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ELMILAGRO DE LA
LITERATURA CATALANA

PATRICIA LANDINO

El resurgir de la literatura catalana es
un fendémeno tnico en lenguas de su
escala. Ha subsistido contra vientoy
marea a un proceso de
castellanizacion al que durante tres
siglos fue sometido el pais catalan tras
su época de oromedieval; auna
guerra civil y un exilio, y una
dictadura en la que estaba prohibido
escribiry hablar en cataldn. Los
catalanes supieron sacar provecho de
elloy hacer crecer su literatura.
Aunque fuera en secreto o en paises
lejanos, el cataldn continu6 vivo,
también gracias a un pueblo que se
aferr6 a una tradicion y a una vision
del mundo que conlleva sulengua. En
una mesa del bar El Roble, en el
tradicional barrio de Gracia
barcelonés, el critico literario Julia
Guillamonhabla sobre el milagro dela
literatura catalana.

¢La literatura catalana ha corrido el riesgo de
desaparecer ante una castellanizacion, la guerra
civil y el exilio, la dictadura franquista y cierto

“anticatalanismo” en algunas etapas de la historia?

Creo que esun caso tnicoen Europa conlenguas de escala
tan pequefa, y siendo una lengua sin Estado. Hay una
grandeza medieval en su literatura que se interrumpe por
razones politicas, no hay un renacimiento (en el siglo xv1),
y no hay una época barroca. La literatura catalana podria
haberse extinguidoahi, perose produce el milagroyvuelvea
haberliteratura en catalan que coincide con el romanticismo
europeo. A partir de 1830 empieza un movimiento que se
llamé la renaixenga (renacimiento). Es una literatura que
recupera las raices, el folclor, el paisaje, la historia. En el
siglo xx esta semilla germina en una literatura plenamente
urbana y europea.

¢Qué representa la época medieval para

la literatura catalana?

Esla época de oro. Es una época muy rica e importante.
Lanovelamads destacadaes el Tirantlo blanc, que inspir6
a Cervantes en la novela de caballeria. Mario Vargas
Llosa le dedic6 un estudio en el que la presentaba como
ejemplo de novela total: de amor, aventuras, politica...
Luego esta Ramén Llull (Raimundo Lulio), que escribi6
su obra en cataldn y en latin: filosofia, mistica y poesia.
Ausias Marches el gran poeta cataldn, con una poesia que
anticipa la desgarradura del hombre moderno. También
hay una tradicién de crénica medieval muy rica. Esta
tradici6n se interrumpe con tres siglos de decadencia de
la literatura catalana, entre el siglo xv1y el x1x.

*Julia Guillamon es critico literario y colaborador del diario La Vanguardia, de Barcelona. Enla actualidad prepara una exposicion sobre la creacion artistica
y literaria del exilio cataldn para el Centro de Cultura Contemporinea de Barcelona. Es autor del libro La ciudad interrompuda (La ciudad interrumpida),
en el que cuenta, a través de la creacion literaria de la ciudad, c6mo el modelo de desarrollo de Barcelona la ha convertido en una urbe artificial, con una
identidad difusa y excluyente para algunos de los actores del mundo cultural e intelectual.
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EN LOS SIGLOS DE DECADENCIA, ¢!

cataldn no es la lengua de la cultura pero es una lengua viva que se

habla en todo el territorio

¢Cémo es la transicién de la renaixenga catalana,

mds local, a la literatura mds europea del siglo xx?

En un primer momento de renovacion en una gran escala
del modernismo, estd vinculada a un gran movimiento
artistico, de Gaudi, de los arquitectos, los artistas, y en
el campo literario representa la introduccién del sim-
bolismo europeo. Luego existe un segundo momento
de renovacion hacia la década de los afos diez del siglo
xx que se llama noucentismo (novecentismo) que es ya
una corriente clasicista, similar a la que se produce en
otras literaturas europeas. El punto méximo de expan-
sién coincide con la época de la republica (1931-1939).
En esta época hay un movimiento literario plenamente
consolidado. No sélo hay poesia, sino que también hay
una produccién de novela muyimportante. Esel momento
de maximo esplendor. Luego viene la guerra civil y es un
golpe fuertisimo porque la lengua catalana es prohibida
y la mayor parte de los intelectuales catalanes va al exilio.
Algunos no regresan nunca y otros pasan dificultades
fuera de Espana.

(Tiene que ver la renaixenca de la lengua catalana

el tener un gran arraigo popular?

En los siglos de decadencia, el cataldn no es lalengua de
la cultura pero es una lengua viva que se habla en todo
el territorio.

Es una literatura que se asienta sobre una base social
muy amplia, aun cuando en muy pocas épocas de la his-
toria, salvola pequefia época delarepublica, ylos tiltimos
veinte afios, la educacién siempre se habia recibido en
castellano. Hasta el sigloxviiry xix, lalengua populares
el catalan y lalengua culta es el castellano. Hay literatura
culta en castellano y hay produccién popular en catalan
que nunca ha dejado de existir y por la que la lengua
sigue viva.

¢Qué caracteristicas tiene esta
renaixenca?
Elmovimientoromanticotrae por
un lado la recuperacion de un fol-
clor. Algunas delas grandes figuras delarenaixenga catalana
son folcloristas, que van por los pueblos a buscar el legado
popular tradicional y esto genera poesia. Hay un intento
de recuperar el legado tradicional de los trovadores, que se
expresaban en provenzal, que influy6 en el nacimiento del
catalin. Hay un intento de recuperar la tradicion perdida y
loprimero que apareceesla poesia, queripidamentealcanza
una gran popularidad. Destaca la figura de Mossen Cinto
Verdaguer, autor de dos poemas épicos: “Canigé” y “La
Atlantida” y que a través de sus versos llega a ser popula-
risimo. Cuando muere hay un entierro multitudinario en
el que se vuelca Barcelona. La poesia causa un impacto.
Luego el teatro muy pronto consigue éxito en cataldn. El
autor mds conocido, incluso internacionalmente, es Angel
Guimera. Es autor de unaobra, Terra baixa, que fuellevada
ala pantalla por Leni Riefensthal. El teatro y la poesia son
los dos géneros que primero se recuperan. A principios del
siglo xx hay unos poetas de primera categoria.

¢Por qué se queda rezagada la novela?

La novela exige una sociedad mas consolidada. En el
siglo x1x surge un autor que es el precursor de la novela
moderna catalana: Narcis Oller, que conecta con un
naturalismo con su novela La papallona (La mariposa,
1846), publicada con un prélogo de Emile Zola. Hay
ahi un intento de conectar con las corrientes europeas
de novela. Comparativamente, la novela estd menos de-
sarrollada que la tradicion poética. En los afios veinte y
treinta hay un debate en torno a este tema: “; Por qué no
hay novela?” Como respuesta surgen algunos intentos de
novela burguesa, con alguna obra muy interesante como
Vida privada (1932), de Josep Maria de Sagarra, sobre
la alta sociedad de Barcelona, la nobleza arruinada y la
burguesia presidiendo un intercambio de costumbres, de
unasociedad muy cerradaalanueva sociedad de consumo.
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La trama es la historia de una familia en la cual el padre

es un aristocrata arruinado; el hijo es un estafador que se

mueve en la ciudad buscando la manera de hacer negocio;

y la hija es una chica moderna que hace nudismo y prac-
tica el amor libre, va con sus amigos en coche, juega al

tenis.... Es un mundo cosmopolita y urbano. Esta novela

de Sagarra, para mi, influye decisivamente en La ciudad

de los prodigios (1986), de Mendoza.

La crénica periodistica goza de gran arraigo...

En los afos 30 empieza el renacimiento de la prosa. La
obrade Sagarraes capital, yluego estdlaaparicién de Josep
Pla, que no es un novelista, basicamente es un prosista,
un periodista que escribe la primera prosa catalana que
realmente conecta con el pablico. Pla encarna la figura
del periodista cosmopolita, y en ese momento los perio-
distas son tan importantes como los novelistas, como Paul
Morand o André Gide cuando viaja al Congo. Viaja a
Rusia y escribe un reportaje de ese pais después de la
revolucion soviética. Hay un momento en que la prosa
empieza a producir cosas muy importantes. Luego en los
afos de la republica aparece una nueva generacién de
autores jovenes que renovarén la novela. La mas impor-
tante es sin duda una autora: Merce Rodoreda.

¢Cémo impacta la guerra civil espaiiola?

Lo que hace la guerra es que desde el afio 1906 a 1936,
treinta afios, con el paréntesis de la dictadura de Primo
de Rivera (1923-1930), hay un proceso de recuperacién
continua. En 1906 hay un movimiento social de recupe-
raciéndelasinstituciones y se creala Mancomunitat, que
esunintento de gobierno autonomo de Catalufia, con una
voluntad de incidir sobre Espana, de regenerar Espana.
Se crean escuelas de artes y oficios, de bibliotecarias, es
un gran movimiento social y cultural. Eugeni d’Ors es el
gran idedlogo de este movimiento. Hasta 1936 hay una
continuidad en el movimiento de recuperacién con la
creacién de editoriales, revistas, magazines ilustrados,
de fotos y moda, que queda interrumpido con la guerra.
Hay una generacién que se ha formado en este lapso que
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queda interrumpida. Por una parte una generacion como
Sagarra o Pla que estd a punto de dar libros definitivos,
y otra que estd en el momento de empezar a producir su
obra. Algunos van a la guerra y otros al exilio.

¢El exilio cambia el rumbo de la literatura?

Elexilio es capital. Es gente que se ha formado en catalén,
en una ciudad donde hay periédicos en castellano, se
publica La Vanguardia, pero también cinco o seis perio-
dicosen catalan, muy dindmicos. Estos escritores escriben
en periddicos en cataldn y publican novelas en catalan. Ir
al exilio les representa un golpe duro porque ya tienen un
contacto con el piiblico y mas cuando en su pais de origen
la lengua catalana esta prohibida. La guerra es un golpe
para los que van al exilio y para los que se quedan aqui,
porque hay algunos autores importantes que se quedan y
que quedaran muy marcados porlasituacion politica. Uno
de los escritores mas importantes de la época, Salvador
Espriu, publica en los afos treinta un libro de narrativa
que se llama Ariadna en el laberint grotesc (Ariadna en el
laberinto grotesco), inspirado por Valle-Inclan y Gabriel
Miré. La guerra truncard la evolucién de Espriu como
narrador y girara su obra hacia la poesia. Es el gran poeta
dela posguerra. El caso de Josep Pla es distinto. Aunque
flirte6 con el franquismo, su catalanidad es rotunda. El
quadern gris es un clasico de la literatura del yo. Pla hizo
una gran carrera en la posguerra, pero también fue mar-
cadoy frustrado porlaexperiencia dela guerracivil. Toda
la obra posterior de Pla estd marcada por la desaparicion
de un mundoy en sus diarios y retratos literarios aparece
gente que conocid antes de la guerra y que desapareci6.

¢De qué manera influyen estos acontecimientos?

En los anos de la republica, el gobierno de Cataluna pro-
tegiaalosintelectuales, incluso durantela guerrahuboun
grupo de escritores que no fue al frente, estaba destinado
a servicios auxiliares e hicieron cosas como un servicio
de bibliotecas que distribuia libros entre soldados. A la
caida de Barcelona, en enero de 1939, estos autores salen
junto con los politicos de la Generalitat y del Parlamento
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y se instalan en el sur de Francia con el propésito de
montar instituciones culturales en el exilio. Se les facilita
la migracién a México, Chile, la Republica Dominicana,
y es curioso ver los distintos caminos que siguen.

¢La guerra alimenté la literatura catalana de esta época?
Desde la entrada de Franco comenzé en Catalufia un
genocidio cultural porque iban a matar a cientos de per-
sonas y miles huyeron. El gobierno francés cre6 campos
de concentracion en el sur de Francia. Mas de 100 mil
fueron recluidos en distintos campos de concentracion, en
Argelers, Bacares, Saint-Cyprien, en condiciones infimas,
sin agua potable, la gente se enferma de disenteria a causa
del agua salada, hubo centenares de muertos, los refugia-
dos se convirtieron en un problema grave para el gobierno
francés que procura por todos los medios que esta gente
vuelva a Espafa. Algunos vuelven y otros combaten con
la resistencia francesa en la segunda guerra mundial. Hay
un escritor llamado Joaquim Amat-Piniella que fue a parar
a un campo de concentracién multitudinario donde fue
mucha gente catalana. Amat-Piniella es preso por los nazis
en 1940 y acaba en Mauthausen; escribe una novela, K. L.
Reich, sobre el campo de concentracion, comparable a las
novelas de Primo Levi, de gran nivel. Esta escrita en cata-
lan, pero durante el franquismo es dificil de publicar y se
publicaen1963 en castellano. Més tarde, Montserrat Roig
escribi6 sobre el tema unlibrode periodismo impresionante,
Catalansals camps nazis. Esun gran documento entornoa
los catalanes que pasaron porlos campos de concentracion.
Otrocasodestacadoes Lluis Ferran de Pol, autor de unlibro
sobre el campode concentracién de Argelers, que se publicd
en México en formade reportajes periodisticos. Otrofueel
padre de Roger Bartra, Agusti, que escribié también una
novelasobre el campode Argelers (Crist de200.000bragos),
basadaen suexperiencia dentrodel campo, pero planteada
como una ficcion. Entonces surge una literatura que en
cataldn no existia y se sittia al nivel de las grandes novelas
europeas. Viven experiencias muy fuertes que los hace
crecer mucho como escritores. El exilio abre un conjunto
de experiencias muy diverso. Muchos escritores estaban

en etapa de formacion, el exilio y la guerra les convirtio en
grandes escritores.

¢Cudl es el destino de los que van a América?

Desde el siglo x1x, diversos paises americanos contaban
con colonias catalanas importantes. Cuba, por ejemplo. La
bandera independentista catalana se inspira en la bandera
cubana. Los grupos catalanes de América habian tenidoun
papel muy importante enlos primeros afios del sigloxx pro-
moviendo un movimiento independentista cataldn desde
América. Cuando los catalanes exiliados llegan a América
ya encuentran colonias instaladas ahi. En México hay un
grupo catalan muy importante y otro en Buenos Aires. Sur-
geneditoriales, se crean diversas estrategias para conseguir
lasupervivencia delalengua. Paraesta gente representaun
golpe muy duro abandonar Europa y algunos de ellos se
resisten a pesar de la guerra y de unas condiciones de vida
muy precarias, peroes gente muy europeizada. Elfrancéses
la segunda lengua de muchos de ellos y para los que se van
a América es un choque duro. Este choque con el mundo
americano es uno de los temas de la literatura que surge en
el exilio. Hay una novela de Avelli Artis-Gener, Les dues
funcionsdel circ (Las dos funciones del circo), cuenta c6mo
el barco sale de Francia, tiene una averia en el océano, los
refugiados se tienen que pasar un tiempo en la Martinica.
Los hermanos protagonistas reaccionan de una manera
muy distinta ante el shock del trépico. Otra novela sobre
laemigracion ala Republica Dominicana, donde estuvo el
padre Bartraantesdellegara México, es Totstres surten per
’'Ozama, de Viceng Riera Llorca, la historia de tres amigos
enel tropico, la dificultad para adaptarse ala nuevavida, la
precariedad de la existencia del exiliado.

Pero muchos se compenetran con la cultura...

Cuandolleganalld montansusestructuras, crean editoriales,
revistas, y se produce una situacién paradéjica porque en
un momento en Catalufa no se puede publicar en catalin
y en estos paises publican revista e incluso novelas. Hay
gente que vive en su mundo mental cataldn toda la vida,
y otra que ve la necesidad de integrarse. Hay personajes
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AL FINAL DEL FRANQUISMO ya existe una
generacion de autores con temas nuevos, se olvidan de la guerra civil y

hablan de lo que pasa en la calle

como Lépez Llausas, uno de los grandes editores de los

afos treinta, que se exilia a Buenos Aires y ahi crea la edi-
torial Sudamericana, que publicé Cien afios de soledad, y

rapidamente ve la necesidad de editar en castellano. Hay

diferentes actitudes: gente que s6lo piensa en volver, y otra

que piensa que no va a volver jamas y esta tension se refleja

enlaliteraturadelaépoca. Y el exilio, en general, esunfené-
meno muy complejo porque no sélo hay literatura. Figuras

como Bosch Gimpera, que es un arquedlogo importante,
que tiene un papel en México en la arqueologia preco-
lombina, es fundamental, y junto a él médicos, editores,
actores, abogados y en general intelectuales. La literatura

catalana se enriquece con aportaciones que no hubieran

surgido de otra forma.

¢América cambi6 su vision del mundo?

Uno de los que se integraron mejor fue Avel-li Artis-Gener,
que en Catalufa era un dibujante politico y en México

trabaj6 en Televisa haciendo escenografias para peliculas

de Cantinflas. Tiene una novela que se llama Lenquesta

del canal 4, sobre su experiencia en la television mexicana.
Otra de sus novelas, Paraules d’ Opoton el vell (Palabras de

Opoton el viejo), es una novela escrita como una cronica

inspiradaenla Visién delosvencidos ylas antiguas crénicas

aztecas. Opoton es el narrador y escribe lo contrario de las

crénicas espaolas: el descubrimiento de Europa por los

aztecas que se embarcan en naves rudimentarias y llegan

a Santiago de Compostela, Galicia, y quedan en shock al

descubrirelmundodelos europeos. Invierte todala historia

ytiene mucho humor. Luegode 20 afios, al términodel fran-
quismo, muchos regresaron. Hicieron viajes de exploracién,
primero viene unoy poco a poco van regresando. Querian

volver aqui. Su piiblico estaba aqui. Pero algunos logran
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una compenetracién. Hay
gente que conecta muy
bien y algo que les impre-
siona mucho es el mura-
lismo mexicano. Hay una
interrelacion. El caso mas
relevante es Agusti Bartra,
que escribe un gran poema épico llamado Quetzalcéatl.
También Lluis Ferran de Pol escribié una novela, Abans
de l'alba, inspirada en el Popol Vuh.

Otroquedestacaes Pere Calders, queenlos aios treinta
habia publicado aqui unos cuentos que se anticipaban
al realismo magico. En México se relaciona con Rulfo.
Escribe una novela titulada Lombra de I’Atzavara, (La
sombradel maguey)y cuentos de tema mexicano realistas
y criticos. La novela cuenta la historia de un refugiado
desbordado por el mundo mexicano. Hay un mexicano
que tiene una imprenta y le ofrece comprar una parte de
ésta, y la empresa fracasa. Los trabajadores no trabajan,
etc. También el gran poeta cataldn Josep Carner estuvo
en México y escribi un relato de tema mexicano.

¢Cémo evoluciona el exilio al momento que vive

la literatura catalana?

En este momento hay varias generaciones en activo. Al
final del franquismo ya existe una generacién de autores
con temas nuevos, se olvidan delaguerra civil y hablan de
loque pasaenlacalle. Unodelos autores que marcalalinea
es Terenci Moix, con una novela generacional, El dia que
vamorir Marilyn, que esunintento de creartemas con una
tradicién moderna. Otros autores destacados son Baltasar
Porcel, Robert Saladrigas, Montserrat Roig, Carme Riera.
Enlos setenta el paso definitivo hacia la normalizacién lo
da Quim Monzé. Su aparicién representa un cataclismo.
Hay que entender que ya enlos afos sesenta, cuando esta
gente del exilio intenta volver, es gente mayor. Para quela
literatura contintie viva se necesita gente nueva, con temas
nuevos y es fundamental la aparicién de Monzé. Se va
de viaje de mochila y empieza publicando unas crénicas
periodisticas sobre el final de la guerra de Vietnam, que



“LA OCULTA "

son unos reportajes inspirados en el nuevo periodismo
de Tom Wolfe. Comienza a publicar en revistas contra-
culturales, como Ajoblanco.

¢Monz6 ha revertido la tendencia hacia la novela?
Monz6 escribe sobre todo cuentos, por influencia de la
tradicién americana y también porque conecta con una
mentalidad moderna que refleja un mundo instantaneo,
breve. Conecta con el género periodisticoy el cuento. Con-
tra todo prondstico, los cuentos de Monzé se convierten
en un fenémeno multitudinario. Es una literatura muy
directa, muy contemporanea, que habla dela realidad. Se
basa siempre en un escenario entre la observacion no rea-
lista y al mismo tiempo bus-
cando el simbolismo. Pero
luego también tiene puntos
defugahacialosurreal, hacia
lokafkiano, hacialoabsurdo.
Todala obra de Monz6 gira
en torno al lenguaje. En sus
articulos hay este juego, “los
politicos dicen tal cosa pero
la realidad dice tal cosa y al decir esto estan diciendo esto
otro”. Hay un juego entre la realidad y la apariencia y sus
articulos son desmitificadores. En 1983 se va a Nueva
York y escribe una novela, Benzina (Gasolina), sobre el
mundo del arte y pasa de ser un autor contracultural, en
lalinea dela posmodernidad. Conecta con Carver, conla
tradicién americana del cuento, lee a Truman Capote. El
impacto que produce en la gente joven es tan grande que
empiezan a salirle hijos por todas partes. Es un impacto
enorme porque la gente queda fascinada por esta nueva
manera de hacer literatura.

¢Habra otros autores no tan populares?

Enric Casasses esungran poeta, supoema La cosaaquella
se acaba de publicar traducido al castellano en México.
Tiene 50 afios y es como Paty Smith pero en poeta [se rie].
Durante muchos afios fue un autor inédito y es un perso-
naje contracultural. Es una persona muyleiday muy atenta

CATALAN EXISTE REALMENTE. I'n
los ultimos anos en que hubo gobierno
del Partido Popular se ha fomentado el
anticatalanismo en Espana

a la tradicion, pero tiene la actitud... €l dice que es punk
y trovador al mismo tiempo. Aqui ha sido un fenémeno.
Nadie lo editaba hasta principios de los noventa en que
se public6 La cosa aquella, que es un poema narrativo en
el que cuenta un itinerario por Barcelona durante un dia.
Es una poesia muy viva. También estd Manuel Zabala,
que escribid los cuentos Paella mixta; tiene 30 afios y es
de Santa Coloma, una poblacién cercana a Barcelona, de
extrarradio suburbial. Es un erudito que mezcla el cémic
con temas de anatomia del siglo xv1 o cine underground
con Joyce. Esuntipo muylidico, muy fresco, antirretérico
y con una imaginacién desbordante en su narrativa.

¢Existe un anticatalanismo
en Espana que afecta

a la literatura en catalan?
El problema cataldn existe
realmente. En los altimos
afios en que hubo gobierno
del Partido Popular se ha
fomentadoelanticatalanismo
en Espana. Es increible que
hayamaésuniversidades en Alemania que ensefian el catalin
que en Espana. Cuesta mucho introducir a autores catala-
nes en Espana. En general, laliteratura catalana traducida
al castellano se vende sobre todo en Cataluia.

EL PROBLEMA

¢Qué pasa a escala de las grandes editoriales?

Hay una politica de las grandes editoriales que ha tenido
efectos devastadores en el mundo delaliteratura espafiola.
Autn quedanalgunaseditorialesliterarias que apuestan por
la narrativa, como Quaderns Crema, en catalin, o Ana-
gramay El Acantilado en castellano. Todolo demas se ha
desbordado. Seha creado un fenémeno falso pagando anti-
cipos astronémicos por obras no escritas, contratos para
varias obras que han provocado una inflacién increible.
Elsistema de premios es demencial, sobrevaloraa autores
mediocres y repercute negativamente en la calidad de las
obras. Las editoriales espafiolas son grandes estructuras,
pero con un progresivo abandono de lo literario. W
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