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A LA  LETRA

El tema de la felicidad, que nos lleva por fuerza al del amor, 
no puede saturarse ni suturarse, porque cada quien ha 
de vivir su propia experiencia, y porque el destino nos 
ha dejado una herida abierta que nos recuerda que el ser 
humano está llamado a los dos sentimientos.

André Comte-Sponville nos dice en El amor, la soledad, 
una recopilación de tres entrevistas al filósofo francés, 
realizadas por Patrick Vighetti, Judith Brouste y Charles 
Juliet, y editada por Paidós, que no hay felicidad o amor 
verdadero fuera de la verdad y sin verdadera soledad, por-
que quien habla de amor habla de soledad. 

No podemos amar en grupo. Como morir, amar es una 

experiencia que nadie puede vivir en mi lugar. Desde la 
soledad, escuchamos una música que nos dice que sólo el 
amor da sentido a la vida y desde el amor, la soledad nos 
hace abrazar al otro desde su alteridad. Amor y soledad son 
dos constitutivos de la vida. Según Comte-Sponville, uno 
nos lleva a la palabra susurrada, pero no dicha, el silencio; 
y el otro, al deseo carente de justificaciones racionales, el 
amor. La soledad no elimina la pluralidad, la consolida, 
nos confía el autor. Con Rilke, dice que el amor es 
el encuentro querido de dos soledades. Este concepto 
del amor, nutrido también de la filosofía de Epicuro, y 
desarrollado a lo largo de esas entrevistas, descansa sobre 
el deseo desesperanzado. 

Comte-Sponville, contrario a lo que muchos piensan, 
afirma que la desesperanza no es falta de amor sino la 
expresión más nítida del mismo. Ilógico, dirían unos, mas 
la desesperanza nos lleva a amar al otro desde él mismo, 
y en su propia soledad. 

Cita a Séneca, quien afirma: “Cuando hayas desapren-
dido a esperar, yo te enseñaré a querer”. La desesperanza 
nos abre un horizonte sin ilusiones, sostiene el autor. 
Entre más esperanzas acariciamos, más grande es nuestra 
frustración, ya que esperamos casi siempre lo que no 
depende de nosotros, lo inalcanzable. Para sostener su 
argumento, se apoya en Pascal, quien afirma: “Nunca 
vivimos, sino que esperamos vivir...” 

Hemos de aprender a amar a las personas sin espe-
ranzas, ya que la esperanza y el rencor van siempre unidas 
como unidos van el amor y la comprensión. Camus llega 
aun a decir que toda la desgracia humana proviene de la 
esperanza.

No obstante, muchos podrán citar el dicho latín Dum 

spiro, spero: mientras respiro, espero. Pero hay que añadir 
que este respirar despide casi siempre un olor a frustración 
y a decepción. Spinoza afirma que no hay esperanza sin 
temor, ni temor sin esperanza.

El amor que procura la felicidad es un amor que se 
desvive por lo real, y por lo tanto vacío de esperanza. Esta 
última apunta hacia lo irreal, mientras que el primero 
elige al próximo, a la o las personas que nos rodean, que 
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En México, la política y la sociedad pasaron por cambios 
vertiginosos, entre 1988 y 2000. Sin embargo, para 
muchos es difícil precisar en qué consiste esta nueva 
realidad. Este libro analiza un proceso muy ilustrativo: 
la primera experiencia de una iniciativa de ley que los 
ciudadanos impulsaron y presentaron al Congreso del 
Estado de Jalisco. El caso del colectivo Voces Unidas 
y su iniciativa de ley contra la violencia intrafamiliar se 
estudia, a la luz de las teorías de la democracia directa, 
para descubrir hasta qué punto se dio la deliberación 
entre los actores de este proceso, con una mirada crítica 
que ayuda a derribar mitos y prejuicios acerca de las ong 
y los legisladores.

Se despliegan elementos de análisis con la advertencia 
de que, al tratarse de la única experiencia ciudadana de 
este tipo, “ni la experiencia ni el estudio son extrapolables 
[y] no permiten derivar juicios sobre otros ejercicios de 
democracia directa, menos aún realizar valoraciones 
generales”. Destacan los principales problemas que 
enfrentó esta iniciativa de ley: su complejidad, su costo 
social, las tensiones que originó en el grupo y con los 
diputados, las lagunas de información y competencia, 
la insuficiente deliberación ciudadana y legislativa y la 
imposibilidad de lograr uno de sus cometidos institucio-
nales. A partir de los costos totales de esta experiencia, 
se plantea si tiene sentido intentar otra vez ejercer la 
democracia directa por la vía de la iniciativa popular, el 
plebiscito o el referéndum. La evaluación final es necesa-
riamente distinta según quien la realice. Para las minorías 
sociales activas y consistentes sigue teniendo sentido 
ejercer la democracia directa, en función de objetivos 
tematizados, debatidos y acordados por medio de la 
deliberación. Pero también es previsible que en este 
terreno medirán con realismo las implicaciones y que 
esta precaución no será para aminorar su compromiso 
ciudadano sino para hacerlo más efectivo.

viven con nosotros, que son nuestros prójimos; el amor se 
enamora de lo que se puede tocar, oler, acariciar y palpar 
y se pierde en él.

El amor desesperanzado nos acerca, confiesa Comte-
Sponville, a la vida gozosa y a la verdad, dicho de otro 
modo, nos hace penetrar en una verdad  gozosa y vívida. 
Si la esperanza da vida, prosigue, no es por sí misma sino 
por el deseo que la sostiene. De hecho, aquélla sería una 
de sus manifestaciones. 

¿Y qué es, pues, el deseo? El deseo es el motor de la vida. 
Tanto para Aristóteles, como para Spinoza, sin olvidar a 
san Ignacio de Loyola, es el ser humano mismo; la capa-
cidad y voluntad de vivir la vida con intensidad, alegría 
y pasión. Por tanto, no se trata de renunciar a él sino de 
desear lo posible, ya que el amor se vive siempre en el 
aquí y ahora. La invitación que nos hace Comte-Sponville 
consiste pues en esperar un poco menos del otro y desear 
amarlo un poco más. 

Así, lejos se encuentra del concepto platónico del deseo, 
a saber que éste es una carencia, que se desea lo que no 
se tiene (El banquete). Antes bien, el filósofo francés se 
acerca a Epicuro y a Spinoza, para quienes el deseo es 
aprender a gozar la vida, perenne y fugaz, tal como es. Si 
el deseo fuera falta, entonces no valdría la pena dedicarle 
ni un instante al amor, piensa. Ése sería sinónimo de 
aburrimiento.

El regocijo del amor es precisamente amar lo que uno 
desea, lo que le instala en la verdadera felicidad. Desear a 
quien uno ama, desear lo que se tiene es el grito alegre del 
alma que ha probado la miel de la felicidad. Esta felicidad 
desesperanzada o amor feliz consiste en desear a quien 
amamos y amar a quien deseamos, sin esperar mucho 
de ella. 

Para terminar, habría que esperar un poco menos 
del otro y amarlo más, pues la esperanza amarga. La gene-
rosidad no necesita de la esperanza. Hay que vivir el amor 
y amar la vida. Ésta es siempre un encuentro de soledades 
que se da en el regazo del instante. Este instante que se 
rebela y resbala al lenguaje y al tiempo nos abre la puerta 
de la eternidad: la felicidad. ■


