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Cahiers de Royaumont respeta la manera diversa de cada conferencista de citar los Postumos.

En mis citas a los textos de Nietzsche uso las siglas que adopté en 10 02 Textos.

Las anotaciones entre [ | son anotaciones mias. Pongo en negrita los textos citados de Nietzsche, que
aparecen en Nietzche II, Textos, de estos APUNTES.

Las péginas sefialadas al inicio de cada conferencia son las del Cahier Royaumont.

Estos APUNTES estan preparados como material de trabajo para los estudiantes de universidad que por
primera vez estudian a Nietzsche. Considero clasico este coloquio. Grandes especialistas sostuvieron
conferencias y debatieron entre si. Me tomé la licencia de preparar un resumen de los temas filos6ficos
en ese Coloquio, y de traducir el resumen al espafiol. Comienzo con un miniresumen de la Apertura, a
cargo de Gueroult. Las conferencias y debates han sido muy utiles en mis talleres sobre Nietzsche.
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LA FELICIDAD EN NIETZSCHE '

Henri Birault pp. 13-44°

La tradicién nietzscheana sefiala tres nociones fundamentales: superhombre, eterno retorno y
voluntad de poder, pero hasta hoy ha quedado oscuro su significado y orden. En todo caso ninguno
de ellos parece tener relacion directa con la nocion de felicidad [béatitude = Seligkeit]. Por una parte,
el eterno retorno es el terminus a quo de la voluntad de poder; por otra, el eterno retorno da a la
voluntad de poder la gran exaltacion del sentimiento de fuerza para crear al superhombre
(cf. vp 1060). El poco advertido preguntara como seria posible conciliar la quietud de la felicidad
con la nocion de superacion sin limites que evocan el eterno retorno y la voluntad de poder. El
advertido sabe que la voluntad de poder no se refugia en el amor fati ni en el eterno retorno para
llegar a un descanso sabatico. “Soy enemigo de todas las doctrinas que tengan ante la vista un fin, un
descanso, un sabado de sabados” (xii, 132). ;Por qué esta Feindseligkeit (enemistad) contra la
Seligkeit?

Felicidad se opone a dicha [bonheur = Gliick]. La dicha tiene que ver con la [buena] suerte, la
fortuna, lo accidental [parece coincidir con la eudemonia]. La felicidad en cambio no quiere verse
expuesta a los golpes de la fortuna, al estupor y desgarramiento que provocan la dicha y la desdicha;
quiere ya reposar en la certeza del unum necessarium, un solo amor, un solo Dios, una sola fe: se
escapa, ya no es de aqui; y asi dice no a la vida; es un fenomeno de fuga y resentimiento. Nietzsche
opone el gozo del creador a la sonrisa de Buda; la risa loca de Dionysos al hombre de la felicidad
[pasiva]; el superperhombre al espiritu de fe. La voluntad de poder no tiene orillas ni ancla, no pide,
sino da sentido; engendra dioses porque ya no hay Dios.

Sin embargo, intentemos lo imposible: elucidar una cierta nocion de felicidad en Nietzsche. No
citaré todos los pasajes en que Nietzsche habla positivamente de la felicidad, sino sélo un trozo de
los Postumos, parece que del tiempo 1882-84: -*“;Qué debo hacer para llegar a ser feliz?” — “Eso no
lo sé, pero yo te digo: sé feliz, y entonces haz lo que quieras” (xii, 2, 274).

Un discipulo pregunta lo que no sabe. El que pregunta es infeliz; y quiere ser feliz. Esa pregunta ha
nutrido todas las religiones y todas las filosofias que conocemos, que quieren calmar el sufrimiento
de donde ellas proceden, al precio de un sacrificio, de un sufrimiento mas profundo. Hay
sufrimiento; pero no deberia haber; y en la otra vida no habra. Esta voluntad avida de sentido es una
voluntad que dice no a la vida. Rebelion o resignacion, en todo caso se trata de resentimiento.
Notemos que esta voluntad de aniquilamiento no es una nada de voluntad: el hombre prefiere la
voluntad de la nada, a la nada de la voluntad (GM III 28). La respuesta del maestro tiene una parte
de ignorancia socratica (metafisica), y la otra de profetismo (tipo evangelio), que anuncia la buena
nueva; metafisica y evangelio de artista.

1 r . . . .« .
Béatitude puede traducirse como bienaventuranza o como felicidad.
2 , . , . ey .
Postumos citados segun la edicion Kroner.
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La metafisica es la ciencia ontoldgica del ser inmutable, de la esencia eterna de toda la ciencia onto-
teoldgica de los primeros principios y de las primeras causas, es la ciencia catolica de la omnitudo
realitatis [la totalidad de la realidad]. La parte evangélica es una afirmacion que no tiene nada que
ver con la especulacion filosofica. ;Hay que escoger entre una y otra? Mas bien debemos recordar
que Nietzsche quiere remanejar la forma de la metafisica y la forma de la religion, de manera que
acaba por destruir aun la posibilidad de la alternativa mencionada. Dice Nietzsche que la voluntad de
poder es la esencia del mundo; y, también, una nueva fijacion de la nocion de vida (vp 617); el
ultimo hecho (Faktum) al cual nos podemos remontar; esto es, la tltima instancia que tenemos para
saber sobre la vida. La esencia aqui, como se ve, no estd en el corazon de las cosas, no tiene nada de
eidético ni de ontoldgico, sino que es la imposicion de un sentido, una apreciacion o estimacion
humana; una vista, una perspectiva (cf. vp 556). En cuanto al hecho: los hechos no hablan solos, hay
que hacerlos hablar nuestro lenguaje.

Pensar la esencia como sentido, la substancia como instancia, y el hecho como hecho, haria posible
un acercamiento entre metafisica y evangelio. Lo que la esencia pierde, la palabra (que en el fondo
es voluntad) lo recupera. La buena nueva configura una cierta verdad, sin fundamento, pero no sin
valor. El decir mas prosaico es poético porque en el fondo es accion y creacion; da forma a lo
informe, sentido a lo que no lo tiene; es creacion a partir del nihilismo. Nombrar las cosas toca a los
sefiores, que mandan con su sola palabra. El superhombre es el sentido de la tierra, pero hace falta
que la voluntad diga este sentido.

(Qué es el sentido? El ultimo residuo de la esencia en una filosofia nihilista; es un cierto “querer
decir” que damos a las cosas, pero que nos hace falta decir para que sea; es la direccion hacia donde
las cosas van. Los filosofos verdaderos dicen: “esto debe ser” (BM 211). Sera de todas maneras,
pero no podra ser sino la fuerza de esta voluntad que habla. La palabra que dice el sentido se
relaciona con la voluntad, no con la razon; es logos imperativo, amparandose con los deka logoi del
Decalogo Por otro lado, esa voluntad no es arbitraria. No es plenamente voluntad de poder sino
cuando ama lo necesario. La voluntad perfecta se libra de los caprichos del deseo amando el Fatum,
no un “destino a la turca”. El filosofo auténtico es César con el alma de Cristo.

Sobre la respuesta. La felicidad a que quiere llegar el hombre desdichado es lo que Nietzsche llama
el estado ideal de la pereza (der Idealzustand der Faulheit). Los hiperboreos se burlan de las tierras
prometidas. Por naturaleza son demasiado felices, demasiado virtuosos para no sentir la pequeiia
tentacion de hacerse inmoralistas y aventureros; curiosos de explorar el laberinto y conocer al
Minotauro (xvi p.439-40). La naturaleza rica y segura de si no se ocupa de saber si sera
bienaventurada, sino que se ocupa de las cosas; es accion, deseo.

El cristianismo no es sino la hipocondria romantica de quienes no tienen piernas solidas. “Sé feliz, y
entonces haz lo que quieras”. En la perspectiva antigua (Platon, Hegel), el deseo, la voluntad, el
amor, la accion, el trabajo, todo eso provenia de la infelicidad, de la indigencia, de la necesidad, esto
es, de la negatividad. Y la felicidad se presentaba como el llenar ese vacio, como el relax de esa
tension; lo que quiere decir que el querer era, en el fondo, querer ya no querer. Diciendo “s¢ feliz”,
Nietzsche se muestra mas impaciente.
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Dicha y felicidad se identifican aqui a partir de otra identificacion; el fatalismo supremo con el azar
y la actividad creadora (“Inocencia del Devenir”, tomo II, p. 492): “y entonces haz lo que quieras”.
A partir de la felicidad todos los deseos quedan como santificados. Y no se trata de facilidad; el
precepto es mas estricto que las antiguas morales; no se abre la puerta a todos los deseos; la cierra a
cuanto se ha llamado amor, deseo o voluntad que provengan de la desdicha, de la indigencia, de la
envidia, del odio. El amar cambia de forma. No se trata de desear otras cosas, o las mismas cosas
por otros motivos, sino de desear, de otra manera, todas las cosas, materiales y espirituales, buenas o
malas, para nosotros o para los demas. El mandamiento del maestro no es ni hedonista ni quietista;
no le dice “haz no importa qué”; ni “ya no hagas nada”; sino que de la plenitud de su felicidad
pueden salir todos los deseos y acciones que le plazcan. El deseo tiene como origen la riqueza y no
la pobreza; la accion viene de la dicha y no de la desdicha; la felicidad es inicial y no terminal.

(Cual deseo? En Zaratustra es el gran deseo, el que quiere dar y no tomar, agradecer y no pedir,
bendecir y no suplicar. Este deseo quiere la eternidad, pero ;qué eternidad? No la que esté por
encima del devenir, sino la eternizacion del instante. El hombre feliz ha hecho las paces con la
realidad, feliz con lo que es. Quiere que este instante retorne tal cual en su fugacidad misma, una
eternidad de veces (El fragmento que comentamos es contemporaneo de la época en que Nietzsche
concibi6 la doctrina del eterno retorno).

Notemos: Creacion mas bien que accion (accion entendida en términos de negatividad platonica,
hegeliana, marxista o sartreana). Para Nietzsche lo que 1lamamos accion procede del descontento y
del odio; la creacion, del amor y gratitud a todo lo que es. El deseo que quiere la eternidad es un
deseo creador, la forma ludica y artistica de la voluntad de poder. El amor deviene amor fati. En la
felicidad dionisiaca, la necesidad se reconcilia con el azar, la eternidad con el instante, el ser con el
devenir; todo fuera del tiempo y de sus mediaciones. A la recapitulacion en que el devenir se acerca
al ser, Nietzsche la llama “cima de la contemplacion” (vp 617).

PANEL

Heimsoeth En Nietzsche se encuentra una voluntad de superabundancia, de ser
un conjunto de contrastes, una verdad que es una verdad de contradiccion.

Birault Complejidad de riquezas, superabundancia, si; contradiccion, no me
parece. A mi y a Deleuze nos parece que el pensamiento de Nietzsche repugna con las
contradicciones. Hay jerarquia, pero no dialéctica de contradicciones. Hay escala de valores,
discontinuidad de un escalon a otro, pero los escalones superiores necesitan de los inferiores. Se da
el tema de la distancia, no el de oposicion.

Heimsoeth No hablo de oposicion, por ejemplo entre amo y esclavo sino de
oposiciones que se llevan en el corazéon. Una gran personalidad es contradictoria en si misma. El
ideal de Nietzsche ;no es el alma de Cristo con la fuerza de César?
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Roos Confirmando la exposicion de Birault: “llegar a ser feliz” se opone a
“s¢ feliz”. Lo primero es la consumacion de un camino a la felicidad eterna en el més allé cristiano.
Lo segundo opone la felicidad terrena ya aqui y ahora. Por otro lado se oponen “hacer”, a “haz”.
Para el discipulo, el hacer, la actividad humana es algo preparatorio, condicion sometida al “debo”.
En la respuesta de Zaratustra el hacer es el sentido mismo de la vida. Y sobre todo se oponen el
“debo” y “lo que quieras”. Las oposiciones irdnicas y polémicas de este género son constantes en el
Zaratustra 'y en los Postumos de este periodo.

de Gandillac Mi observacion es filologica y filosofica. Birault, al comenzar, Usted
nos indico que la felicidad (Seligkeif) se oponia a la dicha; sin duda Usted pensaba en Gliick, que
implica cierta idea de [buena] “suerte”. En la segunda parte Usted volvio al término dicha, sin
indicarnos de qué dicha se trataba. En los textos citados a continuacion, me parecio que dicha estaba
tomada en el sentido de felicidad. ;A qué término aleman correspondia? Hegel distingue
nitidamente: Gliick, Gliickseligkeit, Seligkeit. Convendria adoptar un sistema riguroso de traduccion;
respectivamente; suerte, dicha, felicidad.

Birault Soy muy sensible a lo dicho. Habria que tomar los textos uno por uno.
Lo que quise mostrar era la reconciliacion del azar y de la felicidad, no por una necesidad escondida
en el seno del azar, sino por la afirmacion gozosa de un azar que, en su pura contingencia, acaba por
unirse a la pura necesidad del hecho. Como dijo Nietzsche: “El fatalismo extremo es en el fondo
idéntico al azar y a la actividad creadora” (xii, p.405)

Gueroult Que podamos llegar a la verdad es un postulado al cual, segin
Nietzsche, ya no podemos creer. Hay una mala fe, que es la creencia en la verdad; pero ;esta
creencia no es una condicion de la busqueda de buena fe? Entonces somos creadores en cuanto
somos, al mismo tiempo, hombres de fe, y hombres no de fe. Hay una ambigiiedad entre la buena fe,
la mala fe, y la mala fe necesaria para la buena fe. Entonces no habria oposicion entre el hombre de
fe y el escéptico. Pero Usted nos decia que el escéptico, y no el hombre de fe, era el creador.

Birault Es un problema dificil. Para Nietzsche no hay verdad en las cosas. Si
el hombre piensa que hay verdad en las cosas, estd en el error puro y simple. La voluntad de
descubrir una verdad que residiera en las cosas es, ciertamente, una forma de la voluntad de poder,
pero representa, por asi decir, la impotencia de la voluntad de potencia.

Gueroult Eso es.

Birault La verdadera forma de la voluntad de poder, en el conocimiento, es la
que quiere legiferar, esto es, imponer un sentido a las cosas, en lugar de descubrir en las cosas un
sentido inmanente. Pero esto puede rebotar. Nietzsche quiere decir la verdad sobre la verdad, y esto
es que no hay otra verdad que la que hacemos, o sea que para nada hay verdad. Por eso la nocion de
valor substituye la de verdad. Para Nietzsche ni siquiera se deberia hablar de errores, pues tal cosa
nos vuelve a remitir a la verdad; si hablamos de errores es por razones terapéuticas, para curarnos de
una creencia. Nietzsche habla de una nueva forma de escepticismo, viril, guerrero, y de la
reconciliacion entre el espiritu escéptico y el heroico.
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Granier Nietzsche dice que Hegel puso patas arriba los hébitos de la logica, y
que hay una promesa de verdad en esta doctrina (SA V, 357). Es un texto a meditar. Me parece que
Birault y Deleuze expulsan demasiado aprisa la contradiccion. La voluntad de poder tiene como
principio el acto de superarse; si me supero, hay una tension entre el yo que supera y el yo superado.
(No es una contradiccion? Subrayo que “superacion de si” es una expresion hegeliana.

Otra pregunta. Dijo Usted que Nietzsche reencontraba el cristianismo en la medida en que queria
restablecer la felicidad. Pero hay que subrayar que el Dios atacado por Nietzsche es el Dios
dominado por la concepcion moralizante del mundo. ;Puede hacerse un paralelo con Kierkegaard,
en que hay una superacion del estadio moral hacia el religioso? Cae la epidermis moral, pero se
reencuentra a Dios més alla del bien y del mal.

Birault No creo que baste despojar al Dios cristiano de su epidermis moral
para encontrar al Dios de Nietzsche. Y yo no veria suficientemente oportuna esa relacion entre
Kierkegaard y Nietzsche. El Dios de Nietzsche es del todo diferente del Dios Cristiano. La
laceracion de Didnysos es del todo diferente de la crucifixion de Cristo. Yo trataria de pensar la
nocion de desgarramiento fuera de la idea de contradiccion u oposicion. Yo no veo por qué no habria
superacion fuera de la negacion. Dice: Nietzsche: “Toda negacion es cosa de Penia, de la
indigencia” (xiii, 416) [Penia, penuria es citada en el Banquete de Platon]. En lugar de proceso
dialéctico tenemos metamorfosis en Nietzsche.

Granier En Nietzsche la negacion tiene a menudo un aspecto de trabajo
creador. El hombre se desgarra, vuelve sus instintos contra si mismo; Nietzsche habla entonces de
negacion, negacion que eleva al hombre del yo animal al yo espiritual. (GM 1, 6; II, 16)

Deleuze Los textos citados por Granier, y otros muchos, conciernen al hombre
del resentimiento, de la mala conciencia, lleno de negatividad, que Nietzsche denuncia.

Kelkel No creo que se pueda eliminar el no de la filosofia de Nietzsche.
Quiza el ideal sea la afirmacion, pero a cada instante hay negaciones.

Birault Ciertamente hay en Nietzsche algo decididamente destructor. Por
ejemplo: “Hablo de una gran sintesis del creador, del amante y del destructor” (xiv 2, 116). El
problema es como interpretar el tema de la destruccion. Las divergencias de que se ha hablado
-Deleuze y yo de una parte, y ciertas intervenciones de otra- creo que van por aqui: Unos piensan
que la afirmacion no puede obtenerse sino a base de negaciones; Deleuze y yo pensariamos mas bien
que toda negacion se hace a partir y en funcion de una afirmacion.

Baroni No creo ser infiel a Nietzsche llevando el debate al terreno de la
psicologia. Se ha visto que el extremo fatalismo corresponde con la aguda conciencia de liberacion;
que la desdicha extrema corresponde a una felicidad. Es extrafio que en el proceso del inconsciente
profundo, segin Jung, todo principio llevado a su extremo engendra su contrario. Tal proceso
psicologico es frecuente en Nietzsche.
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Por otra parte, en el “Descubrimiento de la Persona” como la describe Charles Baudouin, el hombre
se constituye por una serie de metamorfosis tales que cuando se llega a un estadio superior, los otros
no son negados, sino de alguna manera integrados. Al estadio final Jung lo llama Aut6 [Selbst, soi,
ipse, mismidad], muy cercano a Nietzsche.

Wahl Primera observacion. Nietzsche critica la verdad, aun la idea de
hecho. Pero es embarazoso que diga a menudo: “el hecho es que...”, o “es cierto que...”, o “la
verdad es que...” Esté lleno de verdades, asi, en plural. Aunque niegue la verdad es dificil decir que
segun ¢l no hay verdades.

Segunda observacion. Me pregunto si no hay profundas contradicciones en el pensamiento de
Nietzsche. No concibo al superhombre, ni siquiera al hombre superior, si no contiene
contradicciones. Me pregunto si Usted no ha ido demasiado lejos al reaccionar contra ciertas formas
de hegelianismo.

Ademas, me hubiera gustado que Usted nos iluminara sobre las relaciones entre inocencia y pureza.
No puede haber impureza sino teniendo gran conciencia de la pureza. Nietzsche quiere la inocencia,
pero no quiere que esta inocencia sea pura.

Birault Para acreditar la inocencia y desacreditar la pureza, Nietzsche invoca
la nocion de irresponsabilidad. Creo que la irresponsabilidad es lo que hace la inocencia. De ahi el
tema del nifio; el nifio puede ser inocente y cruel, malvado y reidor.

Demonbynes (No concebia Nietzsche la verdad no sélo como relativa, sino también
como cambiante? Parecia una en el instante en que no la queria tener. Inmediatamente después ya no
era la suya, y ya no era verdad. En seguida tenia otra verdad.

Birault Mas que verdad cambiante creo que Nietzsche presentaba la verdad
como tentativa (Versuch). Ensayar con la verdad, y hacer de la verdad un ensayo.

Boehm (Qué concluye Usted sobre la relacion entre felicidad y voluntad de
poder? La primera parece una distension; la segunda, una tension. La voluntad de poder es voluntad
de mando, y parece ser la realidad; la felicidad, meramente un ideal.

Birault Asi es. Sin embargo, me parece que hemos de rectificar la nocion de
voluntad de poder, para despojarla de lo que pudiera tener de crispado; se trata de poder, de dominio,
pero el verdadero dominio implica en Nietzsche la serenidad, no la tension. Por su lado, la felicidad,
como dije, no se reducia al reposo contemplativo, sino que era un principio de creacion. Y no
olvidemos que la verdadera felicidad, para Nietzsche, es todavia guerer, y no solamente aceptar, que
lo que es sea, y sea una eternidad de veces. En la cuspide, la felicidad y la voluntad de poder
plenamente creadora se unen en la forma nietzscheana, no estoica, del amor fati. No es seguro que la
nocion de voluntad de poder sea la tltima palabra de Nietzsche. De hecho no publico ningun libro
bajo ese nombre.
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Boehm Su pensamiento se concluye con la nocion de felicidad.
Birault En todo caso la nocion de felicidad es mas profunda.
Beaufret La nocién de voluntad de poder aparece tardiamente en Nietzsche. La

de felicidad es anterior. Aun el eterno retorno es anterior. ;Como entonces decir que el pensamiento
de Nietzsche no estéd del lado de la voluntad de poder?

Gueroult En el texto que cité esta mafiana, me parece que Nietzsche define asi
su tercer y ultimo estadio: la gran decision, el instinto del creador, la gran responsabilidad, el
derecho de actuar, vivir el gozo en toda ocasion. Entonces no parece que la felicidad sea nocion
anterior.

Roos Habra que esperar la edicion critica que preparan nuestros colegas
italianos.” Hacia 1955 me interesaban la aparicion y desaparicion de ciertos términos. Me di cuenta
de que la palabra eterno retorno no aparecia en ningiin manuscrito después de 1886-1887; y que
voluntad de poder desaparecia también a fines de 1887. La palabra superhombre ya no aparecia
después del Zaratustra. Todos los fragmentos que fueron integrados en el libro llamado Voluntad de
Poder, a proposito del superhombre y del eterno retorno, son contemporaneos del Zaratustra. (Cf. R.
Roos, Les derniers écrits de Nietzsche et leur publication, Revue philosophique, avril-juin 1956):
Elisabeth Forster-Nietzsche ou la seeur abusive, Etudes germaniques, octobre 1956).

Goldmann (De donde viene la palabra superhombre? Por lo pronto aparece en un
texto de Goethe (las primeras palabras del espiritu, cuando se le aparece a Fausto). S6lo que Goethe
escribid en tiempos en que la Revolucion habia dado esperanzas de libertad, de un mundo nuevo; y
Nietzsche escribe cuando esas esperanzas se habian desvanecido. Otra nota es que no comprendo la
diferencia entre construccion y destruccion. Como si fuera posible afirmar valores sin destruir lo que
se opone.

Birault (Puede decirse que Nietzsche es humanista? La originalidad de
Nietzsche esta en su independencia con respecto a la filiacion humanista. Es claro que si uno quiere
crear algo, ha de oponerse a otra cosa. Pero el punto esta en si uno ha de pensar la creacion a partir
de la negacion. Hegel lo hizo, pero uno no est4 obligado a ser hegeliano. Vimos que Nietzsche habla
de la gran sintesis de creador, amante y destructor. La negacion en Nietzsche es desbordada por una
afirmacion inicial y suprema. Este desbordamiento no es una Aufhebung hegeliana. En Nietzsche la
negacion es el medio impuro y demasiado humano de la afirmacion, pero nunca su impulso ni su
principio, ni su fin. Considero que Nietzsche piensa el no a partir del si, y no al revés. Si acaso,
Nietzsche seria espinozista, y no hegeliano: “jEstoy asombrado, encantado! Tengo un predecesor,
iy quién! Yo casi no conocia a Spinoza ... Mi soledad se transformo6 al menos en dos” (Carta a
Overbeck, 30 julio 1881). Jamas Nietzsche mostro tal entusiasmo ni por Hegel ni por ningin
hegeliano.

? Ahora ya publicada, como advertimos en la Introduccion general de estos APUNTES.
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NIETZSCHE Y SU TENTATIVA
DE RECUPERACION DEL MUNDO

Karl Lowith* pp. 45-84

La doctrina nietzscheana de la muerte de Dios, con el nihilismo que de ella brota y que pide que el
hombre marcado por el cristianismo se supere hasta el superhombre; su teoria del mundo viviente
que es voluntad de poder que se quiere a si misma y el eterno retorno de lo mismo, no son tesis
filosoficas en el sentido tradicional de la palabra, sino la tentativa de establecer una nueva alianza
con el mundo del que nos separ6 el cristianismo al triunfar sobre el culto pagano del cosmos. La
relacion interna entre la muerte de Dios, el superhombre y el mundo que se quiere a si mismo, no es
tematizada como tal por Nietzsche, sino que la expresa en forma alegorica y fragmentaria.

Se comprende, porque Nietzsche, con la voluntad de verdad osé cuestionar la verdad misma. Los
filosofos anteriores, aun los escépticos, poseian la verdad. “Nosotros no la poseemos” (xi, p.159).
“Nada es verdadero [ni Dios; y entonces], todo esta permitido” (xii p.406.410; xiii 361; xiv 413ss).

El hombre no sabe ni desembarazarse de la trascendencia cristiana, ni reintegrarse al mundo circular
de los griegos. Por eso Nietzsche, al estilo de la época moderna y de las aventuras de Leonardo y
Cristoébal Colon, hace experiencias, tentativas (los filésofos del futuro seran temtadores), como
navegante sobre el océano desconocido. “Una filosofia experimental anticipa las posibilidades del
nihilismo radical, no para contentarse con la negacion, sino que quiere abrirse camino hasta la
afirmacion dionisiaca del mundo; la afirmacion del eterno ciclo. El estado supremo es el amor fati.
“Didnysos es un Dios tentador™". Aparentemente se habla de la epifania de un dios griego, pero en
realidad se expresa el mundo recuperado, divinamente perfecto, el dionisiaco, tal como era antes del
cristianismo.

Ya a los 19 anos, Nietzsche habia afrontado la pregunta decisiva: o Dios o el mundo. “El hombre se
emancipara de cuanto antafio lo estrechaba; ni hace falta romper los lazos, pues de pronto caen como
por encantamiento”. Nietzsche se decidio contra el Dios biblico, y contra la metafisica 0 mundo mas
alla de origen platonico cristiano. Antes de terminar el Anficristo escribe: “En este dia de gracia, el
primer dia del afio 1 (30 de septiembre 1888 del falso calendario)”. Habla del destino (fatum) ya en
sus dos disertaciones a los 18 afos Destino e Historia, Libertad y Destino. No hay historia sino
donde hay hombres de accion y de querer. El destino, por oposicion al libre albedrio, designa la
necesidad natural del “ser asi y no de otro modo”.

4 , . , ey .
Los Pdstumos se citan segun la edicion Kroner.
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Del primer texto: “Tal tentativa no requiere semanas, sino toda una vida, pues ;como podrian suefios
adolescentes destruir la autoridad de dos milenios, ficciones inmaduras desdefar una religion que ha
cambiado la historia y aportado tantos goces y tantos sufrimientos?”’ (se anunciaba ya la obra de
quince afos después, Humano, demasiado Humano). ;Cual es el sentido de todo el sistema de la
moralidad humana y de su historia, en el seno del universo infinito? ;Qué significa el hombre que
quiere y se inventa fines, en el conjunto de la naturaleza y del tiempo? La voluntad histérica podria
conciliarse con el destino ineluctable a condicion de que la voluntad libre no fuera otra cosa que “la
potencia mas alta del destino”. Una historia que incluyera el evento es algo imposible para el
hombre; quiz4 no para un superhombre. Queda abierta la pregunta de si todo no es sino un reflejo de
nuestra manera de vivir el mundo, o si no somos sino un reflejo de la vida del mundo. Nietzsche
responde a esta pregunta en el ultimo fragmento de la Voluntad de Poder, en que evoca la imagen de
una doble reflexion oponiendo su propio espejo al espejo dionisiaco del mundo. La voluntad, que
primero se dirige contra el destino, se convierte en la necesidad libremente aceptada y querida del
amor fati, destino contra destino. El hombre es un muchacho del universo heracliteo, que entra,
destruyendo y creando, en el juego creador del mundo: “Juego del mundo, juego imperioso, que
combina el ser y el aparecer; jla eterna insensatez nos mete a su juego!” [; Cita de Heraclito?]

Para recuperar este mundo es menester la metamorfosis del espiritu (Zaratustra, libro I): Camello, o
ti debes, Leon o yo quiero, Nifio o yo soy (cf. vi 125; xii 412; xvi 328. En Zaratustra falta una
expresion correspondiente al ti debes y al yo quiero). El 7 debes proviene, para el camello, del
cristianismo y de todo ideal ascético. Con el yo quiero el ledn se convierte en sefior de si mismo, y
se manda a si mismo lo que ¢l quiere. El yo soy del nifio es un primer movimiento sin comienzo ni
fin: el nifio, propiamente hablando, no guiere nada, no tiene ni deseo ni aversion, sino que vive en la
libertad del juego de la creacion, y recupera su mundo. Este nifio tiene relaciones polémicas con el
mensaje cristiano del reino de Dios, al cual s6lo entran quienes son confiados y crédulos como los
nifios; y relaciones positivas con el nifio del mundo heracliteo, que destruyendo y creando juega
inocentemente sobre la playa. Es olvido porque vive todo entero en el presente (cf. CI II), sin
recordar ni echar de menos lo que era irremediable, sin esperar lo que pudiera traer el futuro.

La muerte de Dios anuncia el principio de la voluntad que en el hombre se quiere a si misma. En el
desierto de su voluntad, el hombre prefiere querer la nada antes que no querer. La muerte de Dios
significa la resurreccion del hombre hecho responsable de si mismo. En la cumbre de esta libertad, la
voluntad de la nada (nihilismo) se transforma en voluntad del eterno retorno de lo mismo: (amor
fati). Tres figuras ilustran este camino: El viajero y su sombra simboliza el avance hasta el umbral
de la nada; Zaratustra, sobrehumano, pero que todavia no llega a su meta, y Dionysos, con cuya
actitud se acepta de golpe la totalidad del Ser y del tiempo, actitud suprema en la existencia, mas alla
del bien y del mal, pero no mas alla de bueno y malo.

“iYo te amo, Eternidad!” se exclama repetidas veces al final de la 3 parte y en la 4* parte del
Zaratustra. No es la eternidad del Dios biblico (ceternitas) fuera del tiempo antes de la creacion del
mundo, sino un tiempo eterno (sempiternitas), el ciclo eterno de nacimiento y de muerte, en que la
permanencia del ser y el cambio del devenir no son sino una sola y misma cosa.
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Descartes parte de la duda. Nietzsche no ve la posibilidad de este camino hacia la certeza; sino que
funda su propia certeza, en el camino hacia la verdad, al despertarse como nifio, esto es, olvido y
recomienzo, no de la duda, sino del juego de la creacion. Esta nueva certeza permite a Zaratustra
“precipitarse voluptuosamente en brazos del azar” poniendo en duda, radicalmente, la duda moderna
de Descartes. Descartes duda estar en la verdad, pues pudiera ser que Dios [un genio maligno] lo
engafiara; y por eso le hace falta probar la existencia de Dios para garantizar su certeza. Segun
Nietzsche Dios no es simplemente objeto de duda, sino que ya muri6. El punto de arranque
cartesiano tiene fundamentos cristianos, y no lleva a la certeza del mundo original.

Es de interés el primer esbozo de Nietzsche sobre La verdad y la mentira en sentido extramoral
(x 189; xv 3ss) en que da al mundo el privilegio absoluto. Para Nietzsche, la condicién humana no
requiere una solucion trascendente; sino que conduce a una aporia, porque no hay paso, de la verdad
en sentido extramoral, o sea, en sentido cosmico, a la verdad en el sentido moral, humano. “En
apartado rincon del cosmos érase una vez un pequefio planeta en que animales inteligentes
inventaron el conocimiento; fue el minuto mas orgulloso y mentiroso de la historia; pero no fue sino
un minuto. Después de algunos suspiros de la naturaleza, el astro se apagd, y los animales
inteligentes murieron...” El hombre vive aislado en su islote de conciencia, y arrojado en el mundo
natural, pero la naturaleza perdio la llave que permitiria tener acceso a ella. Entonces el hombre
arregla el mundo a su gusto, fija verdades universalmente validas, convencionales y conservadoras
de la vida, que no son sino ilusiones.

En un proyecto para la Voluntad de Poder: “Va quedando claro el contraste entre el mundo que
veneramos y el mundo en que vivimos. Nos toca o desembarazarnos de nuestras adoraciones o
suprimirnos a nosotros mismos. Esta tltima solucion es el nihilismo”. En EI Ocaso de los Idolos
habla Nietzsche del fin del mas grande error; pero con la doctrina de Zaratustra termina la oposicion
entre el mundo verdadero y el mundo de las apariencias.

Como el mundo verdadero pasé a ser una fabula:

1.- El mundo verdadero es accesible al hombre sabio, al virtuoso; ¢l es ese mundo (perifrasis de la
frase “Yo, Platon, yo soy la verdad”).

2.- El mundo verdadero es inaccesible de momento, pero estd prometido al sabio y virtuoso (la idea
se hace mas refinada e insidiosa).

3.- El mundo verdadero es inaccesible, indemostrable, pero aun imaginado es un consuelo, un
imperativo (o sea, el viejo sol, pero escondido por la niebla del escepticismo. La idea se hace
sublime y palida, nérdica, digna del pensador de Konigsberg).

4.- El mundo verdadero, ;inaccesible? En todo caso desconocido. Por tanto ni consuela, ni salva, ni
obliga (aurora gris, primer bostezo de la razon, canto del gallo del positivismo).

5.- El mundo verdadero, una idea que no es util para nada, que no obliga a nada, superflua, refutada,
hay que echarla a la basura (claridad del dia. Platon se pone rojo de vergiienza; los espiritus libres
arman una batahola del diablo).

6.- Ya nos deshicimos del mundo verdadero. ;Qué mundo nos queda? ;El de las apariencias? jNo!
Al deshacernos del mundo verdadero nos deshicimos también del mundo de las apariencias. Medio
dia; fin del mas grande error; apogeo de la humanidad. jIncipit Zaratustra!" [comienza Zaratustra)].
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Nietzsche piensa juntos platonismo y cristianismo, porque la fe cristiana adopt6 la filosofia griega,
en concreto la neoplatdnica, para elaborar su teologia.

Ya no es necesario suprimirnos porque no podemos ni descubrir ni realizar el mundo ideal en
nuestro mundo real. La frase final podria formularse asi: Yo, Nietzsche-Zaratustra, yo soy la verdad
del mundo, porque he sido el primero, por encima de la historia del mas grande error, que ha
descubierto el mundo de antes de Platon. No quiero otra cosa que este mundo del eterno retorno,
mundo que ya no me es ajeno, que es mi ego y mi destino. Me quiero eternamente renovandome,
quiero ser como un anillo en el gran anillo del mundo, mundo que se quiere a si mismo.

La voluntad de poder es el intento de una nueva interpretacion del mundo, y una interpretacion del
ser humano bajo el nombre de voluntad de poder que designa la espontaneidad de toda vida. El
anillo de los anillos no es la obra de un Dios ni de un hombre, sino que existe, simplemente. Nada
deviene, nada perece; o mejor: deviene, perece; pero nunca ha comenzado a devenir ni a perecer;
sino que se conserva en el devenir y en el perecer; vive de si mismo; sus excrementos son su
alimento (vp 1066). Su existencia no tiene ni finalidad ni fin encima ni fuera de ¢él; o sea, no tiene
sentido. Su titulo de nobleza es que existe por azar, pero un azar tan grandioso que absorbe al azar
llamado hombre. La nueva concepcion del mundo de Nietzsche existe en dos versiones que difieren
en la conclusion. Una acentua el ser del mundo como voluntad de poder; la otra como eterno
retorno:

“Saben Ustedes lo que es el mundo para mi? Se lo presentaré en mi espejo: Una cantidad
determinada de energia, sin principio ni fin, que no se consuma, sino que se transforma, integrada en
un espacio determinado sin vacios. En cuanto juego de fuerzas es a la vez uno y multiple, un océano
de fuerzas que refluyen sobre si mismas, que del juego de contradicciones retornan al deleite de la
unidad; que se bendice a si mismo como lo que eternamente se renueva sin hastio ni cansancio. Tal
es mi mundo dionisiaco de la eterna autocreacion, y autodestruccion, el misterio de la doble
voluptuosidad, mi mas alla del bien y del mal sin fin, a no ser que un anillo no se tenga buena
voluntad a si mismo. Este mundo es la voluntad de poder, y nada mas. Ustedes mismos son esta
voluntad de poder, y nada fuera de ella” (xvi p. 401ss)

Y la variante del final: “A no ser que un anillo no tenga buena voluntad para girar siempre en su
vieja orbita, alrededor de si mismo. ;Quién es tan lacido para percibirlo sin desear haber perdido la
vista? ;Tan fuerte para poner su propia alma frente a este espejo? ;Su propio espejo frente al espejo
de Didnysos? ;Su propia solucion al enigma de Dionysos? Y quien fuera capaz ;no deberia hacer
algo mas? ; Aliarse al anillo de los anillos, con la promesa de su propio retorno, al anillo de la eterna
autobendicion y autoafirmacion?” (xvi p.515).

En la primera version el problema del querer el eterno retorno se expresa en la imagen de la
reflexion reciproca de la estructura del mundo y de la autonomia del comportamiento; y recibe una
apariencia de solucion: que el mundo se quiera a si mismo, sin cesar y siempre; estd pensado a partir
del eterno retorno; y la voluntad humana entra también al circulo.
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En la segunda version, se ve que la voluntad de poder del hombre es idéntica con la del mundo, y se
disimula el problema del querer el fatum. La formula lapidaria que define la vida como voluntad de
poder, lejos de mostrar que el ciclo siempre renaciente es la ley universal de la vida, denuncia la
situacion historica de Nietzsche. ;No ha pensado la naturaleza de todas las cosas a partir de un
superhombre que impondrd su dominio sobre tierra y serd el sucesor de Dios? Nietzsche da un
significado cosmico a la voluntad de poder, mas que reservarla a la sola voluntad humana. De su
parte, la doctrina del eterno retorno, aparte de su aspecto cosmoldgico, guarda un sentido
antropologico, esto es, moral, lo que nos impide considerarla como una doctrina del todo coherente y
sin deficiencias (Cf. la obra del autor Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen,
1956, p.86ss). Hasta qué punto una voluntad que se da fines es inadecuada para caracterizar el
movimiento ciego del mundo, lo muestran las reservas que hace Nietzsche en los textos
mencionados. Define el movimiento cdsmico como voluntad, pero afiade: “a no ser que”. ;Coémo
afirmar, a no ser en sentido impropio, que un movimiento circular persiga un fin, que un anillo se
tenga buena voluntad a si mismo? No se emplearia de manera sensata la palabra voluntad si se
desconocen la intencion y la finalidad.

Sin embargo, toda metafisica del querer se inspira del modelo de la teologia cristiana, que pone al
origen una voluntad creadora, que por amor al hombre hizo el mundo. Lo decisivo para el
pensamiento biblico es la relacion de la voluntad de Dios a la voluntad humana [cf. doctrina
escolastica de las relaciones]. El hombre esta hecho para cumplir la voluntad de Dios, y su pecado
consiste en afirmar el propio querer. “Nemo credit nisi volens et voluntas est quippe in omnibus
motibus” [Nadie cree sino queriendo; y hay voluntad en todos los movimientos]. En esta definicion
agustiniana del hombre, appetitio, velle, amare [deseo, querer, amar| forman una trinidad. Lo
propio del hombre es el deseo de felicidad, la voluntad, el amor. “Tota vita christiana sanctum
desiderium est” [Toda la vida cristiana es un deseo santo]. La vida terrestre no tiene por principio un
mundo eterno, sino la esperanza de un “todavia no”, de un “pervenire ad id quod nondum est"
[llegar a lo que todavia no es], emparentado con la fe. (Ag. De Trin. XIV 7, 10; De civ. DEI XIV
6.7).

Esta teologia de la voluntad-deseo-amor se conservo, bajo formas diversas hasta la metafisica de la
voluntad en Schelling, Schopenhauer y Nietzsche, quien no renuncia a definir al hombre y al mundo
como voluntad, cuando niega, para afirmar el ciclo del universo, la intencionalidad y la finalidad a la
voluntad cosmica. Es de interés hacer notar que ningiin griego hubiera podido, como Nietzsche,
hacer la pregunta anticristiana: “;Saben Ustedes lo que es el mundo para mi?”

Eliminadas la voluntad e intencion divinas, de un orden moral del universo (viii p. 389), éste se
manifiesta como era al origen: mas alla del bien y del mal. Que el hombre exista, un fatum. Nadie es
responsable. Si el hombre existe en el todo del mundo, y fuera del mundo no hay nada que pueda
mesurarlo ni evaluarlo, llegamos a la gran liberacion, de toda falta y de todo fin. Nosotros salvamos
el mundo por si mismo, al contrario de lo que dice Agustin, cuando dijo que Cristo liberé al mundo
de si mismo (OI, Los cuatro grandes errores, 8; cf. xiv p.219; xvi p. 201.409).

Con Nietzsche, el A-teismo del siglo XIX se realiza con el reconocimiento del mundo en cuanto
mundo, sin dejar de ser en ello mismo a-Teismo.
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Asi hablo Zaratustra se presenta como un quinto evangelio, el anticristiano. Habia sido pensado
como el portico para el edificio inacabado de la voluntad de poder. La muerte de Dios reclama la
superacion del hombre actual hacia el superhombre, y hace posible la recuperacion del mundo. El
antiguo Papa, que con la muerte de Dios se habia quedado sin trabajo, llama a Zaratustra ““el mas pio
de todos los impios”. La primera consecuencia de la muerte de Dios es el nihilismo, pues el hombre
ya no tiene sentido ni fin. Ya no hay respuesta al porqué de la existencia del hombre. Para continuar
a vivir es indispensable el paso hacia el superhombre, que substituye el dogma cristiano del Hombre-
Dios, el superhombre del pasado (cf. Lowith, Von Hegel Zu Nietzsche p.345ss). El quinto evangelio
nos salva del Salvador; y la tentativa de asimilar el hombre al caracter universal de la vida del
mundo reemplaza a la Imitacion de Cristo. El hombre seria despreciable si se hundiera en el
nihilismo; ha de vencer a Dios y a la nada. Tendra que llegar un dia, el de las campanas que
anuncian el Medio dia, que devuelve a la tierra su objetivo y al hombre su esperanza; el anticristo y
antinihilista (vii p.396). El superhombre es el sentido de la tierra. Adids a los mundos metafisicos y a
toda esperanza de un reino celeste. Hay que ser fieles a la tierra.

Los animales de Zaratustra son el aguila y la serpiente: altivez y sabiduria se levantan contra la
humildad de la resignacion del cordero dispuesto al sacrificio. Y no se trata del “ya se arreglaran las
cosas” (otra forma de la resignacion), sino del “haz lo que quieras”, pero hay que saber querer. El
cristianismo se expandié por un debilitamiento de la voluntad. Quien no soporta su propio querer
busca refugio en una fe ajena: otra voluntad le dira lo que debe hacer.

Sin embargo, la muerte de Dios, en tanto que da origen al nihilismo, crea cierta serenidad filosofica
(primer aforismo del libro V del Saber Alegre), pues a pesar de las tinieblas en que uno queda
sumergido, uno se siente aliviado del fardo #u debes. “Nosotros, los espiritus libres, nos sentimos
como iluminados por una aurora nueva, una especie de consuelo, de serenidad, de animo; y nuestro
corazon desborda gratitud, asombro, presentimiento, espera. Nuestros barcos pueden volver a zarpar
al peligro; todo riesgo es permitido al pionero del conocimiento; nuestro mar se nos vuelve a abrir en
su inmensidad”.

El nihilismo significa que todo es vano, igual, vacio. “Sin duda hemos cosechado; pero ;por qué
nuestros frutos se han podrido? Nuestro vino se convirtid en veneno, el mal de ojo desechd nuestros
campos y nuestros corazones; aun el mar se retird; el piso amenaza desaparecer, pero el abismo se
rehusa a tragarnos. ;Donde hay un mar para ahogarse? Nuestra queja resuena mas alla de monotonos
pantanos”. Mas tarde, cuando Zaratustra hubo superado el nihilismo, el manantial seco se convierte
en “manantial de eternidad” en que todas las cosas han sido bautizadas, y el mar en que Zaratustra
queria ahogarse se convierte en el mar de las fuerzas en flujo y reflujo del mundo dionisiaco,
descrito en el ultimo fragmento de la voluntad de poder, en que se refleja el alma de Zaratustra. La
muerte de Dios, por sobre el nihilismo, abre el camino de redescubrimiento del mundo.
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La parabola del insensato (SA III 125) que va anunciando la muerte de Dios, incita a quienes
fueron creyentes que han perdido la fe sin querer dejar de ser religiosos, a encontrar un sentimiento
que les es familiar: ausencia de Dios y de dioses, noche del mundo, estar perdido, abandono, olvido
del ser. Heidegger piensa que Nietzsche, con estas palabras de profundis ha invocado también a
Dios, pues a sus ojos Nietzsche no es “un ateo ordinario”, sino “el tnico creyente del s. xix”. En qué
haya creido no lo dice Heidegger. En todo caso el ateismo era un problema para Nietzsche.
(Decidirse por un Dios nuevo? ;por la divinidad del cosmos? ;por un mundo decididamente ateo?
Podria ser equivoca la frase con que termina Ecce Homo: “Dionysos contra el Crucificado”. El
ateismo de Nietzsche es la impiedad (Gottlosigkeif) de un hombre que ha invocado un “Dios
desconocido”. Para deshacer el equivoco no basta citar el pasaje en que Nietzsche declara no haber
tenido, personalmente, “dificultades propiamente religiosas”. En los escritos posteriores al
Zaratustra (destinados a comentarlo) se desenmascara la esencia de toda religion como siendo de
naturaleza puramente moral y psicologica. Si recordamos que Nietzsche no veia en la conviccion un
argumento en favor de la verdad, sino mas bien contra ella, ponemos en duda la conviccion que €l
tenia de su mision.

Que en el Anticristo, su ultimo ataque al cristianismo se muestre tan apasionado y radical, se explica
tal vez porque no se sentia escuchado, y elevaba la voz, exagerando, y se hacia “el comediante de su
propio ideal”. Es significativo que Overbeck, el testigo mds cercano de las exaltaciones y
mascaradas de Nietzsche, creyera siempre que la locura de Nietzsche era simulada, hasta que los
sucesos de Turin le quitaron toda esperanza. Zaratustra mismo no es sino un viejo ateo “no cree en
los dioses antiguos ni en los nuevos; dice que podria creer, pero no creera, que se comprenda bien”.
xvi p.381).

Para comprender el sentido de su ateismo hay que tener en cuenta varios puntos:

1.- En Nietzsche mismo “el instinto religioso, esto es, el instinto creador de dioses se suscita a veces
fuera de proposito” (xvi p.380).

2.- En nuestro mundo, el Dios humanitario no puede ser demostrado.

3.- Nietzsche rechaza categéricamente tanto al Dios moral, juez de los hombres, el del Antiguo
Testamento, como al Dios crucificado, salvador, del Nuevo Testamento. Recordar las blasfemias de
La fiesta del asno.

4.- El tnico Dios en cuyo nombre hablaba Nietzsche, es Dionysos, simbolo de “la mas elevada
afirmacion del mundo, de la mas completa transfiguracion de la existencia que jamas hayan sido
proclamadas sobre la tierra” (vp 1051), mientras que el Dios cristiano es “la mas grande objecion
contra la existencia”; “el Dios en la cruz, una maldicion de la vida; mientras que Dionysos
descuartizado es una promesa de vida” (vp 1052). Los misterios dionisiacos celebran, en la voluntad
de procreacion sexual, el eterno retorno de la vida natural. Por eso el simbolo sexual era para los
griegos el simbolo respetable por excelencia. Ha sido el cristianismo, por su resentimiento contra la
vida, el que ha hecho de la sexualidad algo impuro.
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El inico Dios que reconoce Nietzsche no es un dios mitico, sino e/ mundo dionisiaco que se renueva
eternamente, y que es una voluntad césmica de autoconservacion y de autoexaltacion. “Alejemos de
Dios los conceptos de bondad y de sabiduria supremas: Dios es el mas alto poder jesto basta! De
aqui se sigue todo, de aqui se sigue e/ mundo (vp 1037). Dios es la misma cosa que el mundo, que es
voluntad de poder. “No Dios, no fin, sino una energia finita” (vp 595). El mundo en que vivimos es
impio, inmoral, inhumano (SA 'V 346), pero, nuestro punto de interrogacion: ;qué quiere decir
inhumano con respecto a la totalidad del universo? Para decirlo seria menester “que el hombre fuera
la medida del mundo, que el hombre fuera juez del mundo. Bastaria poner hombre y mundo
separados por la sublime pretension de la pequefia palabra y, para provocar nuestra hilaridad”.

Nietzsche no so6lo se levanta contra el Dios cristiano, la moral y los ideales secularizados del
cristianismo, sino que se pronuncia por el mundo amoral, con que termina el ateismo. Ateo es, en
efecto, una expresion anacronica. Los ateos de los ss XVII y XVIII, los libre pensadores combatidos
por Bossuet, se irguieron apasionados contra la creencia religiosa dominante y tuvieron que luchar
para liberarse, y hacer de su increencia una profesion de fe. Para los criticos de la religion del s. XIX
esa tarea era mas facil, por mas que hubiera inconvenientes de tipo social y politico, como lo
muestra la suerte de B. Bauer, de D.F. Strauss y de Feuerbach. En fin, Nietzsche habla del triunfo
del ateismo cientifico, abstraccion hecha de su voluntad de verdad. Este residuo de ideal es el ideal
mismo en su féormula mas rigurosa, espiritualizada, esotérica, sin recubrimiento; o sea, que no es
residuo, sino el ntcleo del ideal; la catastrofe de un adiestramiento del instinto de verdad (vii 480).
Feuerbach negd a Dios, el sujeto. Nietzsche niega también los atributos mismos: bondad, amor,
piedad... A las virtudes cristianas del amor de Dios y del pr6jimo, Nietzsche opone otras virtudes, o
valores transvaluados: voluptuosidad, deseo de poder, egoismo, mas alla del bien y del mal, el
principio universal de incorporacion y acrecentamiento como voluntad de poder (vp 702).

La vanidad, demasiado humana, que tiene su origen historico en la creencia que le inculcaron al
hombre que era imagen de Dios, ha perturbado el texto original de la naturaleza humana, ha
impedido que el hombre se reconozca como naturaleza (vii p.190). El hombre moderno,
postcristiano, no tiene acceso directo a la naturaleza a través de la percepcion e investigacion
cientifica, sino s6lo a través de la experiencia que tiene de su propio yo como existencia corporal.
Para una filosofia de /a existencia, del para si, la naturaleza no aparece sino en los impulsos, deseos
y sensaciones de la existencia corporal, mientras que la otra naturaleza fuera de nosotros y en si nos
provoca la nausea, como en La Nausea de Sartre. “Rosas, nieve y oc€anos, todo lo que florecia
termina por marchitarse. No hay sino dos cosas: la nada y el yo marcado” (G. Benn).

Pero aun la experiencia del propio cuerpo se nos impide después de que los sistemas filosoficos
postcristianos transformaron el sentido del ser propiamente humano en un scio me vivere [s€ que
vivo] (Agustin); en un cogito me cogitare [pienso que yo pienso] (Descartes); en un yo que
acompana mis representaciones (Kant); en la autoconciencia del espiritu que es para si (Hegel); en el
para si de la existencia (Sartre), o en Dasein [ser ahi] (Heidegger). Esto es, la naturaleza es pensada
como fuera de nosotros; la naturaleza no sabe nada sobre si misma.
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Nietzsche establece una distincion entre el Yo autoconsciente [Selbst, Auto, Ipse, mismidad]y el Yo
corporal; éste, mas original, domina “la gran razén del cuerpo”. Los depreciadores del cuerpo no
conducen al superhombre. Aludiendo a la tercera metamorfosis, en el trozo Los depreciadores del
cuerpo se proclama: “Yo soy cuerpo y alma”, dice el nifio; ;y por qué no hablar como los nifios? El
avispado sabe: “Cuerpo, lo soy todo entero; el alma no es sino una palabra para designar una parte
del cuerpo. El cuerpo es una gran razon, guerra y paz, rebafio y pastor. Tu pequefia razon es
instrumento de tu cuerpo”. Los sentidos y el espiritu son instrumentos, juguetes; detras de ellos esta
el Auto. Es éste el que busca con los ojos de los sentidos, que escucha con las orejas del espiritu; es
¢l quien escucha y busca, quien compara, somete, conquista, destruye, reina, y es sefior del yo. Las
numerosas observaciones y analisis de la realidad y del inconsciente, que abundan en los escritos de
Nietzsche, no solo atestiguan la intuicion del psicologo y del moralista; sino que son parte del
esfuerzo por reinstalar al hombre en la naturaleza. Y esto mucho antes de que Freud hablara del
inconsciente. “Leibniz descubri6 que la conciencia no es sino un accidente de la representacion, no
su atributo esencial; que no representa sino un estado particular (quiza enfermizo)” (SA 357). La
vida entera seria posible sin estarse viendo, por asi decir, en un espejo (SA 354).

Panel

Birault Lowith nos dijo que la eternidad de que habla Nietzsche no es una
eternidad fuera del tiempo, como la del Dios biblico, sino un tiempo perpetuo. A mi no me parece
que Nietzsche piense la eternidad como un tiempo ilimitado. Recuerdo este bello texto: “El amor de
la vida es casi lo contrario del amor de una larga vida. Todo amor verdadero se ocupa del instante y
de la eternidad, no de la longitud”. Ademas, Nietzsche da extrema importancia a las nociones de
devenir y revenir. ;Como conjugar estos aspectos? Habria que hacer la distincion kantiana del
devenir numénico y de la temporalidad fenoménica. Brevemente: Nietzsche quiere salvar el instante,
la eternidad, el devenir, la vida, pero no el tiempo. No quiero que esta hora se prolongue, sino que se
repita una infinidad de veces.

Mi segunda observacion lleva una intencion opuesta. Yo no diria que Lowith establece una gran
diferencia entre la eternidad cristiana y la nietzscheana, sino al contrario, que acerca demasiado a
Nietzsche con el cristianismo. A propdsito de mi conferencia Lowith me hacia notar que Nietzsche
privilegiaba la creacion con respecto a la accidon; y concluia que Nietzsche tomaba la nocion
cristiana, que no es griega, del Dios creador. Sin embargo, creo que la creacion nietzscheana es muy
diferente de la biblica; por decir algo, la creacion nietzscheana tiene caracter maternal, por oposicion
al caracter paternal en el cristianismo.

Boehm Lowith, segun Usted, el fendmeno de la voluntad seria algo humano;
la voluntad de poder como Gesamtcharacter des Lebens [caracter del conjunto de la vida] seria
antropomorfico; entonces la vision nietzscheana del mundo se ligaria a una metafisica de la voluntad
de origen cristiano, con sabor demasiado moderno. Me pregunto si tal analisis no nos hace caer en la
trampa que se queria evitar, esto es, oponer “hombre y mundo”, pues parece admitir un status
privilegiado del hombre con respecto al mundo. En lo que toca a la conciencia, Usted nos hizo notar
que Nietzsche remite a la monadologia de Leibniz. Esta monadologia sefiala igualmente la direccion
de una representacion demasiado humana de la voluntad.



APUNTES JORGE MANZANO /Derechos reservados, ITESO 10 03 Coloquio Royaumont 19

Taubes La interpretacion de Nietzsche que Lowith nos ha propuesto desde sus
primeros trabajos (Nietzsche, 1935; De Hegel a Nietzsche, 1945) ha contribuido a que Nietzsche
haya sido tomado en serio como fil6sofo. Nietzsche no es sistematico; pero Lowith nos ha mostrado
que todos los fragmentos y aforismos nietzscheanos contienen un tema fundamental: “La tentativa
de recuperar el mundo”. S6lo que quedan oscuros los principios o postulados que guian a Lowith.
Me pregunto cudl seria la conclusion. Ninguna sintesis podria superar la contradiccion de fondo
entre la voluntad de poder y el eterno retorno. El eterno retorno no puede ser querido. Es imposible
poner un comun denominador a la flecha futurista del superhombre y a la rueda del eterno retorno.
La interpretacion tan sabia de Heidegger no aclara nada. Esta contradiccion jno nos fuerza a dejar el
terreno que pisa Nietzsche? Lowith da la impresion de elucidar esta contradiccion en la perspectiva
misma de Nietzsche. Comparte con Nietzsche el teolegomenon Dios ha muerto, y saca idénticas
conclusiones: hay que suprimir no sélo el sujeto Dios, sino también todos los predicados que se le
atribuyen, para interpretar hombre y mundo a partir de ellos mismos. El yo y la autoconciencia
deben ser considerados como ilusiones. Yendo mas lejos que Nietzsche, Lowith propone eliminar
del vocabulario las expresiones voluntad de poder y voluntad en general. Al igual que Nietzsche,
Lowith borra dos mil afos de historia después de Platon y del cristianismo, y quiere resucitar la
experiencia natural del mundo de los presocraticos jonicos, en particular de Heraclito.

Esta idea proviene del instinto de verdad que, quitada la mascara, aparece con los rasgos del espiritu
cientifico, esto es, de la conciencia atea. O sea, si he comprendido, Lowith retorna a la Antigiiedad,
retorno que ha denunciado como ilusion en Nietzsche. ;Puede el hombre postcristiano apropiarse el
mundo pagano pero sin dioses? El cosmos pre-platonico o pre-cristiano ;no llevan la marca de una
época de la historia, al igual que el cosmos platonico o cristiano? ;Es posible que el muchacho de
Heraclito nos sirva de hilo conductor para interpretar nuestro mundo historico? Se dice que la
experiencia moderna resulta del vuelco platonico cristiano; jno se podria sin embargo concluir que
las vias estan abiertas a la inocencia de un mundo que regresa eternamente sobre si mismo? ;Puede
el hombre hacerse nifio en el sentido nietzscheano? ;Se puede abandonar el sentido inico del tiempo
historico por el anillo revolvente del tiempo cosmico?

La realizacion del ateismo es un evento post-cristiano: esta condicionado por el vuelco platonico
cristiano, y pone a la luz la verdad como hecho del hombre. Este paso de la modernidad de
avanzada, retorno a la antigiiedad pre-platdnica y pre-cristiana, se muestra ilusorio. Lowit lo mostrd
claramente en el caso de Nietzsche.

Heimsoeht Lowith hablé muy bien de la eternidad como sempiternitas, esto es,
como continuidad infinita del devenir del mundo. ;No hay mas? Ewigkeit [eternidad], el flujo
eterno, /no se parece a las experiencias de los misticos? Dice Nietzsche: “Yo te amo, eternidad”. El
cree ver en un instante la verdad del ser, o sea, el eterno flujo y reflujo de lo mismo en esta
sempiternitas. (Los misticos dicen in einem Nu [en un ahora]). Creo que se trata ahi de una
verdadera trascendencia, que contiene y sobrepasa al devenir. En Nietzsche hay una eternidad
vivida, captada en el gran Mediodia, que no cae bajo el eterno retorno, sino que al contrario tiene la
pretension de abarcarlo.
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Lowith Doy respuesta sucinta a las objeciones de Birault, Taubes, Boehm y
Heimsoeth. La tentativa nietzscheana de recuperar el mundo guarda todo su sentido aun habiendo
demostrado que su tentativa con la verdad no haya tenido éxito. Y no podia tenerlo, como tampoco
el yo quiero podia transformarse en el juego creador del nifio: el mundo perdido no se deja
recuperar en el extremo de la modernidad postcristiana. Para los griegos, la revolucion visible de la
esfera celeste revela el logos del cosmos y la perfeccion divina; el hombre es mortal; el eterno
retorno explica las incesantes transformaciones de la naturaleza y de la historia; sienten terror ante el
destino. Nietzsche siente terror ante el eterno movimiento circular; quiere hacer eterna la existencia
efimera del hombre; el eterno retorno puede comprenderse s6lo desde un punto de vista extatico, y
hace un esfuerzo supremo de amar el destino. Nietzsche acentiia nuestra naturaleza creadora por un
acto voluntario, al estilo del Dios del Antiguo Testamento; mientras que para los griegos el hombre
imita a la naturaleza.

En la hipoétesis de la muerte de Dios, el problema de la relacion hombre y Dios se transforma en la
de hombre y mundo. El hombre no produjo al mundo, sino el mundo al hombre. Cuando Nietzsche
considera el mundo liberado de Dios como voluntad de poder queriéndose a si misma, cae en todas
las aporias anticristianas que traté de exponer en mi libro Nietzsche (2* edic. 1956). La critica toca en
particular la metafisica nietzscheana de la voluntad y su origen teoldgico cristiano (san Agustin). La
voluntad de crear determina el pensamiento de Nietzsche aun ahi donde declara que el mundo
considerado en la perspectiva dionisiaca es el mundo que el mismo quiso y donde erige la voluntad
en amor fati. Relaciona la voluntad de poder con la totalidad del mundo, pero no es tan universal
como la voluntad en la metafisica de Schopenhauer, de Schelling o de Leibniz, pues es una voluntad
que se pone un fin humano, que intenta hacer del hombre el sefior de la tierra, en lugar de Dios; y a
pesar de todo Nietzsche no cancela simplemente la diferencia entre hombre y mundo: aun como
hombre naturaleza, el hombre es una naturaleza humana en el mundo natural. El punto de
interrogacion que Nietzsche ponia, y del cual hablamos, no admite una respuesta simple.

El resultado de nuestro analisis positivo critico no es ni un ilusorio salto hacia atras al mundo de
Heraclito, ni hacia adelante a una visioén utopica del porvenir. Tampoco se detiene en el historicismo
de la cultura moderna, que se imagina relativizar el descubrimiento del mundo de la physis diciendo
que eso ya lo habian hecho los griegos. Lo que importa a la filosofia no consiste en saber lo que
griegos, judios o cristianos hayan pensado sobre el mundo; sino lo que el mundo y el hombre son en
si mismos. Nietzsche concluye que el hombre existe por naturaleza, que no es la imagen de un Dios
trascendente. Sin embargo, si toda la metafisica, de Aristoteles a Kant, es también una fisica, y si la
distincion entre las ciencias de la naturaleza y de las ciencias humanas no es sino un anacronismo,
entonces no se puede pensar de manera demasiado naturalista.

“El hombre no es hombre sino en su superficie. Quita la piel, diseca: aqui comienzan las maquinas.
Luego, te pierdes en una substancia inexplicable, ajena a todo lo que sabes, y que sin embargo es
esencial. Pasa lo mismo con tu deseo, con tu sentimiento, con tu pensamiento. La familiaridad y la
apariencia humana de estas cosas se desvanecen al examinarlas. Y si, dejando el lenguaje, se quiere
ver bajo esta piel, lo que aparece me extravia” (Valery, Cahier B, 1910) [Tengo dificultad para
traducir la ultima frase, que dice: ce que parait m’égare |.
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ORDEN Y DESORDEN
EN EL PENSAMIENTO DE NIETZSCHE

Jean Wahl pp. 85-102

(Nos hemos reunido ya una infinidad de veces para hablar sobre Nietzsche? ;O ésta es la tinica vez?
No sé. Es embarazoso pensar el eterno retorno; creo que es contradictorio pensar el eterno retorno, y
creo que las contradicciones son necesarias a Nietzsche. En esto no estoy de acuerdo con Birault. Me
parece que el hombre supremo, por no decir el superhombre, es quien piensa las contradicciones:
quiza Nietzsche no busca la sintesis, aunque use la palabra. Entonces hay que pensar que nos hemos
reunido aqui una sola vez; y aqui una infinidad de veces. Es dificil de pensar, pero Nietzsche amaba
las crucifixiones del entendimiento. Orden y Desorden pueden tener varios sentidos; y el titulo de mi
intervencion es voluntaria e involuntariamente ambiguo. Hay orden y desorden en el pensamiento de
Nietzsche, y también en el mundo; ni es motivo de asombro, estando el hombre ligado
estrechamente al mundo.

El comienzo de la idea de orden es la de mandato. Me doy un mandato a mi, a los demas. En otro
sentido decimos que hay un orden en el mundo,” del que forma parte este animal no determinado,
que se determinara quizéa a partir del superhombre (se ha dicho que el superhombre pasaba a un
segundo plano, pero no por eso es menos importante). Y luego tenemos el eterno retorno. Es
paradojico que Nietzsche, quien fue profesor de filologia haya encontrado nueva una idea que no
tiene nada de nuevo; ;no es contradictorio? Quiza el eterno retorno es un criterio. ;Lo aceptamos?
(Lo podemos soportar? Es una idea que exalta el instante, pues se producira de nuevo, una infinidad
de veces, la mezcla de cosas razonables y de cosas estupidas. La idea del eterno retorno es la idea de
rayo; Nietzsche emplea la palabra relampago (Blitz). El hombre que ¢l quiere serd relampago. Por
cierto, los griegos concebian a Dios como truenos. Que el Hombre pueda ser hecho a partir al menos
de lo que vendra, nos da una idea mas profunda del orden. Nietzsche emplea las palabras forma y
estructura. El hombre que vendra, sea dicho para evitar decir superhombre, serd el que va a imponer
una forma y una estructura: pero ;ja qué?

Llego a la segunda parte de mi tema: el hombre impondra la forma a un caos, pero ha de preservar el
caos. “El hombre ha de tener en si el caos, para poder engendrar una estrella que dance” (Z prol. 5).
O sea, hemos de preservar el desorden en nosotros, y el desorden esta hecho de contradicciones.
Pero hay que engendrar una obra. O sea, que orden y desorden estan ligados.

> La palabra francesa ordre, como su equivalente castellano orden tiene el doble sentido indicado por Jean Wahl: el de
mandato (que en aleman se dice Befehl); y el de, por usar la definicion agustiniana “distribucion de cosas semejantes y
desemejantes, que da a cada una su lugar”, como cuando hablamos del orden en los estantes de una biblioteca, del orden
de una casa (en aleman se dice Ordnung). Quiza se relacionen asi: Para que haya, o para imponer una correcta
distribucion de las cosas, doy un mandato; de ahi la ambigiiedad de “daré la orden”. Notemos que en castellano, la
palabra orden en cuanto mandato es femenina: recibi una orden; en cuanto correcta distribucion es masculina: e/ orden
de tu cuarto es magnifico. [Nota de Jorge Manzano].
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(Hace Nietzsche un conjunto armonioso? En un sentido si; en otro no. “A veces parezco ser como
garabatos que una potencia desconocida trazara sobre el papel para ensayar una pluma nueva”.
Cuando Overbeck le cuenta (Bernouilli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche, t 11. 9. 437) que
su hermana tiene el proyecto de exponer su filosofia, Nietzsche responde “sera una buena ensalada”.
Por otra parte piensa que “todo se arreglé maravillosamente”, y que su obra es como un azar feliz.
Desconfia de si mismo, toma partido por lo que le hace mal, y hasta el limite; y cuando habla se
elevan al mismo tiempo una voz dulce y una voz aspera. O sea, que hay muchos pisos y muchas
casas en el pensamiento de Nietzsche.

Se liga a pensamientos cristianos, lo quiera o no, y parece quererlo. Ama a Pascal: “Su sangre corre
en la mia”, ama a los jansenistas, ama a Mme. Guyon, y ama también a los libertinos. Como dice
Shaeffner en su introduccion a las cartas de Peter Gast, el alma de Nietzsche es un campo de batalla
entre sus propios pensamientos. Los libros que muestran mejor este aspecto contradictorio del
pensamiento de Nietzsche son el de Lou Salomé, el de Jaspers. Algo semejante se encontraria en
Klossowski, en Bataille, en Heidegger. Las grandes obras estan hechas de contradicciones, como el
Don Juan de Mozart. El buen europeo es el que en el norte ama el sur, y en el sur ama el norte.
Bertram piensa que Nietzsche es un traidor. No sé a proposito de qué. No me gusta el libro de
Bertram, y creo que falsifica muchas cosas. En realidad hay en Nietzsche una sintesis de estados que
en otros grandes hombres serian inconciliables. Habra que estudiar el no en Nietzsche, tanto mas que
es afirmador. Por lo demas ¢l no detestaba la idea de dialéctica, sino que poco a poco la llegd a
detestar. Si, hay que evitar, y en eso estoy de acuerdo con Birault, hacer de Nietzsche un dialéctico,
pero hay que unir la idea de rigor implacable y la idea de perspectivas multiples; unir la idea de
elevacion y la idea de penetracion.

Hay un pasaje de Nietzsche sobre Schopenhauer que podria aplicarse al mismo Nietzsche, en que
dice que cuanto aprendio en la vida y en los libros no fue para €l sino colores y medios de expresion.
Nietzsche usaba, con el mismo fin, la mitologia budista o la cristiana; para ¢l no habia sino una tarea,
y miles de medios para realizarla. Hay desorden en el sentido que, para los ultimos libros, los
contenidos de uno se deslizan en otro. Da lo mismo que un pasaje esté en Ecce Homo, en el
Anticristo, en Voluntad de poder, o en un opusculo suelto. Schlechta dice que no seria valida una
obra con todas las notas de Nietzsche. El hecho es que Nietzsche pensaba escribir su obra
fundamental sobre la voluntad de poder. Para Schlechta estas notas son residuos, y no tienen nada
nuevo. Yo creo que Schlechta se equivoca, que no es un fil6sofo, ni buen conocedor de filosofia,
sino un poeta dilettante que se metid con una obra demasiado dificil para él; quiza dificil para todos.

Hay un orden. Nietzsche nos los ha dicho (en sus planes, que Schlechta dejo de lado). El primer
libro esta consagrado al nihilismo; se va del nihilismo pasivo y malo, a un nihilismo activo que es la
mas alta posibilidad, quizé, del Ser. Entonces, cuando Nietzsche dice: soy nihilista, quiere decir al
menos dos cosas: pertenezco al tiempo de Baudelaire, de Bourget, de Wagner; pero este nihil debe
ser sobrepasado por el nihilismo extremo, la consumacion del pensamiento y del mundo. En este
mundo que no tiene sentido, el hombre da el sentido. El segundo libro estd consagrado a la
genealogia de los valores, tema también problematico. Si el arte es producto de la necesidad de
mascara, si la verdad es producto de la curiosidad, de la desconfianza, etcétera, la desconfianza no es
entonces tan mala.
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Si puede hacerse una genealogia de la verdad, una genealogia de la bondad, entonces todos los
valores se desmoronan. Que se desmorone la bondad, ya que Nietzsche, en una obra anterior, nos
dice que hay que ir “mas alla del Bien y del Mal”. Pero quiere decir cosas diversas: por un lado que
bien y mal no tienen sentido; por otro, que hay que ser malvado, malicioso, maligno; por otro dice
que la moral fue fundada por hombres de genio, que la moral de los esclavos no es tan mala, pues no
hay sefiores sino gracias a la moral de los esclavos. O sea, que hay tres respuestas de Nietzsche a
proposito de lo Bueno y de lo Verdadero.

El asunto se complica porque Nietzsche critica la idea de hecho, pero a cada rato comienza diciendo
“el hecho es que...” Por ejemplo, es un hecho que estamos en un periodo de decadencia, en un
periodo de nihilismo; esta el hecho de que la busqueda de la verdad proviene de ciertos instintos, y
no todos validos. Las nociones clasicas de verdadero, bello, bueno, le suscitan dificultades a
Nietzsche, en especial lo verdadero. Pero si se niega lo verdadero, nos enfrentamos con la dificultad,
me da vergiienza decirlo, de que es verdad que no hay verdad. Por eso digo que hay cierto desorden
en el pensamiento de Nietzsche.

Le sucede a Nietzsche que durante algunas semanas pierde la razon: “Esto me ha mostrado
nitidamente mi poca estabilidad, y que una tempestad podria entregarme a la noche. He trepado muy
alto, pero rozando muy cerca el peligro, y sin tener respuesta a la pregunta: ;ja donde voy?" A veces
llora, a veces rie, y sin razon: “Me hago tantas chocarrerias a mi mismo, y me entrego a tantas
payasadas que, en la calle, me sorprendo a veces sonriendo burlonamente toda una media hora”
(Carta a Peter Gast, 26 nov. 1888).

La masa tiene importancia porque es la base para la formacion de élites. ;Quienes son de la élite?
Los criterios se hacen cada vez mas fisicos, los alimentos mas carnales. Adids a la cobardia de los
mandarines, en que sonaba Augusto Compte. ;Cual sera la tarea de los filésofos? ;Persuadir a los
barbaros a que sean menos barbaros? ;O a que sean mas barbaros? Algunas conclusiones de
Nietzsche no son buenas, si es que tiene significado la palabra bueno. A propdsito de orden, hay dos
ordenes que Nietzsche aprecia particularmente: la orden de los jesuitas y la orden de los oficiales
prusianos. Yo no quisiera comparar estas dos ordenes tan diversas. Sea lo que sea, nuestro mundo es
un mundo de pobreza; pero decirlo significa que tenemos ante los ojos la riqueza. Quiza en el tiempo
de pobreza es cuando podemos concebir mejor la riqueza, una riqueza hecha de tensiones, que a su
vez estan hechas de contradicciones. Estamos en un tiempo de barbarie, pero hay que ordenar esta
barbarie. Barbarie-¢lite, pobreza-riqueza estan ligadas como contrarias o contradictorias.

Sobre la idea de eternidad: hay dos eternidades, si es que la eternidad se puede contar. Esta la
eternidad del eterno retorno. Pero, como Heimsoeht lo hizo notar, tenemos también la eternidad de
los relampagos, la eternidad en que Nietzsche toca algo que esta fuera del tiempo, la eternidad como
instante. Hay que concebir a la vez la eternidad del eterno retorno y la eternidad del instante en que
se descubre el eterno retorno. Esta es una de las dificultades del eterno retorno (hay otras), y también
de mi conferencia tan desordenada, jpero su titulo es mi excusa!
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(Hay, en cada periodo, alguien que conciba el eterno retorno? Concebirlo es de alguna manera
negarlo, pues lo que regresa eternamente es cambiado por esta concepcion. Hay que decir que
eternamente hay alguien que piensa el eterno retorno, pero este alguien, en el caso de Nietzsche, es
alguien que cree descubrirlo. Y si yuxtaponemos eterno retorno y superhombre (admitiendo que el
superhombre es puesto en segundo plano por el ultimo Nietzsche), la idea de superhombre nos dice
que el hombre debe ser superado, mientras que la idea de eterno retorno nos dice que nada puede ser
superado. Otra contradiccion en el pensamiento de Nietzsche. Tal vez Heidegger no estaria de
acuerdo conmigo, pues para ¢€l, si he comprendido, todo embona. Para mi también, pero no de la
misma manera. Segin Heidegger, el eterno retorno es el Ser; y la voluntad de poder es la esencia.
Aplico Heidegger a Nietzsche categorias que no son de Nietzsche? A veces Nietzsche apuesta por
el Ser; pero mas frecuentemente estd contra el Ser; y, me parece, también contra la esencia.
Personalmente me veo ante la contradiccion entre eterno retorno y superhombre, entre la idea “el
hombre ha de ser superado”, y la idea “el hombre ha sido superado una infinidad de veces”. Ignoro
como Nietzsche lo haya pensado; estamos en el limite entre pensamiento y locura.

El arte se explica por una necesidad de mascara; pero en el arte se da una sublimacion de esta
necesidad. El problema continuo de Nietzsche: a la vez ver la genealogia, y sobrepasar la
genealogia. Quiere definir el tipo Hombre, aunque Hombre estd mal determinado. Se pregunta a
menudo qué es lo noble. Creo que para €l es noble tener en el espiritu cosas contradictorias, y
tomarse tiempo a su gusto. Habra en el hombre guerra de pensamientos, pero también habra tiempo
para lo que pudiéramos llamar meditacion. Tenemos tareas, pero estas tareas no pueden
determinarse sino en funcion del superhombre o del hombre superior, que no conocemos.

Nietzsche, a su pesar, popularizé el término valor, y no me gusta esta idea, como tampoco le gusta a
Heidegger. Esa idea no nace sino en periodos en que no hay valor. Para Platon el agathon no es un
valor; para Platon coinciden el Ser y lo que mas tarde se llamaré valor. La idea de valor toma su
importancia con los sucesores de Kant, y con ciertos filésofos como Rickert; toma importancia
cuando hay devaluacion; si no hay devaluacion, no hay valor. Quiz4 Nietzsche us6 demasiado la
palabra. Todo es valor para €l: arte, ciencia, las grandes acciones.

Hay un orden dificil, que va del tu debes al yo quiero; y del yo quiero al yo soy. El yo quiero son los
héroes, son los estoicos, y, mas alto que los estoicos, los dioses griegos. Son muy variados los
juicios de valor que hace Nietzsche sobre las grandes individualidades. Ciertamente ama a Socrates,
aunque lo que mas expresa es su odio. Y mas cierto es que ama a Jesus, cuyos opuestos serian el
cristianismo y Pablo. jEs dificil firmar “El Crucificado!”

Nueva contradiccion: Nietzsche esta contra la historia, en todo caso contra la preponderancia dada a
la historia en la segunda mitad del s. XIX; pero cada vez que toca un valor quiere hacer su historia.
Yo creo que la locura de Nietzsche no es meramente efecto de causas fisioldgicas, sino el efecto de
las aporias en su pensamiento. Critica la ciencia, pero quiere ir a la Universidad de Viena para tomar
cursos de ciencias a fin de demostrar el eterno retorno, lo que es pueril. Como seguir las indicaciones
del arte y de la ciencia si sabemos de donde vienen, si no son buenos sus comienzos. En fin, no es
contradictorio decir que la voluntad de verdad tiene un comienzo malo; y que puede tener un fin, si
no bueno, al menos pasable.
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Ciencia y arte son hechos por el hombre; entonces lo importante no son tanto arte y ciencia, sino el
hombre. ;Hay que decir si a la ciencia? ;A cual ciencia? ;Habra que decir no, a pesar de todo, para
ir hacia la voluntad fundamental del hombre? Todo, sin cesar, se replantea. Bello y Verdadero van
juntos, en cierta manera; pero mientras mas vemos lo Verdadero, menos hay de Bello. Mi
conferencia no tiene conclusiones. Dejo cosas pendientes para la discusion, pues ya sono la hora de
la eternidad, esto es, medio dia.

Panel

Demonbynes Quiza comprendi mal una frase: que el eterno retorno es el
equivalente de la eternidad. Viviendo en una tradicion judeo cristiana, mi concepcion de eternidad
implica las ideas de creacion, de vida futura, de vida eterna, todo ajeno a Nietzsche.

Wahl Para un cristiano, la eternidad no es la nuestra, sino la de Dios.
Demonbynes Dijo Usted que el eterno retorno es una idea que exalta al instante. A

pesar de todo la idea me sigue pareciendo desesperante; porque si no podemos perfeccionarnos, y
nos hemos de re-encontrar...

Wahl iPero es un gozo para todos el re-encontrarnos una infinidad de veces,
supongo!
Demonbynes Si nos vamos a re-encontrar exactamente como en este instante, es

entonces inutil que yo hable, que me esfuerce en perfeccionarme, asi fuera para mejorar mi
comprension de Nietzsche. Si esta vida no tiene novedad alguna, ;para qué todo?

Wahl Dije que el eterno retorno era un criterio. ;Podemos soportar esta
idea? A mi me parece impensable; considero que Nietzsche se equivoco en este punto como en
otros. Entonces no me toca saber cuéles son las consecuencias.

Beaufret No olvidemos que la termodindmica representaba un aspecto
importante de la actualidad de la fisica en tiempos de Nietzsche. En 1881 espera con impaciencia la
Mechanik der Wirme [Mecénica Térmica] de Roberto Mayer (Carta a Peter Gast, 16 abril 1881). En
eso piensa cuando dice que “mecanica y platonismo se encuentran en la afirmacion del eterno
retorno”, y que “‘el principio de la conservacion de la energia exige el eterno retorno”.

Wahl Si, pero se equivoca. Se apoya en un hecho cientifico de un tiempo
dado. Su error fue querer seguir cursos universitarios.

Beaufret Subsiste la dificultad de precisar el sentido del eterno retorno. Y es
que este pensamiento oscila entre dos ideas: la de perpetuo recomienzo de lo que ha sido, y la de
perpetuo retorno al punto cero de la voluntad de poder. Creo que Nietzsche nunca distinguio
nitidamente estas dos ideas.
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Wahl No estoy de acuerdo. Creo que la disyuntiva de Usted es o revivir las
mismas experiencias, o regresar a cero. Yo no lo llamaria cero, sino superacion. Quiza no entiendo
el término cero.

Beaufret Trato de aclararlo: El eterno retorno estaria implicito en la voluntad de
poder, en la medida en que ninguna conquista afiade nada; la voluntad, con todas sus conquistas,
regresaria idéntica a lo que era previamente. En este sentido el circulo del eterno retorno no cesaria
de retornar a si mismo, sin que este retorno fuera el de eventos idénticos.

Wahl iEso lo dice Beaufret!

Beaufret Cito un texto tardio: “Yo les ensefio a liberarse del flujo eterno: el
flujo no cesa de refluir en si mismo; y ustedes entran siempre de nuevo en ese flujo siempre
semejante, en tanto que semejantes a ustedes mismos”. [Traduje pareil como semejante, a causa de
la siguiente intervencion de Beaufret]

Wahl Sigo sin comprender el retorno a cero. La voluntad de poder es
voluntad de mas de voluntad; es la voluntad de mas poder.

X.. Se habla del eterno retorno de lo mismo. ;Qué es esto mismo? Aqui
hay una dificultad: estamos ante una identidad ontologica; y sin embargo dice Nietzsche que los
casos idénticos son ficciones reguladoras impuestas por la voluntad de poder. ;No hay una
contradiccion entre la identidad ontoldgica del retorno, y la identidad pragmatica de que se sirve la
voluntad de poder para dominar el caos?

Wahl Habria que borrar ese mismo. No hay lo mismo, quiza.

Beaufret Hay una ambigiliedad. Lo mismo ;quiere decir semejante [pareil]? Y
si se traduce por igual [égal], ;igual a qué?

X... Otro tema, el de la apariencia en Hegel y en Nietzsche. ;No se opone
Nietzsche a Hegel en cuanto se rehusa al hacer de la apariencia algo que fuera sobrepasado,
mediatizado, superado hacia el saber absoluto? ;No hay una densidad de la apariencia en Nietzsche?
(Algo que nos proteja contra la verdad, que nos proporcionara el arte de no morir de la verdad?
Finalmente, ;no habria dos ontologias? Una haria del ser un logos translicido y racional; la otra
presentaria un ser enigmatico, siempre por ser interpretado.

Wahl Hay ciertas oposiciones entre Nietzsche y Hegel. Pero en Hegel
también hay un ciclo: todo viene del Absoluto, y retorna al Absoluto; y se re-encuentra al final lo
que estaba al principio.

Taubes A Wahl le gustan las contradicciones, y las perspectivas. Nos decia
que el pensamiento contradictorio lleva a la locura. Y no sélo en Nietzsche. Somos herederos de
una reaccion contra los sistemas, en particular contra Hegel. ;No ha llegado el momento de invertir
el movimiento, y de pensar Hegel contra Nietzsche, Hegel contra Kierkegaard? Si no hay coherencia
sistematica, la riqueza de perspectivas se desvanece, y se hace patologica.
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Wahl Hay salidas diversas. Por ejemplo, la coincidencia de contrarios: paz
y guerra, silencio y ruido hacen uno, dijo Heraclito hace mucho tiempo. Me gusta mas Heraclito que
Hegel; y a Nietzsche le gustaba mas Heraclito que Hegel (hay menos paginas, es mas facil de leer,
pero no es ésta la tnica razon). Hegel es un filosofo admirable, pero ;hay que aceptar el Sistema?

Gueroult Dijo Usted notar una contradiccion entre la idea del eterno retorno,
pues por un lado no hay nada nuevo, y por otro lado esta el hecho de encontrar esta idea nueva. Yo
no veo contradiccion, pues en el ciclo del eterno retorno hay descubrimientos, que en cada ciclo se
volveran a hacer. Hubo un tiempo en que algunos quisieron reunir eterno retorno y cristianismo; se
renunci6 a la idea, no porque hiciera imposible la novedad, sino porque acababa con la religion
cristiana, pues habria que admitir una infinidad de Cristos. Pero no hay que confundir la novedad en
si con la novedad para cada hombre en el ciclo.

Wahl Si, un relampago y se encuentra la unidad. También es posible.

Birault Wahl hacia notar que la idea de mandato [orden, ordre, Befehl|
aparecia demasiado en Nietzsche. Es esencial. Creo que Nietzsche quiere asi mostrar la diferencia
que existe entre querer y desear. No es sorprendente, tanto menos pensando en Kant, pues el querer
kantiano es igualmente un mandato, una orden, una legislacion. A Nietzsche no le gustaba quiza el
imperativo kantiano, pero la imagen que se hace de la voluntad no queda clara a menos que se
relacione con el querer segun Kant.

Wahl Si, pero es muy diferente; porque en Kant uno se da el imperativo a si
mismo; en Nietzsche a los otros esencialmente.

Birault A si mismo y a los demas en los dos casos.
Heimsoeth Hay ascética en Nietzsche: la voluntad de poder es la voluntad de dar
forma a los deseos, al caos de deseos, de darse una forma a si mismo. En cuanto al imperativo para

los demas, eso es otra cosa.

Taubes No me parece que Birault tenga razon. Kant contintia relacionando la
voluntad a la facultad de desear.

Birault De salida si. Pero Kant distingue entre una facultad interior y una
facultad superior de desear, y las va separando mas y mas. Nietzsche procede de manera analoga.

Gueroult Wahl, ;juna tltima palabra?

Wahl (Mi ultima palabra? Ya paso el medio dia, y no se ha llegado a la
eternidad, o ya la sobrepasamos. Esta ahi, y no esta ahi...
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NUESTRO PUNTO DE INTERROGACION

Gabriel Marcel pp- 102-123

Me limito a una meditacion personal sobre el texto de Nietzsche, Nuestro punto de interrogacion,
pero antes menciono otros textos. “La falta de personalidad se venga por todas partes; una
personalidad debilitada, carcomida, apagada que se niega y reniega de si misma, no vale nada; y
menos para la filosofia. El desinterés no vale nada, ni en el cielo ni en la tierra. Los grandes
problemas exigen el gran amor”. Hago notar que la palabra desinterés [Marcel escribe en francés
désintéressement] traduce bastante mal el término aleman Selbslosigkeit [losig: el que no tiene
aquello de que se trata; en este caso Selbst; el sufijo final keit denota cualidad o caracter de; suele
equivaler al final en castellano dad. Vendria a ser la caracteristica de quien no tiene mismidad, Auto,
etcétera] Selbslosigkeit designa la ausencia o referencia a una mismidad (en francés: soi).’ “Y solo
los espiritus vigorosos, netos y seguros, con base solida son capaces de este amor. Hay una
diferencia enorme entre el pensador que compromete su personalidad en el estudio de los problemas
a tal punto que hace de ellos su destino, su pena y su mas grande dicha, y el pensador que se
mantiene impersonal, que no los palpa ni enfrenta sino con las antenas de una fria curiosidad. Se
puede predecir con seguridad que éste no llegara a nada, pues aun admitiendo que los grandes
problemas se dejen tratar, ciertamente no se dejan retener ni por las ranas ni por los moluscos™.’

Alguno podria malentender este compromiso personal del filésofo segiin Nietzsche, si no recuerda
otro pasaje: “A los fundadores de religiones y a gente por el estilo les ha faltado siempre una especie
de probidad (Redlichkeit): nunca han hecho de los eventos de su vida un asunto de conciencia en el
orden del conocimiento. ;Qué me ha pasado precisamente? ;Qué ha pasado en mi y alrededor de
mi? Mi razén ;ha sido suficientemente lucida? ;Ha luchado suficientemente contra los engafios de
los sentidos? Nosotros, que tenemos sed de la razon, nos exigimos examinar los eventos de nuestra

. , , . . . . ’ 8
vida hora por hora, dia por dia, tan estrictamente como el proceso de una experiencia cientifica”.

Me parece que es de gran importancia la grandiosa paradoja nietzscheana que afirma tanto la
necesidad de rigor en la interpretacion de la experiencia propia, como el apasionamiento en el
compromiso personal. Es claro que pone en duda, o niega radicalmente, una oposicion tradicional en
filosofia: objetividad sobre nosotros mismos, y gran pasion. Se parece, aunque en forma diversa, a la
paradoja kierkegaardiana.

® Marcel usa la traduccion de Alexandre Vialatte, que va retocando a lo largo de su conferencia. En este resumen hago
las observaciones que me parecen mas importantes.

" La moral en cuanto problema (SA 'V 345).

¥ Como intérpretes de nuestra vida (SA 1V 319).
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“;Como es posible que yo no haya encontrado jamas, ni en los libros, alguien que comprometa su
persona en el estudio de la moral de tal manera que haya hecho de la moral un problema, y de este
problema su pasion, su tormento, su voluptuosidad? Hasta hoy la moral no ha sido problema, sino el
terreno neutral en que, tras desconfianzas, disentimientos y contradicciones, todo el mundo termina
por estar de acuerdo, asilo sagrado en que los pensadores reposan, respiran y reviven. No sé de nadie
que haya osado una critica de las evaluaciones morales, que haya hecho tentativas de curiosidad
cientifica, de esa imaginacion aventurera de psicologos e historiadores que anticipa opiniones sobre
un problema, que lo coge al vuelo sin saber exactamente qué tiene en la mano”.’

Como joven profesor me toco vivir en ese ambiente, y senti repugnancia. Quiza hoy pierde un tanto
su fuerza la protesta apasionada de Nietzsche, pues actualmente los cuestionamientos estan a la
orden del dia. Importa ver claramente lo que implica el rechazo de la impersonalidad. Lo que se le
opone no es la busqueda de si mismo, ni la complacencia en si mismo, sino la independencia,
inseparable de la integridad, que debe ir acompanada del reconocimiento de la independencia y de la
integridad del otro; asi se forma un nosotros, aireado por la conciencia de la distancia, como la de un
arbol en la arboleda. A menudo encontramos este nosotros en los escritos de Nietzsche de la época.
Parece importante esta apertura horizontal, esta exigencia de una constelacion. Se ve claro que el
pensamiento de Nietzsche comenz6 a declinar hacia la catdstrofe en la medida en que se fue
marchitando la confianza en el nosotros.

Viene ahora el texto central'® de mi meditacién personal: “Nuestro punto de interrogacion. ;Me
comprenden Ustedes? Es dificil que nos comprendamos, Nosotros buscamos las palabras; quiza
también las orejas. ;Qué somos pues nosotros? Si con una expresion antigua nos llamaramos impios,
o incrédulos, o inmoralistas, faltaria mucho para habernos dado nuestro nombre. Somos esas tres
cosas en una fase demasiado tardia para que puedan Ustedes, sefiores indiscretos, comprender el
estado de animo en que nos encontramos”.

[Dificultades del texto.

Traduccion usada por Marcel Traduzco a Marcel Traduccion Ovejero
il ne s'agit plus d'amertume, ya no se trata de amargura, no sentimos ya la amar-
il ne s'agit plus de la passion ni del pasion del hombre gura y la pasion del
de ' affranchi qui ne peut liberado, que no puede hombre aislado, que se
s'empécher lui-méme de impedirse a si mismo de ve forzado a prestar su
s'arranger son incroyance ajustar su increencia como incredulidad a su propio
en foi, en but et en martyre una fe, un fin, un martirio uso, para hacer de ellau
una fe, un fin,
un martirio
Prosigue Marcel: Hago notar que el verbo arranger [arreglarse, acomodar al

propio uso] traduce imperfectamente el aleman Zurechtmachen, pero no encuentro equivalente que
me satisfaga. Lo que me parece esencial son las palabras “en una fase demasiado tardia” en cuanto
designan el tiempo de la reflexion madura, que interviene una vez pasada la candida euforia que
sigue al abandono de la creencias tradicionales. Prosigue el texto:

® SA V 345.
10°SA Vv 346.
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“Hemos hervido, nos hemos hecho duros y frios con la idea de que la marcha del mundo no es
divina, ni siquiera humanamente razonable, ni digna de lastima, ni equitativa. Sabemos que el
mundo en que vivimos es impio, inmoral, inhumano; largo tiempo lo hemos interpretado falsa y
mentirosamente, de acuerdo a nuestra veneracion [vénération], o sea, a nuestra necesidad, pues el
hombre jes un animal respetuoso! [respectueux]. Pero también es un animal desconfiado, y el
mundo no vale lo que habiamos creido; y esta es, mas o menos, la tinica verdad segura que nuestra
desconfianza ha captado. Tal desconfianza, tal filosofia”.

Nietzsche denuncia como absurda la conclusion que sacaria de tal decepcion un espiritu poco
reflexivo: que atribuyera al hombre una trascendencia con respecto al mundo tal como es. Quiza
Nietzsche presiente al hombre orgulloso del progreso, que se autodiviniza. Efectivamente, el
desarrollo de la tecnocracia remata en un nuevo antropocentrismo. Nietzsche contintia:

“Nosotros nos guardamos de decir que el mundo vale menos. No aguantariamos la risa si el hombre
pretendiera inventar valores superiores a los del mundo real; seria una locura todavia sin diagnostico.
Esta locura ha encontrado su tltima expresion en el pesimismo moderno; tenia una mas antigua en la
doctrina de Buda: pero el cristianismo esta lleno también de pesimismo; en €l parece de manera mas
dudosa y equivoca, y por ende mas seductora”.

Para Nietzsche el pesimismo es una forma anticipada del nihilismo. Pero hay que tener en cuenta
que pesimismo y nihilismo son ambiguos. Hay un pesimismo de los fuertes, y otro de los débiles;
éste abre la via al nihilismo inferior; aquél, al superior, el de Nietzsche.

“Es de mal gusto la actitud del hombre que se pone contra el mundo, como principio negador del
mundo, como juez del universo. Nos echamos a reir cuando encontramos hombre y mundo uno junto
a otro, separados por la sublime presuncion de la pequefia particula y. Pero, riendo asi, ;no damos
otro paso en el desprecio del hombre y, por tanto, en el pesimismo, en el desprecio de la existencia?
(No nos hemos expuesto a la sospecha de establecer una oposicion entre el mundo en que nos
sentiamos en casa con nuestras veneraciones (gracias a las cuales podiamos quizd poder vivir), y
otro mundo que somos nosotros mismos? Desconfianza radical, implacable, sospechas que se
apoderan mas y mas peligrosamente de los europeos, y que podrian plantear a las proximas
generaciones la disyuntiva: jsupriman sus veneraciones, o suprimanse Ustedes mismos! Esto seria el
nihilismo. Y el primer caso ;/no lo seria también? Este es nuestro punto de interrogacion”.

Viene ahora mi meditacion. Por lo pronto es absurdo separar hombre y mundo. El y se convierte en
contra, pero esto abre el camino al negar el querer vivir, a una capitulacion, abre el camino al
nihilismo pasivo. Hay que subrayar la frase que habla de nuestras veneraciones. En el mismo sentido
tenemos el texto Para la critica de las grandes palabras (Schlechta 111, p.668): “Tengo desconfianza
y hostilidad contra lo que se designa como ideal: mi pesimismo consiste en haber reconocido que los
sentimientos elevados son una fuente de calamidades. Uno se equivoca al esperar un progreso de un
ideal. Hasta ahora la victoria del ideal ha significado regresion”.



APUNTES JORGE MANZANO /Derechos reservados, ITESO 10 03 Coloquio Royaumont 31

Hay que distinguir entre ideal y veneracion. Hay un sentido en que Nietzsche da cierto valor al acto
de venerar; mientras para ¢l hay mentira siempre que se proclama un ideal. Rechazamos la
interpretacion cristiana que ve la naturaleza y la historia como una muestra de la bondad y de la
providencia divina. Solo que entonces'' salta la pregunta de Schopenhauer: ;Tiene sentido la
existencia? Se necesitarian siglos para responder, dice Nietzsche. Pero si hay que responder,
significa eso que Schopenhauer quedo6 atrapado en las redes de la moral cristiana, o sea, en el error
dualista.

Recordemos que para Nietzsche el nihilismo no es la causa, sino la logica misma de la decadencia.
Llevada a sus ultimas consecuencias, desemboca en el nihilismo activo, extatico, dionisiaco, que
culmina en la afirmacion del eterno retorno. La expresion nihilismo extdtico es mencionada por
Heidegger: “Solo en apariencia este nihilismo es pura negacion; en realidad afirma el principio de
evaluacion, esto es, la voluntad de poder; desde el momento en que ésta es asumida como
fundamento y medida de toda evaluacion, el nihilismo reencuentra su esencia afirmativa. El
nihilismo cldsico se convierte en nihilismo extatico, y asi es como Nietzsche comprende su
metafisica” (Heidegger, Nietzsche, 11 p.281).

Volvamos ahora a la terrible disyuntiva: “jsupriman sus veneraciones, o suprimanse Ustedes
mismos!” Suprimir las veneraciones quiere decir renunciar a encontrar en el mundo alguna
justificacion a las veneraciones que a los ojos de Ustedes justificaban la existencia.

Pero (qué quiere decir: “suprimanse Ustedes mismos”? Parece ser que la respuesta es: si Ustedes
persisten en sus veneraciones, seran fatalmente arrastrados en el proceso de destruccion que se
realiza al interior de esas ruinas. Esto no puede cuestionarse a menos que se atribuya al sujeto una
realidad, casi una consistencia que, en la linea de Nietzsche, no se le puede atribuir. Las palabras
logica de la decadencia toman aqui toda su importancia. Y puede uno preguntarse si el pensamiento
de Nietzsche es coherente, pues llega a hablar del instinto de decadencia.

Sea lo que sea, me parece que, segiin Nietzsche, de todas maneras se desemboca en el nihilismo. El
término nihilismo se presta a engafio, por lo que dijimos que hay un nihilismo pasivo y otro activo.
Pero ademas se produce ahi no una conversion, sino un metabolismo que tomara cuerpo en la idea
del eterno retorno. En lenguaje de Heidegger: “La ausencia de valor y de fin no significa una mera
deficiencia, un mero vacio. Estas designaciones negativas aplicadas al ente tomado en su totalidad,
corresponden a algo positivo y esencial, a saber, el modo de presencia del ente tomado en su
totalidad. El término metafisico que lo designa es el eterno retorno de lo idéntico” (Heidegger,
Nietzsche, 11 p.283).

En conclusion, este Punto de interrogacion no quiere decir que Nietzsche dudara. Se piense lo que
se piense del eterno retorno, éste aparece como la idea que permite poner a prueba la valentia
suprema que culmina en el amor fati. [ Tiene sentido preguntarse cual es el fundamento de esta
valentia? Me parece que no; pues la pregunta implica una referencia a un sistema de valores ya
superado. Esta posicion no me parece contradictoria, salva la ligera reserva que formulé.

1'SA V357.
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Pero hay otra pregunta mas dificil de ser eludida, la de la viabilidad y ejemplaridad de tal
afirmacion. Aqui reaparece el problema que habia yo sugerido: el de nosotros, los demas. Es
indudable que Nietzsche quiso ser un fundador. Zaratustra no tiene sentido sin esta ambicion. Si, los
pensadores subsiguientes han sido tocados de alguna manera por Nietzsche, como por un fermento,
0 una provocacion; pero a mi me parece casi imposible que se pueda seguir a Nietzsche, que aparece
como el prototipo de pensador sin discipulos. Cualquier discipulo no seria sino la caricatura,
derisoria y ofensiva, de lo que fue ante todo un drama, vivido con tal intensidad y autenticidad muy
dignas de respeto, pero que no podia terminar sino en la catastrofe.

Panel

Roos Disctlpeme si intervengo de nuevo en cuanto germanista. Quisiera
precisar la frase de que hemos interpretado el mundo “de acuerdo a nuestra veneracion [Marcel
escribid: vénération], pues el hombre es un animal respetuoso [respectueux]”. En el texto aleman
tenemos la misma palabra; respectivamente Verehrung, Verehrend. [Estas palabras admiten los dos
sentidos de venerar y de respetar; ademas del de adorar, dar culto, galantear]. ;La fuente no seria
Baudelaire? Leemos en Mon ceeur mis a nu [Mi corazén al desnudo]: “El hombre es un animal
adorador”. Hago notar que en el tiempo de E/ Saber Alegre, Nietzsche leyo a Baudelaire. He echado
de menos, en los estudios especializados, que estos textos no hayan sido relacionados.

Marcel Soélo que Nietzsche afiade: “pero también un animal desconfiado”.
Roos Eso ya es Nietzsche; pero el punto de arranque esta en Baudelaire.
Marcel Si ponemos adoracion en lugar de veneracion ;cambia el sentido?
Roos No. Pero creo que si se cambia algo con el respetuoso. En adoracion

hay un movimiento hacia; respeto es s6lo un actitud estatica.

Baroni Marcel ha puesto de relieve el caracter existencial del pensamiento de
Nietzsche. Eso significa que el mismo Nietzsche no aceptaria discipulos, ya que, aunque repitieran
lo mismo, no presentarian el mismo drama existencial.

Marcel Eso me parece. Admiro a Nietzsche por la afirmacion “Dios ha
muerto”, pero por ahi me parece imposible que pueda ser imitado. Se cuenta que Sartre -y ¢l mismo
lo confirmé- exclamo ante los periodistas que lo esperaban en Génova: “Sefiores, Dios ya se murio”.
Se diria que es Nietzsche, y no; la muerte de Dios se susurra, no se proclama ante los periodistas;
hacerlo seria ya decadente. Al reproducir la palabra de Nietzsche se la desnaturaliza. Puede uno
preguntarse entonces si Nietzsche no esta fuera de la filosofia. La concepcion clasica de la filosofia
es que puede ser enseriada, que puede ser reproducida por discipulos. Puede haber kantianos y
hegelianos, pero no parece que pueda haber nietzscheanos. Algo semejante podria decirse de
Kierkegaard.
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Lowith Yo hablé del aforismo SA 'V 346, al igual que Marcel, y sin embargo
sacamos conclusiones muy diferentes. Seguramente porque Marcel, creyente cristiano, sostiene la
situacion excepcional del hombre ante el mundo, pues la historia biblica dice que solo el hombre, y
no el mundo, fue creado a imagen de Dios. Nietzsche en cambio muestra lo uno de la vida, la
voluntad de poder en todo lo que vive; y el mencionado aforismo critica la oposicion e/ hombre
contra el mundo.

Marcel En efecto, hay ahi una gran dificultad. Para mi es claro que si se pone
al yo hay que ponerlo como diverso y, en cierta manera, ante el mundo. Nietzsche responde que este
yo es ilusorio; y que la oposicion yo, mundo, es también ilusoria. Lo dificil es conciliar esta fusion de
mundo y yo (que se hace a expensas del yo), con la creacion de valores. {Como hablar de creacion
de valores sin restablecer la nocion de un sujeto diverso? No veo salida.

Beck Dijo Usted que “tenemos sed de la razén”. ;Habla Marcel?
Marcel Ah, no. Cité a Nietzsche.
Beck Yo si tengo sed de razon. Y es lo que falta. Apenas si oi la palabra

razon, y nunca oi la de prueba. Me pregunto si Nietzsche es un filosofo. Si lo es, entonces no son
filosofos ni Aristételes, ni Descartes, ni Kant.

Marcel Ciertamente Nietzsche no entra entre esos nombres; pero quiza si
entre los presocraticos, especialmente Heraclito. Ahi encontrariamos a Heidegger. Lo que en
Nietzsche me parece contradictorio es que...

Beck Nada puede ser contradictorio sin la razon.

Marcel Si Usted quiere. Digamos que en Nietzsche hay una exigencia de
verdad; y que al mismo tiempo hay una destruccion de la verdad en nombre de la verdad. Es dificil.
Podemos vernos obligados a ir a otros planos: el arte, la musica; pero ;eso es todavia filosofia? No
estoy convencido; en eso quizé tal vez estaria yo de acuerdo con Usted; como dije, es imposible que
Nietzsche tenga discipulos.

Beck “Destruir la verdad en nombre de la verdad”; y bien, jcon qué la
destruyo? ;Con mi razon? Pero no hay razon. Estamos en la demencia.

Marcel No s¢. Tal vez habria que invocar una especie de potencia no racional.
En todo caso no me considero obligado a responder a su pregunta, precisamente porque la encuentro
legitima.
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Birault Regreso al punto de la relacion entre hombre y mundo. Es claro que
para Nietzsche el yo es una ilusion. Con el hombre es diferente: el hombre es un azar. ;Como pensar
la creacion de valores en esta perspectiva? Nietzsche afirma que, en cuanto hay vida, hay posicion
de valor. Entonces el hecho de reducir el hombre a la naturaleza no presenta problema en lo que toca
a la facultad creadora de valores, porque Nietzsche define toda vida, no sélo la humana, como
posicion y creacion de valores.

Marcel Es claro. Pero subsiste una dificultad en torno a las evaluaciones.
Toda vida implica esas evaluaciones. Yo, como pensamiento reflexionante, soy llevado a juzgar,
criticar, y apreciar su valor. Si nos quedamos en el plano naturalista todo es mas facil, pero menos
interesante, pues la paradoja se pierde.

Gueroult Asi es. Hay gran diferencia entre las evaluaciones (Schdtzungen)
implicadas en la vida, y los valores (Wertungen) creados en oposicion.

Marcel Seria demasiado simple reducirse a una biologia de los valores. El
mismo Nietzsche la denuncia.

Vattimo Vuelvo al punto de si Nietzsche es filésofo. Quiza no importa. Lo que
importa es oir su llamado y eventualmente sobrepasarlo. Zaratustra dice que quiere ser mal
comprendido por sus discipulos. El pensamiento de Nietzsche no trae pruebas de evidencia; ni
siquiera puede tener una Escuela para desarrollar lo ya establecido. Pero puede tener reasunciones,
respuestas, como dice Heidegger. ;Es correcto emplear la lo6gica para plantear un problema y para
resolverlo? Si se considera indiscutible el principio de la demostracion, ya se prejuzgo todo.

Gueroult Cuando Nietzsche critica el cogito, (no recurre a la logica, dispuesto a
denunciarla en las consecuencias de esta critica?

Vattimo Nietzsche critica una proposicion que se presenta como evidencia.
Nietzsche no pretende tener razon contra los demds. El afirma un nuevo orden, y lo que dice
Descartes no tiene sentido en este nuevo orden.

Wahl Hay fil6ésofos que tienen discipulos, como Descartes y Hegel. Pero
otros filosofos no tienen discipulos, como Bergson. Yo estoy quiza clasificado como bergsoniano,
pero no lo soy, pues no me siento obligado a aceptar muchas de sus afirmaciones cientificas.

Marcel La dimension de Bergson no es la de Nietzsche. Més bien habria que
pensar en Jaspers, en quien encontramos una nocion de e/ /lamado, cercano a Nietzsche, aunque eso
si, en Jaspers hay una doctrina de la trascendencia, muy alejada de Nietzsche.

Vattimo Me siento cercano a Lowith y a Birault, que hablaban de Ia
pertenencia del hombre a la naturaleza. Sin embargo me parece imposible interpretar a Nietzsche de
manera naturalista, pues la naturaleza no aparece nunca como una estabilidad de leyes. Entonces,
(no habria que transportarlo al nivel ontoldgico, al nivel de el Ser?
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NIETZSCHE, FREUD, MARX

Michel Foucault pp- 183-200

Me limitaré a las técnicas de interpretacion; y en el fondo hay el suefio de hacer un dia una
Enciclopedia de las técnicas de interpretacion, que abarque desde las gramaticas griegas hasta
nuestros dias.

En las culturas indoeuropeas, el lenguaje ha suscitado dos tipos de sospecha. Primera, que el
lenguaje no dice exactamente lo que dice. Lo que se dice abiertamente no es en realidad sino un
sentido menor que protege, encierra y, a pesar de todo, transmite otro sentido, el mas fuerte, el del
fondo. Es lo que los griegos llamaban la alegoria y la hiponoia. La segunda sospecha es que el
lenguaje desborda en cierto sentido su forma verbal; y que hay otras cosas que hablan y que no son
lenguaje: la naturaleza, el mar, el murmullo de los arboles, los animales, los rostros, las mascaras.
Seria, burdamente, el semainon [sefial] de los griegos. Estas dos sospechas, que ya se daban en los
griegos, no han desaparecido; hemos vuelto a creer, después del s. XIX, que también pueden hablar
los gestos mudos, las enfermedades, el tumulto en torno.

Cada cultura en la civilizacion occidental ha tenido su sistema de interpretacion. Para comprender a
qué sistema de interpretacion pertenecemos nosotros, conviene referirnos a un tipo de técnica que
pudo darse en el s. XVI. En esa época, lo que daba lugar a la interpretacion era la semejanza. Si esto
y aquello se asemejaban, alguna cosa queria ser dicha, y podia ser descifrada. Se sabe la importancia
que tuvo la semejanza en cosmologia, botanica, zoologia y filosofia del s. XVI.

Para nosotros, del s. XX, esa red de similitudes resulta confuso y enredado; pero en el s. XVI estaba
perfectamente organizado. Habia al menos cinco nociones bien definidas:

La conveniencia, o ajuste, por ejemplo del alma al cuerpo; o de la serie animal a la vegetal.
La simpatia, o identidad de los accidentes en substancias diversas.
3. Laemulacion, curioso paralelismo de atributos en susbtancias o seres diversos, de manera que
los atributos son como el reflejo, los unos de los otros en una susbtancia y en la otra.
(Asi explica Porta que el rostro humano es, con sus 7 partes,
la emulacion del cielo con sus 7 planetas).
4. Lasignatura (firma?), que es, entre las propiedades visibles de un individuo, la imagen
de una propiedad invisible y escondida.
5. Laanalogia, o identidad de relaciones entre dos o mas substancias diversas.

N —

Las técnicas de interpretacion fundaban dos tipos de conocimiento: la cognitio [cognicion], o paso,
de alguna manera lateral, de una semejanza a otra; y la divinatio [adivinacion], o paso de una
semejanza superficial a otra mas profunda. Todas estas semejanzas manifiestan el consensus
[consentimiento o acuerdo] del mundo que las funda; y se oponen al simulacrum, la mala semejanza,
que reposa sobre la disension entre Dios y el diablo.
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Durante los ss. XVII y XVIII estas técnicas quedaron en suspenso. El s. XIX, en particular Marx,
Nietzsche y Freud, presentan una nueva posibilidad de interpretacion, fundan de nuevo la
posibilidad de una hermenettica. El primer libro de £l Capital, textos como Origen de la Tragedia y
la Genealogia de la Moral, y la Traumdeutung [Interpretacion de los Suefios] presentan técnicas
interpretativas. Quedamos en postura incomoda, pues con estas técnicas nos ponemos a
interpretarnos a nosotros mismos; y con ellas hemos de interrogar a esos intérpretes que fueron
Freud, Nietzsche, Marx, si bien nos encontramos rebotados perpetuamente en un juego de espejos.
Dice Freud que Occidente sufti6 tres grandes heridas narcisistas: la herida producida por Copérnico,
la producida por Darwin (cuando descubri6 que el hombre desciende del mono), y la producida por
el mismo Freud cuando descubri6 que la conciencia reposa sobre la inconsciencia. Me pregunto si
pudiera decirse que Freud, Nietzsche, Marx con la tarea de interpretacion que se refleja siempre
sobre ella misma, nos pusieron espejos que nos reflejan las imagenes cuyas heridas inextinguibles
forman nuestro narcisismo de hoy dia. Marx, Nietzsche y Freud no multiplicaron los signos, ni
dieron sentido a cosas que no tenian sentido, sino que cambiaron la naturaleza del signo, y
modificaron la manera como el signo puede ser interpretado.

Mi primer tema seria la pregunta de si Marx, Freud y Nietzsche modificaron el espacio de
reparticion en el cual los signos pueden ser signos. En el s. XVI los signos se disponian de manera
homogénea en un espacio homogéneo en todas direcciones. Los signos de la tierra remitian al cielo,
pero también al mundo subterraneo; remitian del hombre al animal, del animal a la planta, e
inversamente. A partir del s. XIX, Freud, Marx y Nietzsche, los signos se sitian en un espacio muy
diferente, segin una dimension que pudiera llamarse profundidad, pero entendida no como
interioridad, sino como exterioridad.

Nietzsche se debate con la profundidad. Critica la profundidad de la conciencia, que denuncia como
una invencion de los filésofos; esta profundidad sera busqueda pura e interior de la verdad; implica
resignacion, hipocresia y mascara. Para denunciarla, el intérprete desciende verticalmente para
mostrar que esta profundidad de la interioridad es cosa diversa de lo que dice. El intérprete es buen
escarbador de los bajos fondos (AU 446). Eso se hace para restituir la resplandeciente exterioridad
que habia sido recubierta. El vuelo del aguila, la ascencion de la montafia, toda esta verticalidad, tan
importante en el Zaratustra, muestra que la profundidad no era sino un juego, un pliegue de la
superficie.

Me pregunto si este juego nietzscheano con la profundidad puede compararse al juego de Marx con
lo llano o vulgar [platitude]. Al comienzo de El Capital aclara como, a diferencia de Perseo, debe
penetrar en la bruma para mostrar que no hay monstruos ni enigmas profundos, porque todo lo
profundo que hay en la concepcion que la burguesia se hace de la moneda, del capital, del valor, no
es sino llaneza vulgar platitude].

Y tenemos el espacio de interpretacion que Freud presenta, no sélo en la topologia de la Conciencia
y del Inconsciente, sino también en las reglas para el psicoanalisis, y el descifrado que hace el
analista de cuanto se dice en la cadena hablada. Y recordamos la espacialidad, después de todo
material, a la que Freud da tanta importancia, que recuesta al paciente bajo la mirada en vertical
[surplombant, como si se le echara encima] del psicoanalista.
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El segundo tema es que para estos autores la interpretacion se hace una tarea infinita. Ya lo era en el
s. XVI, pero los signos se re-enviaban los unos a los otros, pues la semejanza no puede ser sino
limitada. Ahora lo que pasa es que los signos se encadenan en una red inagotable, porque la abertura
no se puede reducir. Que la interpretacion quede inconclusa se ve ya en nuestros tres autores por el
rechazo de un comienzo. Rechazo de la Robinsonada [tratar de algo fuera de nuestro tiempo y de
nuestro espacio], decia Marx; distincion entre comienzo y origen, en Nietzsche; caracter siempre
inconcluso del proceso regresivo y analitico en Freud. Ademas, se va dibujando la experiencia, sobre
todo en Nietzsche y en Freud, algo menos en Marx, tan importante para la hermenettica moderna,
que, al avanzar en la interpretacion se acerca uno a una region peligrosa, donde no sélo la
interpretacion va a rebotar bruscamente, sino que va a desaparecer ella misma como interpretacion,
arrastrando consigo la desaparicion del intérprete. El toque del punto absoluto de la interpretacion
seria el del punto de ruptura.

El caracter estructuralmente abierto de la interpretacion en Freud se presentd primero en forma
alusiva, velada, en la Traumdeutung, cuando Freud analiza sus propios suefios e invoca, para
interrumpirse, razones de pudor, o de no divulgacion de un secreto personal. En el analisis de Dora
aparece la idea de que hay que detener la interpretacion a causa de lo que afios después se llamo
transfert. Después, a través del estudio del transfert se afirma el caracter infinitamente problematico
de la relacion entre analizado y analista, que abre el espacio en que va a desplegarse, sin poder jamas
terminarse.

En Nietzsche es también evidente que la interpretacion queda siempre inconclusa. ;Por qué? Porque
“perecer por el conocimiento absoluto podria formar parte del fundamento del ser” (BM 39). Sin
embargo, en Ecce Homo mostrd que €l estaba cerca de ello. Si se descifran las preocupaciones de
Freud, en su correspondencia, después de haber descubierto el psicoanalisis, puede uno preguntarse
si la experiencia de Freud no es parecida a la de Nietzsche. Llegar al punto de ruptura, a la
convergencia de la interpretacion a un punto que la hace imposible, podria ser algo como la
experiencia de la locura; experiencia contra la cual Nietzsche, fascinado, se debatio; contra la cual
Freud mismo luché toda su vida, y no sin angustia.

Este caracter de inconclusa, que tiene la interpretacion, esta ligado a otros dos principios
fundamentales para la hermenéutica moderna. Uno, que si la interpretacion no puede concluirse, es
que no hay nada de absolutamente primero que haya de ser interpretado, pues todo es interpretacion.
Cada signo es, en si mismo, no la cosa que se ofrece a la interpretacion, sino interpretacion de otros
signos. Nunca hay un interpretandum [lo que ha de ser interpretado] que no sea ya interpretans
[interpretante]. La interpretacion no ilumina algo que se le ofrece pasivamente; sino que se apodera
violentamente de una interpretacion que debera revertir, derribar, aplastar a martillazos.

Se ve en Marx, que interpreta, no la historia de las relaciones de produccion, sino una relacion que se
presenta ya como interpretacion.
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Igualmente Freud: no interpreta signos, sino interpretaciones. Freud no descubre, como se dice,
traumas, sino que pone a luz fantasmas con su carga de angustia: un nticleo que ya en su ser mismo
es una interpretacion. La anorexia, por ejemplo, no remite al destete como el significante remite al
significado; sino que la anorexia, como signo, sintoma por interpretar, remite a los fantasmas del
seno materno malo, el cual es a su vez una interpretacion, un cuerpo parlante. Por eso Freud no
interpreta sino en el lenguaje de sus enfermos, y lo que estos le presentan como sintomas.

De la misma manera Nietzsche se apodera de interpretaciones que ya se apoderaron unas de otras.
No hay significado original. Las palabras mismas no son sino interpretaciones; a lo largo de la
historia interpretan antes de ser signos. Testigo, la famosa etimologia de bueno (GM 1, 4.5). Dice
Nietzsche que las palabras han sido siempre inventadas por gente superior: no indican un
significado, sino que imponen una significacion. O sea, no vamos a interpretar signos primeros y
enigmaticos, sino porque por abajo de todo lo que habla hay interpretaciones violentas. Por eso hay
signos, que nos prescriben la interpretacion de su interpretacion, que nos prescriben derribarlos
como signos. En este sentido se puede decir que la alegoria y la hiponoia son en el fondo lenguaje
antes del lenguaje. Por eso el intérprete es en Nietzsche el veridico, no porque se apodere de una
verdad para proferirla, sino porque pronuncia la interpretacion que toda verdad recubre. Quiza este
primado de la interpretacion con respecto a los signos es lo que hay de mas decisivo en la
hermenéutica moderna.

La idea de que la interpretacion precede al signo implica que el signo no sea un ser simple y
benévolo, como lo era en el s. XVI, en que las semejanzas multiples demostraban la benevolencia
divina, y no separaban el signo del significado sino por un velo transparente. A partir del s. XIX, de
Freud, Marx y Nietzsche, me parece que el signo se hace malévolo, en la medida en que el signo,
siendo ya una interpretacion, no se da por tal. Asi funciona la moneda tal como es definida en la
Critica de la Economia Politica, y sobre todo en el primer libro de El Capital. Asi funcionan los
sintomas en Freud. Y en Nietzsche las palabras, la justicia, las clasificaciones binarias de bien y mal,
esto es, los signos, son mascaras. Al adquirir el signo esta nueva funcion, pierde su ser simple de
significante que tenia atn en la época del Renacimiento; y entonces se precipitan en la abertura todas
las nociones negativas, ajenas hasta entonces a la teoria del signo.

Ultimo carécter de la hermenéutica: la interpretacion se encuentra con que ha de interpretarse a si
misma hasta el infinito. Una primera consecuencia, es que se interpreta no lo que hay en el
significado, sino que se interpreta a fondo: Quién ha interpretado. El principio de la interpretacion no
es otra cosa que el intérprete. Quizd esto es lo que Nietzsche llama psicologia. La segunda
consecuencia es que la interpretacion siempre ha de interpretarse a si misma. En oposicion al tiempo
de la dialéctica, que a pesar de todo es lineal, el tiempo de la interpretacion es circular. Este tiempo
se ve obligado a volver a pasar por donde ya pasd. La vida de la interpretacion consiste en creer que
no hay sino interpretaciones. Es menester comprender lo que olvidan muchos de nuestros
contemporaneos, que hermenéutica y semiologia son huranas enemigas. Una hermenéutica que se
repliega sobre una semiologia, cree en la existencia absoluta de los signos; abandona la violencia, la
infinidad de las interpretaciones, y hace sospechoso al lenguaje. Reconocemos aqui el marxismo
después de Marx. Al contrario, una hermenéutica que se envuelve sobre ella misma, entra en el
territorio de los lenguajes que no dejan de implicarse ellos mismos, ese territorio intermedio entre la
locura y el puro lenguaje. Aqui reconocemos a Nietzsche.



APUNTES JORGE MANZANO /Derechos reservados, ITESO 10 03 Coloquio Royaumont 39

Panel

Boehm Usted mostr6 que en Nietzsche la interpretacion no se detiene nunca, y que
constituye el tejido de la realidad; es mas, que para Nietzsche no son cosas diferentes interpretar el
mundo y cambiarlo. Pero Marx, en un pasaje cé€lebre opone ese cambiar y ese interpretar.

Foucault Ya esperaba que me objetaran esa frase de Marx, que se refiere a la filosofia y a su
finalidad. Sin embargo, Marx trata siempre la economia politica como una manera de interpretar,
interpretacion que €l no condena, pues podria tener en cuenta el cambio del mundo.

Boehm Otra pregunta. Lo esencial para Marx, Nietzsche y Freud ;no es la idea de una
automistificacion de la conciencia, idea que no aparece antes del s. XIX, y que tendria su origen en
Hegel?

Foucault El punto preciso que quise plantear no fue €se, sino la interpretacion como tal. ;Por
qué se puso uno a interpretar? ;Bajo la influencia de Hegel? La importancia del signo aumento a
fines del s. XVIII o principios del XIX, por numerosas razones, por ejemplo el descubrimiento de la
filologia en sentido clésico. Seria mas fecundo considerar la idea de la mistificacion de la conciencia
como nacida por la modificacion del régimen fundamental de signos, mas que encontrar en ella el
origen del interés por interpretar.

Taubes Foucault no tuvo en cuenta las técnicas de la exégesis religiosa, que han jugado un
papel decisivo. Y no obstante lo que ha dicho, pienso que la interpretacion en el s. XIX comenzo6 con
Hegel.

Foucault No hablé de la interpretacion religiosa, que en efecto es de extrema importancia,
porque en mi breve intervencion me puse del lado de los signos, y no del lado del sentido. Pase lo de
Hegel; pero en la historia de los signos, el descubrimiento de las lenguas indo europeas, la
desaparicion de la gramatica general, la substitucion del concepto de organismo por el de caracter,
no son menos importantes que la filosofia hegeliana. No hay que confundir historia de la filosofia
con arqueologia del pensamiento.

Vattimo Si comprendi bien, Marx y Nietzsche quedarian clasificados entre los pensadores que
descubren la infinitud de la interpretacion. En cuanto a Nietzsche, estoy de acuerdo. Pero en Marx
(no hay necesariamente un punto de llegada? ;Qué quiere decir infra estructura, sino algo que esta a
la base?

Foucault Sobre Marx casi no desarrollé mi idea; y temo no poder demostrarla todavia. Pero
veamos, por ejemplo el /8 Brumario: Marx nunca presenta su interpretacion como la interpretacion
final. Sabe bien, y lo dice, que se podria interpretar a un nivel mas profundo, o mas general.
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Wahl Creo que hay una guerra entre Nietzsche y Marx; entre Nietzsche y Freud, aunque
haya analogias. Si Marx tiene razon, Nietzsche se ha de interpretar como un fenémeno de la
burguesia. Si Freud tiene razon, se ha de conocer el inconsciente de Nietzsche. Creo que estamos
enfermos de interpretacion. Sin duda, hay que interpretar; pero ;no hay también algo por
interpretar? Y pregunto aun: ;Quién interpreta? Y en fin: hemos sido mistificados, pero (por quién?

Foucault Me parece que el problema de la pluralidad de interpretaciones se hace
estructuralmente posible por la definicion misma de la interpretacion que se hace al infinito, sin que
haya un punto absoluto a partir del cual la interpretacion se juzgue y se decida. Todo intérprete debe
saber que estamos dedicados a ser interpretados en el momento mismo en que interpretamos.

Wahl Hay gentes que no son intérpretes.
Foucault Esos repiten el lenguaje.
Wahl (Por qué decir eso? Se puede dar una interpretacion marxista, otra interpretacion

freudiana, y otras mas, de Claudel. Pero ahi estd la obra de Claudel. La obra de Nietzsche, mas
dificil de decir. Ante las interpretaciones marxistas y freudianas tiene el riesgo de sucumbir.

Foucault Yo no diria que ha sucumbido. Ahora, ciertamente, en las técnicas de interpretacion
de Nietzsche hay algo radicalmente diferente, que impide inscribirlo en los cuerpos constituidos que
representan actualmente los Comunistas o los Psicoanalistas.

Baroni Le pido su opinion sobre el siguiente paralelo: Nietzsche, en su interpretacion, trata
de analizar los bellos sentimientos para mostrar lo que en realidad ocultan. Freud, en el psicoanalisis,
va a de-velar el contenido latente; y ahi también la interpretacion sera catastrofica para los bellos
sentimientos. Marx atacard la buena conciencia de la burguesia, y mostrara lo que hay en el fondo.
Quiza en los tres la interpretacion se hace por etapas, al infinito.

Pero me parece que hay otro tipo de interpretacion en psicologia, la de Jung, por la cual
reencontramos el s. XVI, de que Usted hablo. Jung denunciaba el veneno depreciativo de la
interpretacion freudiana. Jung opone el simbolo al signo. El signo es lo que ha de ser traducido en su
contenido latente, mientras que el simbolo habla por si mismo. Me parece que Nietzsche puede ser
también relacionado con Jung. Para ambos hay una oposicion entre el yo y el si mismo, entre la
pequetia y la grande Razoén. Nietzsche es un intérprete agudo y cruel, pero hay en €l una cierta
manera de ponerse a la escucha de /la gran Razon, que lo acerca a Jung.

Foucault Sin duda tiene Usted razon.
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Sita. Ramnoux También a mi me extraiid6 que Usted no tocara el tema de la exégesis
religiosa. Ni siquiera se puede desdefiar la historia de las traducciones de la Biblia, que van
cambiando, mientras cada traduccién se presenta como el sentido divino. Otro punto: He
reflexionado sobre las relaciones posibles entre Nietzsche y Freud. Leyendo las obras completas de
Freud se encuentra muy poco. Me he preguntado ;por qué Freud no habla de Nietzsche? Tengo dos
datos. El primero, que Rank y Adler, discipulos de Freud, tomaron como tema de uno de sus
encuentros, creo que en 1908, las relaciones entre las tesis de Nietzsche y las de Freud. Freud los
dejo hacer, pero ¢l mismo guardd una gran reserva. Solo comentd que Nietzsche presentaba
demasiadas ideas a la vez. El segundo dato es que a partir de 1919, Freud entr6 en relaciones con
Lou Salomé. Por tanto debe haber cierta relacion médica entre Freud y Nietzsche; pero Freud no
podia hablar de ello. Parece cierto que todo lo que después publicé Lou Salomé forma parte de su
interminable analisis. Ademas, tenemos el libro de Freud Moisés y el Monoteismo, en que puede
detectarse un didlogo entre Freud y el Nietzsche de la Genealogia de la Moral. Sélo le puse
problemas, pero ;sabe Usted algo mas?

Foucault Nada mas. Me ha llamado la atencion el silencio de Freud, aparte de una o
dos frases, sobre Nietzsche, aun en su correspondencia. Enigmatico. La explicacion por el analisis de
Lou Salomé, el hecho de que €l no podia decir mas...

Sita. Ramnoux El no queria decir mas...

Demonbynes Dijo Usted que la experiencia de la locura era el punto mas cercano al
conocimiento absoluto. ;Hasta qué punto tuvo Nietzsche experiencia de la locura? Y habria que
hacer la misma pregunta sobre Holderlin, Nerva, Maupassant, Schumann, Maurice Ravel, pero nos
reducimos a Nietzsche. ;Cree Usted realmente que grandes espiritus, como Nietzsche, puedan tener
la experiencia de la locura?

Foucault Yo diria si, si.

Kelkel Usted considera las técnicas de interpretacion como un sucesor posible de la
filosofia. Esas técnicas de interpretacion ;no son ante todo técnicas terapéuticas, en sentido amplio:
de la sociedad en Marx, del individuo en Freud, de la humanidad en Nietzsche?

Foucault Yo diria que si. En el s. XVI la interpretacion encontraba su sentido del lado
de la revelacion, de la salvacion. Cito al historiador Garcia: “En nuestros dias -dice en 1860- la salud
ha reemplazado la salvacion”.
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NIETZSCHE Y LA FILOSQFiA
COMO EJERCICIO ONTOLOGICO

Gianni Vattimo' pp. 203-226

Nietzsche ha sido desmitificador. Desmitificar es la actitud intelectual que pone a luz el significado
escondido de un fenémeno, y su estructura auténtica, mas alla de los avatares por los cuales haya
pasado o se le haya hecho pasar. Como meros ejemplos de esta actitud, muy generalizada en
nuestros dias, tenemos a Marx y al psicoanalisis, por no citar toda la literatura que discute el
problema de la comunicacion y de su autenticidad, autenticidad que pide develar los secretos mas
escondidos, de manera que ya no haya mas que decir, que, como no dicho, pudiera subrepticiamente
desnaturalizar lo que de hecho se dijo. Esta actitud es saludable ante la potencia que el mito ha
adquirido gracias a los medios de comunicacion.

Una explicacion mas radical, quiza mas verdadera, es la de Heidegger. Segun €I, no se trata sino del
ultimo acto de una historia anterior a los mass media, la historia de la metafisica occidental. En su
libro Satz vom Grund, la civilizacién contemporanea aparece como el momento en que la metafisica
(concebida como olvido de el Ser) llega a su consumacion en el despliegue total de la voluntad de
expresion y de explicacion. El principio de razén en Leibniz es principium reddendce rationis
[principio de la razén que se debe dar], o sea, es principio de la fundacion, mas que principio del
fundamento. El fundamento explica y justifica la realidad de una cosa s6lo en cuanto es enunciado
por un sujeto; o sea, que toda la realidad es reducida al sujeto; y de el Ser como tal no queda nada; a
la realidad se le quita el piso (Boden), de donde pudiera crecer.

Aludi a Heidegger para sefialar la perspectiva en que se sitia mi lectura de Nietzsche. Para
Heidegger, Nietzsche es el profeta de esta civilizacion de la expresion y de la explicacion. Considero
sin embargo que Nietzsche, al menos por lo que ve a su concepcion de la filosofia, se sale de ese
circulo, y da el medio de salirse de ¢l, en la direccion indicada por Heidegger. La imagen de
Nietzsche filosofo desmitificador es uno de los aspectos de su obra. Queda por ver si presenta el
desmitificar como el fin de la filosofia, o si entra en un cuadro mas vasto. Encontramos al Nietzsche
desmitificador en obras como Humano demasiado Humano, Ocaso de los Idolos, Genealogia de la
Moral. Intenta ahi sefialar las raices, como ¢l dice instintivas de la moral, de la religion, de la ciencia,
de la filosofia. Por ejemplo (Mas alld del Bien y del Mal 3) anuncia su proposito de poner la mayor
parte del pensamiento consciente en el nimero de las actividades instintivas, y no exceptia la
meditacion filosofica. En Voluntad de Poder encontramos a menudo la definicion de la moral como
un caso particular de la inmoralidad. ;Cual es el fondo de verdad del mito (moral, religion, ciencia,
filosofia)? Serian los instintos, como dice Nietzsche o, mas en general, la voluntad de vivir. Hay
muchos textos nietzscheanos al respecto. Desmitificar supone que se conoce el fondo de la realidad,
y que se quiere medir las fabulas sobre la base de una evidencia. Si se dice, por ejemplo, que la raiz
de las mentiras es la voluntad de vivir, se concibe el instinto como un fondo que no se deja
desmitificar.

12 . , . .
Citas de los Postumos, segun la edicion Musarion.
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Nietzsche se esforzo en destruir el mito de la creencia en la verdad (XIV, p. 14). No la creencia en
una verdad determinada, sino en la verdad en cuanto tal. Aqui no creo que se pueda dar la razén a
Heidegger cuando dice que Nietzsche queda atado a la nocion metafisica de la verdad como
conformidad de la proposicion a la cosa. Bueno, habria mas bien que decir que cuando Nietzsche
habla de la verdad, piensa en la conformidad de la proposicion a la cosa, y que por esta razén la
verdad no tiene lugar en su sistema. Por eso me parece de gran interés el estudio de la concepcion
nietzscheana de la filosofia a la luz del pensamiento heideggeriano. Tanto para Nietzsche como para
Heidegger, el pensamiento y la filosofia no dicen la verdad, esto es, no dan informacion sobre el
estado de cosas concebido como independiente y anterior a la informacion. Para Nietzsche el mundo
verdadero se convirtio en fabula. Pensar la relacion entre el mundo aparente (dado en la experiencia
sensible) y el mundo real (conocido o postulado por el pensamiento) no tiene sentido. Nietzsche
subraya que con el mundo verdadero desaparece también el mundo aparente, esto es, que no hay
distincion entre lo verdadero y lo falso entendido en sentido tradicional. Ahi comienza Zaratustra,
una obra de arte que se produce a si misma (Voluntad de Poder 796). Todo es perspectiva; no hay
eventos en si. S6lo hay un conjunto de fendmenos interpretados y estructurados por un intérprete. Y
es que (XVI p.59.60.64) un mismo texto permite innumerables interpretaciones, y no hay ninguna
interpretacion correcta.

Tradicionalmente la verdad se reconoce por la evidencia con la cual se presenta. Descartes, con la
idea clara y distinta resume toda la tradicién metafisica occidental; s6lo que en su duda no fue tan
radical como para preguntarse por qué se ha de preferir la evidencia a la no evidencia. A esta
evidencia Nietzsche la llama creencia en la verdad. Que la claridad atestigiie sobre la verdad, es
ingenuo; como la realidad (por usar polémicamente los términos de la metafisica) tiene caracteres
cadticos hay que pensar mas bien que lo que aparece claro debe ser falso e imaginario (XVI p.52).
Es lo opuesto a Parménides, para quien s6lo el Ser puede ser pensado.

Nietzsche responde a la pregunta, por qué se prefiere la evidencia a la no evidencia, lo verdadero a
lo falso, la certeza a la incertidumbre: en virtud de un juicio moral, esto es, por una razon de utilidad.
Kant se pregunta “cdmo son posibles los juicios sintéticos a priori”’, cuando la pregunta importante
es “por qué es necesaria la creencia a tales juicios” (Mas alld del Bien y del Mal 11). La explicacion
(o desmitificacion) por medio del juicio moral estd expuesta al peligro de reducir la evidencia como
hecho psicolégico al instinto de conservacion, a las leyes de la naturaleza. No se ha concebir la
naturaleza, €l instinto, la Voluntad de Poder como una verdad ultima, como una cosa en si. Debido a
eso prefiero emplear el término prejuicio en lugar de instinto, naturaleza, etcétera. Lo que llamamos
naturaleza no es sino una construccion de la ciencia, una interpretacion que no tiene privilegio
alguno. La certeza que nos hace hablar de evidencia y de verdad, pertenece también al mundo de la
ficcion. Ahora, si todo es ficcion, podria uno preguntar quién es el autor de esta ficcion; pero este
interés por el autor de la ficcion ;no pertenece a la ficcion misma?

Es una ilusion hablar de certezas inmediatas (Mas alla del Bien y del Mal 16), pues toda certeza
exige muchas mediaciones, presupone otras certezas, que tampoco son inmediatas, sino resultado de
un proceso historico. Nietzsche considera (Mds alld del Bien y del Mal 3) el pensamiento como
actividad instintiva. No hay un instinto de conservacion en abstracto, sino exigencias de
conservacion de ciertos tipos de humanidad. El instinto de conservacion puede desaparecer cuando
se modifiquen las condiciones de vida (XVI p.52).
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Los filosofos son dirigidos por evaluaciones instintivas, que son un reflejo de condiciones anteriores
de civilizacion (Voluntad de Poder 407). Si consideramos verdad lo que aparece evidente, eso no
depende del instinto concebido de manera naturalista, sino que pertenecemos a una humanidad que
se ha dado una estructura, arraigada en nosotros hereditariamente y que actiia en nosotros como
naturaleza. Por eso las razones de la metafisica nos parecen convincentes. Esto es, la verdad como
evidencia se constituye historicamente por el arraigo de ciertas evaluaciones, esenciales para
mantener cierta especie de vida. O sea, (Voluntad de Poder 535) la verdad no indica lo contrario del
error; en los casos fundamentales no es sino una relacion entre varios errores, uno mas antiguo, que
no se puede desarraigar sin que a algin ser organico de nuestra especie le llegue a faltar la condicion
necesaria para la vida: mientras que otros errores no nos tiranizan tanto, y pueden ser puestos de
lado. Asi que los instintos no son la raiz de la historia, sino su producto.

El desmitificar cae entonces en la paradoja, pues no hay punto fijo al cual referirse. Aun la
evidencia, que muestra la falsedad del mito, pertenece al mito. Y este acto de reconocer que la
evidencia forma parte del mito, exige una certeza previa. Se requiere que el desmitificador tenga una
posicion que no caiga bajo la categoria del mito.

En este momento aparece en Nietzsche otra concepcion posible de la filosofia, la tnica salida:
colocarse, por un acto violento, fuera del mundo de la ficcion; la tarea del filésofo ya no consiste en
codificar la evaluaciones corrientes e instintivas, sino en crear valores (Mas alla del Bien y del Mal
211), esto es, crear nuevos criterios de verdad. La conexion de estas dos actitudes, desmitificar y
crear valores viene en un fragmento inédito compuesto para el Zaratustra, titulado “Las 7
soledades” (XIV p.292). En ninguna parte el verdadero fil6sofo se siente en casa; es un mago, y hace
encantamientos, amigo de lo que va a venir; y esto supone que hay que desencantar todo lo que
existe; y no que el desencantar origine los encantamientos, pues nos quedariamos dentro del circulo;
sino que los encantamientos, la creacion de valores nuevos trae consigo, accidentalmente, el
desencantar todo lo que existe y habia existido.

El filésofo que no acepta la responsabilidad de estar solo, que quiere la compafia de sus
contemporaneos, ¢se no funda nada; se limita a expresar su época, a codificar los prejuicios e
instintos dominantes. La filosofia, como Nietzsche la quiere practicar, es suprahistorica. Nietzsche
distingue siempre al filésofo de los trabajadores intelectuales, que pertenecen a un cierto mundo. El
filosofo no dice como son las cosas, sino como deben ser. O sea, la tarea del filésofo consiste en
situarse fuera de las evaluaciones establecidas, creando valores por un acto que no invoca ninguna
evidencia, sino que es una decision arbitraria. Tenemos al eterno retorno, al Fiihrer, al titanismo de la
voluntad. Hay dificultades en esta interpretacion voluntarista del pensamiento de Nietzsche. El
sujeto como voluntad, y no el sujeto como conciencia cognoscente, pertenece a la tradicion
metafisica que Nietzsche quiere derruir.

Aparece entonces el fatum o destino. Uno no puede arrogarse, por una decision arbitraria el derecho
de asignar valores; o quiza pueda hacerlo el predestinado. Hay algo misterioso en el hecho de ser
filosofo, esto es, espiritu creador, algo incomunicable en lo profundo del espiritu: un fatum
monolitico de decision ya tomada sobre todos los problemas, y el derecho de acceder a ellos, y como
su imprompta marcada sobre nuestros nombres con signos de fuego (XIV 28).
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O sea, que el derecho de asignar valores, y su logica propia, dependen de un arraigo original. El
discurso del filosofo no es arbitrario ni fortuito; ni tampoco tiene la necesidad que la opinion comun
considera como una coaccion rigida, sino que es una danza divina. Los artistas nos pueden ilustrar:
ellos saben que cuando ya no actuan voluntariamente es cuando su sentimiento de libertad, de
flexibilidad, de poder, de creacion, de plenitud, llega a su apogeo, o sea, que necesidad y libertad se
co-funden entre si (Mds alla del Bien y del Mal 213).

Nietzsche establece el caracter suprahistorico de la filosofia. Tal suprahistoricidad no queda
asegurada si se concibe la fundacion de valores como un acto arbitrario de la voluntad del individuo.
La uinica posibilidad de fundar la historia es concebir al hombre como arraigado profundamente, mas
alla de la historia. Este arraigo es el que da al filésofo el derecho de anunciar nuevos valores. Si esto
es asi, entonces el desmitificar y el crear valores nuevos no son sino momentos particulares de una
concepcion mas vasta de la filosofia como ejercicio ontoldgico, hecho posible por el arraigo original
que pone al filésofo en relacion con algo diverso de la historia, y mas fundamental que ella. Digo
ejercicio ontologico en el sentido heideggeriano, no fundado por relacion a los entes; sino que abre
un horizonte en que los entes se hacen visibles como verdaderos o falsos. Es lo que Heidegger llama
una abertura. La filosofia no se ocupa ante todo de los entes (ejercicio ontico), sino de la posibilidad
de que los entes se hagan visibles, o sea, que accedan a el Ser (ejercicio ontoldgico).

Si Nietzsche concibe la filosofia como ejercicio ontoldgico, no es de extraiar que su manera de
filosofar no se reduzca al explicar, al desmitificar, o, por emplear los términos de Heidegger, al
asignar el fundamento. Lo que hace que el filosofo sea filésofo no es su pertenencia a un mundo,
sino su arraigo, lejano y secreto, que nunca puede expresarse del todo. El decir sera un aspecto de la
filosofia, pero no el tnico ni el mas fundamental. Si el desmitificar se limita a desmitificar, sin fondo
creativo, la filosofia se queda al interior del viejo mito; en el fondo lo refuerza.

Veremos ahora una de las mas bellas, sugestivas e importantes paginas de Nietzsche (Mas alla del
Bien y del Mal 289), en que desarrolla el tema del arraigo en una tematica del silencio y de la
distancia. El fundamento de la filosofia esta siempre mas alla de toda fundacion explicita posible
(hago notar de nuevo la afinidad con Heidegger): “El solitario no cree que el filésofo haya
expresado nunca en sus libros su verdadero y definitivo pensamiento. ;No se escriben libros
precisamente para ocultar lo que se lleva dentro? No creerad que un filésofo pueda tener opiniones
ultimas y esenciales. Se preguntara si en ¢€l, detras de una caverna. haya una caverna mas profunda;
que debe haber otra mas profunda, un mundo mas vasto y extrafio, mas rico debajo de una
superficie; un abismo (4bgrund) bajo todo fondo, bajo todo fundamento”. Toda filosofia asi
concebida no es sino una mascara; y jamas se puede decir que se ha llegado al fondo, a la verdad.

Re-encontramos la nocion de desmitificar en esta vision de la filosofia como mascara perpetua. La
historia, y el pensamiento como acto de fundacion de la historia, no reside en que el fondo escondido
de las cosas llegue a la luz de la autoconciencia; sino en que el Ser hace que acontezcan los mundos,
obra de perspectivas (aberturas) siempre nuevas. Nietzsche se coloca asi fuera de la tradicion
metafisica en el sentido heideggeriano de la palabra, que tiene, como caracter esencial el principio de
razén, y que culmina en la filosofia hegeliana de la autoconciencia.
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Panel

Baroni El aforismo 289 de Mas alla del Bien y del Mal ;no es un prenuncio
de la psicologia de las profundidades? De todos modos habria que trazar una frontera entre
Nietzsche y los psicoanalistas, en especial freudianos, pues estos profundizan remontandose
terriblemente en el tiempo; mientras que Nietzsche quiere profundizar mas alla de todo, y mas
profundo que el tiempo.

Vattimo Si; podria encontrarse una especie de odio y de amor por el
psicoanalisis: €l mismo es una especie de psicoanalista de la civilizacion; pero al contrario del
psicoanalisis, que trata de llegar al fondo para llegar a lo oculto, Nietzsche cree que todavia hay algo
mas allé del fondo. Lo mismo respecto a la metafisica, la cual no admite como explicacion.

Kelkel Usted nos presentd a Nietzsche a través de perspectivas propias a
Heidegger, como desmitificador y creador de valores nuevos, y rechazando la metafisica o la
filosofia como explicacion. Pero entonces ;no queda Nietzsche, segun Usted, mas cerca de Marx
que de Heidegger? También para el marxismo la explicacion debe ceder su lugar a la
transformacion. ;Pero no se desvia a Nietzsche sobre una direccion que quiza no es la suya? Crear
valores nuevos es todavia una forma del mito. Ahora bien, frente al marxismo y al nietzscheanismo,
me parece que una cierta forma de filosofo conserva sus derechos, prefiriendo la expresion o
explicacion a un misterioso poder conferido por no se sabe quién, no se sabe qué...

Vattimo La pregunta es muy interesante. Tanto en Nietzsche como en
Heidegger hay un punto terminal en que se sobrepasa la historicidad. Digamos que hay tres pisos en
la filosofia de Nietzsche. El primero, desmitificar, que en la filosofia clasica se encuentra como
explicacion; y también en el marxismo. El segundo, es la creacién de un valor nuevo, que en el
marxismo corresponde quiza a la creacion de un mundo nuevo. ;Pero llega el marxismo al tercer
piso de Nietzsche? Para mi, el marxismo es una filosofia de la historia, no sobre la historia; se queda
dentro de la historia, por ejemplo dentro de las relaciones de produccion. Heidegger no es
antimarxista; pero piensa que queda algo por descubrir detrds de los problemas economicos,
técnicos, practicos. Nietzsche también: no se contenta con decir que hay que fundar mitos nuevos,
una nueva sociedad; sino que quiere llegar hasta la fundacion ontoldgica de esta capacidad
mitopoiética del hombre. Por eso la historia no es tan importante para él como para Marx. Nietzsche
no es un revolucionario; quiere teorizar la posibilidad de la revolucion. En su filosofia hay algo méas
profundo que la revolucion.

Wahl Mi admiracion por su conferencia. Vamos a mi pregunta. Usted
mostro que Nietzsche destruye la verdad-constancia. Pero queda la posiblidad de verdad-adecuacion.
Solo que la adecuacion debe hacerse con un flujo, y es dificil adecuarse a un flujo, y pensar una
verdad-fluidez. También es dificil preguntarse, con Nietzsche, porqué se prefiere la evidencia a la no
evidencia. Pero decir que la evidencia no prueba nada... ;hay algo entonces que sea una prueba?
Usted prefiere prejuicio a instinto. Sin embargo Nietzsche prefiere decir instinto, pues el prejuicio
implica juicio. Por otro lado, Usted trat6 de mostrar como el estado de cosas pertenece a la ficcion.
(Qué es la ficcion? La idea de ficcion ;no implica un estado de cosas? ;Seria ficcion con respecto a
qué? ;Y no se reencuentra la idea de verdad por las ficciones?
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Vattimo Puede ser que la verdad en Nietzsche se conciba como adecuacion;
pero ésta se hace imposible con una realidad fluida; y precisamente por que la realidad es fliida, la
evidencia es contradictoria. Cuanto al prejuicio: lo prefiero a instinto, porque quiero subrayar el
caracter historico del instinto. Nietzsche lo dice, que los instintos son productos histéricos. En
cuanto a la pregunta sobre e/ estado de cosas: cuanto parece presentarse como estable es mas bien
del orden del evento. Decir que el estado de cosas pertenece a la ficcion, quiere decir que el estado
de cosas es ya una construccion histérica. No podemos referirnos a un pretendido estado de cosas
para salir de la historia.

Wahl Usted insiste sobre el motivo historico en Nietzsche; pero ¢no hay
también un motivo anti-historico? Desde el principio sostiene una lucha contra la historia.

Vattimo Las dos cosas son verdaderas. Lo que importa a Nietzsche es
establecer el origen de la posibilidad de la historia; y esta posibilidad no es una posibilidad historica,
sino ontoldgica, suprahistorica.

Wahl Me temo que en su respuesta haya un tanto demasiado de Heidegger.
Vattimo Lo confieso gustoso.
Wahl Usted nos mostr6 que toda estabilidad es ficticia, incluso la estabilidad

de una persona. ;No es ésta una de las grandes contradicciones de Nietzsche? En el limite, segiin
Nietzsche, jno era necesario que Nietzsche haya existido!

Vattimo Si; quiza por eso el pensamiento del eterno retorno es la cosa mas
dificil de soportar.

Wahl Pero Usted no habl6 del eterno retorno, que es un hecho, y si no...
Vattimo Yo no lo concibo como un hecho. Creo que el eterno retorno es una

manera que tiene Nietzsche de expresar el arraigo de cada momento de la historia en la totalidad de
la historia; esto hace que la historia, como momento, no sea posible que por esta relacion con la
totalidad de el Ser.

Wahl Arraigo jes un término, una idea de Nietzsche?

Vattimo No s¢ si exista el término en Nietzsche. Yo llamo arraigo lo que se
expresa, por ejemplo, en ese aforismo de Mas alla del Bien y del Mal.

Wahl LY abertura?

Vattimo Ahi creo poder defenderme mejor. Porque la abertura es una
estructura de criterios de distincion entre lo bueno y lo malo, lo verdadero y lo falso.

Wahl No hay nada de ontologico en Nietzsche. El no cree en el Ser.
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Vattimo No, en la medida en que piensa el Ser de manera tradicional. Es como
con la verdad: Nietzsche dice que no hay verdad, en la medida en que la piensa como adecuacion.
Hay que intentar pensar la verdad, y el Ser, de manera diferente.

Geroult A proposito de Descartes dijo Usted que el tema del engafio supone ya
un ideal de verdad. El tema de la desmitificacion ;no la supone también? Desmitificar implica que
se va a destruir el mito, y descubrir lo que ya no es mito. Decia Usted que cuando desaparece el
mundo de las esencias, que la apariencia desaparece también: ya no hay distincion entre lo verdadero
y lo falso. Y quedaria solamente la posicion superior del filésofo, que va a decidir los valores. Creo
que en ese momento invocd Usted, con Nietzsche, la creacion artistica; habria una libertad pero
como confiscada por una especie de necesidad inspiradora. Si la libertad reside en esta necesidad
inspiradora, ;no caemos en un criterio pluralista? Y es que cada artista tiene su inspiracion propia;
entonces habria tantas posibilidades de verdad, en el sentido nietzscheano del término, cuantas
inspiraciones artisticas hubiera.

Vattimo Referirse a la actividad artistica es fundamental para explicar cémo
Nietzsche piensa el arraigo. Y efectivamente, este criterio de inspiracion no es un criterio general,
siempre hay algo asi como el particular llamado a Abraham. No hay criterio general.

Gueroult Caemos en el subjetivismo total.

Vattimo Si, pero en Nietzsche lo vivido es siempre metafora. Nietzsche dice
que tras cada caverna siempre hay otra caverna mas profunda; que debe haber otra mas profunda.
Por eso lo vivido se sobrepasa a si mismo. En el artista, y en el filésofo tal como Nietzsche lo
concibe, se da el tormento de descubrir otra caverna...

Gueroult Si, pero eso es en el dominio de la creacion.

Vattimo En efecto, pero nunca se puede decir qué es esta creacion; no se le
pueden fijar criterios generales.

Birault Vattimo ha querido repensar la relacion Nietzsche-Heidegger,
tratando de comprenderla mejor que el mismo Heidegger. Me parece indiscutible que tanto en
Nietzsche como en Heidegger hay una disolucion de la nocidon de fundamento. El fundamento
corresponde todavia a una especie de espejismo del pensamiento y de el Ser. Hasta aqui estoy de
acuerdo. Pero en otro punto no estoy de acuerdo. Yo admiro a Nietzsche y a Heidegger. Pero en
Nietzsche no hay nada que corresponda a la idea heideggeriana segun la cual hay en el hombre algo
que esta mas alla de la naturaleza dntica. Para Nietzsche el hombre debe ser pensado desde la
naturaleza, no a partir de la historia. Y a esto Heidegger lo calificaria de determinacion ontica de la
esencia, por oposicion a una esencia ontoldgica.

Vattimo Si tomamos en serio la critica nietzscheana de la evidencia, no
podemos hablar de naturaleza en un sentido naturalista. Para mi, la idea nietzscheana de naturaleza
se acerca, mucho mas de lo que se cree, a la idea heideggeriana de el Ser.
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OLVIDO Y ANAMNESIS EN LA EXPERIENCIA VIVIDA
DEL ETERNO RETORNO DE LO MISMO

Pierre Klossowski pp. 227-244

El pensamiento del eterno retorno de lo mismo le viene a Nietzsche como un brusco despertar
debido a cierta tonalidad del alma (Stimmung). Guarda sin embargo el sentimiento de una
revelacion, de un subito de-velar. El olvido ;no es la fuente y la condicion de esta revelacion, que
transforma de un golpe hasta la identidad de quien la recibe? El olvido recubre el eterno retorno y la
absorcion de todas las identidades en el Ser. Parece que hay una antinomia; en la experiencia vivida
por Nietzsche, entre el contenido revelado y la ensefianza: “Actiia como si debieras, y desearas,
revivir innumerables veces, pues de todas maneras recomenzaras”. El imperativo suple al olvido
(necesario) por un llamado a la voluntad (de potencia); la segunda proposicion pre-ve la necesidad
co-fundida con el olvido.

La anamnesis coincide con la revelacion del retorno. Yo, Nietzsche, me encuentro en el instante
crucial en que culmina la eternidad del circulo, cuando me es revelada la verdad del necesario
retorno. Simultdneamente me doy cuenta de que yo era otro que no soy ahora, por haberlo olvidado;
me hice otro pues, ddndome cuenta de ello. ;Voy a cambiar y a olvidar, una vez mas, que cambiaré
necesariamente durante una eternidad, hasta que re-aprenda de nuevo esta revelacion?

La pregunta, asi planteada, parece defectuosa. El acento debe ir sobre la pérdida de la identidad. La
muerte de Dios (garante de la identidad del mi responsable'”) abre el alma a todas sus identidades
posibles, ya aprehendidas en las diversas tonalidades del alma nietzscheana. La revelacion del eterno
retorno aporta como necesidad las realizaciones sucesivas de todas las identidades posibles. “Yo
soy, en el fondo, todos los nombres de la historia” (Carta a Burckhardt, 6 enero 1889), finalmente
“Dibnysos y el Crucificado”. En El Saber Alegre' se ve que la muerte de Dios responde a una
tonalidad de alma en Nietzsche, tanto como el instante extatico del eterno retorno.

13 Yo, castellano, se traduce al francés como je cuando es sujeto: yo cambio = je change.
Y se traduce moi cuando técnicamente no es sujeto: jsoy yo! = c'est moi!

Pero moi puede tener también el sentido de mi mismo.

Traduzco, si hace falta:  je = yo; moi = mi (mismo).

Y consiguientemente il, la=¢l,ella; soi: si mismo (o si misma).

14 . . .
Klossowski no da las citas, que supone muy conocidas.
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Digresion

Hay que querer el eterno retorno. So6lo yo, que soy ahora, puedo querer esta necesidad de mi retorno
y de todos los eventos que han dado por resultado lo que yo soy, en cuanto que aqui la voluntad pide
un sujeto; ahora bien, este sujeto no puede quererse tal como ha sido hasta entonces, sino que quiere
todas las posibilidades previas, puesto que abarcando de una mirada la necesidad del retorno como
ley universal, desactualizo mi yo actual, queriéndome en todos los otros yo'es cuya serie ha de ser
recorrida para que, siguiendo el movimiento circular, yo revenga a lo que soy en el instante en que
descubro la ley del eterno retorno.

En el instante en que me es revelado el eterno retorno, dejo de ser yo mismo aqui y ahora, y soy
susceptible de devenir otros innumerables, sabiendo que voy a olvidar esta revelacion. Este olvido es
el objeto de mi querer presente; porque tal olvido equivaldra a una memoria fuera de mis propios
limites; y mi conciencia actual no serd establecida sino en el olvido de mis otras identidades
posibles.

(Qué memoria? El necesario movimiento circular al cual me libro, liberindome de mi mismo. Si
ahora yo declaro que lo quiero, y que, queriéndolo necesariamente, yo lo habria vuelto a querer, no
haria sino extender mi conciencia al movimiento circular. De hecho ya no estoy en el instante en que
la brusca revelacion del eterno retorno me habia llegado. Para que esta revelacion tenga un sentido,
haria falta que yo tome conciencia de mi mismo, y que el movimiento circular del retorno se
confunda con mi inconsciencia hasta que el movimiento me lleve al instante en que me fue revelada
la necesidad de recorrer toda la serie de mis posibilidades. No me queda sino volver a quererme, ya
no como el resultado de mis posibilidades previas, ya no como una realizacion entre mil, sino como
un momento fortuito, fortuito que implica la necesidad del retorno integral de toda la serie.

Soélo que volverse a querer como un momento fortuito es renunciar a ser uno mismo de una vez por
todas, por que no fue de una vez por todas que yo renuncié a ello, sino que hace falta quererlo. Y yo
no soy este momento fortuito una vez por todas, en tanto que debo volver a querer ese momento,
juna vez mas!

Como el querer puede intervenir,
sin olvidar lo que ahora se debe querer otra vez

En efecto, el momento en que se ha revelado la necesidad del movimiento circular, se presenta en mi
vida jcomo si fuera la primera vez! Ha sido necesaria una alta tonalidad de alma para que yo sepa y
sienta la necesidad de que todas las cosas retornen. Esa alta tonalidad del alma no es una obsesion,
sino la tinica aprehension valida de el Ser -la tnica realidad. Y es posible que esto me haya sido
revelado ya veces innumerables, quizd bajo otras formas; pero yo lo he olvidado, porque esta
inscrito en la esencia del movimiento circular que yo olvide de un estado a otro. He olvidado en otra
vida, que no difiere en nada de esta vida.

Y si no, /se detiene el movimiento? Para nada. Yo, Nietzsche, no puedo substraerme. La revelacion
no me ha venido como una reminiscencia, ni como una experiencia de lo ya visto (déja vu). Ha sido
nietzscheano que yo olvide esta revelacion, jpara que ésta sea verdadera!
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La alta tonalidad del alma en cuanto pensada;

alza y baja de la intensidad, flujo y reflujo en la designacion de la intensidad por si misma.

El Circulo como signo

Nietzsche habla del eterno retorno de lo mismo como el pensamiento supremo; pero también como
el sentimiento supremo. De los inéditos contemporaneos de El Saber Alegre: “Vive de tal manera
que tengas que desear revivir; es tu deber; en todo caso reviviras. Para quien el esfuerzo sea el
sentimiento mas elevado, que se esfuerce; para quien el reposo, que repose; a quien la obediencia,
que obedezca... jLe va en ello la eternidad!”. De ahi la referencia al sentimiento supremo, a una alta
tonalidad del alma. ;Cémo una totalidad de alma deviene un pensamiento, y cémo el sentimiento
mas elevado (das hochste Gefiihl), el del eterno retorno, deviene el pensamiento supremo?

a)
b)

©)

d)

g)

La tonalidad de alma es una fluctuacion de intensidad.

Para que sea comunicable, la intensidad de alma debe tomarse a si misma como objeto, y asi
retornar a si misma.

Retornando sobre ella misma, la intensidad se interpreta, haciéndose contrapeso a ella misma.
Para lograr esto tendria que partirse, desunirse, reunirse. Es lo que le pasa en los momentos
que podemos llamar de alza y de baja: es el mismo flujo, como una onda (recordemos la
importancia de las olas del mar en la contemplacion nietzscheana).

Interpretar, ;supone buscar una significacion? Alza y baja no son sino de-signaciones. ;Hay
una significacion? La intensidad no es otra cosa que intensidad; no parece que tenga, en si,
algtin sentido. ;Qué es un sentido, y como puede constituirse?

Parece que lo que hace el sentido, la significacion, es la intensidad segun sus fluctuaciones. Si
la intensidad es s6lo intensidad ;como se constituye el sentido en la intensidad? Precisamente
jregresando sobre ella misma en una nueva fluctuacion! Repitiéndose y como imitandose,
deviene un signo.

Un signo es ante todo la traza de una fluctuacion de la intensidad; si un signo guarda su
sentido es que el grado de intensidad coincide con él. No significa sino por un nuevo flujo de
intensidad, que de alguna manera re-encuentra su primera traza.

Pero un signo no es solamente la traza de una fluctuacién; puede marcar igualmente la
ausencia de intensidad; y lo extrafio es que, solo para significar esta ausencia, es menester un
nuevo aflujo. A este aflujo lo podriamos Ilamar atencién, voluntad, memoria; o bien
indiferencia, relajacion, olvido; pero se trata siempre de una misma intensidad no diferente de
las olas de un mismo oleaje. Decia Nietzsche: “Ustedes y yo tenemos el mismo origen, jsomos
de la misma raza!” Pasa como con las figuras que se levantan en la cresta de las olas, que no
dejan sino espuma. Asi las de-signaciones en las cuales la intensidad se significa. Ahi esté lo
que llamamos pensamiento. Toda significacion es funcion del caos generador de sentido.

La intensidad obedece a un movimiento cadtico sin comienzo ni fin

Asi en cada uno, aparentemente ante si, se mueve una intensidad cuyo flujo y reflujo forman las
fluctuaciones significantes o in-significantes de un pensamiento que nunca es de nadie (qui n'est en
fait jamais a personne), sin principio ni fin.
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Pero si, contrariamente a este elemento ondulante, cada uno forma un conjunto cerrado y
aparentemente delimitado, es en virtud de estas trazas de fluctuaciones significantes: un sistema de
signos que llamaré aqui el codigo de los signos cotidianos. Donde comienzan, donde se detienen
nuestras propias fluctuaciones, para que estos signos nos permitan significar, nos permitan hablarnos
a nosotros mismos y a otro, es cosa que ignoramos; salvo que en este codigo un signo responde
siempre al grado de intensidad tanto el mas elevado como el mas bajo: sea el mi (moi) como el yo
(je), sujeto de todas nuestras proposiciones.

Gracias a este signo, que no es sino una traza de fluctuacion variable, nos constitutimos a nosotros
mismos pensando; un pensamiento en cuanto tal nos llega, mientras que no sabemos con precision si
no seran los otros los que piensan y siguen pensando en nosotros; pero ;qué es eso otro que forma el
fuera con respecto a ese dentro que creemos ser? Todo se reconduce a un sélo discurso, o sea, a
fluctuaciones de intensidad que responden al pensamiento de cada uno y al de ninguno.

El signo del yo (me = moi) en el codigo de la comunicacion cotidiana, en tanto que responde a la
intensidad mas fuerte o a la mas baja, asegura un estado variable de coherencia de nosotros con
nosotros mismos y con el ambiente: asi el pensamiento de nadie, esta intensidad en si, sin comienzo
ni fin, encuentra, en el fautor que se la apropia, una necesidad, un destino, hasta en las vicisitudes de
la memoria y del olvido de si o del mundo. Y no hay nada mas arbitrario: para que se dé una
designacion, y se constituya un sentido, mi querer ha de intervenir, querer que no es otra cosa que
esta intensidad apropiada.

Ahora bien, en la tonalidad suprema, en el sentimiento mas elevado, que aspiraré a mantener como
el mas alto pensamiento, ;qué pas6? ;No sali de mis limites, y con ello no he depreciado el codigo
de los signos cotidianos? -sea que el pensamiento me abandone, sea que ya no distinga yo diferencia
entre las fluctuaciones de fuera y las de dentro. ;Qué pasa con mi coherencia a partir de un grado de
intensidad en que el pensamiento, dejando de retomarme en la designacion de mi mismo (moi-
méme), inventa un signo por el cual el pensamiento designaria su coherencia consigo mismo? Si ya
no se trata de mi propio pensamiento, ;este signo no me excluye de toda coherencia posible? Y si se
trata de mi propio pensamiento, ;cOmo concebir que se designe a si mismo como ausencia de la
intensidad mas elevada?

Supongamos ahora que en esa alta tonalidad de alma se forma la imagen del Circulo; algo le pasa a
mi pensamiento para que se vea como muerto en cuanto mio dentro de este signo. Estamos hablando
de la potencia cero de todo pensamiento. O sea, ;el sujeto pensante perderia su identidad a partir de
un pensamiento coherente que lo excluyera de si mismo? Un mismo circuito me remite al codigo de
signos cotidianos, y de nuevo me hace salir de ¢, a merced del signo, en cuanto trato de explicarme
el evento que €l representa.

En este instante inefable, oigo: Tu regresas a este instante, tu ya has regresado, ti regresaras
innumerables veces. Por coherente que esta proposicion parezca seglin el signo del Circulo de donde
ella brota, siendo este signo la proposicion misma, caigo en la incoherencia en cuanto yo actual en el
contexto de los signos cotidianos. Doble incoherencia: con respecto a la coherencia propia de este
pensamiento, y con respecto al codigo de signos cotidianos.
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Seglin esto ultimo, no puedo sino quererme a mi mismo de una vez por todas, a partir de lo cual se
constituyen todas mis designaciones y su sentido comunicable. Pero volver a quererme una vez mas
quiere decir que nada llega a constituirse en un sentido de una vez por todas. El circulo me abre a la
inanidad, y me encierra en esta alternativa: o todo retorna porque nada ha tenido nunca un sentido, o
el sentido no viene nunca a una cosa sino por el retorno de todas las cosas, sin principio ni fin.

(Cual es mi parte en este movimiento circular con respecto al cual yo soy incoherente, con respecto
a este pensamiento perfectamente coherente que me excluye en el instante mismo en que lo pienso?
(Cual es este signo del circulo que vacia de su contenido toda designacion, en beneficio de ese
signo? Esta alta tonalidad del alma no ha devenido el mas alto pensamiento sino por haber devuelto
la intensidad a ella misma, hasta reintegrar el caos, que de ella emana, en el signo del Circulo que
ella ha formado.

El Circulo no dice nada por si mismo, sino que la existencia no tiene otro sentido que ser existencia,
sino que la significacion no es otra cosa que intensidad. Por eso se revela en una alta tonalidad del
alma. ;Como tiene alcance a mi realidad de mi (Comment porte-t-elle atteinte a l'actualité du moi?),
exaltado por esta alta tonalidad? Liberando las fluctuaciones que la significaban en cuanto a mi, de
manera que lo que retorna repercute de nuevo en su presente. Lo que fascina a Nietzsche en este
instante no es el hecho de estar ahi, sino el hecho de volver a venir en lo que deviene. Esta
necesidad, vivida y por revivir, desafia el querer y la creacion de un sentido. Dentro del circulo la
voluntad muere contemplando este retorno en el devenir, y no renace sino en la discordancia fuera
del circulo. De ahi la coaccion ejercida por el sentimiento mas elevado.

Las altas tonalidades nietzscheanas encontraron su expresion inmediata en la forma de aforismos: el
recurso al codigo de signos cotidianos se presenta como un ejercicio que se mantiene como
discontinuo respecto a la continuidad cotidiana. Cuando las tonalidades se manifiestan en fisonomias
fabulosas, parece que el flujo y reflujo de la intensidad contemplativa busca crearse puntos de
referencia a su propia discontinuidad. Tantas tonalidades altas, tantos dioses, hasta que el universo
aparezca como un ronda de dioses: “no siendo el universo sino un perpetuo huir de si mismo, sino
un perpetuo re-encontrar para si nuevos dioses”.

Esta ronda de dioses que se persiguen no hace sino explicitar, en la vision mitica de Zaratustra, el
movimiento de flujo y reflujo de la intensidad de las tonalidades nietzscheanas, de las cuales la mas
elevada le llegd bajo el signo del Circulus vitiosus deus; nombre del signo que aqui toma una
fisonomia divina a la manera de Didnysos. Entonces el pensamiento nietzscheano respira mejor que
cuando se debate dentro de si mismo en la trampa en que su verdad propia lo hace caer. Dice, en
efecto, que la verdadera esencia de las cosas es una fabulacion del ser que se representa las cosas,
sin la cual el ser no podria representarse nada. La alta tonalidad de alma, en la cual Nietzsche
experimenta el vértigo del eterno retorno, crea el signo del Circulo vicioso en que, instantaneamente,
se encuentran realizadas (actualisées) la mas alta intensidad, el pensamiento cerrado en si mismo, en
su propia coherencia; y la ausencia de intensidad correspondiente de las designaciones cotidianas;
del mismo golpe quedaba vacia la designacion del yo. En efecto, con el signo del Circulo vicioso,
como definicion del eterno retorno, llega un signo al pensamiento nietzscheano como un evento
valido para todo lo que pudiera suceder nunca, para todo lo que nunca sucedio, para todo lo que
pudiera nunca suceder al mundo, incluso al pensamiento en si mismo.
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Panel

Gueroult Se nos dice: Puesto que vas a re-vivir, reposa si te gusta el reposo; sé
activo si te gusta la actividad. ;Para qué la regla? Pues si hay eterno retorno, la vida que retornara
sera la réplica necesaria de la vida anterior.

Klossowski Ese es, precisamente, el problema.

Gueroult Nos decimos: Puesto que vas a re-vivir, esfuérzate por tener una vida
tal que retorne segun el aspecto que deseas. Pero el eterno retorno responde: Tal esfuerzo es inutil,
pues retornara lo mismo. Tal esfuerzo esta ya inscrito, con su resultado, en el eterno retorno. Por
tanto no hay significacion.

Klossowski Pero si pienso que todo retornara haga yo lo que haga, en el instante
en que hago esta reflexion yo cambio.

Gueroult (En qué consiste ese cambio?

Klossowski Quiere decir que el peso de las cosas es diferente. Supongamos que le
decimos a un hombre que ha cometido un asesinato: “tu ya asesinaste una vez; trata de no hacerlo
mas”’; ese hombre no entenderia nada del eterno retorno. Pero un asesino que asesina de tal manera
que quisiera el eterno retorno de eso, seria quiza otro tipo de asesino.

Gueroult Pero ya lo habia sido, este otro tipo de asesino. La revelacion en este
instante, la habra tenido ya una infinidad de veces.

Klossowski Ciertamente. S6lo que el asesino no es suficientemente fildsofo.
Gueroult En fin, esto me hace ensoniar.

Klossowski Ciertamente.

Wahl Nietzsche sabia que los pitagdricos habian ensefiado esta doctrina.

Entonces resulta extraordinario que la haya concebido como nueva. Fatal, por otro lado, que la haya
concebido como nueva, pues todo recomienza. Entonces jquizas €l fue el pitagorico, segun lo que
Usted ha sugerido!

Gueroult Es una eterna novedad.
Klossowski En todo caso da vértigo.
Wahl Nietzsche piensa que el eterno retorno transforma el pasado. Como el

eterno retorno acaba con la estructura del tiempo, yo puedo guerer el pasado, o volver a querer el
pasado. El gran problema esta en saber si estoy encerrado en el pasado. Si hay eterno retorno, no hay
verdaderamente pasado: al querer el pasado lo meto en el futuro.

Gueroult Ya no hay ni futuro ni pasado.
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Ravit Ya de joven Nietzsche tuvo la tentacion del eterno retorno (CI ii, 2).
Invoca a los pitagoricos, con el intento de mostrar el peligro de confundir analogias con identidades.
En ese momento, al denunciar la concepcion del eterno retorno y de la historia monumental, ;ya no
piensa en Wagner? A la concepcion de la historia monumental Nietzsche opone los derechos del
momento presente, y de un elemento anti-historico y supra-historico. Pero este elemento implica
quiza otra manera de presentar el eterno retorno, como retorno del instante. Y cuando Nietzsche, por
su cuenta, redescubre el tema del eterno retorno, y lo afirma personalmente, ;lo haria para oponerlo
a la vision historica y a la concepciones wagnerianas?

Klossowski Me es dificil responderle.

Srita. Ramnoux Se ha hablado aqui de los pitagdricos. Pero historicamente parece que
entre los griegos no hay una forma de eterno retorno, sino toda una serie: La de Pitdgoras, la de
Democrito, la de Platon, la de los estoicos.

Deleuze La conferencia de Klossowski ha sido tan admirable que tal vez no
deberiamos discutir sobre el eterno retorno en general. Klossowski ligd, de manera nueva, tres temas
nietzscheanos: la muerte de Dios, el eterno retorno y la voluntad de poder. La muerte de Dios,
cuando nos dijo que Dios era la unica garantia de la identidad del yo; al morir Dios, el yo se disipa,
se disuelve. En segundo lugar nos dijo que el yo disuelto se abria a todos los roles y a todos los
personajes, siguiendo una ley de serie de un ciclo y siguiendo las mascaras que proyecta al
desmenuzarse. Klossowski se preguntaba como estas dos cosas podrian constituir el eterno retorno.
Su interpretacion fue a la vez nietzscheana y personal, fundada sobre la potencia considerada como
cantidad intensiva, y la voluntad de potencia como sentimiento intensivo.

Gandillac (Aprueba Usted esta exégesis?

Klossowski Absolutamente.

Wahl Lo que me molesta un poco es ese grado de intensidad.

Klossowski Ya sabia que Usted me iba a reprochar eso.

Wahl Lo que me molesta es lo cuantitativo. Nietzsche prefiere los grados a

las aboliciones. Grados. Pero ;quién serd juez de esos grados de intensidad? Nadie, naturalmente, o
las personas sucesivas que se siguen en el curso de los siglos...

Gueroult Tiene Usted una idea muy interesante sobre la alternancia de
discordancias y concordancias.

Klossowski Se trata de coherencia. La coherencia perfecta del circulo, en cuanto
signo, desafia mi propia coherencia, en la medida en que dependo precisamente de un sistema de
signos que supone un comienzo y un fin, de una vez por todas. Entonces el circulo en cuanto signo
me coacciona: o te vuelves loco, o creas una equivalencia de la locura. Tal es la tragedia de
Nietzsche: prefiri6 volverse loco més que encontrarle una equivalencia.
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Gueroult Entonces Usted retoma el problema de saber si la locura de Nietzsche
fue un accidente exterior, o bien una salida, un fracaso de su pensamiento.

Klossowski Eso es. Personalmente considero que son un misterio las palabras que
Nietzsche pronunci6 en el estallido de la alienacion. Las palabras “Yo soy Didnysos, yo soy el
Crucificado” no son derisorias; conservan su valor...

Gueroult Son una culminacion.

Gandillac Son posibles diversas exégesis. Con esas palabras jrevela Nietzsche la
dualidad de su propio yo? ;o sugiere, en la perspectiva del eterno retorno, la identidad entre
Dionysos y Cristo?

Klossowski Ciertamente no.

Birault Estoy, como todo el mundo, lleno de admiracion y de perplejidad.
Hemos avanzado en la teoria del eterno retorno, pero no hemos logrado atrapar lo que esa teoria
puede significar para nosotros, en nuestro tiempo. Estamos tan impregnados de la concepcion judeo
cristiana de la historia, que la idea misma de eternidad nos parece inconcebible. Al contrario, en el
pensamiento griego, como expuso la Srita. Ramnoux, no se encuentra una teoria del eterno retorno,
sino muchas. Lo que hoy nos parece inconcebible era para los griegos una especie de verdad
primera, de inmediato. Basta tomar en serio el tema de la eternidad, con el tema complementario
nietzscheano de una fuerza finita dentro de la eternidad misma del mundo, para que la doctrina del
eterno retorno aparezca como obvia. Mi segunda observacion, es que nos hemos debatido a lo largo
de dias en esta alternativa: si se ha de dar una significacién cosmoldgica a la doctrina del eterno
retorno, o bien una significacion ética. Me pregunto si no habria que revisar este planteamiento. Es
posible concebir una voluntad que quiera /o que es: querer lo que de todos modos tiene que suceder.
Una analogia: el cristiano dice fiat voluntas tua, que se haga la voluntad divina. La voluntad de Dios
no puede dejarse de hacer; y sin embargo toda la sabiduria cristiana consiste en decir: que sea
necesario lo que es necesario.

Gandillac No es tan extraordinario. Bajo multiples formas ése es el fondo de
toda la filosofia occidental. El nexo historico es mas complicado. La concepcion judeo cristiana no
es posterior al eterno retorno, sino en cierta manera anterior. Pierre Vidal Naquet muestra, a partir de
los poemas de Hesiodo, que el eterno retorno fue para los griegos un descubrimiento tardio, ligado al
desarrollo de la astronomia (Revue de l'histoire des religions, tomo 157, 1960). Desde el punto de
vista humano, el tiempo hesiddico se parece bastante al tiempo biblico, con la diferencia de que ahi
falta la promesa de Yahv¢; pero la decision es divina, escapa a los mortales; se suceden los dias uno
tras otro, sin retorno. Fue el pensamiento matematico, astrondmico, pitagorico en particular, el que
introdujo la idea de un orden al interior de esta serie caotica, indefinida, de puros eventos. El
cristianismo, heredero del judaismo, se inserta en una tradicion en cierta manera mas antigua que el
eterno retorno, por asi decir pre-pitagdrica y pre-platonica. La paradoja esta en que hoy vemos
nosotros ahi el descubrimiento, o anuncio, de la historicidad en el sentido moderno. En este sentido
Nietzsche nos parece arcaico; nos da la impresion de que vuelve atras del cristianismo (y del
hegelianismo).
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Varios misticos cristianos han profesado el eternismo del instante, por ejemplo Eckhart: “Debo
querer ése que fui, de toda eternidad, antes de ser, antes de que yo fuera, y aun antes de que Dios
fuera”. Dejando de lado el tema de la anterioridad, hay un tema comun a todo un sector del
pensamiento cristiano, a todo un sector de la experiencia hindd, y que también constituye el fondo
del neo platonismo, algo muy moderno y muy antiguo, no menos misterioso. ;|No nos diria
Klossowski que ahi reside lo tragico? Insistiendo sobre el aspecto tragico de esta experiencia, se
corre menor riesgo de dejarse atrapar por las formulas cientificas o pseudo cientificas que a veces
usa Nietzsche cuando invoca la teoria de los 4&tomos y la finitud de las combinaciones posibles (cosa
que ya encontramos en Plotino, aunque con otro lenguaje). Klossowski ilumino este aspecto
existencial que toma en Nietzsche la experiencia del eterno retorno. Por eso la exposicion de
Klossowski fue tan emocionante, pero quiza tan dificil de problematizar en una discusion.

Taubes Me parece que Nietzsche traduce en un mundo profano la experiencia
de un universo sagrado. Por eso invoca las hipotesis cientificas. Trata de secularizar una experiencia
que tiene su fuente en un universo sagrado. ;No es éste un aspecto de las tensiones vividas en
Nietzsche?

Klossowski Quiza. Pero creo que hay algo muy personal en el vértigo sufrido por
Nietzsche. Este vértigo es inherente a su destino, independientemente de toda consideracion de lo
profano y de lo sagrado.

Vattimo (Se encuentra en los griegos una concepcion del eterno retorno que
vaya acompafiado de una decision personal? La doble idea de decision libre y eternidad es lo
esencial, lo que arrastra consigo una cierta disolucion del tiempo. El tiempo historico (pasado,
presente, futuro) no es sino una manera derivada de concebir la historia; y la verdad de la historia es
la eternidad, en cierto sentido...

Gandillac La formula podria ser puesta al revés. En lugar de una disolucion del
tiempo, yo veo mas bien un rechazo de la eternidad como lugar donde se elaboran los destinos
individuales en un pensamiento divino e inmutable. Nietzsche rechaza todo tipo de otro mundo.
Acentua la temporalidad en el preciso momento en que parece negar la irreversibilidad del tiempo.
Pero, para él, lo esencial sucede en el tiempo. En el tiempo es cuando yo puedo ser eternamente yo
mismo, haciéndome yo mismo para siempre. A través de la serie de tiempos pasados, presentes y
futuros yo me doy libremente la figura de hombre o de superhombre. Asi que no creo que el tiempo
como tal sea destruido. Tal vez asi se puedan conciliar el eterno retorno y la superacion de si mismo.
Asi el superhombre no es impensable. Quiza ya esta ahi; quiza ha estado ya de toda eternidad o, mas
exactamente, en tiempos indefinidos, al menos como horizonte del esfuerzo humano.

Klossowski Sélo que el eterno retorno destruye las identidades. Este es el
resultado: un mundo en que las identidades permanentes no son posibles.
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HEIDEGGER Y NIETZSCHE: EL CONCEPTO DE VALOR

Jean Beaufret pp. 245-274

En la filosofia de Nietzsche, el punto de vista del valor parece jugar un papel tan central como la
doble determinacion de el Ser como voluntad de poder y como eterno retorno. La filosofia de
Nietzsche no seria una axiologia entre otras, sino la filosofia misma del valor. Heidegger nos
propone meditar sobre ello en su Holzwege y en su Nietzsche. Tal interpretacion choca con la idea
generalmente admitida, que la tarea de la filosofia, desde su origen, es el fijar una escala de valores.
Un reproche que se hace a Heidegger es precisamente que su pensamiento es incapaz de fundar una
¢tica, de llegar a una firme distincién entre bien y mal, ya que se contenta con exhortar a una
resolucion, por la cual todos los posibles se equivalen.

(Se puede caracterizar ya a la filosofia de Platon como una axiologia, al menos implicita? La
axiologia de hoy analiza las estructuras a partir de la ley de las leyes del valor. Desde esta
perspectiva llamada cientifica se considera rudimentaria la determinacion griega de los valores.
Nietzsche decia que los griegos “veneran de otra manera, desprecian de otra manera” (AU 170).
(Qué significa de otra manera? [Que tenian valores diferentes de los nuestros? ;Que lo que
llamamos valores les era extrano?

La palabra esencial del pensamiento griego es la de el Ser, idéntica a la de el Uno. El Ser, ese tnico
gracias al cual el ente es, constituye en su fondo lo que hay de bueno en él. Aristoteles distingue tres
tipos de bueno: el deleitable, el util y el bello. Lo que es lo es de alguna de estas maneras. Cada
quien escoge lo bueno seglin uno de esos aspectos diversos (aunque lo bello suele ser deleitable y
util). En su Retorica (c. XIV), Aristoteles dice que los nifios escogen lo deleitable; los ancianos, lo
atil; y la juventud, lo bello; pero que ademés hay una cuarta edad, la de la plenitud axw, hacia los
cincuenta afios, cuando “sin confiarse del todo ni desconfiar del todo... se hace la mejor eleccion,
escogiendo lo verdadero”.

Hay una distincion entre las cosas buenas, y aquello por lo cual son buenas. La barbarie de Hyppias
no comprende la diferencia entre TI éoTt KaAov [qué es bello], y Ti éoTt To kahoy [qué es lo
bello]. A la primera pregunta se responde nombrando cosas bellas, por ejemplo el oro. A la segunda
es mas dificil responder: a causa de qué, gracias a qué esa joven es bella. Es mas facil silbarle a su
paso, que dar el paso de lo dntico a lo ontoldgico. Entonces, si la filosofia griega da ese paso, si
ayalov [bueno] no es “una cosa buena”, sino aquello gracias a lo cual algo es bueno, entonces ;no
se sita la filosofia griega en la Optica de los valores? En ese caso, la critica sumaria que Scheler
hace de Aristoteles, a quien reprocha de no ver la diferencia entre valor y ser, ni entre bienes y
valores, denota que Scheler no comprendio la filosofia griega. Pero hay que admitir que el
significado moderno del valor supone bases diversas de las bases griegas.
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La palabra valor comienza a ser una palabra técnica con Descartes. En sus Cartas a la Princesa
Elisabeth y a Chanut, y en Tratado de las Pasiones, Descartes hace culminar la filosofia en la
determinacion del justo valor de los bienes cuya adquisicion depende de nosotros. Esa
determinacion brota del Ego cogito. Nada mas ajeno al pensamiento griego. Lo que es griego es que
el Ser incluye una relacion esencial al hombre pensante; pero no hace del hombre pensante el centro
de una decision sobre la naturaleza de el Ser. Con Descartes, en la filosofia moderna aparece un
sujeto privilegiado, del que el Ser no es sino correlato. La mera aparicion del sujeto es aristotélica; lo
que es moderno es la preeminencia de ese sujeto. Entonces, dird Hamelin, y Heidegger lo sigue sin
reserva, “la representacion es el ser, y el ser es la representacion”. El Ego cogito, en su coloquio
consigo mismo, se solum alloquendo decia Descartes, prefigura secretamente el unmittelbares
Selbstgesprdch mit sich [directo autocolloquio] del sujeto hegeliano, se convierte en la medida de el
Ser, reducido al cogitatum [pensado] o cogitandum [por pensar].

Asi pues el valor de los bienes, en la filosofia moderna se definird cogitando [pensando], esto es,
segun la percepcion clara y distinta. Lo eidético griego se trastoca a lo perceptivo. Aun Pascal, tan
opuesto al cartesianismo, invoca el sentimiento del corazon, y con ello cree llegar al Dios de
Abraham, de Isaac y de Jacob.

Sin embargo, para Descartes, aparece la regulacion electiva como mas esencial que la regulacion
perceptiva. La certeza cartesiana es ante todo asunto de la voluntad. El Ego cogito esta en coloquio
consigo mismo mas como voluntad que como entendimiento. En otras palabras, Descartes trastoca
la idea de Platon en percepcion para trastocar el juicio en accion de la voluntad. Ser y verdad se ven
bajo una perspectiva muy ajena a los griegos y a los medievales.

Si volvemos a la tarea de determinar el justo valor de los bienes, es claro que la justeza cartesiana se
regula mas por el asentimiento de la voluntad que por la percepcion del entendimiento. O sea, que ya
con Descartes la eleccion del valor comienza a triunfar en la determinacion de la verdad misma. El
camino estd preparado para Nietzsche. Pero ante ello retrocedieron los filésofos cartesianos. Picot
atenua los excesos; Spinoza proclama la identidad fundamental de entendimiento y voluntad.
Leibniz, reencontrando a Aristoteles, dira: judicamus igitur non quia volumus, sed quia apparet [asi
que juzgamos no por que lo queremos, sino porque aparece]. Y Kant, en la Critica de la Razon Pura
define el juicio so6lo desde el punto de vista del entendimiento como representacion de una
representacion. Juzgar, para Kant, es representarse como siendo esto o aquello eso que ya esta
representado. Para Kant el juicio no es cosa de la voluntad; es un acto de sintesis intelectual, no de
asentimiento voluntario. Hegel es en este punto profundamente kantiano.

Treinta afios antes de la aparicion de Nietzsche, aparece la filosofia del valor, con Lotze, a quien
Husserl sitiia candidamente al mismo nivel de Kant, interpretando las Ideas de Platon como valores.
A Lotze lo siguen Windelband y Rickert, el predecesor de Husserl en la universidad de Friburgo. A
partir de 1911 Rickert ensefia ahi los valores al joven Heidegger. En la optica de Lotze, Rickert
profesa la interpretacion hermenéutica del juicio contraria a la de la Critica de la Razon Pura, que es
de origen aristotélico, esto es, la cartesiana, en la cual la claridad de la sintesis se desdibuja en favor
del asentimiento. Desde entonces la naturaleza del valor penetra la de la verdad, que tiende a devenir
valor, aunque nadie se atreve a llevar la reduccion a fondo. Nietzsche es quien lo hace.
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Lotze no es desconocido para Nietzsche. Lo nombra por aqui y por alla en textos que parecen ser
de1875, poniéndolo por ejemplo, en una lista de los que ha de atacar (anzugreifen !). La tarea de la
filosofia si, serd la determinacion del valor, pero fue Schopenhauer, dird Nietzsche en 1885, quien
por primera vez planted el problema del valor de la existencia en lugar de atenerse a las antiguas
evaluaciones; la respuesta de Schopenhauer fue miserable. De manera que hay que superar ese
negativismo, y encontrar “un nuevo camino para la afirmacion”. El descubrimiento de ese camino
supone una re-evaluacion de los valores. Schopenhauer sigui6 usando la vieja bascula con las pesas
del eudemonismo. Hay que inventar la balanza misma. Para ello hay que interpretar el Ser como
vida, y la vida como voluntad de poder. La verdad estalla en valor como por la accion de dinamita.
Estamos, al menos en apariencia, en las antipodas de Descartes [Sigue un ejemplo de como, en
cuestiones fisicas, la voluntad de Descartes usa de ciertas mafas, que otros, como Leibniz, le
critican]. Segiin Heidegger, Nietzsche lleva al culmen la tentativa cartesiana. Al transformar la
verdad en valor, predomina lo que en buen sentido Nietzsche llama lo u#i/, lo que mantiene en la
duracion lo que ha evolucionado. En este sentido “es el gusto, y no lo 1til, lo que da el valor”
(vp 648). Y el gusto se determina como una voluntad enérgica para el si y para el no.

La cercania de Nietzsche a Descartes se dobla con otra cercania mas extrafia, la de Nietzsche al
pensamiento de Platon. Nietzsche intenta dar un vuelco al pensamiento de Platon; lo que hace es
transformarlo al conservar ciertas invariantes. El prototipo de lo que Nietzsche llama valor es, como
vimos, el primado platonico del ayabov, que solemos traducir por el Bien. Lo que entendian los
griegos con esa palabra era bueno para. Un buen caballo, decia Aristoteles, es ayaboc doauety,
bueno para correr; Diomedes, ayafoc Bomy, bueno para gritar; Itaca, ayafn koupoToodos buena
para producir bellos muchachos. En Platon, para qué es bueno el Bien, sino para el Ser. En Platon el
Ser es el €[ 0o [Forma] de la cosa. El ser descubierto de las cosas, su aAnfeia, [verdad], depende
de una poder mas alto que la procura: el Bien. Por eso todo €[ 1do¢ es bueno [bueno-bello]. El
mundo de las Ideas supone la Idea de las Ideas. Dice Heidegger en La doctrina platonica de la
verdad: “La ldea no es la presentacion en primer plano de la verdad, sino el fondo que la hace
posible”, o sea, que la verdad se somete al yugo, como dice Platon en el Parménides. Asi que Platon

le pone condiciones a la verdad. Recordemos a Kant que subordina toda verdad a las “condiciones
de posibilidad”.

Kant no sospecha el platonismo implicito en esa expresion “condiciones de posibilidad”. Nietzsche,
también sin darse cuenta, retoma ese platonismo implicito, y lo traspone a su interpretacion de el Ser
como vida. Las condiciones de posibilidad para el Ser interpretado como vida son los valores. En El
Saber Alegre dice Nietzsche: “conocer es hacer posible la experiencia... pensar es una
transformacion falsificadora; sentir y querer son esas falsificaciones”. Al escribir falso en lugar de
verdadero, Nietzsche se separa de Kant; pero se acerca mas que Kant al sometimiento platonico de
verdadero a bueno. Asi, dira Heidegger, de entre todos los filésofos Nietzsche es “el mas
desenfrenado de los platonizantes”; y pensando a partir de la vida como valor, Nietzsche “da su
derecho a la esencia del ayafoy en un estilo mas libre que quienes... sostienen el contrasentido de
valores en si”.
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Al poner en primer lugar el Bien, y subyugar la verdad, Platon rompe brutalmente con Heraclito y
con Parménides. Para estos, lo verdadero se basta a si mismo, y no hay necesidad de referirlo al
Bien; estar a la escucha de la naturaleza consiste en decir y hacer la verdad; no hace falta la
referencia al Bien. En Platén, la eminencia del ayafov , la interpretacion de el Ser como €[ 1dog, y
el descrédito sobre todo lo demas, van juntos con lo que Nietzsche llama la mirada venenosa del
resentimiento.

En el Timeo Platon dice del Demiurgo que era bueno, y por eso quiso que todo fuera bueno para
algo, y no para nada. El Demiurgo es el doblete mitologico del primado de el Bien sobre el Ser y
sobre lo Verdadero. Por el contrario, Aristoteles rehusara tal desdoblamiento; la alternativa
verdadero o falso sera, para el Ser, la manera mas alta de tener Aoyoc. El Motor inmévil es
soberanamente Ser; no estd en funcion de. La aparicion del resto no exige ninguna intervencion de
su parte. Siglos mas tarde, santo Tomas, aunque inspirandose en Aristoteles, estd mas cerca de
Platéon: el mundo estd hecho por Dios. La doctrina de la creacion del mundo platoniza, no
aristoteliza. Como creador, Dios es Summum bonum, no el sentido del buen Dios para los nifios, sino
en el sentido de hacer eco a la extrafia prioridad platonica de el Bien sobre el Ser. El Dios de santo
Tomas sera también el Dios de Descartes y de Spinoza, antes del yo pienso kantiano; y sera el
Absoluto de Hegel. La voluntad de poder nietszcheana sera el ultimo refugio de el Bien, punto de
vista del valor. Asi que el punto de vista del valor aparece, tras una larga historia, como la tltima
figura de lo que Platon comenzo al poner condiciones a la verdad. Sobre la cercania entre autores,
que parecieran estar en las antipodas unos de otros, termino citando a Nietzsche:

“Amistad Estelar. Eramos dos amigos. Nos somos extrafios. Y estd bien. Somos dos
barcos cada uno con su meta. Podemos encontrarnos y celebrar una fiesta... pero la omnipotencia de
nuestras tareas nos ha separado, impulsado a mares diversos y a otros soles, y quizd no nos
volvamos a ver. O quiza nos volvamos a ver, sin reconocernos, de tanto que aquellos mares y soles
nos hayan cambiado. Hacernos extrafios uno a otro es la ley... Por eso se ha de hacer cada vez mas
sagrado el pensamiento de nuestra antigua amistad. Probablemente existe, en lo invisible, una
trayectoria formidable, orbita estelar, en que nuestros caminos y metas diferentes quedan incluidos
como pequefias etapas. Elevémonos hasta este pensamiento. So6lo que nuestra vida es tan corta, y
nuestra vista tan débil... Creamos pues a nuestra amistad estelar, aunque sobre la tierra tuviéramos
que ser enemigos” (SA IV 279).
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Panel

Gueroult A proposito de Kant: Apoyandose en la formula “pensar es juzgar”,
Usted reducia el juicio al entendimiento, y oponia Kant a Descartes. Pero al principio de la
“Analitica” Kant presenta una teoria de la verdad y del error que no me parece tan diferente a la de
Descartes. Ahi aparece de tal manera el juicio que no se confunde con el entendimiento. Kant le
reconoce una libertad sin la cual el error seria inconcebible.

Beaufret Estoy de acuerdo. Pienso en la Analitica de los Principios, en que el
juicio aparece como Urteilskraft [fuerza, energia, potencia de juzgar|. Urteil [juicio] es la
“representacion de una representacion”. Urteilskraft, que desdichadamente se traduce también como
Jjuicio, es otra cosa: un talento analogo al gusto; o mejor, el gusto es un aspecto suyo. No se aprende,
se ejercita. Y es la Urteilskraft, no el Urteil, el que hace eco a la interpretacion cartesiana del juicio.

Gandillac Nos ha presentado Usted un magnifico fresco de toda la historia de la
filosofia. Me pregunto a mi mismo, qué significa en Platon, exactamente, el ayafov; y si juega el
papel que Heidegger le atribuye; por qué no haber hablado del a&ia [valor, mérito] de los estoicos.
Me sorprendié que Usted presentara a Nietzsche de cierta manera como el Unico filésofo de los
valores, y sin embargo ahogado en una historia tan larga que no se remonta s6lo a Descartes, sino
aun a Platon. No sé si realmente se pueda hablar de valor en Platon. Los antecesores de Nietzsche
serian mas bien los sofistas. {Qué es lo que importa en Nietzsche? ;la nocion de valor? ;que el
sujeto sea el principio de evaluacion? ;Lo novedoso no es la transvaluacion? Nietzsche rompe a
martillazos la tabla de valores y, con ello, el orden de el Ser. Lo esencial en Nietzsche, me parece, no
es que el sujeto evalue, sino que se supere para devenir superhombre. Descartes no pretende sino
dominar técnicamente al mundo. Kant, fijar los limites del entendimiento y de la razon. Otros
filosofos tratan de llegar a el Ser a través de los entes, fundandose en la manera como estos entes se
revelan en una jerarquia ontologica. Lo que hace Nietzsche es cuestionar radicalmente esta jerarquia
ontologica.

Beaufret La nocion de valor no cae como del cielo en la filosofia de Nietzsche
sino como término de una lenta preparacion, cuyo origen mas lejano me parece ser la aparicion
platénica del ayabov y su prioridad sobre el aAnfég [verdadero]. La historia que tuve a la vista no
es la que cuenta Nietzsche, sino la historia, como dice Heidegger de “la inagotable potencia de
metamorfosis”, lo que €l llama lo inicial. Nietzsche no aparece como un aerolito, sino a su hora, lo
cual no excluye que filosofe a martillazos. Nada tan violento como el nacer. Podria decirse que el
embrion se libera a martillazos, y que asi la flor es refutada por el fruto [figuras dialécticas que usa
Hegel en el Prefacio a la Fenomenologia del Espiritu]. Hay transvaluacion, pero eso supone que se
evalua, y evaluar, para Zaratustra “es lo mas precioso”. La pregunta esencial es qué significa en
Nietzsche la aparicion de el Ser (es isf) [eso es] como valor (es gilt) [eso vale] En Parménides hay
correspondencia esencial entre pensar y ser; en Nietzsche, entre valer y ser. Hoy dia se abusa del
lenguaje, en particular del lenguaje de los valores, y el concepto de valor se ha exportado hasta en la
interpretacion de la filosofia griega. Se oyen los martillazos de Nietzsche, pero hay que estar
también atento a lo no dicho que va implicado.
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Birault Al igual que Gueroult estoy sorprendido de que Usted oponga Kant a
Descartes en el tema del juicio. Kant define el juicio como la representacion de una representacion,
pero Kant reconoce la importancia de la copula, del verbo ser, por la cual la representacion queda
referida al objeto representado; y esta referencia es cosa del entendimiento, no de la voluntad. El
entendimiento kantiano es activo. ;No se encuentra ya en san Agustin la idea de que la referencia de
la representacion implica una espontaneidad del entendimiento? Entonces el juicio, definido como
accion del entendimiento, no esta tan alejado del juicio cartesiano; y la voluntad no juega ningun
papel sino porque es ella la que asume la actividad.

Beaufret Son dos cosas diversas: definir el juicio como accién del
entendimiento; y la accion como operacion de la voluntad. Como dijo Bergson a propoésito de
Spinoza: “Hay actos; no hay actos de la voluntad; la palabra voluntad sobra”. Para Descartes no
sobra nada, ni tampoco para Nietzsche. Por eso creo que hay mas afinidades entre Nietzsche y
Descartes que entre Nietzsche y Kant.

Lowith No estuve de acuerdo con Vattimo; ni estoy de acuerdo con Beaufret.
Porque los dos aplican a Nietzsche, sin critica, la construccion de la historia de la filosofia de
Heidegger como historia de el Ser (el Ser des-naturalizado de Heidegger), en lugar de interpretar a
Nietzsche. Imagino asi la continuacion del tltimo parrafo de “Como el mundo verdadero (de la
metafisica) devino una fabula”: “Yo, Nietzsche Zaratustra, yo soy la verdad del mundo, pues he sido
el primero que descubri6 el mundo de antes de Platon. Yo no quiero otra cosa que este mundo que
reviene eternamente, que se quiere a si mismo, que es mi £go y mi Fatum; quiero mi revenir eterno
como un anillo en el gran anillo”. Nietzsche no pensoé el Ser ni como Idea ni como Valor, sino como
la vida del mundo, y reinstalo al hombre en el contexto original de la naturaleza. Cuando plantea el
problema del valor (sentido, finalidad), y lo hace para combatir la interpretacion cristiano moral de
la existencia, se libera de todo pensamiento en términos de valores, de fines, para hacer patente la
inocencia del eterno retorno. El caracter general de la vida estd mas all4 del bien y del mal. Si se
entiende por filosofia de los valores lo que entendieron Lotze, Rickert, Scheler y Hartmann, la
filosofia de Nietzsche no es una filosofia de los valores. Nietzsche descubre las condiciones ultimas
de las evaluaciones, cuando ponemos valores, en la diversidad de géneros de vida débil o fuerte,
sana o enferma, decadente o fecunda, fracasada o exitosa. Pero el cardcter general de la vida no es
objeto de estimacion como tal, pues uno no puede situarse fuera de la vida, si el hombre es un anillo
en el gran anillo del mundo.

Beaufret Heidegger considera la nocién de valor como esencial a la filosofia de
Nietzsche. Que no lleve su interrogacion filosofica a las condiciones del valor se debe precisamente
a que esta nocion es esencial a su filosofia, y no una mera ensalada acompafiante. Esto, claro, no
significa que para ¢l la nocion de valor sea, como para otros, un incondicionado. No es lo mismo
esencial que ultimo. El pensamiento de la ougia [la realidad més profunda de algo], por ejemplo,
es esencial en Platon, pero no tiene nada de tltimo, pues su condicién es el ayabfov, que esta mas
alla de la ougia. ;Puede decirse entonces que cuando Platon piensa el ayabfov se desembaraza, se
libera de la ougia, y de todo pensamiento en términos de ovaia.? En el mismo sentido, en Descartes
la certeza humana es esencial, pero no es una nocién ultima, ya que no queda plenamente asegurada
sino bajo la garantia divina. Heidegger nunca dijo que el valor era en Nietzsche una nocion ultima,
pero si dijo que era esencial. Brota la pregunta, si la nocioén de valor no es la version nietzscheana
del eldoj platonico, de la certeza cartesiana.
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Wahl En cierta manera me uno a lo que dijo Lowith. Heidegger es ambiguo:
no le gusta para nada la nocion de valor -y yo comparto ese disgusto-, pero le gusta Nietzsche, y lo
caracteriza como la tnica filosofia del valor. Entonces, ;los demds no son filésofos? ;o no son
filésofos de valor? En Nietzsche hay una definicion muy rigurosa de los valores. Son condiciones de
posibilidad, aunque no en el sentido kantiano. No son condiciones de conocimiento, ni de juicio,
sino condiciones de posibilidad para la vida. Entonces, en la concepcion que Nietzsche se hace de la
voluntad, ;no hay ante todo oposiciones con Descartes y con Kant?

Beaufret Me temo que sea insuficiente el psicoanalisis existencial que hace Wahl sobre
la meditacion heideggeriana. Después de Nietzsche jhay ya un filosofo que se relacione con él como
Aristoteles se relaciona con Platon, Leibniz con Descartes, Hegel con Kant? Si la respuesta es que
nadie, ;no sera que la filosofia de Nietzsche realizo algo unico? Nietzsche declara que su empresa es
el vuelco del platonismo. Si, como dice Heidegger, el platonismo es el rasgo mas determinante de la
filosofia occidental, ;qué queda? Puede uno preguntarse, con Heidegger, si la filosofia de Nietzsche
no es el fin de la metafisica. La palabra fin tiene dos sentidos. Uno, la solucion ultima de un
problema milenario. El vuelco del platonismo seria el tltimo cartucho de la metafisica, aunque
determinado por el platonismo. Pero el fin lleva también algo a su culminacion (Vollendung). Asi,
segin Heidegger, la interpretacion nietzscheana de las cosas como valores no da el vuelco al
platonismo sino llevando a cabo la revolucion cartesiana. Aqui Heidegger no es ambiguo; €l
entiende en este doble sentido la locucion “fin de la metafisica”: agotamiento de lo posible y
realizacion de un esbozo anterior. En esta oOptica, que no es la de Nietzsche, el vuelco del
platonismo, para Heidegger, comienza con Descartes: El €l[ldog platénico se convierte en
percepcion. Pero a la base de esta revolucion, Descartes contintia platonizando; y los posteriores mas
que €l. O sea, la revolucion cartesiana no es radical; no hace sino preparar el terreno para Nietzsche,
quien interpreta la esencia de la verdad como apreciacion de valores. Y aqui, la voluntad, que ya en
Descartes se extendia mas que el entendimiento, ocupa todo el lugar, radicalizada en voluntad de
poder. El triunfo de Dionysos sobre Apolo es total; el estandarte del valor flota por todas partes,
“Platon enrojece de vergiienza, y todos los espiritus libres arman una batahola del diablo”.
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CONCLUSIONES

SOBRE LA VOLUNTAD DE PODER Y EL ETERNO RETORNO

Gilles Deleuze pp. 275-287

Lo que en primer lugar hemos aprendido en este Coloquio es que en Nietzsche hay cosas
escondidas, enmascaradas. Primero, por razones de edicion [Deleuze menciona el trabajo presentado
por Colli y Montinari, que no aparecen en estos APUNTES, pues ya estd lista la nueva edicion].
Segundo, porque la obra se vio interrumpida por razones patoldgicas. Los dos conceptos
fundamentales del eterno retorno y de la voluntad de poder no obtuvieron el desarrollo proyectado
por Nietzsche. El eterno retorno no es formulado por el mismo Zaratustra, sino que esta como
escondido en los cuatro libros del Zaratustra; y lo poco que hay lo dicen el enano, o el aguila y la
serpiente. Y es muy complejo decir en qué sentido la locura forma parte de la obra. No se nota
locura en Ecce Homo, a no ser que se note su gran maestria. Klossowski decia que la muerte de
Dios quita al Yo su sola garantia de identidad; pero el Yo se abre a otros yoes: “Yo soy Chambige,
yo soy Badinguet, yo soy Prado; en el fondo yo soy todos los nombres de la historia”.'> Wahl mostré
que este despilfarro genial se daba ya antes de la enfermedad. Toda la psicologia de Nietzsche es una
psicologia de la mascara; y tras cada mascara hay otra. Pero la razén mas general de por qué hay
tantas cosas escondidas es la metodologica. Nunca una cosa tiene un solo sentido, sino varios. Es
mas, no hay “cosa”, sino solamente interpretaciones, que se esconden unas en otras. Foucault lo
mostrd. No que todas las interpretaciones tengan el mismo valor, ni que estén en el mismo plano,
sino que se encajan en nuevas profundidades. Ya no tienen como criterio lo verdadero y lo falso. Los
principios inmanentes de las interpretaciones y de las evaluaciones son lo noble y lo vil, lo alto y lo
bajo. Hay interpretaciones que suponen una manera de pensar baja o vil; otras, que manifiestan
nobleza, generosidad, creatividad. Pero ;quién interpreta?

La nocion de valor permite descubrir, tras verdadero o falso, una instancia mas profunda. Esta
nocion de valor, preguntd6 Beaufret, ;marca la pertenencia de Nietzsche a un fondo metafisico
platénico cartesiano? ;0 bien inaugura una nueva filosofia, una nueva ontologia? Es el segundo tema
de nuestro Coloquio. Si todo es mdscara, si todo es evaluacion, y no hay ni cosas por interpretar ni
nada que enmascarar, /qué hay en tultima instancia? Seria la voluntad de poder, que es poder de
modelar mascaras, de interpretar y de evaluar. Vattimo nos indicé un camino: la critica de los
valores, y la creacion de valores nuevos no podrian ser comprendidos si no se les lleva a una
profundidad original, ontoldgica -una caverna detrés de toda caverna. A esta profundidad original
hay que llamarla voluntad de poder. Birault determind como hay que entenderla: no se trata de un
querer vivir, ;jpues como la vida podria querer vivir?; ni tampoco se trata de un deseo de dominar,
pues ;como lo que domina podria desear dominar? (cf. Z III, “Los tres males™).

13 Ver en estos APUNTES la Biografia, cap. VI, El desenlace.



APUNTES JORGE MANZANO /Derechos reservados, ITESO 10 03 Coloquio Royaumont 66

Si la voluntad de poder significara querer el poder, dependeria de los valores establecidos, honores,
dinero, poder social. Nos preguntamos ;quiénes quieren el poder de esta manera? Los que Nietzsche
llama esclavos, débiles. Querer el poder es la imagen que los impotentes se hacen de la voluntad de
poder. Si, ahi hay voluntad de poder, pero al grado mas bajo. La voluntad de poder a su nivel mas
alto no consiste en ambicionar, ni en tomar, sino en dar, en crear. Su verdadero nombre, dice
Zaratustra, es “la virtud que da” (/b.). El poder no es lo que la voluntad quiere, sino lo que quiere en
la voluntad, esto es, Dionysos. Por eso, decia Birault, todo cambia segin se vean las cosas de arriba
hacia abajo o al revés. De arriba hacia abajo la voluntad de poder es afirmacion, juego, placer, don,
creacion de la distancia. De abajo hacia arriba, tenemos negacion, oposicion. Aqui se unieron Birault
y Foucault; Foucault mostré que todos los buenos movimientos, en Nietzsche, se hacen de arriba
hacia abajo. Lo que es bueno y noble participa del vuelo del aguila.

Tercer tema del Coloquio fueron las relaciones de afirmacion y de negacion. Lowith, en su
exposicion magistral, analiz6 la naturaleza del nihilismo; y mostré como la superacion del nihilismo
conlleva en Nietzsche la recuperacion del mundo, la afirmacion de la tierra y del cuerpo. Lowith se
apoyo en el texto “jSupriman sus veneraciones, o suprimanse ustedes mismos!” (SA, V 346). Para
todos nosotros fue impresionante que también Marcel invocara este texto para precisar su posicion
propia frente al nihilismo, con respecto a Nietzsche y los eventuales discipulos de Nietzsche. Wahl
mostrd que los significados del s7 y del no eran tantos que no podian coexistir sino al precio de
contradicciones vividas, pensadas e impensables. Tomemos un ejemplo. El asno en Zaratustra es un
animal que dice s7 (ia, ia). Pero su si no es el de Zaratustra. Tampoco el no del asno es el no de
Zaratustra. El asno cree que afirmar es cargar. Gueroult nos lo record¢ al inicio de este Coloquio. El
asno (o camello) lleva primero la carga de los valores cristianos; y tras la muerte de Dios, la carga de
los valores humanos, demasiado humanos. Se reconocen aqui los tres estadios del nihilismo
nietzscheano: el de Dios, el del hombre, el del Gltimo de los hombres; esto es, la carga que nos echan
a la espalda; la que nosotros mismos nos echamos, y la carga de nuestros musculos fatigados cuando
ya no tenemos nada que cargar (cf. BM 213). Es muy diferente el s/ de Zaratustra; para €I, afirmar
no es cargar, sino alivianar, danzar, crear. Por eso en ¢l la afirmacion es lo primero; y la negacion no
es sino una consecuencia al servicio de la afirmacion. El no de Zaratustra es de agresividad; el no del
asno es el del resentimiento.

Cuarto tema de nuestro Coloquio, el eterno retorno. ;Como explicar que el eterno retorno sea la
nocion mas antigua, con raices presocraticas, y también la innovacion prodigiosa, descubierta por
Nietzsche? El eterno retorno ciertamente no es negacion del tiempo, eternidad intemporal. Pero
(,como explicar que sea ciclo e instante? ;continuidad e iteracion? ;recomienzo continuo de lo que
ha sido, y retorno intenso a un punto cero de la voluntad? ;el pensamiento mas desolador, y el mas
consolador? Se nos hizo recordar que el eterno retorno de los antiguos no tenia ni la simplicidad ni el
dogmatismo que a veces le atribuyen; que nunca se presentaba puro, sino mezclado a otros temas,
como el de la transmigracion; que no era pensado siempre de la misma manera, sino segin las
civilizaciones y las escuelas; que tal vez no era ni total ni eterno, sino que consistia en ciclos
parcialmente inconmensurables; que en el limite no se puede afirmar categéricamente que sea una
doctrina antigua. Nietzsche lo sabia, y no reconoce precursores, ni siquiera a Heraclito o a Zoroastro.
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El problema es demasiado complejo para que nuestras interpretaciones sean prudentes. Oscilamos
entre una interpretacion fisica y otra astronomica. Ninguna de ellas corresponde al pensamiento de
Nietzsche. Y si Nietzsche considera que su idea es del todo nueva no es porque desconozca a los
antiguos. Sabe que el eterno retorno nos introduce en una dimension todavia no explorada. Ni
cantidad extensa o movimiento local, ni cualidad fisica, sino intensidades puras. Schloezer'® notaba
que no es lo mismo “una vez y cien o mil veces” que “una vez y una infinidad de veces”.

El infinito seria como la potencia ene de 1, como la intensidad desarrollada que corresponde a 1.
Beaufret preguntaba: siendo el Ser un predicado, ;no es algo de mas y algo de menos? ;no es ¢l
mismo un mas y un menos? Este mas y este menos, que se debe comprender como diferencia de
intensidad en el Ser es objeto de un problema fundamental en Nietzsche, que se interesaba por la
fisica como ciencia de cantidades intensivas, y veia, mas lejos, la voluntad de poder como
principio de intensidad pura, que eleva lo que se quiere a la potencia ene.

Klossowski nos mostraba en la voluntad de poder un mundo de fluctuaciones intensas, en que las
identidades se pierden, deviniendo innumerables otros y aprehendiéndose como un momento
fortuito, fortuidad que implica la necesidad de toda la serie. La voluntad de poder es el principio
de estas fluctuaciones o de estas intensidades que pasan y se penetran unas a otras. Tenemos ahi
el eterno retorno, un mundo en intensidad, un mundo de diferencias, que no supone ni lo Uno ni
lo Mismo, pero que se construye sobre la tumba del Dios tnico como sobre las ruinas del Yo
idéntico.

Los dos textos principales de Zaratustra sobre el eterno retorno, “La vision y el enigma”, y “El
convaleciente”, no expresan el contenido profundo del eterno retorno. Lo que dice el enano basta
para que Zaratustra se sienta enfermo, y tiene la vision del pastor y la serpiente que sale de su
boca, como si el eterno retorno se deshiciera a medida que Zaratustra hablaba. En el segundo
texto son el aguila y la serpiente quienes hablan del eterno retorno, y Zaratustra, convaleciente, se
adormece, aunque tiene tiempo de decirles que habian hecho del eterno retorno un estribillo, esto
es, una repeticion mecanica. Nietzsche no alcanz6 a exponer el contenido profundo del eterno
retorno, pero si sabemos, por lo que publicd, qué no es el eterno retorno. No es un ciclo; no
supone lo Uno, lo Mismo, lo Igual, el equilibrio; no es un retorno del Todo; no es un retorno de lo
Mismo, ni a lo Mismo. Por tanto no tiene nada en comun con el pensamiento supuestamente
antiguo, con el pensamiento de un ciclo que hace que todo vuelva a revenir, que pasa por un
equilibrio, que lleva el Todo a lo Uno, que vuelve a lo Mismo. Precisamente las notas de 1881-
1882 se oponen a la hipoétesis ciclica; proclaman que el Todo no reviene, pues el eterno retorno es
esencialmente selectivo. [Qué pasod entre los dos momentos, Zaratustra enfermo y Zaratustra
convaleciente? Lo puso enfermo el pensamiento de que el eterno retorno estaba ligado a un ciclo,
que todo retornaria, aun el hombre pequenio. Si Zaratustra se cura es porque comprende que el
eterno retorno no es eso; comprende lo desigual y la seleccion. En efecto, lo desigual, lo
diferente, es la verdadera razon del eterno retorno. Precisamente eso retorna porque nada es igual,
ni lo mismo; o sea que el eterno retorno se dice solamente del devenir, de lo multiple. Tal es la
ley de un mundo sin ser, sin unidad, sin identidad. Constituye solamente la unidad de lo multiple
en cuanto tal, la identidad de lo que difiere. Retornar es el unico ser del devenir.

' Cf. nota siguiente.
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Lowith, Wahl y Klossowski nos hicieron presentir el significado selectivo del eterno retorno.
Selectivo primero en pensamiento, porque elimina los medioguerer. Lo que quieras quiérelo de
tal manera que quieras también su eterno retorno. Lo contrario de la pereza y la cobardia. El
eterno retorno es la categoria de la prueba. Una desgracia, una enfermedad, una locura, la
proximidad de la muerte, tienen dos aspectos: uno por el cual me separan de mi potencia; otro por
el cual me dan una extrafia potencia, como peligroso instrumento de exploracion. El eterno
retorno tiene por funcion el separar las formas superiores de las mediocres. El eterno retorno es el
instrumento y expresion de la voluntad de poder: eleva cada cosa a su forma superior, a la
potencia ene. Esta seleccion se hace no solo en el pensamiento del eterno retorno, sino también
en el Ser. El ser es selectivo. No todo retorna, pues el eterno retorno elimina lo que no soporta la
prueba; no sélo los medioquerer en pensamiento, sino los mediopoder en el ser. EI hombre
pequerio no retornara. Lo que el eterno retorno produce, y hace revenir como correspondiente a la
voluntad de poder, es el Superhombre, definido como “la forma superior de todo lo que es”. El
eterno retorno no identifica, sino autentifica los quereres, las mascaras, las funciones, las formas,
las potencias.

Birault nos hizo recordar que para Nietzsche hay una diferencia de naturaleza entre las formas
extremas y las medianas. Lo mismo se diga de la distincion entre creacion de nuevos valores y el
reconocimiento de valores establecidos. No se trata de relativismo histdrico: que los valores
establecidos fueron nuevos antes; y los ahora nuevos llegaran un dia a ser establecidos. Hay
diferencia de naturaleza entre reconocer valores establecidos, y crear nuevos valores; es la
diferencia del eterno retorno: los nuevos valores son las formas superiores de todo lo que es.
Valores eternamente nuevos, intempestivos, contemporaneos de su creacion, y que, aunque
parezcan reconocidos y asimilados por una sociedad, se dirigen a otras fuerzas, aun anarquicas.
Estos valores testimonian un caos genial, desorden creador irreductible a todo orden. Para
Nietzsche este caos no es contrario al eterno retorno, sino el eterno retorno en persona. Por eso
Beaufret cuestionaba la nocidon de valor, preguntindose en qué medida era apta para manifestar
ese fondo sin el cual no hay ontologia. También por eso Vattimo subrayaba la existencia en
Nietzsche de una profundidad cadtica sin la cual perderia su sentido la creacion de valores.

Hacia falta dar pruebas concretas, y mostrar como artistas y pensadores podrian encontrarse en
esta dimension. Tal fue el quinto tema de este Coloquio. Foucault confrontaba a Nietzsche con
Freud y con Marx; independientemente de toda influencia estimaba que el descubrimiento de un
inconsciente dependia de algo mas profundo. Schloezer hablé de Nietzsche y Dostoyeski; Gaede,
de la literatura francesa; Reichert, de la literatura alemana y de Herman Hesse; Grlic de arte y
poesia. Siempre se nos mostro, hubiera habido influencia o no, como un pensador podia encontrar
a otro en una dimensidn que no era la cronolédgica. Gracias a Goldbeck y a la Srita. de Sabran y a
la radio, nos encontramos con Nietzsche y la musica. ;Otra mascara de Nietzsche? Queda
sugerida una ultima hipotesis: Quiza Nietzsche es, profundamente, un hombre de teatro. Muchos
aforismos pueden comprenderse como principios y evaluaciones de metteur en scene. Nietzsche
concibe a Zaratustra en la filosofia, pero también para la escena. Suefla con un Zaratustra con
musica de Bizet. Suefia con musica de teatro, como de una madscara para su teatro filosofico,
teatro de la crueldad, de la voluntad de poder y del eterno retorno.'’

1 . r r . r
" Las conferencias de que se habla en este parrafo no estan incluidas en el presente resumen.



