

*ipuc sc'oplal milel ta*

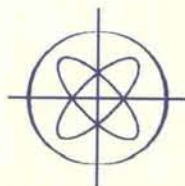


**A  
C  
T  
E  
A  
L**

*una herida abierta*



*Ipuc sc'oplal milel ta*  
**Acteal**  
*una herida abierta*



ITESO

EL ESPIRITU VIVIFICA

LI CH'UL ESPIRITUE TA SIATSUBTAS CO'NTONIC

D. R. © 1998, Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente (ITESO)  
Periférico Sur 8585  
Tlaquepaque, Jalisco, México

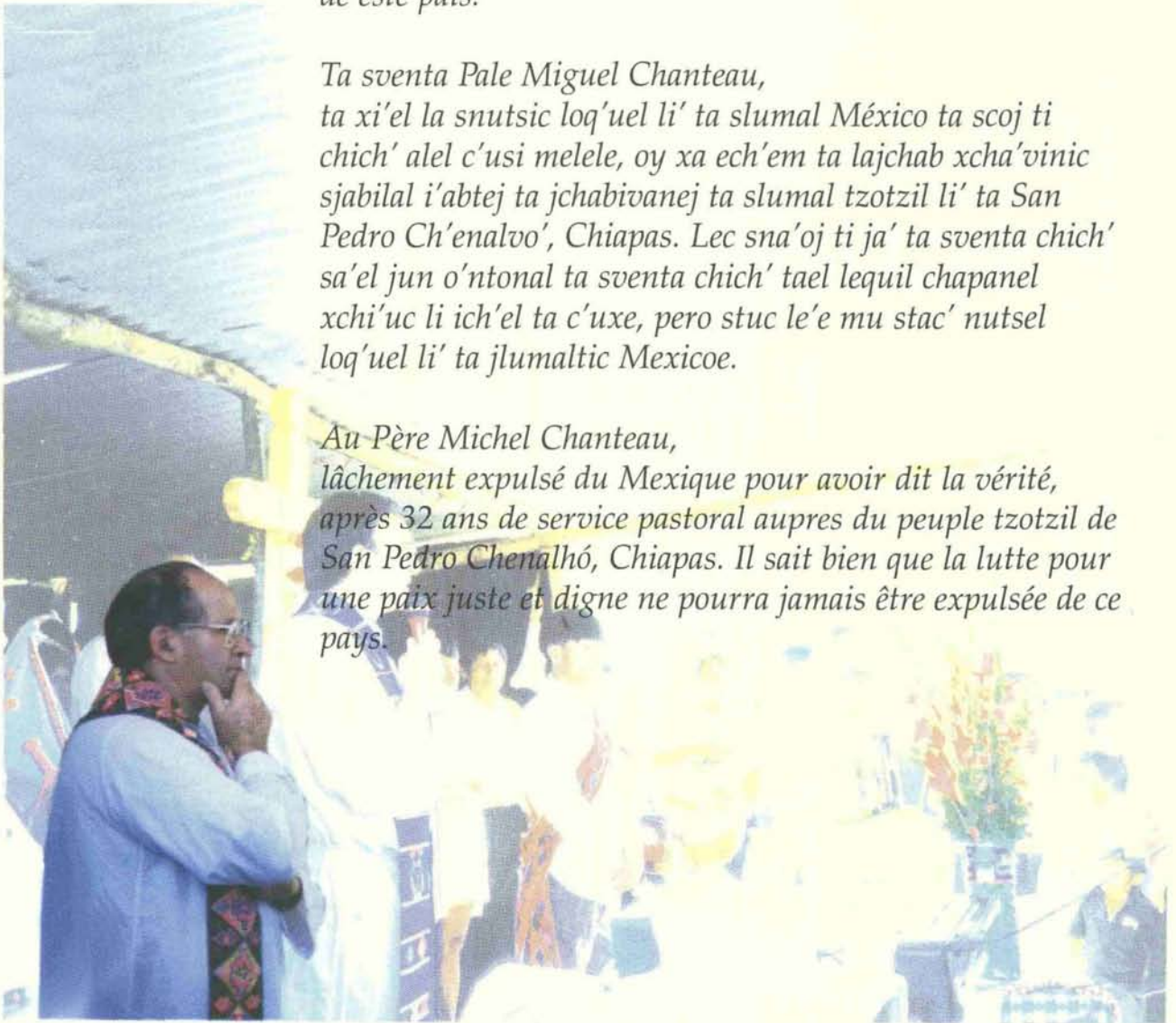
Impreso y hecho en México  
Printed and made in Mexico

ISBN 968-6161-98-5

*Al padre Miguel Chanteau,  
expulsado cobardemente de México por decir la verdad,  
después de 32 años de servicio pastoral al pueblo Tzotzil de  
San Pedro Chenalhó, Chiapas. Él sabe bien que la lucha por  
una paz con justicia y dignidad ya no puede ser expulsada  
de este país.*

*Ta sventa Pale Miguel Chanteau,  
ta xi'el la snutsic loq'uel li' ta slumal México ta scoj ti  
chich' alel c'usi melele, oy xa ech'em ta lajchab xcha'vinic  
sjabilal i'abtej ta jchabivanej ta slumal tzotzil li' ta San  
Pedro Ch'enalvo', Chiapas. Lec sna'oj ti ja' ta sventa chich'  
sa'el jun o'ntonal ta sventa chich' tael lequil chapanel  
xchi'uc li ich'el ta c'uxe, pero stuc le'e mu stac' nutsel  
loq'uel li' ta jlumaltic Mexicoe.*

*Au Père Michel Chanteau,  
lâchement expulsé du Mexique pour avoir dit la vérité,  
après 32 ans de service pastoral auprès du peuple tzotzil de  
San Pedro Chenalhó, Chiapas. Il sait bien que la lutte pour  
une paix juste et digne ne pourra jamais être expulsée de ce  
pays.*



卷之三

一、  
二、  
三、  
四、  
五、  
六、  
七、  
八、  
九、  
十、

十一、  
十二、  
十三、  
十四、  
十五、  
十六、  
十七、  
十八、  
十九、  
二十、

二十一、  
二十二、  
二十三、  
二十四、  
二十五、  
二十六、  
二十七、  
二十八、  
二十九、  
三十、

三十一、  
三十二、  
三十三、  
三十四、  
三十五、  
三十六、  
三十七、  
三十八、  
三十九、  
四十、

四十一、  
四十二、  
四十三、  
四十四、  
四十五、  
四十六、  
四十七、  
四十八、  
四十九、  
五十、

五十一、  
五十二、  
五十三、  
五十四、  
五十五、  
五十六、  
五十七、  
五十八、  
五十九、  
六十、

# Presentación YAQ'UEL TA A'YEL

Tsc'an coltael li jteclumetic ti mu xch'ay ta yo'ntonic li c'usitic c'otem tal pasel ta slumalique, ja' yu'un ja' yabtel ac'o spasic ta vun li jtsoblej chanunetique. Yu'un li jteclum me mu sna' c'usi chc'ot ta pasel ti ta slumale ja' ma'sat ya'yel. Tsc'an tsvules ta sjol ta yo'ntonic xchi'uc ac'o yotquinic, ti c'usitic c'otem tal ta pasele, tsc'an q'uelel lec sventa chich' sa'bel sbelal sventa chtun cu'untic ta ts'acal.

Tsc'an ta jpuctic batel sc'oplal li banamilal milal ta Acteale, yu'un tsots sc'oplal ac'o spasic ta vun xchi'uc ac'o spuquic batel li boch'otic oy yabtelic ta Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente (ITESO) sbiiique, ti c'u cha'al mu jeche'uc xcom ti c'usi ic'ot ta pasel cu'untique. Yu'un me la spasic li abtel le'e xvinaj ti la xch'un yabtel li Universidad cu'uncutique, sventa chac'be ya'yic li ts'acal alab nich'nabetic ti ta toxtalique sventa cha'yic li c'usi oy ta sjol ta yo'ntonic li cristianoetic li' ta orae; chal ta jamal ti bu mu'yuc stue xchi'uc noxtoc ta snop batel bu oy lec stu ta ts'acale, xchi'uc ti bu ven lec smelole.

Ta xich' lajesbel sc'oplal yan milbail jech chac c'u cha'al ic'ot ta pasel ta Acteale, ja' yu'un ja' yabtelic ti ac'o spasic li boch'otic oy yabtelic ta Universidad.

David Fernández Dávalos, sj  
Banquilal ta Universidad  
Ta yual diciembre ta yabilal 1998

Ayudar a que los pueblos tengan memoria es también una tarea universitaria. Un pueblo sin memoria es un pueblo ciego. Recordar y conocer los hechos del pasado posibilita iluminar los caminos del futuro.

Publicar este memorial sobre la masacre de Acteal era una obligación de la que el Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente (ITESO) no podía sustraerse. Al hacerlo, nuestra universidad cumple en parte su tarea de transmitir a las nuevas generaciones su propia idea del mundo; conjura el olvido y apuesta por un futuro mejor y más justo.

Evitar nuevos crímenes como el de Acteal es también una tarea de la universidad.

David Fernández Dávalos, sj  
Rector  
Diciembre de 1998





# Introducción

## SLIQUEB YA'YEJAL

Oy ep c'usitic jna'ojtic ti mu toj c'unuc chca'ay ta co'ntontique; solet te ja'uelojtic ta jsatic o ti c'usitic c'otem ta pasele, mu xla j ta ora ta na'el te no'ox ta xvulilan ta o'ntonal ti c'usi quilojtic tale xchi'uc mu'yuc stu chich' a'yel noxtoc li c'usi ic'otan ta pasele. Ja' jun vocol jna'ojtic lec ti tsotse, ti te no'ox chvulilan ta co'ntontic c'alal me ta jcholtic lec li c'usitic ic'ot ta pasele.

Ta sc'ac'alil chib xcha'vinic (22) yu'un diciembre ta yabilal 1997 ivulic li jtsop jmilvanej indigenaetique, oy lec stuq'uic chanubtasbilibic yu'un li presidente ta jlumaltic ta jmoj xchi'uc li ajvalil ta Chiapa, ja' ta srazonic li ajvaliletic xchi'uc li j'abteletique, jech yu'un chi'inbilibic yu'un li Seguridad Pública ta sventa Estadoe, ja' yu'un ivu' yu'unic la smilic li vob yoxvinic (45), bats'i vinic antsetic, ja' tzotziletique; ja' vaxaclajuneb (18) muc'tic antsetic, vob oy xch'utic oy ta svucubal u xchi'in yolic. Vucub muc'tic viniquetic; vaclajuneb (16) tsebetic ti oy ta vucub u xchi'uc c'alal ta vuclajuneb (17) yabilalique. Chanib vic'tal queremetic ti oy ta chib jabil c'alal ta vo'lajuneb (15) yabilalique. Yan li boch'otic iyayijique ja' vaquib xcha'vinic (26) ta scotolic, ja' ep li biq'uitic toe; oy jayibuc yu'unic ti mu'yuc scolelic ta orae.

Coliyalic li boch'otic laj yal ya'yej slo'ilique; yu'un ja' laj yilic ti ilajic ta milic li jchi'iltactique, yu'un ja' cuxul icomic ti oy van vo'lanvinicuc (300), ta scotolique.

Hay una memoria que resiste al olvido; empecinada en no diluirse en la maraña del tiempo y la insuficiencia de las versiones; es una memoria terca que nos remite con insistencia al hecho desnudo: el 22 de diciembre de 1997 un nutrido grupo de paramilitares indígenas (armados y adiestrados por los gobiernos municipal y estatal, con el consentimiento de las autoridades y protegidos por la policía de seguridad pública del estado) masacraron a 45 tzotziles (18 mujeres adultas, cinco de ellas con embarazos hasta de 7 meses de gestación; 7 hombres adultos; 16 mujeres menores de edad, entre los 8 meses y los 17 años de edad; 4 niños entre los 2 y los 15 años de edad) e hirieron a 26, en su mayoría, menores de edad, varios de ellos con lesiones permanentes.

Hay alrededor de 300 sobrevivientes que presenciaron la masacre y, gracias a ellos, tenemos alguna información:

1. Los indígenas masacrados se encontraban ese día haciendo una jornada de ayuno y oración para pedir por la paz en la región, tan necesaria y tan lejana. Estaban completamente desarmados, nadie hizo nada para defenderse del ataque de los paramilitares. Pertenecían a una organización de la sociedad civil denominada *Las abejas*, nacida en 1992 al calor de otra injusticia: las autoridades estatales habían apresado a cinco indígenas del paraje de Tzajalchen. Liberar a

estos compañeros de la cárcel se convirtió en demanda prioritaria, por lo que se acuerparon en esta organización. No descansaron hasta que sus compañeros salieron libres. Este grupo había decidido sumarse al justo clamor de miles de indígenas en Chiapas y en México. Querían una paz con justicia y dignidad. Luchaban a su estilo, no aislados, pero con la decisión de permanecer, en medio del conflicto, buscando la paz sin armas.

2. No todos los masacrados y los heridos ese 22 de diciembre vivían en Acteal. Algunos habían salido, huyendo de sus parajes de origen unos días antes, presionados por las autoridades priístas del lugar para que se sumaran a sus filas. Ante la negativa, tanto el grupo de *Las abejas* como las bases de apoyo zapatistas, comenzaron a ser vigilados con armas, obligados a pagar cuotas por vivir en sus propias casas, hostigados por las autoridades locales, sometidas las mujeres a trabajos forzados, al grado que optaron por abandonar sus hogares y acogerse en otros parajes dentro del mismo municipio y en albergues de San Cristóbal de las Casas. Después de su salida, a muchos les quemaron sus casas y les robaron sus cosechas. Acteal se había convertido, pues, en lugar de refugio para los desplazados de otras comunidades.



7. Ti va'ay bats'i vinic antsetic iyich'ic milele, jun yo'nton sbats'ilic sc'opanel Dios xchi'uc yictaojic ixim sventa tsc'anic ti oyuc jun o'ntonal sventa ta xtun yu'unic ta slumalic xchi'uc c'alal ta scotol cristianoetic ta yantic banamil. Me jutucuc mu'yuc stuq'uic mu'yuc la spacebic li jmilvanejetique. Ja' no'ox stsoboij sbaic ta jun "Chanul Pom" sbiic, ti ivoc' ta yabilal 1992, ta scoj ti mu'yuc ono'ox li chapanele: ja' ta yu'unic li ajvaliletic ta sventa estadoe, yu'un la stsaquic ta chuquel ta jech no'ox vob viniqetic ta paraje Tzajalch'en. Ti la sloq'uesic ta chuquele, lic yal ya'yejic ta ora, lic scoman tsob sbaic, mu'yuc xlubic. Ja' to ilaj yo'ntonic ta stsobel sbaic c'alal iloc' ta chuquel li xchi'ilique. Li jtsop cristianoetic la sliquesic le'e, ep yantic cristianoetic ta sjunul Chiapa xchi'uc ta sjunul México lic stic' sbaic ta yalel ta jamal ti ep uts'intaele. Ti ja' no'ox tsc'anic tuq'uil chapanel, jun o'ntonal xchi'uc ich'el ta c'uxe. Ta spas stuc c'usi sna'ic mu xac' sbaic ta lo'lael, ja' ti c'u x'elan oy ta sjol ta xchapanic batel li c'op yu'unique, ja' no'ox ta sc'anic ti oyuc jun o'ntonale ta lo'il ta razon no'ox ta xchapanic mu ta tuc'uc.

2. Li boch'otic ilajic ta milel xchi'uc boch'otic iyayijic ta chib xcha'vinic (22) yu'un diciembre, mu scotolicuc te nacalic ta Acteal. Oy jayibuc cristianoetic loq'uemic talel ta yan paraje ta ba'yuc xa'ox, ta scoj uts'intabilic yu'un agenteetic sventa pri ta sparajeic; yu'un sujbilic ac'o x'ochic ta persa ta prie. Li "Chanul Pom" xchi'uc li zapatistaetique, muc xch'unic, jech lic yich'ic chabiel ta tuc', iyich'ic sujel ta yaq'uel taq'uin sventa xu' te ac'o oyicuc ta sna sc'ulebic, solel uts'intabilic

yu'un li j'abteletic xchi'uc li ajvaliletic ta Chiapae, li antsetique subjilic ta tsatsal abtel, c'alal to la scomtsan snaic, jech ch'ambil ic'otic ta yantic paraje ti te no'ox ta slumalique. Li yantique ic'otic ta Jovel. Ta ts'acal c'alal loq'uemic xa'oxe pero ichic'bat snaic xchi'uc i'elc'anbat c'usitic oy yu'unic. Yan stuc li Acteale bonol ta ch'ich' icom ti bu to'ox snac'ubbailic li jatoviletic ta yantic parajeetique.

3. Li c'usi smelol ti ital milel ta chib xcha'vinic yu'un diciembree solel sna'oijic lec xchi'uc yotquinoijic lec li boch'otic loq'uem ta snaique; ja' spasoijic mantal tal li: Muc' ta ajvalil ta México, ta Chiapa xchi'uc ta jmoj scoman chapanoijic tal li Presidente ta lum Ch'enalvo' ti ac'o oyuc milbaile, xvinaj lec ti ja' oy ta sbaique. Jech chac c'u cha'al laj yac' ta a'yel li Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas. Ta sventa ti sna'oijic li lajun mil xchi'uc vob ciento (10,500) jatoviletic li' ta lum Ch'enalvo'e, ja' yu'un la sbajic li coltaeletic tsc'an chac' li ajvalil xchi'uc chac' li soltaroeetique, ac'ouc me tsots voloc oy yu'unic, chaq'uic ta q'uelel ti melel c'usi chalique. Jech noxtoc li ajvalile c'alal laj yac'be taq'uin yuts' yalal animaetique ja' no'ox laj yac'be vo'lajuneb xcha'vinic ta mil (35,000) jujun animaetic, pero li cristianoetique ep c'usi laj yalbeic li ajvalile; jech laj yalic: li canimacutique mu stac' tojel. Ja' c'uxi chavac' vo'ote me ep o me jutuc, yu'un li xch'ich'alique mu stac' tojel ta taq'uin. Me chac'an chavac' c'u cha'al chavale, lec no'ox. Xu' ta jtsaccutic, mu stac' ta jtoycutic xchi'uc ta jmuyescutic, jech tal yac' li ajvalile yu'un laj yotquin ti oy smul ta sventa li milel ta Acteale.

3. Los hechos ocurridos el 22 de diciembre exigen una contextualización. Desde la mirada de los tzotziles desplazados no hay duda: los gobiernos federal, estatal y municipal tienen (como en su momento concluyó el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas) una responsabilidad criminal en



la masacre. El hecho, contundente, de que los diez mil 500 desplazados del municipio de Chenalhó hayan rechazado cualquier tipo de ayuda del gobierno y el ejército federal, a pesar de la grave necesidad en que se encuentran, habla de esta obviedad.

Cuando las autoridades estatales les ofrecieron la pobre indemnización de 35,000 pesos por cada muerto a los familiares de las víctimas, el argumento presentado fue: "Nuestros muertos no tienen precio. Nos pueden dar mucho o poco, pero a esa sangre no se

le pone valor monetario. Si nos quieren dar eso, está bien. Lo aceptamos, sin regateos, porque al venir del gobierno, implícitamente está reconociendo su responsabilidad en la masacre”.

Podríamos formular este contexto de otro modo. La masacre de Acteal no es una casualidad más del destino sino la consecuencia directa de una política contrainsurgente asumida desde las más altas instancias del gobierno federal, que tiene como estrategia desgastar el tejido social en la zona chiapaneca en conflicto para quitarle bases de apoyo al Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). “El agua es al pez lo que el pueblo a la guerrilla”; con esta triste frase, ahora aplicada en México a través de la guerra de baja intensidad en las regiones de conflicto, se perpetraron en Guatemala 422 masacres.

Esta masacre ha herido gravemente a las familias de las víctimas de Acteal. Hiere al pueblo tzotzil. Hiere a los pueblos indígenas de México y hiere a la humanidad entera. ¿Cómo es posible que hubiéramos llegado a esto? ¿De qué está hecha esta humanidad?

Y si la masacre nos ofende; la mentira, la corrupción, el engaño, la desidia que pesa sobre la aplicación de la justicia a los responsables, es decir la impunidad que a lo largo de estos meses sigue prevaleciendo en torno al crimen, no deja dudas que esta ofensa es calculada.

A un año de la masacre, la sociedad civil *Las abejas* sigue clamando por las mismas demandas que, mes con mes, repiten en la celebración de la memoria de los mártires de Acteal:

- Aplicación de la justicia a los autores materiales e intelectuales de la masacre.

Xu' chvinaj yan smelol noxtoc li milbaile. Li milol ta Acteale mu yu'unuc jech ic'ot slajebic ti ichamique. Ja' ta scoj ta spasic c'op ta lo'iletic sventa ta stsal li zapatistaetique, yu'un chac' ta ilel ti ja' no'ox stuc li muc'ta ajvalile, sventa ac'o slajesbe yipalic li boch'otic stsojoj sbaic ta spasel c'op li cristianoetic ta Chiapae, sna'oj lec li ajvalil c'uxi xu' ta stsacan li Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). “Yu'un li choye ta vo' oy jech ec li jpasc'opetique ta o'lol jteclum oy”, xi smelol, toj at'o'nton li juteb c'usi chal li'i, ja' yu'un ta ora li' ta slumal Mexicoe talem pasc'op ta mucul ta sventa ti bu liquemic c'ope, ja' yu'un lic smilic epal cristianoetic ta lum Guatemala, chanib ciento xchi'uc chib xcha'vinic (422) ta ten la spasilanic.

Li milol ivu' ta Acteale, soley yayijem icomic ya'yel ta c'op o'nton li uts' alaletique. Ja jech noxtoc ta sjunul tzotziletic. Xchi'uc yayijem icomic ya'yel noxtoc li bats'i cristianoetic ta sjunul México xchi'uc c'alal to ta yantic banamiletic. ¿C'u yu'un ti jech ic'ot ta jtojoltique? ¿Me yu'un jech milol caq'uel jpaseltic?

Ti milol no'ox ta jtatique, ti epalc'optaele li lo'laele, li lo'lavaneje. Pero mu'yuc ta o'ntonal ti ac'o xich' chapanel smulic li boch'otic imilvanique, ti va'ay xa yepal tal ue mu'yuc no'ox chapanel, ja' no'ox yacal li milbaile; jna'tic lec li volol le'e, yu'un jech ono'ox chapambil yu'unic:

Jutuc xa sc'an xloc' ta jabil xchamelic li jchi'iltic ti ja' sbiic Las abejas ja' no'ox sbats'ilic yalel ya'yejic ta jujun u, ja' no'ox oy ta yo'ntonic sna'ulanel svocol slajelic ti c'u x'elan imilatic li jchi'iltactic ta Acteale.

- Ta sc'anilanic ti staicuc chapanel yu'un smulic li boch'otic imilvanic xchi'uc boch'otic spasojjic mantal ti jech ivu' milbaile.

- Ta sc'anic stojol c'usitic ch'ayem yu'unic li boch'otic loq'uem ta snaique, yu'un elc'anbilic scotol c'usi oy yu'unic, ichic'bat snaic.
- Ta xalbeic muc'ta ajvalil ti ac'o xch'un li chapalc'op pasbil xa ta Larrainzar xchi'uc ezln ta sventa yich'elic ta muc' indigenaetic xchi'uc li stalelique.
- Ta sc'anic ti ac'o loc'uc batel ta sparajeic li soltaroetique xchi'uc ta scotol Chiapa, xchi'uc ta sjunul México, yu'un mu jtuneluc yu'un jteclum.
- Indemnización a los desplazados, que sufrieron el robo de sus pertenencias y sus cosechas y la quema de sus casas.
- Que el gobierno federal cumpla con los acuerdos firmados con el EZLN sobre Derechos y Cultura Indígena, en San Andrés Sacamch'en de los Pobres.
- La desmilitarización de las zonas rurales de todo el estado de Chiapas y de todo el país, pues no beneficia a la población.



Este libro es eco del clamor y de las demandas de los desplazados de Chenalhó. Sabemos que la justicia en México, cuando llega, tarda en llegar. Y no hay muchos recursos para exigirla; falta dinero, tiempo, preparación, salud... pero sobra razón y dignidad. Tal vez esto sea lo único que poseen los indígenas tzotziles de estos parajes, pero basta y sobra para animar la resistencia, la lucha y la esperanza.

Pedro Arriaga Alarcón, sj  
Rodrigo González Torres, sj  
Carlos Morfín Otero, sj  
Editores

Li vun li'i ja' yech'al yoq'uel yavanelic li  
boch'otic loq'uem ta snaic ta lum  
Ch'enalvo'e sventa tsc'anic chapanel ta  
svocolic. Yu'un jna'tic lec ti li' ta lum  
Mexicoe, baq'uin chtal xchi'uc me chjalij  
to li chapanele. Yu'un mu'yuc c'usi  
tstunesic sventa tsujvanic li jteclume,  
mu'yuc taq'uin, mu'yuc xocobel, mu  
sna'ic xchapanel, mu'yuc tsotsic, xchi'uc  
oy to yantic, pero oy ep c'usi sna'ic  
xchi'uc lec sna'ic ich'vanej ta muc'. Le'e  
xu' no'ox o ja' ta stunesic o li parajetic ti  
ta slumal tzotziletique, xu' no'ox yu'unic  
ja' ta stunesic sventa ta xcuchubinic batel  
li vocole, xu' ta x'abtejjic o batel ta  
smuc'ul yo'ntonic.

Pedro Arriaga Alarcón, sj  
Rodrigo González Torres, sj  
Carlos Morfín Otero, sj  
Ja' la spasic li vun li'e



Conciencia martirial  
TSOTS SC'OPLAL TA A'YEL  
BOCH'OTIC LAJEMIL TA MILEL

# DIÓCESIS DE SAN CRISTÓBAL DE LAS CASAS





# Conciencia martirial TSOTS SC'OPLAL TA A'YEL BOCH'OTIC LAJEMIL TA MILEL

Samuel Ruiz García  
*Obispo de San Cristóbal de las Casas, Chiapas*

**M**u xch'ay o cu'un snopel li c'u x'elan imilatic li vob yoxvinic jchi'iltactic ti ep queremetic mol me'eletic ti ichamique, ta scoj ti yich'ic milel yu'un li jmilvanejetic ta Acteale ti ta chib xcha'vinic diciembre ti c'alal oyic ta sc'opanel jtotic, ta ictaej ixim ta sventa li jun o'ntonale.

La jnop li chi'inbail ta lo'il ti la yich' pasel ta olon tal ti ta San Pedro Ch'enalvo'e, ti ma'uc jun tajimol ta stojol li j'abteletic te ta lume ta xich' chapanel sventa li' vololiletic ti laj yich' pasele; ja' no'ox chich' alel ta jamal li c'usi c'otemic ta pasele. Pero li chi'inbail ta lo'il c'alal la yich'ic iq'uel tal li conai xchi'uc li Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé ta Jovele, ja' no'ox jun macub satil tspasic c'u cha'al xpixic li c'usi chapabil ti milel ta xc'ot ta pasele, pero na'bil ono'ox yu'unic li j'abteletic ta Chiapae. Pero la jnop noxtoc ti ja'uc c'op ta sjunul banamile, ta van xich' ich'el ta muc' li svoq'uebal Cajvaltlic ti c'u x'elan albil sc'oplale. Pero ti c'u cha'al ta Acteale laj yich' soquesel li svoq'uebal Jesuse, ti c'usi ic'ot ta pasele ja' laj yich' soquesel xcuxlejal cristianoetic ta sjunul banamil. Ti le'e la snojesuncutic ta at-o'nton, yu'un ja' laj yac' lec ta ilel ti ma'uc jech sloq'uem ti chi'inbail ta lo'il ti

**N**o puedo olvidar mi dolor al conocer la muerte de las 45 personas que, mientras oraban y ayunaban por la paz, fueron asesinados por paramilitares en Acteal, el 22 de diciembre pasado.

Pensé que los diálogos llevados a cabo anteriormente en el municipio de San Pedro Chenalhó y a los que fueron invitados la Comisión Nacional de Intermediación (CONAI) y el Centro de Derechos Humanos "Fray Bartolomé de Las Casas", sólo habían sido una máscara para encubrir la masacre (que ya se planeaba) que se llevó a cabo, al menos, con el conocimiento de las autoridades estatales.



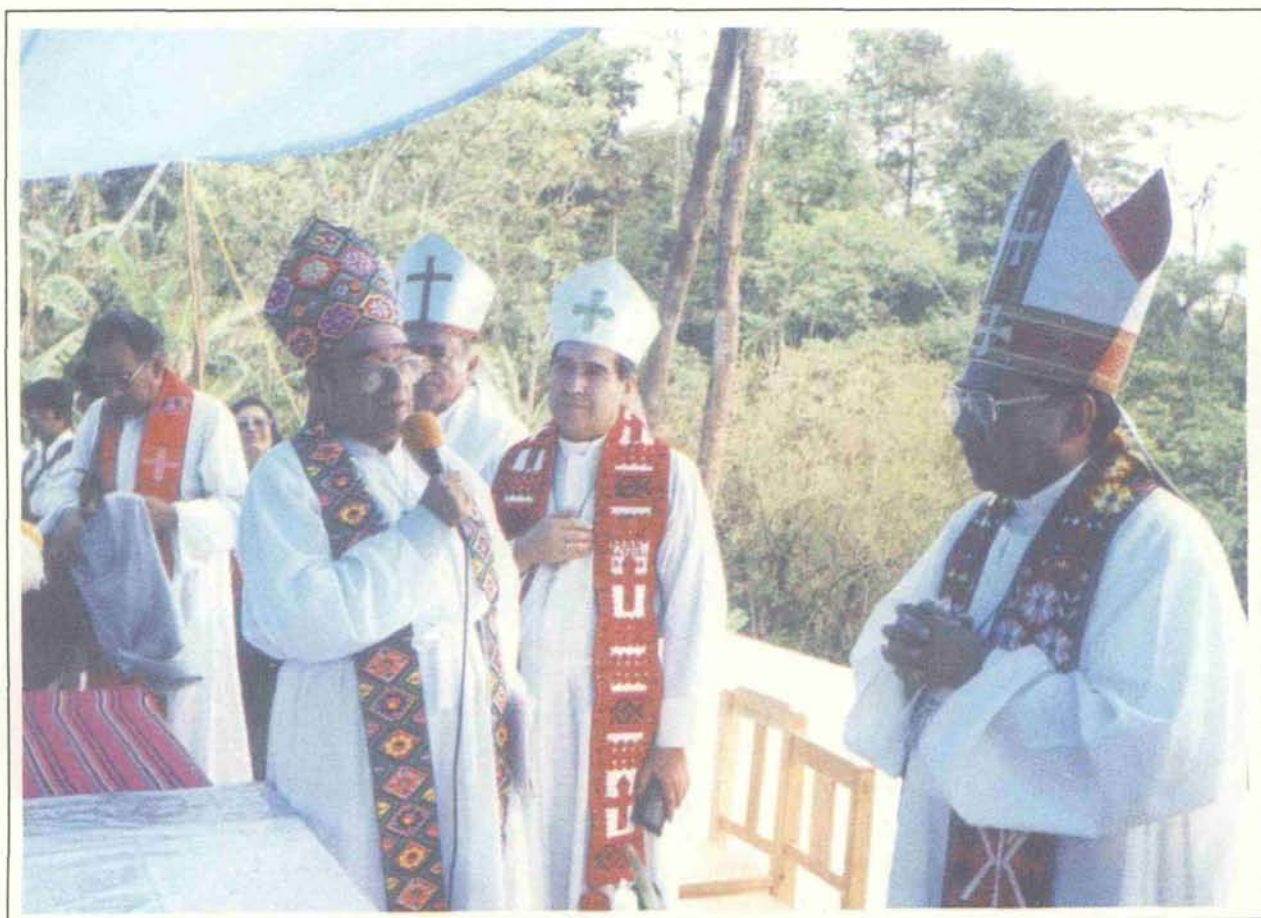
Una serie de situaciones que se produjeron avalan ampliamente esta afirmación.

También pensé que, aun en casos de guerra mundial, los días navideños son respetados con una tregua pactada. Pero en Acteal, con este atentado a la dignidad de los seres humanos, se manchó de sangre la Navidad cercana. Esto me llenó de profunda tristeza porque era un signo claro de la inexistencia de una voluntad de diálogo para establecer la paz en Chiapas. Días después se expulsaba al párroco de Chenalhó (previamente amenazado de muerte por el presidente municipal en turno), porque conocía de cerca las responsabilidades y la auténtica versión de los hechos.

Los familiares de las víctimas vinieron a comunicarme una extraordinaria decisión:

c'u cha'al oyuc jun o'ntonale. Ta ts'acal la snutsic loq'uel li pale ta Ch'enalvo'e, tsc'an ox ta xmilvan li Peserente ta lume, yu'un yotquinojbe c'u x'elan tspas lec yabtel li Palee. Li yuts' yalatac li boch'otic chamique tal yalbican li c'usi c'ot ta pasel ti toj c'ux ta a'yele. Xchi'uc laj yalbican noxtoc ti xchapojic xa ti bu chich' muquel li yuts' yalalique, ti mu bu'uc no'ox xich' muquel comel ta jujuntale.

Ja' lec laj yalic ti te chich' muquel ti bu ic'ot ta pasel li milal ti c'u cha'al te ts'ab ta yo'ntontic li svocolique. Ja' jech la sc'atajesic ta choplejal li spuquel batel li smalael cha'cuxesele. Oy xa'ox jayibuc c'ac'al oy jtsop q'uejimoletic ti ven ech'em sna'ic q'uejimol ta scotol banamiletique, laj yalic ti ta spasic jun loc'om c'u cha'al xich' otquinel ti c'usi xi'bal sba ic'ot ta



pasele yu'un mu xa sc'anic xich'pasel yan velta ta baq'uin.

Ta xcalbot a'vayic li uts'alaletic xchi'uc vinic antsetic ta Acteale; yalojic ti xu' no'ox ta sc'opanic jTotic ta sjunul yo'ntonic xchi'uc ta smalael li cha'cuxesele.

Li jtsop chanul pome, ti jech la sbiinique, ja'o no'ox laj yotquinic ti c'alal la spasic snail spomic, scajvelic li cristianoetic ta vo'ne tale, ja' te ivul ta sjolic li abeja ti jech laj yac' sbiinique, yu'un yilojic ti ven jmoj tsobol ch-abtejic li chanul pome, mu'yuc bu tsvoc' sbaic o. Mu'yuc bu tscapilan sbaic ta yantic me ja'uc ta xbatic ti bu oy zapatistaetique te oyic o ti bu yavilique. Ti c'alal la sc'an vocol ta stojol jTotic li Coordinador xchi'uc Jefe de Zona li Alonzo Vázquez Gómez c'alal laj yil chamen yal ta lum li yajnil xchi'uc c'alal iyal ta lum eq'ue; la yac' ta q'uelel ta yut yo'nton ti oy o ta yo'ntonic li Dios xchi'uc li quermanotactique. Ja' xa no'ox la spat yo'ntonic yu'un li sc'op Dios ti c'alal oyic xa ta tsatsal sibtasele, ja' yu'un ivu' yu'unic. Ta stsatsal Ch'ul Espiritu ta xca'betic yipal ta sventa sa'el sbelal li muc'ul sutesubbail xchi'uc ts'icumal. Mu'yuc boch'o snaoj ono'ox c'u x'elan svocolic laj yich' xchi'uc c'u x'en ichamique.

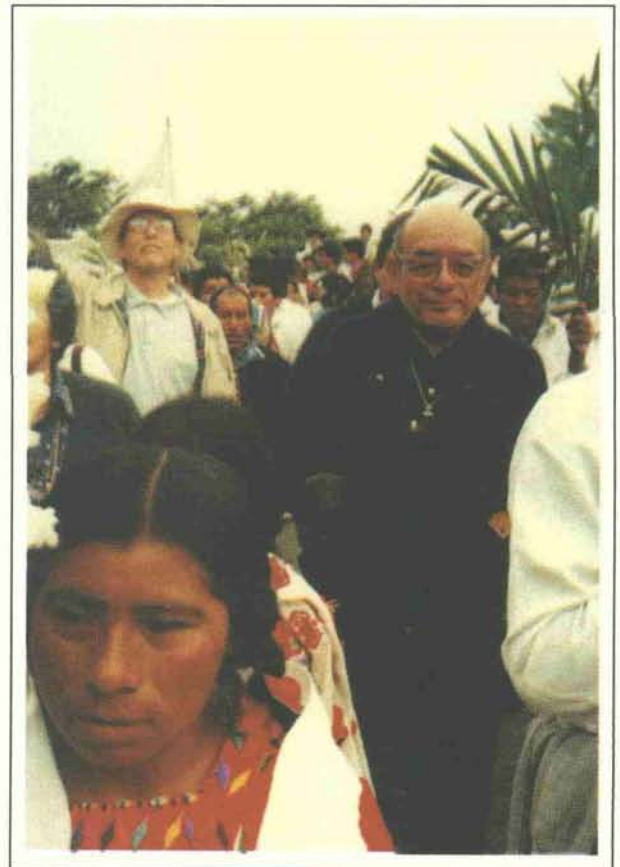
"Li boch'otic lajemic ta milele", Ja' chixchi'inutic xiic. Xchi'uc jech chalbeic sbi "Ch'ul banamil ta Acteal" xiic, yu'un ja' te imal xch'ich'alic li boch'otic ilajic ta milele. Ja' yu'un li Acteale ja' xa ic'atbuj jech chac c'u cha'al sc'op Cajvalt'ic ti lec jamal smelole; ja' yu'un li boch'otic italique mu stac' atael, yu'un bats'i yan to sba yo'ntonic laj ya'yic ec.

Li vinic antsetique iliquic ta oq'uel ti c'alal ivulic li ja'uelvanejetique jech itsatsub lec yo'ntonic ta sventa ti ep ta xich'ic coltael ta sventa ven ep li svocolique jech xpatet icom yo'ntonic.

C'alal jech ic'ot ta pasel ta Acteale,

se habían puesto de acuerdo para que sus muertos fueran sepultados no en tumbas separadas e individuales, sino en el mismo lugar de los hechos con el fin de que su sacrificio fuera recordado. Convirtieron así el hecho ignominioso en una proclamación de la esperanza en la Resurrección. Cuando días después varios artistas de fama internacional formularon la propuesta de levantar un monumento que perpetuase la infamia de un atropello que no debería repetirse, les indicamos cómo los familiares de los asesinados y la gente de Acteal había preferido depositar su fe y esperanza en la Resurrección.

El grupo *Las abejas* (al que pertenecían los victimados) desde una reflexión de fe, había formado cooperativas de producción de café o de miel y optado por una posición pacífica, pero no apática. Ilumi-



nados por su fe, los integrantes de esta organización no eran ni son ajenos a las causas justas enarboladas por el EZLN, sin que por ello militen en sus filas.

La actitud de perdón expresada por el coordinador de catequistas, Alonso Vázquez Gómez, cuando cayó acribillada su esposa, muestra cuán hondamente había calado la Palabra de Dios en los corazones de nuestros hermanos. Vivieron el Evangelio en medio de amenazas constantes y han sabido, con la iluminación del Espíritu, continuar avanzando por los caminos de la reconciliación y el perdón.

Nadie ha podido desconocer el carácter martirial de los muertos de Acteal. "Nuestros mártires nos acompañan" (dicen los sobrevivientes) y llaman "sagrada" a la tierra de esa localidad, porque está regada con la sangre de los mártires.

Acteal se ha convertido en un Evangelio abierto. Los incontables visitantes al lugar se sienten profundamente conmovidos. Lágrimas afloran a los ojos de hombres y mujeres que llegan por curiosidad y se encuentran con un fuerte contraste entre la precariedad de la situación, las enormes carencias y su esperanza no quebrantada.

Mientras los hechos tocaron hondamente las fibras de la solidaridad nacional e internacional, Acteal se ha convertido en un Evangelio vivo anunciado a los cuatro puntos cardinales. Pero también Acteal es una protesta vigente contra la perpetuación de la injusticia, contra el incumplimiento de compromisos, contra la mentira cínica, contra la miseria humana.

Ahí se entiende la razón de la inquebrantable esperanza en la Resurrección de Cristo.

solel tijbat yo'nton laj ya'yic scotol  
cristianoetic ja' ta sventa ti jech la stic'  
sbaic ta jcoltaeltic li sjunul México xchi'uc  
yantac banamiletique, yu'un ja' ic'atbuj ta  
sc'op Cajvaltac ti bats'i cuxule, jech ipuc  
batel sc'oplal ta xchanjotal xchiquin  
banamil. Sc'oplal li Acteale ja' jun lequil  
a'yej icom, ti mu sna' xla'j sc'oplale. Ja' ta  
sventa yalel ta jamal c'usi epalc'op, yalel  
ta jamal svocol jbec'tal jtaquipaltic.

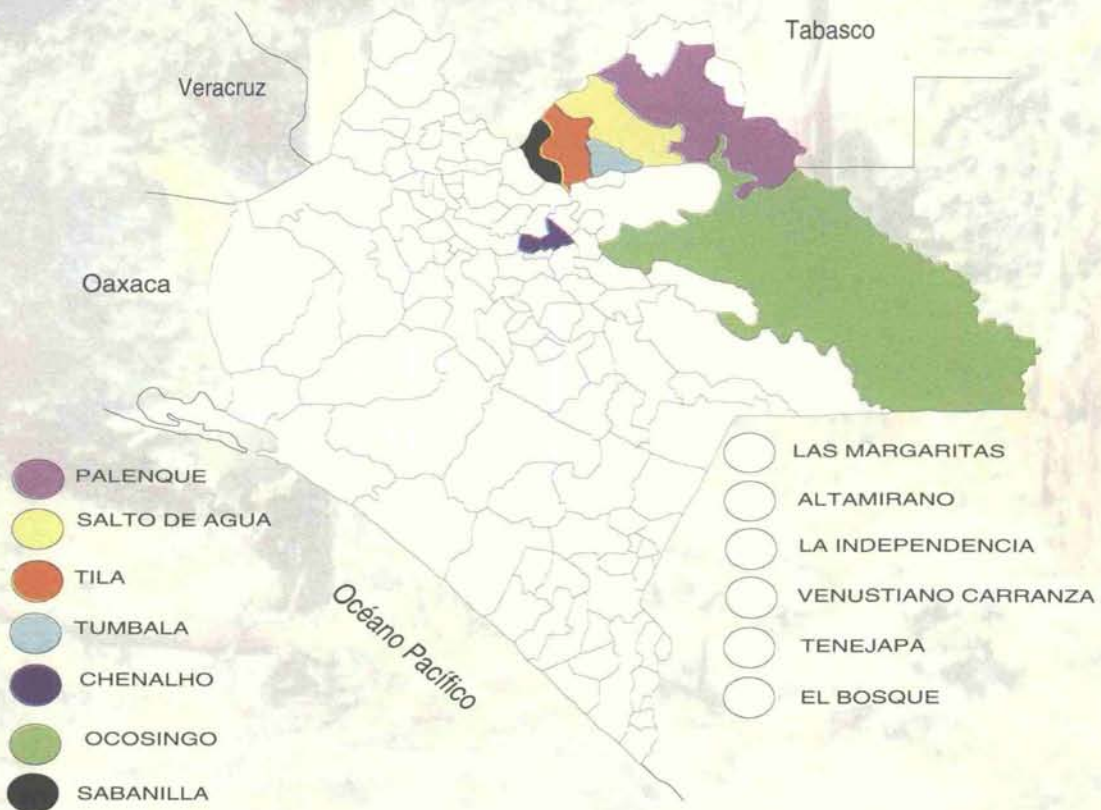
Te ivinaj ti mu stac' lajesel sc'oplal  
xchi'uc ti oyuc ta co'ntontic ti icha'cuxi li  
Cajvaltac Jesucristoe.



¿Quiénes son los  
mártires de Acteal?  
BOCH'OTIC XC'OLAJ XCHI'UC TI ILAJIC  
TA XCH'UNEL DIOS TA ACTEALE

# MUNICIPIOS CON DESPLAZADOS

octubre de 1998



CIEPAC

# Quiénes son los mártires de Acteal

## BOCH'OTIC XC'OLAJ XCHI'UC TI ILAJIC TA XCH'UNEL DIOS TA ACTEALE

**L**i yabtelic boch'otic xch'unojic Cristoe, mu'yuc boch'o chopol chilic yantic cristianoetic xchi'uc ta yutil slumalic, xchi'uc mu yanuc sc'op tspasic, xchi'uc ta stalelic... Yu'un ja'no'ox... chaq'uic ta ilel ti c'uxi ta sa'el li cuxlejale, yu'un ja' no'ox tsots sc'oplal cha'yic, ja' batem yo'ntonic xchi'uquic li c'usi tsc'an pasel ta scotol li xch'unel Cristoe. Te nacal ta slumal stuquic, pero cha'yic noxtoc li jxanubaletique, cha'yic ti ja' muc'tic xae, xnel no'ox yu'unic me ja' jechic chac c'u cha'al jyanlum cristianoetique; scotol li yantic banamiletique, ja' no'ox slumal cha'yic, li slumal stuquique, ja' yan xa o cha'yic... oy sbec'talic, pero ma'uc tspasic li c'usi tsc'an sbec'talique. Ta xch'unic li mantaletique, pero mu no'ox sventaicuc ti jayib c'ac'al cuxulique. Scotolic ta xc'anvanic, pero scotol no'ox nutsbilic xtoc. Mu sc'an x'ilbat satic, xchi'uc chopol ch-ilatic noxtoc. Iyich'ic milel, ja' ta sventaic ta xaq'uic cuxlejale. Me'onetic no'ox pero la spasic ta jc'ulej yantic. Mu'yuc c'usi oy yu'unic scotol, pero oy no'ox yu'unic scotol cha'yic. Mu'yuc ich'bilic ta muc', ta scoj ti mu'yuc ich'bilic ta muq'ue, ja' muc' sc'oplal ic'otic. Bolc'optabilic no'ox pero ch-albat

**L**os cristianos, en efecto, no se distinguen de los demás hombres ni por su tierra, ni por su habla, ni por sus costumbres... sino que... dan muestras de un tenor de vida superior y admirable y, por confesión de todos, sorprendente. Habitan sus propias patrias, pero como forasteros; toman parte en todo como ciudadanos y todo lo soportan como extranjeros; toda tierra extraña es para ellos patria y toda patria tierra extraña... Están en carne, pero no viven según la carne. Obedecen a las leyes, pero sobrepasan a las leyes con su vida. A todos aman y de todos son perseguidos. Se les desconoce y se les



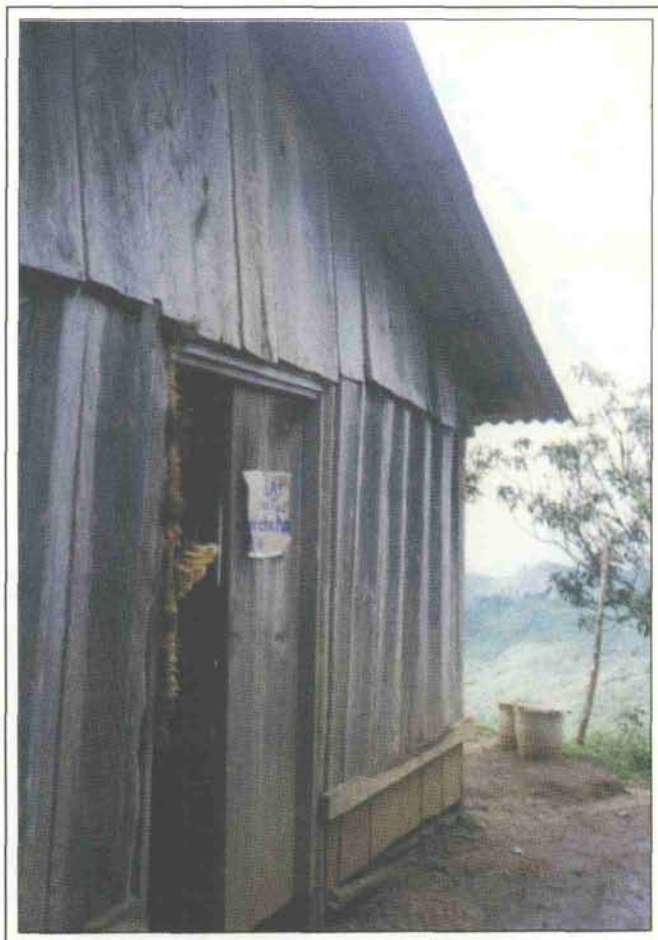
condena. Se les mata y en ello se les da la vida. Son pobres y enriquecen a todos. Carecen de todo y abundan en todo. Son deshonrados y en las mismas deshonras son glorificados. Se les maldice y se les declara justos. Los vituperan y ellos bendicen. Se les injuria y ellos dan honra. Hacen bien y se les castiga como malhechores. Condenados a muerte, se alegran como si les dieran la vida.”

*Carta a Diogneto, año 86 d.C.*

sc’oplalic ti ja’ lequil cristianoetique. Uts’intabilic no’ox yu’un yantic, pero stojbeic no’ox ta vocol Dios.

Chopolc’optabilic no’ox, pero ich’el no’ox ta muc’ tspacbeic sutel. Lec c’usi ta spasic pero ch-ac’bat tstoj mulic xc’olaj xchi’uc oy smulic yilel. Chapal sc’oplal chich’ic milel, pero xcuxet no’ox yo’ntonic xco’laj no’ox ta x’ac’bat xcuxlejaj cha’yic” li jch’unolajeletic yu’un Jesuse.

*Ja jech i’ac’bat tal ta vun li Diogneto, oy xa’ox ta 86 vaquib yo’vinic sjabilal sjelovel li Jesuse.*



La iglesia de Acteal  
LI CH’ULNA TA ACTEAL



**María Capote Pérez**

Ivoc' ta Centro Quextic  
 Li Marcela Capote te ivoc' ta Centro  
 Quextic ivoc' ta yabilal 1981, icham ta  
 chib xcha'vinic yu'un diciembre ta ya'bilal  
 1997  
 (1981 - 22/diciembre/1997)

Li jtsebe ta xch'un scotol li c'usi ta  
 x'albate, solel stsacoj yo'nton yu'un li  
 cajvele. Ta jujun romincoe ta xbat  
 xchi'nuncutic ta ya'yel li sc'op Jtotique.  
 Yictaoj ixim ti c'alal icham li jtsebe, laj  
 yich' volol ta vi'nal xchi'uc ta sventa li  
 balae. Laj yich' volol ta sc'anbel Dios ti  
 ac'o mu xc'ot ta pasel li milbaile. Laj yal ti  
 mu xa xu' ta xcuxie, ta sventa li uts'intaele  
 xchi'uc ta sventa li lajele.

*Ja' ya'yej li Alejandro Capote Ruiz ja' li  
 tofile*

**Martha Capote Pérez**

Ivoc' ta Centro Quextic  
 9/marzo/1985 - 22/diciembre/1997

Cotomal cuch yu'un chanib jabil xchanel  
 svun, la jloq'ues ta chanvun yu'un itsacat  
 ta chamel sme'. Chcoltavan ta juch'nej  
 xchi'uc ta spasel vaj. Xchi'uc noxtoc  
 tscoltaun ta cabtel ta jtelar tspas no  
 sventa ta xich' jalele, ven jch'unej mantal  
 ta j'ech'el.

Ta scoltaun noxtoc ta tul cajvel xchi'uc  
 chbat sa'tal jviniccutic ti boch'o xu'  
 tscoltauncutic ta cabtelcutique.  
*Ja' laj yal ya'yej slo'il José Capote Ruiz, ja'  
 tofil*

**María Capote Pérez**

Nacida en Centro Quextic  
 1981 - 22/diciembre/1997



Mi hija aceptaba todo lo que le  
 decía, trabajaba en el cafetal. Cada  
 domingo nos acompañaba a escuchar la  
 Palabra de Dios.

Estaba ayunando cuando murió mi hija.  
 Sufrió por el hambre y por las balas. Sufrió  
 para pedir a Dios que no ocurriera la bala-  
 cera. Decía que ya no podía vivir por el  
 problema de la violencia y las muertes.

*Testimonio de Alejandro Capote Ruiz  
 (papá)*



**Martha Capote Pérez**

Nacida en Centro Quextic  
 9/marzo/1985 -  
 22/diciembre/1997

Terminó cuarto año de primaria, pero tuve  
 que sacarla de la escuela porque su mamá  
 se enfermó. Ayudaba a moler y a hacer tor-  
 tillas. También a mí me ayudaba en el tra-  
 bajo de mi telar, haciendo hilos para tejer.  
 Era muy obediente y servicial.

Me ayudaba también en el corte de café y  
 hasta iba a buscar a la gente que nos ayu-  
 daba en ese trabajo.

*Testimonio de José Capote Ruiz (papá)*

**Marcela Capote Ruiz**

Nacida en Centro Quextic  
1968 - 22/diciembre/1997



Cuando estuvimos en nuestras casas, vivimos tranquilos; le gustaba escuchar la Palabra de Dios, tenía confianza para escucharla y la cumplía. Esto fue desde antes de que empezaran los problemas en Chiapas.

Antes del día 22, fui nombrado representante de *Las abejas*. Ella dijo que aceptaba el cargo porque "viene de Dios".

*Testimonio de Manuel Méndez (espos)*

**Marcela Capote Ruiz**

Ivoc' ta Centro Quextic  
1968 - 22/diciembre/1997

Li' chlo'ilaj smalal. C'alal oyuncutic ta jnacutique toj xcuxet no'ox co'ntoncutic, toj lec cha'ay li sc'op Diose, bats'i solel stsacoj yo'nton cha'ay o ta xch'un ta scotol yo'nton. Sc'anto xlic c'op li' ta jlumaltic Chiapa ti c'alal lic xch'untale. Ta yolonal li chib xcha'vinic yu'un Diciembree la sva'anicun ta banquikal yu'un li Chanul Pome. Jech laj yalbun: Ch'uno li avabtele yu'un ja ta sventa Jtotic Dios.

*Ja' ya'yej Manuel Méndez, ja' malalil*



**Marcela Capote Vázquez**

Nacida en Centro Quextic  
10/mayo/1982 -  
22/diciembre/1997,  
embarazada

Eramos recién casados y vivíamos con mis suegros. Murió por escuchar la Palabra de Dios, que cada domingo íbamos a escuchar.

El día 22 ella me dijo: "no sé qué va a ocurrir, yo estoy escuchando la Palabra de Dios, en ayuno". Y me abrazó, antes de irse a la Iglesia.

*Testimonio de José Méndez Paciencia (espos)*

**Marcela Capote Vázquez**

Te ivoc' ta Centro Quextic ivoc'  
10/mayo/1982 - 22/diciembre/1997,  
embarazada

Ach' to laj quic' jbacutic xchi'uc te to chi'inoj li jmonie. Icham ta scoj ti ta sc'an ta xch'un li sc'op Jtotique, jujun rominco chic'otcutic ta ya'yel mantal.

Ta sc'ac'alil chib xcha'vinic yu'un diciembree jech laj yalbun: "Mu jna' c'usi ta xcot ta pasel ti j bats'il ya'yel sc'op Dios xchi'uc ictaej ixime", xi yutun. Jech te lic xvoch'un ta meyel, ti c'alal sc'anto xi batcutic ta ch'ulnae.

*Ja' ya'yej José Méndez Paciencia ja' malalil*

**Graciela Gómez Hernández**

Te ivoc' ta Acteal.  
13/mayo/1994 - 22/diciembre/1997

**Graciela Gómez Hernández**

Nacida en Acteal.  
13/mayo/1994 -  
22/diciembre/1997



**Guadalupe Gómez Hernández**

Te ivoc' ta Acteal  
13/diciembre/1995 - 22/diciembre/1997



**Guadalupe Gómez Hernández**

Nacida en Acteal  
13/diciembre/1995 -  
22/diciembre/ 1997

**Roselía Gómez Hernández**

Te ivoc' ta Acteal  
27/julio/1992 - 22/diciembre/1997

Ta xtal ta tajimol ta jnacutic. Toj ven c'upilic sba li oxib tsebetique, ta x'ech' sc'opanicun ti c'alal ta xjelovic lí'e, toj ech'em no'ox xtajinic xchi'uc lec stse'inic, xcuxet no'ox yo'ntonic, lec ju'ben yoxibalic, solel co'ol satic ta jyalel. *Ja' laj yal slo'il li uts'alal Vicente Jiménez*

**Roselia Gómez Hernández**

Nacida en Acteal  
27/julio/1992 -  
22/diciembre/1997



Venían a jugar a nuestra casa. Las tres eran bonitas niñas, me saludaban al pasar, eran juguetonas y risueñas, alegres, gorditas las tres, y se parecían. *Testimonio de Vicente Jiménez (vecino)*

**Juana Gómez Pérez**

Te ivoc' ta Acteal  
15/abril/1936 - 22/diciembre/1997

Pero toj lec yo'nton. toj lec la stuc'ulan li chanib yole, jtucutic no'ox oyuncutic xchi'uc li Victorioe, vu'un xchi'uc li jme'cutique la xchanubtasun ta sc'op Dios. Moj chiabtejcutic ta yaq'uintael li jcajvelcutic ti bu yosil li jtotcutique ti oy xa ta xljachabal jabil xchamele. Li jme'e ja' la xchanubtasun ta yaq'uintael li chobtique. Toj ep la scoltaun c'alal ti chibat ta tsobajele. Li jme'e lec cha'ay ja' chcom ta spasel li jve'elcutique xchi'uc ja' ta xchuc'be sc'u' spoc' li Victorioe. *Ja' laj yal slo'il li tseb María Vázquez Gómez*

**Juana Gómez Pérez**

Nacida en Acteal  
15/abril/1936 -  
22/diciembre/1997



Era bueno su corazón. A sus cuatro hijos nos cuidaba bien. Sólo vivíamos Victorio y yo con ella. Me enseñó la Palabra de Dios. Trabajábamos con ella limpiando el cafetal en la parcela de mi papá, quien murió hace ya doce años. Ella nos enseñó a trabajar la milpa. Me ayudaba mucho a mí, porque siempre salgo a reuniones. Ella estaba de acuerdo conmigo y se ocupaba de hacer la comida y le lavaba su ropa a Victorio. *Testimonio de María Vázquez Gómez (hija)*



**Daniel Gómez Pérez**  
Nacido en Acteal  
1973 - 22/diciembre/1997

Se portaba bien, nos ayudaba. Ya podía cargar de leña o maíz el macho que tenemos. Era muy buena gente. Empezó a tomar, pero no me maltrataba. Era muy juguetón y muy platicador. A su mujer la trataba bien, siempre iban a escuchar la Palabra de Dios con su familia.

*Testimonio de Verónica Pérez Oyalté (mamá)*

**Lorenzo Gómez Pérez**  
Nacido en Acteal  
19/abril/1951 -  
22/diciembre/1997



Él estaba acostumbrado a trabajar desde chico. Cuando me casé con él, hace como 30 años no se enojaba, sólo cuando tomaba, pero no me pegaba. Era muy buena gente. Cuando yo me enfermaba, salía luego, luego, a buscar medicina. Yo me iba con él a sembrar, por gusto.

*Testimonio de Verónica Pérez Oyalté (esposa)*



**Sebastián Gómez Pérez**  
Nacido en Acteal  
7/marzo/1988 -  
22/diciembre/1997

Salía a jugar, no ayudaba todavía en el trabajo porque era muy chico, pero era respetuoso. Cuando íbamos a algún lado, a veces se quedaba en el camino, por quedarse jugando.

*Testimonio de Verónica Pérez Oyalté (mamá)*

**Daniel Gómez Pérez**  
Te ivoc' ta Acteal  
1973 - 22/diciembre/1997

Pero toj lec yich'ojbe smelol, lec xcoltavan. Ta xa xcuch si' xchi'uc ixim yu'un li jmachucutique. Ja' lequil vinic. Lic ta yuch'el pox pero mu'yuc la smajun. Toj ech'em xtajin xchi'uc toj ech'em xlo'ilaj. Toj lec chil li yajnile, Ta xc'otic ta ya'yel sc'op Dios xchi'uc yalab xnich'nabic. *Ja' laj yal slo'il li me'il Verónica Pérez Oyalté*

**Lorenzo Gómez Pérez**  
Te ivoc' ta Acteal  
19/abril/1951 - 22/diciembre/1997

Ti le'e xchanoj ono'ox talel lec abtel ta sbic'tal. C'alal laj quic' jba jchi'uque oy van ta slajunebal xcha'vinc jabil pero mu sna' x-ilin o, ja' no'ox ti c'alal ta xacube, pero mu'yuc ta smajun, ja' lequil vinic. C'alal me chi-ipaje ta ora ta xloc' batel ta sa'el jpxil. Ta slequil co'nton chbat jchi'in ta sts'unel li c'usi ta jts'uncutique.

*Testimonio de Verónica Pérez Oyalté (esposa)*

**Sebastián Gómez Pérez**  
Te ivoc' ta Acteal  
7/marzo/1988 - 22/diciembre/1997

Ta xloc' ta tajimol, mu'yuc to bu ta xcoltavan ta abtel yu'un biq'uit to, pero toj lec yich'ojbe sjam. C'alal yo' bu chibatcutique ta scomtsan sba ta be, yu'un ta xtajin.

*Ja' laj yal li me'il Verónica Pérez Oyalté*

**María Gómez Ruiz**

Te ivoc' ta Centro Quextic.  
1974 - 22/diciembre/1997, nacato  
bucub u snabel xch'ut.

C'alal laj quic' jbacutique ven lequil ants  
ta jyal; tspas scotol li c'usi chcalbee. Ja'  
no'ox laj quic' jbacutic vaquib jabil, ja'  
no'ox ta xquic' batel ta chobtic c'alal me  
ja' tsc'an chbat stuque. Ta yorail chloc' li  
cajvele ta xbat ta stulel ec.

Oxib col jnich'oncutic icom. Li anima  
cajnile ven lec yich'ojun ta muc' me ta  
jpas ta mantale mu'yuc ta stac'bun, lec  
ch-ich'van ta muc'. Ta romincoe persa  
chibatcutic ta ch'ulna. Te nopol no'ox  
xquil jbacutic xchi'uc sme' li cajnile, co'ol  
chibat jchi'uccutic.

*Ja' laj yal ya'yel Manuel Pérez Arias, ja'  
malalil*

**María Gómez Ruiz**

Nacida en Centro Quextic  
1974 - 22/diciembre/1997,  
con 7 meses de embarazo



Desde que nos casamos fue  
una buena mujer, hacía todo lo que le  
decía. Estuvimos casados por seis años.  
Sólo la llevaba a la milpa cuando ella  
misma quería ir. En el tiempo de la cosecha  
de café, ella iba también.

Tuvimos tres hijos. Mi difunta mujer me  
trataba bien, si le mandaba algo no me  
contestaba, se portaba bien. El domingo  
siempre íbamos a la Iglesia. Como  
vivíamos cerca de su mamá, se iba con  
nosotros.

*Testimonio de Manuel Pérez Arias (espos)*





**Paulina Hernández Vázquez**

Nacida en Acteal  
18/febrero/1975 -  
22/diciembre/1997

Nuestra costumbre es que los que se casan se queden unos cuatro o cinco años en casa de nuestros papás. Ellos estuvieron con nosotros cinco años. Ya tenían un año de vivir aparte cuando sucedió la masacre. Ella era buena muchacha, siempre ayudaba con el trabajo de la casa. Tuvieron tres niñas... las tres murieron con ella.

*Testimonio de Sebastián Hernández Pérez (papá)*

**Susana Jiménez Pérez**

Nacida en Acteal  
1980 - 22/diciembre/1997



Ayudaba bastante a su mamá, era obediente. Los representantes de *Las abejas* teníamos reuniones los domingos, y ella nos cocinaba. Todos los domingos asistía a escuchar la Palabra de Dios. Se portaba bien con sus hermanos.

*Testimonio de Vicente Jiménez Sántiz (papá)*

**Paulina Hernández Vázquez**

Te ivoc' ta Acteal.  
18/febrero/1975 - 22/diciembre/1997

Li jtalalalcutic ti c'alal chinupij chits'aquijcutique te ta jchi'incutic chanib vob jabil li jtot jme'cutique. Te la jchi'in vob jabil. li totil Jun xa jabil ti slecoj xa oyuncutic ti c'alal ic'ot ti milbaile. Ja' jun lequil tseb, ta xcoltavan ti c'usi pasel tsc'an ta nae. Oy xa oxib stsebetic pero co'ol icham xchi'uc.

*Ja' laj yal slo'il Sebastián Hernández Pérez*

**Susana Jiménez Pérez**

Te ivoc' ta Acteal  
1980 - 22/diciembre/1997

Toj ven lec ta scolta li sme'e lec xch'un mantal. C'alal me oy tsobajel ta jun rominco yu'un li chanul Pome, ja' ta spas ve'elil. Scotol rominco ta xbat ta ya'yel li sc'op Jtotique. Toj lec ta spas ta stojol li yuts' yalale.

*Ja' laj yal slo'il li totil Vicente Jiménez Sántiz*

### María Luna Méndez

Li Maria Luna Mendez te ivoc' ta Acteal  
1953 - 22/diciembre/1997

Lec la stuc'ulan li lajuneb yalabe, vaxquib tsebetic xchi'uc chib queremetic. Lec la scolta li jxi'mel Alonsoe, la scolta ti ta yabtel ta jefe de zonae. Ta x-abtej ta chobtic, ta xc'ot ta ch'ulna, lec ta snopbeic smelol li sc'op Dios xchi'uc li cristianoetic ta parajee.

*Ja' laj yal slo'il li javanil María Vázquez Gómez*

### María Luna Méndez

Nacida en Acteal  
1953 - 22/diciembre/1997



Cuidaba bien de sus 10 hijos, 8 mujeres y dos hombres. Ayudaba mucho a mi hermano Alonso, lo apoyaba en sus tareas de Jefe de Zona (ministerio de la iglesia local). Trabajaba en la milpa, asistía a la iglesia, reflexionaba en la comunidad sobre la Palabra de Dios.

*Testimonio de María Vázquez Gómez (cuñada)*



### Catarina Luna Pérez

Nacida en Acteal  
6/noviembre/1976 - 22/diciembre/1997,  
con 5 meses de embarazo.



Era una mujer buena. Comíamos y andábamos juntos. Sólo trabajaba en la casa, cuidando a Efraín. Sólo teníamos un hijo, pero cuando murió, Catarina tenía cinco meses de embarazo del segundo. Sabía tejer ropa regional, para usar y vender.

*Testimonio de Victorio Gómez Pérez (espos)*

### Catarina Luna Pérez

Te ivoc' ta Acteal.  
6/noviembre/1976 - 22/diciembre/1997,  
nacato vob u snabel xch'ut.

Ja' jun lequil ants, co'ol chive'cutic xchi'uc co'ol bu chibatcutic. Ja' no'ox ta x'abtej ta na, ta stuc'ulan li Efraine, yu'un uni jun to li colcutique, ti c'alal icham li Catarinae nacato vob yual snabel xch'ut ti ta xchibal yole. Lec sna' jolob ta sventa ta stunes stuc xchi'uc ta xchon.

*Ja laj yal slo'il li Victorio Gómez Pérez , ja' malalil*

### Juan Carlos Luna Pérez

Nacido en Acteal  
26/diciembre/1995 -  
22/diciembre/1997



Ya caminaba y hablaba un poco (tzotzil). Pedía la comida. Su mamá lo estaba cargando cuando murió de un balazo en la cabeza.

*Testimonio del señor Mariano Luna (papá)*

### Juan Carlos Luna Pérez

Te ivoc' ta Acteal  
26/diciembre/1995 - 22/diciembre/1997

Ta xa xanov xchi'uc ta xa xc'opoj jutuc ta tsotsil. Ta xa sc'an sve'el . Te cuchbil yu'un sme' ti c'alal ichame, Yu'un it'ab moj bala ta sjol li uni olole.

*Ja' laj yal slo'il li totil Mariano Luna*





**Marcela Luna Ruiz**

Te ivoc' ta Acteal

25/junio/1962 - 22/diciembre/1997

Malijem xa, j-abtel ants, co'ol ta xbatic ta xchobic, xchi'uc lec ta stuc'ulan li yole. Ta jujun rominco ta xbat ta ya'yel li sc'op Diose. Oy van jayibuc u ichibaj yo'nton, pero c'alal ilic li c'ope te xa ox chc'ot ta ch'ulna.

*Ja' laj yal ya'yej li María Vázquez Gómez*

Oy xa quich'oj lajchab jabil, scotol icham li cuts' c'alale, jtuc xa no'ox li com li'e yu'un li boch'otic italic li'e ja' la scoltaicun yo' c'u cha'al mu'yuc abul jba oe. Vu'un liquemun ta Acteal, ja' jlumal Ch'enalvo'. Laj yich'ic milel scotolic, la smilic jme' ja sbi Marcela Luna Ruiz, xchi'uc Esteban yu'un co'ol snac'oj sbaic, pero te co'ol laj yich'ic ac'bel bala xchi'uc li jvix Juana Perez Luna, Alejandro Perez Lunae ja' te co'ol ichamic, li jmuc Zenaida Perez Luna tuch'em icom ta bala laj yiq'uc batel ta Tuxta, jech mu xa jna' bu ibat, ja' yu'un li' ta orae yo jtuc xa li com o, mu xa junuc boch'o icom ti c'alal ijelov c'ope mu jna' boch'o ay stsob loq'uel scotol.

*Ja' laj yal slo'il li tseb Ernestina Pérez Luna*

**Marcela Luna Ruiz**

Nacida en Acteal

25/junio/1962 - 22/diciembre/1997

Casada. Trabajadora, iba con su esposo a la milpa y cuidaba a sus hijos. Cada domingo venían a escuchar la Palabra de Dios. Por unos meses se desanimaron, pero cuando empezó la guerra volvieron a la iglesia.



*Testimonio: María Vázquez Gómez (vecina)*

Tengo 12 años y yo perdí toda mi familia, sólo quedé yo solita y estoy aquí porque los que venían para acá me ayudaron a que no quedara abandonada.

Soy de Acteal, Chenalhó, mataron a todos, desde mi mamá que se llama Marcela Luna Ruiz. Estaban juntas escondiéndose, cuando a todos juntitos les echaron bala; junto con Juana Pérez Luna, que es mi hermana, también a Roselia Pérez Luna, la mataron, a Alejandro Pérez Luna tambjén quedó muerto. A mi hermana Zenaida Pérez Luna se la llevaron herida a Tuxtla y ya no sé dónde está; ahora ya yo sólo quedé solita, ya sin nada de mi sangre. A estas horas, no sé si ya los recogieron a todos.

*Testimonio de Ernestina Pérez Luna (hija)*



**Juana Luna Vázquez**  
Nacida en Acteal  
1952 - 22/diciembre/1997

Ella estuvo de acuerdo en que hiciéramos oraciones. Fue una buena compañera, obediente y trabajadora. A veces me ayudaba a trabajar la milpa, a desgranar el maíz. También me ayudó bastante en el cargo de representante de *Las abejas*. *Testimonio de Vicente Jiménez Sántiz (espos)*

**Juana Luna Vázquez**  
Te ivoc' ta Acteal  
1952 - 22/diciembre/1997

Ti le'e lec sc'anoj ti ta xich' c'opanel Jtotique. Toj ven lec ma cajnile, lec xch'un mantal xchi'uc lec sna' x-abtej. Ta xbat xchi'inun ta aq'uin chobtic, ta sc'ajel ixim, xchi'uc noxtoc ep la scoltaun ta sventa li cabtel ta sventa li och ta banquikal yu'un chanul pome.

*Ja' laj yal slo'il li malalil Vicente Jiménez Sántiz*



**Vicente Méndez Capote**  
Nacido en Centro Quextic  
5/mayo/1992 - 22/diciembre/1997

**Vicente Méndez Capote**  
Li Vicente Mendez Capote te ivoc' ta Centro Quextic ivoc' ta vob mayo ta yabilal 1992 icham ta chib xcha'vinic yu'un Diciembre ta yabilal 1997.

**Lucía Méndez Capote**  
Nacida en Centro Quextic  
25/abril/1993 -  
22/diciembre/1997



Eran obedientes, asistían los domingos a escuchar la Palabra de Dios. Le ayudaban a su papá en el trabajo. Murieron por escuchar la Palabra de Dios. Ahora sufro mucho por su ausencia.

*Testimonio de Manuel Méndez Paciencia (papá)*

**Lucía Méndez Capote**  
Xchi'uc li Lucia Mendez Capotee te ivoc' ta Centro Quextic ivoc' ta vob xcha'vinic Abril ta yabilal 1993 icham ta chib xcha'vinic yu'un Diciembre ta yabilal 1997.

Lec xch'unic mantal, jujun rominco ta xc'otic ta ya'yel sc'op li Diose. Ta scolta ta abtel li stote, ichamic ta scoj ta xch'unel li sc'op Diose. Ja' yu'un toj ep laj yich' svocolic.

*Ja' laj yal slo'il li totil Manuel Méndez Paciencia*



**Margarita Méndez Paciencia**

Te ivoc' ta Centro Quextic  
5/mayo/1974 -  
22/diciembre/1997

Mu'yuc smalal pero lec j'abtel tseb stuc chbat ta ts'unubajel. Xchi'uc ta xa'ay sc'op Jtotic. Lec chich' ta muc' yuts' yalal, lec yich'ojbe sjam.

*Ja`laj yal slo'il li xvix Catarina Méndez Paciencia*

**Manuela Paciencia Moreno**

Te ivoc' ta Centro Quextic.  
18/mayo/1962 -  
22/diciembre/1997



C'alal la quic' jbacutique ven jch'unej mantal. Ta xchuc'anbe sc'u spoc' jnich'nabtac xchi'uc c'alal me chlaj xa jsi'cutique ta scolta sba ta xcuchel ec. Ven lec j-abtel ants; lec sna' sjalel jc'u'cutic me oy bu xch'ie ta sts'isanan, ta xat yo'nton xchi'uc yu'un lec ono'ox xic'u'in xipac'ancutic.

C'alal chlic caq'uinta li jchobe chbat xchi'inun xchi'uc calab jnich'nabcutic. C'alal ono'ox laj quic' jbacutique; lec xich' ta muc' jtot jme'.

*Ja' laj yal ya'yel Antonio Méndez Hernández, ja' malalil*

**Margarita Méndez Paciencia**

Nacida en Centro Quextic  
5/mayo/1974 - 22/diciembre/1997

Soltera. Trabajadora. Sola iba a sembrar al campo. También escuchaba la Palabra de Dios. A sus hermanos nos respetaba, era honrada.

*Testimonio de Catarina Méndez Paciencia (hermana mayor)*

**Manuela Paciencia Moreno**

Nacida en Centro Quextic  
18/mayo/1962 - 22/diciembre/1997

Desde que nos casamos era obediente. Lavaba la ropa de nuestros hijos. Cuando se terminaba la leña, ayudaba también a traerla. Trabajaba bien, sabía tejer y hacía mi ropa y la suya. Remendaba la ropa que se rompía. Se preocupaba porque anduviéramos bien vestidos.

Cuando empezaba a limpiar mi milpa, ella me acompañaba junto con nuestras hijas. Desde que nos casamos, respetaba mucho a mis papás.

*Testimonio de Antonio Méndez Hernández (esposo)*

### Alejandro Pérez Luna

Nacido en Acteal

1/diciembre/1981 - 22/diciembre/1997

Trabajaba con su papá en el campo. Se portaba muy obediente con sus papás y abuelitos. Le gustaba mucho jugar. Aprendió carpintería y ya tenía sus herramientas.



En Acteal, a la orilla de la carretera, tenía un pequeño taller hecho de madera. Después de la masacre, el 15 de agosto pasado, ví que unos soldados del campamento militar de Acteal llegaron con una carretilla a cortar plátanos a nuestro terreno. Le pregunté al soldado qué estaban haciendo, pero él me respondió que él no vio lo que estaban haciendo sus compañeros que se llevaron los plátanos. Pensamos que también ellos se llevaron las herramientas y la madera que quedaron en el taller de mi sobrino, porque está como a 150 metros del campamento militar.

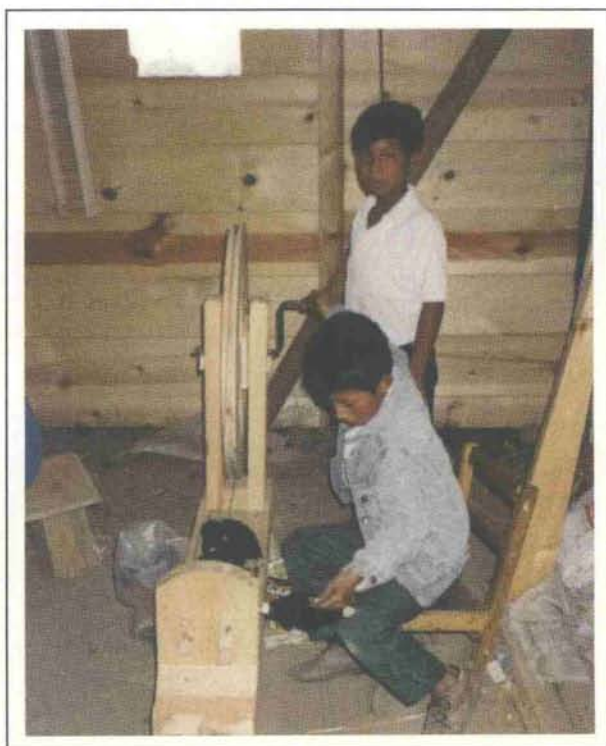
*Testimonio de Vicente Luna Ruiz (tío)*

### Alejandro Pérez Luna

Te ivoc' ta Acteal

1/diciembre/1981 - 22/diciembre/1997

Toj lec xbat xchi'in ta abtel stot, toj lec yich'ojbe sjam ta stojol li stote, xchi'uc ta stojol li smoltote. Toj lec xtajin la xchan abtel ta ch'ul te', oyan xa yabtejeb. Te ta Acteale teoy snail xch'ulubil ste' ta ti' caretera, spasoj ta te'etic. C'alal ijelov li milbail ta Acteale ta vo'lajuneb yu'un Agosto li' jabile, laj q'uil te ijelov jun Soltaro ti te ta campamento Acteale te yich'oj c'otel scaretilla bat sts'et talel lo'bol ta cosilcutic. Te la jac'be li soltaro c'usi ta spase, te laj yalbun ti mu sna' c'usi ta spas li xchi'iltac ti me yich'oyic batel lo'bole. Te la jnopcutic me te laj yich' batel noxtoc li yabtejeb ta xch'ulel te' li' jun jnich'one, yu'un noch' xil li campamento yu'un soltaroetique oy no'ox van o'lol xchibal ciento ta metro xil sbaic. *Ja' laj yal slo'il li juntotil Vicente Luna Ruiz*



**Juana Pérez Luna**

Li Juana Perez Luna te ivoc' ta Acteal.  
8/agosto/1988 - 22/diciembre/1997

Toj lec ta spas ta stojol li stot sme'e, ta staquic ta lup vo' xchi'uc ta juch' panin pero toj lec ta xch'un, xchi'uc noxtoc ta xcoltavan ta pas vaj.

Toj lec sc'upin tajimol xchi'uc ta xmuy ta te'el potoj ti te ta jnacutique te chmuy stul li potoje.

*Ja' laj yal slo'il li juntotil Vicente Luna Ruiz. (juntot)*



**Juana Pérez Luna**

Nacida en Acteal  
8/agosto/1988 -  
22/diciembre/1997

Se portaba muy bien con sus papás. La mandaban a traer agua y a moler el nixtamal. Obedecía muy bien. También ayudaba a hacer tortillas.

Le gustaba jugar y subirse al árbol de guayaba de nuestra casa, a cortar guayabas.

*Testimonio de Vicente Luna Ruiz (tío)*

**Silvia Pérez Luna**

Li Silvia Perez Luna te ivoc' ta Acteal  
1991 - 22/diciembre/1997

Naca to no'ox ta xlic scolta li sme'e. Te chc'otilan ta ox ox c'ac'al xchi'uc sme' te ta jna, te chc'ot svu'lanicun toj lec xch'unbe smantal li stot sme'e.

*Ja' laj yal slo'il li juntotil Vicente Luna Ruiz*

**Silvia Pérez Luna**

Nacida en Acteal  
1991 - 22/diciembre/1997

Le empezaba a ayudar apenas a su mamá. Llegaba con ella cada tercer día a mi casa a visitarnos. Era obediente con sus papás.

*Testimonio de Vicente Luna Ruiz (tío)*



**María Pérez Oyalte**

Nacida en Acteal  
30/mayo/1955 -  
22/diciembre/1997



Era muy buena, obediente. Ninguna vez nos dejamos en más de treinta años. Cuando nos enojábamos, sólo era por un ratito. Me ayudaba a limpiar la milpa y a cortar el café.

*Testimonio del Manuel Gómez Pérez (espos)*

Era muy buena, no me regañaba, me daba buenas ideas y me ayudaba en el trabajo del cafetal.

Yo también estuve en la Iglesia el día 22. No fui herido, pero al caer al suelo me lastimé la cabeza y quedé con dolor de espalda, aún me duele.

*Testimonio del señor Francisco Gómez Pérez (hijo)*

**Miguel Pérez Jiménez**

Nacido en Acteal  
1957 - 22/diciembre/1997



Nos llevábamos bien. Siempre nos invitábamos a comer, unos días yo iba con su familia, otros él venía con la mía. Nos reuníamos, él invitaba a su papá y al nuestro. No se despegó nada de su esposa. Sembraba su cafetal.

Tenía 16 años de casado con mi hermana Marcela (también asesinada, junto son sus tres hijos). Vivían en Acteal Alto, pero se vinieron a vivir junto a la iglesia (donde fue la masacre). Mi mamá estaba enferma, encamada en la nueva casa de Miguel. Victorio la inyectó esa mañana. Ella se salvó porque logré pasar a esconderla, cuando empezó la balacera.

*Testimonio de Vicente Luna Ruiz (cuñado)*

**María Pérez Oyalte**

Te ivoc' ta Acteal  
30/mayo/1955 - 22/diciembre/1997

Toj lec li antse, lec xch'un mantal. Mu junuc velta la jsutes jbacutic ti oy xa ta slajunebal xchavinic jabil laj quic' jbacutique. Ac' o me chi-ilincutic pero jliquel no'ox. Ta scoltaun ta yaq'uintael chobtic xchi'uc ta stulel jcajvelcutic. *Ja' laj yal slo'il li malalil Manuel Gómez Pérez.*

Toj ven lec, mu'yuc laj yutun, toj lec mantal ta xalbun xchi'uc ta scoltaun ta abtel ta jcajvelcutic. Te oyun ec ti ta ch'ulnae ti ta sc'ac'alil chib xcha'vinique. Mu'yuc tuch'em li com, pero c'alal li balch'uj ta banamile ituch' jol solel chti'van icom li jole xchi'uc jpat, solel tsots chti'vanan.

*Ja' laj yal slo'il li Francisco Gómez Pérez, ja' olil*

**Miguel Pérez Jiménez**

Li Miguel Perez Jimenez te ivoc' ta Acteal  
1957 - 22/diciembre/1997

Toj lec jchi'in jbacutic ta lo'il . Ta xquic' jbacutic ta ve'el, vu'une chibat xchi'uc xnich'nab, jech ec ja' ta xbat xchi'uc li cuni tsebe. Ta jtsob jbacutic, ta stac ta iq'uel stot jechun ec ta jtac ta iq'uel jtot ec. Me jutuc mu'yuc la smaj li yajñile. La sts'un lec scajvelic.

Oy xa van ta svaclajunebal jabil lay yic' sbaic, li jvix Marcelae milbil icham ec, xchi'uc oxib yalabtac. Te nacalic ta yac'ol Acteal, te italic ta naclej te ta ch'ulna ti bu ivu' li milbaile. Li jme'e ip cha'ay te puch'ul ta svayab li Miguele, li Victorioe la sjul to ti ta sobe. Stuque icol to yu'un iloc' to ta jatubal stuc ti c'alal ivu' li tuc'aele.

*Ja' laj yal slo'il li Vicente Luna Ruiz, ja' bolil*

**Juana Pérez Pérez**

Te ivoc' ta Polhó

2/diciembre/1964 - 22/diciembre/1997,  
nacato bucub u snabel xch'ut

Oy xa jtob jabil laj quic' jbacutic. Pero lec xch'un li c'usi ta xcalbee mu sna' c'usi chopol ta spas jun no'ox co'nton cuxuluncutic xchi'uc li col jnich'oncutique, oy vaxquib li col jnich'oncutique pero ja' ta sq'uel stuc'ulan stuc. Ta xt'ab ta co'nton ti c'uxelan ta x'abtej ta snae, mu sna' x-ilin xchi'uc ta xic' batel ta paxal li yalabtaque.

Te nacaluncutic ta yac'ol Acteal oy van junuc kilometro xquilcutic ti bu oy li campamento ta orae, c'alal la sliquesic tuc'avanej li jmilvanejetique, ta jun xcha'vinic Diciembre ta yabilal 1997, te tal jtsob jbacutic ti te ta campamentoe. Jech laj yal: Li vu'utique mu'yuc jtuc'tic, ja' no'ox jtuc'tic c'otem li sc'op Diose. Ta sc'ac'alil chib xcha'vinique ta ox jc'an chiloc' batel, te xa'ox laj ca'aycutic la st'omes li stuq'uique, xchi'uc laj ca'aycutic a'yejetic ti ta xtalic li jmilvanejetique. Pero te no'ox li comcutic ta sc'opanel Dios ta yut ch'ulna. Xchibal xa c'ac'al la jquictacutic ixim. Li Alonso Vazquez, ja' li boch'o imilate, laj yalbuncutic ti oyuc yictael ixim yo' c'u cha'al oyuc li jun o'ntonale, ti ac'o mu xc'ot ta pasel ti chmal ep ch'ich'e.

*Ja' laj yal slo'il li malalil: Mariano Luna Ruiz*

**Juana Pérez Pérez**

Nacida en Polhó

2/diciembre/1964 -  
22/diciembre/1997, con 7  
meses de embarazo



Teníamos veinte años de casados. Ella siempre cumplía lo que le decía. No se portaba mal, vivíamos tranquilos con mis hijos. Tuvimos ocho hijos, a quienes cuidaba bien. Recuerdo que cumplía con el trabajo de la casa, no se enojaba mucho. Llevaba a pasear a los niños. Vivíamos en Acteal Alto, como a un kilómetro de donde ahora está el campamento, pero cuando empezaron las balaceras el 21 de septiembre de 1997 nos vinimos a concentrar al campamento.

Ella decía: "nosotros no tenemos armas, nuestra única arma es la Palabra de Dios". La mañana del 22 yo quería salir, pero escuchamos algunos balazos y rumores de que iban a venir los paramilitares. Nos quedamos a rezar en la capilla. Llevábamos dos días en ayuno. Alonso Vázquez nos decía que hiciéramos ayuno para que hubiera paz sin derramamiento de sangre.

Tengo mucha pena porque mataron a mi esposa. Junto con mi esposa, abrazaba también a mi hijito de 2 años llamado Juan Carlos y que también quedó muerto con todos. Nosotros estábamos en oración haciendo ayuno para pedir la paz, cuando como a las once de la mañana empezaron la disparazón y todos salimos a escondernos y es ahí cuando nos agarraron los que están en contra de nosotros. Sabemos bien que son los priístas y algunos que son de religión presbiteriana. Las mujeres empezaron a esconderse en las piedras, los arroyos y algunos hasta en el río, pero a mi esposa y a mis hijitos las tocó entre las piedras. Tuve que salir porque ya no sabía que seguía, después de mi esposa y de mis hijtos, pero en la salida, no supe donde quedaron mis otros hijitos.

*Testimonio de Mariano Luna Ruiz (esposo)*

**Rosa Pérez Pérez**

Nacida en Centro Quextic  
1964 - 22/diciembre/1997,  
embarazada



Antes de la masacre se portaba bien, era obediente, iba con gusto a trabajar conmigo a la milpa. Se levantaba a las tres de la mañana a preparar la comida, para luego podernos ir al trabajo del campo.

Fuimos a traer elotes a la milpa pocos días antes de la masacre, oímos disparos cerca, por el rumbo de Nueva Esperanza y de Chimix. Por esos días, Rosa invitó a su mamá, nos preparó tamales de pollo y comimos juntos uno de esos días.

Pensamos que era mejor no huir, sino esperar. Si nos querían matar, sería mejor ponerse a orar, sin tomar armas.

Los priístas nos provocaban a que tomáramos las armas. Hubo un asesinato en Quextic, y ellos se burlaron de *Las abejas*, nos amenazaron y el 19 de diciembre tuvimos que huir. Teníamos apenas tres días de estar en Acteal cuando sucedió la masacre.

El día 22 Rosa se trajo a Jerónimo (su hijo de 5 años) a desayunar, lo sacó de la capilla para darle la comida que traía. Cuando oyó la balacera, metió la tortilla en el morral y se fue con toda la familia a esconder detrás de una piedra. Yo quería que nos fuéramos más lejos, pero ella tenía miedo. Tomé al niño y me separé un poco de ahí. La balacera nos alcanzó a todos. A mí me dieron por muerto y me dejaron. Recibí tres balazos, pero no fueron de gravedad.

*Testimonio de Mariano Vázquez Ruiz (espos)*

**Rosa Pérez Pérez**

Te ivoc' ta Centro Quextic  
1964 - 22/diciembre/1997, embarazada

C'alal sc'anto xc'ot yorail li milbaile, toj lec c'usi la spas. Toj lec xch'un mantal, toj xcuxet no'ox yo'nton chbat xchi'inun ta yaq'uintael li jchobcutique. Ta oxib no'ox ora ta sob ta xlic smeltsan ve'elil, yo' sob chiloc'cutic batel ta abtele, ta yolonalto sc'an xc'ot li milbaile bat jc'ajcutic talel ajan te la ca'aycutic it'om tuc' te ta noch' xa no'ox ta stuq'uil li Nueva Esperanza xchi'uc ta Chimix. Ta yorail ti ay quich'cutic talel li ajane la stac ta iq'uel sme' li Rosae, la spas ta tamal li caxane te co'ol li ve'cutic. Te la jnopcutic ti mu stac' chijatovcutique, ti ja' lec ti te jmalacutique, me chismilutique ja' lec ac'o jc'opantic Dios ti ac'o mu jtsactic li tuq'ue.

Li prietique ja' ta sc'anic ti ta jtsacutic ec li tuq'ue, oy boch'o icham ta Quextic, pero ja' ta xchopol c'optaatic li chanul pometique, te laj yalic ti ta xmilvanique, ta balunlajuneb Diciembre li jatovcutic loq'uel tal. Oy to no'ox yoxibal c'ac'al jc'otelcutic ta Acteal ti c'ac'al ivu' li malbaile.

Ta sc'ac'alil chib xcha'vinique li Rosae te yic'oj li Jeronimoe ti yich'oj xa vob jabile, te bat yac'be sve'el, te yich'ojbe batel te ta yut ch'ulna. C'alal laj ya'ay it'om li tuq'ue ta ora la stic' ochel ta yut smoral li svaje, te ibat snac' sba xchi'uc scotol li yalabtaque, te ibat snac' sba ta pat ton. Li vu'une ta xa'ox jc'an chibat ta nom pero ja' ixí'. La jtsac li olole la jq'uej batel jutuc. Te la stauncutic jcotolcutic li balae. Li vu'une laj yac'bicun ec li balae solel chamen xa li com ya'yel, ox moj laj quich' li tuq'ue pero mu'yuc toj ip li com.

*Ja' laj yal slo'il li malalil: Mariano Vázquez Ruiz*



**Ignacio Pukuj Luna**

Te ivoc' ta Acteal  
22/diciembre/1997

Toj lec jc'opan jbacutic, oy ta yo'nton sa'el li lequil chapanele, ti mu ta tuc'uc ta xchapaje. Yich'oj chib xcha'vinic jabil ti c'alal la xch'un li sc'op Diose. La scomtsan li sna te ta yac'ol Acteale, yu'un ja' tal stsob sba xchi'uc li boch'otic nuts bilic loq'uel tal ti li' oyic ta campamentoe. Te la sc'opan Dios ta sventa ti oyuc xchapanel li tsatsal c'op jcuxlebinojtique. Scotol c'ac'al ta xbat ta abtel ta chobtic, toj lec yich'oj ta muc' li yuts' yalale, ti ja' prietique.

*Ja' laj yal slo'il li tseb: Elena Pérez Jiménez*

**Marcela Pukuj Luna**

Te ivoc' ta Acteal  
1930 - 22/diciembre/1997

Ja' jun ants mu'yuc smalal. Pero ja' toj lec x'abtej ta sts'un cajvel, ixim, chenec'. Ta xbat xchon ta Pantehlo' li c'usi ta sts'une, yo' c'u cha'al stabe sve'el o li yuts' yalale. Li scajvele xchi'uc li xchenec sts'unoj comele ch'ay scotol. C'alal ijelov li milbaile, yu'un mu'yuc xa boch'o ta xchabibat.

*Ja' laj yal slo'il li uts' alal: Elena Pérez Jiménez*

**Ignacio Pukuj Luna**

Nacido en Acteal  
murió 22/diciembre/1997



Era muy respetuoso conmigo, quería la paz sin armas. Se convirtió a la Palabra de Dios a los 22 años. Dejó su casa en Acteal Alto para unirse a los desplazados del campamento. Rezaba por la solución del problema tan horrible que vivimos.

Se iba a trabajar todo el día a la milpa. Era honrado y respetuoso con su hermano, que era priísta.

*Testimonio de Elena Pérez Jiménez (hija)*



**Marcela Pukuj Luna**

Nacida en Acteal  
1930 - 22/diciembre/1997

Era soltera. Trabajaba mucho sembrando café, maíz, frijol. Iba a vender la cosecha a Pantelhó, para dar de comer a su familia.

El café y el frijol que dejó sembrados se perdieron. Después del día 22, ya no hubo quien pudiera cuidarlos.

*Testimonio de Elena Pérez Jiménez (hermana)*



**Loida Ruiz Gómez**

Nacida en Centro Quextic  
25/diciembre/1985 -  
22/diciembre/1997

Era muy alegre, casi no se enfermaba, como el resto de nuestros hijos. Ya ayudaba a su mamá a moler, a hacer tortillas y a lavar. Ayudaba también a acarrear el agua en ánforas y en la limpieza de la milpa. Cuando hice mi casa, traía las maderas y los postes.

*Testimonio de Manuel Ruiz (papá)*

**Manuel Sántiz Culebra**

Nacido en Centro Quextic  
2/marzo/1940 - 22/diciembre/1997

Era buen hombre, trabajador, respetuoso, le gustaba y se alegraba de escuchar la Palabra de Dios. Yo salía junto con él a visitar enfermos o cuando nos invitaban a fiestas, a otras comunidades. Salíamos juntos a trabajar en el cafetal, y en milpas ajenas, para ganar algún dinero. No se enojaba ni se emborrachaba, me respetaba mucho. Cuando yo me enfermaba, él iba a conseguir dinero para mi medicina y me llevaba al doctor.

*Testimonio de Juana Pérez Arias (esposa)*



**Loida Ruiz Gómez**

Te ivoc' ta Centro Quextic  
25/diciembre/1985 - 22/diciembre/1997

Li loida ven xcuxet yo'nton ich'ital, mu'yuc ono'ox lec x-ipaj, ti jayib xa li col jnich'oncutique li Loida ja' xa bal chca'aycutic xchi'uc li sme'e ta juch'nej, ta pas vaj, xchi'uc ta chuc'um, xchi'uc noxtoc chcoltavan ta xcuchel vo' ta tampoetic, xchi'uc ta xcuchel vo' ta chobtic. C'alal la jpas jnae chich'antal ste'eltac xchi'uc yoyaltac.

*Testimonio de Manuel Ruiz (papá)*

**Manuel Sántiz Culebra**

Te ivoc' ta Centro Quextic  
2/marzo/1940 - 22/diciembre/1997

Ja' lequil vinic, lec x'abtej, lec x'ich'van ta muc', lec sc'upinoj ya'yel li sc'op Diose. Co'ol chiloc'cutic ta sq'uelel jchamel xchi'uc me oy ta xquich'cutic iq'uel ta q'uin ti ta yan parajeetique. Co'ol chiloc'cutic ta yaq'uintael jcajvel, xchi'uc ta yaq'uintael xchob jchi'ilcutic, yo' c'u cha'al jtacutic li jtaq'uincutique. Mu sna' x'ilin mu sna' xacub, toj lec chich'un ta muc'. C'alal chi-ipaj ta chamele, ta ora chbat sa'tal li taq'uin c'u cha'al ta smanbun o poxil, xchi'uc ta xic'un batel ta loctor.

*Ja' laj yal slo'il li ajnilal: Juana Pérez Arias*

**Alonso Vázquez Gómez**

Te ivoc' ta Acteal

1951 - 22/diciembre/1997

Oy xa'ox yajnil ti c'alal i-och ta sc'op Jtotique. T'ujbil iloc' ta jcholc'opetic, laj yich' curso ta sventa li yabtele, yich'oj chib xcha'vinic jabil yochel ta jcholc'op ti c'alal ichame. Toj lec c'ux ta yo'nton li xchi'ile, toj ep sc'anojel yo'nton, ep xch'unojel yo'nton, mu jtenuc la sliques c'op xchi'uc yajnil, xnich'nab, xchi'uc yuts' yalaltac, yu'un toj lec laj yich' ta muc' li stot sme'e.

Toj lec x'abtej ta ts'un chobtic, ta cajvel, xchi'uc chenec', pero motmot jun sc'ob, ja' sbats'i c'ob yu'un ic'ac' ta c'oc' ti c'alal biq'uit to'oxe, pero mu'yuc bu ichibaj yo'nton o. laj ono'ox sta c'op ti c'alal oy ta jcholc'opale, ep la sta maquel, mu'yuc ichibaj o, toj lec yo'nton ta sq'uelel jchameletic, ta sq'uelel ti bu xchibajic li jch'unolajeletique, mu'yuc la xch'ay sba ta tsobajeletic, ta yich'el cursoetic, ac'o me mu sna' vun me mu sna' sts'ibaj, pero oy ta yo'nton o li sc'op Diose xchi'uc li sc'opanel Diose; c'alal ta xchol li Sc'op Diose toj c'otel ta yo'ntonic li cristianoetique. Ta jun c'ac'al te batem ta sc'opanbel Dios jun jchamel, te ic'ot jun yac'ubel, i-och' ta yut na te initbat ta sc'ob yu'un ta ox xmajat, li stuque mu'yuc la stac'be, ta slequil yo'nton la sc'opan yo' c'u cha'al te ilecub yo'nton yu'une.

La stsob tsebetic yo' c'u cha'al ta xq'uejinic, ta jujun melculex ta xchanubtas, li tsebetique ja' jech la scuyic c'u cha'al stotic, ja' yu'un mu'yuc bu ta xi'ic o yu'un.

Mu'yuc bu ta xch'ay ta yo'nton o li Diose, ep ta sc'opan Dios ta xicta ixim ti c'u cha'al mu stsalat yu'un li choplejale. C'alal itsatsub tale li c'ope, stuque mu'yuc la smel yo'nton, mu'yuc ixix' yu'un li lajele, ta spoj o li vinic antsetique, ep ta sc'opan Dios xchi'uc yictael ixim, c'alal mu'yuc xa

**Alonso Vázquez Gómez**

Nacido en Acteal

1951 - 22/diciembre/1997



Ya estaba casado cuando entró en la Palabra de Dios. Fue elegido para catequista, recibió curso para la formación de su trabajo, llevaba 22 años de catequista cuando murió. Muy compasivo, lleno de amor, lleno de fe. Nunca tuvo un problema con su esposa, con sus hijos y con sus vecinos, porque respetó mucho a su padre y a su madre.

Trabajaba bien la siembra de maíz, café y frijol; aunque estaban incompletas sus manos [perdió la derecha en un accidente de la infancia], nunca se desanimó su corazón. Siempre en su trabajo de catequista encontró problemas, dificultades, rechazo... no se desanimó, siguió firme su corazón de visitar enfermos, de visitar a los creyentes que se desaniman, nunca faltaba a las reuniones, a los cursos, aunque no sabía leer ni escribir, llenó su corazón de la palabra de Dios y las oraciones; cuando predicaba, llegaba bien al corazón de la gente.

Un día estaba en la oración de un enfermo, llegó un borracho, entró y lo jaló para golpearlo, él no le respondió, con amor los consolaba.

Él llamó a las muchachas para formar coros, se reunían los miércoles para el ensayo... las muchachas lo sentían como su papá, por eso no le tenían miedo a él. Él nunca olvidó a Dios... le hacía mucha oración y ayuno para prevenir todas las obras del mal.

Cuando se hizo muy dura, muy difícil, la situación de la guerra, él no tuvo pena, no tuvo miedo a la muerte, sosteniendo a los hombres y a las mujeres, haciendo mucha oración y ayuno; a la hora, cuando ya no había tranquilidad por tanto tiroteo, que-

ma de casas, robo de pertenencias por los paramilitares, él sólo promovió más oración y ayuno... diciendo que ellos, los paramilitares, no pueden matar nuestras almas, sólo Dios es Señor de la vida. Así siguió sosteniendo su palabra; a la hora, cuando llegó el día de la masacre, en medio de las lluvias de las balaceras, se arrodilló diciendo: "te entrego mi alma no tomes en cuenta mi pecado, Señor"; se levantó y se murió; porque ya han muerto sus creyentes.

*Testimonio de María Vázquez Gómez (hermana)*

No sabía leer ni escribir, ni hablaba español, por eso no quería aceptar el nombramiento de Jefe de Zona. Pero ya nombrado se acompañaba de Victorio, su hermano, o de algún catequista para que le ayudaran. El catequista leía la Palabra de Dios y él la explicaba.

Cuando fallaban mis compañeros, los orientaba, como cuando alguno se emborrachaba. Nos decía que no podemos ser así. Ayudaba al que estuviera enfermo, llevándole su leña. Daba un poco de su dinero para comprarle su medicina.

Lo que más le importaba era la Palabra de Dios, ver a los enfermos. Ahí dormía con ellos (el acuerdo que tenemos es ayudar a los que están enfermos o construyen su casa, cuidándolos o ayudándolos a limpiar su milpa). No se preocupaba por su ropa. Tres meses antes del día 22, salimos de nuestras casas, y él decía: "no se preocupen mientras estemos orando a Dios. No tengan miedo, si morimos, estamos con Dios".

*Testimonio de Vicente Jiménez Sántiz*

xcuxet yo'ntonic ta scoj ti oy xa tst'omesan stuq'uique, oy xa ta xch'iq'ue nae, ti ta xa xelc'anic c'usiticuc li jmilvanejetique, li stuque ja' ta sujvan ta sc'opanel Dios xhi'uc yictael ixim. Jech ta xalbe li yantique, li paramilitaretique mu xcham yu'unic li jch'uleltique, ja' no'ox stuc Dios xu' chismilutic, ja' jech chpojvan ti ta ya'yeje, c'alal ic'ot yorail li milbaile, c'alal xbatet ta jyalel li tuq'ue, te la squejan sba ta o'lol jech laj yal: Ta xcac'bot ta c'ob li jch'ulele ch'aybun me li jmule Cajval xi, jech tsots i-avan te icham o; yu'un icham xa li yajch'unolajeltaque.

*Ja' laj yal slo'il li uts'alal: María Vázquez Gómez*

Li Alonsoe mu sna' sts'ibaj, mu sna' xc'opoj ta castilla, ja' yu'un mu sc'an xch'un li yabtel ta zonaile, pero c'alal icom xa'ox ta yabtele ja' lic xchi'in li yits'ine ja sbi Victorio, oy chic' batel junuc jcholc'op yo' c'u cha'al ta xcoltaate. Li jcholc'ope ja' ta xapta li sc'op Diose, ja' ta xcholbe smelol ec li Alonsoe.

C'alal me oy bu ta xch'ayic li jchi'iltaque, ta xalbe lec mantal, ja' ti oy boch'o ta to xacubique. Ta xalbuncutic ti mu stac' ta jpascutic jech. Ta scolta li boch'o oy ta chamele, ta xcuch batel si'. Ta xac jutuc staq'uin c'u cha'al tsman o xpoxil li jchamele.

Ti c'usi toj tsots sc'oplal cha'aye ja' li sc'op Diose, sq'uelel jchamel. Te ta xvay o, ti chapalc'op cu'uncutic ta sventa ti boch'o oy ta chamele ja' spasbel sna, stuc'ulanel, scoltael ta yaq'uintael xchob. Mu sventauc me mu'yuc lec sc'u' spoc'.

Oxib to'ox u sc'an xc'ot li chib xcha'vinique, li loc' ta jnacutic, jech laj yal: Mu c'u xal avo'ntonic yu'un li' oyutic ta sc'opanel Jtotic. Mu me xa xi'ic, me li jchame, te oyutic ta stojol li Diose.

*Ja' laj yal slo'il li: Vicente Jiménez Sántiz*

**Victorio Vázquez Gómez**

Te ivoc' ta Acteal

1975 - 22/diciembre/1997

Ja' jun quem toj lec yo'nton, toj xmamet no'ox, xcuxet no'ox yo'nton. Toj lec sc'anoj li sme'e, c'alal imuq'uib xae lic abtejuc lec c'u cha'al tsmac'lin sba, jech laj yal: Ta xiq'uexov ti cha'abteje xi, ja' lec vu'un no'ox chibat ta abtel xi. C'alal li loc'cutique, ta xchon nuti' xchi'uc chu'il pasbil ta c'abal, ta xac' ta c'abal li staq'uine.

Ja' jpxotavanej. Ac'o me ac'ubaltic xa'ox, ta ono'ox xbat sq'uel o li jchamele. Toj ven bij ta sq'uelel li poxiletique, sna' lec xjulvan xchi'uc ta stic' suero. Lec sc'anoj li yabtele xchi'uc ta schanubtas li boch'otic mu sna'ique.

C'alal ta xc'ot ta nail poxile, ti bu ta stuc'ulan li jchameletique, ta xbat ta cuch si'. Xchi'uc noxtoc ja jcholc'op yu'un ololetic, ta xchanubtas ta sc'opanel Dios, ta q'uejimol. Li ololetique toj xcuxet no'ox yo'ntonic xchi'uquic.

*Ja' laj yal slo'il li uts'alal: María Vázquez Gómez*

**Juana Vázquez Luna**

Te ivoc' ta Acteal

abril/1997- 22/diciembre/1997

Ja' jun uni lequil tseb xmamet no'ox mu sna x'oc'.

*Ja' laj yal slo'il li junme'il: María Vázquez Gómez*



**Victorio Vázquez Gómez**

Nacido en Acteal

1975 - 22/diciembre/1997

Era de buen corazón, tranquilo y alegre. Quería mucho a mi mamá, por lo que (cuando ya fue grande) trabajaba mucho para alimentarla. Le decía: "tengo vergüenza de que trabajes, mejor yo voy a trabajar". Cuando salíamos, él vendía las redes [bolsas tejidas a mano] que hacía y le daba dinero.

Era promotor de salud. Aunque fuera de noche, salía a visitar a los enfermos. Era muy inteligente para conocer las medicinas, sabía inyectar y poner suero. Quería mucho su trabajo y también enseñaba a otros lo que sabía.

Cuando llegaba del dispensario, donde atendía a los pacientes, se iba a traer la leña. También fue catequista de niños, les enseñaba a orar y a cantar. Los niños estaban contentos con él.

*Testimonio de María Vázquez Gómez (hermana)*



**Juana Vázquez Luna**

Nacida en Acteal

abril/1997- 22/diciembre/1997

Era buena niña, tranquila, casi no lloraba.

*Testimonio de María Vázquez Gómez (tía)*

**Margarita Vázquez Luna**

Nacida en Acteal

octubre/1994 - 22/diciembre/1997



Era alegre, jugaba mucho, acompañaba a su mamá y a sus hermanas a escuchar la Palabra de Dios.

*Testimonio de María Vázquez Gómez (tía)*

**Margarita Vázquez Luna**

Te ivoc' ta Acteal

octubre/1994 - 22/diciembre/1997

Toj xcuxet yo'nton li olole, toj lec xtajin, te ta xchi'in o sme' xchi'uc xvixubtac ti c'alal chbatic ta ya'yel sc'op Diöse.

*Ja' laj yal slo'il li junme'il: María Vázquez Gómez*

**Rosa Vázquez Luna**

Nacida en Acteal

5/junio/1973 - 22/diciembre/1997

Soltera. Siempre salía a trabajar con su papá, ayudaba a cuidar a sus hermanitas y en el trabajo de la casa. Era catequista, acompañaba y ayudaba a las mujeres de la comunidad. Era miembro del coro.

*Testimonio de María Vázquez Gómez (tía)*



**Rosa Vázquez Luna**

Te ivoc' ta Acteal

5/junio/1973 - 22/diciembre/1997

Ja' jun tseb mu'yuc to malijem ta xbat xchi'in ta abtel li stote, toj lec scolta sba ta stuc'ulanel li smucubtaque, xchi'uc lec x'abtej ta yuf na. Ja' jcholc'op ec, ja' ta xchi'in ta scolta ec li antsetic ta parajee. Ja' ochem ta q'uejimol noxtoc.

*Ja' laj yal slo'il li junme'il : María Vázquez Gómez*

**Antonia Vázquez Luna**

Nacida en Acteal

3/marzo/1970 -  
22/diciembre/1997

Soltera. Siempre ayudaba a su mamá y a su papá en el campo. Cuando había oración asistía, e iba a visitar enfermos con Alonso.

*Testimonio de María Vázquez Gómez (tía)*



**Antonia Vázquez Luna**

Te ivoc' ta Acteal

3/marzo/1970 - 22/diciembre/1997

Ja' jun tseb mu'yuc malijem, lec scolta sme' xchi'uc ta scolta ta abtel stot. C'alal me oy sc'opanel Diöse te oy o ec, ta xbat xchi'in ta sq'uelel jchamel xchis'uc li stote. *Ja' laj yal slo'il li junme'il: María Vázquez Gómez*

**Verónica Vázquez Luna**

Te ivoc' ta Acteal

20/mayo/1977- 22/diciembre/1997

Ja' jun tseb mu'yuc to malijem. Mu sna' xloc' lec, te no'ox ta x'abtej ta yut sna, ja' ta stuc'ulan li smucubtaque. Xchi'uc ta x'abtej ta aq'uin chobtic. C'alal me oy tsobajel yu'un representanteetique ta xcoltavan ta pasel ve'elil.

*Ja' laj yal slo'il li junme'il: María Vázquez Gómez*

**Josefa Vázquez Pérez**

Te ivoc' ta Centro Quextic

1970 - 22/diciembre/1997

C'alal sob ta xlique ta scolta ta lich'um li sme'e, yu'un sna' xa spasel vaj. C'alal ta xla j yo'nton ta ve'ele ta xloc xchi'in ta tajimol li yuni muc Jeronimoe.

*Ja' laj yal slo'il li uts'alal: Vicente Luna Ruiz*

**Micaela Vázquez Pérez**

Te ivoc' ta Centro Quextic

1988 - 22/diciembre/1997

Toj lec bij. Ja' no'ox ta xchi'in ta xanubal li xchi'iltaque, ta xbat yich'ic tal ajan, stuquic no'ox ta spanic. Toj lec ta scolta li sme'e, jech c'u cha'al ta xjuch'el li panine.

C'alal ta xbat ta abtel li Marianoe, pero li sme'e ta xchapanbe li c'usi ta sc'ane jech ec li Micaelae ta sjac'be li c'usi ta sc'an lec chich' batele. C'alal ta sut talem ti ta abtelele ta spuc talem li mats'e. C'alal ta xbat xchibalic ta abtel li stot sme'e ta sc'an ta xbat ec.

*Ja' laj yal slo'il li uts'alal: Vicente Luna Ruiz*

**Verónica Vázquez Luna**

Nacida en Acteal

20/mayo/1977- 22/diciembre/1997



Soltera. No salía mucho, trabajaba en su casa y cuidaba a sus hermanitos. También trabajaba en el campo, limpiando la milpa. Siempre que había reuniones de los Representantes, ayudaba a hacer la comida.

*Testimonio de María Vázquez Gómez (tía)*

**Josefa Vázquez Pérez**

Nacida en Centro Quextic

1970 - 22/diciembre/1997



Cuando se levantaba en la mañana, ayudaba a su mamá a tortear, pues ya lo sabía hacer. Cuando terminaba de comer, salía a jugar con Jerónimo, su hermanito.

*Testimonio de Vicente Luna Ruiz (vecino)*



**Micaela Vázquez Pérez**

Nacida en Centro Quextic

1988 - 22/diciembre/1997

Era muy lista. Cuando ella y los demás niños estaban solos, se iban a buscar elotes y ellos mismos los cocinaban. Le ayudaba mucho a su mamá, por ejemplo moliendo el maíz.

Cuando Mariano se iba al trabajo, su mamá le preparaba su lonche y Micaela le preguntaba que qué más quería llevar. Cuando regresaba del trabajo le preparaba su pozol.

Cuando nos íbamos con sus papás al trabajo, le gustaba acompañarnos.

*Testimonio de Vicente Luna Ruiz (vecino)*

### Antonia Vázquez Pérez

Nacida en Acteal

10/abril/1976 - 22/diciembre/1997



Era obediente. Su hermana Marcela la aconsejaba. Era muy buena. Cuando yo salía a ver mi caballo en la noche, ella también se preocupaba por mí, y salía con su hermana a encontrarme en el camino.

Tenía un problema en su pie, por eso casi no salía de la casa.

*Testimonio de Francisco Vázquez Hernández (papá)*

### Antonia Vázquez Pérez

Te ivoc' ta Acteal

10/abril/1976 - 22/diciembre/1997

Lec jch'onej mantal. Li xvix Marcelae ta xalbe lec mantal. Toj ven lec. C'alal chiloc' ta sq'uelel jca'e, ic' xa osil chi-och talel, ep ta xlo'ilaj yo'nton cha'ay, ta xbat snupicun tal ta be xchi'uc li xvixe.

Mu'yuc lec yacan, ja' yu'un mu'yuc ta xloc' lec, te no'ox oy ta yut na.

*Ja' laj yal slo'il li totil: Francisco Vázquez Hernández*

### Marcela Vázquez Pérez

Nacida en Acteal

1967 - 22/diciembre/1997



Era buena muchacha, obediente, se portaba bien. Cuando salía yo del trabajo o iba a San Cristóbal, ella se preocupaba por mí, y no me quería dejar ir solo.

Ella ya no quería que fuera yo a trabajar, porque iba solo a mi parcela de tierra caliente, en Crustón.

Hace seis o siete años murió mi mujer y sólo quedé con mis hijas. Ella me daba con gusto de comer y me lavaba la ropa. Además, me ayudaba en el trabajo del campo.

*Testimonio de Francisco Vázquez Hernández (papá)*

### Marcela Vázquez Pérez

Te ivoc' ta Acteal

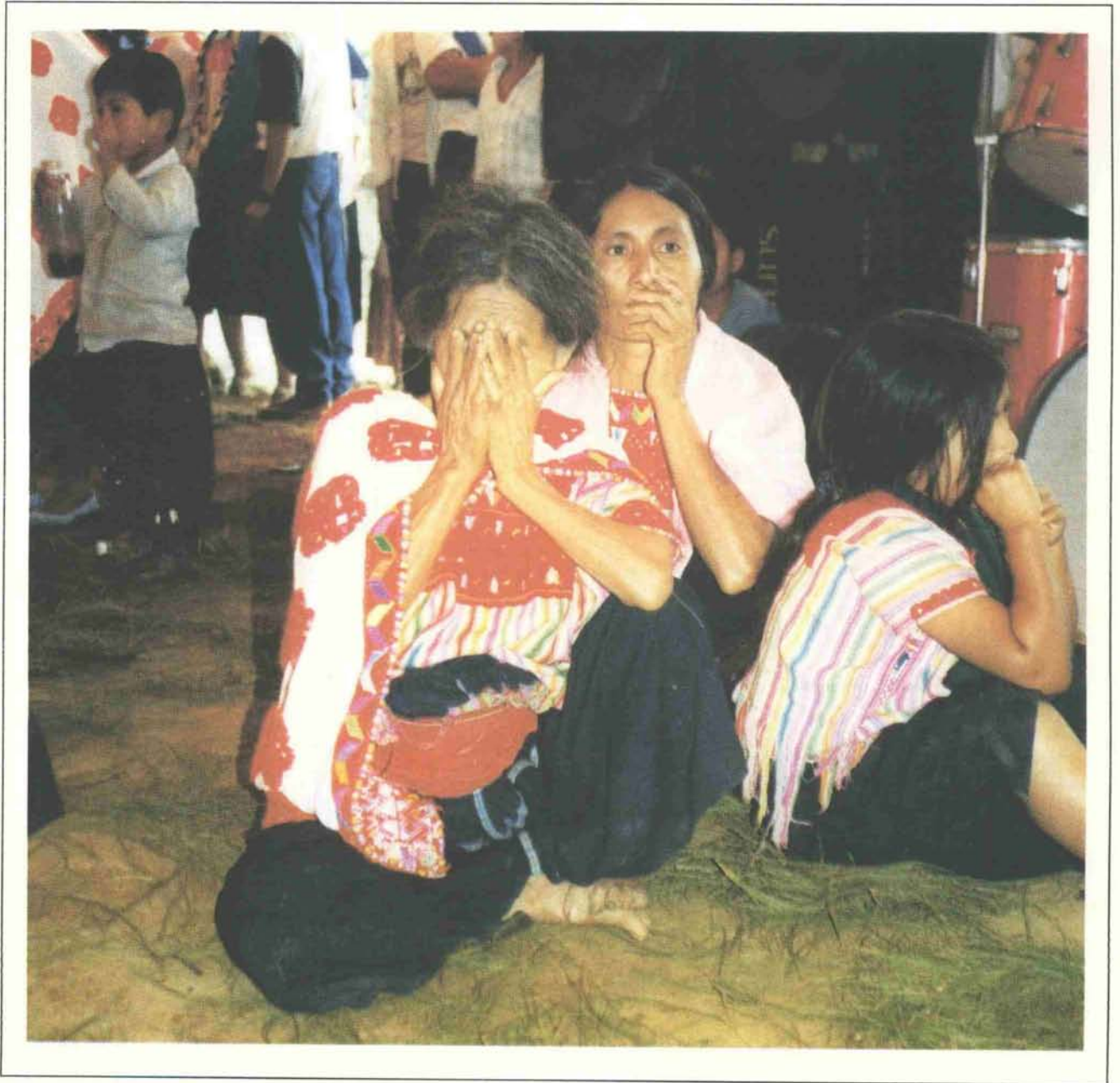
1967 - 22/diciembre/1997

Ja' jun lequil tseb, lec xch'un mantal, lec xmamet no'ox ta spas sba. C'alal chiloc' ta abtele xchi'uc me chibat ta Jovele, pero toj ep ta xlo'ilaj yo'nton cha'ay, mu sc'an chibat jtuc ti bu chibate.

Stuque mu xa sc'an ti chibat ta abtele, yu'un jtuc chibat ti ta cosil ta q'uixin banamil ta Curustone. Oy xa van ta vaquib o me ta vucub jabil xchamel li cajnile, jtuc xa no'ox li com jchi'uc li jtsebetaque. Ja' chismac'linun xchi'uc ta xchuc'bun jc'u' j poc'. Xchi'uc noxtoc ta scoltaun ta cabtel ta sventa chobtic.

*Ja' laj yal slo'il li totil: Francisco Vázquez Hernández*





\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

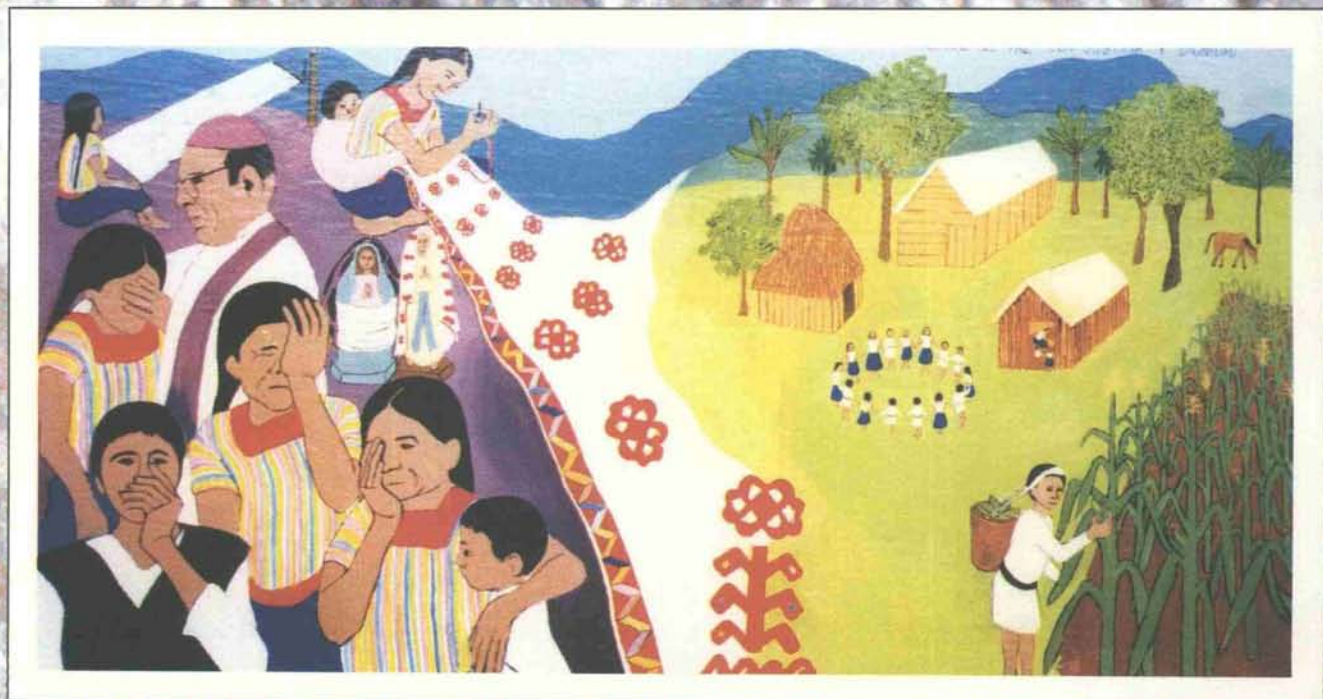
\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_



El vuelo de las Abejas  
YABTEL CHANUL POM

# GRUPOS INDÍGENAS



- TZOTZIL
- TOJOLABAL
- CHOL
- TZELTAL
- ZOQUE
- MAME, MOCHÉ Y KAKCHIQUEL

# El vuelo de Las abejas YABTEL CHANUL POM

Onécimo Hidalgo

*"Sna'ubil ichamic vob yoxvinic jchi'iltactic  
ta Acteal ta sventa c'u x'elan xchapanoj li  
ajvalil"*

## *Sliqueb A'yej*

Li jtsob chanul pom sbiique, co'ol no'ox stalelic xchi'uc jtsob cristianoetic ta sjunnul Chiapa, lec tzobol ch-abtejic, toj c'un ch-abtejic, pero lec c'usi tsnopic batel, xchi'uc lec yich'o'jic ta muc' stalelic ja' ti c'u x'elan stalel slumalique, ja' tsc'an chal ti yich'o'jic ta muc' c'usi tsnopic li xchi'iltaquique, xch'unel c'op mantal, yu'un tsc'an ta xcuxes li stalelic li jteclume. Ta c'unc'un iliquic tal ta sa'el jun sbe ta stalel stuquic, lic svoc' sbaic ta partidoetic yu'un mu xu' cha'yic, yu'un ti c'usi oy ta sjol yo'ntonique mu xu' tspas yabtel cha'yic c'alal me nabalic c'usi xchapanoj sbaic li partidoetique. Yu'un li yabtel tsc'an tspasique, mu yu'unuc tsc'anic ich'el ta muc' sventa ta sta o yabtelic, yu'un ja' no'ox ta sa'ic ti oyuc chapanel ta sventa c'usi ta sc'anique, yu'un ja' no'ox tsots sc'oplal cha'yic ti ja'uc chich' ich'el ta muc' li cristianoetic ti ch'aybil xa ta o'ntonal yu'un li ajvalil xchi'uc li muc'tic



*En memoria de los 45 asesinados en Acteal,  
víctimas de la estrategia gubernamental*

## **Introducción**

La organización de *Las abejas* tiene, al igual que muchas otras de Chiapas, un trabajo organizativo, lento pero muy profundo porque se arraiga en las costumbres y tradiciones de las comunidades indígenas, es decir, en el respeto a la decisión comunitaria, en el mandar obedeciendo, en la recuperación de la cultura indígena.

Por su naturaleza, poco a poco han ido definiendo su caminar, han optado por no vincularse a los partidos políticos, sobre todo, porque sus intereses no están incluidos en las plataformas político-electorales, porque el objetivo de su lucha no es la toma del poder ni las elecciones; sino la búsqueda de solución a sus demandas y más en la lógica de construir su poder con las comunidades olvidadas por los gobiernos estatales y federal desde hace años. Muchas de ellas respondieron al llamado organizativo para defenderse de la represión de los presidentes municipales del PRI y del poder caciquil de agentes municipales y rurales controlados desde la estructura del poder municipal local. No podemos hablar de la existencia de guardias blancas en Chenalhó, porque no hay ganaderos y grandes terratenientes, sino de paramilitares y grupos indígenas manipulados y controlados históricamente desde la presidencia municipal, al igual que muchos otros municipios de los Altos de Chiapas.

Las abejas de Chenalhó se forman en el contexto de la represión de los grupos de poder municipal vinculados al PRI, entre los que sobresalen los apellidos Pérez Hernández, Arias Pérez, Arias Cruz y Pérez Vázquez.

### *El motivo de formación de Las abejas*

El 9 de noviembre de 1992 en la comunidad de Tzanembolom, municipio de Chenalhó, se suscitó un problema familiar entre las hermanas y hermanos Catarina, María y Agustín Hernández López, por la disputa de unas 120 hectáreas que les heredó su padre. Por el simple hecho de ser mujeres, Agustín no quería reconocer el derecho a la tierra de sus hermanas.

ajvalile, yu'un epal jabil ch'aybil ta o'ntonal. Ep yu'unic ti ja' no'ox ta sq'uelbeic yabtel ti yu'un chopol ch-abtej li Presidente sventa prie xchi'uc ti c'u x'elan ta s'uts'intavanic li agente ta parajetique ta scoj ti pasbilic ta mantal yu'un li Presidentee.

Mu stac' ta jlo'iltatic c'u x'elan li guardias blancas li' ta jlumaltic Ch'enalvo'e, yu'un mu'yuc li muc'tiquil jts'un vacaxetic xch'iuc muc'tiquil pincaetique; ja' no'ox yo paramiltaretic xchi'uc jtsop indigenajetic ti tic'bilic yan jolil xch'iuc ti pasbilic ta mantal yu'un li Presidente Municipale, jech chac c'u cha'al ta epal yantic Municipio li' ta los Altos de Chiapas.

Li Abejaetic li' ta Ch'enalvo'e, ja' te ilic stsobel sbaic ta scoj ti uts'intabilic yu'un li jpsasmantaletic sventa prietique ja' sbiic Pérez Hernández, Arias Pérez, Arias Cruz, Pérez Vázquez xchi'uc to yantic.

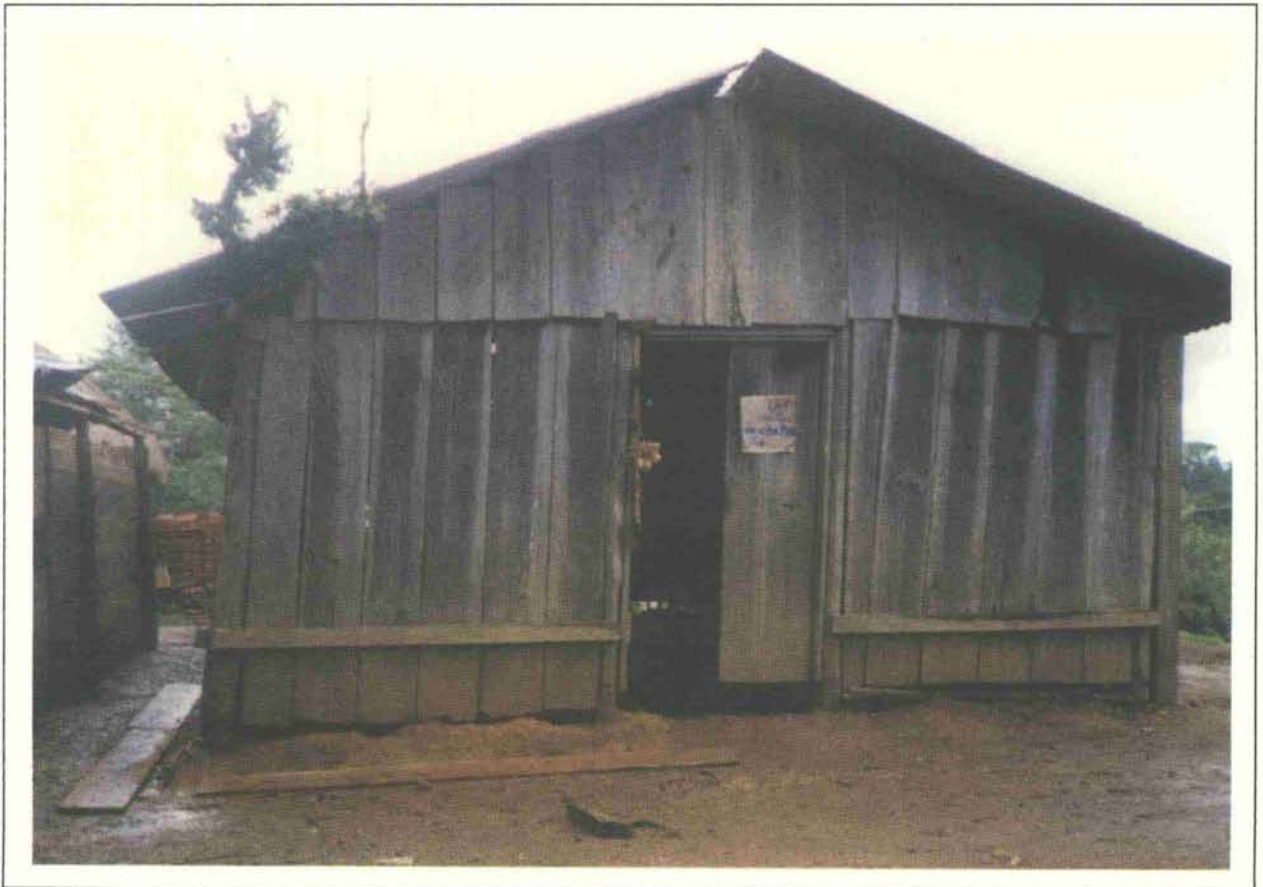
Sna'ubil li vob yoxvinic (45) ichamic ta Acteal, ti chamic ta milal ta scoj ti ja' ta ox smilic li boch'o banquilale.

### *Ja' c'u x'elan ilic li chanul pome*

Ta baluneb (9) yu'un noviembre yabilal 1992 ta paraje Tzanembolom, municipio yu'un Ch'enalvo' te ilic c'op ta yuts' yalal no'ox sbaic ti jun no'ox stot sme'ique jech c'u cha'al li Catarina, María xchi'uc li Agustín Hernández López, ilic c'op ta sventa Vacvnic (120) hectarea osil ti i'ac'bactic comel yu'un anima stotic. Jech c'u cha'al li antsetique lic sc'an li yosilique, pero li mol Agustine mu sc'an xac'be yosilic li yixlaltaque. Yu'un ja' jech stalelic o ta slumalic li indigenaetique, te laj spasic jun muc'ta tsobajel te ta paraje, ti snopbenale ja' ti ac'o spasic ta oxvoc' li osile ti co'ol ac'o yich'ique. C'alal lic snopbic smelole

xchi'uc c'alal laj yich'ic ta venta li osile, oxvinic (60) hectarea mu'yuc tsacal ta svunal ta derechos agrarios. Jech laj yal li yajval parajee ti c'u yepal scemelale ac'o svoc'be sbaic ta cha'voc' li antsetique, pero li mol Agustine mu'yuc xcom ta chapalc'op te laj yal ti chac' ta c'abal li banamile ta jayibuc jnaclumetic tey ta Tzanembolom ti c'u cha'al ac'o xcoltaat o, xchi'uc oy liquemic ta yantic paraje jech c'u cha'al Yibeljoj, Las Delicias xchi'uc Yabteclum, ja' laj spas baic ta cha'tsop: li june ja' tscolta li mol Agustine li jtsope ja' tscolta li yixlaltaque ta ts'acal laj yac' sbaic ta jun Organización Popular para la Defensa de las Culturas (ORPODEC), ti ja' oyic ta sventa Solidaridad Campesino Magisterial (SOCAMA). Ta sc'ac'alil 17 vuclujuneb yu'un noviembre li jtsop xchi'iltac mol Agustine

Como es costumbre entre los indígenas, hicieron una asamblea en la comunidad y la decisión fue repartirla en tres partes iguales. Al hacer la medición y deslinde, 60 hectáreas no estaban registradas en el certificado de derechos agrarios. La comunidad decidió que la parte restante se repartiera entre los hermanos incluyendo las mujeres, pero Agustín no estuvo de acuerdo y entregó la tierra a algunos habitantes de Tzanembolom que lo apoyaban y a otros de las comunidades de Yibeljoj, Las Delicias y Yabteclum; por lo que se formaron dos grupos, los partidarios de Agustín y los que apoyaban a sus hermanas. Estos últimos se aglutinaron en la Organización Popular para la Defensa de las Culturas (ORPODEC), miembros de Solidaridad Campesino-Magisterial



(SOCAMA). El 17 de noviembre el grupo encabezado por Agustín decidió secuestrar a las dos mujeres junto con sus hijos, obligándolas a firmar un documento donde renunciaban a las tierras sobrantes (*Resumen Informativo*, núm. 21, noviembre de 1997. pág. 3. CIACH, AC).

Durante la segunda quincena de noviembre y la primera de diciembre, los habitantes de Tzanenbolom que apoyaban a las dos mujeres decidieron recorrer varias comunidades para formar una organización que les diera la posibilidad de defenderse ante probables ataques del grupo encabezado por Agustín; bajo el cobijo de la Sociedad de Productores de Café de Tzajalchen, citaron a una reunión el 9 de diciembre de 1992 en esa comunidad. Acudieron unas 22 comunidades de Chenalhó y ahí formaron la organización *Las abejas*, bajo la reflexión de que:

laj stsaquic ta chuquel li chib antsetique xchi'uc yalabtaquic, yu'un tsujic ta yaq'uel sfirmá ta sventa jun vun ti bu chal ta sventa li sobrail osile, ja' te loq'uem ya'yejal ta (*Resumen Informativo*, núm. 21, pág. 3 de CIACH, AC).

C'alal ta xchibal semana yu'un noviembre xchi'uc ta sliqueb semana yu'un diciembre, li jnaclumetic ta paraje Tzanembolom ti ja' tscoltaic li chib antsetique lic xanovicuc ta epal parajetic c'u cha'al sliquesic jun organización c'u cha'al spoj sbaic ta sventa li jtsop svinictac li mol Agustine, xchi'uc noxtoc li jtsop jts'un cajveletic la staquic ta iq'uel ta tsobajel ta sc'ac'alil ta baluneb (9) yu'un diciembre ta yabilal 1992 te ta paraje Tzajalch'en. La stsob sbaic chib xcha'vinic (22) parajetic ta slumal Ch'enalvo'. Ja' te xa la sliquesic li jun organización ti ja' sbi chanul pom (*Las abejas*)





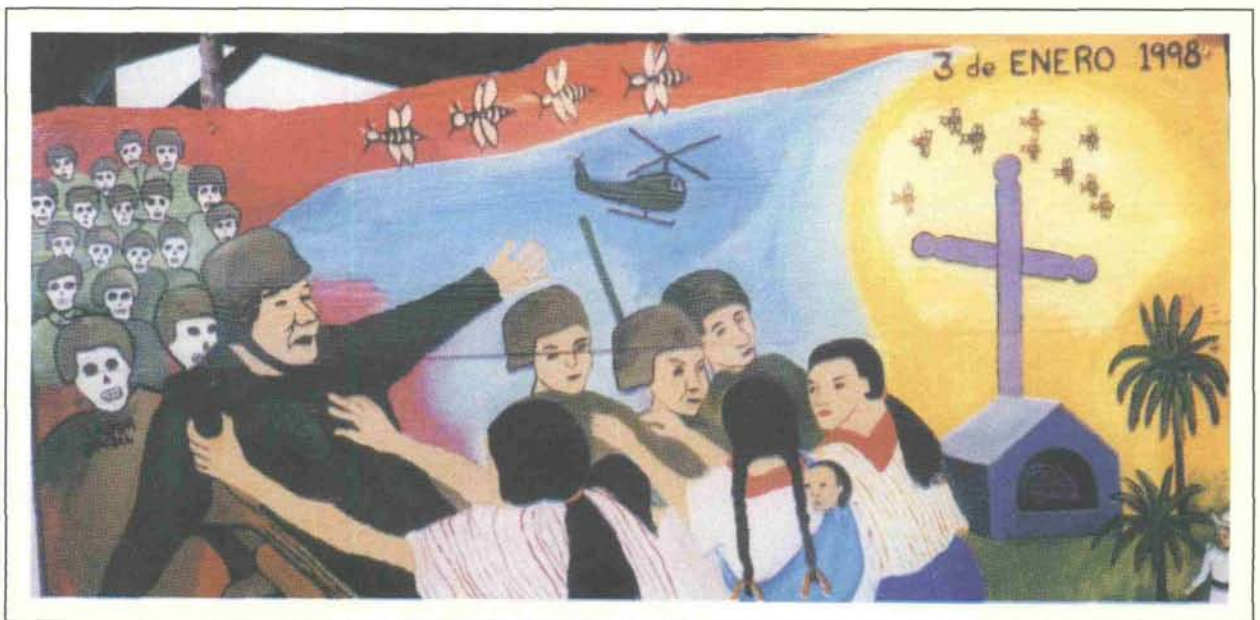
la snopic ti ac'o stsob sbaic scotolic xchi'uc tspas snaic jech c'u cha'al tspas spomic li chanul pome, ti bu xu' jcotoltic coman chij'abtejutique xchi'uc noxtoc ac'o jve' jtuctic xchi'uc ac'o jloq'uestic li jpomtic ta sventa scotole xchi'uc ti ac'o jloq'ues jpomtic ta jcotolique... ac'o me jna'ojtic xa ti toj c'un chbat li abtele. Pero ja' mehel. Ja' laj yal: Antonio Gutierrez, ja' banquilal ta sventa li' Sociedad Civil las Abejas, ta 17 yu'un agosto ta yabilal 1996.

C'alal laj xa'ox li tsobajele oy boch'o itzacat ta bala ja'ic Vicente, Nicolás xchi'uc Lorenzo Gutiérrez. Ja' ta yu'unic li svinictac li mol Agustín Hernández López. Pero oy xa ono'ox subjilic jayibuc ta utz'intael li jnaclumetic tey ta paraje Tzanembolom.

Ja' icham li Vicente Gutiérrez ja' agente municipal tey ta paraje Tzajach'en, pero ja' ven tsots tuch'emíc icomic li Nicolás xchi'uc li Lorenzoe. Li jnaclumetic tey ta paraje la staquic radio tey ta presidencia municipal c'u cha'al staquic batel ta Jobel li boch'otic tuch'emique ta jun 1:00 ora sbatel jtotic ta yoc'omal, li Presidente Municipale Antonio

había que juntarnos porque somos una multitud y construir nuestra casa como el panal de las abejas, donde todos trabajemos en colectivo y que gocemos de lo mismo, producir la miel para todos. Así somos como las abejas en una sola caja, no nos dividimos y caminamos junto con nuestra reina, que es el reino de Dios... aunque sabíamos desde un principio que el trabajo iba a ser lento pero seguro. (Entrevista a Antonio Gutiérrez, uno de los principales dirigentes de la sociedad civil *Las abejas*, 17 de agosto de 1996).

Al término de la reunión son agredidos a balazos los hermanos Vicente, Nicolás y Lorenzo Gutiérrez por el grupo que dirigía Agustín Hernández López alias "El Tabasco", ya reforzado con algunos habitantes de Tzanembolom. Como resultado de la agresión fue asesinado Vicente Gutiérrez Hernández, agente municipal de Tzajalchen, y heridos de gravedad Nicolás y Lorenzo. Los habitantes de la comunidad llamaron por radio a la presidencia municipal para trasladar a los heridos a



San Cristóbal. A la una de la madrugada del siguiente día el presidente municipal, Antonio Pérez Vázquez, pidió que sacaran los heridos a la carretera y que llegara una ambulancia. La comunidad decide a esa hora trasladarlos al punto indicado, pero al llegar a Canolal, estaba el juez municipal, Manuel Arias Pérez, con una lista de los que presidieron la reunión anterior y que en ese momento trasladaban a los heridos, entre ellos: Felipe Hernández Pérez, Mariano Pérez Vázquez, Sebastián Pérez Vázquez y Manuel Pérez Gutiérrez, quienes fueron detenidos sin órdenes de aprehensión y trasladados al Centro de Readaptación Social (CERESO) número 5 de San Cristóbal; mientras que los heridos fueron llevados a la clínica de campo de San Felipe Ecatepec, en San Cristóbal.

La situación era tensa en Chenalhó, porque simultáneamente Mariano Gutiérrez Hernández, Miguel Jiménez y Emilio Rodríguez, encabezaron otro grupo que se dirigió a Tzajalchen para agredir a las esposas de los heridos María Pérez López, Rosa Jiménez Ruiz y Catarina Arias Pérez, con 7 meses de embarazo, a quien además violaron.

Mientras, el Procurador de Justicia del Estado de aquel entonces, Rafael González Lastra, informaba de cinco personas detenidas "responsables" de la agresión y de 28 órdenes de aprehensión (es decir, aquellos dirigentes que participaron en la reunión de formación de *Las abejas*). Mientras tanto, el entonces Secretario de Participación Comunitaria, Elmar Setzer Marseille, vociferaba que el personal de la Procuraduría de Justicia y ciento veinte elementos de la Policía de Seguridad Pública, y el presidente municipal de Chenalhó, hicieran acto de presencia en la zona para "calmar la situación".



Pérez Vázquez, laj sc'an ti ac'o sloq'uesic batel ta ti' carretera li boch'otic tuch'emique xchi'uc laj yal ti te chc'ot jcot carro ambulancia. Li yajval paraje laj xch'unic li c'ux-elan ora chc'ote, c'alal ic'ot te ta paraje C'anolal, pero te xa ox oy li juez municipale pero te xa ox yich'o'jbe sbi jayibuc cristianoetic ti boch'otic laj stijic tsobajele ti c'alal ja'o yic'o'jic batel li tuch'emal cristianoetique te itsacatic batel jayibuc cristianoetic ti mu'yuc loqu'em smantalil ta xchucaticque ja' sbiic Felipe Hernández Pérez, Mariano Pérez Vázquez, Sebastián Pérez Vázquez xchi'uc Manuel Pérez Gutiérrez ja'ic ibatic ta chuquel tacatic batel c'alal ta Centro de Readaptación Social (CERESO núm. 5) yan stuc li boch'otic yayijemique poxtael ic'atic batel ta Clínica de Campo, ta sbelal San Felipe.



Ven tsots li vocolil ta Ch'enalvo'e, yu'un li Mariano Gutiérrez Hernández, Miguel Jiménez xchi'uc Emilio Rodríguez ja' **banquilaletic** ta sventa jtsop cristianoetic ti ja' ibatic tey ta paraje Tzajalch'en bat xuts'intaic li yajnilic li boch'otic tuch'emic icomique ja' sbiic María Pérez López xchi'uc Rosa Jiménez Ruiz, xchi'uc noxtoc ech' yut'zintaic jun ants ja' sbi Catarina Arias Pérez. Pero oy svucubal yual snabel yol ti c'alal laj yut'zintaic comele.

Jech yu'un li boch'o yich'oj yabtel ta chapanvanej yu'un estado, ti ja' ochem ta abtel, ja' li Rafael González Lastra, laj yal ti oy xa tsacbilic ta Chuquel vob (5) cristianoetique ti ja' "banquilaletic" ta sventa uts'intavanejetic iloc' smulic vaxaquib xcha'vinic (28) órdenes de aprehensión, (ja' laj smulinic ti ja' te tic'ajtic ti bu liquem xa li chanul pom Las Abejae).

El 21 de diciembre unos mil 500 indígenas reafirmaban su decisión de luchar hasta conseguir la libertad de sus compañeros presos injustamente y realizaron una marcha de Yabteclum a San Cristóbal, donde instalaron un plantón en la plaza Catedral. Ejercieron una fuerte presión y durante cinco días consecutivos realizaron marchas de San Cristóbal a la comunidad El Chivero, donde se encontraba el CERESO número 5 (el que hoy es cuartel y centro de operaciones de la policía de seguridad pública y del grupo Fuerza y Reacción). Este movimiento cobró fuerza el 4 de enero de 1993, cuando se sumaron en apoyo indígenas de Simojovel, Larráinzar, Chalchihuitán y Pantelhó, por lo que el día 6, la Procuraduría de Justicia del estado se vio obligada a liberar a los detenidos por el desvanecimiento de pruebas.



Durante este proceso se retiraron de SOCAMA y rompieron las alianzas con el Partido Frente Cardenista de Reconstrucción Nacional (PFCRN) porque

[...] su actitud ha sido quererse aprovechar de nuestro movimiento confundiendo a la gente, haciendo aparecer a nuestros compañeros como verdaderos culpables... (volante de *Las abejas* del 23 de diciembre de 1992).

En aquel tiempo entre las organizaciones no gubernamentales (ONG's) que se sumaron al apoyo, el Centro de Derechos Humanos "Fray Bartolomé de Las Casas", se pronunció en defensa de la detención ilegal de los cinco indígenas, porque el Síndico y el Juez Municipal "actuaron dolosamente" y el Ministerio Público actuó



Jech yu'un, li Secretario de Participación Comunitaria li Elmar Setzer Marseille ja' ven banquial ta utz'intavanej (ja' co'ol sba o c'u cha'al li' ta orae, ja' stuc ibat li Procuraduría de Justicia xchi'uc vacvinic (120) xchi'inoj batel Policía de Seguridad Pública, xchi'uc ech' yiq'uic li Presidente Municipal ta Ch'enalvo', la spasic chapalc'op ti c'uxi xu' xchapaj li c'ope.

Ta sc'ac'alil jun xcha'vinic 21 yu'un diciembre, oy van o'lol xcha'mil (1500) indigenatic ti oy ta yo'ntonic sa'el scolelic li xchi'ilic ochem ta chuquel ti mu'yuc smulique, jech yu'un la sliquesic jun xanubal te ta paraje Yabteclum, c'alal to ta Jobel (ti te ic'ot ayinicuc ep c'ac'al) te ta ti' Catedral. Pero ven tsots lic spasic, c'alal loc' xaox vob (5) c'ac'al sc'otelic tey ta Jovele te laj sliquesic yan velta xanubal te ta Jobel c'alal to ta paraje El Chivero sbi, ti bu oy li CERESO No 5 (ti ta ora ja' sna slotaroetic xchi'uc ja' te snaic ec li Seguridad Pública xchi'uc li jtsop soltaroetic ti tsots xu' yu'unic pasc'ope).

Li xanubal la spasic le'e, la stij epal cristianoetic ta yantic municipio jech c'u cha'al indigenaetic ta Simojobel, Larráinzar, Chalchuitán xchi'uc Pantelhó, ta sc'ac'alil vaquib yu'un enero li Procuraduría jchapanvanej yu'un estado laj yil ti sujbil ta sloq'uesel li jchuqueletique ta scoj ti chjaq'uilanbat ti c'usi smulic li jchuqueletique, pero mu'yuc xloc' smulic.

Ti jech iyich' pasel le'e lic svoc' sbaic xchi'uc li socamaetic li Partido del Frente Cardenistaetic

yu'un li snopbenal yu'unique yu'un ja' tsc'an stunes li quipalcutique yu'un ja' tsc'an soquesbic sjol li jvinicutique ti laj yalic ti ja' oy o smulic ti boch'otic

ochemic ta chuquele... (La spuc svunic Chanul pometic ta sc'ac'al 23 oxib xca'vinic yu'un diciembre ta yabilal 1992).

Li jtsop organizació ONG icoltavanic ec ja' Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, ta sventa ti ta moton ochemic ta chuquel li vob (5) indigenaetique, yu'un li Sintico xchi'uc li Juez municipal "ja' ven chopol la spasic yabtelic" jech noxtoc li Ministerio Público co'ol no'ox la spas ec; ja' ta scoj ti c'u x'elan yaloj slo'ilic li antsetic ti boch'otic uts'intabillique; li jtsop antsetic li' ta Jovele la scoltaic ec ta sventa li svocol antsetic boch'o iyich'ic uts'intaele.

Ti c'usi ic'ot ta pasel ta sc'ac'alil le'e, ti ta periódico estatal La Voz del Sureste (ti ja' yajvaltac li jme'il Coello Trejo) xchi'uc ti ta Cuarto Poder, la sa'bic smul li Pale ta Ch'enalvo'e, ti ja' sbi Miguel Chanteau, xchi'uc jech chal ta Cuarto Poder ta 24 chanib xcha'vinic diciembre de 1992 ta diócesis ta Jobel xchi'uc li Samuel Ruiz ti ja' la sliquesic c'ope. C'alal illoquic ta chuquel li indigenaetique, li jtotic Samuele la spas mixa te ta sti' catedral ta Jobel, jech laj yal:

Toj tsots vocol ti c'usitic chcot ta pasele, xchi'uc chalic noxtoc ti ja' yaloj mantal li Diócesis ti ivu' milbail ta Ch'enalvo' xchi'uc ta Altamirano, jech c'u cha'al chloc'an ta radio ta periódico ti oy tspasic manifestación ta scontrainel li Diócesis (*Resumen Informativo*, núm. 22, págs 5 y 7 ciach a.c.).

Li boch'otic to'ox la sliquesic c'op ta 1992 ja'ic noxtoc li boch'o laj sliquesic c'op ta sloq'uesubil yi' ta Majomute, ti oy ono'ox ta vun sbiic yu'unic li chanul pometique ja' li boch'otic banquial jliquesej c'opetique ti laj yac'bic ta sc'ob jchapanvanejetic li boch'otic banquial

de la misma manera con las declaraciones de las mujeres agredidas; por lo que el Grupo de Mujeres de San Cristóbal asumió la defensa de las violadas.

Como sucede hoy día, el periódico estatal *La voz del Sureste* (propiedad de los hermanos Coello Trejo) y el *Cuarto poder*, acusaron al sacerdote de Chenalhó, Miguel Chanteau, a la Diócesis de San Cristóbal y al obispo Samuel Ruiz de ser los responsables de la violencia (*Cuarto poder*, 24 de diciembre de 1992). Al ser liberados los indígenas, el obispo Samuel Ruiz ofició una misa en la catedral de San Cristóbal, en donde mencionó:

[...] es preocupante la dimensión que están tomando los acontecimientos,



cuando ahora se le atribuye a la Diócesis de San Cristóbal la autoría intelectual de los asesinatos de Chenalhó y Altamirano, cuando se puede observar que en los medios de difusión existe una consigna de manifestarse en contra de la Diócesis (*Resumen Informativo*, núm. 22, diciembre de 1992, págs. 5 y 7. CIACH, AC.)

Las personas que iniciaron el conflicto en 1992, son las mismas que crearon el problema del banco de arena y grava en Majomut, José y Cristóbal Ruiz Pérez y Juan y Norberto Gutiérrez Guzmán que ahora aparecen en la lista que *Las abejas* han entregado a las autoridades como los responsables de la masacre del 22 de diciembre.

#### *La ubicación de Las abejas en la insurgencia civil de 1994*

Al hacer su aparición pública el EZLN, en 1994, *Las abejas* se reunieron para definir su caminar, por lo que decidieron mantenerse como movimiento civil, y hacen la reflexión de que:

...así como nuestro cuerpo tiene dos ojos, dos oídos, dos manos, dos piernas, la sociedad tiene que tener sus dos piernas, el EZLN es una y nosotros como civiles somos la otra. No somos EZLN porque no respondemos a sus órdenes, tenemos que hacer la lucha pacífica y no con armas. Somos hermanos con ellos y para los dos nuestro principal enemigo es el gobierno y las autoridades priístas que organizan los paramilitares, que no distinguen quiénes son sociedad civil y quiénes EZLN, barren parejo... (testimonios de desplazados, miembros de *Las abejas*).



jmilvanejetic ta sc'ac'alil 22 yu'un diciembre ta yabilal 1997 ja' sbiic: José Ruiz Pérez, Cristóbal Ruiz Pérez, Juan Gutiérrez Guzmán xchi'uc Norberto Gutiérrez Guzmán

#### *La st'un lec sbeic chanul pom c'alal ilic zapatistaetic ta yabilal 1994*

C'alal laj yac' sbaic ta ilel li EZLN ta yabilal 1994, li chanul pometique laj stsob sbaic te laj yalic ti ja' no'ox xu' chcomic ta Sociedad Civil, jech laj snopic:

jech cha c'u cha'al li jbec'taltique oy chib sat, chib xchiquin, chib sc'ob, chib yacan, ti bu tsobolic li cristianoetique, ja' sc'an lec ts'acal chib yacan, li EZLN ja' jun yacan li vu'utic Sociedad Civilutique ja' jch'ix yacanutic ec. Pero mu vu'ucutic EZLN mu'yuc ta jpastic li c'usi mantal yu'unique, li vu'utique ja' no'ox ta jc'antic li lequilale, pero mu ta milbailuc ta jc'antic" yu'un cuts' calal jbatic. Ta jchibaltic jun no'ox li cajcontratique ja' li ajvalile xchi'uc li j'abtel jpatan prietic ti ja' chchapanic li jmilvanejetique (paramilitares), ti ja' sq'uelic ti boch'otic ja' oytic ta Sociedad Civil xchi'uc boch'otic oytic ta EZLN, yu'un snopojic ti ta smesic ta milel scotole (Ya'yej slo'ilic jnutseletic li boch'otic oytic ta chanul pom).

Pero toj lec li c'usitic snopoj tspace li Sociedad Civile xchi'uc mu xi'ic yu'un me tstaic vocole yu'un jech ono'ox yalojic:

vu'uncutic ya'el li stec'ubuncutic li aivalil xchi'uc li zapatistaetique, yu'un vu'uncutic Sociedad Civiluncutic, pero me oy mu jaluc ta stsac sbaic ta c'ope vu'uncutic ta jpajescutic li c'ope, yu'un me ich'ay li sociedad civile, toj c'un cha'ay ta milel aivalil li cuts' calaltic ez". "Ja' yu'un la jts'ibtacutic ta sac li jnacutique, li jch'ulnacutique, xchi'uc laj cac'becutic sts'ibal li jnacutique ti jech ta xal "zona neutral" yo' c'ucha'al mu sa'uncutic ta c'ope, pero li prietique solel mu'yuc jtucutic li comcutic yu'unic. Ya'yej slo'il Vicente Ruiz ja' chanul pom.

Ti c'uyepal li chanul pome, ja' oy chanib xcha'vinic (24) paraje ta sjunal Ch'enalvo' ti ja' te oyic ta xanubal ta sventa sa'el aivalil ti ja' chich' ta muc' jteclume ja' ta stojol li mol Amado Avendaño, xchi'uc ta Convención Nacional Democrática laj yich' pasel ta agosto ta yabilal 1994 ti ja' laj stij li EZLN xchi'uc ta sventa li votación ta 21 chib xcha'vinic yu'un agosto ta yabilal 1994; xchi'uc ta sventa Consulta Nacional por la Paz y la Democracia; ti laj yich' pasel ta agosto ta yabilal 1995, ti ja' laj yalic li EZLN, te ta muc'ta tsobajel sventa Estatal Democrática del Pueblo Chiapaneco (AEDPECH) xchi'uc noxtoc la stic' sbaic ta sq'uelel c'alal, ja'o ilic li Frente Zapatista de Liberación Nacional.

C'alal ivinaj ta xchanibal Declaración ta Selva Lacandona, c'alal ja'o oyic ta jun tsobajele li banquilaetique, li chanul pome, oy yu'unic tsc'an ta stic' sbaic ta FZLN xchi'uc tsc'anic ti ac'o xa'yic EZLN ti c'usi ta sc'anic li abejaetique. Jech itac'batic yu'un ti ja' ven tsots sc'oplal li yabtelic li sociedad civile xchi'uc ti ac'o te

Tienen muy clara su participación como sociedad civil y los riesgos que corren, porque dicen:

[...] somos el colchón entre el gobierno y los zapatistas, porque somos sociedad civil, y en caso de que haya un ataque contra ellos, somos los que podemos resistir, si este colchón se rompe, es más fácil para el gobierno atacar a los hermanos del EZLN. Por eso pintamos nuestras casas de blanco, nuestros templos y hemos puesto letreros que dicen "zona neutral" para que no nos ataquen, pero los priístas no nos respetaron. (Testimonio de Vicente Ruiz, miembro de *Las abejas*).

En la actualidad *Las abejas* tienen presencia en 24 comunidades de Chenalhó, es una organización que ha optado por mantenerse en la lucha civil, su participación política ha sido en el Gobierno de Transición en Rebeldía con Amado Avendaño, en la Convención Nacional Democrática de agosto de 1994, a la que convocó el EZLN; participaron en las elecciones del 21 de agosto del mismo año y votaron por la oposición, así como en la Consulta Nacional por la Paz y la



Democracia; de las convocatorias del EZLN, tuvieron presencia en la Asamblea Estatal Democrática del Pueblo Chiapaneco (AED-PCH) y como observadores participaron con una delegación en el Congreso de Fundación del Frente Zapatista de Liberación Nacional.

Cuando aparece la Cuarta Declaración de la Selva Lacandona, *Las abejas* en asamblea de delegados comunitarios, deciden integrarse al FZLN y lo comunican a los mandos regionales del EZLN, quienes les contestan que su participación como sociedad civil es muy importante y que se mantengan como están. Cosa que comunican a sus bases y aceptan, por eso remarcan su participación como Sociedad Civil Las Abejas, lo que manifiestan en todos los espacios donde participan y lo hacen a través de una cumbia en honor a su organización:

*Señores voy a cantar una cumbia,  
la organización Las abejitas  
La reina está juntamente con su pueblo,  
Que es el reino de Dios Poderoso.*

*Vamos todos a luchar en la sociedad civil,  
para un México mejor  
y un pueblo con justicia.*

*Los hombres organizados en su pueblo  
cansados de violaciones e injusticias,  
también sus representantes perseguidos  
por organizar a su pueblo oprimido.*

*Que vivan los derechos humanos  
Que viva la CONAI compañeros  
Que viva nuestro patrón de Chenalhó  
También la sociedad civil San Pedrano*

Desde hacía ya algunos años había iniciativas comunitarias de trabajos colectivos y con el surgimiento de *Las abejas* se



oyicuc o ti bu oyique. Me oy c'usi chich'  
ac'bel spasiq ue ja' no'ox ac'o xch'unic;  
jech xvina j ti ja' Sociedad Civil Las Abejas,  
ja' no'ox xu' tpsasic yabtelic ti bu xu'  
tspasique. Jech yu'un ja' no'ox chaq'uic ta  
a'yel ta jun q'uejimol ta sventa c'u x'elan  
tzobolic li chanul pom ti ja' sbi: q'ueoj  
yu'un chanul pom.

*Chiq'uejin ta q'ueoj ava'yic cuts'calaltac,  
ta jtsop yu'un li abejaetique  
ta jmo j oy yipalic ta jun jteclum  
ta ventainel yu'un Dios ti Xu' yu'une.*

*Cac'betic yipal jchi'iltac  
ti ta tsoblej cu'untique  
sventa chcom lec li jlumaltic  
sventa tstaic li chapanele.*

*Li jteclum tsobol lec ta slumalic  
ech' xa yo'ntonic ta uts'intael, ta lo'lael  
nutsbilic noxtoc li jtsobvanej yu'unique  
ta scoj tstsobic li jteclum net'bile.*

*Quich'tic ta muc' jpojvanej cu'untic  
jchi'iltac  
Quich'tic ta muc' li jchapanej c'ope  
jchi'iltac  
Quich'tic ta muc' li apoxto ta  
Ch'enalvo'e  
Xchi'uc li jchi'iltactic sanperoe.*



Li chanul pome, oy lec yabtel ti c'u x'elan tsobolique oy boch'o chpoxtavan yu'unic, oy boch'o tsc'an ve'llil yu'unic, tsobolic lec antsetic oy tijsonetic ti lec chapal sonique, oy to yan yu'unic. Pero ven lec q'uelbil yu'unic ti c'u x'elan oyic ta sventa li vocolile co'ol x'elan xchi'uc li yantic vocoliletic li' ta Chiapae ti mu'yuc tsojbic spatán sluzique xchi'uc mu'yuc tsojbic spatán yosilic, xchi'uc mu'yuc ta sc'anel coltael yu'un aivalil yu'un mu'yuc to

reforzó y dio una mejor estructura organizativa en comités de salud, de derechos humanos, de mujeres y conjuntos musicales; asimismo, algunos de sus miembros buscan alternativas de comercialización y abasto en la Unión de Productores de Café de Majomut.

Es una organización bien estructurada que se mantiene en resistencia civil, al igual que muchas otras en Chiapas, no pagando las cuotas de energía eléctrica o

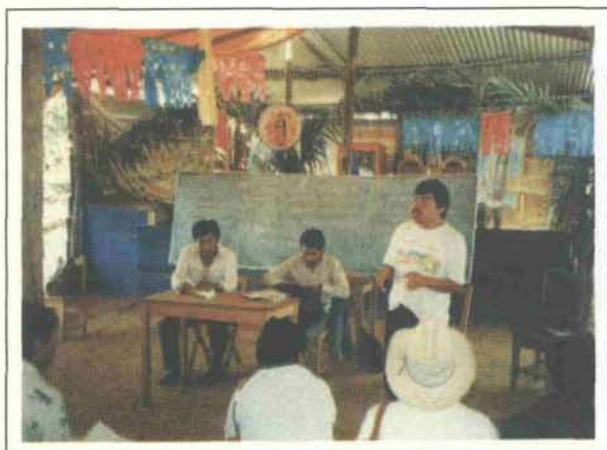


el impuesto predial, no reciben apoyo del gobierno mientras no se cumplan los Acuerdos de San Andrés y no haya paz justa y digna en Chiapas, no obedecen al gobierno municipal y estatal porque dicen que no lo eligieron, porque son racistas y no hacen justicia.

Sin embargo, los miembros de *Las abejas* han creído en una solución a las causas que dieron origen al conflicto armado en el Diálogo de San Andrés y por eso algunos ya fallecidos fueron los que aguantaron hambre, fríos, sueño, lluvias... en los cinturones de paz en San Andrés, cuando se llevaron a cabo las negociaciones entre el EZLN y el gobierno; sin embargo, varios fueron víctimas de la estrategia del doble juego gubernamental: el diálogo como administración del conflicto, mientras se preparaba la paramilitarización del estado y sufrieron lo que sí está funcionando: la guerra de baja intensidad.

### *La masacre de Acteal*

Juan Luna Vázquez, sobreviviente de la masacre de Acteal, narra que:



xch'unoj li chapalc'op pasbil ta San Andrés, xchi'uc mu'yuc to li lequilale xchi'uc li jun o'ntonal li' ta Chiapae; xchi'uc noxtoc c'usi chal li ajvalile xchi'uc li Presidente Municipale yu'un mu ja'uc st'ujojic li jteclume, yu'un yilojic ti mu sc'an indigineatic xchi'uc mu xac' chapanel.

Ja' yu'un li boch'otic yac'oj sbaic ta chanul pome yu'un ja' xch'unojic o ti oyuc chapanel ti laj yich'ic vocol ta scoj ti la sliquesic c'op li boch'otic oy stuq'uique, ja' yu'un ep boch'otic li chanul pometique xchi'uc oy jayibuc ichamic ta jun c'ac'al lunes, ti sts'icoj svi'nalique, sic, ya vayel, vo', ti c'alal laj yich' pasel li Cinturones de Paz ta San Andrés, c'alal lic xchi'in sbaic ta lo'il li EZLN xchi'uc li ajvalile; ja' yu'un ep ichamic ta milel ti puru tajimol no'ox chac' li ajvalile: c'alal la xchi'in sbaic ta lo'il ta sventa li c'opetique, pero yo' to laj xchapan sbaic xch'iuc sviniquic ta milvanej ti li' ta jlumaltic Chiapae, ja' yu'un ic'ot ta pasel o ti muc'ul milbaile ja' lec xvinaj ti oy c'usi mucul chapanbile pasc'op ta mucul xi sbi.

### *Sventa milel ta Acteal*

La xchol ya'yej Juan Vázquez Luna ja' li boch'o cuxul icom ta milel ta Acteal, ja' ta xchol:

ti ta jun xcha'vinic (21) yu'un diciembre oy ta lajuneb (10) ora ac'ubaltic ic'otic ta Quextic buluchib (11) chorroetic ja' priietic sventa ta stsobajic xchi'uc noxtoc te italic ec li priietic li quemic tal ta Esperanza, Acteal Alto, ja' te la xchapanic ti chbat smilic li actealic te oyic ta olone, ti ja'ic li boch'otic te ta campamentoe, ja' li jatoviletique ti ja' sbi yu'unic Los Naranjos, ja' ti bu jmoj oyuncutique; jun c'onton ta jtsobcutic

jve'elcutic xchi'uc jpxilcutic. Ja' ti bu laj yelc'anbuncutic batel li prietique, xi laj yal.

Xvinaj ti lo'il laj yal li'i, yu'un li prietique xvinaj ti ja' jech la spasic jech chac c'u cha'al chchapan sbaic li soltaroetique yu'un lec setvanic ta maquel. Yu'un jvoc' ibat ta stsaquel ta c'op li Acteal Altoe, yan li jvoq'uique ibat ta Acteal Bajo, lec la setic ta maquel, ja' ti bu la stsaquic ta milel scotol li boch'otic ta tsc'opanic Dios ta ch'ulnae, jun yo'nton ta sc'anbeic Dios ti pajuc li pasc'ope.

Li Abejaetique oy van cha'miluc xchi'uc vob ciento (2,500) ta scotolic ti loq'uem ta sparajeique ja' te oyic ta oxib campamento: ta X'oyep ti "Juan Diego" yan sbie, ta Acteal "Los Naranjos" yan sbi noxtoc, ta Tzajalchen "Los Peregrinos" yan sbi, xchi'uc ta Jobel ja' ti bu nacal li muc'ta j'lac'ope.

Oy jayibuc li jmilvanetique pixil lec sat italic, li yantique oy ja' no'ox yich'o'j xcachucaic mu'yuc macal satic xchi'uc oy pixil jutuc satic ta tzajal paño, oy jayibu slapoj yox xvexic oy jayibuc ic' xvexic, ti ta yorail muclumale li cristianoetic ta Acteale

Desde el día 21 de diciembre a las 10 de la noche, 11 personas priístas de Los Chorros llegaron a Quextic para presidir una reunión, donde participaron los priístas de La Esperanza y los de Acteal Alto y planearon el ataque a Acteal segunda sección, donde se encontraba ubicado el campamento de desplazados llamado Los Naranjos, en donde estábamos juntando alimentos, víveres y medicinas, cosa que se llevaron los priístas.

Según este relato, los priístas actuaron con una preparación militar llamada envolvente, porque una parte atacó por Acteal Alto y otra por abajo cerrando una pinza, así atacaron a todos los que se encontraban orando en la ermita para pedir que parara la violencia.

Las abejas tienen unos dos mil 500 desplazados en cuatro campamentos: el de Xoyep, que se llama "Juan Diego"; el de Acteal, "Los Naranjos"; el de Tzajalchén, "Los Peregrinos" y el de San Cristóbal de Las Casas, "Casa del Gran Profeta".

Algunos de los atacantes se cubrían el rostro con pasamontañas, otros los usa-



ban como gorros con la cara descubierta y otros se tapaban el rostro con paliacates; algunos vestían pantalón verde oliva, otros de negro y otros de azul. El día del sepelio, los indígenas de Acteal entregaron a una persona de la Diócesis un sombrero color verde olivo con las claves OR, parecidos a los que usaban los *kaibiles* en Guatemala.

Esta pinza de paramilitarización, complementa la de militarización, en donde actúa principalmente el Grupo Aeromóvil de Fuerzas Especiales (GAFE) de la Secretaría de la Defensa Nacional; es decir, la matanza es el argumento que necesitaban para que estratégicamente reforzaran sus posiciones en los Altos y cerraran la pinza con la región norte de Chiapas para, posteriormente, penetrar con sus campañas de labor social y establecer la coordinación con las Unidades de Protección Civil, que juegan el papel de inteligencia policiaco-militar; es decir, se repite el esquema contrainsurgente aplicado en Centroamérica, donde el Sistema de Protección Civil (SIPROCI) jugó este mismo papel. Si la guerra no se para ahora, podrán ocurrir otras matanzas masivas o selectivas para crear terror en la población con sus graves secuelas psicológicas y sociales.

Estos agresores actúan con tal impunidad que han sido capaces de montar guardias frente a la Curia Diocesana de San Cristóbal y en la terminal de camiones que van a Chenalhó así como de corretear por el mercado a indígenas desplazados que se encuentran en esa ciudad. Esta impunidad fue evidente el día de la masacre, pues aunque hubiera policías de seguridad pública a 200 metros, argumentaron que no podían entrar porque seguía la balacera.

laj yac'beic jun yaxal pixcolal jun j'abtel ta Diócesis ja' sts'ibal OR, te tsacal ti ta pixcolale, xc'olaj xchi'uc ja' jech chac c'u cha'al tstunesic li jmilvanejetic ta Guatemala, kaibil sbiic.

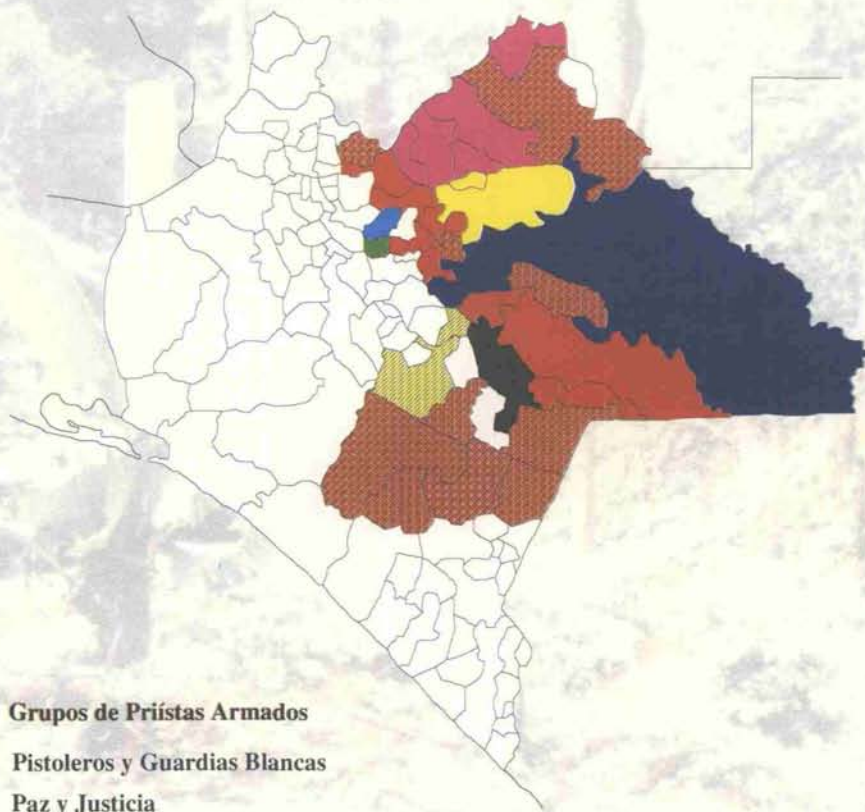
Li va'ay x'elan isetvanic li jmilvanejetique, ja' co'ol jech la spasic c'u cha'al tspasic li soltaroetique, ti ja' jech tspasic li jtsob bijil tzatsal soltaroetic ti chanovic ta aviyone (GAFE) ti yich'oj yabtelic ta soltaroetic ta sventa sjunul lum Mexicoe (SEDENA). Yu'un ja' jech ti xu' milbaile, yu'un ja' jech xa q'uelbil ti tsc'an tspasic li' ta Altos xchi'uc ta zona Norte ti ta setvanique. Ja' yu'un li labor social ochem tale sventa ac'o yotquinanic lec li banamile yu'un ta ts'acal xu' ta jmoj ch-ochic tal xchi'uc li Protección Civil, yu'un ja' jech yabtelic, lec sna'ic spasel li policía militar sbiiique. Xvinaj ti ja' jech tsc'an tspasic yan velta c'u x'elan spasojeic ti la scontrainic jpasc'opetic ta Guatemalae, yu'un ja' te oy ec la Sistema Protección Civil (CIPROCI). Yu'un me ja' jech o batel li pasc'ope xu' ja' jech chc'ot yan velta milel, yu'un chapal xa lec scotolic li soltaroetique, sventa ta sibtasic li jteclume xchi'uc sventa ta xch'ay o sjolic ta sa'el cuxlejal li cristianoetic ta jujun lume.










J'uts'intavanej soltaroetic le'e, jun yo'nton tspasic sna'ic ti mu stojic ta chuquele, yu'un xchanojeic xa ti ta sc'an ta xaq'ueic jchabivanejetic ta Curia ta Jobel xchi'uc ta xpmuc'tavanic bu chloc' carroetic ta sventa Ch'enalvo', xchi'uc ta spamuc'taic jatoviletic ti te oyic ta Jovele. Ja' yu'un mu me xch'ay ta co'ntontic ti co'ol no'ox jech chac c'u cha'al ichamic li jchi'iltactic ta Acteale. Ac'o me te ono'ox noch' oyic li seguridad públicae, lec sna'ic yalel ti yu'un mu spas x'ochic ta scoj ti yan sba li balae.



Acteal antes del 22 de diciembre  
ACTEAL SC'AN TO'OX 22 DICIEMBRE

## PARAMILITARES EN CHIAPAS



-  Grupos de Priistas Armados
-  Pistoleros y Guardias Blancas
-  Paz y Justicia
-  Los Chinchulines
-  Los Puñales
-  Mov. Revolucionario Indígena Antizapista (MIRA)
-  Máscara Roja
-  Grupo Los Plátanos
-  Alianza San Bartolomé de Los Llanos

CIEPAC

## Acteal antes del 22 de diciembre ACTEAL SC'AN TO'OX 22 DICIEMBRE

*Andrés Aubry xchi'uc Angélica Inda*

**L**i muliletic ta Acteale veno nital tsacal xchi'uc mu xvinaj lec, yu'un mu sc'an lec xch'unic, yu'un mu'yuc lec ta yo'ntonic ti c'u x'elan pasanbil svunale. Yu'un ta scotol li jpsasmantaletic ta lum Ch'enalvo'e (ti li' ta orae li soltaroetique ja' yajcoltaubbailic ta milvanej li paramilitaretique), yu'un ja' oyic ta spojel yabtel Ajvalil ti bu albil sc'oplal yich'el ta muc' scotol jnaclumetic ta sjnul slumal Chiapae.

Li Acteale ja' bu albil sc'oplal ti oyic to'ox ta mosoil yu'un subjilic ta abtel ta spasel naetic ta finca Los Chorros (jeh sbi'inoj ja' oxlajuneb, 13, kilómetro yiloi sba), li yosile ja' oxmil hectáreas, li yajval to'oxe ja' Erasto Urbina, ja' Ajvalil to'ox te ta Tuxta ta svoc'bel sbanamilic jtsop Cardenistaetic ta Chiapae, laj yacbe ta sc'ob campesinoetic ta 1939 ti jeh laj sliquesic jun ejido Miguel Utrilla (oxib ta paraje smacoj, yu'un li Chorroe oy to'ox srancho o me s'asinto ta Yibeljoj xchi'uc ta Acteal) yanuc li svunal pasbile ja' to ta 1953. Yu'un laj xa ono'ox yich'ilan pasel c'op ti ta yabilal 1955 yu'un yo jutuc to'ox tuq'uib sc'oplal ti ta 1974 (yu'un laj xa ono'ox slajesbeic sc'oplal li xcha'voc'ol ta Acteale). Volajuneb xcha'vinic (35) jabil oy ta sa'bel sc'oplal ta chapanel ta stojol

**L**os antecedentes de Acteal son tan trágicamente surrealistas que serían difíciles de creer si no estuvieran respaldados por una incuestionable documentación. En el municipio de Chenalhó, los poderes (y ahora el ejército federal con la policía, asistidos por paramilitares) defienden un Estado de derecho que es la preocupante inversión de un pretendido derecho de Estado.

Acteal constaba de unas cuantas chozas de peones acasillados de la finca "Los Chorros" (cuyo casco estaba a 13 km de distancia) con una extensión anticonstitucional de tres mil hectáreas. Erasto Urbina —operador local del masivo reparto cardenista de tierras en Chiapas— la entregó, en 1939, a los campesinos para formar el ejido Miguel Utrilla (con tres pueblos: Los Chorros, el antiguo asiento, Yibeljoj y Acteal). Pero la resolución presidencial que oficializó la entrega se dio hasta en 1953; recibió un comienzo de ejecución amputada en 1955, apenas corregida en 1974 (propiciando la fundación de Acteal segunda sección). Durante 35 largos años, la desidia jurídica, en su lentitud calculada, dejó el derecho en la indefinición de la maraña burocrática. La mayoría de los 250 y tantos paramilitares responsables de la masacre del 22 de



diciembre de 1997 son, precisamente, los hijos de los campesinos sin tierra, frustrados por esta abortada reforma agraria.

Los asuntos políticos funcionaron a imagen y semejanza de los agrarios. La legalidad municipal se sustentaba en resultados electorales cocinados en Tuxtla Gutiérrez antes del voto y enviados después al ayuntamiento de Chenalhó. Pero esta práctica fue insostenible después del despertar de 1994 propiciado por los zapatistas, con el triunfo del PRD en las elecciones federales de agosto, de tal forma que esta ingeniería electoral fue desenmascarada el 15 de octubre de 1995: los resultados oficiales daban el ayuntamiento al PRI por dos mil 947 votos en un padrón electoral de 13 mil 347 electores, es decir a una "mayoría" que ni siquiera alcanzaba la cuarta parte del electorado. El 31 de diciembre de 1995, día de la toma de posesión, el PRD ocupó, en protesta, el palacio municipal, del que

jchapanvanej, pero mu'yuc xchapaj laj no'ox yich' maquilanel ta ayej lo'iletic yo' c'u cha'al ich'ay o sc'oplale. Ja' yu'un li boch'otic ja' i'ochic ta jmilvanejetic ta Acteale, ti ja' imilvanic ta chib xcha'vinic (22) diciembre ta yabilal 1997, ja'ic yol xnich'onic jtsunbajeletic, ja' boch'otic mu'yuc ac'bil yosil sbanamilic yu'un aivalil, ti jech mu'yuc yosilic ta sventa yu'un mu'yuc stuc'ulanel ya'yejic yu'un li aivalil sventa banamile.

Li a'yej lo'il yu'un jpsc'opetique co'ol jech laj spasic c'u cha'al aivalil yu'un sq'uelel banamil. Li c'usitic chapانبil tspace ta yorail stjel aivaliletique, ta ba'yuc te xa ono'ox smucul chapanojic ta Tuxtla, ti c'alal mu'yuc to'ox vulem li svunaltan ta lum Ch'enalvo'e. Ja' jech tspace o ti c'alal mu'yuc to'ox liquem li pasc'op ta 1994 yu'un li zapatistaetique (ti ja' PRD spasoj sba'ique, ti jech la spasic o canal ta yu'al agosto ti ta lum Ch'enalvo'e); ja' yu'un li me' aivalil yu'un st'ujel aivaliletic ta



jujun lum ti ta vo'lajuneb octubre ta yabilal 1995. La sloc' xpix satic: ja' yu'un li slo-q'ueb yu'un votación li jprie ja' no'ox 2,947, yanuc ti boch'otic oy screnenciale ja' 13,347 ta scotol. Li jprie laj yal ti la spas conale, me jutuc sta o'lol ti boch'otic iloq'uic ta st'ujel li ajvaliletique. Ta 31 yu'un diciembre ta 1995, ja' sc'ac'alil ta snup yabtelic. Li PRD laj stsopan sbaic ta sti' cabilto sventa yaq'uel ta q'uelel ti mu xc'ot ta yo'ntone, li ajvalile laj yal mantal ti jech laj yich'ic nutsel loq'uel ta ora yu'un Seguridad Pública.

Yech'el xa'ox jayibuc u laj stsob sba stuquic ta Polhó (vob no'ox kilómetro yiloj sba xchi'uc Acteal), li Consejo Municipal Autónomo yu'un li zapatiztaetic ti ja'no'ox stsoboj sbaic vaxaclajuneb xcha'vinic (38) paraje, ti ta sjunul lum Ch'enalvo'e ja' oy jun xchanvinic (61) paraje ta scotol. C'alal iloc' vaxquib (8) u li yabtele ta agosto ta yabilal 1996, li Peserente Municipiopl yu'un

fue inmediatamente desalojado por las fuerzas de Seguridad Pública.

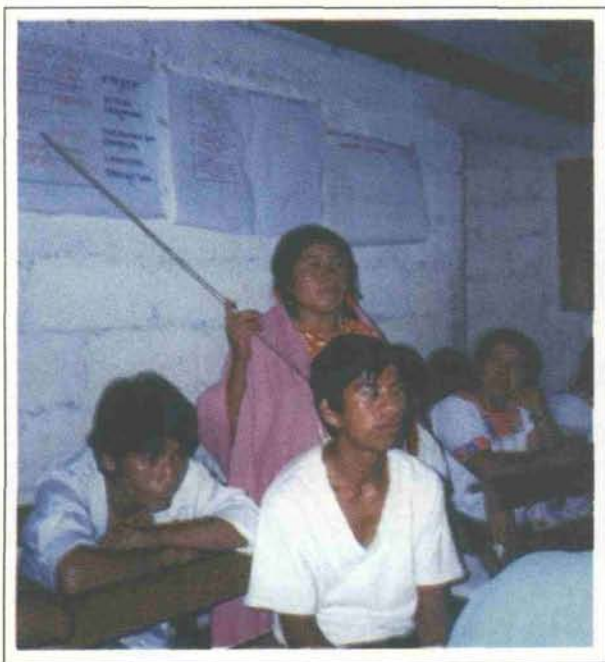
Meses más tarde se constituyó en Polhó (a 5 km de Acteal) el Consejo Municipal Autónomo de las bases zapatistas o de sus aliados en 38 de los 61 parajes de Chenalhó. Pero, en agosto de 1996 el presidente municipal "constitucional" fue cómplice, en su propia cabecera, de una primera masacre: permitió que se capturaran a siete jóvenes, hijos de catequistas de las bases zapatistas, para arrojarlos a una cueva de 100 metros de profundidad donde el municipio vaciaba sus camiones de basura.

Por insistencia del Centro de Derechos Humanos "Fray Bartolomé de Las Casas", los cadáveres fueron rescatados por un cuerpo de alpinistas, que se encontraron en medio de las tarántulas que los roían en la oscuridad del abismo. El presidente municipal no tuvo otro castigo que su remoción.



Su sucesor fue Jacinto Arias Cruz, un transportista tzotzil de Puebla, paraje que, por incomunicado, obstaculizaba su negocio de café. Su primera obra fue construir una carretera, para la que pidió cooperación a sus administrados cuando estaba financiada por el erario municipal. En esa inducción artificial del conflicto —pues nadie quería pagar—, la primera acción, en mayo de 1997, fue en el paraje Yaxhemel (de donde saldría la carretera), con un saldo de tres presos y un muerto —el maestro rural Cristóbal— del pueblo de Polhó.

El presidente municipal Arias resguardó el orden con policías de Seguridad Pública del estado, unas veces borrachos y otras drogados. Fue cuando se dio la primera ola de desplazados hacia Yibeljoj y Poconichim. La secuencia de los hechos (inducción del conflicto y ocupación del pueblo por las fuerzas armadas) anunciaba un fenómeno preocupante: la importación a Chenalhó de los métodos paramilitares de la zona norte del estado. Efectivamente, a partir de



iprie te capal ta xchanel ec li sba milele: yu'un ja' laj yal mantal ti ac'o stsaquic li vucub quereletic ti ja' yol xnich'on zapatis-taefique, yu'un ac'o yich'ic jipel ochel ta yut xab, ti ech'em ta vo'vinic (100) metro snatil ti bu jipub c'aep yu'un li lume. Ta sujel yu'un Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, jech ivu' yu'unic xchechel loqu'uel sbec'talic, ja' li bocho'otic lec xchanojic ochel ta xab, xchi'uc muyel ta ch'en ta ch'o'one, (te laj yilic epal muc'tic max'ometic ta yut li xabe) te sjets'lajet yeic ta ve'el ta ical osil, yu'un mu x'och xojobal jTotic. Li Peserente Municipale. Mu'yuc c'usi yan la stoj o li smule, ja no'ox laj yich' loqu'esel ta yabtel, tana jun yo'nton te oy ta jobel.

Ja' icom ta q'uexolil li Jacinto Arias Cruz, ja' jun vinic oy scarro te nacal ta colonia Puebla, yu'un ja' no'ox stuc te ta sman xchi'uc ta xcha'chon cajvel xchi'uc cha'cot scarro ta oxib tonelada. Li sliqueb yabtele icom ta stijel spasel jun belal carro ta sparaje, la stsob taqu'in ta jujun vinic, ac'o me oy ono'ox ac'bil staqu'inal yu'un Peserente. Ti ta sliquebal li pasc'ope ja' ta scoj ti mu sc'an xac' staqu'inique, li ba'yuc milele ja' te laj yich' pasel ta Yaxjemel (ta belal carro) ti bu laj yich'ic chuquel oxib viniquetic xchi'uc bu laj xich' milel li Maestro Cristobal, ti ja' ochem ta zapatista ta ach' lum Polhóe, ti ic'ot ta pasele ja' ta yual mayo ta yabilal 1997.

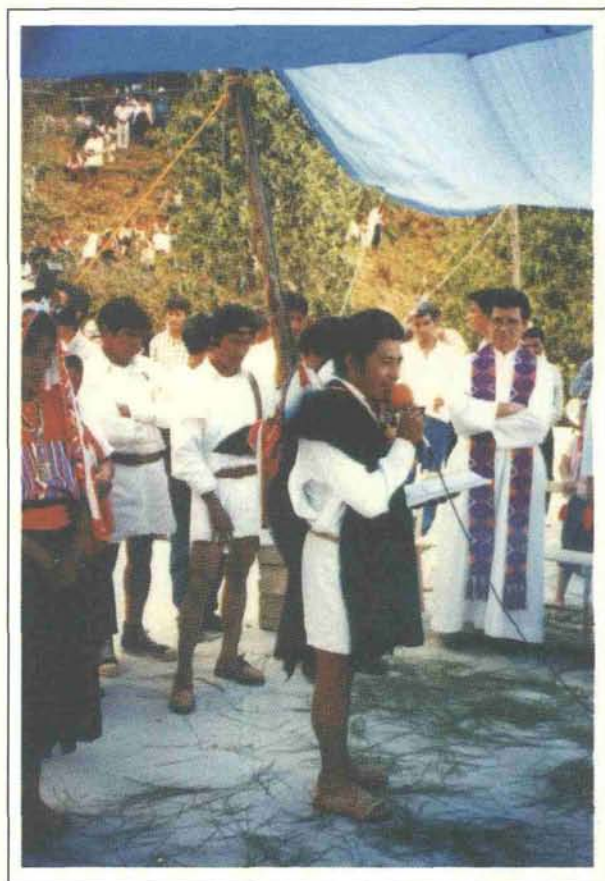
Li Peserente Ariase laj yal mantal xchi'uc lajuneb yoxvinic (50) Seguridad Pública ta sventa liquesel li pasc'ope (solel soquem sjolic) xchi'uc lajuneb xcha'vinic (30) (vovijemic ta scoj mariguana) co'ol jech la spasic ti ta Colonia Pueblae yu'un ta jun ach' belal carro no'ox ilic li c'ope. Ja' te ilic o li sba nutsel ti te bat snac' sbaic ta Yibeljoj xchi'uc poco'nichim. Ti ta scojolcoj pasc'op yu'un jmilvanejetique jta c'unc'un i-ochich batel ta yantic paraje ti c'u cha'al la scomt-

santic ta slumal jmilvanejetic xchi'uc jnultsvanejetic) ipuc sc'oplal li c'usi ic'ot ta pasel ta lum Ch'enalvo'e, yu'un ja' co'ol jech ta xich' pasel jech c'u cha'al ivu' mil-bail ta zona Norte ti li' ta jlumaltic Chiapae. Jech ja' icom ta xchonubil o me ta spucubil tuq'uetic li Colonia Pueblae, yu'un ja' te ba'yuc ilic ta batatetel tuq'uetic ta jujun ac'ubal, yu'un mu xvinaj lec me ta xmilvanic, o me ja' no'ox ta xchanic Ac'uc li jmilvanejetique.

Ta chanlajuneb (14) yual septiembre, c'alal isutic tal ta marcha ta México, li mil ciento once (1,111) zapatistaetique, oy jun cuts' calaltic lec xchanoj vun ja' co'ol sjol sbi'ic xchi'uc li Peserente ta Ch'enalvo'e, iloc ta yabtel ta SEAPI ta (snail yich'ubil ta muc' indigenaetic, ti ja' to'ox PRODECH sbie), ja' jun jchanubtasvanej ta vun ja' sbi Antonio Pérez Hernández, ijatov ta scoj yu'un ta xich' (chapanel smul) ja' to'ox te ta xchanubtasvan ta Colonia Chorro xchi'uc i'ech' ta diputadooil sventa pri, te voq'uem ta Polho'. Li yabtel tspase ja' oy ta yo'nton stubesel li boch'otic tsobolic ta spojel sbaique. Yu'un ja' jech chal li svunal mantal yu'un pasc'op li soltaroetique, (spasel mucul milbail xi smelol): li banquial soltaro yu'un Seguridad Pública laj yaq'uic mantal ta jujun agente ta parajetic.

Li c'usi la xchapanic ta ach'e ep tsobolic ja' sbi (intersecretarial) te oy SEAPI, policía, ejército, Secretaría de Gobierno, SEDESOL, DIF xchi'uc PRI. Co'ol iliquic ta xchapanel xchi'uc j'abtel jpatanetic ta jujun lum, xchi'uc agentetic, comisariadoetic ta jujun colonia ta sventa ja' yu'uninojic li lumetique.

Jech yu'un oy chib c'usi ach' la xchapanic ta sventa jujun paraje: li telefonoetique ta matanal laj yaq'uic c'u cha'al xu' ta sc'opan sbaic xchi'uc (la snacanbeic jun sme' ta Jobel c'u cha'al oy ta xchiquinic ti c'usitic ta xchaptic li jujun parajee), li svas-



entonces se inició un comercio de armas, distribuidas desde el paraje Puebla, y por la noche se oían tiroteos, señal clara de entrenamiento paramilitar.

El 14 de septiembre —durante la marcha triunfante al Distrito Federal de mil 111 delegados de comunidades zapatistas— el antropólogo tzotzil, primo y homónimo del presidente municipal de Chenalhó, Jacinto Arias, fue removido de la dirección de la Secretaría para la Atención de los Pueblos Indígenas (SEAPI) y sustituido por el hoy prófugo de la justicia, Antonio Pérez Hernández. Lo que motivaba su nombramiento era la creación de una nueva institución contrainsurgente: los consejos municipales de Seguridad Pública, con agencias en los parajes. Empezó por relegar a las autoridades tradicionales, a los

agentes municipales y a los comisariados ejidales para instalar a nuevas autoridades pueblerinas.

A partir de entonces, hubo dos innovaciones en los parajes: el teléfono fue gratuito para ejercer acciones de inteligencia y propagar rumores, y el bastón de mando fue sustituido por el cuerno de chivo. A quien no cooperaba en la compra de armas y parque, se le quemaba la casa; el trabajo en las parcelas fue restringido y toda reunión (aun informal) fue prohibida.

El estallido provino de otro conflicto inducido: el del banco de arena de Majomut, entre Acteal y Polhó. Uno de los principios de los municipios autónomos, ratificados por los acuerdos de San Andrés, es su gestión colectiva de los recursos naturales; por tanto, Polhó quiso administrar el banco de arena, pero el ejido Los Chorros, al que pertenecía Acteal, tenía la misma reivindicación. Entonces, los comités municipales de Seguridad Pública tramitaron acuerdos ante la SEAPI. Ésta legalizó los papeles de ambos bandos, agudizando el conflicto pues encargó la solución de las

ton peserente ja' xa cuerno de chivo; yu'un mu xa jaluc ibat ti c'alal ilic ta stomesel stuq'uic li jmilvanejetic ta Colonia Puebla, ta Chorro xchi'uc ta yantic paraje ta sjyobal li Acteale. Ja' ti bu mu sc'an xac' staq'uinic ta smanel tuq'uetique xchi'uc li bec' tuq'uetique, laj yich' chic'bel snaic; mu xa x'ac'bat sq'uel c'usi oy yu'unic, ep sibtasel laj yac'beic xchi'uc mu xa xaq'uic c'opojuc ta tsobajel li boch'o mu sc'an snaban sbaic ta stojolique, jech mu xa xaq'uic ta a'yel c'usi ta xchapic (ja' xa no'ox ta stsob sbaic ta mucul ta tsobajel li boch'otic c'o'ol tsnopique) laj yich'ic elc'anbel sat scajvelic li boch'otic mu xc'ot ta yo'ntonic li milbaile, la stsobic ta jun muc'ta na yu'un Colonia, ja' la scolta sba ta xcuchel li chib scarro Peserente Ariase.

Li c'ope mu ja'uc ta sventaic yu'un yan o ti bu ilique: ja' ta sventa bu ta xloc' epal yi' ta Majomut ta noch' xil sba xchi'uc Acteal xchi'uc Polhó. Ja' ti bu sc'oplal ono'ox ja' ta x'och ta yoc' ta sc'ob li Municipios Autónomo, ti yich'oj chapanel ta San Andrese, la yu'unin li Polhoe, ja' no'ox yu'un te nitil ta colonia Chorro ti Acteale, li



c'ope co'ol laj spasic xchi'uc Seguridad Pública xchi'uc ta chapalc'op xchi'uc SEAPI. Co'ol la spasic c'u cha'al jchapanej c'op yu'un banamil (ja' li Reforma Agraria) iliquic ta sc'anbel svunal ta jujuvoc, c'u cha'al laj stsatsubtasic li c'ope, yu'un ti ta jujuvoq'ue la stsinan sbaic ta spojel. Yo' c'u cha'al ja' iliquic ta milvanej li paramilitare-tique, yu'un chabibilic xchi'uc chi'inbilic ta Policía, ja' yu'un ja' iliquic ta xanubal, te ta x'ech'ic ti bu ilic c'op ta bancoe. Li jtsop chanul pome (Abejas) albil sc'oplalic yu'un jpretic ti jun no'ox xchi'uc li zapatistaetique, ac'o me mu jechuc, yu'un li Abejae volol stuc yu'un mu'yuc nabal ta pri xchi'uc mu'yuc nitil ta stojol zapatista, yu'un mu'yuc ono'ox lec ta x'albat sc'oplal ta jujujot. Ja' yu'un ja' te la stsob sbaic ta ch'ulna ta Acteal ti bu tsobol ilajic ta milel ta chib xcha'vinic (22) diciembre. Tana ja' xa comen ta yavil sa'ubil cuxlejal yu'un li chanib xcha'vinic (24) paraje Abejae.

Li ba'yuc bu iliquic ta t'omesej tuq'ue, ja' ta Chorro, ja'o c'alal isutic tal ta México li mil ciento once (1,111) zapatistaetic, ti c'alal lec nupbil epal jsoblej cristianoetic ta Jobel ta vaxaclajuneb (18)septiembre ti bu ep i'ayic vinic antsetic ti liquemic ta Ch'enalvo'e. Ta vob xcha'vinic (25) septiembre la stij sbaic vo'mil (5,000) zapatis-taetic ta sventa yotesel ta sparajetic li boch'otic nuts bilic loq'uel ja' slumalique; ta ti bu te snac'oj sba ta yavil vo' jun jmil-vanej, ta Yabteclum te nac'al xchi'uc stuc' xchi'uc ep sbec'. Yu'un te smalaoj ta x'ech'ic; Li zapatistaetique la snitic yalel la xchapanic ta stalel stuquic, la sva'anic ta o'lol sventa chaq'uc ta q'uexlal. Venó epal carroetic italic, jech venó ep ixí'ic li para-militaretic ta Chorroe, yu'un te xa snac'oj sbaic ta snail teléfono yu'unic.

Ta sliqueb (1) octubre, li Muc'ta Ajvalil Zedilloe la stsob sbaic xchi'uc vuclajuneb (17) Peserenteetic li' ta Jobel (te i'ay ec li



inevitables riñas a los paramilitares. Por su parte, Las abejas hicieron de la ermita de Acteal el centro de vida colectiva de sus 24 parajes, razón por la que se convirtió en blanco del operativo del 22 de diciembre.

Los primeros tiroteos se dieron en Los Chorros el 18 de septiembre, cuando regresaron del Distrito Federal los delegados, recibidos triunfalmente en San Cristóbal. El día 25 de ese mes, cinco mil zapatistas se movilizaron para regresar a los desplazados a sus pueblos; de camino, detectaron a un francotirador escondido en la escuela de Yabteclum; lo juzgaron y condenaron —de acuerdo con los principios zapatistas— "a vivir enfrentando su vergüenza arreglán-





doselas con su pueblo". El número de manifestantes alarmó a los paramilitares de Los Chorros.

El 1 de octubre, el presidente Zedillo se reunió en San Cristóbal con los alcaldes de 17 municipios de Los Altos (incluido Chenalhó). En esa oportunidad les dijo: "ya no se justifica la rebelión", lo que fue interpretado como un aval a los comités muni-

Peserente ta Ch'enalvo'e) jech laj yal "yu'un mu xa jc'antic ti c'u xelan oyic ta liquesej c'op li zapatistaetique" xi, xchi'uc laj yal ti ja' lec ja' ac'o xchapanic ta jujun lum xchi'uc banquilar soltaro yu'un Seguridad Pública c'uxi xu' ta xulesique. Ta oxib (3) noviembre, ta sc'ac'alil q'uin sventa svo-q'uebal li jTotic Samuele, ivinaj ti ta xbatic ta sq'uelel jchunojeletic ta Zona norte xchi'uc ovixpo Raúl, ta yoc'omal ivinaj ti laj yich'ic uts'intaele, yu'un te laj yich'ic maq'uel xchi'balic xchi'uc ta xcha'ejal noxtoc i'och majatuc ta martillo yu'un jun jmil-vanej ta yut sna Ovixpo li yixlale. Ta baluneb xcha'vinic (29) noviembre ja' sq'uinal sloq'ueb ta jun jabil yabtel COCOPA, ja' te la sts'iba li chapalc'op iyich' pasel ta San Andrés, ti mu'yuc ch'unbil ta orae, ti bu i'ayic balunmil (9,000) zapatistaetic pix-ajtic satic. Xchi'uc noxtoc ep i'ayic abejaetic xchi'uc scajonal boch'otic iyich'ic milel ta xchu'unel li Dios ta Acteal: laj yich' ts'ibael



c'alnaetic sventa mu xch'ay ta o'ntonal li c'usi ta xich' pasel, xchi'uc te laj yich' aq'uel ta a'yel ti (jayib to cristianoetic sc'an smil li Ajvalile).

Ta scotol li milele, li Consejo Autónomo ta Polhoe, la snop ti ac'o xich' chapanele, la spajes sbaic la sjac'beic CONAI ti ac'o sliquesic chi'inbail ta lo'il ta xcha'chopalic li j'abtel jpatan yu'un pri xchi'uc li j'abteletic ta Polhoe.

Li chi'inbail ta lo'ile, te laj yich' pasel ta Limatic, yu'un ja' o'lol be yu'unic ta xcha'voc'alic. Li Abejaetique i'ochic ec ti ta chi'inbail ta lo'ile, mu'yuc laj scap sbaic xchi'uc li zapatistaetique. Ta sliquebale laj yich' lec chapanel c'u x'elan ta xchotiic ti ta chi'inbail ta lo'ile, li zapatistaetic ta Polhó xchi'ic li jprietic ta Ch'enalvo'e, lec sq'ueloj sbaic chotolic, yanuc ti ta jujujote ja' te chotolic Abejaetic ta yeloval bu chotol SEAPI, CNDH, Subsecretaría de Gobierno, Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de



cipales de Seguridad Pública. El 3 de noviembre, día de su cumpleaños, el obispo Samuel Ruiz informaba públicamente de su salida con Raúl Vera a la zona norte, a sabiendas de sus riesgos: el día 4 ambos fueron emboscados y, dos días después, la hermana del primero fue víctima de otro atentado dentro de la casa episcopal.



El 29 de noviembre —primer aniversario de la redacción por la COCOPA del proyecto de ley sobre los incumplidos acuerdos de San Andrés— nueve mil zapatistas y numerosos Abejas se citaron en San Cristóbal donde expresaron "¿cuántos muertos nuestros quieren?"

En este espiral de muerte, el Consejo Autónomo de Polhó, temiendo una explosión y la ruptura de la tregua, consultó con la CONAI su iniciativa de una negociación entre las dos autoridades municipales: la oficial de Chenalhó y la rebelde o resistente de Polhó.

Esta negociación ocurrió en Las Limas, por ser lugar neutral en medio de las dos sedes municipales antagónicas. *Las abejas* quisieron ser parte del proceso de negociación. En minucioso protocolo, el diálogo se formalizó en un cuadrilátero en el que las partes ocuparon bancas enfrentadas, a los lados se sentaron *Las abejas*, junto a los delegados de SEAPI, la CNDH, el Subsecretario de Gobierno para Los Altos, el Centro de Derechos Humanos "Fray Bartolomé de Las Casas" y la CONAI. *Las abejas*, pues, se colocaron como posibles mediadores.

El 4 de diciembre, Polhó presentó una

las Casas xchi'uc CONAI ja' te chotolic ta jujujot. Li Abejaetique muc xchoti'ic ta mexa sventa chi'inbail ta lo'il, yu'un ta yoxvoc'al no'ox oyic, yu'un ja' oyic ta sa'bel stuq'uil li xchapixel c'ope.

Ta chanib (4) diciembre li j'abteletic ta Polhoe ic'otic xchi'uc buluchib (11) c'usitic ta sc'anic ac'o xchapaje, ti ta sba veltae, mu'yuc c'usi ichapaj yu'un li j'abteletic yu'un prie mu'yuc chapalic tal, yu'un ja' no'ox tal "sq'uelic" me melele, laj xcha' sa'ic yan sc'ac'alil li chi'inbail ta lo'ile, laj yalic ta (5, 11, 16, 19 diciembre ta yabilal 1997), ti ta slajebal li chi'inbail ta lo'ile la slajesbeic sc'oplal li chi'inbail ta lo'il ta jujujote: ta sc'oj yu'un muc xch'unic chapal c'op ti jtob no'ox xu' ta x'ochic ta chi'inbail ta lo'il ti ta jujuvoq'ue, yanuc li Abejae ja' no'ox lajuneb (10) i'ochic, li yantique ja' no'ox te noch' chotajtiqic ta ya'yel, mu xu' ta xta'coic, yu'un mu'yuc tzacalic ta venta.

Yantic no'ox itsatsub li c'ope: jech te ilaj sc'oplal o li chi'inbail ta lo'il ti laj yich' pasel ta chanib c'alal ta vuclajuneb li otole, ja' ta scoj ti la smaquic li (banquilal Ovipxo ta México ti c'alal ay spatbe yo'nton li jch'unojeletique) li paramilitaretic ti ta zona Nortee.





itaretique ep laj yich'ic milel xch'uc yayijem icomic ja' li boch'otic mu sc'anic xa xcomic ta prie, veno ep c'usi uts'intael laj yich'ic pasbel li boch'otic la svoc' sbaic ta stojolique. Yu'un ti ta yan tsobaje ta buluchib diciembre, li Peserente ta Ch'enalvo'e muc xich' ta muc' li chapalc'op pasbil ta sliquebe, yu'un mu ja'uc no'ox jtob (20) italic ta sventa tsc'an spasic canal, yu'un yic'oj tal scotol yaj-ajentetac. Iyich' pasel jun vun bu chal li chapalc'op ti ta spajesic ta jujujot sviniquic, ta sventa li milbaile, jech te laj yich' sa'bel yajval boch'otic ta xloq'uic ta sq'uelel li c'usitic c'otem ta pasele (ja' sbi Comisión de Seguimiento y Verificación) yu'un ja' icom ta sventaic sq'uelel xch'unel li chapalc'ope (COSEVER) sbi yu'unic, ja' yu'un li yaj'abteltac Ajvalil, xch'uc li CONAI la spasbeic svunal li chapalc'op yu'un chi'inbail ta lo'ile.

Ta vaclajuneb (16) diciembre laj yich' va'anel li COSEVERE, chib laj yich' sa'bel yajval ta jujuvoc', chib ta sventa Abejas, chib ta PRI, chib ta zapatista, chib ta sventa Ajvalil, chib ta Centro Derechos Humanos xch'uc chib ta CONAI, ja' (chanlajuneb, 14, ta scotolic) ta yech'el li chi'inbail ta lo'ile itsatsub ta jyalet: yu'un li j'abteletic yu'un prie mu sc'anic ac'o xich' chapanel li c'usitic elc'anbil chic'bil xch'uc boch'otic chamenic, xch'uc tuch'emique, li boch'otic oy ta yac'olic sq'uelel ja' li COSEVERE muc scotolicuc laj xch'un yabtelic ta sq'uelel, ja' no'ox jech ec li j'abtel jpatan ta Polhoe laj yalic ti mu xu' ta stic' sbaic li yaj'abtel ajvalile yu'un mu'yuc chapalc'op ti jech li oyique, xiic, ti jech laj yalic li j'abteletic ta Ch'enalvo'e yu'un ja' c'u cha'al smacbeic ye li CONAI, yu'un ja'c'u cha'al tsajesbeic sc'oplal li COSEVERE yu'un oy iloq'uic, jech ja' xa no'ox laj chab (12) icomic.

Li COSEVERE iliquic ta abtel ta sob yoc'omal ta 17, li j'abteletic ta Ch'enalvo'e muc xbatic yu'un muc xaybeic smelol scuyoijic. Te



resolvió no revelar porque Chenalhó se presentaba solamente "a ver", de tal forma la reunión se limitó a fijar un calendario de sesiones y a establecer las reglas del diálogo: a las partes antagónicas se les dio derecho a tener 20 participantes cada una, a *Las abejas* 10, los testigos-observadores, si se la solicitaba, podían externar su opinión.

El clima era tenso: pese a la negociación, desde el 4 hasta el 17 diciembre (cuando el Nuncio topaba con paramilitares en la zona norte) hubo emboscadas que produjeron muertos y heridos —todos del lado rebelde, aun cuando se les quiso disfrazar de priístas—. En la reunión siguiente, el día 11, el presidente de Chenalhó violó las reglas adoptadas, rebasando en mucho el tope de los veinte interlocutores autorizados, pues se



presentó con decenas de agentes municipales. Sin embargo, entre todos establecieron un pacto de no agresión y se planeó, sin establecerla, una Comisión de Seguimiento y Verificación (COSEVER) para observar ulteriores acuerdos. Ese día, tanto el representante de la Secretaría de Gobierno como la CONAI, desempeñaron un papel importante para encaminar el diálogo.

El 16 de diciembre se conformó la COSEVER con dos miembros de cada una de las partes, dos de *Las abejas*, dos de cada una de las tres organizaciones de derechos humanos y dos de la CONAI. Sin embargo, la reunión se puso ríspida: primero, porque Chenalhó se negó a platicar sobre los ilícitos y muertes ocurridos entre las sesiones, puesto que la COSEVER no había sido constituida cuando sucedieron; segundo, porque Polhó se negaba a que los miembros del Ejecutivo Estatal, invitados como testigos, tomaran la palabra sin invitación, a lo que replicó Chenalhó silenciando a la CONAI. Para hacer las paces, ésta se retiró ostensiblemente de la COSEVER que se redujo a doce miembros.

La COSEVER empezó a trabajar desde la madrugada del día siguiente (el 17), pero inexplicablemente sin los dos representantes de la presidencia de Chenalhó. Llegó a Chimix en el barrio de Quextic, en donde acababa de producirse un hecho sangriento y luego fue emboscada porque se negaba a canjear a sus dos miembros de Polhó con dos víctimas de la refriega, lo que hubiera sido una violación del pacto de no agresión del día 11. Sus miembros —reducidos a diez por la ausencia nunca aclarada de los dos de Chenalhó— así como los periodistas, aprovechando el descuido de algunos policías, lograron huir.

El día 18, Polhó —en una conferencia de prensa en San Cristóbal en la que se docu-

ic'otic ta Chimix te ta Barrio Quextic, ja' ti bu naca to i'ech milbaile, te laj yich'ic maquel ta be ta scoj yu'un te batem chib zapatistaetic ta sventa Polhó ti ja' scolepal jmileletique, jech te isoc sc'oplal li chapalc'op pasbil ta sventa mu'yucuc xa li milbaile. Te (isutic tal li boch'otic oyic ta sq'uelele, ja' xa no'ox lajuneb (10) yu'un mu'yuc te oy li sventa prie) xchi'uc mu'yuc periodistaetic, ja' yu'un lec laj ya'yic isibtasvanic policiaetic, jech te macbil, xchi'uc sibtasbil isutic tal scotolic.

Li Consejo ta Polhoe imuy batel ta Jobel, yu'un ja' te laj yac' ta a'yel ya'yej slo'il ta radio ta televisión, ti c'usitic ic'otan ta pasel ta vuclajuneb (17) diciembre, yu'un mu'yuc xchapanel, yu'un ja' no'ox yac'bel yipal li pasc'ope, xchi'uc ja' bu laj yal ti mu'yuc xa ta xtal ti ta balunlajuneb (19) diciembre. Yu'un mu'yuc ta yo'ntonal xchapanel, yu'un ja' no'ox yac'bel yipal spasel milbail.

Ta scotol li c'usitic ic'otan ta pasel ti ta yolonal to'ox li milel ta Acteale, li milbail laj spasic ta Quextic ta 17 diciembre. Ja' xchapanel lec sbaic sventa ta xtalic ta milvanej ta 22 yu'un diciembre, xchi'uc yu'un ja' veno noch' xil sbaic. Ti c'u x'elan laj yich' ox chapanel ti ta chi'inbail ta lo'ile, yu'un li j'abteletic yu'un jprie mu jechuc yo'ntonic ta xchapanel, yu'un ja' no'ox smaquel yu'unic c'u cha'al mu xvinaj c'usi ta spasic, yu'un ja' te yorail oyic ta chanubtasel lec yu'un militaretic ta sventa li pasc'ope, lec xq'uixnaoj sbaic ta pox xchi'uc sbuts'o'jic marihuana, ti c'alal ta xbatic ta milvaneje oy lec boch'o ta xc'opoj ta sc'opanel jTotic ta sventa mu stsalatic ti ta "pasc'ope", yu'un ja' c'u cha'al lec xloc' li yabtelic ta milvaneje, yu'un ja' svinajeb ti oy boch'o ta spasvan ta mantale; li ach'em ta oxvinic (60) jmilvanejetique, lec oy sc'uilal ac'bilic ti ta pasc'ope, yu'un ja' ba'yuc i'ochic ta snutsel xchi'uc smilel li boch'otic mu sc'an

snaban sbaic ta milvaneje xchi'uc li chic' nae, ac'ó me mu ja'uc zapatistaetic, yu'un solet scontoro chilic "li boch'otic mu'yuc nabal ta stojolique".

Yu'un solet ja' laj yac' sbaic ta ventainel yu'un li banquial "pucuje" ja' yu'un li jun tzeltal quem Pedro ta Chorro (ti tana te xa oy ta Cerro Hueco) c'alal ibat ta milvanej ta Acteale, solet scotol yo'nton ti ta sc'an chmilvane, c'alal laj yil abul sbaic li vinic, antsetic, ololetic te ichamique te ilic c'uxubajuc yo'nton, jech te i'oc', ac'ó me ja' jmilvanej, ti c'alal isut batel ta sna ta chib xcha'vinic (22) diciembre ta sbatel Jtotique, yu'un laj ya'ay ti c'usi ic'ot ta pasel ta stojol li banquial jpasmental yu'un ja' li mol Tomase (yu'un ibat ta chuquel) te x'oc'oletic ta chuquinab ta scoj yu'un lec xa'ayic xch'unel li "sujel ta milvaneje".

mentaban e interpretaban los acontecimientos del día anterior— anunció que no estimaba conveniente presentarse a la sesión proyectada para el 19.

Lo que se supo después de los acontecimientos de Acteal es que en lugares limítrofes, en Quextic, ya se estaban ultimando los preparativos de la masacre del día 22.

La sesión negociadora del día 19 había sido planeada por Chenalhó como una medida de diversión para ocultar, a partir de aquel día, el último ensayo militar, seguido de una preparación psicológica "para darse valor" y "no fallar en su trabajo", entendido como una misión. A los 60 y tantos asesinos se les explicó que quien está en contra de las armas, de las quemas de casas o de escarmientos con sangre, aun sin ser zapatista, "está en contra de la comunidad", peligrosamente infestada de tanto "diablo y gusano".

Un joven tzeltal de Los Chorros —ahora preso en Cerro Hueco— con lágrimas "por tanto niño muerto" concluyó, el día 22 en su pueblo, al dar parte de lo ocurrido a su jefe Tomás (también en la cárcel): "pero no fallé, cumplí con mi trabajo".

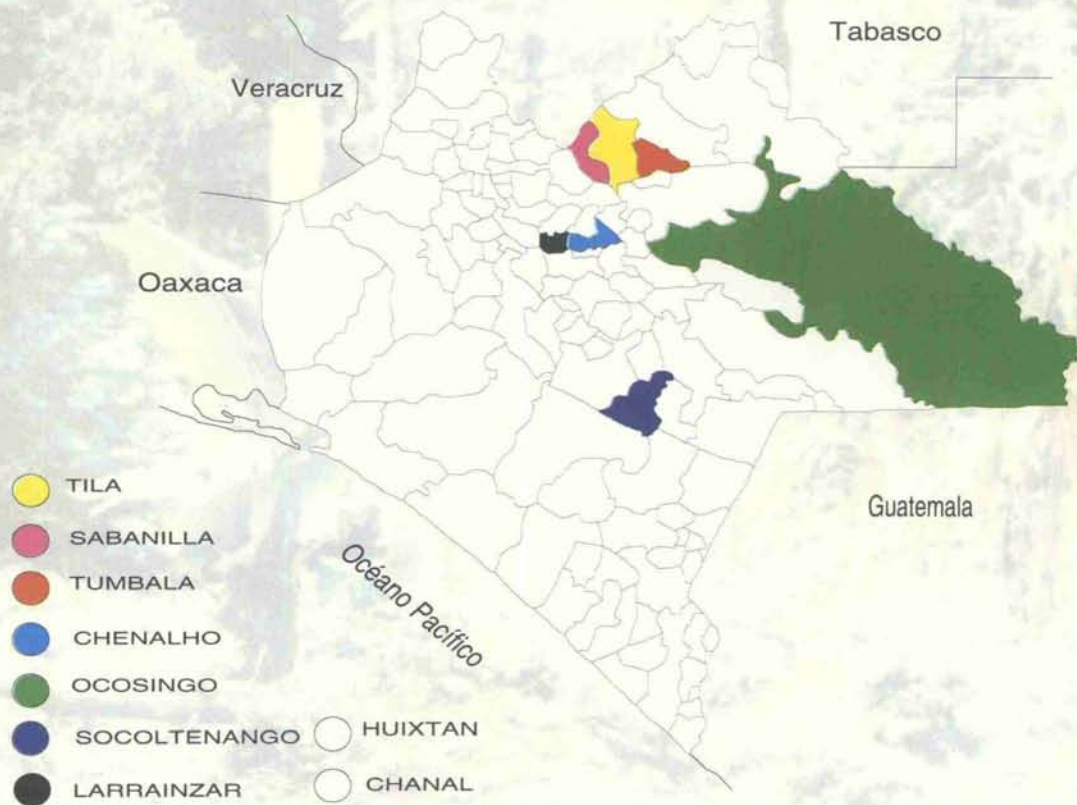






Al compartir el Pan  
C'ALAL CHICH' COMAN VE'EL CH'UL VAJ

# MUNICIPIOS CON TEMPLOS CATÓLICOS EN CONFLICTO



ABRIL DE 1998  
CIEPAC

# Al compartir el Pan

## C'ALAL CHICH' COMAN VE'EL CH'UL VAJ

Pedro Arriaga, sj

*Ta jujun u ta chib xcha'vinic otol jech chac' c'u cha'al ilic ta enero ta yabilal 1998. Ja' jech chich'ilan pasel sq'uinal c'alal iloc' jun jabil xchamelic li jchi'iltactique, jech ta jujun jabil xa ta xich' pasel, ta stsob sba scotol jch'unolajeletic ta Acteal sventa tspasbeic sna'ubil c'alal icham xchi'uc c'alal icha'cuxi li Jesus ta Nazarete. Li sna'ubil le'e ja' chac' ta q'uelel li slequil yo'nton, jech chac c'u cha'al ta ictaej ixim xchi'uc ta sc'opanel jTotic laj yich' pasel jech cha c'u cha'al oc'om ja' diciembre yabilal 1997.*

*Mes a mes, a partir de enero de 1998, cada día 22 se reúne la comunidad creyente de Acteal para celebrar el memorial de la muerte y resurrección de Jesús de Nazaret. Este ejercicio, al igual que el ayuno y la oración, fortalece su fe en aquella trágica mañana de diciembre de 1997*

**T**a ac'ubaltic ta vetnex, c'alal te la jta jbacutic ta sts'el curuz: quejeluncutic jech chac c'u cha'al ta jc'opancutic Diose. Mu to'ox jechuc stalelic li lum tzotziletic sventa chich'ic ta muc' boch'otic chamen ti c'alal jech ic'ot ta pasel c'alal ichamique, yu'un ta jujun jabil, ta yual noviembre, ta q'uin Santo. Jech chac c'u cha'al ilic tal ta eneroe, ta sts'el muquinal ta jtsob jbacutic ta yeloval ti bu mu'yuc smelol iyich'ic milele.

Li muc'ta muquinaltique xco'laj xchi'uc mu'yuc sbel yilel, yu'un lec stenlej li

**A**ún era de noche el viernes, cuando nos encontramos junto a la cruz de madera; hincados, como siempre, rezamos. No era costumbre del pueblo tzotzil recordar a los muertos en la fecha en que fallecieron, sino cada año, en noviembre, por Todos Santos. Al amanecer de ese día de enero, junto a la tumba, de nuevo nos reuníamos frente al sin sentido de la masacre.

El inmenso sepulcro parecía vacío, la tierra estaba aplanada, "¿dónde les han puesto?", preguntaban algunos que venían de lejos. No estuvieron aquel día fúnebre



en que Tatic Obispo, después del entierro, abrazó a todos los familiares de los asesinados. "Ha sido la Navidad más triste de mi vida" dijo entonces Tatic Samuel Ruiz.

El padre Alberto Velázquez ya no regresó a su casa, había venido al funeral y se quedó a vivir con nosotros los días que siguieron al crimen; por las tardes entrecruzaba su mirada de ternura con nuestro dolor y angustia. ¡Cuánto nos abrazó y cómo lo necesitábamos! Pero seguíamos, en enero, espantados. Por la barranca de la que huimos del infierno todavía encontramos entre la maleza zapatos, ropa, el collar de una niña y casquillos de balas muy grandes.

A las ocho semanas volvimos a reunirnos, con miedo, porque seguían sueltos los paramilitares. Presidió la Eucaristía el párroco Miguel Chanteau, quien caminaba desde hacia 32 años por las comunidades de San Pedro Chenalhó. Ese mismo día, 22 de febrero, a la mesa estaban los sacerdotes jesuitas y el nuevo párroco de Pantelhó, Juan Manuel Hurtado, quien dijo: "vienen a esconderse en las llagas de Cristo", porque así lo han pedido en su oración.

Apenas comenzaba a subir el incienso, cuando Mariano, el papá del niño Jerónimo, llegó con él en brazos, le des-

banamile. "¿Ti bu laj yaq'uique? La sjaq'uc jayibun li boch'otic nom talemique. Yu'un mu'yuc bu te oyic ti c'alal ivu' muclumajele, yanuc li jTotic ovixpoe c'alal ilaj c'op muclumajele la smeyan scotol li yuts' yalaltac boch'otic iyich'ic milele. "Toj at-o'nton ijelov spasel li svoq'uebal cajvaltuc chca'ay li'i", xi li jTotic Samuel Ruize.

Li pale Alberto Velázquez mu'yuc xa bu sut batel ta sna, yu'un ja' tal spas muclumal, jech li' icom xchi'nuncutic ta yich'el vocol; ta jujun bat jTotic te chaq'uilan sat ta ja'uelecucic ta sventa ti ven c'ux li jvocolcutique. "¡Ep la smeyuncutic xchi'uc la spabuncutic ti c'usi la jc'ancutique! Ja' jech o c'alal to ta enero ti xi'emuncutique ta scoj xi'elal tuc' li jatovcutic batel ta te'tique pero oy to la jtacutic ta te'tic xonobil, c'u'il, nats'il sventa uni tseb xchi'uc spat muctic bec' tuc'.

Ta xvaxaquibal xemuna laj tsob jbacutic yan volta, ac'o me ta xi'el, yu'un li jmilvanejetique yochelic yich'el stojolic. Li pale Miguel Chanteau ja' la stic'sba ta yaq'uel sve'bel sbec'tal Cajvaltuc, ja' li boch'o i-abtej lajchab xcha'vinic (32) jabil ta parajetic ta slumal Ch'enalvo'e. Te ta sc'ac'alil chib xcha'vinic yu'un (22) febrero, te la sta sbaic li paleetic sventa jesuita xchi'uc li ach' pale sventa Pantelhó, li Juan Manuel Hurtado, ja' li boch'o laj yal ti li' xa oyic li paleetique jech laj yal: "Tal avich'ic vocol jech chac c'u cha'al laj yich' vocol li Cristoe", yu'un jech ac'anojic ta sc'opanel Dios, xi.

C'alal nacato chlic yaq'uel li pome, li Mariano stot uni quem Jerónimoe, ja' o ivul ta sc'ob li squereme, te lic sjambe li sc'ob bu yayijeme te ta sat scotolic ti jayib te oyique, jech te laj yilic ti tic'bil ox ch'ix laux ta sc'obe. Te li oc'cutic yan volta jcolcutic. Oy ep jch'unolajeletic talem xchi'incutic. Jech te lic sloct'aucutic



xchi'uc la sloq'uesic ta televisión. Ta jun c'ac'al romingo li Pale Miguele laj yal ta jamal ti yoquel to mu'yuc tsabibilic li jmil-vanejetique.

Ta jun c'ac'al jvevex laj ca'aycutic ta radio: "Li Pale Miguele laj xa yich' nutsal batel, ti li' ch-abtej ta Diócesis ta Jovele xchi'uc iloc' ta slumal México". Xi laj yal ca'aycutic, li chopol a'yej li' vinaje ven c'ux ic'ot co'ntoncutic, xvinaj ti sbats'el o li nutsele. Li boch'otic talemic ta yantic banamil ti talem xchi'inutic li' ta orae, jech q'uelbibilic ti bu chanovic ta carretera yu'un li jtsop soltaroeitique.

Oy ep boch'otic ven anil italic jech chac c'u cha'al italic ta Acteal ti tal yich'ic ec li jvocoltique. "Tsc'an chijbat yo' bu oy c'ux vocole, yu'un me mu xijbat tee, chamenutic ya'yel", xi laj yal li José Saramago c'alal ay q'uelvanuc ta marzo. Li jtuneletic ta tzeltale xchi'uc yajnilic italic tal sq'uelanbuncutic jun o'ntonal, laj yaq'uic ixim xch'iuc cajvel. Li Obispo Guerrero, ja' li boch'o yich'o j smoton sventa jun o'ntonal li Rigoberta Menchú,

cubrió el brazo herido ante todos los allí presentes y aparecieron tres clavos. Lloramos de nuevo juntos. Habían venido más creyentes a acompañarnos. Ese domingo el padre Miguel denunció que seguían libres los paramilitares.

El jueves oímos por radio: "Expulsado el padre Miguel de la Diócesis de San Cristóbal y de México". La infame noticia hirió nuestro corazón con su golpe seco. Nos quedamos sin decir palabra, seguía la persecución. Visitantes de otros países vivían ahora entre nosotros y vigilaban el paso por la carretera de los policías y soldados.

Unos más aprisa que otros se acercaban a Acteal a tocar nuestras heridas: "Hay que ir a donde está el dolor porque si no vamos allí, estamos muertos", dijo José Saramago en su visita de marzo. Los diáconos tzeltales, con sus esposas, llegaron también por esos días a ofrecernos paz, maíz y café. El obispo Jacinto Guerrero, la premio Nobel de la Paz, Rigoberta Menchú, Susan Sontag, delegados de



otros países y organizaciones no gubernamentales, peregrinos por la paz y la justicia, siguieron anunciado lo que veían y oían.

La imagen de la Virgen de Guadalupe, rota el día del genocidio y hoy vendada, de nuevo está de pie junto al altar. En mayo, Zenaida —la niña que quedó ciega— y Jerónimo llevaron otra imagen, en procesión, de flores blancas, enviada desde Guadalajara: el "Niño de las Palomas". A su lado caminaron los cincuenta niños y niñas huérfanos. Esto nos entristeció y consoló, era tan confuso lo que sentíamos.

A seis meses de la masacre, José Vázquez —catequista de Xoyep— levantó la mano para presentar su testimonio ante la asamblea: "llegué como a la una y media de la noche y encontré los cuerpos amontonados, parecía que los iban a quemar; grité, ¿hay alguien vivo? Nadie me respondió." La pasión de los sufrientes en estos encuentros se narra una y otra vez, pero junto a una nueva presencia, la de Jesús Resucitado, que desde la Pascua trajeron las religiosas a nuestra ermita.

Un niño nació al día siguiente de la masacre, lo adoptó un matrimonio de Tuxtla, de la Parroquia de Guadalupe, mientras su madre se reponía de las heri-

Susan Sontag, jtabolaletic ta yantic banamil xchi'uc boch'o yich'oj yabtelic ta jun o'ntonal xchi'uc sa'el lequil chapanele, laj yac'beic yipal yalel li c'usi laj yilic xchi'uc c'usi laj ya'yique.

Li sloc'obal jme'tic Virgen Guadalupe, ivoc' ta sc'ac'alil ti c'alal ichamic li boch'otic mu'yuc smulique jech ti ta orae laj xa xich' meltsanel yan velta, xchi'uc li Jeronimoe laj yich'beic batel yan sloc'obal jme'tic jmoj stsobetic batel yich'oijc batel saquil nichim, tacbil tal c'alal to ta Guadalajara; "Ja' uni quemem ti ja' uni stsumut yan sbie ja' smelol oy ta sa'el jun o'ntonal xi smelol". Ja' ta yu'un ti ixanovic li lajuneb; yoxvinic quemem tsebetic ti comenic ta me'nale. Ja' laj yac' cat co'ntoncutic xchi'uc la jpat co'ntoncutic, ja' te ti la xch'ayuncutic ta sventa li vocol chquich'cutique.

Ta svaquibal u xchamelic li boch'otic lajic ti milele, li José Vázquez, jcholc'op ta X'oyepe la stoy sc'ob yu'un chac' ta a'yel ya'yey slo'il ta tsobajel, jech laj yal: "Li vu'une te li c'ot ta (1:30 a.m.) jun hora xchi'uc o'lol ta ac'ubaltic jech te laj quil jmoj te tsobol li animaetique, xco'laj xchi'uc ta xchiq'uic ta c'oc yilel; jech laj captaic: ¿Me oy to cuxuloxuc...? Mu'yuc xa boch'o istac'bun". Xi li Josee. Ta jabil ti bu chich'ic vocole ja' te ta xich' tsobel ya'yeyal yan velta, ta jmoj xchi'uc sc'oplal xcha'cuxel Jesús, ja' ono'ox sliquebtal c'alal icuch yu'un stsalel choplejal li Jesuse ja' jech yich'oj tal c'alal to ta jto-joltic.

Oy jun olol ivoc' ta yoc'omal ti c'alal ivu' milbaile, ja' ic'uxubinvanic jun señora jaxlan ta Tuxta ti ja' te oyic ta jun parroquia Guadalupe, c'u cha'al ac'o xich' poxtael xtuch'emal sme' li olole. Ta julio ta slajel yaq'uel ich' vo'e, li uni Manuele laj yich' Petel c'u cha'al ac'o jcoltoltic xquiltic. Ja' yu'un li co'ntontique i-ayin lec



stsatsal yan velta ta xch'unel Dios. Oy boch'otic ti mu ja'uc no'ox tal sq'uelutique, yu'un li' la xchi'inutic jayibuc u. Ti jech x'elan chich'pasel sc'opanel Diose jech te laj quilbecutic sc'oplal yabtel li Centro de Derechos Humanos sventa Fray Bartolomé de las Casas ti oy ta yo'ntonic li boch'otic comenic ta me'nale.

Li Ovixpoetic ti oy yabtelic ta sventa sa'el sutesubbail xchi'uc jun o'ntonal li' ta Chiapae jmoj la squejan sbaic xchi'uc li moletic ti ja' tsiquestic sc'opanel Diose. Ta (11) buluchib agosto ti jabil li'i , c'alal ilaj c'op sc'opanel Diose. Li cristianoetic ja' la smeltsanic arroz xchi'uc caxan te ta sat scotol cristianoetic laj yac' sbaic ta otquinel ti ja' xa cuts' calal jba jchi'uc-tique. Li xi'el xchi'uc c'op o'nton chca'ay-tique ja' to te la sloq'uesbutic ti c'alal italique.

C'alal sc'anto ox xlaj c'ope ital statsal vo'; te i-ach'ic scotol cristianoetic ti ech'em ta cha'mil ti te tsobolique, ja' o te laj yich'ic li curuz te' ta jmoj xchi'uc ts'usub ti sna' xch'ie ti laj yich'ic tal li cristianoetic ta sventa Eclesiales de Base sbi-



das. En julio después de ser bautizado, Manuel fue levantado en brazos para que todos lo viéramos. Entonces ya nuestro corazón ardía en esperanza. Hubo quienes no sólo nos visitaron, sino caminaron con nosotros por varios meses. En esa misma celebración reconocimos el trabajo del Centro de Derechos Humanos "Fray Bartolomé de Las Casas" en favor de las víctimas.

Los obispos de la Comisión para la Reconciliación y la Paz en Chiapas se arrodillaron junto a los ancianos indígenas



que dirigían las plegarias. Fue el 11 de agosto de este año. La comunidad les preparó arroz con pollo para que, al concluir la celebración, en la mesa del pueblo les reconociéramos como hermanos. Su presencia ahuyentaba nuestras dudas y temores.

Antes de un fuerte aguacero que cayó sobre más de dos mil peregrinos, fue recibida la cruz labrada con la vid y los sarmientos que traían las Comunidades Eclesiales de Base. La entregaron a Vicente, quien perdió a su esposa y a su hija, y a María Vázquez, a quien le mataron a nueve de sus familiares. Se cumplían ya ocho meses de que la muerte se ensañó en estas tierras. Ahora la noticia correría por cuarenta diócesis de todo el país: ilos mártires estaban vivos!

ique, ja' laj yac'beic ta sc'ob li Vicente ti boch'o ilaj ta milel yajnile xchi'uc li María Vázquez ja' li boch'o la smilbeic baluneb yuts' yalale. Iloc' xa xvaxaquibal u xchamelic. Ja' yu'un li' ta orae ipuclij xa batel ya'yejal ta cha'vinic (40) diócesis ta scotol México. Li boch'otic ilajic ta milele cuxulic xa.

Ti jayib italic ta tabascoe c'alal isutic batel ta slumalique laj yich'ic batel jutuc banamil li' ta Acteal jech te c'ot yaq'uic ta yavil yo' bu snac'ubil c'usi ts'u'iltasbil ta sts'el li sloc'obal Jesuse. Li Pale Carlos Morfín jech laj yalbe scotol li cristianoetic ta (22) chib xcha'vinic yu'un septiembre:

"Li c'usi c'otem ta pasele li cuts' calaltic ti liquemic ta Tabascoe jech chijyalbutic, xchi'uc oy to ep yantic jech ta xalic ti tsc'an ta xcotqintic ta bats'i melel li



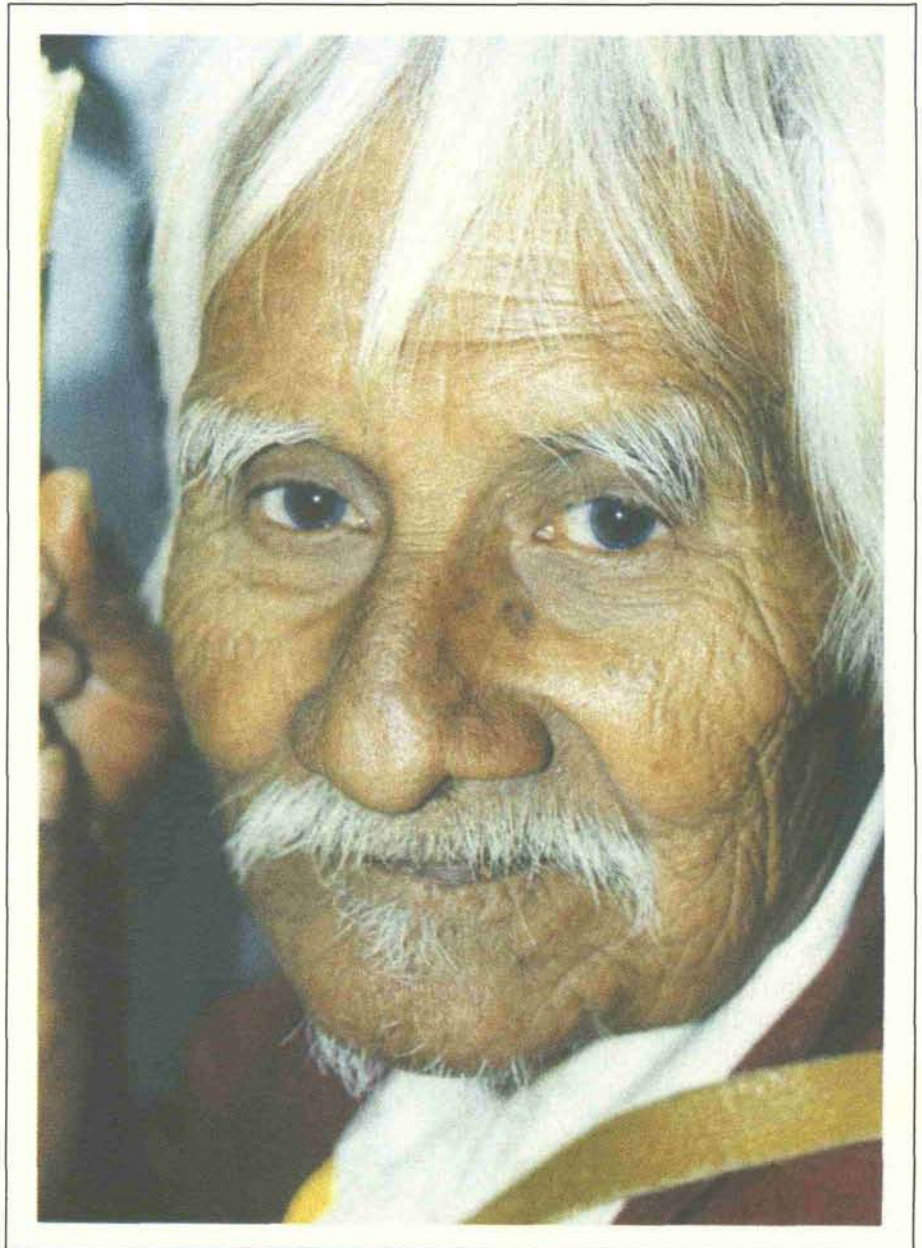
boch'otic lajemic ta milel cu'untique ta jbel sc'oplal ti cuxulic xae yu'un te xa oyic ta stojol Jesús. Le'e ja' xa yavilic o.

Jech te xa oyic ta stojol Jesús, yu'un co'ol laj yich'ic vocol jech chac c'u cha'al laj yich'ic vocol ec li jchanubtasvanej yu'unique. Co'ol sba laj yich'ic vocol jech chac c'u cha'al laj yich'ic vocol li yantic boch'otic ilajic ta milel ta sventa xch'unel Dios ta sjunul América latina, jech ja' matanal chc'ot ta sventa li cuxlejal sbatel osile: jech chac c'u cha'al laj yal lequil Ach' c'op Jesús ti ja' no'ox ta sventa-ic li me'onetique xchi'uc li boch'otic ilbajinbilic li' ta banamile; jech nox-toc ti ta sventa li cha'cuxele, ja' matanal ic'ot ta sventa cuxlejal sbatel osil li boch'otic laj yich'ic milel li' ta Banamile, xchi'uc ta sventa scotol li boch'otic ep chich'ic vocol ta sventa sa'el li Ventainel yu'un Diose, ta sventa sa'el lequil chapanel xchi'uc li c'anbaile.

Tsc'an ta jch'untic ta melel, yu'un li xch'ich'alic cuts' calaltic ti maleme ja' stuc Cajvaltic laj stsob batel. Ja' yu'un li stuquique te xa oyic, ta bats' melel ja' xa te xchi'uquic li Diose, te xa chcux

Los que vinieron de Tabasco, al regresar a su comunidad, pusieron la tierra que se llevaron de Acteal en el sagrario, junto a Jesús Sacramentado. El padre Carlos Morfín decía a la comunidad el 22 de septiembre:

Este hecho nos dice que nuestros hermanos tabasqueños, y seguramente otros muchos, reconocen que nuestros



mártires viven ya definitivamente al lado de Jesús. Ése es su lugar.

Y viven al lado de Jesús, porque han sufrido la misma suerte de su maestro. En ellos, como en tantos otros mártires de la Iglesia de América Latina, se cumple la promesa de la vida eterna: así como el anuncio de la buena noticia de Jesús es para los pobres y marginados de este mundo, así también la resurrección es promesa de vida eterna para los crucificados de este mundo y para todos aquellos que viven situaciones de crucifixión por causa del Reino, la justicia y el amor.

Creemos, pues, que la sangre derramada por nuestros hermanos ha sido recogida por el Señor. Allí están ellos, viviendo la vida definitiva de Dios, descansando en la casa grande, ofrecida por el Padre para sus hijos queridos.

Antes de iniciar cada una de estas eucaristías, los dirigentes de la organización civil *Las abejas*, a la que pertenecían los masacrados, hacen las mismas denuncias de impunidad y falta de seguimiento a los procesos judiciales de los detenidos así como la petición constante a las autoridades de que sean castigados los culpables y desarmados los paramilitares. Así, ¿hasta cuándo? El trabajo de esta organización civil pacifista ha abarcado muchos días y parte de las noches, sin cesar en su empeño de que se les haga justicia.

La víspera de la conmemoración de octubre tocaron a la puerta de nuestra casa dos mujeres, después llegaron otras tres, a la mañana siguiente se sumaron dos más al grupo que asistiría al memorial en Acteal. Ellas, de todas las edades y

yo'ntonic ta muc'ta na, ja' q'uelanbilic yu'un li Dios Totile ta sventa li xnich'nab ti lec sc'anoje".

C'alal sc'an to xlic ta juju ten li spasel yich'el ta muc' Diose, li boch'otic banquileletic ta sventa Organización Civil Las Abejas, ja' li boch'otic la sventainic li boch'otic ilajic ta milele, ja' stuquic chaq'uic ta a'yel ti mu'yuc to bu chich' stojol smulic li boch'otic imilvanique xchi'uc ti mu'yuc to chapanbil smulic li boch'otic imilvanic ti te tiq'uilic ta chuquele, jech chac c'u cha'al albil yu'unic li j'abteletic yu'un ajvalil ti xu' ta sloj smulic li boch'otic oy smulique xchi'uc li jmilvanejetic ti oy stuquique. Ja' jech o c'alal to tana? Ja' jech yabtel li jun Organización Civil ti ta lec no'ox ta spase ep xa c'ac'al la xch'ay xchi'uc jech slecoj o ti ta ac'ubaltique, pero mu xlaj yo'nton o ta spasel ja' to me ichapaje.

C'alal yoc'omal sc'an xich' pasel sna'ubil c'usi c'otem ta pasel ta Acteal ta octubre oy chib antsetic ja' la stijic li ti'nae, ts'acal ivulic yan oxib, ta sob soc'omal ipas ta cha'tsop ti chc'otic ta sna'ulanel li c'usi c'otem ta pasel ta Acteale. Ja' ta sventaic ti italic ep ta chop c'op, totil me'iletic, epal religionetic, boch'otic sna'ic stsaquel ta vun c'usi c'otem ta pasel, xchi'uc loctoretic licinciaroetic, ja' jech la spasic li antsetic ti lec sna'ic c'usi ic'ot ta pasel ta Acteale. Ja'ic ti oy ta yo'ntonic ti tsots sc'oplal laj ya'yique, jech laj yaq'uic ta a'yel, jech yo'ntonic italic ta sq'uelel ta muquinaltic ti bu xa pasbil xch'ulnaic li animaetique.

Ta sc'ac'alil jueves ta (22) chib xcha'vinic yu'un octubre te ta México, li Juan boch'o laj yic' batel ta stojol loctor li Zenaida ta sventa chq'uelbat sat ti ep ta velta yalojbeic xae: "¿Ta melel?" "Jech ta batsi; melel" xutic li loctore. Li uni Zebaidae jech lic yil jutuc saquil osil. Li

boch'ó la stic' sbaic ta sq'uelel ti ac'ó xich' poxtael li uni Zenaidae, jech ec li jteclume mu xpajic ta yalel ti c'usi toj labal sba c'usi c'ot ta pasele.

Ta xa xloc' jun jabil ti jech chich'ílan pasel q'uín c'alal laj ca'aycutic yoq'uel yavanel li vinic antsetic xchi'uc ololetic ta paraje Acteale; ja' jech ta jujuten spasel sna'ubil li xchamel animaetique, li ja'uejmol ti chanib snuq'uílal tsq'uejintaic li quem tsebetic ti sac lec sc'u'ique te ta sts'el muquinaltic iq'uejinic. C'alal te tsobolic ta Acteal li cuts' calaltic ti nom talemique, laj yalic ta jamal ti mu'yuc xa ictaej ixime, ti ja' xa no'ox oy ach' cuxlejaj, ti c'alal ja' o chich' ve'el li ch'ul vaje.



razas, de lenguas diversas, madres de familia, religiosas, poetas, profesionistas; son ellas, las mujeres, quienes más saben del secreto de Acteal. Ellas lo presienten y lo anuncian, son constantes en su ir y venir al sepulcro en donde ahora hay un santuario.

El mismo jueves 22 de octubre en la ciudad de México, Juan, quien acompañaba a Zenaida para que el doctor le revisará, insistía: "¿es verdad?" "Sí, es verdad" le contestaba el médico. Zenaida empezaba a percibir siluetas enmarcadas con luz. El empeño solidario de quienes se propusieron curarla, la constancia del pueblo que no se ha dejado vencer, han hecho el milagro.

Llegará a celebrarse un año desde que escuchamos los gritos y lamentos de hombres, mujeres y niños en el paraje de Acteal; desde entonces, en cada memorial de muerte y vida, el coro —a cuatro voces de jóvenes tzotziles vestidos de blanco— al lado de la tumba, ha cantado. En la mesa de la ermita de Acteal una y otra vez se confirman los hermanos, ya no hay ayuno, hay, al partir el pan y comerlo, Vida Nueva.







Testimonio de un desplazado  
después de la masacre  
YAYEJ SLO'IL JUN JATOVIL TA YECH'EL MILBAIL



# Testimonio de un desplazado después de la masacre YA'YEJ SLO'IL JUN JATOVIL TA YECH'EL MILBAIL

Antonio Gutiérrez Pérez. Representante de la organización de la sociedad civil *Las abejas*.

*Ac'ó me oy ep ta chop volcol chca'icutic ta jujujot, pero mu teuc tsalbil chicomcutic o. Ac'ó me ep chlo'ilaj co'ntoncutic, pero mu teuc chiyalubtasuncutic. Ac'ó me chquich'cutic uts'intael, pero mu'yuc comtsanbiluncutic. Ac'ó me jipbiluncutic, pero mu teuc chilajcutic o. Buyuc no'ox chibatcutic chapal jc'oplalcutic chilajcutic ta milel, jech chac c'u cha'al imilat li Jesuse, pero vu'un ta jventacutic noxtoc chvinaj ti cuxul li Jesuse (2 cor. 4, 8-10)*

*Nos aprietan por todos lados, pero no nos aplastan; estamos apurados, pero no desesperados; acosados, pero no abandonados; nos derriban pero no nos rematan; paseamos continuamente en nuestros cuerpos el suplicio de Jesús, para que también la vida de Jesús se transparente en nuestro cuerpo. (2 Cor 4, 8-10).*

**L**i jvinictacutique jun yo'nton oyic ta sc'opanel Dios xchi'uc yictaojic ixim sventa ta sc'anic ti oyuc jun o'ntonale, xchibal c'ac'al yu'unic. Ta sob c'alal ja' xa o te chich'ic milele jun yo'nton te oyic ta ch'ulna ta Acteal. Laj ya'yic it'om tuc' ta nom to. Li Alonzo catequista xchi'uc oy yabtel ta zonaile jech laj yalbe li xchi'iltaque: "Ja' lec jc'opantic Dios me laj co'ntontique xu' chijsututic batel. Yu'un van chtal smilutic" xut chi'iltac. C'alal laj yo'ntonic ta sc'opanel Diose, iloq'uic ta pat ch'ulna ibatic ta nom jutuc oy van ta cha'vinic(40) metro snatil, ja' to te iva'iic, te lic sc'opanic Dios noxtoc. Ts'acal lic snac'an sbaic ta jujujot te ta slomlejaj, ja' ti bu xu' ta snac' sbaique. Ivulic li jmilvanejetique, ba'yuc la stuc'aic li

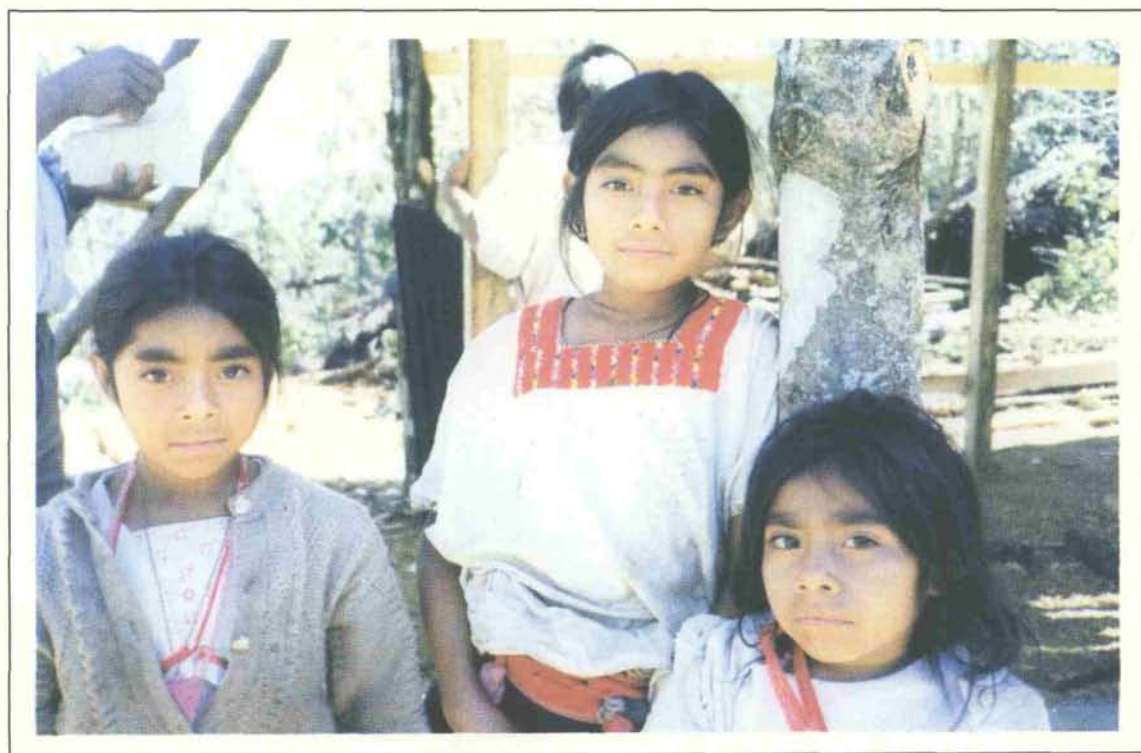
**N**uestra gente estaba en oración y en ayuno por la paz durante dos días. La mañana de la masacre estaba en la iglesia de Acteal. Se escuchaban balazos a la distancia. El catequista y Jefe de Zona, Alonso, dijo: "Vamos a hacer una oración más y nos vamos. Vienen a matarnos". Después salieron de la iglesia y a unos 40 metros de distancia se pararon para orar una vez más. Luego se escondieron en donde pudieron, por los dos lados de la barranca. Llegaron los paramilitares, primero disparando hacia la iglesia y luego, viniendo de atrás, buscando matar a la gente. Asesinaron a diez, a seis y a cuatro metros de distancia. Los cuerpos rodaron por los lados de la barranca hasta yacer en el

fondo. Algunos niños y mujeres quedaron vivos pero atrapados debajo de los muertos, un balazo atravesó el pecho de la esposa de Alonso, matándola junto con su bebé en brazos. Alonso, al verla caer, fue a ayudarla. Dijo: "Mujer, levántate, mujer, levántate". Pero no se movió. Levantando sus brazos hacia el cielo exclamó: "Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen. Llévalos a tu gloria. Señor". Luego dos balazos atravesaron su cabeza y cayó muerto encima de ellos.

Todos estaban fuera de sí, de tristeza y coraje. Ya no querían ser miembros de *Las abejas* porque ya no vieron razón en buscar la paz. También me sentí así, pero me di cuenta que pagar un acto malo con otro no iba a solucionar la situación. El que se levanta en armas va a ganar o va a perder. Ya no queda espacio para dialogar las diferencias. En lugar de las armas

ch'ulnae, ts'acal tal st'unic li cristianoetique yu'un ta sc'an ta smilic. Lic yaq'uic ta lajuneb, ta vaquib, xchi'uc ta chanib metro snatli li tuq'ue. Li sbec'tal li cristianoetique lic stsobic lec jmoj la yaq'uic comel te ta slomlejale. Oy jayibuc antsetic, tsebetic xchi'uc ololetic te net'el icomic ta animaetic, pero cuxul icomic. Jmoj bec' tuc' ijelov ta yo'nton li yajnil Alonzoe, icham li me'ile xchi'uc ec li yole. C'alal laj yil li Alonzoe, lic stoy liquel. Jech laj yalbe: "Vo'ote, lican" xut. Pero mu xa xbac'. C'alal laj yil ti mu xbaq'ue, lic stoy sc'ob ta vinajel, jech laj yal: "Tatic ts'icbeic smulic yu'un mu sna' c'usi ta spasic li jmilvanejetique, li cajnilic ic'o batel ta a lequilal Cajval" xi. Ja'o it'ab cha'moj ta bala ta sjol ec, jech ibalch'uj yalel ta sba yac'ol xchi'iltac, te icham o.

Scotolic solet chat yo'nton xchi'uc ch-ilin-ic icomic. Mu xa sc'an xcomic ta Abeja



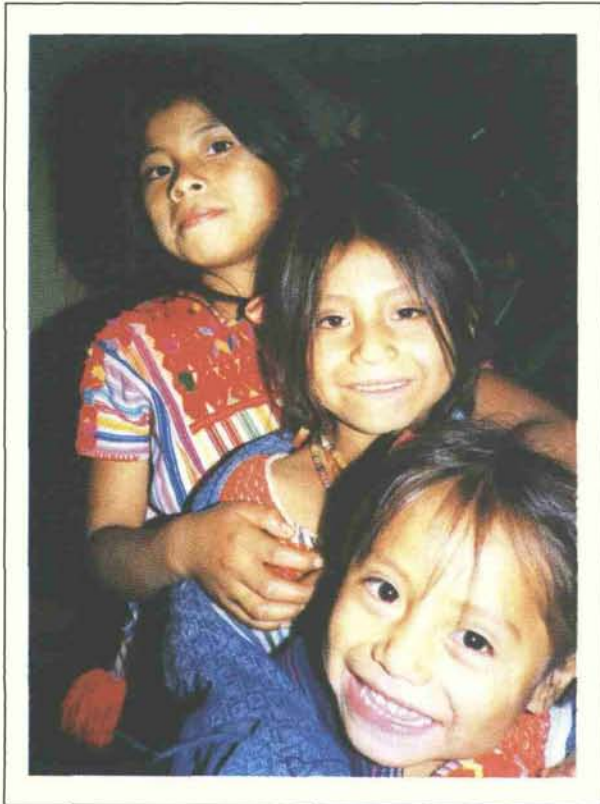
yu'un laj yilic ti mu sc'anic ta lec no'ox li jun o'ntonale. Vu'une toj chopol laj ca'ay ec laj jna' ti me chich' paquel sutal ta chopol c'usi iyich' pasele mu xchap o jech li c'opetique. Yu'un li bocho ta xlic ta pasc'ope xu' ta spas canal o ta xch'ay. Mu xa xu' chi'inbail ta lo'il sventa ta jchaptic li c'usi ta jc'antique. Ja' lec ti chotlicutic ta chi'inbail ta lo'ile, ja' mu xtun li pasc'ope. Yu'un li c'usi ta jc'ancutique yu'un co'ol no'ox xchi'uc li EZLN. Pero ja' no'ox ta bu tsoboluncutic xu' ta jchapcutic batel, ja' ti tojol cristianouncutique.

Ven tsots xa ta q'uelel ti ta lec no'ox xu' ta jchapantic c'ope ta scoj ti la smilic li vob yoxvinic jchi'iltacutique. Ja' no'ox sventa ta sliquesic c'op ti jech la spasic li jmilvanejetic. La sjatbeic xch'ut ants yu'un la slo-q'uesbeic yol, yu'un la snopic jmilvanejetic ti jech la spasic canale. Co'ol no'ox jchi'ucutic li jmilvanejetic, ja' indigenaetic ec.



necesitamos poner una mesa y sillas. Nuestras demandas son las mismas que las del EZLN, pero a través de nuestra organización, como sociedad civil.

Fue muy difícil quedar en actitud pacífica cuando nos masacraron a los 45. Era una provocación por parte de los paramilitares. Hasta cortaron el cuerpo de una mujer embarazada y sacaron a su niño en



un gesto de triunfo. Igual que nosotros, los paramilitares son indígenas. El gobierno quiere crear confusión y poner a indígena contra indígena. Han invadido nuestros pueblos, han quemado nuestras casas, robado nuestras pertenencias. Nos han desplazado. No podemos regresar. Los únicos que se pueden quedar son los que son leales al PRI y a los cardenistas.

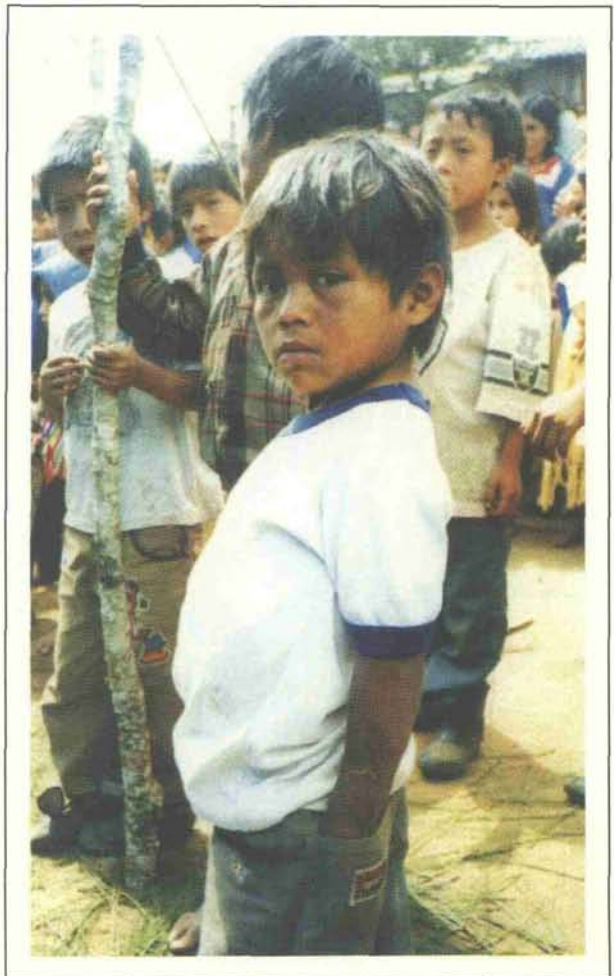
Me tratan como extranjero en mi propia tierra. Me paran a cada rato, me hacen preguntas, me vigilan por dondequiera que vaya. Me siento perseguido. Mienten acerca de nosotros. El gobierno no dice la verdad en la televisión. Y la gente, desafortunadamente, está más inclinada a creer en la mentira. El gobierno dice que somos manipulados por el obispo Samuel Ruiz y por los extranjeros y que nosotros queremos ser una nación aparte. Nada de eso es cierto. No somos tontos. Pensamos por nosotros mismos. La Palabra de Dios es muy clara. Nos habla de justicia, de liberación, de la verdad y de la solidaridad. Nos invita a hacer presente el Reino de Dios aquí en esta vida y no esperar pasivamente a la otra vida.

Tatic Samuel nunca nos ha llevado a la violencia. En cambio, nos pide reflexionar la Palabra de Dios. Él sabe cómo vivimos. Entiende nuestro sufrimiento. Ha dormido con nosotros en el suelo. Hemos compartido nuestras casas y comida con él. Y a los extranjeros que han venido a visitarnos, los he visto llorar amargamente cuando ocurrió la masacre en Acteal. Tienen ojos para ver nuestra pobreza... Dime una cosa, cuando estuvo Jesús aquí, con nosotros, ¿con quiénes vivía y compartía más?, ¿no es obligación de los cristianos, trabajar por los pobres?

Han difundido muchas mentiras que han creado confusión. A veces me siento muy cansado porque la gente tiende a

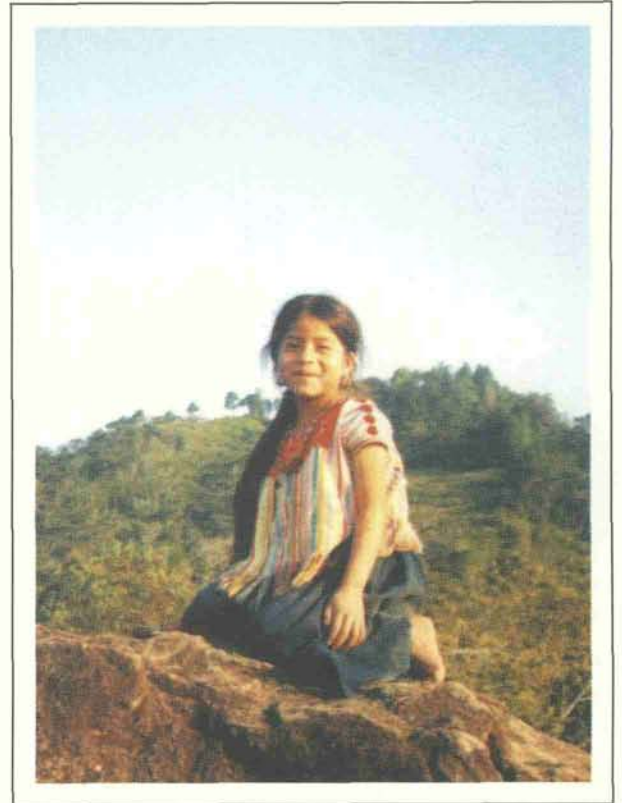
Li Ajvalile ja' no'ox ta soquic jolal ti c'u cha'al ta spasic c'op xchi'il no'ox sbaic ta indigenaile. Laj xa spojic jlumalcutic, laj xa xchi'uc jnacutic, laj xa yelc'anic c'usi oy cu'uncutic. La snutsuncutic loq'uel ta jnacutic. Mu xa xu' chisut ta jnacutic. Ja' no'ox me ta jnaban jbacutic ta PRI xchi'uc ta cardenistae xu' te chicomcutic.

Solel yan lum xa chiyiluncutic li chi'iltacutique. Jujuliquel chispajesic, ep c'usi chisjac'beicun, spamuc'taojicun bu chibat. Solel chiscontrainicun. Ta snobun jmulcutic. Li ajvalile mu jamaluc chc'opoj ta televisión. Li cristianoetique lec no'ox chch'unic li epalc'op chich' alele. Chal noxtoc li ajvalile ti pasbilutic ta mantal yu'un li Ovipxo Samuel Ruiz xchi'uc yu'un li jyan-



lumetique, ti yu'un ta sc'an ta jvoc' jbatuc ta jun lum jtuctique. Le'e mu meleluc. Mu bolutuc ti jech chich' pasele. Yu'un jna'oj-cutic vu'uncutic ti c'usi ta jpascutique. Yu'un li sc'op Diose lec jamal ta xalbutic. Ja' lec chisbijubtasutic c'u x'elan li chapanele, li colelile, xchi'uc li c'usi melele xchi'uc ti jc'anojuc jba jcotoltique. Yu'un ja' stuc sc'op Dios chiyic'utic sventa ta xac'fic ta ilel li ventainel yu'un Dios li' ta ora cuxulutique, ma'uc to ta jmalatic me lijchame.

Li Jtotic Samuele mu baq'uin xchanubtasojuncutic ta spasel c'op. Ja' no'ox xchanubtasuncutic ta snopbel lec smelol li sc'op Diose, yotquinoj lec c'u x'elan cuxuluncutic. Sna'oj lec c'u x'elan jvocolcutic. Vayem ta banamil ec xchi'uc vu'uncutic. Quic'oj ochel ta jnacutic xchi'uc jmoj ve'emuncutic jchi'ucutic. Xchi'uc noxtoc li yantic lumetique tal svu'lanuncutic ec, laj quilcutic ti tsots i'oq'uic ec ta sventa ti ivu' li milel ta Acteale. Oy ta yo'ntonic ta





muy cansado porque la gente tiende a creerlas. La maldad está dominando sobre el bien. A veces pienso: "Que hagan como quieran, si quieren matarse unos a otros, que se maten". Por ayudar en eso, pocas veces estoy con mi familia. Mi esposa y mis niños tienen hambre, pero ella me ha dicho: "Antonio, estamos dispuestos a pasar hambre porque miles de nuestros hermanos sufren más que nosotros. Como cristianos estamos llamados a construir el Reino de Dios. Si no lo hacemos, no vale la pena vivir. Ve y sigue en tu trabajo".

xcoltavanic ta sventa li vocolile... Albur ca'ay jbeluc c'alal i'ay ta banamil li Jesuse, žboch'o la xchi'inan ta ve'el xchi'uc boch'o la scolta? žMe mu jechuc tsc'an tspas yabtelic ta stojol me'onetic li boch'otic xch'unojic Cristoe?

Ep xa pucbil epalc'opetic sventa la tsoebeic sjol cristianoetic. Solel chopol chca'ay yu'un lec cha'yic li epalc'opetique, yu'un li choplejale ta slajesbe sc'oplal li c'usi leque. Ja' jech ta jnop: "Xu' ac'o spasic c'usi tsc'an yo'nton li cristianoetique, me ta sc'an ta smililan sbaique xu' tspasic...". Ta scoj chi'abtej ta sventa spajesel c'op solel jcomtsanoj cajnil. Li cajnil xchi'uc jnich'nabe ta xvi'najic cu'un, pero li cajnile jech ono'ox yalojbun: "Vo'ote Antonio te no'ox xnel cu'uncutic li vi'nale yu'un ja' tsots chich'ic vocol li yepal jchi'iltactique. Yu'un li vu'utic jch'unojtic Cristoe ic'bilutic ta spasel li ventainel yu'un Dios. Me mu'yuc jpastique, mu'yuc jtutic li' cuxulutic. Ja' lec q'uelo, abtejan batel", xiyutun li cajnile, xi li Antonio Gutiérrez Pérez. Ja' va'al ta sq'uelel li jtsob cristianoetic sventa Abejae.s









# Contenido

Presentación YAQ'UEL TA A'YEL <i>David Fernández Dávalos, sj</i>	7
Introducción SLIQUEB YA'YEJAL <i>Pedro Arriaga, sj; Rodrigo González, sj y Carlos Morfín, sj</i>	9
Conciencia martirial TSOTS SC'OPLAL TA A'YEL BOCH'OTIC LAJEMIL TA MILEL <i>Samuel Ruiz García</i>	15
Quiénes son los mártires de Acteal BOCH'OTIC XC'OLAJ XCHI'UC TI ILAJIC TA XCH'UNEL DIOS TA ACTEAL	21
El vuelo de Las abejas YABTEL CHANUL POM <i>Onécimo Hidalgo</i>	51
Acteal antes del 22 de diciembre ACTEAL SC'AN TO'OX 22 DICIEMBRE <i>Andrés Aubry y Angélica Inda</i>	69
Al compartir el Pan C'ALAL CHICH' COMAN VE'EL CH'UL VAJ <i>Pedro Arriaga, sj</i>	85
Testimonio de un desplazado después de la masacre YA'YEJ SLO'IL JUN JATOVIL TA YECH'EL MILBAIL <i>Antonio Gutiérrez Pérez</i>	97

Este libro se terminó de imprimir el 12 de diciembre de  
1998 en los talleres de Aries Digital. Se tiraron 2,500  
ejemplares, más sobrantes de reposición.



