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Antonio Ramirez:
La critica de la cotidianidad

Rafael Torres Sanchez

i en el arte es eficaz aquello que fuerza la emocién
Sdel publico sin cultivar su sentido de los valores,
la pintura de Antonio Ramirez escapa sobradamente
a tal presupuesto. Consciente de la precariedad a que
conducen los excesos (entre décadas de oficio no le
ha sido desconocido el panfleto, esa cuota que hay
que pagar en ocasiones a cambio de un mayor nivel
de profundidad en la construccién de la obra de arte),
con su arquitecténica plastica alcanza algo que exce-
de el mero balanceo, la simple alineacién. Algo que,
en grados cada vez mas Optimos, recorre su obra
como punto de soporte para expresar sin lugar a
dudas lo que quiere. Los cuadros de Antonio no
quieren decir; dicen, y dicen en vasta gama de
claroscuros y colores excelentemente distribuidos,
de lineas y volimenes sobriamente contrastados al
grado de ser ante el ojo una indiscutible materialidad,
la realidad apabullante en que se mueven los peato-
nes que van en azul, sobrecogidos. Es la cotidianidad
de los artistas del hambre en el circo del crucero, el
desamparo del toro en la arena ante el oficio de sus
matadores, la imposibilidad s6lo aparente de que la
multitud en la fila se libre de ese hades al que se
encamina, paribola de si que es desde luego cual-
quier posible puerta de las que abrimos a diario.

Cuando decimos cotidianidad, ¢(qué decimos?
Cuando pensamos que una obra de arte la pone al
centro de sus averiguaciones (porque el arte es una
prolongada averiguacion, ;o no?), ;qué pensamos?
Apenas un artista menciona calle, o simplemente
semdforo y no le sobran los calificativos urbanos ni
las tipificaciones de cotidiano. Lo mismo si pinta a la
bestia atacando a un hombre de por si atosigado por
otro hombre, su explotador, y debajo de ellos la
grisura final con que la naturaleza cobra venganza:
la alcantarilla. Pero por mas que tales calificativos no
se alejen de la sensatez que produce el golpe de vista
(el de oido, en su caso) no dejan de ser una amplia
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generalizacién porque, viendo mis de cerca obras
como la de Antonio Ramirez (nada abundantes, por
cierto, en estos tiempos de precipitaciones conserva-
doras a las cuales no escapa la plastica) uno constata
la evidencia que se diluye en la generalizacién: que
el arte aborda la realidad. Que su temdtica brota, por
asi decirlo, de la cotidianidad, pero que tal realidad,
tal dia cualquiera, no es un tiempo bucélico en que
a todos les vaya de la misma manera. Por eso mismo,
esta obra no quiere decir sino que dice algo especi-
fico: el desamparo de las mayorias sujetas a la
explotacion del capital; la inseguridad de un pais que
ha perdido la fe en si mismo, ave negra con puerta,
aunque eso no le impida amar y divertirse por mas
que la diversion tenga que ser rifilonuda y encanijada
como en Estudio para abrazo. Pero ademis de
constatar esa realidad en la que las relaciones
de explotacion estin a la orden del dia, la obra de
Antonio va mis alld, puesto que otro de los hilos
de Ariadna que la conducen de un 6leo a una
serigrafia, de una escultura a un grabado, no es la
recreacion de esa realidad sino su elaboracién critica.
Sin duda estamos frente a una obra que no habla de
"nuestro" pais sino "del" pais, porque es de otros, de
esa proverbial minoria que vuela en avién a veinte
mil pies de altura por encima del hombre mayoritario
y desheredado que tiene que doblarse y hacer ca-
briolas para escapar de la amenazante y siempre
latente alcantarilla. En otro sentido, estamos ante el
conmovedor y terrible relato de la naturaleza subver-
tida por 1a mano del hombre que se vuelve contra él.
Por mas que unos la domen y la destruyan, otros
pagan los platos rotos y al pagarlos tienen que ir a la
huelga y discutir entre si. No ha dejado de senalarse
que la pintura de Antonio Ramirez recoge una buena
dosis de herencia de la escuela mexicana de la
revolucién. Es ciertamente perceptible el trazo fuerte
y en ocasiones violento de Orozco, pero en tal fuente

73



+ LA CULTURA EN RENGLONES

Antonio Ramirez

74

TSP i e Y TR T SR I

TR SV st

(y en otras, como el impresionismo, el cubismo, el
expresionismo y otros ismos) Antonio no ha bebido
de manera incondicional; forjado en el método critico
como sistema de creacion, sujeta las obras que
admira al lente de la actualizacién histérica con que
analiza la realidad que observa y padece, al igual que
el que se pone frente a uno de sus cuadros. No en
balde ha sefialado él mismo en alguna ocasién que
de Orozco retoma la caracterizaciéon del cuerpo
humano de obreros y campesinos, de prostitutas y
satrapas politicos, pero que se pone a buen resguardo
de su nacionalismo. No podia ser de otro modo:
Orozco sintetiza la cotidianidad mexicana del mo-
mento en que, pese a la explotacién de unas clases
sobre otras, no se ha dejado de creer en si mismo y
en que el Estado alin no olvida totalmente sus
responsabilidades para con las mayorias. Antonio
pinta en cambio un pais que, hacia el fin del milenio,
sabe de otros casi sin posibilidad de redencién. En
algin sentido su obra es producto no de salidas
electorales sino del motor de la historia: la violencia.
Al final, nos dice en la explosién, por mas vueltas
que le demos, por mas ilusiones que nos hagamos
(como si no fuera suficiente con haberlas perdido
una vez), la tnica solucién posible viene del fuego
y de la vocacién vitricida de la piedra. "Ya es hora",
parece gritarle a una poblacién, quién sabe si indife-
rente o encerrada en el descreimiento, ese hombre
con el brazo extendido, metifora plastica de la
conciencia de clase que gufa la obra de este pintor
que no deja de ponerse al lado del pueblo, por mas
que éste escriba mal las pancartas en ocasiones, por
mas que aquella palabra se encamine rapidamente,
en este fin de siglo atravesado por las desigualdades,
hacia la noria de lo impronunciable. De todos modos,
apunta Machado, bueno es recordar las palabras
viejas que han de volver a sonar. Por ahi ese jaque
al pe6n de precisa y sugerente ejecucion podria ser
resuelto favorablemente.

Decia que la obra de Antonio Ramirez no es
eficaz (para las clases pudientes-debe ser incluso
bastante incomoda). Ver la manera en que lo hace
enriquece nuestro punto de vista, cultiva nuestro
sentido de los valores, nos ayuda a comprender mejor
por qué las cosas andan como andan, tan cercanas a
las carreras despavoridas. Entre tanto, no falta la
reflexion en las distintas edades del hombre ni cl
amor magnifico, apasionado, vital e imparable de los
amantes que no pierden tiempo para sacarse de
encima toda la ropa, que no necesitan, por fortuna,
la sedentariedad, ay, del lecho. Para el amor bien
sirve una silla. ;O no?e
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