

---

# *Dos poemas*

Antonio López Mijares



## *El poema futuro*

EL POEMA FUTURO ESTÁ NACIENDO AHORA en el brillo del níquel del blanco  
artefacto ese donde gozoso mea el hijo del hombre  
escueta curvatura tan desnuda presencia  
—según mostró clarividente el pequeño Duchamp belleza no es canon  
disertado disección iridación de  
eternidad inmóvil irrefutable para el taxidermista el celeste

...en la redondez del fruto que arrojó  
el hambre sobre la mesa colmada  
por la sola ausencia  
—visiones desprendimientos de cuál promesa  
remedo o símil del pobre fuego que ilumina un momento tanta vastedad  
de mar idiota

...en el peso del objeto  
auroral gestándose en sombra  
innominado todavía  
cuando ya olvidado  
nonato girando en la memoria de

...en ese que se multiplica en los prodigios  
del día  
y luego los desvanece con un ademán simple al atardecer  
y apaga la luz  
para inventar la noche  
nuestra oscura en que san juan se anega de indecible  
serena locura empapa su corazón ardiente de  
consuélese comiendo de sí un pan vivo

...en un pájaro desnudo  
cantando a trasluz  
de toda la nada

...en el reverbero  
de la página  
lisa lámina de sal  
donde, ah, un pequeño verdor brotara de repente  
como la dicha brota,  
hilo de agua que luego es vino es la sangre

EL POEMA FUTURO ESTÁ NACIENDO AHORA en el dolor  
transparencia que no pesa  
no tiembla  
no dice  
no cesa

...en el azar palpable como una música    silencio que dijera  
el alba impalpable  
ligera el ave de vuelo  
-inoída

...en el brillo neón inscrito como signo ciego en el párpado del pájaro  
caído cicatriza en silencio    carne de qué errabundo  
decir  
abrasado  
artificio  
    -herida ficticia brilla más viva  
como deseo en medio del frío  
EL POEMA FUTURO NACE en silencio

---

## *Pedazos*

*Recordar es obsceno;  
peor: es triste.*

Vicente Aleixandre

La pobre sopa hirviendo  
todavía en el ayer  
inaudible.

Madre que estás fuera del tiempo,  
madre escrita a fuego en la duración  
de mi carne andrajosa,  
dale vueltas, más vueltas  
al cacharro ese que reverbera  
como un sol impío  
adentro de la noche sola.

(El tiempo es un hueco  
donde cabe  
todo el tiempo).

Escena:

Sobre el mantel en llamas  
-mortaja de la mujer en llamas-  
aún la sal derramada, los domésticos enseres  
palpitando  
demoníacos.

A la mesa el padre mago,  
el hijo ciego cantan -"sálvenos  
la ultrajada leche, el usurero amor".

Silencio, crepita la lumbre  
honestamente, bulle la sopa  
en su cacharro  
melodiosa. Madre intacta que estás  
en el poema,  
vértigo de tu luz dilapidándose...

¿Quién dice  
esto que digo?  
¿el hijo empavorecido?  
¿el hijo de su madre en la cal  
viva del sueño  
preservado para eternidad de la soñada?

(Girando, girando  
la mesa  
arde en la noche  
sola)