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SOLILOQUIO DEL TEMPRANILLO

La noche se puso intima
como una pequeria plaza
F. Garcia Lorca

Tempranillo (T) ;De dénde es usted?

José Maria Buendia (JMB) De donde dijo Fuentes
Mares, pero cambiando el orden de las palabras y
haciéndolo extensivo.

T ;Y qué dijo Fuentes Mares?

JMB "Soy mexicano. Que es ser espaiiol nacido
fuera de Espaiia".

T ;Y usted?

JMB Soy espafiol, que es ser mexicano nacido
fuera de México, que es ser ecuatoriano, colombiano
y boliviano y puertorriqueiio y costarricense, y del
pais en que se hable oficialmente nuestro idioma.

T ;Podria definir la arquitectura?

JMB Considero tan variada su definicién como
amplia es la gama de los que la definan, segun partan
del sentimiento o del intelecto, y como ocurre siem-
pre, dejaria insatisfechos a la gran mayoria. Es
imposible en una definicion dejar contentos a todos.
Pero en fin, ya metido en este deporte de las defi-
niciones, le daré la mia y asi podra encasillarme.

T Lo encasillo.

JMB Habitable poética de formas y colores. Aunque
el verbalismo que nimba la arquitectura es lo de me-
nos, lo de méds y trascendental es la obra misma.

T ;Quienes ejercen la critica de la arquitectura en
México?

JMB En mayor o menor grado y casi exclusiva-
mente los arquitectos, con las secuelas que desgracia-
damente dejan a veces.

T ;Quiénes deberian ejercer la critica?

JMB Los criticos y los especialistas de manera
permanente, y todos aquellos que tengan un positivo
espiritu civico, sin distingos de actividades o profesio-
nes. A veces en la voz sensata del hombre de la calle
esta la piedra de toque que nos obliga a revisar
constantemente nuestras soluciones.

T ;A qué juicio le daria mas validez?

José Maria Buendia Fulbez*

JMB Al juicio sereno que a la distancia establecen
las generaciones sucesivas.

T Los arquitectos, entre otros valores, buscan la
belleza, ;qué opina de ella?

JMB Que la belleza genera belleza. Es necesario
alentarla insistentemente incluso en los detalles mas
minimos.

T ,Es factible hacer una arquitectura mexicana
independiente?

JMB Con todo rigor y en lo que atafie a su
esencia, creo que no. Como inflexiones, ciertas
presencias, matices y perfiles particulares de "nuestro
idioma arquitectonico comun", si. Aqui se dio una
arquitectura auténoma y plenamente confinada por
regiones, pero al irrumpir en América la rama latina
de la cultura mediterrdnea, lo indigena se emparento
a ella como variante, como un acento nuevo y enri-
quecedor de nuestra "esencia comun" y, por tanto,
encadenada a toda una cuenca historica fisiografica,
cuyos vehiculos y sedimentos son tan palpables como
innegables.

T ;Qué arquitectos se ajustan en sus obras a esa
esencia que usted menciona?

JMB Desde luego muy pocos. Lamentablemente
la informacién que tenemos de muchos lugares es casi
nula: por ejemplo de Ecuador o de Bolivia nada sé;
pero esto se agrava si a la falta de documentos afadi-
mos el demérito que de nuestras obras hacemos al
considerarlas de segundo orden.

Pero volviendo a su pregunta y con las preten-
siones del caso por razones ya explicadas, creo que en
la actualidad los mas representativos de México han
surgido de Guadalajara.

T (Existe en nuestro medio simpatia por esa
postura?

JMB Entre minorias de arquitectos, talentos
aislados y nucleos de legos deseosos de encontrarse con

*

Profesor de la Facultad de Arquitectura de la UNAM; profesor
invitado del ITESO.
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su arquitectura, indudablemente; pero la simpatia en
reintegros y la accién en escaramuzas es como la fe
sin obras.

T (A qué apelaria?

JMB Seria necesario el premio gordo de una
conciencia de grupo que se interesara por el reen-
cuentro con nuestra cultura. Desgraciadamente una
gran mayoria de arquitectos -de entre ellos algunos
muy valiosos- viven aun aletargados en el interregno
indiferente del entreguismo.

T Cite algunos.

JMB Es larga la lista, en la secci6én amarilla del
directorio encontrard muchos exponentes. Seifialarlos
individualmente no tiene sentido, ya que no es una
querella personal, sino una disputa dialéctica centrada
en problemas de historia, geografia, telurismo, iden-
tidad, educacién, etc., convergentes en la arquitectura.

T yEsa gran mayoria no llega a desanimarlo?

JMB Combatir y no convencer es ain muy
aleccionador. Sin opositores no hay lucha; al menos
tengo algo que agradecerles.

T Juguemos a las preguntas y respuestas ripidas.
LQué le falta a la arquitectura que se hace en Méxi-
co?

JMB En términos muy generales modernidad
propia. Como dice Octavio Paz: para ser verdadera-
mente modernos, tenemos antes que reconciliarnos
con nuestras tradiciones.

T ;Qué cualidad admira mas en el hombre?

JMB La sinceridad.

T ;Y en la obra del arquitecto?

JMB Aunque parezca contradictorio, la naturali-
dad razonada.

T ;Qué elemento arquitecténico le gusta mas?

JMB El muro, sobre todo como envolvente.
También su contrario, el vano (el muro es la ocasién
para el vano).

T ;Qué se da primero, la funcién o la forma?

JMB Se ha dicho que la forma sigue a la funcién;
yo diria que la forma sigue a la funcién de las formas
intuidas,

T ;Qué caracteristicas tienen sus colegas en
cuanto latinos?

JMB La tipica improvisacion y una rara facilidad
para proyectar.

T (Todos?

JMB Bueno, no todos. Hay algunos que no pro-
yectan ni sombra, pero es légico, hay que pensar que
el buen hacer de la arquitectura no estd al alcance de
todos los que se enlistan en ella.

T Dicen que en cada latino habita un arquitecto.

JMB También dicen que en cada andaluz dormita
un torero y ya ve usted como anda la fiesta. Le acon-
sejo que no crea todo lo que se dice.

T ;Cuidl es su figura?

JMB ;La personal o la geométrica?

T La geométrica.

JMB EI cubo, por su forma pura, sencilla y neta.
Facilmente entendible. Por cierto que el cubo fue
considerado por los maestros centroeuropeos del
movimiento moderno como el prototipo de validez
universal y se le conocia como "la caja blanca medite-
rranea"

T ;Su 4rbol?

JMB El ciprés, me atrae su perfecto impulso
vertical; ademds es doblemente simbélico: cultura y
destino.

T ;Su planta preferida?

JMB La bugambilia, sensual y llena de color,
contraria y complementaria del ciprés, su contrapunto
barroco.

T ;Cudles son sus preferencias en la musica?

JMB La folklérica de cualquier lugar, como
expresion pura y espontdnea de los pueblos. De los
clasicos, muchos: Brahms, Beethoven, Smétana,
Debussy; los del movimiento nacionalista ruso a partir
de Glinka, creador de un arte musical autéctono;
Turina, y por supuesto Manuel de Falla, intérprete
inspiradisimo del alma de su tierra, sin oposicién con
su depurada técnica francesa.

T ;Le gustaria ser en arquitectura lo que Manuel
de Falla en la misica?

JMB Hombre, seria un orgullo.

T En el supuesto caso, jen quién reencarnaria?

JMB En José Maria Tempranillo, yo hubiera
querido ser él.

T ;Y por qué no, por ejemplo, en Juan Sebastiin
Bach?

JMB Es tentadora su oferta; creo que para desear-
lo tendria que haber sido aleméan antes y por nada del
mundo me hubiera perdido ser hombre del Mediterra-
neo.

T (A quién o a quiénes admira en las letras?

JMB De los poetas a César Vallejo, Rafael Alber-
ti, Dario, Antonio Machado, Luis Cernuda; Juan
Ramén Jiménez, Santos Chocano; Garcia Lorca y su
antecedente inmediato Fernando Villalén, poeta tardio
de solidaridad sorprendente, amante de lo auténtico,
conocedor del campo y sus hombres y de los toros
como pocos. De los escritores a Gabriel Mir6, Azorin,
Ortega, Rulfo y sobre todos al gran maestro Miguel de
Unamuno, todos ellos guias de nuevos caminos.
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T ;Y sus arquitectos?

JMB Presiento que usted los adivina, pero esto se
lo dejaremos hasta el final.

T ;Tiene ideales religiosos o politicos?

JMB Soy cristiano, y en lo ideolégico mi ideal es
el anarquismo. Hasta el dia de hoy y por la servi-
dumbre cautiva del hombre, el anarquismo no pasa de
ser una quimera; en tanto, me conformo con la inci-
piente democracia, y prefiero ésta, con todos sus
defectos, a la mejor dictadura.

T ;Su aspiracién suprema?

JMB Hablar con Dios un dia -como dijo el poeta.

T Definase como arquitecto.

JMB No es nada f4cil; usted es muy pesado con
eso de las definiciones... Pero en fin, considéreme un
individualista de identidad cultural y modelado por un
proceso de ambientes; aunque no sé si en la practica
arquitectonica haya conseguido la congruente traduc-
cion.

T ;Qué quiere ser su arquitectura?

JMB Una entidad de identidad de signos.

T (En qué dmbito?

JMB En el actual, por supuesto; pero partiendo del
devenir histérico, de nuestras tradiciones mds impor-
tantes y auténticas.

T {Qué es la historia?

JMB Segun Unamuno, la revelacién del presente;
permanencia y evolucion, la intrahistoria, que es la
tradicién eterna.

T ;Y su ideal arquitecténico?

JMB Un socialismo estético, contrario a la ins-
titucion de la pobreza, aireada por los arquitectos que
se dicen de izquierda, opositores también pero alinea-
dos -sin voluntad de cambio- a los intereses del
establishment. Un socialismo estético opuesto al
hacinamiento deshumanizado de la anticiudad, here-
dera de los principios urbanisticos de la ciudad abierta
de muchos arquitectos del Movimiento Moderno y de
la especulacion econdémica del sistema consumista. Un
socialismo estético que garantice los minimos habita-
bles para un proyecto éticamente vilido de vida y
arquitectura.

T ;Cudles son sus espacios, elementos y vivencias
predilectos?

JMB Apunte:

Patios y plazas,
calle jones,
zaguanes, torres
y altos miradores.

Jardines,

setos y drboles,
enredaderas, flores,
acequias y arbustos
y ocultos surtidores.

Y la luz de la aurora

y de la tarde

reflejada en los blancos muros

y en los espejos de los estanques.

Soledad y silencio

en los cementerios llanos y verticales
Y en aquella azotea

oir el taiier de metales.

Y puertas

enormes entre murallas
¥ palaciegas de encajes
y populares.

Puertas donde pasan
la vida y el aire

y la tremenda angustia
de saberse mortales.

Desde niio los llevo marcados en los vuelos del
tiempo. Creo que mi primera gran impresién ar-
quitecténica es el patio como lugar y, por tanto, lo que
organiza en su contorno. El patio es el estar dentro y
fuera a la vez; es el presagio que se da sin darse; es la
intima sorpresa de los otros espacios; es el 4gora intro-
vertida y privada; es, posiblemente, la ultima verdad
abierta del cobijo. Ademds, guarda los secretos de
todas las tardes. Todos estos recuerdos memorables
trato de incorporarlos -actualizados- a la arquitectura,

T ;Y el color? ;Por qué los blancos?

JMB El color, cualquier color puede ser. A todos
los que pregunté por qué ése o aquél me respondieron:
moda, gusto o capricho, 0 costumbre acaso, o color
tectonico como parte de su entrafa. El blanco es, en
mi rito, fiesta, es liturgia y alegoria: "mis ojos est4n
llenos de blanco". ;Es que no se ha dado cuenta
Tempranillo que:

Estoy atado a los blancos
como el toro a la querencia,
el arrendajo a su nido

y el trigo lo estd a su tierra?

(Conoce a Garcia Valdecasas?
T {Quién es?
JMB Uno mas.
T (Qué dice?
JMB Dice esto:

Quien habita este blanco

su casa es blanca y su vestido negro;

Vivo o muerto su casa serd blanca, el cementerio
es blanco;

es negro su traje de vivir;

para nacer o morir, su traje es blanco.
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A lo mejor es blanco el traje de primera comunion
y el traje de la novia:

son trajes de nacer;

a lo mejor en el convento es negro o blanco,

o blanco y negro.

T Si acaso, y exceptuando la popular, la arquitectura
es una produccion de signos o de simbolos, de ideas,
de formas; -ya lo dijo Hegel- de implicaciones so-
ciales, econdémicas... ;C6mo operan estos aspectos en
el cuadro de sus categorias? ;Es la arquitectura un
instrumento ideolégico auténomo?

JMB La arquitectura no debe ser una entidad
fisica unicamente. Para mi, y sin menoscabo de los
otros valores, el simbolo es el contenido, es lo definiti-
vo; la forma o modo, su expresion, y la necesidad
primaria, su funcién, amén de las implicaciones que
usted menciona, necesariamente implicitas. Es un
organismo que tiene jerarquias concomitantes y como
tal tiene que ser tratado.

T Desde hace mas de un siglo criticos, arquitectos
y eruditos, teoéricos e historiadores han tratado de
interpretar el fenémeno arquitecténico, bien desde la
ciencia histérica, desde las teorias del espacio 16gico,
perceptivo, cognoscitivo, estético, pasando por la
geometria tridimensional, hasta los actuales métodos
semiologicos, con lingilisticas muy complicadas de

entender. Pues bien, ;jcudl es su interpretacion del
fendmeno arquitecténico?

JMB Me parece que la percepcion de los fenéme-
nos, en sentido amplio, varia de acuerdo a las personas
y a sus diversas procedencias, directamente relaciona-
das con su concepto de espacio y tiempo. Por ejemplo,
la percepcién espacial -en este caso sublime- que a
Francisco de la Maza, maestro del barroco, le producia
la contemplacion del camerino de la Virgen de Ocotlan
o el sagrario de San Mateo de Lucena, a criticos de
arte conocidos, pero de otras latitudes -como el caso
de Bevan- estas formas "extravagantes” -asi las llaman
ellos- les desestabilizan su espacio existencial y huyen,
atosigados por ellas. Finalmente, y volviendo a su
pregunta, yo interpreto el fen6meno arquitecténico y
también el urbano como la busqueda y el encuentro
del hombre consigo mismo, a partir de su espacio
existencial; donde se existe en plenitud a través de las
formas de su espiritu e imagenes ambientales, en
relaciones estables con los espacios arquitectonicos.
Hace mas de 80 afos Unamuno ya lo planteaba,
refiriéndose creo que a la arquitectura, cuando decia:
"Las cosas que vemos por fuera tienen un derntro como
lo tenemos nosotros, y asi como no sé6lo nos co-
nocemos, sino que nos somos, ellos son".

T Se habla -y mucho- de que nuestro paisaje
urbano es cadtico. ;Cual es su sentir?

Sernior, mis manos estdan sucias

de tierra, de luna y de sangre.

Hoy he terminado mi obra.

Aun el espacio no ha sido domado:

llora y ruge bajo las bévedas.

Entre los arcos, no hay el puro silencio,

el silencio que brusie los cdlices,

tampoco las torres sentaron su cabeza,

ni las campanas se llenaron de misterio.

Solo sé, Seror, que la distnacia del
umbral al altar

es la justa ...

~ Luis Pimentel
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JMB Lo siento como un vasto ensayo discordante,
donde cada uno de los participantes (arquitectos y
otros) se sienten solistas y ejecutan, con o sin dis-
ciplina, lo que les viene en gana. Hasta las excepciones
bien intencionadas -en un contexto asi y debido a los
multiples contrastes- terminan también por parecer
solistas.

T (A qué factores lo achaca?

JMB Amén de las consabidas exigencias comer-
ciales, y ya entre arquitectos, a un deformado prurito
de singularidad y a una falta absoluta de respeto a
presencias arquitecténicas, a trabazones existentes; de
respeto incluso a restricciones y ordenamientos dados.

T (Seria usted partidario de una arquitectura
impersonal?

JMB Naturalmente que no. Hacer arquitectura que
se integre a lo colectivo no invalida la impronta
personal. El impulso de la variedad dentro de la
unidad es estimulante. Los dos hablamos castellano,
pero no modulamos igual. ;No le emociona apreciar
como nuestro idioma se ha ido embarazando con
alientos nuevos, desde el viril de los pueblos de
Castilla hasta el dulce deje sincopado de los chilenos?

T En el dilatado campo de los géneros de la
arquitectura, ;jtiene preferencia por alguna?

JMB La popular me apasiona.

T ;Por qué?

JMB Porque con toda naturalidad -no exenta de
gracia artistica- responde plenamente y sin concesio-
nes superfluas a su medio geografico y a sus tradicio-
nes.

T ,Es determinante el medio geografico?

JMB Es un factor importante, tanto que junto y
del brazo de la historia ha conformado las distintas
idiosincrasias de los pueblos. Y no se olvide que en el
alma auténtica de los pueblos siempre se encuentra la
semilla de las grandes creaciones del hombre.

T ;Distinguia con claridad un camino arquitecto-
nico al comenzar su vida profesional?

JMB No, no tenia capacidad para ello. Sélo el
tiempo, el conocernos y la experiencia pueden hacerlo.
Al principio somos receptivos, nos nutrimos de
cualquier arquitectura que nos llama la atencién, sin
mayores analisis. Influencias externas y extrafas
gravitan sobre nosotros y generalmente caemos en el
facsimil.

T ;Imit6 usted en sus primeras épocas?

JMB Digamos que cantaba con voz ajena y lejana.
Pero lo mas vacio de aquel tiempo no fue mi extran-
jerismo arquitectonico (orillado desde las escuelas de
arquitectura), sino el haber permanecido indiferente
a nuestro legado fecundo de arquitectura.

T ;Y ahora?

JMB Ahora me empeno en cantarle a nuestra
cultura con mi propia voz.

T ;Se confiesa liberado?

JMB Lo estoy.

T (En que consiste su libertad?

JMB Es un secreto que Dios me confié en verso.

T ;Qué es para usted la poesia?

JMB La bella posibilidad de llenarse de otros, a
través de un lenguaje arménico.

T ;Hay poesia en la arquitectura?

JMB La arquitectura sin poesia es una
arquitectura inconclusa.

T ;No cree que la trajinada libertad, en tanto
humana, siempre estd condicionada?

JMB Es muy discutible, aunque yo diria que
existen jerarquias y compromisos libres, establecidos
consigo mismo. .

T Le aseguro que la libertad arquitecténica es un
reducto, cuyo tamafo estd en relacién inversa a las
presiones.

JMB Depende del arquitecto.

T ¢No cree que muchos, ahogados por las presio-
nes, han tenido que renunciar parcial o totalmente a
su libertad de hacer?

JMB Si lo creo, pero no lo justifico. Cuando el
andamiaje se monta, virado mas a fines temporales
que al plomo y nivel de los firmes valores espirituales,
el tinglado, al menor empuje, irremisiblemente se
viene abajo.

T ;Como concibe la problemdtica libertad-hom-
bre?

JMB Como la del mar y un gran muelle. En esta
infinidad de barcos anclados y amarrados a un mismo
noray, y donde muchos confunden este flotar cautivos,
con las libres singladuras del mar.

T ;Y su barco?

JMB Mi barco siempre buscara lo suyo: el mar,

T ;Se ataria al noray, aunque no quisiera?

JMB Quisiera ser hombre de un unico partir.

T (No le teme a las marejadas y a los tifones?

JMB Mucho. Pero mis le temo a mi conciencia.

T Es usted tozudo.

JMB No es la palabra adecuada, cimbiela por
convencido.

T ;Cree que su arquitectura tenga aires de intem-
poralidad?

JMB En la que estoy inscrito definitivamente si:
la mia en lo particular creo que no, pero esto se lo
contestaré el dia del juicio final.

T ;Se inclina por que el arquitecto sea unicamente
de taller?

JMB El trabajo de taller es importantisimo, ahi se
planea, pero el combate de la obra se libra en el lugar
mismo.

T (Clasificaria de alguna forma a los arquitectos?

JMB En tres grupos que muy frecuentemente se
entremezclan: los arquitectos per se, los de oficio y los
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de beneficio. Huelga decir que cuando este iltimo se
da puro, aparece entonces la antiarquitectura,

T (Qué opina de los métodos en la arquitectura?

JMB Que son muy necesarios para los arquitectos
de oficio, pero inutiles y esclavizantes para los ar-
quitectos que tienen el don de magicas arquitecturas.

T ;A que llama arquitectura mégica?

JMB A la que aura profunda significacién y bella
forma.

T Una pregunta suelta: jcudl es su mayor defecto?

JMB Hombre, tengo muchos, mi daltonismo
mental no me deja verlos con claridad. Cada aifio
descubro uno que no conocia. Pero de los concientes,
el de ser un aristarco, se sufre mucho.

T (Y su mejor virtud como arquitecto?

JMB Me pone usted en un aprieto y no me
corresponde contestar, Ademas la gente no perdona la
sinceridad.

T Tengo la impresién que usted se sobrevalora.

JMB No comparto su impresiéon. A menudo se
cuelga de ese dogal a caracteres que son directos,
definidos y poco amantes de los circunloquios dudo-
$0S; N0 pocas veces esas impresiones a la ligera casi
nunca responden a la realidad, como ocurre cuando
criticamos arquitecturas que s6lo conocemos artificial-
mente. Estas criticas son producto mds de una aprecia-
cién emotiva que de la deseable sindéresis.

T Pero no me negarda que hay arquitecturas por
cuya sola comparecencia no merecen el menor estudio
o interés.

JMB Yo las llamaria "edificaciones", hasta ahora
siempre ha existido la faceta de la edificacion: de
llenar una necesidad fisica de espacio a secas. Es tan
claro como comer bien y aquello de que "a buena
hambre no hay pan duro”.

T Habr4 notado en nuestra ciudad una eclosion de
obras que repiten trazos arcaizantes e imdagenes de
arquitecturas pasadas.

JMB Sin duda.

T ;Qué opina al respecto?

JMB De visu, se puede contemplar este fenémeno
como una explosién roméntica de cursileria y frivoli-
dad, pero en el trasfondo se aprecia un sindrome de
grave desconcierto. Fundamentalmente el problema es
de identidad, y cuando ésta se pierde de vista o se
soslaya, nos sumimos o en las importaciones gratuitas
o en exhumar polvos de cementerios.

T ;Qué aconseja?

JMB Deberemos pugnar por la expresiéon de una
arquitectura contemporanea (con todo lo que implica
el término) que nos sitie dentro de nuestro contexto
-no en el de otros- y satisfaga plenamente las ver-
daderas demandas fisicas y espirituales.

T Me temo que esto no pase de ser un bello
desideratum. ;De qué cimientos desplantaria para
llegar a ese demos arquitecténico"?

JMB Desde lo mis profundo. Hurgando incesan-
temente en las raices de nuestro devenir historico;
sopesando las "invariantes" de nuestras concreciones y
apoyandonos en nuestras arquitecturas populares;
dignificdndolas dia a dia con la ayuda de las técnicas
y procesos actuales, hasta alcanzar niveles de salas de
concierto.

T Usted parte con gran insistencia de un marco de
referencia cultural, ;no lo considera, digamos, rebasa-
do, ante la ridpida y evidente propagacién de una
arquitectura internacional?

JMB Siempre he creido que las influencias inter-
nacionales son benéficas cuando se toman y practican
en su justa medida, pero nunca -y esto debe entender-
se- al alto costo de destrozar apellidos. Da grima ver
cémo pueblos de recia personalidad en sus arquitec-
turas, levantadas con el esfuerzo de muchos siglos, han
perdido de un plumazo su carta de naturaleza en tan
pocos aiios.

T Es evidente, y usted no puede tapar el sol con
un dedo, que el internacionalismo y sus teorias han
triunfado en toda la linea.

JMB Asi es, lamentablemente estamos llenos de
ellos y vacios de nosotros mismos, plenos de sus teorias
y huérfanos de las nuestras. Aparentemente ha triun-
fado el imperialismo industrial unificador, pero serin
ellos solos los que se derroten, hartos de la monotonia
uniforme. En Francia ya hay movimientos neorroman-
ticos; en Bélgica se discuten los regionalismos en el
parlamento; en Espaiia no tardaran las latentes autono-
mias y la diversidad de expresiones que conllevan; los
galeses y los kurdos exhiben sus derechos, y hasta los
norteamericanos se repliegan buscando en las ar-
tesanias un consuelo al SpleenF que produce el vacio
espiritual, un respiro a su sofocante industrializacién.,
En fin, lo que usted dice ya lo anticipaba Dario en
"Los cisnes", poema escrito en 1904. Recordemos
alguno de sus versos:

A vosotros mi lengua no debe ser extraiia

a Garcilaso visteis, acaso, alguna vez...

Soy un hijo de América, soy nieto de Espaiia
Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez...

Brumas septentrionales nos llenan de tristezas

se mueren nuestras rosas, se agotan nuestras palmas
casi no hay ilusiones para nuestras cabezas,

y somos los mendigos de nuestras pobres almas.

Nos predican la guerra con dguilas feroces
gerifaltes de antario revienen a los puiios

mds no brillan las glorias de las antiguas hoces

ni hay Rodrigos, ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nurios.
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Faltos de aliento quedan las grandes cosas
¢qué haremos los poetas sino buscar tus lagos?
A falta de laureles son muy dulces las rosas,
Y a falta de victorias busquemos los halagos.

¢Seremos entregados a los béarbaros fieros?
¢tantos millones de hombres hablaremos inglés?
¢ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?
¢callaremos ahora para llorar después?

T ;Cree que, ya metidos en el pesimismo, terminara
el hombre por vivir en altos multifamiliares?

JMB Espero que no, me disgustan esos gigantes,
acaso sea por lo que representan, creo que han aplas-
tado al hombre.

T ;No cree acaso que habia ya premoniciones en
la lucha con los molinos que Don Quijote creyé
gigantes?

JMB No lo creo, pero de seguro, usted es capaz de
asociar la muerte de Enrique VIII con la ETA.

T Ahora bien, cambiando de tema, hace ya mucho
tiempo que se baraja lo social en las escuelas de
arquitectura, jcudl es su punto de vista?

JMB Me temo que se ha malinterpretado el
sentido o su aplicacién. La arquitectura siempre ha
sido social, probablemente y hasta ahora y en muchas
escuelas, cargada -por varias y complejas situaciones-
a una capa. Creo que de la disimil acentuacién de
estratos es de donde han partido -y con plena razén-
muchas de las interrogantes planteadas; y la literatura
social, filosofica, existencial y moral, cuestiona y
denuncia al hombre en sus distintas formaciones
-autocracia, oligarquia, plutocracia, etcétera.

T ;Opera la arquitectura en forma simultanea?

JMB Me parece su planteamiento proclive y no
valido. Mire, si la arquitectura denuncia al arquitecto,
es por que aquella se descubre sola, en sus soluciones
independientes de su contenido social. La bondad de
una arquitectura (ademds compatible) no esti en
aprioristicos ni mutantes mensajes sociopoliticos, sino
en el conjunto de valores que ya comentamos. Sin
embargo, y en esto concuerdo, una desafortunada
dosificacion tematica y una miopia ante la realidad en
su conjunto, originan ansiedades y rebeldias con
causa. Es decir, ha habido abuso de temas y men-
talidades enfilados a la burguesia media y alta,con la
consiguiente manquedad de soluciones perentorias a
problemas reales de exigencia. Por ejemplo, el enfer-
mo languidece en la mayor pobreza, le recetan curas
de aguas termales en balnearios de postin, alternadas
con perdices a la financiera y ostras a la moda Reci-
fe... y claro, ocurrié lo que tenia que ocurrir.

T ;Cual es la solucién?

JMB No sé, el hombre lleva siglos tratando de
encontrarla, quizas un profundo cambio de estruc-

turas, desde quién sabe qué nueva perspectiva. Empe-
1o la pregunta capital, que mucho preocupa en las
universidades y escuelas y que sin duda aflorara, es la
siguiente: ;como conciliar la falta de sincronismo o
desfase brutal entre el titulo adquirido y la remota
posibilidad de su refrendo practico? Como un cono
invertido de deyecciones volcdnicas, el hombre a
pesar del hombre, hace lo indecible por mantenerlo en
equilibrio.

T ;Cree en los hombres?

JMB Creo mds, mucho més, en sus legados.

T ;Considera que el hombre ha "adelantado” en
las grandes urbes?

JMB A menudo ese hombre "adelantado” se vuelve
tan irracional que si no fuera por un semaforo, habria
dias que no llegariamos a casa.

T Bueno, pues hasta aqui y hasta la préxima.

JMB No Tempranillo, usted y yo hasta siempre..,
Por cierto jya adivind a mis arguitectos?

T Claro que si: los an6nimos populares.

JMB ;Y de los conocidos titulados?

T Hassan Fathy, el egipcio prodigioso, el gran
humanista de los arquitectos.

JMB ;Que otros le han causado una fuerte im-
presion?

T Deme tiempo, quizas le pueda contestar en unos
anos. Necesito mas y mayores conocimientos,

sola.
Eres ya sOmbra de mi vzda.

: de estocada,
 La muerte -tempestad oscura e mmowl-
desbandara mis horas. .
Alguién recogera mis pasos y usurpard mz
devocion y esa estrella.
(La lejania como un largo viento ha de _
: flagelar su camino). .
Aclarado de noble soledad, pondra u
_misma anhelacién en tu cielo. G
Pondra esa misma anhelac:on que 0y yo

En r: otra vez: :
Calle que dolorosameme como un
te abres.




