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Entre la luz y la sombra. Una historia condensada del EZLN 

David Velasco Yáñez, sj 

En la madrugada del pasado domingo 25 de mayo, luego de 23 días de intensas protestas en 

decenas de ciudades de los cinco continentes por el asesinato del Maestro José Luis Solís López, 

Galeano, aparece Marcos con el comunicado “Entre la luz y la sombra”, al que califica de “mis 

últimas palabras en público antes de dejar de existir”.1 

Este mensaje es emblemático por más de una razón. Nos servirá para explicar una historia llena 

de historias, 30 y 20 años de una peculiar lucha que sólo ha pasado al silencio en los grandes medios 

de comunicación, pero que periódicamente vuelve a escena por acontecimientos como los 

ocurridos durante el mes de mayo de 2014 en La realidad, curioso y paradójico nombre de una 

comunidad zapatista. ¿Qué es el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)? ¿Qué significa 

para las innumerables luchas sociales que ocurren en prácticamente todo el mundo? ¿Por qué tanto 

reconocimiento de movimientos brasileños, en plena Copa Mundial de Fútbol, como el 

Movimiento de los Sin Tierra? No es fácil contar una historia de tanta densidad humana y social 

en unas cuantas cuartillas. Lo intentaremos desde ese comunicado que, en el título, lleva ya uno de 

los mensajes de mayor relevancia que los zapatistas no se cansan de repetir. 

En el origen del EZLN encontramos la formación de las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN) en 

la década de los ’70. A principios de los ’80, un pequeño grupo formado por apenas unos 4-5 

militantes, se internan en la selva chiapaneca y, entre las sombras, comienzan su contacto con las 

comunidades indígenas. Domina una visión guerrillera tradicional, de la vanguardia ilustrada y 

armada que formará un ejército para la toma del poder y desde el poder impulsar el cambio social. 

Durante diez años de trabajo político y militar, se preparan para la guerra. Durante 1993 y al calor 

de las negociaciones para la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), 

una base guerrillera es descubierta por el ejército federal. Quienes están enterados saben del riesgo 

que corre toda la región si interviene el ejército federal para arrasar con esa “guerrilla indígena”; 

sin embargo, para no entorpecer las negociaciones comerciales, se guarda silencio. 

Justamente el día que entra en vigor el TLCAN, luego de una larga consulta en las miles de 

comunidades que se han organizado, el EZLN se levanta en armas la madrugada del 1º. de enero de 

1994. Una luz que iluminó a todo México y al mundo entero, una luz que levantó la esperanza de 

diversas izquierdas adormecidas, lo mismo en América que en Europa, en África y en Asia. Dice 

Marcos: “Lo que para nosotros inicia en 1994 es uno de los muchos momentos de la guerra de los 

de abajo contra los de arriba, contra su mundo… Era y es la nuestra, como la de muchos y muchas 

de abajo, una guerra por la humanidad y contra el neoliberalismo.”2 Los combates no duran más 

de 12 días, justamente cuando el 12 de enero de 1994, una marcha multitudinaria en la ciudad de 

México, se manifestó por el alto al fuego. Los zapatistas interpretaron esta expresión como la de 

“un ejército que se atravesó entre dos ejércitos”. Desde entonces, a más de 20 años de distancia, 

los zapatistas no han disparado una sola bala; en cambio, el ejército federal ha mantenido la guerra 

contra los pueblos indígenas, de Chiapas y de otras latitudes, de manera directa o a través de los 

grupos paramilitares que ha formado, como en el más reciente asesinato del maestro Galeano. 

En aquél entonces, el presidente Carlos Salinas de Gortari prometió una Ley de Amnistía (que 

quiere decir perdón), para desarmar a los insurrectos. Pero nunca se hubiera imaginado que daría 

lugar a uno de los más memorables comunicados del Subcomandante Marcos: “¿De qué nos van a 

perdonar?” Y ahí se formulan preguntas que siguen siendo flechas directas al corazón para todo 

aquel que cuestiona el alzamiento indígena: “¿De qué tenemos que pedir perdón? ¿De qué nos van 

                                                           
1 Subcomandante Insurgente Marcos, Entre la luz y la sombra. Tomado de: 

http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2014/05/25/anuncia-marcos-la-desaparicion-de-su-personaje-en-el-ezln-
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2 Subcomandante Insurgente Marcos, Op. Cit. 
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a perdonar? ¿De no morirnos de hambre? ¿De no callarnos en nuestra miseria? ¿De no haber 

aceptado humildemente la gigantesca carga histórica de desprecio y abandono? ¿De habernos 

levantado en armas cuando encontramos todos los otros caminos cerrados? ¿De haber demostrado 

al resto del país y al mundo entero que la dignidad humana vive aún y está en sus habitantes más 

empobrecidos? ¿De ser mexicanos todos? ¿De ser mayoritariamente indígenas? ¿De llamar al 

pueblo mexicano todo a luchar, de todas las formas posibles, por lo que les pertenece? ¿De luchar 

por libertad, democracia y justicia? ¿De no seguir los patrones de las guerrillas anteriores?”3 

En el mismo comunicado aparecen muchas de las claves para comprender la lucha zapatista. 

Ellos siguen preguntando: “¿Nuestros muertos, tan mayoritariamente muertos, tan 

democráticamente muertos de pena porque nadie hacía nada, porque todos los muertos, nuestros 

muertos, se iban así nomás, sin que nadie llevara la cuenta, sin que nadie dijera, por fin, el ‘¡YA 

BASTA!’ que devolviera a esas muertes su sentido, sin que nadie pidiera a los muertos de siempre, 

nuestros muertos, que regresaran a morir otra vez pero ahora para vivir?”4 

Desde ahí podemos entender el sentido permanente que los zapatistas le dan a la muerte, una 

muerte para dar vida, como la muerte de la “botarga” llamada Marcos, o el asesinato de Galeano. 

Muertos para dar vida. Y la pregunta recurrente de aquel momento fue “¿Quién tiene que pedir 

perdón y quién puede otorgarlo?” 

El entonces Secretario de Gobernación, Manuel Camacho Solís, hoy senador por la izquierda 

electoral, fue nombrado por Salinas como Comisionado para la Paz y la Reconciliación en Chiapas. 

Los zapatistas saludan el nombramiento si realmente hay voluntad de diálogo y de paz, pero es 

negativo si es sólo para el engaño y la mentira. Comienzan los diálogos por la paz, no sin antes 

cumplir por parte del gobierno las cuatro condiciones que ponen los zapatistas, tres de las cuales 

se cumplen, pero nunca se cumplió con otra: el reconocimiento del EZLN como fuerza beligerante. 

Y hasta la fecha. A pesar de todo, se forma la Comisión Nacional de Intermediación (CONAI), 

presidida por el entonces Obispo de San Cristóbal de las Casas, don Samuel Ruiz García. 

Este periodo de las Conversaciones de la Catedral, no deja de tener diversas tensiones, por la 

reiterada ruptura del cese al fuego, al grado de que el 9 de febrero de 1995, ya con Ernesto Zedillo 

en la presidencia de la república, se da un supuesto desenmascaramiento de la verdadera 

personalidad del Subcomandante Marcos dado a conocer por los grandes medios de comunicación 

y en cadena nacional. Simultáneamente, el ejército federal toma la comunidad de Guadalupe 

Tepeyac, supuesta sede del Comité Clandestino Revolucionario Indígena Comandancia General 

del EZLN. Es decir, el gobierno aplica una política tradicional en el corporativismo priísta: tiende 

una mano para dialogar y acordar la paz, pero con la otra golpea y traiciona. Es la llamada traición 

del 9 de febrero que, como esa, se han acumulado muchas otras a lo largo de estos 20 años. 

Con renuencia de parte de los zapatistas, los diálogos de paz se trasladan a la comunidad zapatista 

de San Andrés Sacamchen de los pobres. Aunque se elabora una agenda muy completa, pues no se 

negocia con el gobierno sólo para los zapatistas, sino, en general, para los pueblos indígenas y para 

todo el país; por tanto, son cuatro partes involucradas, además de zapatistas y gobierno federal, 

participa la CONAI y representantes del Congreso Nacional Indígena (CNI), no se logra llevar a 

término y se reducen los llamados Acuerdos de San Andrés (ASA), sólo al tema de Derechos y 

Culturas Indígenas, cuya firma se realiza el 16 de febrero de 1996. Por supuesto que los ASA no se 

han cumplido. En cambio, los zapatistas no se quedan en los diálogos de San Andrés. De manera 

simultánea hacen los preparativos y convocan para ese verano del ’96 al Primer Encuentro 

Intercontinental por la humanidad y contra el Neoliberalismo, al que asistirían más de 6 mil 

personas de los cinco continentes. Muchos vemos en ese acontecimiento, el movimiento 

internacional anti sistémico que, posteriormente, en Seattle o Génova, en Cancún o Dubái, tendrían 

                                                           
3 EZLN, Documentos y comunicados. México, Ediciones Era, 1994, páginas 89-90. 
4 Subcomandante Insurgente Marcos, Entre la luz y la sombra, Op. Cit. 
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manifestaciones contra los organismos internacionales que impulsan la liberalización del comercio 

y la profundización de las políticas de ajuste estructural o neoliberalismo. 

Las diversas formas de lucha que desarrollan las y los zapatistas incluyen el silencio. Ante la falta 

a su palabra por parte del gobierno federal a los acuerdos firmados, los zapatistas se repliegan y 

guardan silencio, no de una o dos semanas o meses, sino de años. Combinan el silencio y, en 

ocasiones, organizan diversos tipos de consulta a “las sociedades civiles”. Así es como organizan 

“La marcha del color de la tierra”, a finales del año 2000 y principios del 2001, a favor del pleno 

cumplimiento de los ASA, por el reconocimiento constitucional de los derechos y las culturas 

indígenas, que culminaría con la presencia del EZLN en el Palacio Legislativo de San Lázaro y la 

maravillosa intervención de la Comandanta Esther. Esta marcha es algo inédito en la historia de 

los movimientos sociales en México, pues a lo largo de su paso, desde la Selva Lacandona hasta la 

ciudad de México se movilizaron millones de personas que se miraron en las miradas de las y los 

zapatistas. Esta marcha no se explica sin antes comprender que, tres años atrás, en el verano de 

1998, se lanzó la V Declaración de la Selva Lacandona en la que se señala una parte de la lucha 

del ezln: por el lugar que merecemos en la gran nación mexicana.5 

Así, encontramos una dinámica en las formas de lucha de las y los zapatistas: un largo periodo 

de silencio, una iniciativa política expresada en una Declaración de la Selva Lacandona, y una 

movilización. Ante la tozudez de los tres poderes del Estado mexicano que no reconocen 

plenamente los ASA, las y los zapatistas inician otro largo periodo de silencio, hasta el verano del 

2003, cuando lanzan la VI Declaración de la Selva Lacandona, “la más audaz y la más zapatista de 

las iniciativas que hemos lanzado hasta ahora.”6 

Con esta iniciativa, hay otro movimiento de muerte que da vida. Los llamados “Aguascalientes”, 

lugares de encuentro, reflexión y diálogo entre zapatistas y “sociedades civiles”, mueren en ese 

verano para dar lugar a los “Caracoles zapatistas”, sede de las Juntas de Buen Gobierno, instancia 

de coordinación de las diversas tareas de las comunidades zapatistas y lugares donde se practica el 

“mandar obedeciendo” que marca una manera diferente de hacer política, con cargos rotatorios y 

temporales y donde, además, participan por igual hombres y mujeres. 

Uno de los ejes centrales de “otra manera de hacer política” se va a agudizar por contraste con la 

política oficial, la política de los de arriba. Con ocasión de las campañas presidenciales del 2005 – 

2006, los zapatistas lanzan la iniciativa de La Otra Campaña, la propuesta política de la Sexta 

Declaración. Las y los zapatistas volverían a salir de sus comunidades, para recorrer el país 

convocando a la gente a entrarle a La Otra Campaña, a otra manera de hacer política y construir 

sus autonomías, lo mismo en los barrios de las grandes ciudades que en el campo, en las fábricas y 

las escuelas. Y esa misma es la lectura que hacen las y los zapatistas de estos 20 años: “Y en lugar 

de dedicarnos a formar guerrilleros, soldados y escuadrones, preparamos promotores de educación, 

de salud, y se fueron levantando las bases de la autonomía que hoy maravilla al mundo”.7 

Cuando los grandes medios de comunicación, “los de paga” dicen las y los zapatistas, han 

construido la imagen de que los zapatistas desaparecieron, en uno de los grandes periodos de 

silencio y en el contexto del surgimiento del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, que 

recogió las historias, los dolores y las lágrimas de miles de familiares de víctimas de la violencia 

de la guerra contra el narcotráfico, el 21 de diciembre de 2012 irrumpieron nuevamente, de manera 

masiva, casi 40 mil personas, en su gran mayoría jóvenes, y lo hicieron en silencio. Así lo narra el 

comunicado “Entre la luz y la sombra”: “El 21 de diciembre del 2012, cuando la política y el 

esoterismo coincidían, como otras veces, en predicar catástrofes que siempre son para los de 

siempre, los de abajo, repetimos el golpe de mano del 1 de enero del 94 y, sin disparar ni un solo 

                                                           
5 México, arriba y abajo: máscaras y silencios, publicado en Perfil de La Jornada, viernes 17 de julio de 1998 
6 Subcomandante Insurgente MARCOS, Entre la luz y la sombra, Op. Cit. 
7 Ibid. 
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tiro, sin armas, con nuestro solo silencio, postramos de nuevo la soberbia de las ciudades cuna y 

nido del racismo y el desprecio.”8 

En los más de 20 años de la guerra contra el olvido que enfrentan las y los zapatistas, han podido 

construir mejores condiciones de vida para sus comunidades; pero algo cambió en ese tiempo y se 

dieron varios relevos, que no se reducen al generacional, y es una de las mayores críticas a las 

izquierdas tradicionales. Se realizó el relevo de clase, del origen clasemediero del FLN, al indígena 

campesino; el de raza, de la dirección mestiza a la dirección indígena. Pero, subraya Marcos, el 

relevo más importante es el relevo del pensamiento: “del vanguardismo revolucionario al mandar 

obedeciendo; de la toma del Poder de Arriba a la creación del poder de abajo; de la política 

profesional a la política cotidiana; de los líderes, a los pueblos; de la marginación de género, a la 

participación directa de las mujeres; de la burla a lo otro, a la celebración de la diferencia.”9 

Finalmente, la iniciativa político – cultural más reciente es “la escuelita zapatista”, con el curso 

“La Libertad según l@s zapatistas”. Iniciativa en la que han participado, en sus tres ediciones, 

varios miles de personas, de México y de todo el mundo. Una experiencia educativa que consiste 

en vivir casi una semana con una familia zapatista, con un Votán – protector – asignado a cada 

participante, quien es guía, traductor y encargado de explicar y responder todas las preguntas de 

los participantes. En la convicción zapatista está el que “para luchar sólo se necesitan un poco de 

vergüenza, un tanto de dignidad y mucha organización”.10 

Con ocasión del homenaje a Galeano, que tanto dolor y rabia han provocado, pero no menos 

solidaridad nacional e internacional, Marcos advierte que “al asesinar a Galeano, o a cualquiera de 

los zapatistas, los de arriba querían asesinar al EZLN”.11 No deja de ser emblemático el final del 

comunicado: “Mi nombre es Galeano, Subcomandante Insurgente Galeano… ¿Alguien más se 

llama Galeano? (se escuchan voces y gritos) Ah, tras que por eso me dijeron que cuando volviera 

a nacer, lo haría en colectivo”.12 Y así sigue la historia digna de pueblos rebeldes que resisten y 

luchan, por la humanidad y en contra del neoliberalismo, esperanza cierta para miles que, en otras 

geografías y calendarios luchan.13 

                                                           
8 Ibid. 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
11 Ibid. 
12 Ibid. 
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http://davidvelasco.wordpress.com, en la categoría Zapatismo. 
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