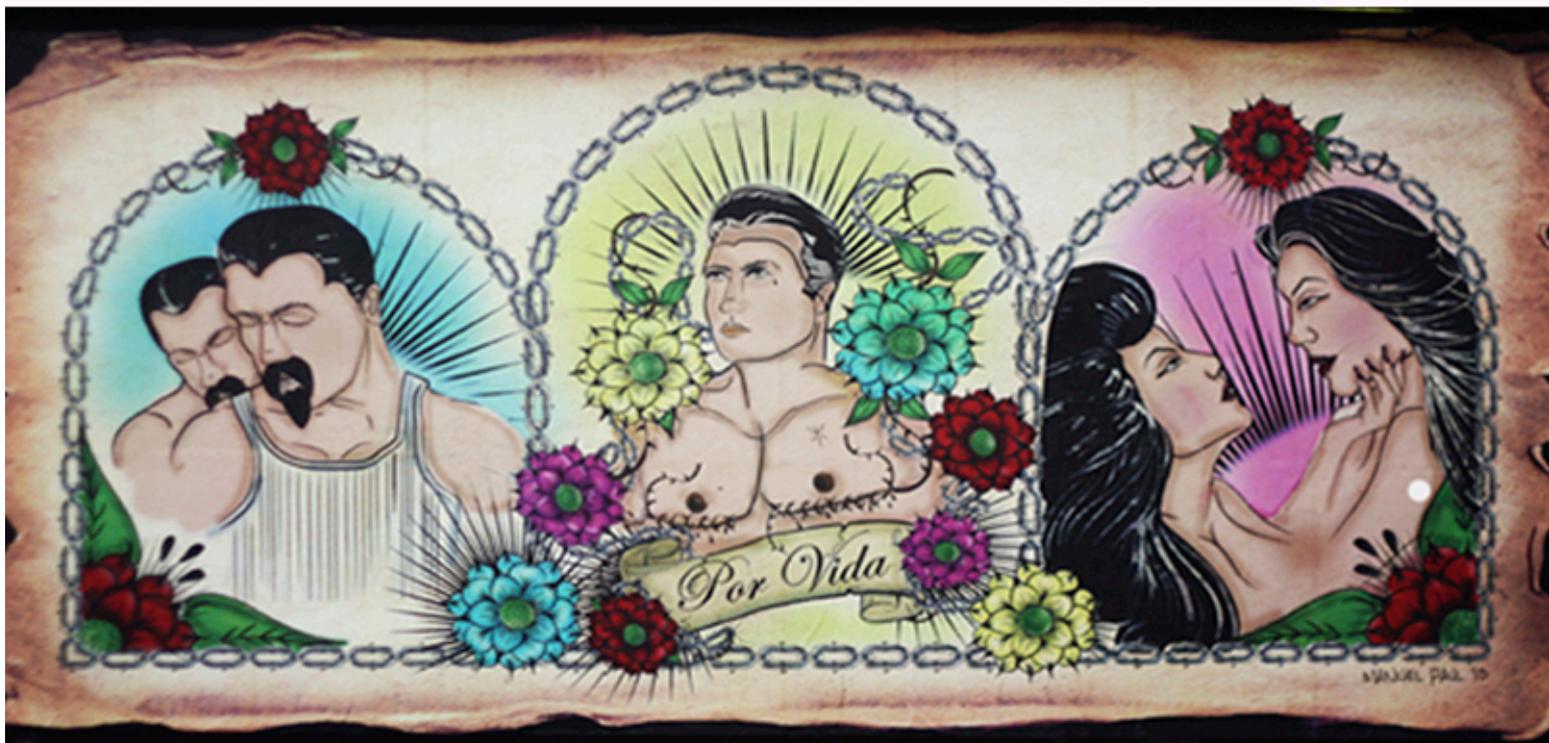




**IDENTIDADES EN
RESISTENCIA
DE JOVENES
INDOCUMENTADOS
QUEER EN EU:**



INSURRECCION DE (POR) LA EXISTENCIA



**POR LUIS
FERNANDO
GUTIERREZ
CHAMPION**

INSTITUTO TECNOLÓGICO Y DE ESTUDIOS
SUPERIORES DE OCCIDENTE

Reconocimiento de validez oficial, acuerdo SEP No. 15018
Publicado en el Diario Oficial de la Federación el 29 de noviembre de 1976

DEPARTAMENTO DE ESTUDIOS SOCIOCULTURALES
MAESTRÍA EN COMUNICACIÓN DE LA CIENCIA Y LA CULTURA



ITESO

Universidad Jesuita
de Guadalajara

Identidades en Resistencia de Jóvenes Indocumentados Queer en EU:
Insurrección de (por) la Existencia

Tesis que para obtener el grado de Maestra en Comunicación
de la Ciencia y la Cultura
presenta

Luis Fernando Gutiérrez Champion

Dra. Rossana Reguillo Cruz

Tlaquepaque, Jalisco. 7 de diciembre de 2015

1



¹ Retrato de Daniel.

AGRADECIMIENTOS:

Abuelos

Por ser todo.

Papás

Por darme todo.

Rossana Reguillo

Por cruzarte en mi camino,
por ser tan brillante, por acompañarme.
Porque no pude tener más suerte.

Alina Peña

Por tu amistad y todos tus consejos.
Por leerme tantas veces. Por aguantarme.

Eduardo Quijano

Por obligarme a ser la mejor
versión de mí mismo.

Joanna Jablonska,

Marcial Godoy, Christina Sisk,

Ma. Martha Collignon, Magda L. de Anda,

Alan, Bianey, Wilian, Mateo, Carlos, Marco, Lore,

DESO, ITESO, MTRNY

Por ser parte de esta historia.

M :) (ny) (y) <3

Amigos

Por estar ahí.

GRACIAS

Abstract.

La investigación que a continuación se presenta es un estudio cualitativo sobre las subjetividades de *jóvenes indocumentados queer* cuya lucha y activismo han desafiado las formas tradicionales de hacer política en los Estados Unidos, rompiendo con las barreras de exclusión que se replican inclusive dentro de algunos movimientos, como es el caso del movimiento Dreamer. El proyecto se elaboró desde un enfoque sociocultural con la intención de dar cuenta de la agencia de los sujetos sobre su proceso de empoderamiento, y la metodología empleada consiste de entrevistas a profundidad y con enfoque biográfico, etnografía virtual y observación participante.

A lo largo de la investigación se analizan las distintas maneras en que la reivindicación sexual de miles de jóvenes que participan en corrientes como *Queer Undocumented Immigrant Project*, han servido como plataformas no sólo para que los jóvenes migrantes canalicen sus frustraciones, sino también para que a través de su activismo configuren frentes de resistencia que a su vez incluyan a la mayoría de los jóvenes cuyas trayectorias y experiencias de vida han sido marcadas por la diáspora y el tránsito.

Abstract

The research that follows is a qualitative study on undocumented queer youth whose struggles and activism have challenged the traditional ways of doing politics in the United States, breaking the barriers of exclusion that are also replicated within some movements, such as the Dream Act. The project was elaborated with a sociocultural approach intended to account for the agency of subjects and their resistance and empowerment processes. The methodology employed consists of in-depth interviews with a biographical approach, virtual ethnography and participant observation.

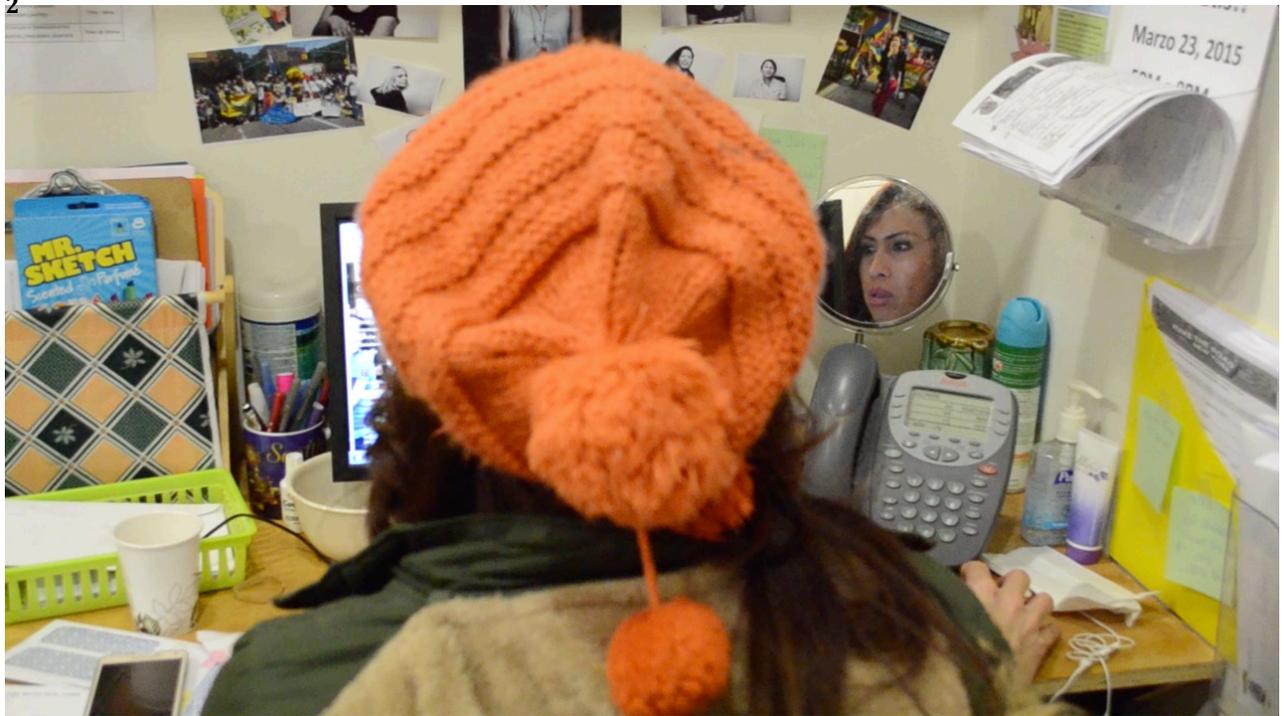
Throughout the research, the author analyzes the ways in which the demands for sexual rights and liberation of thousands of young people involved in movements such as Queer Undocumented Immigrant Project have served both as a platform for young immigrants to channel their frustrations as well as to configure fronts of resistance that include the majority of young people whose life experiences have been marked by diaspora and transit.

Índice

Capítulo I.....	0
Introducción.....	1
II.....	3
Contexto.....	7
I. El fenómeno migratorio.....	7
II. Ley Dream (LD).....	10
III. Queer Undocumented Immigrant Project.....	21
IV. El nuevo rostro americano.....	23
Objeto de investigación.....	25
Problema de investigación.....	26
Pregunta de investigación.....	26
Objetivos.....	26
Justificación y pertinencia.....	26
Estado de la cuestión.....	27
I. Ciudadanía y nación: Premisas teóricas y rutas para su comprensión.....	27
II. Retos para la identidad nacional.....	33
III. Introducción a la Teoría Queer.....	36
IV. Diáspora Queer.....	39
Capítulo II.....	43
Andamiaje teórico.....	44
I. Agencia.....	44
II. Identidad.....	48
III. Identidad cultural.....	54
IV. El poder de la identidad.....	58
V. Sujeto, Poder y Subjetividad.....	61
Metodología.....	65
Criterios metodológicos.....	72
Consideraciones éticas.....	74
Plan de obtención de información.....	76
Plan de procesamiento de información.....	77
Recursos requeridos para el desarrollo del proyecto.....	77
Cronograma de actividades.....	77
Cronograma de trabajo en Nueva York.....	78
Objetivos de la estancia de investigación en Nueva York.....	79
Capítulo III.....	81
Morir Cien Veces.....	82
Introducción.....	82
Más allá del Dream Act.....	83
Uno nunca deja de morir.....	95
Apuntes para su decodificación.....	98
Ciudadanos del limbo.....	100
Paso por el infierno - La diáspora es cabrona.....	102
Ciudadanos del purgatorio - Destino final.....	106
Geografía del purgatorio.....	110
Los diferentes muros.....	114
Educación.....	115
Imaginario del pasado, pertenencia y futuro.....	118
Ser gay en el purgatorio.....	119

Identidades en Resistencia Móvil.....	125
La frontera entre el limbo y el purgatorio.....	131
La importancia del lenguaje como elemento configurativo de subjetividades en el purgatorio.....	134
Conclusiones.....	139
Referencias.....	149
Anexos.....	155

2



Capítulo I.

² Retrato de Vero.

Introducción.

*Aprender a investigar implica preguntarse por su mundo,
estar en su mundo, interactuar en su mundo,
no sólo con su oficio, sino con su civilidad,
con su posición social³*
Miguel Bazdresch, 1994

La barbarie no tiene límites. Suspendido en el torbellino de horror mundial que caracteriza el momento en que termino este proyecto, a mis 26 años de edad, no me dejo de sorprender por la capacidad humana para destruir, dañar, discriminar, matar, odiar. Somos víctimas y parte al mismo tiempo de ese horror que está matando no sólo a nuestras sociedades sino también al único planeta que tenemos y que llamamos hogar. Es un horror arraigado en lo más profundo de nuestra capacidad humana para ser y hacer precisamente eso que nos hace humanos: egoístas, ambiciosos, voraces, violentos, brutales, salvajes.

Porque si hay una especie animal que sea así, somos precisamente nosotros, en nuestras sociedades y nuestras formas de convivir (o mejor dicho, de luchar para sobrevivir), en un mundo salvaje con un orden injusto, impuesto y compuesto (y descompuesto), entre otros elementos, por un capitalismo bestial, por un mercado desalmado, por ricos y despojados y blancos y colonizados. Porque esa capacidad para hacer y ver hacer el mal no es igual a mi capacidad para enfrentarme personal e intelectualmente al artificio de horror del que formo parte.

Es así que todos los días me sorprende más que tengamos esta capacidad humana, y que seamos al mismo tiempo incapaces para enfrentarla o contrarrestarla. La falta absoluta de humanidad con que actuamos, vemos, evidenciamos, provocamos y formamos parte de estos horrores, nos hacen tanto o más culpables que quienes ocasionan las guerras y conflictos armados y condenan de manera directa y desinteresada a la muerte y pobreza y miseria absolutas a la mayoría de las personas en este planeta.

Sin embargo al llevar a cabo esta investigación, descubrí precisamente en la escritura y en el proceso de entrevistas y del trabajo de campo, que existen posibilidades para enfrentarse a estos horrores y para hacer algo más que sólo mirarlos como espectadores. Entre cada una de las palabras y párrafos y capítulos que articulan este trabajo, se

³ Bazdresch en Mejía y Sandoval, 1998, p.244.

encuentran días, meses y años de intensos aprendizajes e infinitas reflexiones que me permitieron imaginar que otras formas de existir son posibles.

Por eso llamé este trabajo *Insurrección de (por) la Existencia*, inspirado no sólo en el hecho de que, como expondré a lo largo de esta investigación, los jóvenes migrantes en EU han demostrado su capacidad para emerger de infinidad de muertes simbólico-subjetivas y sobrepasar y sobrevivir todos los obstáculos posibles, sino también porque el escribir sobre sus historias y trayectorias de vida, mi escritura se convierte en una esperanza más para que todos, desde nuestras posiciones y trincheras, enfrentemos y combatamos ese torbellino de horror del que formamos parte.

Esta investigación me obligó a enfrentarme a miedos y realidades que jamás imaginé que existieran o fueran posibles. En la evolución de mis propios pensamientos y percepciones, pasé de pensar la migración como un proceso o historias románticas similares a las del migrante del siglo XIX que huye de Europa hacia EU en busca del sueño americano, a tomar postura política a favor de los jóvenes indocumentados asimilados de este siglo a quienes se les niega "injustamente" estudiar y trabajar en EU, a pensar finalmente la existencia no como un premio obtenido por mérito, sino como una serie de procesos infinitamente complejos, simbólicos y multidimensionales, que afectan e influyen sobre todos los elementos configurativos del ser, estar y existir, y del vivir o morir, de millones de personas y comunidades alrededor del mundo.

Los resultados que presento en esta investigación, por tanto, dan cuenta de los procesos migratorios y trayectorias de vida de jóvenes indocumentados que han logrado sobrevivir y seguir luchando por su derecho impostergable a vivir y existir, basándose en su propia intransigencia frente a un sistema opresor que los invisibiliza, rechaza, u obliga a asimilarse o morir.

Un sistema que ocasiona o contribuye a que 42,000 personas en el mundo sean desplazadas por conflictos violentos cada día⁴, sin considerar los flujos migratorios ocasionados por pobreza o circunstancias relacionadas con el medio ambiente. Tan sólo en Siria, por ejemplo, más de 200,000 civiles han muerto en los últimos cuatro años debido al conflicto armado, y se estima que por lo menos 9 millones⁵, casi la mitad de la población

⁴ Según datos de la Organización de las Naciones Unidas, 2015. Ver: <http://www.un.org/sustainabledevelopment/poverty/>

⁵ Datos obtenidos de <http://syrianrefugees.eu>

siria, han huido a otros países desde Marzo de 2011, convirtiéndose en uno de los éxodos masivos más grandes de la historia.

Es entonces frente a estas circunstancias y a adversidades - mientras millones de personas alrededor del mundo emigran y muchas más mueren en el intento - que escribo estas páginas. Porque visibilizar es otra forma más de luchar, y compartir es otra forma más de construir. Porque para construir otro mundo posible podríamos empezar por compartir las historias, vivencias y experiencias de personas que nos ayuden a comprender algo tan complejo como un fenómeno migratorio, y las subjetividades de quienes los viven y sobreviven. Porque todos somos ellos y ellos nosotros, y porque todos queremos lo mismo: una oportunidad para existir.

II.

Mi primer contacto con inmigrantes mexicanos en Estados Unidos sucedió al cursar bachillerato en Brownsville, Texas, y la segunda después de haber trabajado y convivido con poblanos en un restaurante mexicano en Nueva York. En un principio mi propuesta de investigación era estudiar la agencia y subjetividades de los poblanos en la zona metropolitana de la ciudad de Nueva York en su proceso de integración a la sociedad, la economía y la cultura a partir de sus imaginarios de resistencia, sin embargo la investigación dio un giro y terminé por interesarme en las identidades de resistencia de jóvenes migrantes y jóvenes queer que luchan no sólo por derechos de ciudadanía sino también por la dignidad y el respeto de ambas comunidades.

Me interesaba la comunidad poblana porque, habiendo trabajado como mesero en aquella ciudad, tuve la oportunidad de conocer el fenómeno migratorio cara a cara. Las impresiones que me dejaron sus historias y el explorar por medio de sus relatos la complejidad del fenómeno, me motivaron para estudiar cómo se configuraban las comunidades transnacionales y cómo éstas eran a su vez configuradoras de subjetividades.

Posteriormente y al explorar la problemática de la migración, decidí cambiar mi objeto de estudio y enfocarme específicamente en el Dream Act⁶, un tema que abría toda una gama de posibilidades más enriquecedoras. Además de que muy poco se había estudiado y escrito sobre los Dreamers desde México en el momento en que inicié esta investigación, era

⁶ Propuesta de ley que se discute en el Congreso de EU desde 2001 que abriría la posibilidad para que ciertos que califican como Dreamers tengan acceso a la residencia legal y eventualmente ciudadanía americana.

un tema que sentía muy personal por haber estado inmerso en la problemática desde muy joven cuando estudiaba en Estados Unidos.

La problemática está latente, actual y en desarrollo. Cuando estudiaba bachillerato en Brownsville era algo que siempre estaba presente pero que, por mi edad, ignoraba. Cuando decidí retomarlo como objeto de estudio me sentí más conectado y motivado que cuando planeaba estudiar a la comunidad poblana. Al interpretar el sentido que le dan los jóvenes en situación de indefinición legal a la configuración de sus identidades en conjugación con su agencia, me identifiqué también con mi propia experiencia. Después de todo, "como investigadores nos comprometemos no sólo con nuestra investigación, sino también con nuestro objeto de estudio" (Reguillo en Mejía y Sandoval, 1998, p.246).

Mantengo relación con gran cantidad de personas que conocí en Brownsville, que por cierto es una de las ciudades con mayor flujo y presencia de mexicanos. Por su ubicación geográfica, es uno de los puntos clave de comercio y comunicación entre México y EU. Mi familia materna es de Brownsville y en James Pace High School, preparatoria pública donde estudié, la mayoría de mis compañeros se relacionaban directa o indirectamente con el Dream Act. Algunos de ellos, inclusive, comenzaban el movimiento Dreamer en aquella ciudad durante ese tiempo. A través de los años he preservado y mantenido esas relaciones, y ellos se han convertido en una parte importante de quien soy.

Asimismo, fue en esta ciudad donde un Juez Federal detuvo la Acción Ejecutiva de Obama. Justo cuando empezaba el trabajo de campo en Nueva York, el 17 febrero de 2015, abrí mi computadora en la biblioteca de NYU y el encabezado del New York Times era: "Juez Federal de Texas detiene indefinidamente la Política de Inmigración de Obama"⁷. Leyendo la nota me percaté de que fue un Juez Federal de Brownsville quien puso un alto a la Acción Ejecutiva un día antes de que entrara en vigor. La Acción Ejecutiva protegería a alrededor de cinco millones de inmigrantes indocumentados de ser deportados. Obama anunció la Acción Ejecutiva en noviembre de 2014, precisamente mientras me encontraba en una conferencia sobre migración en el ITESO donde se discutían estos temas. La Acción otorgaría protección legal en el país a millones de indocumentados, además de que abriría la posibilidad de aplicar para permisos de trabajo.

⁷ Ver: http://www.nytimes.com/2015/02/18/us/obama-immigration-policy-halted-by-federal-judge-in-texas.html?_r=1

No obstante, la investigación dio otro giro más antes de que encontrara realmente el aspecto o la dimensión del fenómeno en que terminaría por enfocarme. En Nueva York me di cuenta de que la gran mayoría de lo que pensaba y sabía sobre el Dream Act iba orientado a una lógica inversa a los movimientos de migrantes y las transformaciones sociales actuales y se contraponía a las demandas, la lucha y activismo de los jóvenes indocumentados EU que lo que exigen no es encajar o ser aceptados sino que se respeten sus diferencias y se les permita vivir y existir independientemente de su condición, estatus o mérito.

Viajar y vivir en NY implicó una transformación total en términos personales e intelectuales. Llegué a conocer mundos, historias y vidas que me transformaron de raíz. Los testimonios de los jóvenes a los que entrevisté me hicieron ver que la diáspora es cabrona, que la mayoría de las veces migrar implica dejar todo lo que quieres y conoces atrás, significa desprenderte de todo lo que eres, perderlo todo en el camino y empezar de cero. Migrar implica, como expongo en el último capítulo, salir del limbo y cruzar por el infierno para terminar en el purgatorio; Significa morir cien veces para emerger ciento un más.

Sin embargo ésto también me permite hacer una apuesta a futuro, y puedo decir que me siento muy emocionado de formar parte de una discusión que se desarrolla en un momento clave en el que se definen los futuros de millones de personas. La Reforma Migratoria en Estados Unidos es algo que sucederá más temprano que tarde, y en el contexto de las elecciones presidenciales y del cada vez más fuerte y organizado activismo de los migrantes, seremos todos testigos de cambios fundamentales no sólo en la política y sociedad americana, sino en las sociedades de todo el mundo.

Sin más preámbulos, concluyo ahora esta breve introducción enunciando la importancia y relevancia de estudiar en conjunto las sexualidades y la lucha política de los jóvenes que han luchado y siguen luchando también por el respeto, la dignidad y los derechos de los jóvenes de la comunidad LGBTQ. Estos jóvenes se enfrentan a una doble hazaña, un doble obstáculo por resistir las condiciones y barreras sociales y culturales de las que forman parte, y es en la conjugación de ambas luchas donde creo sostengo que podremos estudiar la resistencia.

Es por esa razón que los jóvenes a los que entrevisto y que forman parte de esta investigación no son únicamente "Dreamers"⁸, ni tampoco exclusivamente mexicanos, ni residentes de la ciudad de Nueva York, sino más bien jóvenes indocumentados que luchan, desde sus respectivos cuerpos y sus respectivas trincheras, por causas en común como:

8

justicia, libertad, trabajo, derechos de ciudadanía y más importantemente, el derecho a existir. Es lo que tienen en común y las historias que comparten, la lucha que organizan y encabezan, lo que interesan para poder analizar y reflexionar sobre las identidades en resistencia.

Finalmente, aprovecho también este apartado para agradecer al ITESO y a la comunidad académica itesiana por esta oportunidad para escribir y reflexionar sobre estos temas, y porque contribuyeron, posibilitaron y alentaron de todas las formas posibles que este proyecto se llevara a cabo. Habiendo crecido y vivido toda mi vida en un contexto homofóbico y en una sociedad profundamente arraigada en la heterosexualidad normativa, jamás imaginé que escribir sobre estos temas fuera posible, y por ello agradezco infinitamente la apertura y disposición con la que todos aquellos que formaron parte de este proyecto se están enfrentando a estos nuevos retos intelectuales.

Contexto.

I. El fenómeno migratorio.

A partir de una extensa revisión de literatura he llegado a articulaciones clave que ayudarán a contextualizar el problema de investigación de manera más clara y concisa.

Comienzo enfatizando que la migración es un tema que no debe ser tratado simplemente como un acto de mudanza de la residencia habitual sino como un acto que se transforma en un estado y forma de vida; Como sugiere Durand (2013), un acto que "implica la transformación hacia una nueva existencia y reproducción sociales"⁹. La migración es más que cifras y números, y por eso me pareció interesante y enriquecedor tratar el tema desde un enfoque distinto, considerando la agencia y subjetividades de los jóvenes migrantes en EU.

Existen tres factores que dan origen al fenómeno migratorio en el contexto actual, todos impulsados en gran medida por el neoliberalismo. El primer factor es la oferta: en México no hay trabajo. El segundo factor es la demanda: En EU se crean por lo menos 300,000 nuevos empleos de baja calificación¹⁰ cada año, por lo que la mano de obra mexicana es, y sigue siendo, una necesidad para aquél país. El tercero y último son las redes de reciprocidad y confianza que derivan en un capital social que facilita la emigración hacia el norte. (González et al., 2009).

Yashar (1999), plantea que el neoliberalismo retó la autonomía local de las comunidades, politizó la identidad étnica y catalizó los movimientos indígenas. En el caso mexicano, el cambio de régimen de ciudadanía corporativa al régimen de ciudadanía neoliberal de los años noventa contribuyó al detrimento social, político y cultural de la población indígena. Como resultado se estableció un continuum migratorio hacia EU, sobre todo de las comunidades indígenas y las localidades más pobres.

A mediados del siglo XX, los proyectos de los estados iban orientados principalmente a incorporar a los indígenas. Para ello se crearon y promovieron las asociaciones obreras y campesinas que estructuraban y a menudo monopolizaban la representación oficial, recibían subsidios y eran controladas por el Estado. Se distribuyeron tierras, se hicieron reformas agrarias, y se les incorporó mediante organizaciones campesinas. De esta forma, el Estado

⁹Cita de Jorge Durand en conferencia en el Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente.

¹⁰ Los empleos de baja calificación, de acuerdo a González y Rocha Romero (2011), son aquellos que no requieren de una educación o capacitación previa.

impuso la adopción de la identidad campesina como el boleto de entrada a la incorporación política y el acceso a los recursos (ibid).

Por medio de los programas de reforma de la tierra y el crédito, se les garantizaban los espacios en los que podrían institucionalizar sus prácticas comunales a nivel local. Esto beneficiaba a las comunidades indígenas porque se les permitía que preservaran sus usos y costumbres. Además, la distribución de las "inviolables" tierras comunales a las comunidades campesinas indígenas registradas, les proporcionaba el espacio físico necesario no sólo para la agricultura, sino también para asegurar la gobernabilidad de las autoridades tradicionales indígenas (ibid).

En México el cambio surgió a partir de la imposición de las políticas neoliberales del sexenio de Salinas de Gortari. En 1992 se reformó el artículo 27 que daba la opción a los ejidatarios de vender sus tierras, aunque desde una óptica realista no se puede considerar como una "opción" cuando la condiciones de vida no posibilitan otra alternativa. Cuando se adoptó la ciudadanía neoliberal, ésta abogaba por la autonomía individual. Se crearon programas basados en la concesión de los derechos políticos y civiles, dejando a un lado los derechos sociales, siendo el derecho a un estándar mínimo de vida el derecho social violado más importante para las comunidades indígenas (ibid).

Se eliminó entonces a las organizaciones corporativistas y se abogó por el retiro del Estado en estos asuntos. Los indígenas perdieron sus lazos formales con el Estado y se les abandonó en casi todo sentido. La base de tierra comunal que era "inviolable" y que décadas atrás garantizaba el desarrollo económico de las comunidaes indígenas, fue privatizado por el Estado y por tanto, el campo olvidado (ibid).

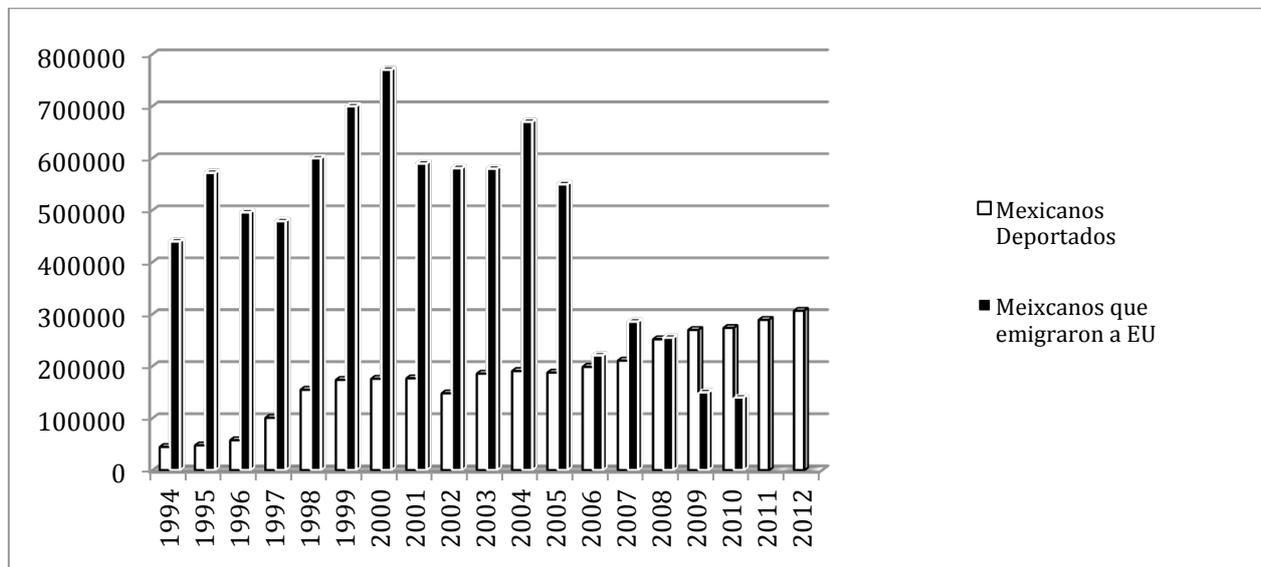
Se acabaron los subsidios y se cancelaron los programas crediticios. Se adoptaron políticas de ajuste estructural que redujeron drásticamente los servicios sociales y bienes que supuestamente fueron diseñados para garantizar cierto nivel de calidad de vida en base social. Con la nueva ciudadanía, el estado buscaba ampliar los derechos políticos de los ciudadanos por medio de su individualización. Bajo un discurso incluyente y de participación política, no había cabida para identidades y derechos colectivos, sino individuales (ibid).

Poco antes de la implementación de las políticas neoliberales en México, EU comenzó a criminalizar formalmente la inmigración de mexicanos. A partir de la IRCA¹¹ se formalizó

¹¹ Ley de Reforma y Control de la Inmigración que abrió un proceso de amnistía que permitió la legalización de los inmigrantes irregulares que habían residido en el país desde enero de 1982.

un componente de legalización, el empeinado reforzamiento del control fronterizo y la criminalización de la inmigración irregular (González et al., 2009). La legalización permitió la reunificación de miles de familias y su asentamiento permanente en EU a la vez que se formalizaron las intenciones por cerrar casi por completo su frontera con México ante futuras olas de inmigrantes.

En los años ochenta, el fenómeno migratorio entre México y EU comenzó a ser visto como uno de los ejes fundamentales de conflictividad para EU. Como resultado del endurecimiento de las leyes y los controles fronterizos, aquellos que lograban emigrar sin documentos decidían en la mayoría de los casos prolongar su estancia o hacerla permanente. Años después, a partir del 11 de septiembre de 2001, los inmigrantes mexicanos se convirtieron en una supuesta amenaza para la seguridad nacional y ello derivó en el establecimiento de medidas todavía más severas para el control interno (Durand, 2013).



CUADRO 1. EMIGRACIÓN VS. DEPORTACIONES¹²

Debido a estas crecientes dificultades, las deportaciones se dispararon y la emigración hacia EU se desaceleró considerablemente a partir de los sucesos de septiembre de 2001 cuando, según la versión oficial¹³ del gobierno de los Estados Unidos de Norteamérica,

¹² Fuentes: Datos estadísticos sobre deportaciones de 1994-2009 del Centro Hispano Pew en concordancia con cifras oficiales del Departamento de Seguridad Nacional de EUA. Datos sobre deportaciones de 2010-2012 obtenidas en el Anuario de Estadísticas del Departamento de Seguridad Nacional de 2012. Datos sobre mexicanos que emigraron fueron obtenidos en las bases de datos del Centro Hispano Pew y el Departamento de Seguridad (No hay datos existentes a partir del año 2011 pero según estimaciones inconclusas del Gobierno de los EUA, así como de medios de comunicación impresos como Wall Street Journal (<http://www.wsj.com/video/mexican-immigration-wave-winds-down/856098C4-1EA8-4454-9FD2-5B92525A2771.html>), las cifras de emigración siguen su tendencia a la baja.

¹³ Información del Reporte Oficial de la Comisión asignada para investigar los sucesos del 11 de septiembre de 2001. Para descargar el reporte completo: www.9-11commission.gov/report/911Report.pdf

terroristas islámicos secuestraron y estrellaron cuatro aviones comerciales contra edificios norteamericanos: dos contra las torres gemelas en Manhattan, uno contra el pentágono en Washington, D.C., y otro que fue derribado por los propios pasajeros en su intento por retomar el control de la aeronave, resultando en un total de casi tres mil civiles muertos. Debido a esto, las leyes en materia de inmigración se endurecieron sustancialmente y Estados Unidos se ha esforzado por sellar sus fronteras bajo un nuevo paradigma de seguridad sin precedentes hasta entonces.

Como resultado, también se consolidó el proceso de asentamiento que venía dándose desde 1970. En el periodo bracero de 1942 a 1964, el fenómeno migratorio era circular y la mayoría de los migrantes regresaban a México (González et al., 2009). A partir de los años setenta, los desplazamientos circulares se volvieron cada vez menos recurrentes y se transformó el anterior carácter migratorio temporal.

Actualmente, bajo la administración del Presidente Barack Obama, las cifras de deportaciones se han duplicado. Los datos son alarmantes y las acciones de su gobierno resultan absolutamente contradictorias a sus intenciones y su discurso político. La reforma migratoria ha sido una de sus promesas políticas más importantes, defraudando hasta ahora a millones de inmigrantes y pro-inmigrantes que lo apoyaron en ambas campañas.

La cifra más alta registrada en los dos periodos presidenciales de George W. Bush fue de 200,000 deportaciones en 2007, mientras que entre 2008 a 2012, la administración de Obama "removió" del país a 400,000 personas en promedio cada año (Observatorio Colef, 2013). Pese a las cifras alarmantes y a la enorme presión con que concluye su segundo término como Presidente, Obama insiste en que no detiene las deportaciones porque no hay sustentos o argumentos jurídicos o legales para hacerlo (Hickson, 2013).

II. Ley Dream (LD).

*There's a bargain you make with your family
and your teachers... And you believe it!
Work hard, do everything right,
and it will pay off...
Davis Guggenheim.*

La siguiente información fue extraída de decenas de journals académicos, artículos y notas, para dar cuenta de las cuestiones políticas detrás de la lucha, las experiencias biográficas de

distintos jóvenes indocumentados en diversos contextos, las implicaciones jurídicas y legales de la propuesta en diferentes estados, así como diversos análisis sobre el acceso de estos jóvenes a instituciones de educación superior.

De igual manera, he recurrido a gran cantidad de artículos académicos donde se discute de manera más amplia la (hasta ahora fallida) reforma migratoria, la (igualmente fallida) Ley Dream, y aquellas posturas de académicos y especialistas que argumentan desde la academia, ya sea a favor como en contra de los jóvenes indocumentados, la lucha y el proyecto político que encabezan.

El proyecto de Ley de Fomento Para el Progreso, Alivio y Educación Para Menores Extranjeros (Ley Dream), fue propuesto por primera vez en el Senado de los EU en agosto de 2001. Previo a ello, en abril de ese mismo año, se presentó una propuesta similar en la Cámara de Representantes. Desde entonces ha pasado por numerosas revisiones y se ha reintroducido en el Congreso una gran cantidad de veces (Corrunker, 2012). Se han presentado varias propuestas similares con características diferentes, se han modificado apartados y condiciones, y se han negociando propuestas entre ambos partidos, y en casi quince años no han podido llegar a un acuerdo para convertir la propuesta en ley. La mayoría de quienes se oponen a este proyecto de ley son del Partido Republicano, aunque hay también Demócratas que han votado en contra de la propuesta, y la mayoría de los personajes Republicanos más importantes se oponen radicalmente a ésta.

Uno de ellos es Marco Rubio, contendiente Republicano a la Presidencia de EU en 2016. A pesar de ser hijo de inmigrantes cubanos, Rubio es uno de los mayores defensores de cerrar las fronteras y deportar a todos los inmigrantes indocumentados. El 4 de noviembre de 2015, Rubio declaró que de llegar a la presidencia, cancelaría la Acción Diferida para Inmigrantes Menores que ha dado pie a que casi un millón de jóvenes indocumentados permanezcan en EU¹⁴. A esto, la contendiente Demócrata Hillary Clinton respondió vía Twitter que el Senador Republicano está equivocado y que no debería poner en riesgo la deportación de más de 650,000 jóvenes con futuros prometedores.

Por su parte, la Ley Dream se propone abrir el camino hacia la residencia permanente únicamente a ciertos inmigrantes. Para calificar, dichos inmigrantes tienen que cumplir con una serie de características muy específicas como: comprobar que gozan de una buena

¹⁴ Ver: <http://www.laopinion.com/2015/11/04/rubio-dice-que-cancelara-daca-aun-sin-reforma-migratoria/>

moral¹⁵, haber obtenido un diploma de High School, haber sido aceptados en una institución de educación superior o tener la intención de estudiar una licenciatura, haber llegado a los EU siendo menores de edad, ser menores de 29 años en el momento de aplicar, y haber residido en el país ininterrumpidamente por al menos cinco años antes de la promulgación de la ley (Lachica y Beltrán, 2011).

Casi la mitad de los jóvenes indocumentados, alrededor de 1.7 millones de los 4.4 millones que tienen menos de 30 años, calificarían como Dreamers. De éstos, 85% son hispanos, el otro 15% europeos, indios y asiáticos, y de ese 85% la mayoría son mexicanos. Entre esa gran cantidad de adultos y adolescentes se encuentran líderes de comunidades, alumnos brillantes y gran cantidad de jóvenes talentosos que tienen no sólo el deseo sino las ganas y habilidades para desarrollarse profesionalmente y aportar positivamente al país en el que crecieron (Rivera, 2013). El Centro de la Política de Inmigración (2010) estima que un mínimo de 1.9 millones de jóvenes se beneficiarían de dicha ley.

Por su parte, los presidenciables demócratas prometen que de llegar a la presidencia mantendrían la Acción Ejecutiva, además de pasar el Dream Act junto con una reforma migratoria. No obstante, lo hacen con una retórica exclusiva y basada en la meritocracia, algo que como expondré más adelante, me parece peligroso. La candidata Demócrata Hillary Clinton, por ejemplo, habla de evitar la deportación de "jóvenes con futuros prometedores"¹⁶, mientras que su opositor Republicano, Donald Trump, oponiéndose a que pase esta ley, llegó a decir en una ocasión que los Dreamers (y sólo ellos), lo habían "convencido" de que merecen la oportunidad de quedarse en el país.

Esto sucedió durante una reunión que sostuvo con varios jóvenes en agosto de 2013¹⁷. Durante dicha reunión, Trump respondió a las historias de sufrimiento de los jóvenes diciendo que "si no fuera por los ilegales' que trabajan para él, sus jardines no serían los mejores". Una de las historias fue la de José Machado, cuya madre deportaron cuando él tenía tan sólo 15 años. Dos años más tarde, Trump se opuso rotundamente a que los

¹⁵ El Departamento de Homeland Security establece que una persona de buena moral es aquella que jamás ha sido condenada por un delito grave o un delito federal. Asimismo, en cuestiones migratorias también se puede descalificar a una persona por no haberse registrado en el Servicio Selectivo Militar, por haber falsificado información o haber reclamado ser ciudadano americano por medio de documentos apócrifos.

¹⁶ En línea con la retórica de lo que caracteriza a un Dreamer.

¹⁷ Ver: http://www.huffingtonpost.com/entry/that-time-donald-trump-had-a-meeting-with-dreamers-and-said-you-convincd-me-on-immigration_55de4842e4b0e7117ba8cebf

Dreamers obtengan un alivio migratorio y opinó enérgicamente en una entrevista que "¡Tienen que irse!"¹⁸.

Regresando a la LD, la última propuesta establece que los inmigrantes no podrían acceder a la residencia permanente sino hasta después de dos años, tiempo en el cual se les otorgaría un estatus condicional de "no inmigrante". Después de los dos años, si el Dreamer cumple con otra serie de características como no cometer ningún delito, presentar información biométrica, someterse a una investigación de antecedentes, someterse a una examinación médica y enlistarse en el Servicio Selectivo Militar, podría solicitar la residencia permanente.

Al mismo tiempo, al aplicar para dicha residencia se condicionaría al joven migrante a un sacrificio enorme. Además de que no podría patrocinar (sponsor) a sus familiares directos sino hasta después de doce años, sus padres y hermanos seguirían sujetos a deportación y no podrían aplicar para una visa o residencia en por lo menos diez años. Por ello, algunas de las condiciones de la LD se han convertido en un arma de doble filo. La investigación de antecedentes implicaría forzosamente la exposición de la situación legal de sus familiares, lo que muy probablemente derivaría en su deportación.

Se trata de un problema político en el que las condiciones se han ido modificando y negociando bajo diversos contextos a través de la lucha y resistencia de los jóvenes migrantes y de aquellos que los apoyan. La propuesta de ley se ha ido modificando y ha ido restringiendo las posibilidades, pero a partir de su lucha también se han abierto otras puertas y nuevos caminos.

The civil disobedience reflects how the undocumented youth movement has transitioned and transformed - from a movement that was initially focused on building support for the DREAM Act to one that has increasingly used direct action to bring attention to broader issues of immigrant, civil, and human rights as a strategy for social and policy change (Zimmerman, 2011, p.14).

En Junio de 2012, el Presidente Barack Obama anunció que su administración detendría la deportación de ciertos jóvenes que fueran elegibles como Dreamers. Por medio de una directiva hacia Janet Napolitano, Secretaria de Seguridad Nacional, se le ordenó a todos los trabajadores de las áreas de migración ejercer discreción procesal en el caso de los jóvenes que hubiesen inmigrado de manera irregular cuando eran niños. Deferred Action for

¹⁸ Ver: <http://therightscoop.com/they-must-go-trump-says-hed-rescind-obamas-dream-act/>

Childhood Arrivals (DACA), es un alivio administrativo que previene la deportación de estos jóvenes y les confiere un estatus migratorio legal a través de un permiso renovable para permanecer en el país por hasta dos años (Motomura, 2012).

Hasta el momento más de 750,000 jóvenes han sido beneficiados por este programa (López y González-Barrera, 2013). El permiso es renovable y se abre la posibilidad para obtener también un permiso de trabajo. La Acción Diferida para Llegados en la Infancia, como quiera, es únicamente una solución temporal y no abre el camino para obtener la residencia permanente. Además, como ya expuse, de llegar un Republicano a la presidencia, lo más probable es que cancele este programa y, teniendo ya toda la información de quienes gozan actualmente de este permiso temporal, se les revoque y sean deportados. En las elecciones de 2012, al igual que Trump y Rubio, el contendiente a la Presidencia Mitt Romney declaró en varias ocasiones que de llegar a la Presidencia habría cancelado dicho programa.¹⁹

Mientras tanto, los Republicanos han introducido en el Senado varias iniciativas para cancelar y revocar el programa de Acción Diferida. En agosto de 2014, en el Senado se debatía la revocación de DACA bajo el argumento de que Obama sobrepasó sus poderes constitucionales al girar dicha orden. Aunque no prosperó, inclusive cuatro demócratas votaron a favor de la iniciativa para revocarlo.²⁰

Para ser elegible para DACA, el inmigrante deberá haber nacido en o después del 16 de junio de 1981, haber llegado a los EU antes de los 16, haber residido en el país desde el 15 de junio de 2007, haber estado presente en el país el 15 de junio de 2012 y todos los días posteriores, tener por lo menos 15 años de edad, haberse graduado de High School o estar inscrito en la escuela, no haber sido condenado por un delito grave, no haber sido condenado por un delito menor "significativo", no representar una "amenaza para la seguridad nacional" y pasar por una verificación de seguridad que podría incluir antecedentes penales (National Immigration Law Center, 2012).

La acción diferida es producto de la actual crisis política en donde no está operando el sistema (Durand, 2013). Si en el Congreso, es decir, los Representantes y Senadores no logran ponerse de acuerdo, mucho menos logran acuerdos con el Presidente. La LD es una promesa, hasta ahora incumplida, de Barack Obama. La Cámara de Representantes aprobó

¹⁹ <http://latino.foxnews.com/latino/politics/2012/10/03/mitt-romney-campaign-says-would-not-continue-deferred-action-program-after/>

²⁰ <http://blogs.rollcall.com/218/republicans-vote-to-end-daca/?dcz=>

la Ley el 8 de diciembre de 2010, pero fue obstruida en el Senado, donde se votó con 55 votos a favor y 41 en contra. Se necesitaban 60 votos a favor. La primera vez, en Septiembre 21 de 2012, se votó con 56 votos a favor y 43 en contra, faltando únicamente cuatro votos para convertir la propuesta en Ley. El 27 de junio de 2013 fue un día histórico en el que se votó favorablemente la reforma migratoria en el Senado, con 68 votos a favor y 32 en contra, pero faltó que se aprobara en la cámara baja.

En la sociedad estadounidense existe una gran polarización entre aquellos que se oponen y aquellos que están a favor de esta propuesta. Por un lado, algunos de los principales argumentos en contra de la Ley es que fomentaría la inmigración en cadena de miles de niños y jóvenes mexicanos en anticipación a nuevas versiones de la ley. También argumentan que la ley funcionaría como un imán que atraería a un mayor número de inmigrantes, además de que fomentaría y recompensaría la inmigración "ilegal". Los anti-inmigrantes consideran que es injusto para los inmigrantes legales, que los Dreamers sean "premiados" con una amnistía, y les preocupa que eventualmente logren legalizar el estatus migratorio del resto de sus familiares (Harvard Journal on Legislation, 2011).

Motomura (2012), expone que este tipo de discursos contra la "presencia ilegal" que pronuncian los anti-inmigrantes parten de que cualquier persona que no sea ciudadana y que no tenga un estatus legal está, simple y sencillamente, cometiendo un acto ilegal. Por ello sostienen que el Estado no tiene ninguna obligación o razón política para fomentar o tolerar la integración de "inmigrantes no autorizados".

Este razonamiento conduce lógicamente a objeciones enérgicas en contra de cualquier tipo de amnistía. Asimismo, aquellos individuos que residen de manera ilegal forman parte de un "problema" que el gobierno estadounidense resuelve mediante la aprehensión y deportación, o complicándoles tanto la vida para que ellos mismos decidan regresar a sus países de origen, como es el caso de Arizona.

Otros consideran que aumentaría la pobreza y se abarataría aún más la mano de obra, además de que se convertirían en un mayor peso económico y social para el país. También consideran que los inmigrantes degradan el sistema de educación pública y los vecindarios (Motomura, 2012). Y sin duda la lista de argumentos podría continuar, pero uno muy significativo que se presenta tanto en la sociedad como en el Congreso, es la preocupación de que el Dream Act escude y proteja a los pandilleros y delincuentes (lo que presupone explícitamente la configuración de estereotipos racistas).

A favor se encuentran argumentos relacionados con la inocencia de los jóvenes inmigrantes y la "injusticia" a la que se enfrentan por haber sido llevados desde pequeños por sus padres en un proceso en el que ellos no tenían la voluntad para decidir. Motomura (2012) argumenta que es incorrecto castigar o penalizar a los hijos de los inmigrantes trabajadores por ello. Se argumenta también que los Dreamers ya forman parte de la sociedad estadounidense y, aunque no hayan nacido en los EU, sus intenciones sí, por lo que el Estado debería de reconocer esos vínculos.

En el plano económico, EU se beneficiaría enormemente de las contribuciones positivas que harían los Dreamers y sus descendientes. Un reporte del Congressional Budget Office (2010), estimó que la LD reduciría el déficit federal en por lo menos \$2.2 billones (miles de millones) de dólares en el periodo de 2011 a 2020. Asimismo, se incrementarían los ingresos del gobierno federal más de \$2.3 billones (Immigration Policy Center, 2010). Y varios estudios más arrojan datos contundentes: La LD le ahorraría muchísimo dinero a los contribuyentes.

De acuerdo a datos del Centro Hispano Pew (2013), el número de mexicanos en EU asciende a 33.5 millones, lo que equivale al 65.5 por ciento de la población hispana. De ese total, por lo menos 12 millones residen en el país de manera irregular. Partiendo de esos datos, concuerdo con autores como Esther González (2009) y Jorge Durand (2013), cuando sugieren que la única solución posible para la inmigración irregular es regulándola. Es imposible deportar a 12 millones de personas, no sólo por la dimensión numérica sino por sus implicaciones económicas, políticas y sociales.

Entre las intenciones recientes del Gobierno de EU se proponen concluir el muro fronterizo, duplicar el número de patrullas y doblar el presupuesto para cuidar la frontera y bloquear la entrada de más mexicanos (o terroristas). La propuesta de reforma migratoria viene condicionada a ello.

La lucha de los Dreamers y del resto de los inmigrantes se desata a partir de una serie de medidas y leyes que restringen sus derechos y limitan sus libertades individuales, muy notablemente en estados como Arizona. Todo comenzó a partir de 1994 cuando surgió la iniciativa "SOS - Save Our State"²¹ que derivó en la Proposition 187 - cuyo propósito era "salvar" al estado de California de los inmigrantes mexicanos que "le costaban mucho a los

²¹ Por sus siglas coincide intencionalmente son SOS, la señal de socorro más utilizada internacionalmente.

contribuyentes" (aunque también los inmigrantes irregulares pagaran impuestos²²). Prop 187 se proponía reducir la carga que significaba para el estado la educación, salud y otros servicios sociales que el Estado le brindaba a los "ilegales"²³. Muy notablemente desde ese momento se comenzó a utilizar el discurso migratorio en términos electorales.

Otro ejemplo clave es la Ley SB1070²⁴ de Arizona, implementada en 2010 por el Gobierno de Jan Brewer. Desde entonces, gran cantidad de políticos (contendientes para todo tipo de puestos de elección popular), han utilizado el discurso anti-inmigrante para catapultarse políticamente. Otros como el Presidente Barack Obama han utilizado el discurso contrario, decepcionando a muchos. Desde aquella ley aplicada en Arizona se introduce el "profiling" racista que le da la facultad a la policía para solicitar, bajo su criterio, pruebas de residencia o ciudadanía a todo aquél que consideren o sospechen pueda ser un inmigrante irregular. Esta facultad para increpar a una persona se extiende a sospechas por rasgos físicos cuando el sospechoso no parezca, bajo criterio del policía, "ser americano".

En 1996 se aprobó la Illegal Immigration Reform and Immigrant Responsibility Act (IIRIRA) que endureció drásticamente la criminalización de los migrantes. En su apartado 505, se establece que ningún estado puede otorgar beneficios de educación superior a indocumentados. Cuando los jóvenes indocumentados terminan bachillerato y se proponen estudiar una licenciatura, se enfrentan con una infinidad de obstáculos. Algunas universidades no los admiten por su situación legal y en las que sí son admitidos se ven forzados a pagar 'out-of-state tuition' (matrícula para extranjeros), ya que por ley no tienen derecho a las tarifas para residentes.

El costo promedio por concepto de colegiatura en EU oscila entre los \$38,000 y \$59,000 USD por año, comparado con el costo de las universidades privadas más importantes en México, el cual oscila entre los \$5,000 y \$9,000 USD²⁵ por año, lo que quiere decir que estudiar en una universidad americana cuesta, de entrada, hasta treinta veces. En el caso de estos jóvenes, tienen que pagar además hasta tres o cuatro veces más que las

²² Comúnmente lo único que se necesita es comprar un Social Security Number apócrifo (por alrededor de \$50 USD), o de otra persona viva o muerta, y pagar impuestos a través de ese número. Los inmigrantes irregulares sí pagan impuestos y ello además resulta en un gran negocio para los EEUU.

²³ Actualmente, en los estudios científico-sociales y de migración, el término adecuado es "iirregular", pues sitúa al inmigrante en el mismo nivel de "irregularidad" que al empleador, al igual que del resto de las circunstancias legales y políticas que lo permiten. El término "ilegal" es considerado ofensivo y es empleado generalmente por personas racistas o anti-inmigrantes. La Organización de las Naciones Unidas ya no reconoce el término "ilegal". En ocasiones utilizo los términos "indocumentado" y "undocumented" en referencia a las formas en que los jóvenes inmigrantes se nombran e identifican a sí mismos.

²⁴ También conocida como Ley del Odio.

²⁵ Ver: <http://elsemanario.com/59022/costo-de-la-educacion-en-mexico-y-el-mundo-que-conviene-mas/>

tarifas para residentes y ciudadanos, por lo que se estudiar se convierte en una misión imposible. Además de todo, tampoco pueden aplicar para préstamos o becas.

La iniciativa de Ley Dream, entonces, se desarrolla a partir de la necesidad de un proyecto legislativo que de lugar al sentido de pertenencia, inclusión, e igualdad de derechos a los inmigrantes que llevan la mayor parte de su vida residiendo en EU y que no tienen acceso a la posibilidad de obtener dichos derechos (Rivera, 2013). En la mayoría de los casos, las posibilidades para aplicar para una 'Green Card' de residencia permanente han sido reducidas por el endurecimiento de las leyes a prácticamente cero, y para aquellos que aplican lo más probable es que los deporten junto con el resto de su familia a un país que probablemente ni siquiera recuerdan (Linton, 2013). La característica principal de todos los jóvenes indocumentados es que se enfrentan con el mismo muro. Un muro que los limita, los detiene, los excluye y los discrimina.

En *The Dream is Now*, documental sobre la historia de vida de cuatro Dreamers realizado por Davis Guggenheim, él narra cómo a estos jóvenes desde temprana edad les enseñaron a "soñar". Sus padres y sus maestros los convencieron de que si se esforzaban lo suficiente y hacían todo bien, se ganarían su lugar en aquél país. Sin embargo, cuando concluyen su educación secundaria, se enfrentan con un Estado que los abandona²⁶.

Motomura (2012) establece que existen varias razones por las cuales se les da un trato especial a los niños con estatus irregular en el país. Primero, porque ningún estado tiene la facultad para limitar el acceso de un menor de edad al sistema de educación pública, que es gratuita y obligatoria. Por ley, el sistema de educación no puede discriminar a un niño por ser indocumentado. El Gobierno tolera esta situación porque es probable que el niño nunca sea deportado y se convierta en una carga social cuando crezca si no recibe educación. De ser así, los niños crecerían en desventaja, lo que derivaría inevitablemente en el surgimiento de una "sub-casta" intolerable en el marco de una cultura nacional sustentada en la "equidad". Por otra parte, si los gobiernos estatales o locales trataran mejor a los residentes legales que a los inmigrantes irregulares, o por lo menos de manera diferenciada, estarían violando la Constitución. Por todo lo que esto conlleva, la integración de los niños irregulares es una tarea inevitable para el Estado.

Cuando crecen, sin embargo, todos chocan con un mismo muro. Para muchos, su estatus migratorio ya no significaba nada después de tanto tiempo y de haber construido

²⁶ El Estado se responsabiliza de ellos siendo menores de edad a través de programas de asistencia y educación gratuita. Como menores también están sujetos a deportación, pero por las implicaciones familiares y de bienestar del niño, el riesgo de ser deportados es menor.

toda una vida en el país en el que imaginaron podrían desarrollarse plenamente. La idea de irse de EU y de regresar a un país que probablemente ni siquiera recuerdan les resulta inimaginable. Sin derechos de ciudadanía, no pueden avanzar más y su deportación se convierte en una amenaza real.

La LD, por tanto, es un proyecto bipartidista que de ser aprobado, abriría el camino a la ciudadanía para millones de jóvenes indocumentados que llegaron al país siendo menores de edad; Millones de jóvenes que han vivido la mayor parte de sus vidas en aquél país, que han crecido y se han desarrollado en el contexto "americano", y que no pueden acceder a la residencia o la ciudadanía del país en el que crecieron, residen y en el que depositaron todo su esfuerzo y esperanzas. Además, estos jóvenes están sujetos a deportación, por lo que en su activismo y su lucha política se están jugando la posibilidad de ser deportados junto con el resto de sus familiares.

¿Pero qué pasa con los cientos de miles de jóvenes que no encajan en los parámetros que establece esta propuesta de ley? En los siguientes capítulos problematizo precisamente ésto, así como las nociones que resultan peligrosas y contradictorias dentro de este movimiento y que me parecen replican la exclusión, la diferenciación y la selección injusta de quiénes merecen y quiénes no permanecer en el país basado únicamente en mérito y en encajar o asimilarse dentro de las estructuras que originaron esa misma exclusión.

Por otra parte, hasta la fecha ni este proyecto restrictivo ni mucho menos uno más amplio han sido aprobados en el Congreso porque la ideología que prevalece en EU hoy día es muy parecida a la que prevalecía durante la guerra de 1846-1848 entre México y EU (Rivera, 2013). El fenómeno migratorio entre ambos países tiene más de 150 años y comenzó precisamente a partir de esa guerra. Su historicidad data del tiempo cuando México negoció/perdió más de la mitad de su territorio. Fue entonces que comenzó la etapa inicial de emigración hacia EU. En un principio, lo que sucedió fue un movimiento de fronteras, no de personas. Entre 75,000 y 100,000 mexicanos se quedaron a vivir en los territorios que fueron anexados (González et al., 2009). Y esos mexicanos que se quedaron de aquél lado, plantea Rivera (ibid), nunca formaron parte del "proyecto expansionista americano".

Por medio del derecho "divino" que les otorgaba a los estadounidenses el "Manifest Destiny", éstos expandieron su territorio y conquistaron todas las extensiones de tierra que pudieron. Los mexicanos que se quedaron del otro lado tenían el derecho legítimo de permanecer ahí, pero no eran deseados (Rivera, 2013). Rivera cita al entonces Vice Presidente John C. Calhoun cuando éste denigra a los mexicanos argumentando que "no son

más que una mezcla de razas impuras que ni siquiera se podían comparar con los indios Cherokees". Calhoun argumentaba que incorporar a los mexicanos, que son tan diferentes en todas las formas a ellos (los blancos), y que además no están calificados para formar parte de gobiernos libres y populares, implicaría la destrucción de las instituciones políticas que con tanto esfuerzo habían construido. "We do not want people of Mexico, neither as citizens or subjects" (Calhoun citado en Rivera, 2013, p.7).

La mentalidad no ha cambiado, y otro experto que da constancia de ello es Jorge Durand (2013). Él argumenta que la sociedad en EU se encuentra polarizada entre las costas y los lagos que son más liberales y el centro y *deep south* racistas conservadores que mantienen la política anti-inmigrante clásica. Para Durand, el modelo ideal de que EU era un país de inmigrantes en donde todos se iban a integrar en el famoso "melting pot" no se da, y prueba de ello son precisamente todas las luchas por los derechos civiles (de negros, feministas, gays, etc.) que han marcado la historia de Estados Unidos.

En el mapa que se presenta a continuación se muestran los estados en los que se han aprobado diversas versiones de la LD y otros en los que no han habido cambios o se han aprobado leyes opuestas a la LD que perjudican todavía más a los jóvenes migrantes.



MAPA 1. LEYES DREAM LOCALES POR ESTADO DEL PAÍS.²⁷

Estados en los que se han aprobado LD locales que posibilitan que los jóvenes indocumentados paguen matrículas de residentes/ciudadanos y	Washington, California, Nuevo México y Texas.
---	---

²⁷ Fuente: <http://medillonthehill.net/wp-content/uploads/2014/02/dream-act-map-updated.jpg>

además puedan aplicar para préstamos y becas.	
Estados en los que pueden únicamente se les permite pagar matrículas de residentes/ciudadanos y aplicar para préstamos y becas privadas pero no acceder a préstamos o becas estatales.	Oregón, Utah, Colorado, Nebraska, Kansas, Oklahoma, Illinois, Minnesota, Nueva York, Rhode Island, Connecticut, Nueva Jersey y Maryland.
Estados en los que no han surgido ni se han aprobado proyectos de LD.	Nevada, Idaho, Montana, Wyoming, Dakota del Norte, Dakota del Sur, Iowa, Missouri, Arkansas, Luisiana, Mississippi, Tennessee, Kentucky, Ohio, Michigan, Maine, Vermont, Nuevo Hampshire, Massachusetts, Pennsylvania, West Virginia, Virginia, Carolina del Norte y Florida.
Estados en los que se restringe por ley que los jóvenes indocumentados paguen matrículas de residente/ciudadano o accedan a préstamos o becas de ningún tipo.	Arizona, Indiana y Georgia.
Estados que prohíben por ley que los jóvenes inmigrantes accedan a educación superior.	Alabama y Carolina del Sur.

TABLA 1. ELABORACIÓN PROPIA CON DATOS CORRESPONDIENTES AL MAPA 1.

III. Queer Undocumented Immigrant Project.

Dentro de los grupos de jóvenes indocumentados que luchan por la reivindicación de sus derechos existen también células grupales de jóvenes como QUIP (Queer Undocumented Immigration Project)²⁸ que se desprenden del movimiento Dreamer y que buscan organizar y empoderar a la comunidad queer de jóvenes inmigrantes indocumentados para luchar por los derechos y la dignidad de ambas comunidades. Gran parte de su activismo está relacionado con combatir leyes raciales que violan de manera tajante su libertad individual y dignidad humana.

Bajo el lema "Liberation, not Deportation", los 267,000 jóvenes UndocuQueer, alrededor del 13.5% del total de jóvenes Dreamers, también se movilizan para que el Congreso de EU apruebe una reforma migratoria que incluya a los miembros de la comunidad queer y los trate con igualdad. No sólo es la discriminación racial a lo que se enfrentan sino también a una triple exclusión y barreras sociales por ser 1-Latinos, 2-Indocumentados y 3-Queer²⁹. Por otra parte, la sexualidad de los jóvenes indocumentados

²⁸ Para más información sobre QUIP: <http://unitedwedream.org/about/projects/quip/>

²⁹ Información obtenida en <http://www.notonemoredeportation.com/queer-trans-immigrants-from-across-the-country-proclaim-liberation-not-incarceration/>

no es reconocida porque al no ser reconocidos por el Estado, se ven especialmente vulnerados cuando son detenidos por la policía o agentes de migración.

La lucha Queer es una lucha más amplia por la reivindicación de derechos de toda la comunidad de inmigrantes. Estos jóvenes tienen padres, hermanos, primos y familia extendida. Por esa razón "Familia" es una de las palabras más importantes que caracterizan este movimiento. En algunos casos, luchan por la obtención de derechos igualitarios para parejas del mismo sexo. En otros, luchan para que en sus estados se reconozcan los matrimonios del mismo sexo para que inmigrantes indocumentados Queer tengan el mismo acceso derechos de ciudadanía que los inmigrantes heterosexuales. Y en todos los casos, luchan para que se reconozca su "humanidad", particularmente cuando son discriminados por las agencias de inmigración y por políticas públicas y leyes como la propuesta H.R. 2278 - SAFE ACT (Strengthen and Fortify Enforcement Act), que violaría tajantemente la libertad individual y la dignidad humana de toda la comunidad de inmigrantes.

La propuesta de Ley SAFE propone que cualquier inmigrante indocumentado sea considerado como un "criminal" para sancionar con penas de cárcel su estatus migratorio. Además esta ley ampliaría enormemente la detención y deportación de inmigrantes y autorizaría a los estados y gobiernos locales para que puedan legislar sus propias leyes de control migratorio e imponer penas mucho más severas para todo aquél residente sin autorización.

Evidentemente dicha ley daría lugar a violaciones todavía más graves sobre la libertad individual y la dignidad humana de los inmigrantes indocumentados, sobre todo de los jóvenes Queer. También ampliaría radicalmente el número de inmigrantes encerrados en los centros de deportación conocidos como ICE (Immigration and Customs Enforcement), una práctica que ya ha causado una crisis en las comunidades latinas en EU. Como resultado de un rápido incremento en el número de inmigrantes detenidos con poca supervisión sobre los trabajadores de migración, al menos 129 detenidos han muerto bajo su custodia desde 2003 y se han registrado cerca de 200 denuncias de abuso sexual y asalto dentro de estos centros desde 2007. Y estos centros son especialmente peligrosos para los inmigrantes queer.

De acuerdo a un reciente informe de la Unión Americana de Libertades Civiles³⁰, han acontecido decenas de casos de abuso sexual de jóvenes Queer y Trans en los centros de detención. El caso de Bamby, una mujer transexual que fue obligada a dormir y a bañarse

³⁰ Ver: <https://www.aclu.org/issues/immigrants-rights/immigrants-rights-and-detention>

con hombres mientras pedía asilo porque no respetaron su cambio de identidad sexual, es sólo uno de cientos. Otro es el de Tanya, una mujer Trans que fue detenida en el Centro de Detención de Eloy en Arizona y que sufrió varios incidentes de acoso extremo. Ahí intentaron violarla y fue obligada a practicar sexo oral con otro interno mientras los policías la mantenían esposada de piernas y brazos. Después de reportar estos abusos fue aislada durante seis semanas y al final deportada - y su caso archivado.

Aunado a lo anterior, la Ley SAFE únicamente agravaría este tipo de situaciones puesto que se destinarían más recursos del presupuesto federal para construir nuevos centros de detención y para contratar a 2,500 oficiales más. En el plano social, la situación se agrava en la medida en que se agudiza la violencia en contra de estos jóvenes y también en la medida en que se arriesgan a ser arrestados, deportados o hasta perder la vida como consecuencia de sus actos de desobediencia civil. El caso más reciente sucedió en junio de 2014 cuando fue asesinada Zoraida Reyes³¹, activista trans, líder del movimiento Dreamer Queer en el estado de California.

IV. El nuevo rostro americano.

El rostro americano está cambiando. La inmigración está transformando gradualmente el rostro cultural, político y social estadounidense, pero también el rostro de sus habitantes. Para 2050, los hispanos serán la segunda mayoría después de los blancos y EU se convertirá en el país más grande del mundo de habla hispana (Morales, 2011).

Funderburg (2013), expone que 6.8 millones de estadounidenses se identificaban en las encuestas del año 2000 de la Oficina de Censo de EU como "multirraciales", número que aumentó 32 por ciento en tan sólo una década. La explosión demográfica de quienes se consideran pertenecientes a más de una "raza" lo hacen porque las categorías raciales y de clasificación establecidas en el siglo XVIII por Blumenbach: mongólico-amarillo, americano-rojo (nativo americano), caucásico-blanco (europeo), malayo-pardo (del sudeste Asiático), y etiópico-negro, ya no alcanzan para estudiar ni clasificar social, biológica, cultural ni antropológicamente a los seres humanos.

Este sistema de categorización es erróneo y obsoleto porque los genetistas ya probaron que biológicamente las "razas humanas" no existen y visto desde la óptica social,

³¹ Ver: <http://www.latimes.com/local/la-me-0625-zoraida-20140625-story.html>

éstas son una construcción social que únicamente ha servido como mecanismo de diferenciación y exclusión. Por esa razón, la Oficina de Censo de EU reconoce que dichas categorías raciales responden a instrumentos imperfectos y la etnicidad y la raza son conceptos de enormes matices, influenciados históricamente por la política, la religión, la historia y la geografía³². Por tanto, el empleo y la auto-identificación de razas responde a fines sociales utilitarios, por lo que el que los sujetos se auto-identifiquen con ciertas razas responde a propósitos específicos de proyectos personales o colectivos (Funderburg, 2013).

En el caso de EU estas categorías raciales se desdibujan y resquebrajan cada vez más en la medida en que los flujos migratorios las van transformando. Es así que podemos hablar de tiempos en los que en EU existía únicamente la categoría binaria de blanco/negro (a excepción del americano-rojo o nativo americano), comparado con tiempos actuales en los que éstas se han complejizado tanto que ahora los sujetos se auto-identifican bajo varias categorías. La raza ya no alcanza para funcionar como mecanismo de identificación y ni siquiera los atributos físicos sirven ya como referentes de la raza.

Por otra parte, la Oficina de Censo de EU no reconoce lo "hispano" ni "latino" como razas sino como grupos étnicos que pueden pertenecer a cualquier raza³³. Las razas que reconoce esta agencia federal son: A)Blanco, B)Negro (Afro-americano), C)Nativo americano / Nativo de Alaska, D)Asiático, E)Nativo de Hawái u otras islas del Pacífico, F)Sujetos que pertenecen a alguna otra o G)Sujetos que perteneciente a dos o más³⁴.

Planas (2013) revela que la Oficina de Censo se encuentra debatiendo en la actualidad si deben o no redefinir la categoría de "latino" como categoría racial dado que en 2010, 18 millones de latinos se negaron a identificarse bajo una de las categorías raciales que propone esta agencia. Sin embargo, independientemente de si esta agencia incluye o no esta categoría en su sistema de clasificación, lo latino jamás va a ser una raza porque Planas argumenta que el término latino se refiere a personas de origen latinoamericano y de países muy diversos, multirraciales y mixtos.

De México a la Patagonia, existen múltiples razas e infinidad de combinaciones raciales. Latinoamérica es extremadamente diverso y en sus territorios habitan todo tipo de personas que hablan todo tipo de lenguajes y que provienen de todas partes del planeta. Por esa razón, dado que la mayoría de los latinoamericanos descienden de razas mixtas o del

³² Ver: <http://factfinder2.census.gov/help/en/glossary/r/race.htm>

³³ Ver: http://factfinder2.census.gov/help/en/glossary/e/ethnic_groups.htm

³⁴ Ver: <http://factfinder2.census.gov/help/en/glossary/r/race.htm>

mestizaje y su ascendencia biológica, rasgos físicos y características personales no responden a una raza específica, la Oficina de Censo restringe las categorías raciales para no incluir a tantas etnias tan diversas bajo una categoría racial única (Funderburg, 2013).

Asimismo, Planas (2013) reafirma que la mayoría de los científicos sociales en la actualidad reconocen que la raza no existe y que sólo ha servido históricamente para categorizar las diferencias y establecer parámetros de exclusión. Por ello el color de piel sigue siendo en todo el continente americano un factor determinante de la desproporción de riqueza y de poder político, y la identificación en censos es un tema especialmente vulnerable porque el gobierno estadounidense se basa en ellos como principal herramienta para establecer políticas públicas y determinar las inversiones en infraestructura (ibid).

Funderburg (2013), añade a esto que la raza sigue importando en EU, a pesar de que muchos pensaron que al llegar Barack Obama al máximo puesto de poder de aquél país, se marcaría el comienzo de una era post-racial. Hoy día en EU la gente blanca gana, en promedio, lo doble, y acumulan hasta seis veces más riqueza que los negros e hispanos. Asimismo, los jóvenes negros tienen hasta el doble de probabilidad de estar desempleados en comparación con los blancos y los prejuicios raciales todavía figuran sobre los índices dispares de encarcelamiento, salud, e inclusive sobre los medios de comunicación y lo que comunican.

Ejemplo de ello que recupera Funderberg (2013) es un comercial publicitario de la marca de cereales *Cheerios* que suscitó gran controversia en 2013 por mostrar a una familia interracial conformada por una madre blanca, un padre negro y una niña mulata. El comercial fue blanco de infinidad de ataques bajo la consigna de "DIEversity" (Muera la diversidad), respuestas negativas y encendidas discusiones, porque en EU los sujetos basan sus percepciones en la prueba ocular, entendida a partir de un estudio de la actividad cerebral de la Universidad de Colorado en Boulder que demostró que los sujetos identifican y registran la raza en menos de una décima de segundo, inclusive más rápido que en lo que distinguen entre géneros.

Objeto de investigación.

El objeto en la presente investigación se focaliza en analizar la capacidad de acción (entendida como el poder y sus límites), derivada de la agencia y la configuración de identidades de resistencia de los jóvenes migrantes indocumentados. La configuración de

identidades es abordada en esta investigación desde su dimensión política, como un acto político.

Problema de investigación.

El problema de investigación es el poder depositado en la agencia y las identidades de los jóvenes migrantes. Lo que interesa para esta investigación es la tensión producida entre la agencia de estos jóvenes y la configuración de identidades de resistencia.

Pregunta de investigación.

¿Cómo se configura el poder dentro de las identidades de resistencia de los jóvenes migrantes mexicanos indocumentados en Estados Unidos en el contexto de su lucha y resistencia por la obtención de derechos de ciudadanía?

Objetivos.

En el plano académico, esta investigación tiene como propósito producir conocimiento científico que conlleve a una mayor reflexión sobre el fenómeno migratorio entre México y Estados Unidos. De la misma manera, el problema de esta investigación tiene el propósito de ampliar los horizontes de comprensión respecto de la agencia de los jóvenes migrantes en su proceso de integración y resistencia, así como de la configuración de identidades en el contexto de la lucha que encabezan por la reivindicación de sus derechos.

Por lo anterior, lo que interesa estudiar son las subjetividades, la experiencia de ser migrante / joven migrante / joven migrante Queer en el marco de esa lucha y resistencia en contra de las estructuras (las leyes, políticas públicas), las representaciones sociales (el racismo, la estigmatización, la discriminación, el odio, la xenofobia) y todo lo que implica el ser (en cuanto construcción del sujeto), estar (en términos de habitar y construir el espacio social) y existir (en cuestión de prácticas), de estos jóvenes, en un país que no los reconoce.

Justificación y pertinencia.

En el campo de la comunicación y los estudios socioculturales, esta investigación forma parte de un ejercicio de análisis e interpretación más amplio sobre los procesos sociales de producción de sentido de los migrantes mexicanos en EU. Por esa razón, tiene mucho que aportar dentro de la comunicación pública de la ciencia, en este caso social, ya que al elaborar un proyecto de tal naturaleza, se está haciendo un aporte sustancial a un diálogo más amplio dentro de las ciencias sociales, los estudios socio-culturales y los estudios de migración.

De igual manera, me parece que el contexto histórico, social, político y cultural actual potencializan la pertinencia de este proyecto. El contexto actual requiere de estudios que permitan profundizar y producir conocimiento que dé cuenta de las actuales transformaciones y procesos políticos, sociales, históricos y culturales ligados con la agencia y la configuración de identidades de los migrantes mexicanos en Estados Unidos.

Estado de la cuestión.

En este apartado se abordan cuestiones introductorias al objeto de esta investigación con el propósito de que el lector se vaya relacionando con diversas teorías y pensamientos sobre Cultura, Identidades Nacionales, Teoría Queer, Diáspora Queer y Ciberactivismo que sirven como bases estructurantes de los siguientes apartados.

I. Ciudadanía y nación: Premisas teóricas y rutas para su comprensión.

El pensamiento de Renato Ortiz (1998) es pertinente para la comprensión del fenómeno y la problemática en discusión porque posibilita partir de la raíz del problema de investigación a partir de la metáfora del viajero desconocido, la cual me permite elucidar sobre las fobias y miedos que produce el migrante en tanto se convierte simbólicamente en un desconocido, extraño, extranjero para un grupo inmediato.

Ortiz (ibid) plantea que los inmigrantes, siendo "viajeros desconocidos", representan una amenaza y una serie de incertidumbres para quienes intentan preservar el orden local. La historia ha demostrado que en todas las luchas sociales en las que se debate la obtención

de derechos siempre ha habido un lado conservador que se opone por factores como ignorancia o miedo a lo desconocido.

Los jóvenes migrantes luchan por el reconocimiento legal y por la obtención de derechos de ciudadanía y los une identidades colectivas que se sustentan ideológicamente a partir de las características que comparten. Para Ortiz (1998), la identidad es "una construcción simbólica (cultural e ideológica) que se hace en relación con un referente". Algunos de los marcos referenciales que él reconoce son la cultura, la nación, la etnia, el color y el género.

No obstante, para complementar sin necesariamente contradecir lo que propone Ortiz, considero que es en el valor de sus diferencias que estos jóvenes encontraron el motor de su lucha simbólica. Evidentemente los unen elementos como su estatus legal, las consignas de su lucha, y tal vez su cultura (aunque difícilmente podamos hablar de cultura cuando son tan diversas e influenciadas por tantos factores). Sin embargo, no podemos hablar de género como una similitud sino que más bien lo que exige la reflexión es que nos centremos en su negatividad, en el sentido en que lo que los une es precisamente su diversidad sexual y su intransigencia para defender sus derechos contra una categoría binaria impuesta histórica y culturalmente.

Lo que presento a continuación sobre el proceso de inflexión nacional y la configuración de identidades nacionales sirve más bien para entender al movimiento Dreamer en tanto estos jóvenes en específico se adscriben de manera utilitaria y disciplinante a la identidad nacional americana. De esta forma, elaboro cómo es que los jóvenes que "lograron convencer a Trump" y a muchos otros que tienen sus reservas sobre permitir o no que los inmigrantes permanezcan en el país, lo hicieron mediante el recurso de asimilación cultural, luchando simbólicamente desde el patriotismo y nacionalismo americano para que les permitan permanecer en ese país.

El nacionalismo es uno de los recursos que utilizan los Dreamers para reivindicar que son "Americanos" - como parte de una conciencia colectiva compartida, a pesar de no tener los documentos necesarios para permanecer ahí. Su identidad grupal está fijamente arraigada sobre la nación y lo nacional como símbolo de pertenencia social y cultural.

Ortiz elabora que la nación es producto de la modernidad y "transita el camino de la turbulencia histórica, se modela de acuerdo a los intereses de sus instituciones, sus luchas, su visión del pasado y su política de construcción del presente. Proceso largo, que presupone

la ocupación de un área geográfica y la invención de una conciencia colectiva compartida por sus ciudadanos" (Ortiz, 1998, p.31).

Aunado a esto, Hobbes, Montesquieu y Weber, sostienen que la nación se forma a partir de un territorio determinado, una población específica, y leyes y un gobierno que le imponen reglas fundamentales a los individuos en su modo de vida (Medina, 2012). Pero estos tres filósofos elucidan dicha noción previo al surgimiento de la ciudadanía de los Estados modernos, en los que la ciudadanía se convierte en el boleto de acceso y en una forma restrictiva para la incorporación a la nación y para el ejercicio efectivo de los derechos y obligaciones de sus miembros. En el caso de los jóvenes migrantes, sujetos a instituciones políticas de un Estado-nación que no los reconoce, no tienen este pase de entrada ni tampoco tienen la posibilidad de acceder a éste, por lo que su lucha empieza precisamente por su falta de acceso a las instituciones y los derechos de la nación.

Ortiz plantea que la unificación lingüística y la invención de símbolos como las fiestas cívicas, los desfiles patrios, los héroes nacionales y los objetos de culto en las primarias, son fundamentales para dar cuenta de la elaboración de las nacionalidades, pero no de las ciudadanías.

"La noción de ciudadanía, no como un principio filosófico sino como realidad política, se realiza sólo después de ciertas transformaciones (Revolución francesa, crisis de 1848, extensión del derecho de voto de las mujeres, y, en países como Estados Unidos, a los negros, etc.)" (Ortiz 1998, p.31). En todas las democracias del mundo, desde la antigua Grecia y a través de su desarrollo en diferentes contextos, los derechos de ciudadanía han sido restringidos.

La democracia actual estadounidense clasifica y reconoce como ciudadanos únicamente a aquellos que hayan nacido en territorio nacional o tengan acceso a la naturalización por medio de parientes directos. La residencia permanente, un modo restrictivo que privilegia únicamente a quienes tienen las posibilidades económicas o políticas para formar parte del Estado-nación, está al alcance únicamente de aquellos extranjeros que tengan un millón de USD o más para invertir en ese país. Todos los demás, incluidos aquellos que han vivido la mayoría de sus vidas en EU y cuyas intenciones están estrechamente marcadas por y ligadas a la nación americana, no son ciudadanos y por lo tanto tampoco son reconocidos como miembros con derechos.

De hecho el acceso a la ciudadanía ha sido el centro de un debate mucho más radical en el que los políticos conservadores en EU están exigiendo que se restrinja inclusive más su

acceso para evitar que aquellos que nazcan en el país obtengan de manera directa los derechos sociales, civiles y políticos de los que gozan los ciudadanos americanos.

Como parte de ese plan para abolir el derecho de obtener la ciudadanía por nacimiento, los pre-candidatos a la presidencia Donald Trump, Chris Christie, Ted Cruz, Lindsey Graham, Bobby Jindal, Rand Paul, Rick Santorum y Scott Walker, sugieren que se modifique la constitución para evitar que los "hijos de ilegales nacidos en EU obtengan estos derechos" (msnbc, 2015). Entre sus posturas defienden que el derecho por nacimiento fomenta la inmigración ilegal, que es un error que se debe corregir, y que los hijos de inmigrantes indocumentados no merecen ser americanos.

Es por estas formas restrictivas de incorporación al sistema que, a pesar de que forman parte de una conciencia colectiva, incorporados a formas de pensar y actuar, prácticas culturales, costumbres y tradiciones compartidas, esto no los convierte en ciudadanos americanos, y sin ciudadanía no pueden ejercer ningún derecho básico dentro de una sociedad democrática como la estadounidense.

De acuerdo a Ceja (2005), la diferencia entre la nacionalidad y la ciudadanía es que la primera es el derecho a la participación, mientras que la ciudadanía designa la pertenencia al Estado-Nación. Para este autor la ciudadanía no sólo son los derechos y obligaciones que le pertenecen al sujeto miembro del Estado, al cual se le otorga y garantiza el derecho a la participación política, así como el ejercicio pleno de sus derechos, sino también una identidad legal y un sentido de pertenencia a una comunidad política.

La ciudadanía surge en los sistemas democráticos como ente jurídico para garantizar el acceso y ejercicio efectivo de los derechos y obligaciones, y es producto de las conquistas ciudadanas para ser incluidos y ampliar sus derechos. Asimismo, es precisamente este uno de los problemas a los que se enfrentan tanto estos jóvenes como un gran sector de la población mundial, incluidos los ciudadanos de países democráticos como México, dado que la ciudadanía muchas veces no es suficiente para garantizar el libre y efectivo ejercicio de los derechos de sus miembros (ibid).

Además, como sugiere Touraine (Citado en Ceja, 2005): "La ciudadanía ya no puede volver a consistir en la fusión de todas las identidades en una sola conciencia nacional unificadora, para lo cual se recurre a la represión cuando se cree oportuno: más bien se ha de fundamentar en el incremento de la diversidad, el debate y de la representación política en el interior de una colectividad que se propone como principal objetivo la consolidación de

los derechos de cada uno antes que su subordinación a la unidad y a intereses nacionales omnipresentes e intolerantes".

Lo anterior no es sólo una crítica a la ciudadanía de Marshall, sino también un reto a los regímenes de ciudadanía actuales. En el desarrollo de esta noción, Ceja argumenta que Marshall dejó de lado la pluralidad cultural, y no consideró la subyugación de la mujer y de ciertos sectores o minorías, así como tampoco valoró las diferencias culturales, lingüísticas o religiosas de las comunidades como ejes de conflictividad para su obtención y libre ejercicio (ibid).

En el surgimiento de la ciudadanía como proyecto para institucionalizar los derechos sociales, y como eje rector del derecho a existir legal, social, cultural y políticamente como miembro de un Estado, Ceja señala que existen tres elementos constitutivos de estos derechos: el civil asegura la autonomía personal, el derecho a la libertad de expresión, pensamiento, culto, propiedad y justicia. El político otorga a los sujetos el derecho a participar y a formar parte de una organización política, y el social le otorga al sujeto el derecho de disfrutar de un estándar mínimo de vida, de bienestar económico y de seguridad.

Tanto los derechos sociales como los políticos fueron conquistados durante los siglos XIX y XX, y así como las mujeres en la mayoría del mundo, incluido México, no podían votar sino hasta después de la mitad del Siglo pasado, la lucha por la obtención de derechos de ciudadanía continúa por todos aquellos que hasta ahora han sido y siguen siendo excluidos por quienes tienen el poder para clasificar quiénes pueden y quiénes no, y quiénes merecen y quiénes no gozar de estos derechos (ibid).

El problema, por tanto, es y sigue siendo político, aunque en diferentes circunstancias. A partir de mi apropiación de la definición de política como el arte mediante el cual los hombres en sociedad construyen, cultivan y conservan la vida social (Medina, 2012), defino específicamente la problemática a la que se enfrentan estos jóvenes como parte de un problema político en el que existen dos fuerzas contrapuestas, por un lado la de aquellos que luchan por la obtención de derechos y por otra la de aquellos que se oponen a que estas personas los obtengan.

Ortiz argumenta que en la política se confrontan las intenciones y los proyectos de distintos miembros de una comunidad. Y como miembros de una comunidad, aún sin los derechos que les confiere la identidad legal de la que carecen, el pensamiento de Ortiz puede aplicarse al movimiento de los jóvenes migrantes indocumentados puesto que, como sugiere, "Al hacer política hablan de estrategia: un cálculo, una tentativa de maximizar las acciones

en la realización de un objetivo dado" (Ortiz, 1998, p.103). En la lucha política se confrontan diferentes ideologías, proyectos e intenciones, y se gana terreno en un contexto de intenso conflicto y negociaciones.

Es en ese largo camino de turbulencia histórica, que "intelectuales negros y feministas, al afirmar sus identidades, reescriben el pasado y constituyen una memoria específica como expresión de sus luchas y sus intereses" (Ortiz, 1998, p.55).

Ortiz plantea que el estado-nación no es únicamente una entidad político-administrativa, sino que es también una instancia de producción de sentido. La nación es una instancia que le es superior al individuo y que busca imputarle una voluntad colectiva, por lo que el individuo se expresa como ciudadano de una nación, como miembro y parte de algo más grande, algo que lo trasciende. "La nación es una sociedad que se imagina como siendo una comunidad [...] (en la que) todos (se integran) y comparten una conciencia colectiva" (Ortiz, 1998, p.57).

Para Ortiz las escuelas, donde la educación juega un papel primordial en el proceso de construcción de nacionalidad, se da un proceso de "inflexión nacional". En el caso de los Dreamers y jóvenes migrantes que llegaron siendo menores de edad, la escuela representó ese primer momento de integración y de inflexión nacional. El Estado integró a estos jóvenes desde niños por medio de un sistema de educación homogéneo en el que aprehendieron las costumbres, valores, tradiciones y prácticas nacionalistas americanas. Aunque las circunstancias fueran heterogéneas y dependieran de la ciudad en que vivían y los grupos inmediatos con los que interactuaban, las aulas americanas son uno de los espacios configurativos de ese patriotismo y nacionalismo enérgico que caracteriza el sistema educativo de los Estados Unidos.

Inclusive fuera del país, el sistema replica los mismos rituales y prácticas en todas las escuelas que forman parte o están incorporadas al sistema educativo americano. Personalmente viví esa experiencia, tanto en México como en Estados Unidos, cuando estudié 14 años en el Colegio Americano de Guadalajara, y posteriormente terminé Preparatoria en Brownsville, Texas. Entre los rituales se encuentran los honores diarios a la bandera, cuando cada mañana éramos obligados a jurar lealtad a los Estados Unidos, a la república que representa, y a los valores de justicia y libertad que la caracterizan. Este ritual existe y es obligatorio en todas las escuelas americanas desde finales del siglo XIX³⁵.

³⁵ Ver: https://es.wikipedia.org/wiki/Juramento_de_Lealtad.

Asimismo, las escuelas son espacios homogéneos, inclusive arquitectónicamente, en los que, sin importar la ciudad, se replican los mismos espacios arquitectónicos, el estilo y diseño, e inclusive hasta las prácticas y formas de socialización. En Estados Unidos esto es todavía más notable en la medida en que se les inculca un patriotismo que va íntimamente orientado a su proyección de imaginarios de futuro y pertenencia, así como a la configuración de sus identidades, tanto así que es común que los militares monten campañas dentro de las escuelas para reclutar, mediante técnicas de seducción nacionalista, a miles de jóvenes que aprehendieron ese fervor patriótico en las aulas.

II. Retos para la identidad nacional.

Como ya vimos, la multiculturalidad y diversidad representan un reto para proyectos e identidades nacionales que lo que buscan es la homogeneidad mediante el recurso de asimilación. Esto, en un país que se caracteriza tradicionalmente por ser receptor de culturas de inmigrantes de todo el mundo, e integrador de éstas en el famoso *melting pot*³⁶. A partir de 1970, el multiculturalismo retó ese intento de homogeneización y se implementaron las metáforas del mosaico cultural, el caleidoscopio americano y el tazón de ensalada, que implican la otorgación de valor a la coexistencia y preservación de diferentes culturas en un misma sociedad (Millet, 2011). "In response to the widespread use of detention and deportation to reinforce national hegemony, anti-deportation and anti-detention activism has gained momentum globally over the past ten years" (Corruncker, 2012, p. 144).

En el caso del multiculturalismo estadounidense, "podemos interpretarlo como la afirmación del localismo en contraposición al universalismo o, desde una posición más positiva, el reconocimiento de las minorías en el plano de la política y las diferencias" (Ortiz, 1998, p.61).

América³⁷, al contrario de una nación transformadora, con una identidad propia, es vista preservadora de las identidades extranjeras. En lugar de una nación compuesta por individuos que hacen sus elecciones sin trabas, América se ve, cada vez más, como una composición de grupos, más o menos irradicables en su carácter

³⁶ La metáfora se refiere a que una sociedad heterogénea mezcla diferentes culturas e identidades para convertirse en una más homogénea.

³⁷ El autor se refiere a los Estados Unidos de Norteamérica.

étnico. El dogma multiétnico abandona el propósito de la historia, sustituyendo la asimilación por la fragmentación. La integración por el separatismo (Schlesinger citado en Ortiz, 1998, p.62).

Es así que surgen quienes se sienten amenazados e intentan preservar el orden local frente al viajero desconocido, como exponía en los apartados anteriores. Samuel P. Huntington (2004), por ejemplo, plantea que los científicos sociales, los intelectuales y el resto de la "élite académica" estadounidense han influenciado enormemente sobre el debilitamiento de la 'identidad americana' porque se piensan más como miembros de la comunidad internacional que como ciudadanos americanos, sobreponiendo ideales influenciados por las diásporas y por el multiculturalismo sobre el conocimiento científico que producen.

Este politólogo, profesor y Ex-Director del Instituto John M. Olin de Estudios Estratégicos de la Universidad de Harvard, cuyo enunciado y posturas políticas sobre migración (2004) siguen resonando y generando gran controversia en EU, argumenta en su trabajo³⁸ que la inmigración masiva de latinos y especialmente de mexicanos, representa una amenaza para la identidad americana y se corre el riesgo de que se creen bloques culturales con políticas y enclaves lingüísticos propios dentro de los Estados Unidos; En otras palabras, una posible "bifurcación" y separación por bloques culturales e identitarios.

Para Huntington, EU no fue formado por inmigrantes sino por colonizadores ingleses que migraron hacia EU no con el propósito de migrar de una sociedad a otra sino para crear una nueva sociedad. 'América', por tanto, es producto de esas intenciones y no de las intenciones de inmigrantes que llegaron ahí huyendo de guerras o pobreza o por razones diferentes, por lo que Huntington plantea que si EU hubiera sido colonizado por españoles, franceses o portugueses, EU ahora sería México, Brasil, u otro país que no es. No obstante, Huntington plantea que los demás grupos de inmigrantes, a diferencia de los hispanos y mexicanos, complementaron y fortalecieron la cultura de los colonizadores anglo-protestantes.

La amenaza mexicana, siguiendo a Huntington (2004), se agudiza por los siguientes factores:

Contigüidad con México	EU es el único país rico que comparte una frontera de más de 3,000 kilómetros con un país pobre, lo que propicia el fácil y
------------------------	---

³⁸ Consistente en dos de las publicaciones revisadas para esta investigación: Who are we?: Challenges to America's National Identity (2004) y The Hispanic Challenge (2004).

	atractivo cruce ilegal de mexicanos.
Números	En los 90's, el número de inmigrantes mexicanos rebasaba el 25% del total de inmigrantes ilegales, superando la afluencia de inmigrantes de cualquier otra nacionalidad en toda la historia.
Ilegalidad	De los casi 10 millones de inmigrantes ilegales residiendo en EU en 2003, el 58% eran mexicanos.
Concentración regional	En el año 2000, dos tercios del total de inmigrantes mexicanos en EU residían en el Oeste del país y más de la mitad en el estado de California.
Persistencia	Se estima que cada año por lo menos medio millón de mexicanos migran hacia EU.
Presencia histórica	Los mexicanos y méxico-americanos argumentan que ese territorio, por derecho histórico, les pertenece.
A diferencia del resto de inmigrantes, los mexicanos no se asimilan por las siguientes razones:	
Idioma	Los mexicanos se resisten a aprender inglés y a dejar de hablar español. Insisten en que sus hijos hablen ambos idiomas.
Formación educativa	A diferencia de otros grupos de inmigrantes, es menos probable que un mexicano termine preparatoria y vaya a la universidad.
Ocupación y dependencia	Los mexicanos ocupan empleos de baja calificación o, debido a su falta de formación educativa, se auto-emplean o se dedican al comercio informal. Tan sólo detrás de los Dominicanos, los mexicanos son el grupo étnico más propenso a vivir en pobreza y con mayor dependencia de los programas de asistencia social.
Ciudadanía	Los índices de naturalización de mexicanos se encuentran entre los más bajos entre todos los grupos de inmigrantes.
Identificaciones	Los mexicanos y sus hijos se refieren a sí mismos como mexicanos primero y como americanos segundo. Se identifican más con su país de origen que con su país receptor.

TABLA 2. ELABORACIÓN PROPIA A PARTIR DE ARGUMENTOS DE HUNTINGTON (2004)

Debido a esto, Huntington determina que la inmigración de mexicanos amenaza con dividir a EU en dos pueblos con dos culturas y lenguas diferentes. Los mexicanos, lejos de

asimilarse, han rechazado los valores anglo-protestantes que construyeron ese "sueño americano" que supuestamente persiguen, y se corre el riesgo de que EU pierda su 'identidad' para siempre.

III. Introducción a la Teoría Queer.

Lo queer no sólo es un grupo de teorías o un movimiento contestatario, sino también, un modo de aproximarse a la realidad en un incesante cuestionamiento a todo lo que se entiende como natural e inalterable.
Ángela Sierra González

El término 'Queer' se ha impuesto como representante del movimiento LGBTQ ante sus posibles traducciones al español y otros idiomas porque su "exportación terminológica conlleva una serie de desplazamientos y contaminaciones culturales que no se pueden controlar completamente y que exceden las intenciones de quien los usa" (Córdoba García, 2005, p. 21). Por tanto, lo Queer representa a un movimiento global, transnacional, que engloba a la comunidad LGBT y que ha cobrado tanto peso por varias razones.

La primera, porque es un término anglosajón exportado al resto del mundo y ampliamente utilizado y adoptado por activistas, y segundo, porque es un término que se ha implantado en lo que García llama las "sub(culturas)" propias de cada país, lo que implica que el término en inglés nos sitúa frente a un fenómeno que, por su evolución y naturaleza mismas, nos coloca al margen de nuestra propia cultura nacional. Él menciona el caso de España que, creo, es también representativo de México (ibid).

Lo queer traspasa fronteras, atraviesa Estados y territorios, y conglomera a todo el conjunto de identidades sexuales que se encuentran marginadas socialmente respecto de la heterosexualidad institucionalizada sin limitarse a una (hombres y mujeres gays, bisexuales, transexuales, etc.). De esta forma, podemos pensar en la Teoría Queer como aquella que abarca toda forma de expresión, identidad y sentido de identificación y pertenencia fuera de las estructuras heterosexuales que norman a las sociedades mexicana y americana (ibid).

Lo queer significa *extraño, raro, curioso, invertido, tarado, desviado*, e históricamente se utilizaba como término estigmatizador para referirse a los "anormales". Este término era empleado para adjetivar conductas que se salieran de la normatividad heterosexual y para

denotar la exclusión de quienes no cumplieran con esas normas. La palabra se empleaba con la intención de humillar, de insultar, y de visibilizar las diferencias sexuales de forma que esos sujetos "anormales" sintieran culpa y sintieran que estaban enfermos e inclusive, que sus actos eran criminales (González, 2009).

Dicho término, sin embargo, da cuenta también de una histórica "doble discriminación" puesto que a partir del auge y empoderamiento de algunos sectores mejor posicionados económicamente de la comunidad gay en EU, se establecieron mecanismos de diferenciación entre homosexuales blancos, exitosos, burgueses, y aquellos que no tenían la posibilidad de llevar ese estilo de vida y por tanto dañaban esa imagen de "respetabilidad" que recién ganaban, en términos económicos y de poder, algunos grupos (ibid).

Los gays exitosos se dissociaban de las prácticas y de los estilos de vida de los gays chicanos y afro-americanos, de las lesbianas, los transexuales, los contagiados de VIH y demás miembros de grupos que eran rechazados por este grupo dominante. Así es como surgió el movimiento queer, como la expresión de "un mal" que aunque no dejara de ser un mal, posiblemente podría ser controlado y regularizado en el tiempo y el espacio (ibid).

Sobre lo anterior, reflexiono que estos grupos dominantes lo que buscaban no era romper con el sistema o las estructuras sino más bien abrirse un espacio dentro de ellas. Eso es lo que pasa ahora con aquellos de la comunidad queer que luchan para que en sus respectivas localidades se les permita acceder a una institución como el matrimonio.

La doble exclusión de la que da cuenta González radica en el hecho de que se pueden modificar y se pueden doblar hasta cierto punto las estructuras pero no se pueden eliminar³⁹. En el caso de estos grupos "desestabilizadores" de la integración y legitimación social de lo queer, el problema se materializa en la medida en que obstaculizan la integración de los miembros de la comunidad a las formas reguladas e institucionalizadas de socialización.

En las ciencias sociales y en el debate académico, lo queer surge como una teoría postmoderna en EU con el propósito de definir a un nuevo sujeto a partir de la redefinición de los conceptos de las teorías feministas, del movimiento de liberación gay y de las teorías de Monique Wittig y Foucault. Judith Butler, Eve Sedwick Donna Haraway y Teresa de Lauretis son, de acuerdo a la autora, los máximos exponentes de esta teoría, la cual pretende:

practicar una des-ontologización de las políticas y de las identidades y
discutir las operaciones discursivas que construyen la normalidad

³⁹ Se desarrolla con mayor profundidad esta hipótesis en el apartado teórico.

sexual observables en el funcionamiento de la cultura disciplinadora, en la medida en que se obliga a los cuerpos a llegar a ser inteligibles tan solo dentro del esquema estrecho y coercitivo que postula la realidad natural únicamente de dos sexos, cuyas diferencias resultarían inconmesurables entre sí (González, 2009, p.29).

Dicha teoría exige asumir la complejidad misma de "lo que es" y de "lo que se compone" lo 'queer'. Esto implica que un aproximamiento a la teoría exige profundizar sobre las teorías interpretativas de la sexualidad y las prácticas, las críticas a la cultura y sus manifestaciones, y claro está, recoger y conocer la historicidad del movimiento social reivindicativo queer que surgió en los años ochenta. Por lo anterior, la teoría queer se compone de dos discursos: el de la acción (del activismo), y el hermenéutico (de la teoría) (Ibid).

En la academia, la 'teoría queer' aparece explícitamente en 1991 en un artículo de Teresa de Lauretis, aunque un año antes esta teoría ya había sido introducida en la obra de Butler. Mientras que de Lauretis planteaba que el mundo moderno se enfrentaba a una crisis y decadencia del sistema clásico de representaciones que no incluían a minorías que exigían ser representadas política y discursivamente, Butler proponía romper con los apriorismos ligados al sexo, el género y el deseo, para dar cuenta de las inconsistencias de los presupuestos naturalistas en que se basaba la heterosexualidad (ibid).

La teoría queer surge entonces como un cuestionamiento a la sexualidad y las formas y normas institucionalizadas de heterosexualidad y categorías binarias excluyentes como la de hombre/mujer, macho/hembra, masculino/femenino. Sin embargo, en sus primeros años, el movimiento reproducía esas mismas prácticas binarias y excluyentes puesto que los hombres homosexuales influyentes instauraban categorías igualmente binarias añadiendo y reconociendo únicamente una categoría más, la de heterosexual/homosexual (ibid).

Por esa razón, González argumenta que el movimiento queer es post gay, puesto que el movimiento y las teorías queer surgieron realmente a partir del momento en que se les otorgó un sentido auto-afirmativo y reivindicativo incluyente de todas las formas diversas de identificación sexual y no únicamente de los homosexuales privilegiados que gozaban de cierta "legitimación" y "respeto" por adherirse de cierta forma a las normas institucionalizadas.

La teoría queer cuestiona la "naturaleza prescriptiva" que, parafraseando a González, en el discurso cultural, prescribe, ordena y separa lo que es "natural" de "lo que no lo es". En

el caso mexicano y estadounidense, pienso "lo natural" en cuestión de la imposición histórica y cultural del Estado y la Iglesia que encubren una "ética disciplinaria": La familia nuclear. Si a lo queer se le acuña una noción expresiva negativa de desvío, de crimen, de vicios y perversiones, es porque cuestiona la existencia de categorías "prescritas" por esa falsa naturaleza que no es sino "producto de la cultura y la lengua" (ibid).

Desde el teoría de Foucault, la heterosexualidad funciona como modelo de una "tecnología"⁴⁰ compleja destinada a producir cuerpos heterosexuales" y modelos de gestión del cuerpo (González, 2009, p. 30). Por tecnologías, Foucault se refiere a instrumentos de control y regulación normativa de los sujetos.

Parafraseando nuevamente a González, el concepto de 'biopolítica' de Foucault es clave en el discurso queer para articular el paradigma político del poder, el 'biopoder', con la administración y el control del género. El biopoder es el poder depositado en el cuerpo, a través del cual, como campo de batalla, se "definen presencias y ausencias del espacio normativo" (p. 31). Por ello, el performance adquiere un peso vital sobre las cuestiones relacionadas con la biopolítica en los procesos de construcción de sentido y de re significación de la sexualidad.

Así pues, lo Queer terminó englobando a todas las formas de expresión, identidad y sentido de identificación y pertenencia sexual diversas. Desde la óptica de esta investigación, el término empleado incluye a todos aquellos "anormales" y grupos estigmatizados que lograron, por medio de esas mismas conductas y prácticas consideradas "radicales" y "antisistema" en los primeros años del movimiento, darle a su 'queerness' un giro radical y atribuirle un nuevo sentido de autoafirmación y orgullo (ibid).

IV. Diáspora Queer.

Migrancy may be metaphorical, but always in figurative relation to a concrete or literal experience of movement or migration.

Jana Evans Braziel⁴¹

Evans Braziel (2008), recupera las raíces históricas de las actuales rutas migratorias mundiales para elaborar una teoría propia sobre las diásporas contemporáneas (los flujos de

⁴⁰ Se desarrolla con mayor profundidad este concepto de Foucault en el apartado teórico.

⁴¹ p. 109

poblaciones de migrantes que dispersados o desplazados de sus países de origen). En este apartado lo que importa de su teoría sobre diáspora y migración es su pensamiento sobre la diáspora queer, que da cuenta del lugar que ocupa la dispersión de sujetos queer por todo el mundo que escapan de la persecución sexual de sus países o comunidades de origen.

Los sujetos queer se encuentran en una situación marginalizada en gran parte del mundo y todavía en muchos países⁴², las estructuras dominantes que imponen la heterosexualidad como norma, castigan con pena de muerte cualquier conducta o identidad homosexual. En México, según el último Informe de la Comisión Ciudadana Contra Crímenes de Odio por Homofobia⁴³, se han cometido en los últimos años 798 asesinatos y el país ocupa el segundo lugar en el mundo por crímenes de odio por homofobia, tan sólo detrás de Brasil.⁴⁴

En términos históricos, el concepto de diáspora surgió dentro de los escritos hebreos para describir la expulsión/dispersión de los judíos de Jerusalén. En tiempos modernos, el concepto ha cobrado fuerza a partir de los flujos trans-atlánticos de esclavos y la dispersión de africanos a través del continente americano (Braziel, 2008).

El concepto es básico para esta investigación porque me permite comprender con mayor amplitud lo que hay detrás de los cambios geopolíticos, sociales y culturales masivos de los que los jóvenes migrantes que entrevisté forman parte. En términos de reflexión, la diáspora es clave para estudiar cuestiones raciales, de lenguaje, de cultura y de historia que han moldeado no sólo a los migrantes sino también las formas en que éstos han contribuido a moldear estas mismas cuestiones en los países y comunidades receptoras (ibid).

El discurso queer, de acuerdo a Braziel, está lleno de metáforas. Una de ellas es la de "salir del clóset", la cual refleja la transición de un sujeto oprimido, avergonzado, invisibilizado, a un sujeto orgulloso de sí mismo, empoderado y visible. Dentro de los movimientos queer, se le atribuye al clóset la imposibilidad de existir en el espacio público y de gozar abiertamente de derechos de ciudadanía. Esta metáfora también da cuenta, en términos migratorios, de la separación entre la identidad privada y la identidad pública de los sujetos (ibid).

⁴² Yemen, Iran, Iraq, Mauritania, Nigeria, Qatar, Arabia Saudita, Somalia, Sudán y los Emiratos Árabes Unidos son algunos de ellos. Información completa: <http://www.washingtonpost.com/blogs/worldviews/wp/2014/02/24/here-are-the-10-countries-where-homosexuality-may-be-punished-by-death/>

⁴³ Elaborado por la organización civil Letra S, entre enero de 1995 y mayo de 2013. <http://www.letraese.org.mx>

⁴⁴ Según datos del Instituto Oikos Centro Integral.

Los sujetos queer se encuentran en una situación permanente de diáspora, no sólo por haber migrado sino cuando, dadas las estructuras normativas impuestas por la 'mainstream society' de sus comunidades receptoras, se sienten exiliados del espacio público y es sólo en ciertos espacios comunitarios como los bares gays donde se sienten cómodos e identificados. Asimismo, estos espacios comunitarios trascienden las fronteras y se convierten en espacios neutros y asimiles para los sujetos queer (ibid).

Como movimiento transnacional, el movimiento queer acude al discurso nacionalista y de 'membresía al Estado' como mecanismo para enfrentar la exclusión y la segregación de la misma manera que lo hicieron los movimientos de afro-americanos durante el siglo XX. Esto posibilita su alineamiento con un Estado-nación al que consideran suyo y del que exigen se les considere 'miembros' en la dinámica social. Al hacer esto, algunos de los obstáculos más problemáticos para estos movimientos y para las comunidades queer, son las normas hetero-normativas y las políticas públicas homofóbicas, así como los altos costos económicos y emocionales que los sujetos tienen que pagar por migrar (ibid).

Estas migraciones no sólo se dan entre países sino también dentro de ellos. En EU, [de la misma forma que en México], la diáspora queer se ve reflejada en los flujos migratorios internos de las zonas rurales del país a las ciudades, así como de las ciudades conservadoras a las liberales. En EU, por ejemplo, los jóvenes queer usualmente emigran del centro del país o de las ciudades pequeñas, a las costas y ciudades como San Francisco, Miami y Nueva York, donde las comunidades receptoras son más abiertas e incluyentes (ibid).

Braziel propone pensar los estudios sobre diáspora queer en relación al momento histórico de flujos de capital global y transnacional que vivimos en este siglo. Estudiar la diáspora implica pensar en las diferentes formas en que los sujetos se mueven dentro de un país para negociar las complejas relaciones entre sujetos y también en relación al Estado-nación, así como también exige que los estudiosos prestemos atención a las vicisitudes dentro de los flujos de personas, capital, ideas y tecnología que se mueven con estos flujos de personas. Para Braziel, la movilidad implica no sólo el movimiento físico de personas sino el atravesamiento de fronteras y el tráfico de estatus y de jerarquías a través de dichas fronteras.

Es así como se forman y crecen los movimientos queer. 'Queer Nation', por ejemplo, organización política que surgió en EU a principios de los 90 y que se propagó por todo el país e inclusive fuera de EU, propone que los sujetos queer se rehúsen a permanecer invisibles, callados, pasivos ante las formas institucionalizadas de hetero-sexismo y de

estructuras políticas, sociales y culturales hetero-normativas que regulan la vida social. El movimiento emergió como protesta a la violencia y los crímenes por homofobia en EU y por los prejuicios culturales presentes en los medios de comunicación americanos (ibid).

El movimiento fue muy exitoso durante esa década porque sus miembros recurrieron a tácticas de confrontación innovadoras como fue el "outing" de personajes públicos. Desde entonces, esta organización ha puesto en evidencia la homosexualidad de decenas de políticos norteamericanos abiertamente "homofóbicos".

En *Outrage* (2009), documental dirigido por Kirby Dick, se pone en evidencia la hipocresía de gran cantidad de políticos estadounidenses 'closeteros' que han dedicado su carrera política a promover políticas públicas y legislaturas anti-LGBTQ. Los personajes públicos a los que hace alusión el documental se vieron envueltos en escándalos sexuales después de que, por algún descuido, resultaron comprometidos al ser descubiertos contratando servidores sexuales del mismo sexo o llevando a cabo prácticas homosexuales.

Muchos de estos políticos han ocupado puestos de elección popular en altos mandos o en el Congreso⁴⁵, votando en contra de propuestas de ley que beneficiarían a la comunidad LGBTQ, e inclusive en contra de propuestas más amplias y urgentes como aprobar presupuestos para la investigación científica para erradicar el VIH. En la mayoría de los casos, estos políticos estaban casados, tenían hijos, eran conservadores, devotos de alguna religión, y llevaban un estilo de vida tenaz acorde a las normas e instituciones heterosexuales que defendían mientras que vivían una doble vida moral.

⁴⁵ Para ver algunos de los casos más emblemáticos de los últimos años:
http://www.huffingtonpost.com/2014/01/07/politicans-gay-rumor_n_4549146.html



Capítulo II.

⁴⁶ Retrato de Matías.

Andamiaje teórico.

I. Agencia.

Anthony Giddens es un sociólogo británico ampliamente reconocido por su teoría de la estructuración, la cual nos permite estudiar y analizar a las sociedades modernas desde la agencia de los sujetos en conjugación con las estructuras. Lo que Giddens desarrolla en su teoría y que interesa para la presente investigación son las prácticas sociales ordenadas en un tiempo y espacio.

Desde esta perspectiva, asumo que los patrones de organización social son modificables por la agencia humana (capacidad reflexiva) y por tanto, no pueden estar sujetos a propiedades invariables. El sujeto, en tanto agente, tiene la capacidad de reflexionar y pensar el pensamiento con el que está pensando, y está en continuo proceso de reflexión y entendimiento de su realidad social.

Para Giddens (1984), la "estructura" es el conjunto de "reglas y recursos" utilizados por los actores en su interacción dentro de la dinámica social. Estas reglas son "procedimientos" y "técnicas" que los actores, en tanto agentes, poseen dentro del repertorio de sus conocimientos y emplean posteriormente como fórmulas de acción dentro de los sistemas sociales en los que interactúan.

Estas reglas estructurales que median las relaciones entre actores sociales son tácitamente conocidas por los sujetos, son informales, tienen amplias consecuencias, y están orientadas por los rituales instituidos y las rutinas diarias. El punto clave radica en el hecho de que estas reglas pueden ser creadas, transformadas o combinadas de diferentes formas, en todo momento, por los agentes. Por su parte, todo agente cuenta con la capacidad de organización y de movilización de recursos materiales. Con recursos los agentes pueden movilizar el poder, aunque para Giddens el poder no sea un recurso por sí mismo.

Por otra parte, Berger y Luckmann (1997) plantean que existen reservas de sentido socialmente objetivado y procesado que son mantenidas en depósitos históricos de sentido y administradas por instituciones. Los sujetos actúan de manera determinada por los esquemas de experiencia y actos extraídos de dichos depósitos sociales de sentido. El actuar de los sujetos está determinado por esquemas de acción institucionalizados en diferentes esferas funcionales en las que los sujetos encuentran un sentido obligatorio y objetivo.

Lo anterior da lugar a la conformación de comunidades de sentido en las que se da un proceso de concordancia de sentido entre sujetos. Las sociedades parten de valores comunes e interpretaciones compartidas de la realidad.

Ambos autores plantean que existen dos tipos de estructuras sociales: las que cuentan con sistemas de valores únicos y de aplicación general en las que la reserva total de sentido es almacenada y administrada por las instituciones sociales que mantienen la estructura de sentido en un nivel de concordancia básico con la vida práctica, y aquellas en las que los valores compartidos y de aplicación general dejan de ser válidos para todos y por tanto dejan de estar estructuralmente "asegurados". En este último tipo de estructura los valores no penetran con la misma intensidad en todas las esferas de la vida ni logran armonizarla, por lo que se originan crisis de sentido dentro éstas (Berger y Luckmann, 1997).

Los sujetos actuantes encuentran sentido dentro de los esquemas de acción institucionalizados en las diferentes esferas funcionales, por lo que los comportamientos de los sujetos se ven reflejados sobre las acciones de los demás. De igual manera, los sujetos pasan por procesos de construcción intersubjetiva de su identidad (o sea, entre y a partir del encuentro entre sujetos y experiencias). Esto quiere decir que el sujeto construye su identidad en referencia al resto de los sujetos envueltos en la dinámica social y el esquema dominante de sentido.

Por su parte, Bourdieu (2007) propone ver lo anterior desde las prácticas, a través de los sistemas de disposiciones estructuradas y estructurantes (*habitus*) que constituyen las prácticas de los sujetos. Desde el *habitus* se producen los sentidos y significados. El *habitus* es producido por las condiciones de existencia y sus condicionamientos. Todo lo que el sujeto hace y piensa, y todo lo que deriva del proceso intersubjetivo de la dinámica social, va estructurando *habitus*.

Por *habitus*, Bourdieu se refiere a sistemas de disposiciones duraderas y transferibles que producen y estructuran las prácticas individuales y colectivas (*ibid*). En este sentido, será interesante explorar para comprender las diferencias en los modelos de representación y de interacción entre sujetos, los diferentes *habitus* entre el ser mexicano, el ser estadounidense, el ser joven migrante indocumentado, el ser Dreamer y del ser indocumentado queer.

Retomando a Giddens (1984), él plantea que los actores sociales se encuentran en continuo proceso de comunicación por medio de esquemas interpretativos y repertorios de

conocimiento que establecen los derechos y obligaciones que tienen los actores en la dinámica social. Estas reglas tienen consecuencias en formas de sanciones si no se cumplen. Es aquí donde radica el poder, en la capacidad que tienen los actores para operar los recursos en su interacción social y en la medida en que logran transformar los recursos y materiales a su disposición para mediar las relaciones sociales.

Cuando pienso en los recursos a los que se refiere Giddens imagino el poder que adquiere el discurso en cuanto recurso y dispositivo de mediación en las relaciones de poder. Todo discurso tiene una intencionalidad, está socialmente producido y posiciona a los actores frente al resto de actores en las relaciones y prácticas sociales. Por su parte, esa intencionalidad es, indiscutiblemente, el poder y presión que unos actores intentan ejercer sobre otros, al mismo tiempo que los actores a los que se está ejerciendo poder, luchan por el reconocimiento para concretar sus objetivos y proyectos. El discurso, en tensión con el poder que se produce en dichas relaciones, siempre tiene un contrapoder que condiciona su permanencia en el tiempo y el espacio.

Por el medio del discurso, los actores producen sentido en común y lo ponen en circulación. Si pensamos en el discurso anti-inmigrante, aquellos que producen y reproducen ese discurso están creando un tipo de sujeto. Todo sujeto es construido por alguien, de manera que si no es reconocido, no existe. En mi comprensión del sujeto, lo que los hace sujetos son sus experiencias y subjetividades. Si pensamos en el sujeto migrante estigmatizado por el discurso y las representaciones sociales, nos posicionamos frente a relaciones de dominación y poder según la teoría de Giddens.

En el plano de la identidad, en la medida en que los jóvenes migrantes son reconocidos por colectivos xenofóbicos y racistas como delincuentes, por ejemplo, se emplean relaciones de diferenciación y alteridad por medio de discursos y representaciones que estigmatizan la existencia del "otro". Posteriormente, si damos un salto de la dimensión abstracta de la identidad a su dimensión política, veremos cómo el discurso mediador de las relaciones de poder deriva en una falta explícita de reconocimiento hacia esos "otros"⁴⁷, razón por la cual la producción de sentido respecto de la identidad es brutal en concordancia con la falta de reconocimiento social y político hacia estos jóvenes a los que se les niega cualquier derecho de ciudadanía.

⁴⁷ Profundizo más sobre los procesos de representación y clasificación de la otredad, las disputas por la nominación en el espacio simbólico, la lucha por la visibilidad en el espacio público y el privilegio clasificatorio en los siguientes apartados.

Para Giddens (ibid) existen principios estructurales implementados cuando se utilizan las reglas y los recursos para configurar cúmulos de formas generalizadas que trascienden el tiempo y el espacio y que posibilitan la integración sistémica. Estos principios estructurales han dado lugar a que en toda la historia de la humanidad hayan existido tres tipos de sociedades: las tribales, las clases divididas y las capitalistas. Asimismo, es a través del obrar humano en los que los actores expresan su agencia que los principios estructurales producen sets estructurales, que a su vez son configuraciones de reglas y recursos que constriñen las relaciones sociales y que trascienden el tiempo y el espacio.

En la medida en que las reglas y recursos son transformados por los agentes en principios y sets estructurales, los agentes se convierten en el vehículo mediador que produce y reproduce las propiedades estructurales, las cuales a su vez son propiedades institucionales de los sistemas sociales que también trascienden el tiempo y el espacio (ibid).

Giddens también plantea que estos sets estructurales limitan el margen de maniobra de los agentes dado que limita radicalmente los tipos de modificaciones institucionales que los agentes puedan producir y reproducir. Como ejemplo, Giddens propone pensar el set de las sociedades capitales, el cual está regido por la propiedad privada, el dinero, el capital, la mano de obra, el contrato y las ganancias (ibid).

Los agentes, siguiendo a Giddens, tienen la capacidad reflexiva de monitorear sus interacciones, así como sus propias acciones y las de otros (aunque la mayoría de sus acciones en la vida cotidiana no estén directamente motivadas), para producir y reproducir las reglas y recursos. A esto Giddens le llama "la dualidad de la estructura", puesto que los agentes reproducen las mismas reglas y recursos que median los patrones ya institucionalizados de interacción social. Dicho monitoreo está influenciado por dos tipos de conciencia, la conciencia práctica y la conciencia discursiva (ibid).

La conciencia discursiva refleja la capacidad racional de la conducta humana, mientras que la conciencia práctica refiere a los compilados de conocimientos desarticulados que los agentes utilizan implícitamente para orientar sus conductas e interpretar los actos de los demás. Sin embargo, Giddens plantea también que la agencia tiene una dimensión inconsciente a través de la cual las acciones de los actores están motivadas por la necesidad de una "seguridad ontológica" que resulta posteriormente en un "sistema de seguridad ontológica" (ibid).

Dicha seguridad se logra por medio del monitoreo reflexivo de los actores en su interacción social y también a través de su rutinización y regionalización. Los motivos

inconscientes que orientan a los actores a buscar la seguridad ontológica requiere de interacciones rutinizadas que sean predecibles y estables a través del tiempo y que sean ordenadas en un espacio o contexto específico. Éstos son los resultados de las reglas y recursos transformados por los agentes en principios, sets y propiedades estructurales. Y es precisamente esa necesidad por seguridad ontológica lo que mueve a los agentes a reproducir estos tipos de interacciones rutinizadas y regionalizadas.

II. Identidad.

Gilberto Giménez, sociólogo paraguayo cuya teoría gira en torno a la dimensión simbólica de las prácticas sociales, me permite ligar la identidad con la agencia de Giddens, para reflexionar sobre las formas en que los jóvenes migrantes en tanto actores, una vez que se han apropiado y han interiorizado los repertorios culturales (y de sentido), configuran sus identidades de resistencia en relación con su agencia y su capacidad para modificar las estructuras y sus posiciones en la estructura social.

Para Giménez (2002), el concepto de identidad se ha impuesto sobre los estudios socioculturales actuales ante la necesidad de normar y dotar de significados la existencia social de sujetos y colectivos en las sociedades y dinámicas sociales actuales, en el marco de la interacción y diferenciación.

Este autor recupera la historicidad del concepto para plantear las diferentes maneras en que diversos analistas consideran su aplicación en las ciencias sociales. Algunos, dice, consideran que la identidad es un concepto de moda que constituye la "prolongación del fenómeno de exaltación de la diferencia" que surgió en los años setenta. Otros amplían la perspectiva sobre el concepto y consideran que su inflación en las ciencias sociales tiene que ver con el debilitamiento del modelo del Estado-nación, por un lado, y por otro, con los movimientos reaccionarios y de autodefensa a la integración política supranacional, la globalización y la mundialización de la economía (ibid).

Giménez plantea que el concepto de empleo es complicado porque suele presentarse, pensarse y emplearse como una entidad homogénea, cristalizada y sustancial. Por eso, uno de los mayores retos a los que nos enfrentamos al utilizarlo, dice, es que seamos capaces de eliminar la "concepción sustancialista" de que la identidad es algo estable y con atributos específicos que perduran en el tiempo y el espacio.

Asimismo, Giménez agrega que es un concepto políticamente peligroso por su aptitud para integrar mitos políticos con resonancias pasionales como en casos de nacionalismos exacerbados, porque se pueden producir etnonacionalismos que deriven en lógicas de "limpieza étnica", y también porque surge el peligro de que se creen, bajo esta misma lógica, racismos disfrazados bajo "el derecho a la diferencia".

No obstante, Giménez (2002) argumenta que el concepto es imprescindible por su poder heurístico, analítico y desmitificador, sin el cual no podríamos enunciar implícita o explícitamente la identidad de los actores y por ende no podríamos estudiar, ni mucho menos comprender, las interacciones entre actores en la dinámica social. Debido a esto, concuerdo con Giménez cuando plantea que "podríamos afirmar que la teoría de la identidad no es más que una extensión de la teoría del actor y de la acción social" (Giménez, 2002, p. 37), ligada estrechamente a la agencia de los actores.

Siguiendo a este autor, "la identidad es el conjunto de repertorios culturales interiorizados (representaciones, valores y símbolos), a través de los cuales los actores sociales (individuales o colectivos) demarcan sus fronteras y se distinguen de los demás actores en una situación determinada, todo ello dentro de un espacio históricamente específico y socialmente estructurado" (Giménez, 2002, p.38). De esta forma, Giménez comienza a entretejer los conceptos de cultura e identidad, al mismo tiempo que plantea las características y funciones principales de ésta última.

"La identidad 'es una eflorescencia de las formas interiorizadas de la cultura' [que] resulta de la interiorización selectiva y distintiva de ciertos elementos y rasgos culturales por parte de los actores sociales" (Giménez, 2000, p.38). Por tanto, no basta entonces con que exista una cultura o patrones culturales meramente observables para que hablemos de identidad.

Para su configuración, es necesario que los actores seleccionen, tanto voluntaria como subjetivamente, ciertos elementos que los distingan de los demás. Lo anterior implica que los sujetos, a partir de su propia reflexividad, utilicen los repertorios culturales y de significación de los que disponen para crear su propio proyecto identitario.

En concordancia, es necesario para la discusión que traiga a colación los elementos centrales que componen eso a lo que Giménez se refiere por "cultura". En una de sus formulaciones más básicas, Giménez (2007) plantea que la cultura son todas las creencias, la moral, el arte, el derecho, las tradiciones, las costumbres, y todos los hábitos y capacidades adquiridas por el hombre en sociedad. Posteriormente, Giménez reformula el concepto y

propone pensarlo como un "proceso de continua producción, actualización y transformación de modelos simbólicos (en su doble acepción de representación y de orientación para la acción), a través de la práctica individual y colectiva, en contextos históricamente específicos y socialmente estructurados" (Giménez, 2007, p.39).

La cultura es "la organización social de significados, interiorizados de modo relativamente estable por los sujetos en forma de esquemas o de representaciones compartidas y objetivadas en formas simbólicas, todo ello en contextos históricamente específicos y socialmente estructurados" (Giménez, 2007, p.49).

Entre sus propuestas, Giménez insiste en la necesidad de recuperar los procesos históricos para interpretar las culturas y las identidades a partir de las diferencias. Desde esta perspectiva, es sólo a partir de los "otros" que podemos hablar de una identidad y cultura propias (o distintas). Por su parte, García Canclini (2004) argumentará que si no consideramos la heterogeneidad cultural, nos perdemos en un relativismo cultural que deriva indiscutiblemente en una indiferenciación que hace a las culturas "incomparables e inconmensurables".

En este sentido, Giménez (2007) propone que "la vía más expedita para adentrarse en la problemática de la identidad quizás sea la que parte de la idea misma de la distinguibilidad" (2007, p.2), para lo cual es necesario que exista un reconocimiento hacia los demás en un contexto temporal y espacial específico de interacción y de comunicación; de conflicto y de negociación.

Ahora bien, yo entiendo a la identidad como una categoría analítica que nos permite revelar la fuerza de lo social (y cultural) en la constitución del sujeto. A partir de lo que proponen los autores, reflexiono que toda identidad es social. Si bien, como dice Giménez (2002), el sujeto tiene el poder para seleccionar de manera voluntaria y subjetiva los elementos que conforman su identidad, reflexiono que la identidad es el producto de una construcción social y por ende plural, compleja y más amplia, que no le pertenece al sujeto en sí sino a todos los que participaron en la dinámica social que la produjo. De esta forma, lo que se construye entre todos le pertenece a todos.

Es así que podemos pensar la identidad como un capital de significados que posibilita que se construya lo social. Si lo consideramos en términos de Giddens, los agentes moldean y utilizan los referentes sociales, entre otras razones y con diversos fines, para producir su identidad o identidades a partir de la interiorización de eso que se produjo socialmente. De esta forma, sólo podemos hablar de identidad conforme seamos capaces de

mirar lo social dentro del sujeto, así como las maneras en que éste se relaciona con el capital social de significados. Si lo hacemos, la identidad nos permitirá no sólo mirar las acciones de los sujetos actores, sino también dotar de sentido dichas acciones.

En relación, Augé (1996) argumenta que el "sentido social" se produce en la relación misma entre identidad y alteridad. Él plantea que el sentido se produce a través del mundo social pero también a través de los actores que evalúan lo que sucede dentro de la dinámica social. Lo anterior implica, primero, como proponen Giddens y Giménez, que el sujeto tiene la capacidad reflexiva para pensarse a sí mismo y a su identidad dentro de las prácticas y, segundo, que la identidad, como ente imaginario e intangible en términos de Augé, dota de sentido las nociones de diferencia y alteridad dentro de las relaciones que marcan las diferencias entre el "yo" y el "otro", el "nosotros" y "los otros", posicionando de esa manera al sujeto frente al sistema de relaciones.

Sobre esto, Castells (1997) plantea que la identidad es la fuente de sentido y experiencia para la gente, lo que convierte a la identidad en un elemento que nos permite distinguir al actor del "otro" en función de explicar por qué actuamos como actuamos, por qué somos como somos y qué y quién es el otro frente a nosotros. Castells define el "sentido" como la identificación simbólica que realiza el actor social del objetivo de su acción, por tanto validando la aplicación teórica de agencia en lo que respecta a este punto. Asimismo, Giménez plantea que se da un proceso de interiorización por el cual, de manera intencional, tomamos los elementos de nuestro entorno que convienen para nuestra propia configuración de identidad.

La diferencia constituye el valor principal de la identidad y si no fuera por el sentido que le otorga el sujeto a su persona, a su cultura y a sus diferencias respecto de los demás, la identidad no existiría. De esta manera, retomo una maravillosa idea de la que desconozco su origen pero conozco su autor. Maturana elaboró que las estrellas, las galaxias, el cielo, la tierra y todo lo que conforma al universo, no existirían si no existieran ojos que los miraran y por tanto, validaran su existencia. En su nivel más abstracto, lo mismo pasa con la identidad, puesto que no se podría observar, ni mucho menos estudiar, si no existiera la diferencia.

Para Giménez (2002), la identidad sólo existe en y para sujetos; en y para actores sociales. La identidad existe únicamente en relación con "alter", o sea, en relación con "los otros". Para él la identidad es "el resultado de un proceso de identificación en el seno de una situación relacional" que se realiza dentro de marcos sociales que determinan la posición de los actores y orientan sus representaciones y acciones.

En otras palabras, la identidad no se construye a libre albedrío, y tampoco es un proceso completamente subjetivo. Los actores están insertos en marcos sociales y estructurales que los determinan. Si bien la identidad depende de la voluntad de "distintividad, demarcación y autonomía" que da lugar a la afirmación de identidad y que requiere ser reconocida por los demás actores para existir socialmente, no podemos ignorar que todo sujeto está inserto en sets estructurales de los que forma parte y lo determina.

En el caso de los jóvenes migrantes, la identidad se materializa dentro de su propia existencia en el marco del conflicto por el reconocimiento. En la dinámica social, los actores tienen que reconocer a los demás actores para que éstos existan. Por tanto, no hay otra manera de entender a los jóvenes migrantes, si no es en relación al resto de actores en las relaciones y dinámicas y sets estructurales de los que forman parte.

Giménez plantea que toda identidad está tanto internamente definida, como externamente imputada. Las primeras son aquellas "subjetivas, percibidas o privadas", y las segundas son "objetivas, actuales o públicas". Para él, la identidad de los actores, ya sea individual o colectiva, se produce siempre al marco de la negociación entre la autoafirmación o "autoidentidad", y la asignación identitaria o "exoidentidad". Lo anterior depende de la correlación de fuerzas entre actores en su interacción, de forma que se origina una lucha social permanente por la "clasificación legítima".

Asimismo, este autor argumenta que existe una autoridad superior que se auto-legitima por el hecho de ser quien confiere el poder, lo que me permite ligar lo previamente discutido con la dualidad de la estructura de Giddens. Los jóvenes migrantes y específicamente los Dreamers, Undocuqueers y otros grupos, emplean su capacidad cognitiva y reflexiva para modificar las estructuras. Recurren a estas capacidades para lograr resultados respecto de su proyecto político e identitario por medio del cual modifican y configuran nuevas relaciones y dinámicas de poder, y lo hacen adhiriéndose a las propiedades estructurales que dieron lugar a que se originaran esas formas de dominación y poder.

Los Dreamers, por ejemplo, utilizan los repertorios y materiales a su disposición para autoafirmarse como estadounidenses. Lo mismo pasa pero en procesos diferentes con los jóvenes migrantes con sexualidades diversas de QUIP (Queer Undocumented Immigrant Project), quienes se autodefinen por medio del discurso (mediador y dispositivo) de todo aquello que fue originalmente producido en función de deslegitimar sus identidades, proyectos y existencia social.

De esta forma, los jóvenes "queer" indocumentados se presentan a sí mismos y a su movimiento de la siguiente manera: "We are who we are, let us be ourselves [...] our love, our joterías and our transitions have travelled through mountains, rivers, deserts and oceans [...] somos jotas, jotos, divas, atrevidos, atrevidas with a cause fighting towards social justice" (Unducoqueer Manifiesto, 2013⁴⁸).

Ambos casos sirven como muestra de cómo la dualidad de la estructura constriñe a los actores y a la vez habilita su acción. Tanto los Dreamers como los Undocuqueers fueron capaces de negociar y de reinterpretar, de manera utilitaria, las reglas de la estructura para posicionarse y posicionar su proyecto, de manera distinta pero por los mismos medios, frente al resto de actores. En consecuencia, considero que las "políticas de identificación" respecto del Estado como plantea Giménez, podrían servirnos como equivalente para pensar las "reglas" de las "estructuras" como propone Giddens.

Giménez plantea que los Estados, en el marco de las sociedades modernas, buscan administrar la identidad por medio de reglamentos y controles. Los Estados tienden a fabricar una mono-identificación por medio de la cual se reconoce una sola identidad cultural legítima y suelen aplicar etiquetas reductivas a las minorías y extranjeros que habitan su territorio. Y dado que el caso de estudio que atañe a esta investigación son los jóvenes migrantes Dreamers y Queer que pertenecen a esas minorías de "extraños/otros", integro en este punto a Reguillo (2000) para profundizar aún más sobre lo previamente discutido (identidad, prácticas y agencia), respecto de la configuración de "la otredad".

Reguillo (2000) plantea que se ha impuesto una tendencia por considerar a los "otros" como sujetos sin voz propia, por lo que el desafío radica en pensar a esos "otros" como sujetos capaces de producir su propio relato etnográfico y de apropiarse y resistir a la cultura dominante. Para Reguillo existe un "nosotros expandido" frente a un "otros localizado" que dota al "nosotros" de un dispositivo antropológico por medio del cual las representaciones de la "otredad" sirven como mecanismos de diferenciación. En este sentido, puedo medir la efectividad de dicho dispositivo en la medida en que las diferencias entre unos y otros redefinen las categorías de inclusión y exclusión.

Dicho dispositivo es capaz de producir "otredades monstruosas" frente a las cuales la localidad representa la estabilidad. Posteriormente, a través de dichos dispositivos se configura la diferencia como una "anomalía" a partir de la cual y, a través de diversas estrategias como la representación caricaturizada, se reprimen las diferencias. Las

⁴⁸ Revisar manifiesto completo en anexos.

identidades entonces, según mi propia elaboración, no es algo que los sujetos heredan de sus antepasados sino que se inscriben en un proceso más amplio y siempre permanente que da lugar a representaciones producidas socialmente y por tanto siempre sujetas a debate.

En este punto es oportuno reflexionar: ¿Qué dice quién?, ¿Desde dónde? y ¿Con qué finalidad?. En el caso de los grupos xenofóbicos y colectivos políticos que estereotipan la existencia de los jóvenes migrantes bajo categorías racistas o discriminatorias, lo hacen con la finalidad de construir "otredades monstruosas" en el imaginario colectivo para lograr catapultarse políticamente al mismo tiempo que obstruyen la posibilidad de que ciertos sectores de la población obtengan derechos.

Es así que Donald Trump, por ejemplo, categoriza y generaliza a los migrantes mexicanos como "criminales", "narcos" y "violadores"⁴⁹, y hacerlo lo ayuda a catapultarse políticamente. Trump ha obtenido una plataforma de seguidores inmensa después de hacer este tipo de declaraciones públicas y desde entonces lidera las encuestas de preferencia de su partido.

Este dispositivo ha sido utilizado a lo largo de la historia por quienes ostentan el poder y el "privilegio clasificatorio" (Reguillo, 2000) para mantener subyugados a esos "otros". Porque como sostiene Hall, "la colonización no se satisface tan sólo con retener a una comunidad bajo su yugo y vaciar el cerebro del nativo de toda forma y contenido, sino que, debido a una clase de lógica inversa, esta colonización se vuelve hacia el pasado del pueblo oprimido y lo tergiversa, lo desfigura y lo destruye" (1999).

Lo que hacen Trump y compañía es denigrar, clasificar, ofender, deshonar y humillar al migrante para hacerlo menos y dominarlo mediante el potencial social, cultural y político que saben puede llegar a tener un discurso excluyente, así como de la fuerza social, política y cultural que tiene el crear este tipo de imaginarios en una sociedad históricamente excluyente, racista y discriminatoria de sus minorías indígena, negra, asiática y latina.

III. Identidad cultural.

La identidad cultural ha sido un concepto vertebral que me ha ayudado a tejer la experiencia de ser joven migrante con el proceso simbólico de configuración cultural e identitaria del que intento dar cuenta. Para ello he incorporado al diálogo a autores como García Canclini (2004), Giménez (2007), y Hall (1999), a partir de los cuales he comprendido las distintas

⁴⁹ Ver: <https://www.washingtonpost.com/news/fact-checker/wp/2015/07/08/donald-trumps-false-comments-connecting-mexican-immigrants-and-crime/>

maneras en que las identidades culturales se configuran a partir de la incertidumbre, el conflicto y la resistencia.

En relación a lo discutido en el apartado anterior, García Canclini (2004) hace una crítica de las primeras definiciones sobre el concepto de cultura por ser simples y vagas. El autor explica que la cultura se definía como todo aquello que no era natural, sirviendo para distinguir lo "biológico" de lo "cultural". La cultura era todo aquello que era creado por el hombre en sociedad, contrario a todo aquello que era heredado por naturaleza.

Una de las propuestas que me parecen más importantes de Giménez tiene que ver con la necesidad de recuperar los procesos históricos para interpretar la cultura a partir de las diferencias culturales. Desde esta perspectiva, es sólo a partir de los "otros" que podemos hablar de una identidad y cultura propias (o distintas). Sobre esto, García Canclini (2004) plantea que de no considerar la heterogeneidad cultural caemos en un relativismo cultural que deriva en una indiferenciación que hace a las culturas "incomparables e inconmensurables".

Appadurai plantea que él prefiere pensar la cultura no como un sustantivo sino como un adjetivo. De esa forma, él entiende y define la cultura a partir de las "diferencias, contrastes y comparaciones que permiten pensarla menos como una propiedad de los individuos y de los grupos (y) más como un recurso heurístico que podemos usar para hablar de la diferencia" (Appadurai, 1996: 12-13). De la misma manera, Giménez propone que "la vía más expedita para adentrarse en la problemática de la identidad quizás sea la que parte de la idea misma de distinguibilidad" (Giménez, 2007, p.2). Y para que se produzca esa distinguibilidad, es necesario que haya un reconocimiento hacia los demás en contextos de interacción y de comunicación; de conflicto y de negociación.

"No basta que las personas se perciban como distintas bajo algún aspecto. También tienen que ser percibidas y reconocidas como tal. Toda identidad (individual o colectiva) requiere la sanción del reconocimiento social para que exista social y públicamente" (Giménez, 2007, p.3). Siguiendo a Giménez, las identidades emergen sólo a partir de la confrontación con otras identidades en un proceso de interacción social. Desde esta perspectiva comprendo a qué se refiere Stuart Hall (2003) cuando argumenta que para entender el concepto, es necesario hacerlo desde su "deconstrucción", de la misma forma que para elaborar un análisis es necesario separar sus partes para estudiarlas individualmente. Hall argumenta que el concepto de identidad ya no es útil para ayudarnos a pensar según su significado original y no reconstruido.

Por otra parte, la "concepción simbólica" de la cultura refiere al "conjunto de hechos simbólicos presentes en una sociedad. Son la organización social de sentido, pautas de significados históricamente transmitidos y encarnados en formas simbólicas, en virtud de los cuales los individuos se comunican entre sí y comparten sus experiencias, concepciones y creencias" (Giménez, 2007, p.31). Esta dimensión simbólica, parafraseando a Giménez, se encuentra verbalizada en el discurso, cristalizada en el mito, el rito y el dogma, e incorporada en los artefactos, a los gestos y a hasta la postura corporal.

Expuesto lo anterior, es posible aterrizar la discusión sobre la problemática a la que me enfrento cuando me propongo estudiar la configuración de identidades de los jóvenes migrantes en su proceso de lucha y resistencia. Al estudiar a los Dreamers, inmigrantes mexicanos que crecieron en EU, me estoy enfrentando a la tarea de recuperar los procesos históricos y de estudiar el fenómeno migratorio desde sus raíces. Como no existe una identidad única ni hegemónica, no hay forma de estudiar las identidades sin recuperar los procesos. Mucho menos, y ahora lo entiendo, se puede estudiar una identidad como algo consumado.

En otro texto que me parece pertinente traer a la discusión, Hall (1999) argumenta que la identidad es una producción que nunca está completa. La identidad no es un hecho ya consumado al que las prácticas culturales representan sino que, por el contrario, siempre está en proceso y se constituye dentro y no fuera de la representación. Si bien la historia ha intervenido en nosotros, la identidad cultural pertenece tanto al pasado como al futuro. Desde el punto de vista de Hall, la identidad siempre está sometida a transformaciones futuras.

Lo mismo argumenta Giménez (2002) cuando establece que uno de los problemas más significativos respecto de la identidad es que se tienda a pensar en la identidad como una entidad homogénea, estable, con atributos específicos y ya constituida en un tiempo y espacio específicos. La identidad, de acuerdo a Giménez, es todo lo contrario y se encuentra siempre en constante proceso de construcción y reconstrucción y es de vital relevancia en las ciencias sociales para estudiar y comprender las acciones y las interacciones sociales en el conjunto de la dinámica social.

Finalmente, para Hall las identidades son "los nombres que le damos a las diferentes formas en las que estamos posicionados, y dentro de las que nos posicionamos a través de las narrativas del pasado" (Hall, 1999, p.351). En este punto recuerdo la necesidad por fijar la

mirada sobre los procesos de representación y auto-representación dado que las representaciones muchas veces incapacitan y deforman al representado.

Mientras tanto, para Giménez "la identidad debe concebirse como una eflorescencia de las formas interiorizadas de la cultura" (Giménez, p.38), lo que supone que la identidad es un conjunto de repertorios interiorizados como representaciones, valores y símbolos que sirven para que los actores se distingan de los demás en un espacio específico y socialmente estructurado. Estos espacios posibilitan a su vez que los actores tengan la voluntad de distinguirse de los demás actores a través de reelaboraciones subjetivas y del reconocimiento intersubjetivo de sus diferencias.

De esta forma, la identidad existe únicamente en relación a los demás, en relación a los otros, en un proceso de identificación al marco de las relaciones sociales. La identidad es el valor central en torno al cual los sujetos se posicionan frente al mundo y organizan su relación con los demás.

Respecto de las representaciones, Goffman argumenta que al actuar, el individuo "solicita implícitamente a sus observadores" que crean lo que el individuo aparenta o pretende ser a través de sus representaciones. Conforme actúa, el individuo hace pensar que las cosas son lo que aparentan ser, por lo que Goffman recupera y plantea que el significado original de la palabra "persona" es máscara.

Cuando nacemos somos individuos, posteriormente forjamos nuestro carácter, y finalmente llegamos a ser personas conforme actuamos de cierta forma y en determinado contexto ante observadores sobre los cuales poseemos alguna influencia. Por ello cobra tal relevancia la propuesta de Giménez (2002) que discutía en el apartado anterior, cuando propone pensar que la teoría de la identidad es precisamente una extensión de la teoría del actor y de la acción social. Y también es importante el pensamiento de Bourdieu (2007), quien complejiza lo anterior argumentando que toda "acción" o "práctica" de los sujetos agentes tiene una lógica en la construcción de sentido en la dinámica social.

Para Goffman hay dos tipos de actuantes: los cínicos y los sinceros. Los sujetos desempeñan roles a través de los cuales conocen y reconocen a los demás y a sí mismos. Los cínicos no creen ni depositan confianza en sus actos, contrario a los sinceros que, además de creérselos, depositan tal confianza sobre ellos que convencen a los demás de que sus representaciones son fieles y precisas respecto de la realidad.

Goffman explora las diferentes partes de la fachada social y de la información transmitida por dicha fachada. Una fachada social determinada tiende a institucionalizarse

en función de las expectativas estereotipadas abstractas a las cuales da origen, y tiende a adoptar una significación y estabilidad al margen de las tareas específicas que en ese momento resultan ser realizadas en su nombre. De esa forma, la fachada se convierte en una representación colectiva y en una realidad empírica por derecho propio, todo a través de un medio o escenario, y en un contexto específico.

IV. El poder de la identidad.

En los apartados anteriores trabajé, desde el nivel más abstracto, diversas teorías para definir qué son y cómo se configuran la agencia y las identidades. A partir de este apartado, lo que hice fue pasar de los conceptos, a categorías que me permitieron definir mis observables y éstos a su vez las técnicas de observación y recolección de datos pertinentes para esta investigación.

Algunas de las categorías que surgieron de los apartados anteriores fueron: sujeto, prácticas sociales, relaciones de poder, dominación, discurso, sentido, cultura, prácticas y representaciones sociales. Lo que hice después y que presento en este apartado, fue profundizar y reflexionar sobre la categoría del poder de la identidad, la cual considero vertebral de mi proyecto. Esta categoría, que desarrollaré principalmente a partir de la teoría de Castells, me permitió pensar la problemática de mi investigación desde la agencia de los sujetos actores en conjugación directa con los conceptos y categorías desarrollados previamente.

Manuel Castells (1997), sociólogo español y pensador contemporáneo ampliamente reconocido por su trabajo académico sobre redes y poder en las sociedades de la información, plantea que toda identidad es construida. Para Castells, vivimos en una era en la que la organización social caracterizada por la globalización y por una cultura de la virtualidad, posibilita que los sujetos estén interconectados y diversificados, transformando los cimientos materiales de la vida, el espacio y el tiempo. Estas nuevas formas, dice, están transformando las culturas, las dinámicas económicas, y creando un nuevo orden social en red.

Lo que interesa de la teoría de Castells (1997) para esta investigación es la forma en que él analiza y relaciona el surgimiento de identidades colectivas en y a partir del contexto temporal y espacial de revolución tecnológica, transformación del capitalismo y desaparición del estatismo que estamos viviendo en el siglo XXI. Estas identidades colectivas

que están surgiendo en sociedades interconectadas y entrelazadas culturalmente, propone, retan a la globalización y al cosmopolitismo en nombre de la singularidad cultural y del control de los individuos sobre sus vidas y entornos.

En consecuencia surgen movimientos reactivos que construyen trincheras de resistencia a partir de nuevas formas y dinámicas que permiten a estas expresiones colectivas desafiar al sistema y al mercado por medio de sus mismas armas, por ejemplo el internet. Para Castells, los individuos, los grupos sociales y las sociedades, procesan todos los materiales que tienen a su disposición para reordenarlos en su sentido según las determinaciones sociales y los proyectos culturales implantados en la estructura social de la que forman parte.

Ya en el segundo apartado discutía las formas en que los jóvenes migrantes han sido capaces de negociar y de reinterpretar, de manera utilitaria, las reglas de la estructura para posicionarse y posicionar su proyecto. A esto, Castells agregará que también el orgullo de la auto-denigración tendrá efectos utilitarios en la configuración de identidades. Por medio de lo que él denomina "la exclusión de los excluidos por los excluidos" (1997, p.31), los sujetos invierten el discurso opresivo, logran construir identidades defensivas en los términos de las instituciones e ideologías dominantes, e invierten el juicio de valor mientras refuerzan las fronteras de diferenciación.

Es así que no podemos ver, ni considerar ni estudiar, las configuraciones mismas como sucesos parecidos, ni mucho menos idénticos, sino que tenemos que prestar atención a la inmensa gama de posibilidades de configuración de identidad posibilitadas por el poder racional, cognitivo y reflexivo de los sujetos actores en interacción con el resto de actores. Como expuse previamente, los Dreamers configuran discursos que encajan con el sistema mientras que los jóvenes migrantes queer configuran discursos mediadores que invierten los valores originales de dicho discurso. Asimismo, existen infinidad de elementos que influyen sobre la configuración de identidades, como por ejemplo el nombre.

Richard Rodríguez, escritor y periodista estadounidense cuyas ideas discutiré en el último capítulo, deposita el poder de su identidad en su nombre. Esto se debe a que, como señala Bourdieu (1998) el poder del nombre es el primer y más poderoso referente existencial en la vida del hombre. Él sugiere que el sentido lo encontramos en el habitus del sujeto, o sea, en sus prácticas sociales y las representaciones de su conciencia. Parafraseando a este autor, el sujeto es construido a través de su propio relato, por lo que no podemos

comprender una vida como si fuese una serie única y suficiente de sí de acontecimientos sin más vínculo que la asociación entre el sujeto y su nombre.

Bourdieu plantea que el nombre es el rito de institución inaugural que marca el acceso a la existencia social del sujeto. El nombre es la forma de nominación por medio de la cual le es instituida al sujeto una identidad social que garantiza una identidad en todos los campos posibles en los que interviene en tanto agente. El nombre se convierte en el certificado de identidad de su portador a través de los tiempos y espacios sociales, y es al mismo tiempo una imposición arbitraria que llevan a cabo las instituciones a través de sus ritos.

Richard es ampliamente reconocido en Estados Unidos por ser uno de los exponentes más persuasivos de la "asimilación" cultural e identitaria americana, y de la necesidad de que todos los migrantes se asimilen. Richard es hijo de migrantes mexicanos y exige al mundo que su nombre sea pronunciado de la siguiente manera: *Rich-heard Road-ree-guess*. Para él, "Rodriguez, the name on the door, the name on my passport, the name I carry from my parents who are no longer my parents in a cultural sense" (1982, p. 42).

Desde que Richard era pequeño, renunció a su lengua materna con el propósito de pertenecer a partir de un proyecto identitario que le permitiera construir una "identidad pública" y ser reconocido como "igual" en el mundo en el que vivía, contrario a ser visto y considerado y tratado como un "otro" extraño. Debido a esto, Richard argumenta que su lengua y sus raíces obstaculizarían su proceso de realizarse como americano. "Aztec ruins hold no special interest to me. I do not search Mexican graveyards for ties to unnamable ancestors" (Rodriguez, 1982, p.3). En el último capítulo retomo el ejemplo de Richard para dar cuenta de la importancia del idioma como elemento configurativo de las subjetividades de los migrantes.

Por lo pronto podemos ver cómo el sujeto hace un esfuerzo por presentarse y producirse a sí mismo, y cómo no podemos comprenderlo como un ente aislado o sólo a partir de los elementos interiorizados de la cultura que lo constituyen, sino estudiando también los elementos que lo hacen constituyente de su cultura. Todo sujeto es construido a través de su propio relato y "no podemos comprender una vida como si fuese una serie única de acontecimientos sucesivos sin más vínculo que la asociación a un sujeto cuya existencia no es sin duda más que la de un nombre propio" (Bourdieu, 1998, p.9).

La constitución del sujeto no puede ser comprendida como una serie lineal de procesos y acontecimientos, sino como un proceso desordenado en el que diversos

elementos y experiencias, de diversas magnitudes, lo constituyeron como sujeto, al mismo tiempo fue constituyente de eso mismo que lo constituyó. Richard interioriza la cultura americana como proyecto para sentirse incluido en la sociedad de la que forma parte, distanciándose de un pasado y una cultura que a él no lo constituyeron como sujeto y del que claramente no desea formar parte, al mismo tiempo que configura todo un proyecto identitario de manera reflexiva y selectiva. Sin embargo, retomando la discusión del apartado sobre agencia, el nombre no es sólo resultado de la capacidad reflexiva de Richard, sino también de las estructuras que lo habilitaron y al mismo tiempo lo constriñeron para elegir cómo escribirlo y de qué manera pronunciarlo.

Richard optó por ese nombre, tal vez, porque era una de las pocas opciones que tenía. Habiendo nacido y crecido en EU, a Richard lo constituyó como sujeto el entorno y la cultura de las que formaba parte. Más adelante su familia era la única familia hispana en un vecindario de familias de clase media-alta blanca, y ésto es a lo que se refiere Bourdieu cuando dice que no podemos comprender la vida del sujeto como una serie lineal de sucesos asociados únicamente a su nombre, ni a otros elementos por sí solos, sin considerar lo que está tanto fuera (la cultura), como dentro (la cultura interiorizada) del sujeto.

V. Sujeto, Poder y Subjetividad.

En este apartado reflexiono sobre el papel que juega el poder en la configuración del sujeto y sus subjetividades, a partir del trabajo de Lanceros (quien hace una interpretación de la obra de Foucault) (1996), De la Garza (2001), Ibáñez (1991) y Scott (2007), quienes aportan en las claves conceptuales por medio de las cuales pude estudiar el poder dentro de la configuración del orden social y de las relaciones intersubjetivas entre sujetos.

Recuperando la noción de que lo que hace "sujeto" al sujeto son sus experiencias y subjetividades, Lanceros (desde el pensamiento de Foucault, 1996), plantea que nos constituimos como sujetos a partir de nuestras relaciones con los otros. Todo sujeto es históricamente constituido: sujeto *a*, sujeto *de*, y sujeto *para* determinadas prácticas y discursos. Por su parte, Ibáñez plantea que para constituirse como sujetos, los individuos tienen que encarnarse en un orden simbólico, por lo que todo sujeto es efecto y no causa, de un orden simbólico que le preexiste. Todo individuo nace con un lugar determinado en el

conjunto de las relaciones sociales y toda relación posible está mediada por ése orden simbólico.

Lo que plantean los autores son las diferentes maneras en que se configura la subjetividad desde la perspectiva del poder a partir del discurso, las prácticas y la cultura. En la obra de Foucault, no es el poder sino el sujeto el tema general de sus investigaciones. Para De la Garza, la subjetividad interesa en tanto proceso social y productor de sentido que trasciende al individuo.

Sobre el poder, lo que importa a Foucault no es qué es sino cómo se ejerce. Para él, el poder no es algo que se conquiste o se posee sino que es el universo mismo de relaciones en el que se está. El poder está localizado, contextualizado, y aparece en toda sociedad existente porque las sociedades son conjuntos de relaciones de poder. Foucault se desprende de las teorías políticas para proponer una forma de poder que no existe por sí mismo. Lo que sí existe, plantea, son las relaciones, las prácticas y las acciones localizadas, por lo poder se agota en el acto de su ejercicio.

Siguiendo a Lanceros, para Foucault el poder atraviesa y recorre la totalidad de las relaciones humanas. Constituye la relación penal, administrativa, laboral, educativa, las relaciones terapéuticas, asistenciales y demás. Inclusive, plantea, una simple conversación entre dos personas implica relaciones de poder determinadas en un lapso de tiempo que pueden verse modificadas, como sería el dirigir/ser dirigido, o convencer/ser convencido.

Mencionaba en los párrafos anteriores que no es el poder sino el sujeto el tema general de sus investigaciones, y es que el poder es lo que constituye al sujeto en relación a los otros a través de las relaciones de poder. "El poder radica en la multiplicidad de relaciones y no es una substancia esquivada y ubicua" (Lanceros, 1996, p.120). Parafraseando a Foucault, al sujeto le preceden prácticas de gobierno, de vigilancia, de disciplina y de sanción/castigo, por lo que todo sujeto ocupa un lugar en determinados entornos institucionales, en determinados saberes y está sometido a determinados códigos. Las instituciones regulan y normalizan la conducta de los sujetos y su efectividad radica en el poder que tienen para que el sujeto interiorice en su experiencia estas rutinas institucionales que pasan a convertirse en estructuras constitutivas del ser del sujeto.

El sujeto se constituye como objeto de un saber posible, como sujeto-objeto de prácticas de poder, y como sujeto ético de sus propias acciones. Es la acción de unos individuos sobre otros lo que constituye al individuo como sujeto/objeto de saberes y prácticas. De esa manera, el sujeto se constituye como objeto en el seno de las relaciones

históricas de saber-poder. Para Foucault, las relaciones de poder tienen un lugar preferente en los procesos de objetivación del sujeto. No obstante, cuando Foucault plantea que el sujeto se constituye en las relaciones de poder, no quiere decir por ello que el sujeto esté estructuralmente determinado por esas relaciones. Constituirse como sujeto en el "juego de la verdad y las prácticas de poder", significa también articular resistencias que desestabilicen esas relaciones (Lanceros, 1996).

Las relaciones de saber-poder se objetivan en el discurso, en "lo ya dicho y ya escrito" en determinado contexto, que Foucault estudia como "dispositivos" y "tecnologías" de los cuales el individuo moderno es resultado.

Un dispositivo es un conjunto decididamente heterogéneo que comprende discursos, instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas; en resumen: los elementos del dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo no dicho. El dispositivo es la red que puede establecerse entre esos elementos [...] una especie de formación que, en un momento histórico dado, tuvo como función mayor la de responder a una urgencia. El dispositivo tiene pues una posición estratégica dominante (Foucault citado en Lanceros, 1996, p.145).

Las tecnologías son el complejo de discursos y prácticas que determinan la conducta de los individuos, los someten a ciertos tipos de dominación y consisten en la objetivación del sujeto. Estas tecnologías sólo existen en las relaciones, están racionalmente organizadas y es dentro de éstas que el sujeto se configura como objeto para determinados saberes y prácticas. Asimismo, son conjuntos teórico-prácticos y científico-políticos que consuman distintas objetivaciones del sujeto (Lanceros, 1996).

Desde esta forma de ver y estudiar el "poder", fui capaz de visualizar con mayor amplitud y complejidad al objeto, el problema y el contexto de esta investigación. Reflexiono a estos dispositivos y tecnologías respecto de todo lo concerniente a la experiencia de ser joven migrante y ser joven migrante 'queer', desde la constitución del sujeto, hasta las diferentes formas de objetivación del mismo. Me ayudó también a pensar las prácticas, las relaciones de poder, los discursos, las instituciones, las leyes, las medidas administrativas e inclusive las enunciaciones científicas, como es el caso que discutía en el primer capítulo

sobre Samuel P. Huntington y el enorme peso y poder que tienen su pensamiento y su trabajo académico sobre las realidades que terminan viviendo los migrantes.

Pasando ahora a lo concerniente a la subjetividad, De la Garza plantea que las ciencias sociales actuales han recuperado en términos nuevos las corrientes hermenéuticas que tienen su eje en el problema de la comprensión del significado en la subjetividad, la cultura y las prácticas, en comparación con el estructuralismo que predominó en las ciencias sociales durante la mayoría del siglo XX.

La subjetividad proviene de la cultura (el orden simbólico en términos de Ibáñez), entendida como la acumulación de significados (conglomerados de códigos que producen significados), que como expuse, son interiorizados mediante la experiencia. Una de las formas en que se cristaliza la cultura es mediante los discursos. Todo discurso es producido, tiene un propósito/finalidad, es político, y es constitutivo del sujeto. De acuerdo a Scott, el poder también se ejerce desde una posición de subordinación y es en ese sentido que el sujeto genera discursos ocultos por medio de los cuales es capaz de expresar su propia subjetividad.

Por mi parte entiendo y reflexiono al "poder" no como algo que las estructuras o las instituciones ejerzan, ni como algo que esté depositado o que sea inherente al agente, sino más bien como algo que cobra lugar en un determinado contexto, y que sucede exclusivamente dentro de las relaciones sociales. El poder atraviesa las estructuras, discursos, sujetos, e inclusive a las relaciones mismas, lo que conlleva a que los sujetos tengan la capacidad de modificar las estructuras precisamente porque el poder no se hereda, ni se quita, ni se adquiere, sino que deviene de las relaciones y existe únicamente en y a partir de ellas.

De igual manera cuando digo que el poder atraviesa a los sujetos mismos lo hago en función de los datos empíricos existentes que apuntan, por ejemplo en el caso de los migrantes mexicanos, hacia nuevas configuraciones de movimientos de resistencia en contra de los migrantes, y específicamente de los migrantes mexicanos, por parte de migrantes mexicanos de segundas y terceras generaciones. Por medio de este fenómeno que los estudiosos de la migración han denominado el "nuevo conservadurismo", es posible observar las diferentes maneras en que el poder está depositado no en los sujetos sino en las relaciones mismas, constituidas siempre en contextos temporales y espaciales delimitados.

Resumen.

La tabla que aparece a continuación presenta de forma resumida los conceptos y categorías que componen la discusión teórica que se desarrolla en el apartado anterior:

Conceptos Principales

Agencia	Identidad
----------------	------------------

Conceptos secundarios

Sujeto	Relaciones de poder y Prácticas	Subjetividad	Identidad proyecto, identidad de resistencia e identidad cultural
---------------	--	---------------------	--

Categorías

Cultura: Representaciones, valores y símbolos	Actor (Individual / Colectivo)	Discurso	Prácticas	Sentido
	Acción Social (Donde las formas culturales se articulan)			

Metodología.

Esta tesis aborda un modelo de enfoque cualitativo, multi-situado y complejo, y parte de tres aspectos centrales: el fenomenológico, el discursivo y el virtual. Se utilizaron aproximaciones diferentes al objeto a través de la entrevista a profundidad y con enfoque biográfico, la observación participante y la etnografía virtual.

El trabajo de campo se llevó a cabo en la ciudad de Nueva York entre diciembre de 2014 y abril de 2015, y consistió de múltiples entrevistas a seis sujetos, un grupo de discusión con 17 participantes, y múltiples conferencias y eventos relacionados con la lucha

política de jóvenes pertenecientes a las organizaciones *Queer Undocumented Immigrant Project, United We Dream, Make the Road e Immigration Equality*.

La siguiente tabla muestra los nombres, edades, lugares de residencia, estatus migratorio en EU, países de origen, identificaciones sexuales o de género y organizaciones con las que participan cada uno de los sujetos entrevistados:

Nombre	Edad	Residencia	Estatus	Origen	ID de Género	Organizaciones
Abel	25	San Francisco	DACA	Chihuahua	Él / Hombre Gay	QUIP
Vero	25	Nueva York	Visa U	Veracruz	Ella / Mujer Transexual	Make the Road, QUIP
Daniel	21	Nueva York	Ajuste de Estatus por negligencia de uno de los padres	Honduras	Él / Hombre Gay	Make the Road, QUIP
José	22	Washington	DACA	Guadalajara	Él / Hombre Gay	QUIP, United We Dream
Matías	23	Nueva York	DACA	Colombia	Él / Hombre Transexual	Make the Road, QUIP
Manuel	28	Nueva York	DACA	Perú	Él / Hombre Gay	Immigration Equality
Focus Group	15-56	Nueva York	Diversos, la mayoría indocumentados.	17 personas de diversos países, la mayoría de México.	Diversos	Make the Road.

Mi primer encuentro con jóvenes migrantes fue el 2 de febrero de 2015 cuando fui a una organización en Queens en donde ayudan a la comunidad, no sólo a inmigrantes sino a todo tipo de personas y grupos, brindando asistencia legal, talleres y clases para jóvenes y adultos del área de Jackson Heights. A esa organización fui invitado por Vero, una de las jóvenes que conforman esta investigación.

Antes de asistir a esa reunión, lo que hice durante el primer mes en aquella ciudad fue, además de identificar a grupos e informantes, dedicarme a planear y pensar en metodologías que me permitieran acercarme a los jóvenes para ganarme su confianza y que éstos accedieran a participar en mi estudio. Era difícil pensar en cómo llegar a una ciudad como Nueva York siendo un investigador privilegiado por estudiar en universidad privada, además de no compartir características fundamentales fuera mi propia empatía e intereses, para acercarme a ellos y lograr que me contaran sus historias.

Inclusive cuando llegué y hablando con colegas que nos preguntábamos esto mismo, me advertían lo difícil que era que cualquier grupo o comunidad se abriera, sobre todo a investigadores y periodistas de los que no tienen la mejor impresión y de los que, además, me advirtieron que los jóvenes "ya estaban hartos". Resulta que muchos de los jóvenes que participan en organizaciones y movimientos como los que yo estaba buscando responden a uno de dos perfiles: o buscan la atención de los medios para visibilizar su lucha y sus historias (y por tanto son mucho más selectivos a la hora de elegir con qué medios o investigadores quieren participar), y aquellos que no se sienten cómodos compartiendo sus historias con personas a las que poco conocen o en las que poco confían, como pensé que sería mi caso.

Otros jóvenes simplemente no mostraban interés en ser entrevistados porque, según me percaté, muchas veces se sentían "usados" por investigadores a quienes sólo les interesaba entrevistarlos para escribir artículos que los beneficiaran a ellos en sus profesiones o tareas periodísticas y beneficiaban poco o nada a los entrevistados. Entonces esto fue clave para comenzar a planear mi estancia.

Una de las primeras personas a las que conocí llegando a *New York University* y que estaba elaborando un proyecto muy similar al mío, me platicó cuánto trabajo le había costado que ciertos jóvenes migrantes y líderes de organizaciones accedieran a una entrevista. Con ese propósito, esta persona tuvo que involucrarse con los grupos de jóvenes, convertirse en miembro activo, y estar siempre presente y participativa en sus reuniones

para poder así conocer a informantes clave, ganarse su confianza y poder conversar con ellos.

Entonces me quedaba claro que ese sería el primer obstáculo. Compartiendo mi interés por sus historias, mi empatía por su lucha y siendo muy cuidadoso de contactar a las personas adecuadas y hacerlo de la manera correcta, me fue fácil involucrarme con estos grupos y poco a poco llegar a conocer y ganarme la confianza de los jóvenes que terminaron por formar parte de este proyecto, el cual espero les beneficie a ellos de la misma manera que me ha beneficiado a mí.

Regresando a cómo conocí a Vero, lo que pasó fue que a través de Facebook me percaté de que había una exhibición fotográfica en el museo de Queens sobre mujeres transexuales latinas. Lo primero que hice, evidentemente, fue planear mi visita al museo, aunque lamentablemente llegué a Nueva York pocos días después de que terminara la exhibición. Tuve que regresar a esta red social y buscar al grupo de jóvenes que habían participado como modelos en las fotografías, y mandé un mensaje privado explicando mi situación y mi interés por el grupo. Pocas horas más tarde recibí el siguiente mensaje:



Recibí el mensaje y me sentí muy emocionado, aunque también muy nervioso por no saber qué pasaría una vez que le marcara. Me comuniqué y ella me invitó al grupo de los lunes, día en el que se reúne la comunidad latina LGBTQ en la organización. Cuando llegué al lugar no la encontraba entre toda la gente que se encontraba ahí haciendo fila para diferentes tipos de procedimientos y aplicando para diferentes cosas como DACA y la nueva credencial de NY⁵⁰, hasta que finalmente la identifiqué entre toda la gente y me acerqué a presentarme. Ella me saludó con un abrazo y me invitó a pasar a al salón donde se reúne el grupo.

⁵⁰ IdNYC es una credencial de identificación única que puede adquirir cualquier residente de la ciudad de Nueva York sin importar su estatus legal o cualquier otra categoría de exclusión. El propósito es que todos los residentes de la ciudad la porten consigo y la usen como método de identificación para todos los propósitos que cualquier otra identificación Federal acredite.

Era la primera vez que interactuaba personalmente con personas transexuales y de otras tantas variaciones de género y sexualidad. Llevaba más de un año estudiando sobre su lucha y demás pero no en un nivel tan personal como era estar en un cuarto a puerta cerrada con ell@s. Recuerdo sus miradas cuando entré al cuarto y yo nervioso me senté rápidamente y esperé a que comenzara la reunión. Tampoco tenía idea de cómo sería, qué harían ahí, o cuál sería la dinámica.

Ahí fue donde escuché por primera vez el término "PGP". Cuando Vero comenzó la reunión, lo primero que pidió fue que cada uno de los asistentes dijeran su nombre, su país de origen y su PGP. Le pregunté al joven de a lado que qué era eso y me dijo que era el Pronombre de Género Preferido, y acto seguido cada uno de los presentes se comenzó a identificar como él, ella, ellos, them, they, hir, zir, etcétera.

Cuando llegué a mi casa me puse a buscar información al respecto y me percaté de que esta práctica ha sido implementada en diversos ámbitos, por ejemplo el escolar y el hospitalario, con el propósito de reducir la discriminación y violencias a la que están expuestas las personas que no se identifican bajo cualquiera de las categorías binarias tradicionales de hombre/mujer. Evidentemente, una de las violencias más obvias a las que se enfrentan es que no respeten sus identidades o expresiones de género.

También fue la primera vez que escuché la palabra "SIS"/"Sis-gender", cuando una de las asistentes se identificó como tal. Una persona SIS es una persona que se identifica como el género que tradicionalmente le fue asignado, o sea, una "mujer" que se identifica como "mujer", o un "hombre" que se identifica como "hombre". De ahí en más también fue la primera vez que escuchaba que alguien se identificara como "Them" o "Ellos", dos de las variaciones que utilizan las personas que no se identifican bajo ningún género o categoría, sino más bien como parte de una colectividad Queer más compleja. Es todo muy confuso pero después de procesarlo, me di cuenta de que es una forma básica y más humana en que las personas podemos referirnos a los demás con dignidad y respeto.

Ese día en la reunión, a la que se sumaron alrededor de 30 personas, la mayoría de ellas mujeres transexuales latinas/mexicanas, el tema de la discusión giró en torno a la creación de una cooperativa en la que pudieran trabajar los miembros de la organización. La ciudad de NY donó dinero para que Make the Road asistiera a las mujeres trans para que formaran una cooperativa de lo que quisieran, ya sea de belleza, alimentos, moda, etcétera, donde pudieran trabajar y al mismo tiempo fueran dueñas de su propio negocio.

Los organizadores presentaron los resultados de las encuestas que le hicieron a 50 de los transexuales miembros de Make the Road y la mayoría dijeron que les gustaría trabajar en algo relacionado a los servicios de belleza. Durante la reunión discutieron qué tipo de negocio les gustaría y resolvieron que les gustaría poner un salón. Ésta es la primera cooperativa trans-latina de EU y yo tuve la oportunidad de presenciar su creación desde el principio.

A lo largo de los siguientes meses, formé parte de todas las reuniones y discusiones sobre la conformación de esta cooperativa, que dicho sea de paso, es la primera cooperativa de mujeres transexuales latinas en los Estados Unidos. En octubre de 2015 abrió finalmente el salón de belleza y ahora estas mujeres no sólo tienen un empleo libre de discriminación y violencia, sino que son jefas y dueñas de su propio negocio⁵¹.

Desde ese lunes, asistí todos los lunes siguientes a las reuniones, las cuales siempre eran diferentes. A veces armaban grupos de discusión donde conversaban sobre sus vidas, sus frustraciones, sus sueños y sus miedos, y otras hacían talleres de auto-ayuda y confianza, o acudían expertos para asesorarlos sobre su situación migratoria o su salud. Muchas otras las dedicaban a organizar marchas y protestas en la ciudad, así como convenciones y eventos relacionados con su lucha y resistencia en otras partes del país.

Exposición de análisis e interpretación de entrevistas.

Lo que se presenta en el último capítulo es resultado de una serie de entrevistas a profundidad y con enfoque biográfico realizadas a seis jóvenes migrantes, cinco residentes de Nueva York y uno de San Francisco, además de un focus group realizado con 17 participantes de Nueva York, en contraste con la autobiografía de Richard Rodriguez, un escritor y ensayista hijo de inmigrantes mexicanos nacido en Estados Unidos cuyo relato no es producto de esta investigación.

La razón por la que incluyo a Richard Rodriguez es porque me interesa contrastar las subjetividades, a partir del discurso y la narrativa, de dos inmigrantes que han pasado por procesos y experiencias similares. Richard Rodriguez es un escritor y ensayista ampliamente conocido en EU por ser uno de los principales exponentes a favor de la "asimilación mexicana" y además es abiertamente homosexual.

⁵¹ Ver reportaje: <http://theflama.com/transgender-latinas-band-together-to-start-a-beauty-collective-in-queens-new-york>

En la primera serie de entrevistas elaboré preguntas piloto que me sirvieron para acercarme a Abel y empezar a conocerlo. La primera entrevista realizada fue más estructurada que libre dado que era un primer acercamiento piloto y todavía no tenía experiencia, por lo que no sabía si lo que estaba preguntando o si la forma en que lo estaba haciendo funcionarían para responder mi pregunta de investigación. En sí, lo que me interesaba en esa primera entrevista era conocer quién era, qué hacía, así como algunos datos clave que me orientaran sobre su experiencia no sólo como joven migrante sino como partícipe de movimientos sociales que lucharan por la reivindicación de derechos de la comunidad de jóvenes Dreamers y Queer en EU.

Posteriormente, como resultado de la primera entrevista, modifiqué la dinámica y se me ocurrió que no le haría preguntas sino que le diría palabras a las que él respondería únicamente con ideas y sentimientos que se le vinieran a la mente de manera espontánea. Este ejercicio resultó especialmente valioso porque Abel se notaba más libre y relajado para decirme todo sin censura, miedo, tabúes ni restricciones. Por medio de sus ideas fui capaz de interpretar de manera más auténtica el sentido que le da a sus prácticas, experiencias y subjetividades. Además de eso, resultó favorable porque el elemento de espontaneidad produjo un discurso más puro y franco.

Por esa razón y después de pensar en otras maneras en que pudiera entrevistar a Abel y a los demás sujetos de forma que no sólo me dijera información nueva sino que profundizara todavía más sobre sus respuestas, decidí pedirles que tomaran fotos de su vida cotidiana, sus experiencias, sus hobbies, sus gustos, y sobre cualquier cosa que fuera importante o significativa para ellos y que me dijeran algo sobre sus vidas. Las entrevistas posteriores consistieron únicamente de sus narrativas sobre por qué estas imágenes representaban algo importante sobre ellos, sus vida y sus experiencias.

Lo interesante de estos ejercicios fue cómo a partir del trabajo de campo se desprendieron otras categorías de reflexión, algunas en forma de metáforas, que me permitieron no sólo dar cuenta de las categorías de análisis propuestas en la matriz teórico-conceptual, sino también de otras partes de la experiencia del ser migrante que fueron surgiendo fuera de las categorías propuestas, por ejemplo: el lenguaje, los diferentes muros, los clósets, las identidades, la educación, los imaginarios de pertenencia y futuro y la sexualidad.

Crterios metodol3gicos.

Esta investigaci3n consiste de entrevistas a profundidad y con enfoque biogr3fico, etnograf3a virtual y observaci3n participante. Es un estudio etnogr3fico en el que intento aprehender el conocimiento cient3fico a trav3s de mi propia reflexividad partiendo de mi interacci3n con los j3venes migrantes (Guber, 2011). Lo que busco es establecer un punto intermedio entre la teor3a positivista y la naturalista para producir conocimiento cient3fico a trav3s de un proceso reflexivo y dial3gico que me permita incorporar mi propia subjetividad (mi sentido com3n, mis teor3as y mis modelos explicativos) a mi objeto de estudio. Asimismo, esta investigaci3n da cuenta de un proceso continuo de construcci3n de versiones de la realidad en la que interpreto las metodolog3as empleadas y presento esas interpretaciones como parte de mis hallazgos, produciendo una nueva versi3n de la realidad que estoy observando e interpretando (Flick, 2007).

El ubicarme dentro de ciertos paradigmas me permite diferenciar supuestos e interpretar la realidad de diferentes maneras. Aqu3 parto desde el paradigma naturalista para interpretar el sentido que le asignan los sujetos a sus pr3cticas sociales y a la configuraci3n de sus identidades. Como sugiere Guber (2011), lo que intento no es explicar el fen3meno sino interpretarlo. Por ello considero que la producci3n de conocimiento cient3fico del que da cuenta la presente investigaci3n es meramente subjetiva y se basa en elementos subjetivos, tanto m3os como de los sujetos de estudio.

Por medio de las metodolog3as horizontales me fue posible interpretar y comprender la problem3tica en cuesti3n a trav3s de un proceso dial3gico que me permiti3 situar a los sujetos en el mismo nivel que yo, donde ambos tuvimos la misma oportunidad para hablar y participar. La conversaci3n fue en todo momento una herramienta clave para derivar en una compresi3n mutua a trav3s de la cual se produjo conocimiento cient3fico objetivo (Guber, 2011). La escucha fue la herramienta m3s importante para trabajar las fibras m3s sensibles de lo que compone este proyecto de investigaci3n.

Aunque mis m3todos fueron en su mayor3a cualitativos, tambi3n trabaj3 con algunos m3todos cuantitativos para la recolecci3n de datos duros y estad3sticos. Las metodolog3as cualitativas me sirvieron como base emp3rica para la observaci3n, participaci3n, dialogicidad y compresi3n entre los sujetos y el objeto de estudio, sobre todo para interpretar narrativas de los sujetos. Tambi3n identifiqui a mi objeto de estudio con los paradigmas hermen3utico e interaccionista, por medio de los cuales observ3, analic3 e interpret3 los

procesos de construcción del poder depositado en la formulación de sus identidades personales y colectivas. (Orozco y González, 2012).

Me incliné por las metodologías cooperativas que rompen con las metodologías verticales en las que el investigador controla el tipo de representación de los sujetos de estudio. En éstas últimas, el investigador utiliza sus hallazgos para ganar poder institucional mientras que, injustamente, los investigados quedan excluidos del proceso que contribuye a su empoderamiento social. Fue crucial considerar esto cuando recién llegué a Estados Unidos y comencé a contactar a los sujetos que conforman este estudio dado que era importante comenzar a pensar en metodologías que me permitieran no sólo acercarme a los sujetos y ganarme su confianza, sino también ayudar a que mi trabajo se convirtiera en un motor más de su empoderamiento.

En una ocasión, en mi largo recorrer por la ciudad entrevistando a jóvenes migrantes, tuve la oportunidad de llevar a cabo un grupo de discusión con 17 jóvenes. Este ejercicio lució por su riqueza reflexiva durante el trayecto porque se logró un diálogo imprevisto que resultó en una larga y espontánea conversación en la que los sujetos pudieron compartir sus historias, experiencias y pensamientos, lo que a su vez resultó también en la construcción misma de comunidad. No únicamente expresaron los participantes que fue un espacio que les permitió desahogarse, sino también se quedaron con la impresión de que la discusión permitió la creación de nuevos vínculos personales y emocionales para su propia resistencia.

Asimismo, trabajé con el método biográfico porque éste se materializa en una historia de vida. Las entrevistas a profundidad y con enfoque biográfico consisten en series sucesivas a través de las cuales recogí los acontecimientos y valoraciones que hacen los sujetos de su propia existencia (Rodríguez, 1999). "Las historias de vida conforman una perspectiva fenomenológica, la cual visualiza la conducta humana, lo que las personas dicen y hacen, como el producto de la definición de su mundo" (Chárriez, 2012, p.51).

Chárriez plantea que las historias de vida son un acceso al fenómeno desde la visión de los actores, así como de sus definiciones individuales o colectivas a partir de una determinada situación. A través de estas historias, pude recoger y comprender los modos y maneras particulares en que los jóvenes construyen y dan sentido a sus vidas en el contexto actual de su lucha. No obstante, lo que me interesó en términos de Ruiz (2003) no fueron los relatos objetivamente verdaderos de los hechos, sino los relatos subjetivos que reflejaran fielmente sus vivencias.

Las entrevistas con las que trabajé fueron estructuradas y semi-estructuradas, aunque me incliné más por las semi-estructuradas, ya que me daban más libertad y además resultaban en una mayor profundización de las respuestas. Considero que el hecho de no realizarse a través de cuestionamientos directos ayudó a que los jóvenes se sintieran más cómodo y menos invadidos. Un diseño flexible permitió que la secuencia y el tipo de preguntas fuera más abierto y libre, por lo que fueron los entrevistados y no yo quienes decidieron parcialmente estos puntos. Lo anterior fue central y dio cuenta de la flexibilidad, creatividad y reflexividad en el proceso, lo cual posibilitó una atmósfera de tolerancia, aceptación y comprensión (Vela Peón, 2001).

Por otra parte, el estudio de los materiales biográficos fue un método que me permitió captar la realidad social desde el punto de vista de los sujetos. Ellos son los protagonistas del proceso social del que da cuenta esta investigación y por tanto comprendí que la mejor forma de interpretar la configuración de sus identidades sería a través de su propia mirada.

Como propone Giglia (2006), en la reconstrucción de los eventos no existe una realidad única, sino muchas y diferentes entre sí. Este método implica mi reflexividad puesto que mis conclusiones e interpretaciones sobre la "verdad" deben basarse en una visión más compleja de las cosas, que lejos de ser apegada a las verdades particulares, sean aprovechadas para producir una verdad más diversa e incluyente. En esa nueva "verdad", los distintos puntos de vista de los actores dialogan unos con otros y contribuyen a explicarse mutuamente (ibid).

Finalmente, la observación fue una técnica clave a lo largo de la investigación. La observación me permitió acercarme en tiempo real a las realidades que viven los jóvenes y a sus subjetividades. También me permitió dar cuenta de todas las dinámicas y procesos en carne propia. De esa forma pude analizar la problemática desde mis propias vivencias y experiencias, sin depender únicamente de los relatos y narrativas. (Sánchez, 2001). Por otro lado, también fue clave para poder analizar los discursos en las entrevistas y discusiones en grupo a través de mis escritos en mi diario de campo, el cual contiene todas las reflexiones, comentarios, ideas, frases y dibujos que dan constancia de mi trabajo

Consideraciones éticas.

Lo primero que me vino a la mente es que los jóvenes migrantes que participan en este estudio se encuentran en una posición vulnerable por su estatus y experiencia migratoria.

Por esa razón pensé en todas las precauciones posibles para salvaguardar su integridad física y moral. Por tanto una de mis preocupaciones principales, su nombre, fue una de las insistencias más importantes que salieron a la luz una vez que empecé el trabajo de campo.

La mayoría de los jóvenes a los que entrevisté y con los que trabajé en los grupos de discusión me pidieron que sus nombres reales aparecieran en esta investigación. Se negaron a usar alias, pronombres, o cualquier otro tipo de identificación que no fuera el nombre que les fue impuesto al nacer o el que eligieron cuando obtuvieron conciencia de su propia objetivación en el mundo.

En ese sentido, el poder del nombre se impuso sobre esta investigación desde mi primera interacción y fue algo que sucedió sucesivamente en el resto de mis encuentros con estos jóvenes. Esto tiene que ver, asumo, con la posición misma en la configuración de las identidades de poder y resistencia que he venido estudiando desde que comencé este proyecto. Como discutía en el apartado teórico, el nombre resultó ser, como propone Bourdieu, uno de los referentes existenciales más importantes para estos jóvenes, y es que el nombre es la forma de nominación que instituye al individuo biológico la identidad social mediante la cual es capaz de intervenir como agente en todas las relaciones sociales en las que está envuelto (Bourdieu, 1998)

Sin embargo al final decidí no incluir los nombres verdaderos de los jóvenes que me pidieron que así lo hiciera, después de un largo ir y venir entre posiciones al respecto y después de dar una última revisión a las consideraciones éticas desde la perspectiva académica norteamericana. Fue un dilema ético que me costó meses de reflexión e intensas conversaciones con otros colegas, dado que sentía que el nombre era indispensable para dar voz a estas historias de vida a través de quienes las vivieron.

No obstante, retomando nuevamente a Bourdieu, la vida y las subjetividades de una persona no pueden ser comprendidas como una serie lineal de acontecimientos sin más vínculo que la asociación entre la persona y su nombre. Es por eso que decidí que no importa el nombre si lo que interesa en esta investigación son sus historias. El nombre de los jóvenes no cambia ni modifica sus vivencias, ni la forma en que luchan y resisten al sistema y las estructuras. En el caso de Richard el nombre sí adquiere un valor simbólico de mayor complejidad y magnitud por ser éste un proyecto identitario explícito, sin embargo en el caso de los demás jóvenes esto no sucede.

Al terminar la investigación tuve mayor claridad respecto del cuidado que debo de tener para proteger la identidad y garantizar el bienestar de quienes participaron. Una de las

consideraciones éticas que más me importaron fue la de cuidar la confianza que depositaron en mí, así como de respetar su decisión de no publicar información confidencial que me confiaron y pidieron que no publicara. Por eso al modificar los nombres, también fue posible darles certeza de que ninguna información que sea publicada repercutirá negativamente sobre sus personas.

A todos los entrevistados les expliqué antes de llevar a cabo las sesiones de entrevistas que las grabaría y utilizaría para elaborar la presente investigación, pero que esa información no les iba a afectar posteriormente. Antes de dar paso a la entrevista, fue necesario que el entrevistado acordara a los términos que le detallé. La serie de entrevistas que realicé fueron grabadas en audio para su posterior transcripción y análisis, y en todos los casos conté con la aprobación explícita, ya sea en papel o en audio, de quienes participaron.

Finalmente, dichas entrevistas consistieron de varias horas de conversación con los entrevistados, algunas que incluían su grabación o la toma de fotografías para ser utilizadas para este proyecto, y en todos los casos se le pidió permiso expreso para ser grabados. No obstante, en algunos casos decidí pixelar las imágenes para no comprometerlos.

Plan de obtención de información.

La información utilizada para esta investigación fue obtenida a partir de varias fuentes de datos e información pre-existentes. Lo primero que hice fue revisar una gran cantidad de discursos, investigaciones, documentales, biografías y libros. Para obtener información sobre la identidad jurídica de los jóvenes migrantes consulté documentos que me proporcionaron información sobre el marco jurídico y legal de su status migratorio y la lucha política que encabezan.

Por otra parte he incluido los discursos políticos a favor y en contra de su lucha política, los discursos en medios de comunicación y los debates sobre la propuesta de ley. Me han sido muy útiles todas las entrevistas de Dreamers y UndocuQueers que he encontrado en internet, redes sociales, medios de comunicación y otras investigaciones. Finalmente, también he obtenido gran cantidad de información de las leyes en materia de migración y de los casos documentados de deportaciones y de movilización social.

Plan de procesamiento de información.

Una vez recabados los datos e información pre-existentes, pasé a procesarlos y analizarlos. Terminé trabajando con categorías analíticas que me permitieron distinguir los temas de acuerdo a los conceptos y nociones propuestos en el marco teórico para poder interpretar el objeto de estudio.

Recursos requeridos para el desarrollo del proyecto.

A lo largo de la maestría me fue otorgada una beca por \$9,000 M.N. mensuales durante 24 meses por parte del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, con la cual pude pagar una parte del costo de matrícula universitaria. Posteriormente recibí una extensión de la beca de CONACYT por \$6,000 M.N., por lo que tuve en promedio un total de \$15,000 M.N. durante los 5 meses en que estuve en Nueva York, igual a \$75,000 M.N.. A esta cifra le tuve que restar \$19,000 M.N. por concepto de colegiatura (1 clase) del semestre Primavera de 2015, por lo que me quedaron únicamente \$56,000 M.N., equivalente a \$3,589 USD. La renta por mes, por un cuarto compartido en un departamento, me costó \$900 USD y el vuelo \$600 USD, por lo que tuve un déficit presupuestario de más de \$1,500 USD, sin considerar los viáticos.

Cronograma de actividades.

Actividades	Mayo 2014	Junio	Julio	Agosto	Septiembre	Octubre	Noviembre	Diciembre	Enero 2015	Febrero	Marzo	Abril	Mayo	Junio
Trabajar marco teórico.														
Entrega de andamiaje teórico (arrojar categorías, observables y definir técnicas).														
Etnografía virtual.														

Ejercicios de antropología visual (sujetos, prácticas sociales, lucha política).																	
Entrevistas a profundidad y con enfoque biográfico via skype.																	
Trabajo de campo - Entrevistas a sujetos y ejercicios de observación participante.																	
Análisis e interpretación de datos.																	
Avances sobre la tesis. Reformular apartados. Entregar borrador final.																	

Cronograma de trabajo en Nueva York.

(01 de enero - 31 de mayo de 2015)

	ENERO				FEBRERO				MARZO				ABRIL				MAYO			
Actividad Semanal	1	2	3	4	1	2	3	4	1	2	3	4	1	2	3	4	1	2	3	4
Contactar a organizaciones: Dreamers y QUIP.																				
Presentación a Co-Asesores receptores del proyecto y estrategias de investigación.																				
Ajustes metodológicos																				
Consulta y revisión de documentos en bibliotecas y archivos públicos.																				
Elaboración de primeros cuestionarios para entrevistas.																				

Realizar entrevistas a profundidad y con enfoque biográfico.																				
Observación participante en actividades públicas y de carácter político de organizaciones de migrantes.																				
Sistematización de información recolectada.																				
Reuniones de tutoría y seguimiento con Co-Asesores.																				
Categorización de información.																				
Análisis e interpretación de datos de acuerdo a matriz.																				
Redacción de resultados de trabajo de campo.																				
Redacción de conclusiones.																				
Redacción de texto de Borrador final de proyecto de investigación.																				

Objetivos de la estancia de investigación en Nueva York.

- 1) Discutir con el Dr. Marcial Godoy, la estrategia metodológica y de análisis desde las dimensiones política, del performance y movimientos sociales.
- 2) Consultar documentos y bibliografía en la biblioteca de NYU y otras bibliotecas de la ciudad sobre movimientos sociales y de inmigrantes mexicanos en Nueva York.
- 3) Elaborar cuestionarios de entrevistas y realizar observación participante de grupos y organizaciones elegidas como parte del trabajo de campo.
- 4) Realizar entrevistas y grupos de enfoque.
- 5) Realizar análisis e interpretación de datos recolectados.

- 6) Establecer vínculos y realizar entrevistas a investigadores y estudiosos del equipo de la Dra. Taylor, así como a otros relacionados con mi tema de investigación.
- 7) Reformular y ajustar el capítulo de análisis del proyecto de investigación.
- 8) Escribir un artículo en coautoría con mi directora de tesis.
- 9) Redacción del borrador final.



Capítulo III.

⁵² Retrato de Manuel.

Morir Cien Veces.

Uno se va al "otro lado" porque no hay de otra; se prostituye porque el hambre arrecia; se vincula a los circuitos del narcotráfico porque es la única manera de sobrevivir; se acepta la pobreza y la inviabilidad como costo inevitable y destino histórico.
- Reguillo, 2013

Introducción.

Después de viajar a Estados Unidos a vivir en carne propia lo que estaba estudiando, o mejor dicho lo que pensé que estaba estudiando, todo cambió. En el contexto de la lucha de millones de jóvenes migrantes en EU, y específicamente la lucha de los jóvenes indocumentados queer con los que conviví en NY, se abrió ante mi un nuevo panorama que iluminó otros campos de batalla y formas de hacer política muy diferentes a lo que imaginaba antes de llegar a ese país.

Gran parte de lo que pensaba cambió y mi experiencia en el campo me desafió tanto intelectual, como personalmente. Asimismo, mientras más avanzaba, más y más rápido me deslizaba por un torbellino de experiencias que ultimadamente me arrojarían a un campo travieso, a una realidad invertida independiente de todo lo que pensaba y creía.

Aquello que había investigado previo al trabajo de campo me servía para interpretar hasta cierto punto algunas dimensiones de las realidades de estos jóvenes, pero no me sirvió de manera integral para enfrentarme teórico-metodológicamente a sus realidades. Para eso tuve que re-inventar mi propio proyecto, re-configurar mis percepciones y re-plantear las discusiones teóricas previas para incorporar nuevas teorías y pensamientos que me permitieran armar una discusión más compleja en torno al objeto de estudio.

Para re-plantear la discusión teórica, fue crucial desarrollar con mayor profundidad las teorías sobre "sujeto" y "subjetividad", para entender realmente lo que las teorías sobre identidad y agencia, que venía trabajando desde antes en su nivel más abstracto, me decían sobre los jóvenes migrantes a los que estaba estudiando. Pasé de pensar las "estructuras", "reglas", "recursos", la configuración de "identidades" y demás, de una manera técnica y sin mucho sentido, a pensarlos realmente desde una dimensión que me permitiera acercarme

más a los sujetos y utilizar estas teorías para interpretar las realidades sociales que estaba observando.

Fue en el campo que descubrí que esas realidades eran disímiles de las representaciones de la realidad que los medios de comunicación difunden, lo mismo que algunos grupos de poder más visibles dentro del movimiento Dreamer, y muy distante también de la gran mayoría de lo que había aprendido desde las ciencias sociales respecto de este movimiento.

Me proponía estudiar a los Dreamers porque consideraba que éste era el movimiento vigente más importante de jóvenes migrantes. A pesar de que era un movimiento que llevaba más de una década de lucha, era "el movimiento" que en el momento en que comencé mi investigación adquiriría mayor atención en medios y redes, al mismo tiempo que gran cantidad de académicos e intelectuales comenzaban a interesarse y a producir conocimiento sobre la vida y lucha de los jóvenes 'Soñadores'.

Los años siguientes elaboré un proyecto con un enfoque muy distinto del que finalmente presento, y creo que eso fue lo más valioso de mi experiencia, el poder presentar una investigación cuyo principal aporte al campo sea el de resquebrajar el tejido simbólico de una lucha para ver cómo ésta trasciende al movimiento que estudié, y pone en crisis las retóricas, imaginarios y nociones en torno a lo que ahora considero significa ser, estar y existir, siendo un joven migrante indocumentado en los Estados Unidos.

Más allá del Dream Act.

Como expuse en el apartado anterior, fallé en prever que la lucha de los jóvenes migrantes era mucho más compleja que las acciones e intenciones de los jóvenes que se identifican como Dreamers. Estando allá me di cuenta de que los jóvenes en resistencia intentan liberarse de muchas cadenas que existen en distintos niveles y dimensiones, muchas que ni siquiera me imaginaba, y que la gran mayoría de lo que había aprendido hasta el momento obstaculizaba mi propia visibilidad respecto de sus realidades y su resistencia.

En Nueva York observé realidades que hasta el momento ningún artículo ni revista ni documental me había enseñado, y aprendí que, así como "la realidad" es una noción tan filosófica como empírica, la investigación también es un quehacer tan subjetivo como objetivo, y por tanto la producción científica no está exenta de estar sujeta a ciertas ideologías e intereses.

Fue así que, al regresar de Nueva York, el primer reto que superé fue romper con los esquemas, ideas, creencias y concepciones previas que sólo se pueden enfrentar con lo que termina siendo la parte más importante de cualquier investigación: el trabajo de campo.

Año y medio de trabajo previos, de intensa lectura y recolección de datos con muy poca recolección empírica, habían bastado para que configurara en mi mente una interpretación paralela y profundamente imaginaria de realidades inverosímiles, tan ficticias como reales, en tanto existían sólo en mi propia re-construcción de hechos y re-configuración subjetiva de experiencias convertidas en relatos transmitidos por los sujetos a mí a través de un canal de información como internet.

Sin embargo ese canal no bastó para llegar al núcleo del problema. Me di cuenta de que no bastan cien años de vida para investigar la muerte si el investigador no muere para experimentarla y problematizarla desde su propio contacto con el objeto y su mundo.

El segundo reto fue pasar del problema (la migración), a la problemática (las encrucijadas que atraviesan los jóvenes migrantes), y finalmente a su problematización (vivir, experimentar, evidenciar y ser cómplice de esas vidas, luchas y resistencias, para interpretar la configuración de sus identidades desde su dimensión política), lo cual terminaría por unir los tres puntos y le daría un sentido holístico al trabajo realizado.

Y espero estar en lo correcto cuando asumo que cumplí también con mi tercer reto: realizar y entregar un trabajo que rompiera con las rutinas del quehacer académico y periodístico que por largo tiempo se han enfocado en replicar parámetros de producción similares respecto de ciertos temas relacionados con juventudes y migración, específicamente sobre el movimiento Dreamer.

No quería que mi investigación fuera un relato más de esa misma historia ni que hablara sobre las mismas cuestiones y problemáticas. Antes del trabajo de campo yo creía en ese discurso y creía que las historias y las imágenes de los jóvenes con toga y birrete siendo arrestados en sus graduaciones eran la "razón de ser" de mi investigación, y no fue así. Descubrí que estos jóvenes, sus vidas y su lucha son mucho más que, como ellos mismos me decían, la "táctica política", y que el hecho de tratar de entenderlos desde la táctica resultaría en una drástica reducción de su ser. Comprendí que la vida de estos jóvenes es más que la táctica política, y que como exponía en capítulo teórico⁵³, ni el nombre ni la táctica son

⁵³ Teoría de Bourdieu sobre el nombre como primer y más importante referente existencial del hombre, página 91.

suficientes para comprender sus vidas sin más vínculo que la asociación entre los sujetos y estos elementos.

Poco antes de viajar a Estados Unidos estos jóvenes pedían públicamente que ya no les llamaran Dreamers y empezaban a deslindarse de figuras clave (o por lo menos mediáticamente visibles o importantes), como José Antonio Vargas⁵⁴. Inclusive cuando llegué, comencé a escuchar de la propia voz de personajes importantes dentro del movimiento, que el Dream Act y ser "Dreamer" eran más una herramienta que una "identidad", y me di cuenta también de era una forma tramposa de estudiar a estos jóvenes porque no reflejaba realmente lo que engloba ser, estar y existir en el contexto de sus realidades.

De igual manera, me parece lamentable que investigadores y periodistas sigan replicando estos discursos puesto que, como ahora sostengo, la propuesta de Ley Dream forma parte del mismo sistema de selección parcial que excluye a la mayoría de los jóvenes y condiciona injustamente quién sí y quién no merece permanecer en los Estados Unidos basado en premisas como "la buena moral" o "ser buen estudiante", lo que contradice y se contrapone por completo al movimiento de liberación que encabezan los jóvenes indocumentados que utilizan la ley Dream no como estandarte de lucha sino como una más de muchas banderas de batalla.

Es por ello que propongo que otras formas de análisis y reflexión son posibles. En este contexto, el movimiento "Dreamer" como tal, así como algunos de sus "líderes" y figuras que más atención han obtenido a través de los medios y redes, como es el caso de José Antonio Vargas, formaron un grupo dominante con una lógica y una retórica excluyentes y estigmatizadoras de todo aquél joven que, dentro del universo de jóvenes migrantes, no encaje en los parámetros que estas personas, desde sus cúpulas, resolvieron para establecer los parámetros de acceso a la ciudadanía.

En 2014 varios jóvenes indocumentados, entre ellos Cesar Vega, joven queer de California, y Luis Serrano, organizador de juventudes indocumentadas de Los Ángeles, escribieron y publicaron una carta dirigida a José Antonio Vargas. En ésta, los jóvenes se

⁵⁴ Vargas, nacido en Filipinas en 1981, es uno de los principales exponentes del movimiento Dreamer. Es periodista y cineasta, ha trabajado para The Washington Post, Huffington Post y San Francisco Chronicle. En 2011 se posicionó como líder moral y figura de mayor exposición mediática del movimiento Dreamer tras aparecer en la portada de la revista TIME, la cual publicó su ensayo sobre lo que significa "ser americano sin papeles y vivir en las sombras". Desde entonces Vargas se ha atribuido el rol de portavoz del movimiento Dreamer y ha recibido gran apoyo de medios como CNN para hacerlo. Actualmente es el líder del proyecto "Define American".

deslindan de este personaje y le exigen que cambie su retórica del "buen migrante", la cual excluye y afecta a la mayoría de los jóvenes y todo el trabajo que han realizando. A continuación transcribo los extractos que me parecen más importantes para la discusión:

Sr. Vargas,

Somos jóvenes indocumentados que luchamos junto con nuestras familias en contra del régimen de detención y deportación que día a día amenaza con herirnos y desplazarnos, y que muy a menudo lo logra.

La mayoría de nosotros podemos recordar cuando leímos por primera vez su testimonio en 2011. Poseía una historia poderosa y una trayectoria de vida que inmediatamente alcanzó a una amplia audiencia deseosa de escuchar una voz que representara la difícil situación que experimentamos los migrantes indocumentados.

En ese entonces usted expresó que podía entender las razones por las que aquellos que lucharon durante años antes de su anuncio podrían mantener ciertas reservas acerca de su persona, dado que usted entró en escena en un punto en el que ya estaban establecidas las bases y se había realizado la mayoría del trabajo que posibilitó que personas como usted revelaran su estatus.

La mayoría de nosotros no podíamos identificarnos con sus conexiones y privilegios, pero lo vimos como un aliado. Sabíamos que no siempre podríamos estar de acuerdo, pero esperábamos poder trabajar juntos e inclusive convencerlo de direccionarse hacia una narrativa más incluyente y compleja, que a final de cuentas es lo que significa "crecer juntos en movimiento". Nos vemos obligados ahora a dirigirnos a usted públicamente porque sus acciones, a pesar de que no sean intencionales, dañan a nuestro movimiento y dañan todo el trabajo que nos encontramos realizando en nuestras comunidades.

Desde el momento en que reveló su estatus al mundo, ha mezclado exitosamente argumentos sobre derechos civiles, justicia racial y derechos humanos para configurar una narrativa asimilacionista. "La

diversidad es el destino" - dice usted, mientras nosotros hacemos un llamado a la igualdad y denunciarnos la supremacía blanca. Con frecuencia usted cita las políticas radicales de James Baldwin, y sin embargo hasta este punto ha criticado y se ha alejado de la desobediencia civil, e inclusive se ha unido a aquellos que demandan leyes más severas para castigar la migración indocumentada.

Se negó a criticar al Presidente en un momento en que hubiese sido valiente hacerlo, y en vez de ello organizó un 'Google Hangout' en la Casa Blanca y escribió un artículo favoreciendo al Presidente Obama mientras que el número de deportaciones se disparaba sin precedentes.

Usted no se opuso a las propuestas perjudiciales de la "Reforma Migratoria Integral" aprobada en 2013, misma que hubiera dejado fuera a millones de inmigrantes y que hubiera militarizado aún más la frontera que usted y sus colegas de *Define American* llaman "frontera segura", misma que ahora usted califica como una trampa para las millones de personas que tienen que vivir en una zona militarizada. A lo largo de estos años lo hemos visto oscilar en su solidaridad con aquellos cuyas voces muchos asumen que usted representa.

Lo hemos visto apoyar políticas migratorias que buscan dañar aún más a nuestras comunidades. Usted nos ha llamado "Americanos Indocumentados" mientras intenta apelar a gente blanca a través de una narrativa que suplica por nuestra aceptación en vez de criticar o desafiar el racismo y nativismo de este país. Usted ha condonado, apoyado e inclusive celebrado el papel de Mark Zuckerberg y otros que defienden una visión migratoria basada en el mérito; una visión que por su propia naturaleza deviene en nuestra encarcelación y deportación y que también agiliza la total marginalización de todos aquellos que alguna vez lo miramos con admiración.

Hasta ahora nos habíamos abstenido de juzgarlo o enfrentarlo porque teníamos la esperanza de que usted se daría cuenta de esto y se convertiría en un verdadero defensor de nuestras comunidades.

Lamentablemente no lo ha hecho, y hasta ahora sus acciones solamente han pisoteado el arduo trabajo de organizaciones que han sentado las bases para el cambio y que se preocupan realmente por resolver estos problemas en vez de preocuparse por promocionarse a sí mismos. Su visión parece estar nublada por su incesante necesidad de apelar a un segmento de la 'América' blanca que no está convencida de nuestra humanidad y dignidad.

Es por esto que sentimos la necesidad de decirle que usted no representa a los indocumentados de este país, que usted no es el vocero de nuestro movimiento, que no puede hablar por nosotros, y ciertamente tampoco está contribuyendo a humanizar nuestras acciones. Nosotros representamos a los que ustedes consideran "criminales", a los que estamos en proceso de deportación, a los encerrados en centros de detención, a los que sufrimos de adicciones, los que abandonamos la escuela, los que no pudimos asistir a la universidad, somos los migrantes trabajadores que nos preocupamos todos los días por conseguir ése dólar con el sobreviviremos, y somos los niños de la frontera - porque alguna vez todos nosotros fuimos un niño de la frontera. Entonces en este sentido lo que usted un día dijo es cierto - usted sólo se representa a sí mismo.

Usted ha dicho públicamente que su responsabilidad es únicamente consigo mismo, y que se identifica como periodista y cineasta pero no como activista -- eximiéndose de tener que responder al movimiento mientras se posiciona a sí mismo como su líder y vocero. Estamos preocupados por su comportamiento reciente sobre la frontera, donde los niños han estado en crisis por décadas. Usted dice que es cuestión de humanidad y no de política, ignorando el hecho de que son la política de los EU en el extranjero, así como la política de la Reforma Migratoria en el país, lo que nos ha orillado a llegar hasta este punto.

Usted ha jugado bien la política, ha jugado bien a los medios de comunicación, pero no nos va a jugar a nosotros.

Le urgimos a reflexionar sobre aquellos que, en su lucha por la obtención de derechos y libertades, usted excluye y cuya humanidad

ignora. Le hacemos un llamado a que deje de promover la narrativa asimilacionista y del "buen migrante". Le demandamos que pida una disculpa por utilizar la crisis de los niños de Centroamérica como una oportunidad para promover su propia imagen. Lo invitamos a que venga a California y se una al trabajo que hacemos en servicio de la comunidad. Queremos que vea cómo se ha construido el esfuerzo y trabajo que han sentado las bases para que usted pueda viajar por todo el país y luego ser arrestado y liberado⁵⁵.

En Nueva York no conocí a un sólo joven que estuviera en desacuerdo, en la mayoría de los términos, con lo que presentan Vega y Serrano (2014). Aunque los jóvenes siguen luchando por que se apruebe la Ley Dream, éstos ya se dieron cuenta de que la Ley y el proyecto como tal sirven a los intereses de sus opresores en tanto los excluye y deshumaniza sus acciones, su lucha y su forma de ser, de estar y de existir, para beneficiar únicamente a aquellos que el sistema, mediante sus tentáculos reproductores, determina que sí encajan en sus parámetros de ciudadanía. En este sentido, el proyecto de Ley sigue funcionando como herramienta, pero ya no como un fin.

Inclusive Daniel, el joven que aparece junto a Vargas en la portada de la revista TIME, me decía con tristeza cómo se desvivió durante años luchando para que se aprobara la Ley en Nueva York, todo para que cuando finalmente se aprobó, se le excluyera de recibir cualquier beneficio por no cumplir con uno de los tantos requisitos.

Lo que me interesa es poner énfasis en que el problema no son los parámetros que incluyen a unos y excluyen a otros, sino de proveer mediante mi estudio una óptica posible para identificar los intereses, visiones, retóricas, discursos e ideologías no sólo detrás del movimiento sino también de aquellos que lo atraviesan, para poder entender, primero, las razones por las cuales los jóvenes se deslindan y ya no se sienten identificados o representados y por tanto han expandido de manera radical sus acciones de lucha y resistencia, y segundo, las razones por las cuales sostengo que resulta peligroso seguir replicando cierto tipo de discursos como los que ya he expuesto.

⁵⁵ Vargas fue detenido mientras intentaba volar del aeropuerto de McAllen, Texas, una semana antes de que estos jóvenes publicaran la carta. En esta parte Serrano se muestra sarcástico hacia Vargas porque éste último se benefició enormemente de toda la cobertura mediática que propició detención y liberación.

Asimismo, sin la intención de desacreditar el trabajo, posturas, visiones o ideologías de quienes sí se sienten identificados, o de descalificar a quienes se inscriben en estas formas de pensamiento, me parece importante que existan otras visiones que permitan entender de manera más amplia y compleja las diferentes realidades que viven los jóvenes migrantes, así como los discursos y acciones que afectan su movimiento.

Entre las intenciones que resultan perjudiciales se encuentran la de ciertos personajes como Vargas que, como ya vimos a través del testimonio de algunos jóvenes, "parecen estar más interesados en promocionarse a sí mismos" que en ayudar realmente al movimiento y a las comunidades (Vega y Serrano, 2014), así como de funcionarios públicos y partidos conservadores que, como ya expuse en el primer capítulo, encontraron en el movimiento la forma perfecta para catapultarse políticamente ya sea oponiéndose enérgicamente, o beneficiando únicamente a un número reducido de jóvenes que encajen en las retóricas disciplinantes del "buen migrante".

En México también existen organizaciones e inclusive políticos que están tratando de sacarle provecho a la atención mediática y el capital político de los jóvenes activistas en EU.

Por lo menos eso opinó José cuando me contó sobre su reciente visita a México por invitación del Gobierno Mexicano. El 29 de septiembre de 2014, dos días después de la desaparición forzada de 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa, Guerrero, el Secretario de Relaciones Exteriores, José Antonio Meade, recibió a 43⁵⁶ jóvenes 'Soñadores' que visitaron México por primera vez desde que emigraron a EU. El Gobierno extendió esta invitación con el "propósito" de crear un programa para que los Dreamers "pudieran reconectarse con su país".

Expresándose de forma sarcástica, José calificó como "interesantes" las intenciones del gobierno por haber llevado a cabo dicho evento. "En todo momento y en cualquier oportunidad que teníamos les cuestionábamos que por qué fuimos invitados a México cuando hay gente que les ha pedido su apoyo en México y no los han apoyado, y a nosotros sí, y lo que ellos nos decían era que miraban nuestro poder en EU y buscaban hacer una inversión sobre nuestro capital político para fortalecer las relaciones entre ambos países".

Otra cuestión que le parecía "paradójica" era el hecho de que ellos llegaron tan sólo dos días después de la desaparición forzada de los 43 jóvenes de Ayotzinapa, mientras que a

⁵⁶ El Gobierno reportó que fueron invitados 40 Dreamers, aunque José asegura que visitaron el país, "irónicamente", el mismo número de víctimas de los sucesos de Iguala, Guerrero, que fueron secuestrados y desaparecidos por policías de aquél Estado.

ellos los tenían completamente protegidos, escoltados y rodeados por decenas de policías que los vigilaban en todo momento.

Nos llevaron a lo más bello que tiene México. Bueno, a lo que ellos piensan que es bello. Nos llevaron al Palacio de Bellas Artes, a restaurantes muy bonitos, a las pirámides de Teotihuacán. Creo que lo que nos querían enseñar a lo largo del viaje era la otra cara de México [...] nos hablaban todo el tiempo sobre "el nuevo México" que estaba cambiando y que estaban trabajando muy duro para lograrlo. Y creo que para nosotros fue una cara de México que nunca llegamos a conocer por nuestra pobreza y porque tuvimos que emigrar, y aunque fue bello conocerlo, al final del viaje los enfrentamos y les recalcamos que sabíamos cuáles eran sus intenciones y les dijimos que las razones por las que nos convertimos en activistas en EU es porque no nos pueden ver la cara, y que deberían primero hacer lo necesario para fortalecer a México desde México, que es lo más importante.

Los jóvenes que visitaron el país tuvieron contacto directo con el Secretario de Relaciones Exteriores, a quien exigieron respuestas que nunca recibieron. Todas las interacciones que tuvieron con funcionarios mexicanos resultaban estériles y fue algo que José recuerda como algo permanentemente frustrante a lo largo del viaje:

Nos querían presentar algo bello sin ningún tipo de sustento y además evadían siempre hablar de cosas reales y de las cosas que estaban mal en México. Nosotros preguntábamos sobre estas cosas y en los cinco días que estuvimos en México, sentíamos que teníamos el "leverage" (la ventaja) para hacer las preguntas que muchos mexicanos querían hacer y que no tenían el poder o el espacio para hacerlo, y las respuestas que nos daban nunca eran lo que esperábamos.

Todo el evento fue cubierto por la prensa, entonces obviamente ellos tenían que contestar las preguntas porque ellos nos invitaron y se me haría mal que no respondieran a nuestros cuestionamientos, aunque se salieran por la tangente. Una de las compañeras preguntó al

Secretario, al 'mero mero' de la Secretaría, por qué México continúa desapareciendo a los reporteros que están reportando las noticias verdaderas sin una perspectiva corrupta, y por qué México no estaba haciendo nada ni protegiendo a estas personas que a final de cuentas fortalecen la educación del ciudadano mexicano.

También habló sobre que ese día hace algunos años su padre era reportero y había desaparecido y que hasta el momento el Gobierno mexicano no había hecho ningún "statement" (fijado una postura) ni nada sobre la situación de su padre y el 'mero mero' de la Secretaría respondió diciendo que la corrupción es algo que existe en Estados Unidos igual que en México y que están tratando de combatir la corrupción en todas partes de su trabajo. Como verás las respuestas eran muy como que, todo lo que respondían nos hacía pensar como que era el sistema respondiendo.

Nos preguntábamos todo el tiempo: "¿cómo pueden decirnos esto?" - Nos volteábamos a ver todos con impotencia y nos preguntábamos lo mismo. Fue muy frustrante ir hasta allá para sentir que íbamos a escuchar al sistema. Y la impotencia que sentíamos de no poder hacer algo y como líderes de EU que no podíamos hacer nada, y ahora imagínate siendo mexicano lo desesperante que ha de ser ver que ellos están 'ok with it', y pensar que si viviéramos en México lo frustrante que sería no poder hacer nada siendo las víctimas de esa violencia.

A la semana después, finalmente hubo un statement (se fijó una postura) sobre lo de Ayotzinapa y fue cuando el Procurador dijo "ya me cansé". Ese fue el tipo de respuestas que recibimos y percibimos durante toda nuestra estancia en México. Como que ya están cansados y tienen la actitud de que así son las cosas y así es la vida en México y tenemos que estar 'ok with it' (conformes).

Es muy triste ver cómo la gente que tiene el poder en México y que puede hacer el cambio está 'ok with it' y que aquí en EU no y esa es la diferencia, que aquí aunque sea un Republicano con las peores intenciones, en términos generales, para ellos es algo que, o sea aunque nos quieran deportar, es siempre con la concepción de que es para mejorar el país. Obviamente que sus opiniones son muy malas pero por lo menos tienen ese concepto de que es para mejorar el país y en México no está esa concepción para mejorar al país, ya sea buena o mala. Desde su perspectiva no creo que sea esa la intención y para mi experiencia, el haber regresado al país fue muy desesperante.

Al revisar lo que publicaron los medios, pienso que éstos se enfocaron en comunicar la visita de los Dreamers como "un logro" para el intercambio y colaboración entre ambos países (La Crónica, 2014), cuando en realidad el Gobierno evadió responder a sus cuestionamientos y tampoco fue claro con los jóvenes sobre sus intenciones para invitarlos.

Son diferentes formas de caer frente a retóricas, discursos e intenciones que terminan por perjudicar a los jóvenes y sus acciones, y el ejemplo que presento a continuación ayudará a profundizar aún más sobre esto que expongo. Recientemente, Mark Zuckerberg y su esposa (2015) fundaron la beca Zuckerberg, mediante la cual donaron 5 millones de dólares para becar a Dreamers . La noticia fue ampliamente difundida en ambos países y recibida con buenas críticas por parte de grupos de migrantes activos en redes sociales. Vargas celebró la noticia, misma que por medio de un post calificó como "un paso importante y un logro más para el movimiento Dreamer" (Zuckerberg, 2015).

Sin embargo compartiré a continuación parte del discurso de Zuckerberg, el cual extraje de lo que publicó el CEO de Facebook y compartió posteriormente Vargas aquél día, para mostrar cómo el discurso y las intenciones están siendo replicadas de manera peligrosa. En la disputa por la nominación en el espacio simbólico, los jóvenes se tienen que enfrentar a diversas categorizaciones que terminan afectándoles de una manera u otra, ya sea porque difícilmente cumplen con todos los requisitos para encajar en la del "buen migrante", o porque tienen que enfrentarse y resistir el estigma del migrante monstruoso.

En el post que publicó en su perfil de Facebook, Zuckerberg (2015) escribió: "El día de hoy, Priscila y yo hicimos una donación de \$5 millones de dólares a *thedream.us*, lo cual contribuirá a que jóvenes indocumentados puedan asistir a la universidad. Cientos de miles

de jóvenes inmigrantes que son parte de nuestras comunidades, asisten a la escuela de manera ilegal, y son jóvenes que emigraron a los Estados Unidos de niños y no recuerdan haber vivido en ningún otro lugar, además de que desean permanecer en el país que aman y del que desean formar parte en el futuro. Lamentablemente, sin documentos no pueden acceder a ningún tipo de ayuda federal" (Zuckerberg, 2015).

De lo anterior podemos articular cómo toda la atención va centrada nuevamente en los jóvenes que A) "No tienen ningún vínculo" con su país de origen, por lo que su permanencia en los Estados Unidos, por lo menos en términos simples, "no representa ningún peligro" ya que "no traen consigo la cultura propia de los países en que nacieron", B) Estudiaron o tienen la intención de estudiar una licenciatura, lo que quiere decir que pertenecen un sector privilegiado dentro de los circuitos en los que circula un universo mucho más complejo y diverso de estas realidades, y C) Son "americanos" en tanto se asumen como sujetos constituidos y constituyentes de la cultura y las sociedades en las que viven, a los que lo único que les falta son papeles que regularicen su estatus migratorio.

Es posible entonces hilar la inestabilidad de argumentos como éstos que lejos de servir para la configuración de categorías que permitan interpelar de manera compleja las realidades que terminan viviendo, obstaculiza y polariza los caminos hacia su comprensión. El trabajo de campo me obligó a romper con ese discurso y ese parámetro de investigación preocupante por ser reproductorio de la retórica del "Dreamer asimilado" que se siente americano porque perdió todo vínculo con su país de origen, y que creo, se contrapone al verdadero movimiento de liberación que encabezan los jóvenes migrantes. Lo que está realmente sacudiendo a los Estados Unidos es una lucha mucho más amplia y feroz. Es un despertar de ciudadanía cuyas raíces no están arraigadas en el nacionalismo ni el territorio sino en sus capacidades para sobrevivir.

En el el primer capítulo desarrollé las premisas teóricas sobre los conceptos de ciudadanía y nación, de los cuales expuse que la ciudadanía se ha convertido en una forma restrictiva de incorporación al Estado, mientras que la nacionalidad, de la que no se necesita un documento probatorio sino la experiencia de vida, posibilita que jóvenes como los Dreamers formen una conciencia colectiva con formas de pensar y actuar, prácticas culturales y costumbres compartidas, que les permite asumirse como nacionales americanos, sin que esto signifique que por ello obtengan acceso al Estado de derecho ni a

una personalidad jurídica. Los otros otros Dreamers⁵⁷, los "fabulous queers", los ignorados, los invisibles, los que no estudiaron, los que trabajan, los encerrados en cárceles y centros de detención y deportación, no parten de un proyecto identitario a partir de una cultura interiorizada, sino de un proyecto identitario desde la resistencia.

Nicholas De Genova (2010) argumenta que las políticas queer de la migración están desafiando todas estas premisas porque los jóvenes están luchando no por la inclusión sino para defender su propia "incoregibilidad".

Cuando viajé a EU lo que vi es precisamente eso, que lo que está re-definiendo la arena política y la forma de hacer política no son los jóvenes que exclaman "ser americanos", "buenos hijos", "estudiantes ejemplares" y "heterosexuales", sino los que gritan con toda su fuerza que son todo menos eso que el sistema patriarcal, capitalista, neoliberal, heteronormativo, clasista, pigmentocrático, meritocrático, racista y nativista los obliga a ser.

Son queer, son distintos y resisten desde las periferias sociales. Son imperfectos, no le pertenecen a nadie, son humanos, son fuertes, son inteligentes, quieren ser libres, quieren sobrevivir, son "jotos", "jotas", "putos", "lenchas", "marimachas", "locas", "atrevidas", "lesbianas", "bisexuales", "asexuales", hombres, mujeres, no conformes con su identidad de género, religiosos, no religiosos y más, y el problema "no son ellos sino el sistema", y "más que incluirlos, más vale acostumbrarse porque no se van a ir a ninguna parte".

Uno nunca deja de morir.

Lo que cambió después de realizar el trabajo de campo fueron las realidades que encontré, dispares y distantes de lo que esperaba encontrar. Gran parte de la teoría sobre migración y estudios culturales me servía pero al mismo tiempo tenía serias y muy graves limitaciones conceptuales. En el entramado teórico que compone esta investigación lo que me salvó durante el trabajo de campo fue el diálogo que lo logré armar entre diversas teorías que incorporé durante el trabajo de campo, y este diálogo me permitió crear otras formas de pensamiento posibles.

⁵⁷ Les llamo los otros otros porque "Los Otros Dreamers", del libro de Jill Anderson y Nin Solis, son los Dreamers retornados o deportados, mientras que yo hago referencia a los otros otros como todos aquellos que no son ni Dreamers, ni regresaron, sino que viven y sobreviven en los EU a pesar de todas las adversidades.

Nombré el último capítulo *Morir Cien Veces* porque surgió en mí la idea de pensar en sus historias de vida como una interminable lista de muertes que, lejos del folklor y la nostalgia "por perder su herencia cultural" o "intentar encajar en otra", y lejos de que el problema radicara en el hecho de extrañar la cultura o recrearla en forma de nuevas comunidades transnacionales, el problema radicaba en que cada paso y cada día de su existencia era una prueba más de sobrevivencia, y al mismo tiempo cada obstáculo representaba en términos abstractos una forma más de morir.

Antes de partir murieron cada día que se enfrentaron a la discriminación, la pobreza extrema o violencia de sus países de origen, y al partir murieron cuando dejaron su alma - es decir, sus familias y todo lo que tenían y conocían - en ese lugar que por nacimiento llamaban "hogar". En el trayecto murieron cuando pasaron por la tortura de cruzar el desierto a pie o en sus trayectos particulares, ya sea amontonados y sofocándose en camiones de carga o en camionetas con una decena más de migrantes, o siendo asaltados, golpeados o violados por grupos delictivos cuando cruzaban deshidratados por los desiertos hirvientes de día o congelados de noche entre México y Estados Unidos.

Y volvieron a morir infinidad de veces más cuando llegaron a ese otro país y se enfrentaron a otros tipos de discriminación y exclusión. Cada vez que pidieron un empleo y se los negaron por alguna de cuatro razones: ser latinos, no hablar el idioma, su estatus migratorio o su identidad de género, murieron una vez más.

De igual manera murieron cuando tuvieron que enfrentarse al rechazo de sus propias familias y comunidades, quienes en la mayoría de los casos los corrieron de sus casas por su sexualidad o identidad de género, y por tanto fueron condenados a seguir muriendo en su situación de calle, al prostituirse para poder comer o al dormir bajo un puente helado o de tren en tren en el metro de la ciudad porque no tenían a dónde ir ni quién los ayudara.

Entonces estos jóvenes son el ejemplo, como escuché decir a la Dra. Reguillo en 2015, "del despojo absoluto al empoderamiento"; de morir cien veces, como propongo, a renacer ciento y un veces más, y hacerlo cada vez más fuerte. Porque para llegar a eso tuvieron que morir y probablemente seguirán muriendo mientras sigan viviendo. Porque si bien llegar a la tierra prometida no fue fácil, tampoco lo fue quedarse. Estos jóvenes han muerto cien veces para emerger ciento un más.

Innumerables veces son víctimas de abusos físicos, psicológicos, emocionales y sexuales por una muy diversa gama de personas, instituciones y condiciones producidas y mantenidas por el sistema. La industria carcelaria, los centros de detención, la deportación

masiva, la separación de familias, la trata de personas, la prostitución forzada, las inhumanas condiciones laborales, la falta de cuidados y constante violación de derechos humanos, civiles, sociales, sexuales, políticos, culturales y de ciudadanía, son tan sólo algunas de las condiciones de lo que implica ser, como propongo, un ciudadano del limbo o el purgatorio.

Los ciudadanos del purgatorio no sólo están sometidos a crueles confinamientos, a veces por años, sino que están también condenados a ser deportados de vuelta al limbo, donde muy seguramente encontrarán su muerte. Conforme a lo que me dicen los jóvenes, en el caso de los migrantes transexuales, también sufren la doble tortura de que los agentes de inmigración, la policía y los gobiernos, no respeten sus identidades de género por ser indocumentados, lo que implica que abusen de ellos interminablemente, con toda la complicidad de las autoridades del sistema, como por ejemplo de los agentes de migración.

Por eso propongo que para pasar a la reflexión lo hagamos pensando desde la muerte: desde este abrumador vacío de sentido objetivo y a la vez fuente infinita de sentido subjetivo. Porque si bien no es algo que podamos estudiar para comprender, sí es algo que podemos experimentar. A lo largo de la historia hemos llegado a comprender muchas cosas pero jamás la muerte, y al mismo tiempo hemos encontrado en la muerte el sentido de todo lo que no comprendemos. La muerte es el motor de la vida y en este viaje de aprendizaje que ha resultado el conocer de fondo una de las múltiples caras de la migración - me pregunto: ¿Cuántas veces será posible morir antes de perder la vida?

Si emprendemos este trayecto desde la muerte, podremos entender lo que implica ser un joven que emigra del limbo al purgatorio, pasando por el infierno, y que nunca encuentra realmente la forma de acceder al cielo. Son jóvenes que escapan de sus países buscando una mejor vida y realmente nunca la encuentran. Tal vez mejoren sus situaciones económicas y sociales y encuentren un poco de paz, un trabajo o formas restrictivas de incorporarse al sistema, pero nunca llegan a sentirse realizados porque siempre les falta algo. Falta la familia, faltan los derechos, falta la libertad. Porque para acceder al cielo se necesita encajar en las estructuras y dinámicas de quienes inventaron el cielo, y estos jóvenes no encajan en esas estructuras. Por eso la liberación depende ultimadamente de su agencia para romperlas.

Apuntes para su decodificación.

Contrario al discurso de aquellas personas y grupos que sostienen que existen migrantes "talentosos, brillantes, de buena moral, que crecieron en EU y son americanos a los que lo único que les falta son documentos", existe el discurso que producen y reproducen quienes se oponen a la presencia de inmigrantes de cualquier tipo, ya sea brillantes o no, bajo el argumento de que "todos son peligrosos", y maquinan la idea de que éstos están terminando en la cárcel porque son los que más delitos cometen y deterioran más el tejido social.

Como evidencia de esto último están las declaraciones de Donald Trump, personaje público del que he escrito en varios apartados y que se ha dedicado a atacar a los migrantes desde que comenzó su carrera presidencial. Ya en el primer capítulo exponía las consecuencias que ha tenido el hecho de que este personaje utilice como discurso político para posicionarse entre los ciudadanos más conservadores, que EU se ha convertido en el "basurero" de México, y que los migrantes mexicanos son "violadores", "delincuentes" y "asesinos"(Schleifer, 2015).

Sin embargo la información y los números disponibles muestran otra cara de la realidad que distan mucho de las opiniones de este personaje. Una de estas realidades es que la industria penitenciaria representa un negocio billonario para contratistas privados que son financiados por el gobierno para operar las cárceles y centros de detención. La lógica de la industria es la siguiente: mientras más presos tengan, mayores serán las ganancias. Esto último ha sido ampliamente criticado y debatido en los Estados Unidos durante las últimas décadas, aunque lejos de cambiar, el problema se ha agudizado, sobre todo para los sectores de la población más vulnerables.

Según Kirkham (2013), tan sólo en la última década, las cárceles de EU han sido azotadas por una ola de "delincuentes no violentos", la mayoría de ellos migrantes cuya única infracción fue haber migrado sin papeles, contrario al resto de la población carcelaria. El sector de migrantes no autorizados son la población que más ha crecido en los últimos años y paralelamente, la que más ha beneficiado a esta industria en la que cualquiera puede invertir comprando acciones y bonos en la bolsa de valores.

La encarcelación de migrantes se ha convertido en uno de los negocios más rentables. La industria en el país es dominada por dos grandes compañías, la más importante *Corrections Corp of America*, la cual gestiona 67 centros de detención y cárceles privadas en 19 Estados y el Distrito de Columbia, y reporta ganancias netas anuales por más de \$1.7

billones de dólares. Esta empresa cotiza en Wall Street y durante los últimos diez años ha sido una de las empresas privadas con mayor crecimiento en los Estados Unidos (Wikipedia, 2015).

Las cárceles y centros no sólo resultan negocio por el margen de ganancias que obtienen del dinero que reciben del Gobierno Federal para mantener a la población carcelaria, sino también porque por medio de 'outsourcing', tercerizan la mano de obra de las y los reclusos para otras industrias privadas. El negocio no se termina en tener las cárceles llenas, sino también en obtener ganancias billonarias de la explotación laboral de los reclusos dentro de los centros penitenciarios (Kirkham, 2013).

Las cárceles se han convertido en una mina de oro para inversionistas que, aprovechándose de problemas sociales como el fenómeno migratorio o la incidencia juvenil en delitos menores como portar o consumir droga, encontraron en los jóvenes y migrantes el vehículo perfecto para obtener ganancias billonarias. Después de todo, ¿Qué mejor negocio que instalar fábricas dentro de las cárceles en las que puedan explotar laboralmente a los reclusos sin la obligación de pagar sueldos ni otorgar beneficios laborales?

Prison Policy Initiative (2014), reporta algunos datos que podrán auxiliarnos en nuestra comprensión sobre a quiénes y por qué beneficia la industria carcelaria:

- 1) En 1865 se abolió la esclavitud mediante la décimo-tercera enmienda a la Constitución, a excepción de los casos de "esclavitud" como consecuencia de "castigo por delito",
- 2) En 1871 la Corte Suprema de Virginia declaró formalmente a los prisioneros como "Esclavos del Estado",
- 3) Para el año 1998 ya existían más de 2,500 centros de detención y cárceles privadas en EU,
- 4) Se estima que la industria carcelaria superaba ingresos por \$2 billones de dólares anuales en 2001 (cifras que se han triplicado a la fecha),
- 5) En la actualidad el porcentaje de reos aptos requeridos para trabajar forzosamente dentro de las prisiones es del 100%, y

6) El salario recibido por "trabajar" de manera forzada dentro de prisión ronda los \$.10 centavos por hora.

Estos datos me permiten desestabilizar los discursos contrarios al del "buen migrante", de forma que ambos resultan peligrosos porque a final de cuentas dañan a la mayoría de los jóvenes. Mientras que el discurso del "buen migrante" excluye, discrimina y condena a prisión y mayor marginalización de sus comunidades a quienes no "encajan", el segundo atenta en contra de las libertades de los migrantes porque construye, mediante el mecanismo de diferenciación entre "buenos americanos" y "migrantes delincuentes", identidades esencialistas que monstrifican al otro, creando "otros monstruosos" que condicionan igualmente a los jóvenes a terminar ya sea en la cárcel, deportados o muertos.

Por eso pienso que otra lógica de análisis no sólo es urgente sino necesaria. No es posible replicar ninguno de los discursos porque ambos son perjudiciales y porque considero que como investigador lo que me corresponde hacer no es reproducir o replicar discursos o formas de pensar que parecen puras o inocuas, sino identificar clivajes que permitan avanzar hacia su comprensión. Ninguno de los dos discursos, por tanto, sirven para la comprensión de las distintas realidades y "encrucijadas" que terminan viviendo los jóvenes migrantes. (Reguillo, año).

Ciudadanos del limbo.

El limbo es un lugar atemporal situado entre el cielo y el infierno a donde van a parar las almas de las personas que, aún sin haber cometido ningún pecado, se les restringe el acceso al reino de los cielos y se les envía a un lugar entre el cielo y el infierno sólo por no haber sido bautizados o no haber conocido nunca la doctrina Cristiana. Pensé en la metáfora del limbo porque en los jóvenes nacen en limbos sociales, en el abandono político, económico y cultural de los países de los que son ciudadanos. Porque nacen y crecen y sobreviven en países y en condiciones en lugares en los que "uno está sin pena ni gloria, en una especie de nada o inopia, como si no estuviera en ninguna parte"⁵⁸.

⁵⁸ Etimología del limbo. Consultar: <http://etimologias.dechile.net/?limbo>

¿Qué podría ser más injusto que eso?, ¿Qué podría ser peor que estar condenados sin tener ninguna responsabilidad sobre su propia condena?

Pensaba en el limbo cuando llegué a este punto de la investigación porque en términos abstractos hay un vínculo axiomático entre el limbo al que van los niños que no han sido bautizados y el limbo en el que nacieron los jóvenes a los que estudié. Estos jóvenes nacieron en el abandono absoluto, sin ningún vínculo con su Estado-nación, y excluidos por completo de recibir los derechos básicos de una sociedad democrática que garantice un estándar mínimo de vida. Es por esa razón que pienso que todos los jóvenes y niños migrantes, incluidos los 52,000 que fueron detenidos por agentes de inmigración tratando de cruzar la frontera tan sólo de octubre de 2013 a julio de 2014 y que pusieron los ojos del mundo sobre esta crisis humanitaria, nacieron y crecieron en limbos similares.

Son víctimas del absurdo de ser los más afectados por las crisis financieras cuando son los que menos tienen, son víctimas de la desigualdad social que impera en sus países de origen, de un mercado injusto que condiciona a las mayorías a trabajar bajo formas parecidas a la esclavitud mientras que unos pocos obtienen todas las ganancias de ese esfuerzo y trabajo, son víctimas del neoliberalismo globalizador que desafió al sistema y adelgazó el vínculo entre el Estado mexicano y sus jóvenes (Reguillo, 2005), víctimas de un Estado excluyente que ignora a sus jóvenes, a los indígenas, a las mujeres, a la comunidad LGBTQ, y son víctimas de un Estado que no les otorga ni siquiera los derechos básicos ni un estándar mínimo de vida que garantice su subsistencia.

Nacieron en la incertidumbre condicionada por el neoliberalismo, por la violencia, la corrupción y la pobreza. Uno escapa del limbo "porque no hay de otra; se prostituye porque el hambre arrecia; se vincula a los circuitos del narcotráfico porque es la única manera de sobrevivir; se acepta la pobreza y la inviabilidad como costo inevitable y destino histórico" (Reguillo, 2013).

Y escapan del limbo tan sólo para llegar al país que originó las condiciones del limbo que les precede y condiciona. Nacieron en esa condición estática, sin poder avanzar ni retroceder, sin tener la agencia para cambiar su condición social o económica, atrapados en sus propios cuerpos o fingiendo ser otra persona por preocupación de no encajar en las estructuras y ser rechazados inclusive por sus familias y comunidades.

Nos encontramos frente a un limbo igual de injusto y frustrante que el que profesa la religión que alguna vez practicaron estos jóvenes, la totalidad de ellos Católicos o Cristianos ahora no practicantes. Un limbo pavoroso, aunque también a veces hermoso.

A pesar de todo lo que sufrieron ahí, los jóvenes casi siempre recuerdan con amor esos valles y montañas y ríos y mares de sus países origen, a pesar de la estática incertidumbre que vivían por no saber qué sería de sus vidas. De igual manera me contaban cuánto extrañan a sus familias, la conexión más fuerte que podían sentir con esos lugares. Entre mares de concreto en la ciudad Nueva York, los valles y planicies y llanuras latinoamericanas parecían el cielo.

To me, Colombia is home because my family is there. I feel like until I'm able to go with my mom to Colombia is when I'll feel completed again. I was able to go in May of last year and I missed my country so much and I missed it because of my family, because of the land, because I could walk without shoes *en el pasto*, you know, and here there is no *pasto* anywhere! And I feel like there is so much connection to my language, to my family, to my people that I don't have in the US.
- Mateo

Paso por el infierno - La diáspora es cabrona.

A Vero la corrieron de su casa cuando tenía trece años. Uno de los amigos del entonces adolescente le había escrito una carta de amor, misma que Vero, en ese entonces varón, escondió debajo de la almohada. Cuando regresó de la escuela sus padres estaban furiosos. Su madre encontró la carta mientras limpiaba su cuarto y su padre reaccionó corriéndolo de la casa. "Me dijo cosas horribles, me gritaba lárgate, no quiero verte... mi padre era extremadamente machista", me contó Vero en nuestra primera entrevista.

Sus padres no soportaron que su hijo fuera gay y resolvieron sus frustraciones y su homofobia corriéndolo de la casa. Vero tenía tan sólo 13 años y no tenía a donde ir. Precisamente una de las cuestiones que más me impresionaron en mi propio trayecto de investigación fue que cuando se habla de un "niño migrante", en realidad se habla de un adulto migrante. Las condiciones de las que escaparon de sus países de origen y sus trayectorias de vida no nos conceden la posibilidad de reflexionar sobre sus vidas con relatividad entre su edad y madurez.

Un niño en este contexto de desventaja, madura mucho más rápido que un niño privilegiado, cualesquiera que sean las circunstancias. Son niños obligados a enfrentar el mundo como adultos porque de eso depende su propia sobrevivencia.

Vero encontró refugio en la casa de un amigo que también era gay pero no se sentía cómoda y extrañaba a su familia. Intentó llamarle a sus padres e inclusive verlos, pero cada vez que marcaba a su casa le colgaban el teléfono en el momento en que escuchaban su voz. Sin saber qué hacer o a donde ir, decidió probar suerte y viajar desde Veracruz hasta Tijuana con otros de sus amigos que se proponían llegar a Estados Unidos.

A sus cortos 13 años de edad llegó a Tijuana y comenzó a trabajar para ahorrar para pagarle al pollero que la cruzaría y llevaría hasta Nueva York, donde vivía la hermana de su mejor amigo. Parecía fácil, pero no lo fue. Nadie quería contratar al entonces niño por no tener la edad o experiencia suficientes para trabajar, además de que no había trabajo. Alguna vez escuchó que Nueva York era un lugar donde la comunidad gay era aceptada y podían ser "ellos mismos" sin ser atacados o discriminados.

Vero recuerda haber visto en la televisión que hacían un desfile para celebrar a la comunidad LGBTQ y por eso y más ansiaba llegar a Estados Unidos. El desgaste y dolor que tuvo que vivir para llegar ahí le servían como constante recordatorio de que jamás tendría que pasar por el sufrimiento que vivía, y la hacía suponer al mismo tiempo que no tendría que revivir ese dolor nunca más una vez que llegara a Nueva York.

Sin embargo nunca imaginó todo lo que sufriría. Después de 7 meses, cuando consiguió el dinero suficiente para que la cruzaran y llevaran hasta NY, Vero y su mejor amigo emprendieron el viaje que terminaría por definir sus vidas. Llegado el momento, Vero y su amigo cruzaron caminando por el desierto en compañía del pollero y otros migrantes. Era una madrugada helada y caminaron durante horas seguidas sin parar. A mitad del trayecto, Vero y el grupo se toparon con un puñado de delincuentes que los sometieron a golpes y gritos. Los extorsionaron y amenazaron con matar de un disparo en la frente si no les entregaban todo lo que traían.

Muerto de miedo, el entonces adolescente perdió lo poco que traía. Los migrantes se tiraron al suelo y, temiendo lo peor, le entregaron a los asaltantes todas sus pertenencias, incluida la mochila en la que su amigo llevaba el número y la dirección de su hermana. Cuando los maleantes se fueron, el grupo de migrantes no traía nada más que la ropa que llevaban consigo. Otra parte de Vero murió ese día.

Siguieron caminando hasta la mañana siguiente cuando finalmente llegaron hasta donde el pollero había quedado de recogerlos. Sorpresivamente el pollero sí cumplió con su parte del trato y cruzó al grupo hasta Estados Unidos. Cuando llegó la camioneta que los recogería, Vero y su amigo subieron y pidieron que los llevaran hasta Nueva York.

Fueron tres días de camino, parando sólo para ir al baño o para que el chofer descansara. Cuando llegaron a Nueva York, les preguntaron cuál era la dirección en la que querían que los dejaran, pero no tenían idea. "Ya estábamos en la 42, no sabíamos nada, sólo sabíamos que donde vivía la hermana se llamaba Roosevelt pero ni siquiera lo podíamos pronunciar [...] no sabíamos dónde diablos estaba la dirección de la hermana y él no se acordaba ni del teléfono".

Era invierno y Vero y su amigo durmieron en los trenes durante dos semanas. Era el único lugar donde podían protegerse del frío. Las temperaturas en Nueva York durante el invierno oscilan entre 0º y 20º centígrados bajo cero. Los vagones fueron el único lugar donde los adolescentes pudieron refugiarse. Dormían muy poco para cuidar que no los descubriera la policía y tenían que estarse cambiando de tren cada veinte o treinta minutos.

Después de dos semanas de vivir en los trenes, una señora hispana que se percató de la situación se les acercó en el tren y les preguntó que si tenían a donde ir, a lo que respondieron que no. La señora les sugirió que fueran a una iglesia donde era probable que encontrarían ayuda y les dio las direcciones para llegar hasta ahí.

Los mandó a la Iglesia de Nuestra Señora de Guadalupe que es famosa por ayudar a migrantes, y se encuentra ubicada en la calle 14 de Meatpacking District, la zona de Manhattan donde se han gestado organizaciones civiles muy importantes en torno al movimiento Queer desde hace más de tres décadas, y que se encuentra precisamente en la misma cuadra que The Center, lugar histórico de la lucha LGBTQ y movimientos como ACT UP que encabezó la comunidad gay en contra de la discriminación e invisibilización de la epidemia del VIH en los ochentas.

En esta Iglesia encontraron refugio por varios días hasta que su amigo recordó de la nada el número de su hermana. Lo había olvidado por el trauma del trayecto y finalmente lo recordó. Pidió que le permitieran hacer una llamada, marcó y su hermana contestó. Evidentemente para los tres fue un momento muy emocionante. Su hermana pensaba que algo les había pasado y gracias a esa llamada Vero y su amigo ya no estaban perdidos.

El trayecto de Vero es algo que comparten subjetivamente la mayoría de los migrantes. Todos los jóvenes a los que entrevisté vivieron historias parecidas en

circunstancias similares. En el caso de Vero, ella tuvo que emigrar acompañada únicamente de un amigo porque su familia la rechazó desde muy joven por su identidad sexual, sin embargo en la mayoría de los casos los jóvenes viajan solos porque sus padres se les adelantan o porque los mandan solos.

La historia de Vero, Daniel, Abel, Matías, José y Manuel, es la historia de los cientos de miles de niños no acompañados que cruzan la frontera cada año. Para cruzar y llegar vivo es necesario contratar polleros con el conocimiento y la experiencia suficientes para llevar y entregar, como si fueran mercancía, a estos niños al otro lado. Por esa razón, muchas veces los padres son quienes emprenden el viaje primero, dejando a los hijos con los tíos o los abuelos, y años más tarde, ya que tienen trabajo y donde vivir, contratan a un pollero para que les lleve a los hijos.

Otros de los jóvenes a los que entrevisté cruzaron muy pequeños en el carro dormidos, cuando era posible que quien iba manejando dijera que eran ciudadanos americanos sin la necesidad de mostrar ningún documento. No fue hasta después de los atentados del 11 de Septiembre, que comenzaron a reforzar la frontera y a solicitar que los ciudadanos estadounidenses mostraran su pasaporte al cruzar.

Finalmente, cabe destacar que en el caso de los jóvenes queer, la mayoría de éstos sufren del abandono y rechazo de sus familias una vez que llegan a EU. Habiendo emigrado de niños, la mayoría no "salen del clóset" ni expresan su identidad sexual hasta entrada su adolescencia, y es entonces cuando en la mayoría de los casos, de acuerdo a las historias de los jóvenes a los que entrevisté, sus familias los corren de la casa y se ven enfrentados a vivir en situación de calle durante meses o a veces años. Siendo ya ciudadanos del purgatorio, es cuando mueren y emergen mil veces más.

Cabe destacar también que en la mayoría de los casos, estos jóvenes nacieron en el núcleo de familias disfuncionales. En el 83 por ciento de los casos, los padres de los jóvenes estaban divorciados o separados, y fue la madre quien los sacó adelante en los Estados Unidos. Asimismo, en la mitad de los casos los jóvenes sufrieron de violencia intrafamiliar o fueron testigos de cómo sus padres maltrataban o golpeaban a sus madres.

Los jóvenes no sólo escapan de las condiciones estructurales que derivaron en su pobreza, sino que también escapan del trauma y dolor de tener padres violentos o abusivos.

Ciudadanos del purgatorio - Destino final.

En el trabajo de Reguillo (2013) es posible encontrar muchas de las respuestas a las diversas crisis y problemáticas a las que se enfrentan los jóvenes en la actualidad. Una de esas respuestas, o mejor dicho *propuestas de decodificación*, son los sistemas, o el sistema, dependiendo desde donde se mire, que excluye a la mayoría de los jóvenes y se muestra "ciego, sordo y mudo" ante las exigencias de juventudes ignoradas, olvidadas y carentes de toda posibilidad de incorporación o desarrollo individual.

"El sistema" globalizador envuelve dentro de sus bordes a otras unidades de sentido, por ejemplo los distintos tipos de sociedades si las consideramos como unidades, cuyos límites pulverizan cualquier posibilidad de que las juventudes actuales encuentren oportunidades de acceso o participación fuera de las formas a las que están condicionados por la estructura del sistema.

Las sociedades contemporáneas son reflejo de este sistema, y en ellas podemos comenzar a hilar lo que implica "ser joven" hoy. En este contexto, los jóvenes forman parte de sociedades patriarcales, capitalistas, corruptas, desiguales, favoritistas, pigmentocráticas, machistas, racistas, hetero-normativas, homofóbicas, profundamente religiosas e intolerantes.

Es así que aquello a lo que interpela Reguillo en sus exploraciones no sólo se limita a los casos en específico de los jóvenes a los que ha estudiado, sino que debido a la enorme complejidad teórico-metodológica de su trabajo, éste nos puede auxiliar a ampliar nuestros horizontes de intelección frente a otros jóvenes y sus "encrucijadas" en otras partes del mundo, incluidos los jóvenes migrantes (ibid).

Para Reguillo, no podemos entender a las juventudes actuales si no entendemos primero los contextos y causantes de los "giros" radicales en sus expresiones y culturas. Reguillo le atribuye estos giros al ajuste estructural, o como ella le llama, al "minimalismo de las políticas sociales" devenidas de la implementación del neoliberalismo en México y América Latina, así como del adelgazamiento del Estado y el resquebrajamiento de los lazos formales entre el Estado y los jóvenes (ibid).

Una vez identificados los contextos y formaciones socioculturales, Reguillo confecciona un dispositivo conceptual para pensar a los jóvenes a partir de la idea de que éstos no son un "todo homogéneo" ni tampoco una "categoría universal", sino una categoría

que exige que partamos de la diversidad de sus realidades y experiencias de vida para poder entenderlos (ibid).

Para esto plantea cinco circuitos no estáticos a los que yo quisiera agregarle varios circuitos más para complementar estas nociones con aquellas que viví y experimenté personalmente. A grandes rasgos, el primero que elabora es el circuito de los "inviabiles", aquellos jóvenes que nacieron condenados a la pobreza extrema y sin ninguna posibilidad de desarrollo. El segundo es el de los "asimilados", jóvenes que intentan incorporarse a las lógicas de los mercados flexibles o los 3d jobs (Dirty, Dangerous and Demanding), empleos bien remunerados por sus altos riesgos físicos o mentales (ibid).

El tercer circuito es el de los jóvenes que se incorporan a las filas del narcotráfico o la delincuencia organizada como formas de acceso o incorporación al sistema. El cuarto es el de los "incorporados", jóvenes que gozan aún de ciertas garantías sociales, y finalmente el quinto es el de los jóvenes en "zonas de privilegio" que gozan de un gran capital social y cultural (ibid).

Partiendo de los circuitos que enuncia Reguillo, propongo pensar a los jóvenes migrantes "que no cupieron en sus países de origen" a partir de éstos otros, los cuales, al igual que en su trabajo, no son "intentos de tipificación" ni esquemas "puros" sino únicamente categorías que nos permitirán explorar mejor cada una de sus realidades (ibid).

1) El primero es el circuito de los marginados, jóvenes excluidos por las comunidades receptoras, tanto por la sociedad establecida como por sus comunidades de origen asentadas en determinado territorio. Varios de los jóvenes envueltos en los circuitos que presento a continuación entrarían en esta categoría, aunque por su enorme complejidad prefiero considerarlos dentro de sus circuitos individuales.

2) Ningún otro circuito de jóvenes reposa tan definidamente sobre un estereotipo como el circuito de los "cholos", jóvenes que encajan perfectamente en el estigma devenido del uso y consumo de ciertas industrias culturales. Generalmente son jóvenes de bajos recursos a los cuales se les atribuye o se atribuyen a sí mismos la identidad de "cholos" o "homies", principalmente por sus rasgos indígenas o mestizos y su forma de vestir. A estos jóvenes se les llamaba "pachucos" en épocas anteriores.

3) El circuito de la "Mafia Mexicana", conformada por jóvenes pandilleros que terminan por unirse a las filas del narcotráfico o el crimen organizado en EU. Aunque "La Eme" o "Mexican Mafia" es la banda criminal más poderosa en el Estado de California, la traigo a colación únicamente como uno de tantos ejemplos de las muchas bandas criminales más que operan en ese país y a las que se pueden unir los jóvenes migrantes. Es importante notar que "La Eme", así como la mayoría de las organizaciones criminales, son bandas que se formaron en los EU y no en México.

4) El circuito de los "invisibles", jóvenes que no van a la escuela y no se ven en las calles ni en ninguna otra parte porque trabajan en los campos y huertos recogiendo fruta o trabajan la mayor parte del día en las empacadoras de carne, en las maquilas, como dishwashers o en otros trabajos para sobrevivir o sacar a sus familias adelante. Son jóvenes que lo único que hacen (y pueden hacer), es trabajar y dormir, trabajar y dormir, trabajar y dormir.

5) Le llamo circuito de los "esclavos por outsourcing o subesclavización" a los jóvenes que cumplen una sentencia en cárceles privadas y son explotados laboralmente por "illegal entry" - o sea, por haber emigrado sin papeles, delito tipificado desde 2005⁵⁹. Kirkham (2013) plantea que desde hace una década los fiscales utilizan este argumento como recurso para lograr que miles de inmigrantes sean sentenciados a penas de cárcel en vez de ser deportados. Cabe destacar que algunos de los jóvenes que son sentenciados terminan trabajando como miembros de grupos delictivos que operan desde la cárcel, por ejemplo de la "Mexican Mafia" en California. Todos los demás son víctimas de la industria penitenciaria.

6) El circuito de los jóvenes "Queer", jóvenes "divergentes" que encabezan una lucha social por un tipo de liberación más complejo con la intención de romper con el sistema y las estructuras opresoras. Sus políticas son las más radicales porque han tenido que atravesar el doble de obstáculos, discriminación y rechazo por ser indocumentados y además LGBTQ.

Williams Institute (2015) reporta que el 40% de los jóvenes en situación de calle en EU son Queer y la incidencia entre jóvenes hispanos LGBTQ es más alta que el promedio. La

⁵⁹ La Ley de Protección de la Frontera, Anti-terrorismo y de Inmigración Ilegal aprobada el 16 de diciembre de 2005 ha sido la ley punitiva más severa en la historia de los EU.

mitad de los jóvenes a los que entrevisté vivieron en situación de calle cuando fueron expulsados de sus hogares y rechazados por sus familias.

La mayoría de los líderes y activistas más importantes dentro del Movimiento Dreamer se identifican como Queer y por esa razón se formó Queer Undocumented Immigrant Project en 2011, el cual terminó por re-definir por completo la lucha y el movimiento.

7) Un circuito "cuasi-privilegiado" en el que pocos jóvenes han tenido, pese a las adversidades de ser indocumentados, el tiempo, el apoyo familiar, las conexiones de reciprocidad y confianza y el sustento económico y social suficientes para asistir a la escuela, estudiar una licenciatura o inclusive hasta un posgrado en EU. Actualmente estos jóvenes son los que más atención han adquirido por parte de los medios de comunicación y la clase política porque son quienes "encajan" en el perfil de "migrantes deseables", y son quienes al día de hoy siguen auto-atribuyéndose la denominación de "Dreamers" pese a que la mayoría de los jóvenes migrantes involucrados en la lucha por la obtención de derechos se deslindan de esta forma de representación.

8) Y finalmente, está el circuito de los "asimilados", jóvenes que intentan incorporarse al sistema mediante el recurso de asimilación cultural. Estos jóvenes no reconocen ningún vínculo con sus países de origen y luchan para que se les reconozca como "ciudadanos americanos" en toda la extensión de su definición de ciudadanía. Dentro de este circuito circulan también muchos jóvenes que están re-definiendo lo que significa ser "Americano" desde el distanciamiento y rompimiento total con sus culturas de origen.

Para entender estos circuitos es necesario que despeguemos la mirada de los sucesos y la situemos en los procesos. Con esto me refiero a que no es suficiente conocer una lucha por medio de lo que nos es comunicado, indistintamente del medio o emisor, sino que necesitamos divagar por la dimensión política de las subjetividades de los actores que producen eso que nos está siendo comunicado para ser capaces de aproximarnos a la intensa complejidad de la relación entre agencia y estructuras.

Reguillo plantea que es necesario "situarnos" en los territorios juveniles no sólo para marcar los procesos que atraviesan su condición y dar cuenta de los problemas que encaran

sino también de los proyectos que el universo juvenil actual está creando para romper con la exclusión y la marginación.

Geografía del purgatorio.

En la geografía terregosa del purgatorio los jóvenes indocumentados que además tienen preferencias sexuales distintas se sienten doblemente forzados a vivir no en uno sino en dos clósets. Todos los jóvenes a los que entrevisté me decían que el ser indocumentado es algo que siempre tuvieron que esconder.

Por eso se acuñó la frase: "salir de las sombras" o "salir del clóset", porque es algo que no se hablaba fuera de la familia o fuera de sus comunidades indocumentadas. Antes de "salir", estos jóvenes se ven obligados a pretender que tienen papeles y ocultar siempre su identidad indocumentada por el miedo que les causa pensar que serán deportados si alguien se entera.

Para Abel, el miedo de que alguien se enterara de "aquello", representaba que lo "echaran", deportaran y regresaran a México, y ese miedo está enraizado en el sentido de ilegalidad, lo que sustenta su razón de ser y de existir. No obstante, Abel, de la misma forma que los demás jóvenes, se enfrentó además a otro clóset. Su identidad gay fue algo que ocultó durante muchísimo tiempo.

El miedo a que alguien se enterara lo intimidó durante larga parte de su vida. Abel sufría de discriminación no únicamente fuera de su comunidad sino también dentro de ella, y es que esta segunda identidad no es algo fácil de afrontar, sobre todo si consideramos que estos jóvenes forman parte de familias latinas muy tradicionales y con una cultura hacia esa identidad muy diferente a la cultura del país receptor.

Si bien Abel relata que no fue un sufrimiento terrible, sí fue tratado diferente a partir de esta conjugación entre dos formas de discriminación de las de las que no podía protegerse ni siquiera dentro de su propio hogar.

Es por ello que en el caso de los jóvenes del circuito Queer, las encrucijadas a las que se enfrentan pueden variar de ser insultado por el simple hecho de sostener la mano de sus parejas en público, hasta ser golpeados a muerte por alguien a quien "le den asco" los "putos" o transexuales.

Seguimos viendo cómo los jóvenes indocumentados no mueren una, ni tampoco cien veces, sino que mueren cada vez que se enfrentan a una de sus múltiples encrucijadas. Pude ver cómo estos jóvenes mueren día a día y cómo los obstáculos que atraviesan nunca terminan.

Por ejemplo Matías me contaba lo difícil que ha sido para él su transición, inclusive al grado de lo mucho que le ha afectado el no encajar en los criterios de lo que "debe ser" un transexual. Cuando era "niña" no era "lo suficientemente femenina" y cuando transitó hacia el género opuesto tampoco era "lo suficientemente varonil", entonces no hay límites para morir en vida y tampoco hay una línea que discrimine cuando uno no cabe en las estructuras impuestas. Bajo este sistema uno no deja de morir mientras su existencia esté condicionada a seguir las reglas de la estructura.

Concuerdo con el Obispo Raúl Vera (El País, 2015), cuando argumenta que "no reconocer a los homosexuales es como medir por las reglas del rugby a los que juegan fútbol, y luego decirles además que están violando las normas". Creo que este personaje acertó en ejemplificar de manera breve y precisa la problemática en discusión. Los jóvenes que circulan por los circuitos del purgatorio, independientemente de si son Queer o no, están constantemente nadando contra la corriente y violando las normas cada vez que sus subjetividades no encajan en lo que las estructuras delimitan para que puedan constituirse como sujetos.

Violan las normas desde que nacen pobres dentro de un sistema donde el poder deviene principalmente del capital privado. Violan las normas cuando se empeñan en ir a la escuela mientras que el sistema lo que necesita de ellos es que trabajen como máquinas en condiciones inhumanas para que el mercado siga funcionando. Violan las normas cuando no se conforman con cumplir "los roles" que el sistema les asignó por su etnia o clase social y buscan alternativas para salir adelante⁶⁰. Violan las normas cuando asumen el control sobre sus propios cuerpos y cuando logran identificar, mediante su infinita capacidad reflexiva, cuáles son las instituciones que depositan y distribuyen lo que se piensa y se dice, y como ejemplo de ello logran romper con siglos de represión del cuerpo, represión del sexo y represión del deseo sexual (Foucault, 1980).

De esta forma, los jóvenes del purgatorio no dejan nunca de violar las normas porque en el éxodo la única herramienta que tienen para sobrevivir depende de su capacidad para

⁶⁰ Una de las cadenas de las que todos los agentes sociales intentan librarse es de las estructuras que condicionan a los sujetos a nacer y permanecer en un lugar determinado dentro del orden social.

emerger de la muerte. Jamás encajarán en un sistema en el que sus formas de ser y de existencia social están condicionadas, jamás encajarán en los parámetros de quienes ostentan el privilegio clasificatorio y estigmatizador de las diferencias, y jamás encajarán en estructuras que son producto de siglos y siglos de dominación y subyugación, porque no les alcanza la vida para cambiarlas. Lo que pueden hacer es enfrentarse al sistema mediante sus cuerpos y discursos y herramientas y recursos, para luchar por su propio derecho humano a ser diferentes e inasimilables.

Porque los jóvenes están siempre jugando bajo reglas impuestas que no permiten otras formas de "ser" posibles, o las permiten estigmatizándolas. Un transexual como Matías que no se inscribe en la Fármaco-pornoindustria (Preciado, 2008), es decir, que no consume hormonas y por tanto no logra encajar en el estigma de una persona que cambia su género "como debe ser", es discriminada inclusive de gozar de los pocos derechos y privilegios que han logrado quienes sí lo han hecho. Es lo mismo que discutía en el primer capítulo, en el apartado sobre Teoría Queer, cuando exponía que dentro de este movimiento los hombres blancos gays que comenzaban a gozar de ciertos derechos discriminaban y excluían a todos los demás (homosexuales negros, latinos, lesbianas, transexuales, etcétera) de "su movimiento", por no encajar en los parámetros de lo que la sociedad blanca en la que los gays blancos exitosos comenzaban a ganar cierto respeto, incluía dentro de los márgenes tolerables hacia la diferencia. Así lo describe Matías:

I would say my gender expression is very feminine. I really try to challenge the way people see it because they always imagine a trans being someone who works out and is very rough, and it's really not like that [...] I see my transition as unique. I'm constantly being told that I'm not transgender because I'm not in hormones, and that makes me sad to hear because within our own communities there's also that same recycled oppression.

Es evidente que las encrucijadas de estos jóvenes nunca termina. Matías se ha tenido que enfrentar a esto desde que era una niña en Colombia, y es algo de lo que nunca pudo escapar. Huyó del 'bullying' que le hacían en Colombia para encontrarse con otros tipos de acoso y represión en la ciudad donde pensó que por fin sería libre. Irónicamente, él pasó de ser buleado por sus compañeros en Colombia a ser acosado inclusive por sus profesores en

la Universidad donde estudia Ciencias Políticas en Nueva York, un espacio que se presume debería ser neutral y tolerante para facilitar que los estudiantes desarrollen libremente sus capacidades.

There's this religion class that I took at Hunter College and the professor was always so rude towards me. It was such an uncomfortable class for me and I was questioning if it was because of my sexuality and my gender expression because at the end I remember I got a C on my paper and I had never gotten a grade like that, so I went to the professor and asked her for support because I didn't understand why I got that grade and I wanted to improve it and she was like: "You know, you just got all of these completely wrong...", when in fact everybody got A's and I was the only one who got a C . That made me question why it was that I got a completely different grade than the other people in the room? I ended up dropping that class because it was really uncomfortable with that professor. Even speaking with her after class was really condescending and really dismissing. You know, even currently it's so weird because I say my name, I say "I'm Mateo" and they say: "Ok señorita Mateo" and it's so weird sometimes because people have certain attachments of a "woman" and "cisgender men" in certain ways that it's so hard for them to understand that, even if I'm not taking hormones, I still have to fight as a transgender guy and they still address me as a woman and it's really uncomfortable but I feel like those encounters challenge people's minds and I feel like it's important for them to have those experiences because those are moments when you can educate people. It just upsets me when it gets institutionalized like when I was taking that class because there was nothing I could do at that moment to change it.⁶¹

⁶¹ Fragmento de entrevista, Mateo.

Los diferentes muros.

*It's just the other part of the wall does not exist - what's beyond the wall.
And I mean, in some parts of the country
there are littler walls being built right now.*
Abel.

Existe un muro físico que se construye en la frontera entre ambos países pero también un muro simbólico que se construye en función del proceso que los jóvenes tienen que superar para poder desarrollarse y realizarse como personas y profesionistas en un país en el que no tienen derechos de ciudadanía. Este muro simbólico se construye a partir de su imposibilidad para estudiar, trabajar, y progresar o simplemente vivir sus vidas sin el miedo y peligro de ser deportados.

A partir de las entrevistas reforcé una de mis hipótesis, que es que el muro simbólico, intangible, es mucho más grande, atemorizante y poderoso que el físico. Pero también existe un tercer muro, si se le considera a éste desde la perspectiva del migrante que extraña a su país de origen. Al preguntarle sobre México a Abel, él expresó que México, más que pensamientos, representa sentimientos. Para él México es un país al que le tiene mucho cariño por varias razones. La primera, porque la mayoría de su familia - tíos, primos y abuelos - aún viven ahí. La segunda, porque ahí creció y vivió sus primeros años de vida. La tercera, porque considera que su personalidad, su carácter y su forma de ser realmente se vieron forjados por su "mexicaness".

Sin embargo, aunque se identifica ampliamente con su país de origen y lo extraña, México es un lugar al que probablemente nunca pueda regresar. Y es que, según expresa, no es que no quiera, sino que no tiene la libertad para hacerlo. El muro le impide ir y volver, regresar, ver a su familia, de la misma forma que divide las culturas y separa las familias de millones más. Para Abel, lo que hay más allá del muro no existe, por lo que ya tampoco le pertenece. El muro borra pertenencias y desaparece historias. El muro limita, excluye y enajena.

Abel no ha visto a su 'abuelita' desde 2008 cuando se graduó de preparatoria y no ve a su padre desde 2005 cuando se regresó por última vez a EU. Su abuelita lo crió y él siente una enorme tristeza por no poder verla. Cuando me enseña una foto de sus abuelos me platica cuánto le conmovió verlos juntos en sus tiempos más jóvenes dado que él nunca

conoció a su abuelo. Las distancias también borran los lazos comunicativos. Poco a poco, Abel se ha alejado de su familia. Cuando era más joven, visitaba a su abuelita todos los veranos, hasta que ya no pudo debido al reforzamiento de la frontera. Entonces ella iba a verlo, hasta que ya tampoco pudo emprender el viaje. Abel no ve a su abuela desde entonces.

En su caso, el muro simbólico siempre ha estado presente. Desde que llegó a Estados Unidos él ha estado consciente de que no tendría las mismas oportunidades que el resto de los americanos. Inclusive dentro de su propia familia estas oportunidades han sido desiguales dado que creció en un hogar de privilegios mixtos. El hecho de que su hermana y su hermano hayan nacido en EU y sean ciudadanos estadounidenses hizo que Abel sienta creciera frustrado, aunque al mismo tiempo ésto le haya resultado "iluminante".

Fue frustrante no sólo porque él evidentemente no tenía los mismos derechos que sus hermanos, sino también porque en el caso de su hermana, le parecía y sigue pareciendo ilógico que ella no aproveche todos los privilegios que él nunca tuvo. Abel siempre se esforzó lo más que pudo para sobresalir y aún así sus complicaciones nunca fueron menores, mientras que su hermana podría recibir ayuda federal para estudiar y hacer lo que ella quisiera y no lo ha hecho. Abel sólo espera que lo haga algún día.

Por otra parte fue iluminante porque para Abel, el ver que tantas personas que tienen papeles y que tienen las posibilidades de desarrollarse sin obstáculos no están interesados en superarse, lo hace sentirse mejor de sí mismo. Él piensa que tal vez si su hermana tuviera la misma preocupación emocional con la que él creció sentiría esa motivación que a él lo empujó a ser un mejor estudiante. "Yo siempre digo que haber crecido indocumentado me ha enseñado mucho y lo veo como algo positivo"⁶².

Educación.

*Rodriguez. The name on the door. The name on my passport.
The name I carry from my parents - who are no longer my parents,
in a cultural sense.
-Richard Rodriguez.*

⁶² Fragmento de entrevista a Abel.

En este apartado recupero la discusión sobre Richard Rodríguez, de quien hablaba en el apartado teórico para argumentar, desde la teoría de Bourdieu, sobre la importancia del nombre como elemento configurativo del poder de la identidad.

Su nombre se pronuncia de la siguiente manera: *Rich-heard Road-ree-guess*, y es que desde que Richard era pequeño, renunció a su lengua materna con el deseo de pertenecer, con la firme idea de que sólo así podría construir una identidad pública y ser reconocido en el mundo en el que vivía. Nació en Estados Unidos pero no se creía americano, y tampoco quería pertenecer a un país que él nunca conoció. Reconocer a México, su lengua o sus raíces mexicanas, dice, obstaculizarían su proceso de realizarse como americano. "Aztec ruins hold no special interest to me. I do not search Mexican graveyards for ties to unnamable ancestors" (Rodríguez, 1982, p.3).

Nacido en Sacramento, California, Richard relata su vida a partir de los obstáculos más significativos a los que se enfrentó en su proceso de asimilación - o como el le llama, de americanización. Richard es hijo de inmigrantes mexicanos. En su historia, él detalla cómo comenzó su educación primaria sabiendo tan sólo unas cuantas palabras de inglés y todo lo que se vio forzado a renunciar para construir una identidad pública que le permitiera formar y sentirse parte de la sociedad en la que vivía. La razón más importante por la que dice haberse desprendido de su pasado y su cultura familiar fue para construir su futuro, superarse y educarse.

*What I needed to learn in school was that I had the right
- and the obligation - to speak the public language of
los gringos.
- Richard Rodriguez (1982)*

Richard, quien transita en el círculo de los "asmilidados", estudió siempre en una escuela católica en la que casi todos sus compañeros eran blancos y de familias privilegiadas, hijos de abogados, doctores y empresarios. 'Boys and girls, this is Richard Rodriguez' - dijo la monja que lo introdujo con sus compañeros en su primer día de clases. Esa fue la primera vez que Richard escuchó su nombre pronunciado en inglés. Él no tenía idea de que su nombre podría ocupar un lugar en el mundo de los gringos - parte aguas que marcó para siempre su vida, y por supuesto también de su activismo político a favor de la asimilación.

Por el contrario, Abel habla perfecto inglés y español, y no renunció a su lengua familiar sino que la cultivó. Es evidente a partir de las largas horas que he platicado con él

que nunca ha dejado de practicar el idioma ni tampoco lo ha sacrificado como lo hizo Richard. Abel llegó a Nuevo México cuando tenía cinco años y de primero a cuarto de primaria estuvo en el programa de educación bilingüe. Después de esos años y de intensas tutorías de regularización, para quinto año Abel ya cursaba todas sus clases en inglés.

Al graduarse de preparatoria, Abel aplicó para la Universidad Ave María en Florida, la cual le otorgó una beca del 100%. Aunque aplicó para otras tres universidades, sólo una otra le ofrecía una beca similar en el estado de Nuevo México, y él no se quería quedar, no sólo porque no le gustaba, sino porque tenía el deseo de viajar y conocer otros lugares, aunque fuera dentro de EU puesto que sabía que nunca podría salir del país. Entonces Alan aceptó la beca y cursó sus estudios superiores en el estado de Florida.

La Universidad de Ave María es una de las más conservadoras de EU. Aunque en varias ocasiones ha dicho que no fue la experiencia más terrible de su vida, sí le costó trabajo el hecho de que no pudiera expresar su sexualidad como ahora lo hace. En esta universidad él veía muchos "closet cases" pero él siempre fue muy abierto y "flamy" (flameante), lo que le permitía protestar de una manera silenciosa a las "opresiones".

Ahora Abel tiene un nuevo sueño. Mientras me platicaba sobre una de las primeras fotografías⁶³ en las que aparecía su mejor amiga sentada en un sillón, señaló al final que el libro que yacía a lado de su amiga era una libreta que él tiene reservada para letras de canciones, ilusiones, sueños, esperanzas y otras ideas que tiene en su cabeza, que se imagina podrían ser adaptadas a un libro algún día. Al pedirle que me compartiera un pedacito de esos pensamientos, él agarró el libro y leyó: "Quiero estudiar antropología en la UNAM, se vale soñar...".

Abel ha estado interesado ya en estudiar otra carrera o un posgrado en antropología porque le encantan los estudios culturales y las culturas indígenas. Su sueño es estudiar en la UNAM porque le encantaría estudiar Náhuatl o Maya. No obstante, no puede cumplir ese sueño porque los complejos legales que involucran el ir y venir se lo impiden. Regresar a México implicaría renunciar a su segundo y ahora principal hogar, el país en el que se dice ser libre y feliz.

⁶³ En el apartado metodológico, explico que al pensar en otras maneras en que pudiera entrevistar a Abel y a los demás sujetos de forma que no sólo me dijera información nueva sino que profundizara todavía más sobre sus respuestas, decidí pedirles que tomaran fotos de su vida cotidiana, sus experiencias, sus hobbies, sus gustos, y sobre cualquier cosa que fuera importante o significativa para ellos y que me dijeran algo sobre sus vidas. Las fotografías se encuentran en los anexos.

Imaginarios del pasado, pertenencia y futuro.

Al preguntarle a Abel sobre cómo se imaginaba su futuro en cinco o diez años, respondió algo que transformó por completo mi percepción de la experiencia de ser Dreamer o joven migrante queer. Abel expresó que su status legal no le otorga el privilegio para imaginarse un futuro más allá del tiempo que le ha sido otorgado por su permiso, lo que quiere decir en otras palabras que la proyección de vida tiene, para millones de jóvenes, una temporalidad fijada por un documento.

Sus imaginarios respecto de su futuro no existen más allá de los dos años que le otorga DACA, el alivio que le otorgó Obama a todos los jóvenes que cumplan con los requisitos para calificar como Dreamers. En su caso, ese permiso se vence en octubre de cada dos años, lo que implica que, aunque está confiado de que se lo renovarían por dos años más, no se pueda dar el lujo de imaginarse, por lo menos sin reservas, su futuro después de esa fecha.

Sus imaginarios de pertenencia están sujetos al vencimiento de ese permiso. Cuando comencé este proyecto yo supuse que los Dreamers, después de haber crecido en EU, habrían reconfigurado su sentido de pertenencia a partir de sus experiencias en aquél país. Sin embargo no fue así, y es que aún después de haber vivido la mayoría de su vida en EU, ello no basta para borrar otros vínculos igual de fuertes con su país de origen, como es el caso de la familia.

The majority of my life has been in America so it has probably shaped my thoughts and the way I perceive the world in a way that's probably different from Mexicans. At the same time though, it's hard for me to fully acknowledge myself as an American - not because I'm not officially an American by law, but because I also share this relationship with another country that has also shaped my life.⁶⁴

Posteriormente, Abel me enseña otra fotografía en la que aparece su mejor amiga haciendo la seña de "peace" frente a una bandera de EU, y me la enseña porque le gustó el recordatorio de que vive en EU. Le pareció una foto típica de una persona que vive en ese país y le gustó lo que el recordatorio significa: "que vivo aquí, que esa es mi realidad y que probablemente seguirá siendo el resto de mi vida"⁶⁵.

⁶⁴ Fragmento de entrevista a Abel.

⁶⁵ Fragmento de entrevista a Abel.

Sin embargo llegar hasta donde está hoy no ha sido fácil, y es algo que él valora enormemente. En su infancia, trabajaba en los huertos en el campo de Nuevo México recogiendo nueces para sobrevivir, en condiciones desfavorables y sin ningún tipo de beneficio laboral. En la foto que me enseña aparece un huerto de nueces en el invierno y me platica que la foto le recuerda al pasado y el presente de trabajar recogiendo nueces. En el pasado era por necesidad y en el presente para pasar el tiempo haciendo algo productivo. Su pasado lo hace pensar en trabajo duro, nueces, dinero, frustraciones e injusticias laborales. La foto es actual y en ella aparece su madre, la mujer que lo ha sacado adelante.

Sobre el ser latino, ser mexicano, Abel se identifica principalmente con dos referentes: el realismo mágico y Frida Kahlo. Frida, dice, lo hace sentir en casa. En su muro de Facebook y en su escritorio de pantalla tiene la pintura *Viva la Vida Sandías* de Frida. Frente a su computadora pasa ocho horas al día y dice que eligió esa fotografía porque para él Frida representa una persona a la que no le dio miedo ser diferente y por eso, dice, cree que es muy querida entre la comunidad gay latina. "El hecho de que ella siempre le dio con todo a la vida sin esconderse. Pintaba sus tragedias, sus traumas, su vida sin censurar nada. Es algo que aprecio mucho en la gente porque todos, la mayoría, escondemos mucho por razones sociales"⁶⁶.

Ser gay en el purgatorio.

Apenas recientemente Abel comenzó a sentirse cómodo con esta parte de su ser. Habiendo crecido en el seno de una familia y en una comunidad conservadoras, y habiendo estudiado su licenciatura en una de las universidades menos tolerantes de EU, Abel apenas comienza a experimentar esa parte de quien es de una manera libre y sin restricciones. Es así que él pasa de pensar lo Queer en cuanto acto político por la reivindicación de derechos, a pensarlo en términos sexuales y expresarlo mediante palabras como *twinks*, *top*, *bottom*, *blowjob*, *condoms* y *cum*, lo que reflejan una parte importante de su sexualidad. Por otra parte, para él lo Queer simboliza un estilo de vida en el que se objetiva a sí mismo en la medida en que lo piensa a través de palabras como *tolerance*, *pride*, *color* y *fashion*.

Éstas últimas dan cuenta de cómo que los jóvenes migrantes han sido capaces de negociar y de reinterpretar, de manera utilitaria, las reglas de la estructura para

⁶⁶ Fragmento de entrevista a Abel.

posicionarse y posicionar su proyecto. Sin embargo Castells irá más lejos y argumentará que también el orgullo de la auto-denigración tendrá efectos utilitarios en la configuración de identidades. Por medio de lo que él denomina "la exclusión de los excluidos por los excluidos" (1997, p.31), los sujetos invierten el discurso opresivo, logran construir identidades defensivas en los términos de las instituciones e ideologías dominantes e invierten el juicio de valor mientras refuerzan las fronteras de diferenciación.

En otra foto, Alan me muestra un Pitbull y me cuenta que le gustan este tipo de perros porque son muy estigmatizados en EU por ser agresivos. Sin embargo en Oakland, donde él vive, la gente es muy abierta y los adopta, los cuida y los respeta. En este punto yo comienzo a pensar en términos más amplios lo que esto significa y lo comienzo a interpretar en la medida en que me narra más fotografías. Abel se siente cómodo y feliz donde vive actualmente porque la gente es muy diferente a los estados de Nuevo México y Florida, y por supuesto México, donde ha vivido. En el área de la bahía, a diferencia de estos lugares, él puede caminar por la calle de la mano de su novio y no pasa nada, lo que da cuenta de cómo él construye su identidad en referencia al resto de sujetos envueltos en dinámicas sociales y esquemas dominantes de sentido particulares. Nadie los ve raro ni los juzga por ello.

No obstante, pensando desde las fronteras y periferias, Abel no ha sido del todo libre para posicionarse a sí mismo fuera de la periferia de la periferia de la heterosexualidad normativa. En otras palabras, no le ha ido bien cuando ha intentado salirse de la periferia del hombre gay discreto que se encuentra fuera de la periferia de la heterosexualidad normativa. El 31 de octubre de 2013, para la celebración de Halloween, Abel se hizo amigo de un joven que conoció en el centro legal donde trabaja. Este joven acababa de salir de la cárcel y en el transcurso del tiempo en que Alan lo ayudaba, el joven se ofreció a acompañarlo para comprar su disfraz de Halloween en una tienda de segunda mano.

Fue entonces que Abel decidió vestirse como Galatzia, un hombre que se ha vuelto famoso en las redes sociales por sus interpretaciones musicales como transexual. Evidentemente Abel no pensó ni se llegó a imaginar que esto le causaría algún problema, además de que el joven que lo acompañó lo ayudó a sentirse cómodo en usar ropa femenina y presentarse como transexual, aunque fuera sólo un disfraz. Abel compartió esto conmigo porque para él fue un momento importante en el que superó un aspecto trascendental de su

vida: "Él me ayudó a sentirme cómodo [...] en ponerme cosas femeninas, que es algo que antes me hacía sentir incómodo⁶⁷.

Sin embargo cuando Abel cruzó esa frontera, ese círculo dentro del cual, por lo menos en el área de la bahía la homosexualidad es considerado ya como algo "aceptable", se dio cuenta de que otras formas de diversidad sexual como la transexualidad siguen estando fuera de la periferia de la periferia de la misma forma que lo Queer en un principio excluía a las demás formas de expresión sexual que no encajaran con el proyecto de los hombres homosexuales blancos y exitosos. Su novio le confesó que se sentía incómodo con el hecho de que se pusiera mayas y peluca, algo que valoró hasta que se dio cuenta "de que la gente se incomoda cuando las personas cruzamos la línea, las fronteras de los géneros, del dualismo de lo masculino y lo femenino⁶⁸.

Esto mismo resultó evidente en el grupo de discusión cuando una de las asistentes, la señora Bere, intervino cuando la discusión giraba en torno a la discriminación por homofobia y transfobia en Estados Unidos, opinando que a su hijo nunca había vivido o experimentado eso. Su testimonio es importante porque es el de una madre dando su testimonio; Bere es una persona que ha vivido las múltiples resistencias pero desde otro enfoque.

En ese momento se encendió la discusión con la participación de varias chicas transexuales cuando la empezaron a cuestionar sobre dicha aseveración. Lo más interesante fue que esta cuestión también sacó a relucir las mismas fobias y discriminación en las que se ven involucrados todos, no sólo dentro de las familias sino también dentro de comunidades que han sido formadas con propósitos inversos, como en este caso la LGBTQ.

Sra. Bere: Mi hijo se casó y fue uno de los primeros en casarse con su pareja gay. Ahora después de todo lo que he sufrido ya lo puedo comprender más, ya lo veo de otra forma porque yo también me siento más agusto de estar aquí, porque aquí no hay tanta discriminación como en México.

⁶⁷ Fragmento de entrevista a Abel.

⁶⁸ Fragmento de entrevista a Abel.

Jocelyn: Pues para mí, yo me he sentido muy mal porque somos la comunidad más discriminada hasta ahora, y más la comunidad transgénero que pues no nos han dado la oportunidad de demostrar hasta donde podemos llegar y nuestras metas que podemos lograr. Para mí ser inmigrante ha tenido muchos obstáculos.

Sra. Bere: ¿Entonces por qué mis hijos no se han sentido así?

Jocelyn: ¿Cómo?

Sra. Bere: No han sufrido discriminación ni nada, su vida ha sido completamente normal. Cuando llegué a este grupo yo platiqué aquí que no me parecía que anduvieran besándose con sus parejas en la calle y todo eso, que nomás llamaban más la atención, entonces yo quería que no lo hicieran, yo se los pedí. Sí hay discriminación pero no verdaderamente como yo viví en México. Aquí yo los veo muy bien, veo que se besan y que hacen y que se visten como quieren y no hay tanta discriminación. Yo no me siento mal ni mis hijos se sienten mal.

Más adelante, cuando les pregunté sobre cómo sería su vida si regresaran a México o a sus países de origen, opinaron:

Diana - Yo me imagino que pues ni mal ni bien mientras haya respeto y todo. Más que nada yo respetando a mi familia. Yo pienso que sí, unos se van a enojar y unos tal vez me vayan a discriminar, a lo mejor me van a tratar mal los de mi comunidad pero pues, uno en su casa y..

Daniel - ¿Tú no crees que tu vida estaría en peligro si estuvieras en México?

Diana - Pues sí, a lo mejor estaría en peligro pero no sé. Bueno yo pienso que sí es peligroso allá porque la mayoría son muy homofóbicos. Allá no hay cultura como aquí, no hay grupos ni nada. Allá está la gente ignorante, en el cerro. A lo mejor en la ciudad puede ser diferente, en la ciudad de México, pero en un pueblito como en los alrededores, yo que soy del estado de Puebla, ahí no hay nada.

Berenice - Yo conozco a una persona que es profundamente homofóbica con las personas gays. Y no puedo platicar yo con él porque no tengo las palabras, porque me molesta que diga, porque mi hijo es gay. Tiene una fobia así.. y se expresa tan mal, no me gusta, pero no puedo yo responderle, cómo podría yo decirle para que él entienda.

Vero - Yo le digo que ya salga del clóset. Supuestamente un estudio que hicieron en una universidad dijo que las personas que son súper homofóbicas expresan su homofobia porque realmente tienen miedo a salir del clóset y son una de las razones por las cuales siempre tienen ese tipo de homofobia, transfobia, y lo que le sigue. Se puede decir que cuando yo todavía era un chico gay a mí me daban pavor las mujeres transgénero, pero era porque realmente yo no aceptaba que yo era una mujer transgénero. Así que fue cuando yo conocí a las mujeres transgénero que yo dije ok, yo soy de esta comunidad.⁶⁹

Rubí - Yo pasé lo que esa discriminación en Cancún porque había una lesbiana que era muy homofóbica, la policía

⁶⁹ Auto-discriminación. Miedo a uno mismo. Cuerpos hetero-normados.

también era muy homofóbica, entonces me querían subir al carro y a mí no me gustó, so yo le dije quiero hablar con tu comandante y llegó la patrulla, e hizo un reporte y así me dejaron ir pero yo le digo, todos tenemos derecho a caminar y sólo porque traigo un vestido corto no me dejan caminar? Por eso, no sé, es un poquito como de falta de..

Daniel - Hmmm, y algo muy interesante que ella dijo, que la lesbiana era homofóbica, entonces vemos como entre nuestra propia comunidad hay discriminación.⁷⁰

Jocelyn - Yo me sentiría mal porque unas estamos en un país aquí donde somos "libres" y aún aquí tenemos que enfrentar la homofobia y la transfobia... Si nosotras regresáramos a México siendo ahorita como ya somos, como ya nos consideramos, nos aceptamos, podríamos correr el riesgo de que nos maten porque ahorita las mujeres transgénero allá son las que más están siendo asesinadas, y yo siento que si yo regresaría a mi país yo ya no estuviera viva!

Mayté - Bueno mi punto de vista, yo creo que es más llevadero estar en una ciudad que en un pueblo en México. Que allá creo que hay que tener muchos pantalones para salir vestida de mujer. Y yo creo que es más llevadero para un chico gay que para una chica trans.

Aunque actualmente lo Queer es representativo de todas las formas de diversidad sexual, en términos de Helien & Pioto (2012), la diversidad sexual ha sido hasta ahora castigada y estigmatizada bajo la etiqueta de género, una etiqueta que no es biológica ni

⁷⁰ Daniel y Vero ahora son muy buenos amigos, sin embargo ambos recuerdan cómo Daniel la "odiaba" y "discriminaba" por ser transexual, antes de que tuviera la oportunidad de conocerla y convertirse en amigos. Daniel era profundamente transfóbico por "su propia ignorancia".

natural sino que responde a una construcción social determinada por las prácticas. Por esa razón, la negación de la identidad, según plantean los autores, es una de las primeras violencias a las que se enfrentan los sujetos que se excluyen en las periferias de la heterosexualidad normativa.

No es el caso de Abel pero quería traer este punto a la discusión para dar cuenta de cómo las estructuras sí se pueden doblar al grado de que parecen romperse. Y lo mismo pasa con las identidades, sobre todo si las analizamos desde su dimensión política cuando el sujeto demarca sus propias fronteras. En el caso de la comunidad Queer lo pienso desde Douglas (1973) cuando plantea que "los ritos actúan sobre el cuerpo político mediante el instrumento simbólico del cuerpo físico" (1973, p. 173).

El cuerpo adquiere un valor simbólico importantísimo no sólo en la construcción del sujeto sino también en tanto se convierte en mediador de las relaciones de poder. Pienso que ya no basta con el género para que el sujeto se construya a sí mismo. El género ya no es más que una construcción social negociable que sirve como instrumento para la construcción del sujeto y la configuración de su identidad como un acto o postura política. Es la misma identidad que en términos de lo que discutía Giménez (2002) en el apartado teórico, se convierte en una teoría del actor y de la acción social.

Por tanto reflexiono en este contexto que el sujeto se construye dentro de las relaciones de poder y que la crisis de relaciones es producto de la modernidad líquida. Ni la familia, ni el territorio, ni el matrimonio, ni los grupos inmediatos bastan para que el sujeto se construya. El sujeto se objetiva dentro y a partir de las relaciones de poder, no simplemente a partir de referentes interiorizados de la cultura. La cultura es una expresión visible de cómo el sujeto configura su manera de ver el mundo, pero no de cómo se objetiva. El sujeto es construido en los procesos de negociación con los otros.

Por esa razón es tan importante ver por dónde circulan los discursos, quién dice qué y desde dónde; La fuerza performativa de quien hace el discurso y quien lo recibe. En este caso, el ejercicio de las fotografías tuvo un alcance inimaginable porque no fue la fotografía la que me dijo algo sobre la experiencia de Abel, sino él mismo a partir de su propia enunciación sobre una fotografía que nada tenía que ver con lo que mostraba la imagen a simple vista.

Identidades en Resistencia Móvil.

Durante el trabajo de campo en Nueva York, después de recolectar los testimonios de decenas de jóvenes inmigrantes en Estados Unidos, logré repensar la configuración identitaria para dar pie a un nuevo tipo de resistencia que hasta ese momento no había pensado.

A esta nueva configuración le llamo identidades deslizantes; en resistencia móvil. Son identidades que, a diferencia de lo que pensaba, poco tienen que ver con la nación o, en todo caso, con ningún elemento fijo. Son identidades cuyo engranaje comienza por la propia incorregibilidad de la existencia, donde el quiebre y la sutura, el morir y emerger, obligan a los jóvenes a configurar sitios de lucha e identidades de resistencia les permitan sobrevivir.

Michio Kaku (2014), expone que en nuestro tercer nivel de conciencia, los seres humanos somos capaces de pensarnos en el futuro para definir las tácticas que nos permitan cumplir con nuestros objetivos. A diferencia de los mamíferos y los reptiles, somos capaces no sólo de pensar nuestro lugar en el espacio físico y de envolvernos en complejas relaciones sociales, sino que nuestra mente nos permite también pensarnos en y a través del tiempo.

Es entonces desde lo biológico que la táctica se vuelve una parte clave de este engranaje para lograr un objetivo, y como toda configuración de identidad nace con un objetivo, esto me permite pensar la lucha de los jóvenes desde la resistencia móvil, un tipo de resistencia que lejos de estar sujeta a patrones culturales, depende más bien de su propia sobrevivencia.

Algunos de estos jóvenes, como son las mujeres y hombres transexuales con los que tuve contacto, tienen limitaciones y barreras mucho más complejas que, por ejemplo, los hombres homosexuales. Sin embargo es ahí donde resalta uno de los puntos más interesantes y complejos que esta investigación ha arrojado. Es el cuerpo el primer y más importante punto de batalla, el más claro y significativo símbolo de representación. El cuerpo como ente social, inmerso en complejas dinámicas colectivas, se erige y se convierte automáticamente en un manifiesto.

No obstante, es también el cuerpo físico, víctima de la burla y ridiculización, lo que posibilita que aumenten las barreras. Esto último lo expongo no sólo en función de la homofobia y transfobia de las que vienen huyendo estos jóvenes en sus países de origen, sino también por la discriminación con que se topan cuando emigran a otro país como EU.

Aunque EU y específicamente Nueva York son lugares donde existe una mayor libertad de expresión y donde son mejor aceptadas las diversas expresiones sexuales, siempre existen los pequeños cúmulos comunitarios que reproducen los patrones culturales

de sus comunidades de origen. En el caso de las mujeres trans con las que he trabajado, la mayoría de ellas viven sobre Roosevelt Ave. en Queens, dentro de una de las comunidades latinas más grandes del país.

Siendo el inglés una de las barreras más importantes, la mayoría de los jóvenes se mudan a este vecindario cuando emigran a Nueva York. Pero también otros factores como las conexiones, las redes de reciprocidad y confianza previamente establecidas, los familiares y más, influyen enormemente sobre el hecho de que emigren a vecindarios como éste.

Es en vecindarios como éste, y específicamente en negocios hispanos, donde yo mismo me topé con esos tipos de discriminación. Me encontré con diversas "chicas" trans, en diversas ocasiones, en cafés y restaurantes alrededor de la organización con la que estaba colaborando, para recoger sus testimonios. Fue en los restaurantes latinos, y específicamente en uno colombiano y en un café mexicano, donde los comensales nos veían mal y los meseros nos trataban diferente. En una ocasión, cuando una de las chicas se levantó para ir al baño, los comensales de la mesa de a lado nos vieron con cara de disgusto y dijeron sin pudor: "¿Ya viste?, qué asco", "Es un maricón".

Entonces no podemos pensar que el problema se termina al final del trayecto de la diáspora queer. El trayecto sigue y sigue durante el tiempo que estos jóvenes siguen vivos. Tan sólo desde que llegué a Nueva York, asesinaron en Estados Unidos a cinco jóvenes transexuales. Cuando se trata de mujeres trans, muchas se ven obligadas a prostituirse porque no encuentran empleo, no pueden trabajar por la barrera del inglés y donde sí pueden como en los restaurantes de la Roosevelt, no las aceptan por ser transexuales.

Sin embargo encontrar empleo es uno de sus problemas menos preocupantes. La mayoría de los jóvenes inmigrantes queer no sólo viven en situación de calle durante algún tiempo de sus vidas, sino que muchas veces se convierten en víctimas de traficantes sexuales, trata de blancas o formas modernas de esclavitud, por ejemplo para la venta de drogas o el trabajo doméstico.

La historia de Vero es particularmente desgarradora. El padre de Vero era "súper machista", algo que dejó marcada para siempre a Vero. Cuando llegó a Nueva York y empezó a trabajar como dishwasher en un restaurante en el que la hermana de su amigo le había ayudado a conseguir trabajo, un hombre machista "como su padre", Colombiano, de alrededor de 40 años de edad, de quien Vero nunca supo el nombre real, empezó a buscarla. En ese entonces Vero todavía no hacía su transición y era un niño de apenas 15 años.

El hombre lo buscó todos los días durante seis meses, y le llevaba flores y lo invitaba a salir. Vero le decía que no le interesaba, pero el hombre insistía. En ese tiempo, el entonces adolescente soñaba con estudiar enfermería y poder ejercer algún día. Mientras tanto, el hombre lo buscaba e intentaba enamorallo. "Me lavó el cerebro. Yo pensaba estudiar, por lo menos sacar un pequeño estudio de enfermería o lo que sea, y esa persona me dijo: "Vamos a vivirnos! Yo tengo un departamento en Jersey", y yo le dije que no, pero pues de tanto estarme diciendo un dije le dije ok", dijo Vero.

Se mudó con él por cuatro meses y "fue lo peor que yo pude hacer", dijo. Durante el primer mes todo estuvo bien, pero después empezó a comportarse raro. Alrededor de ese tiempo, la madre del hombre, que supuestamente vivía en Colombia, se enfermó. Un día el hombre, en estado de ebriedad, le dijo a Vero que necesitaba dinero para mandarle a Colombia y le preguntó si realmente lo quería, a lo que Vero respondió que sí. Entonces el hombre le preguntó que si estaría dispuesto a hacer lo que fuera por él, a lo que Vero respondió que dependía, que tal vez no lo que fuera. Mientras me contaba esto, el rostro de Vero cambió radicalmente. Fue evidente que hablar de esto realmente la afligía.

Lo que el hombre quería saber era si Vero estaría dispuesta a prostituirse. Vero respondió que no, y en ese momento lo agarró de la nuca y le estrelló la cabeza contra un espejo. Le dijo que sin él no era nada, que era un ilegal más y que él podía mandarlo de regreso cuando quisiera. Después le dijo: "¡Si no lo haces te voy a deportar!", y a Vero no le quedó otra opción más que obedecerle. "Yo no quería regresar a mi país por ningún motivo" me dijo.

Durante los siguientes tres meses, Vero hizo lo que él le decía. El hombre llevaba a la casa clientes que él conseguía, que en su mayoría eran "viejos", y ahí los dejaba. Cuando regresaba, les cobraba y se quedaba con el dinero. Vero no podía salirse de la casa porque el hombre le había puesto cerraduras a la puerta por la parte de afuera, y las ventanas tenían barrotes. Además a Vero lo que más le atemorizaba era que lo deportaran. Si abría la ventana y gritaba para pedir ayuda lo más probable era que alguien hablaría a la policía y la deportarían. Por esa razón también le daba miedo pedirle ayuda a los inquilinos del segundo piso.

Había veces que los clientes le decían que querían tener sexo sin protección, pero él no accedía, hasta que un día se le ocurrió que ésa sería la única forma de poder escapar de esa casa. Comenzó a tener sexo sin protección, siempre y cuando le pagaran en secreto \$250 dólares, además de los \$300 que tenían que pagarle al hombre. Hizo eso durante el último

mes y medio que estuvo atrapado en esa casa y logró juntar varios miles de dólares. Un día el hombre, nuevamente en estado de ebriedad, le dijo que iba a salir a la tienda por algo y olvidó cerrar la puerta. Salió confiado en que Vero no intentaría escapar, y Vero se acercó a la puerta, giró la manija, y la abrió. En ese momento agarró su dinero, salió corriendo lo más rápido que pudo en busca de la avenida más cercana, se subió a un taxi y le pidió que la llevara a Queens.

Yo tenía las cosas más listas para una oportunidad. Y en esa ocasión él dejó abierta la puerta. Era una casa en dos pisos y nosotros vivíamos en el primer piso porque él era el dueño de la casa. Arriba creo que tenía rentado pero yo no sé si vivía alguien, yo nunca vi gente. So entonces eso fue. Cuando él se fue se le olvidó cerrar la puerta y yo estaba rogándole a Dios que se abriera la puerta y se abrió y dije: OMG!!! (En este momento de la entrevista el rostro de Vero se transformó en felicidad, éxtasis y entusiasmo extremo). Yo me puse a llorar, yo dije ¡OMG me voy! En mis manos tenía como casi 3mil dólares. Y dije con este dinero me voy. Entonces empaqué las cosas rápido. Casi no traje nada y así fue como me fui. Tomé un taxi a la ciudad de NY y me dice: ¿A qué parte? Y le dije Queens. So volví a regresar a Queens. Él no sabía que yo estaba en Queens so entonces de seguro cuando él llegó no me encontró y se volvió loco. Pero siempre me enseñaba fotografías de personas, hmmm, de jóvenes que habían sido novios de él. I mean, siempre le gustaba tomar fotos de sus ex-novios con ropa interior o cosas completamente desnudos pero realmente no sé si yo fui la primera persona con la que hacía eso o si ya lo había hecho con más personas.

Vero regresó a Queens poco antes de cumplir 16. Con el dinero que tenía rentó un pequeño cuarto y vivió sola hasta que entró a estudiar durante un lapso breve de tiempo enfermería. Al poco tiempo conoció a personas que la fueron introduciendo a las drogas, posteriormente a la prostitución, y al poco tiempo dejó la escuela. Tres años más tarde, el 10

de octubre de 2009 y ya en transición para convertirse en mujer, Vero salió con una amiga a tomarse unos tragos.

Esa noche Vero no quería salir, pero la amiga la convenció. A las 4 de la mañana Vero y su amiga iban saliendo de un bar cuando de pronto se les acercó un hombre alcoholizado y comenzó a insultarlas por ser transexuales. El hombre golpeó salvajemente a su amiga sin ningún motivo aparente, gritándole cosas como "marica" "puto" y "maricón". El hombre le jaló el pelo, le rompió la ropa, la pateó y la dejó toda golpeada. El hombre giró hacia Vero e igualmente la jaló y tiró al suelo. Cuando Vero se levantó, se quitó el tacón y se lo encajó en la cabeza.

Vero y su amiga se levantaron, el hombre agarró un palo de escoba y ellas corrieron varias cuadras para escaparse de él. El hombre rompió el palo de escoba a la mitad y tenía la intención de encajárselo a Vero y a su amiga, cuando de repente apareció la policía. Los policías bajaron del auto y esposaron al hombre, a Vero y a su amiga. Los policías eran latinos y hablaban español entre ellos, pero a Vero y a su amiga sólo se dirigían en inglés. Ellas le respondían en español y los policías decían que no entendían lo que decían.

El hombre culpó a Vero y a su amiga de haberle robado la cartera a golpes, y de haberle encajado el tacón en la cabeza. Desafortunadamente, Vero y su amiga eran indocumentadas y el hombre no, y eran transexuales y el hombre no. La policía se las llevó y a partir de ese momento Vero pasó 18 meses encerrada en un centro de detención en proceso de ser deportada, hasta que un abogado de la organización en la que ahora trabaja la ayudó para conseguir una visa humanitaria.

El lenguaje, como barrera lingüística, no es sólo un elemento configurativo de subjetividades en el purgatorio, sino también artífice de la maquinaria que condena en muchos de los casos, a la exclusión y muerte a estos jóvenes. A Vero le pudo haber costado la vida, ya sea en el centro de deportación o deportada en México, el hecho de que los policías se negaran por discriminación o transfobia, a hablar el mismo idioma que ella.

Es un fenómeno reciente que está ligado, entre otras cosas, al nuevo conservadurismo del que hablaba en el apartado teórico. El poder atraviesa a los sujetos, de forma que en las relaciones de poder, una vez que los sujetos se asumen como aquél que ostenta el poder clasificatorio en determinado contexto espacial y temporal, lo que intenta es subyugar o dominar al "otro" mediante el recurso de autoidentificación con el sujeto poderoso, o sea el blanco no-hispano.

Si consideramos que el sujeto es constituido y constituyente, entonces podemos comprender por qué el policía hispano, que evidentemente hablaba español, se negó a hacerlo con Vero. Lo mismo pasa con Marco Rubio, hijo de inmigrantes cubanos, cuando expresa de manera tan radical sus posiciones anti-inmigrantes, al igual que Susana Martínez, gobernadora de Nuevo México e hija de inmigrantes mexicanos, cuando implementa todas las medidas posibles para quitarle derechos y beneficios a los migrantes indocumentados en su estado, tales como negar becas para que continúen sus estudios y licencias de conducir⁷¹.

La resistencia móvil, por tanto, tiene una base no estacionaria que se mueve conforme aumentan o disminuyen las posibilidades para ser uno mismo, estar en el espacio y existir en el tiempo. Es por esto que los sujetos necesitan de una identidad para sobrevivir, porque no basta con autoconstruirse para existir en una dinámica social en la que todo está ordenado y condicionado para que el joven migrante marginado, cholo, mafioso, invisible, subesclavo o queer, terminen ya sea deportados, en la cárcel o muertos.

La frontera entre el limbo y el purgatorio.

Estos jóvenes [...] no son ciudadanos con plenos derechos en sus países de origen y es muy difícil que adquieran una ciudadanía plena en los países o lugares de llegada; esto significa que la experiencia cotidiana es siempre la de un déficit de derechos, que deviene en la permanente sensación de ser redundantes.
Reguillo (n.d.).

Una yaga inmensa se abre en forma de barda. Cada ladrillo y cada barra de metal del muro duelen, y duelen no por lo que son sino por lo que representan. Duele no porque las láminas de metal oxidado corten la piel de quienes intentan burlarla, sino por el tipo de subjetividades que se construyen a su alrededor. Es un dolor que se siente en el alma y cuyos dueños de este dolor poseen involuntariamente por el resto de sus vidas.

El muro duele porque corta en pedazos el corazón de millones de personas; Porque más que separar territorios, separa espacios configurativos del ser, estar, existir. Separa vidas, separa historias y separa familias. El muro representa la separación en todas sus dimensiones: física, emocional, psicológica, territorial. De la voz de estos jóvenes pude ver cómo la separación entre el limbo y el purgatorio duele más que mil balas al corazón.

⁷¹ Ver: http://www.ontheissues.org/Susana_Martinez.htm

Lo pude leer de la mirada de José mientras él recordaba, con más angustia que consuelo, el día en que se reunió con su madre después de años de no verla. José, originario de Guadalajara, Jalisco, creció en Los Ángeles y Seattle. Actualmente vive en Washington, DC, y trabaja como Coordinador Nacional del Proyecto de Inmigrantes Indocumentados LGBTQ. José se identifica como joven Queer/Gay, indocumentado mexicano. Su madre regresó a México cuando comenzaba su adolescencia y a partir de ese momento se fue a vivir con su padre al Estado de Washington.

José no veía a su madre desde que ésta regresó a Guadalajara. Finalmente, después de cinco años de no verla, ambos viajaron miles de kilómetros para encontrarse en la frontera entre el limbo y el purgatorio. Entre un pequeño espacio de las rejillas del muro fronterizo, José pudo ver y tocar a su madre después de más de mil días de no tocarla, de no poder abrazarla, de no sentir nada más que la caricia de su voz por teléfono.

Era mayo de 2013 cuando José comenzó a planear varias acciones para impulsar la Reforma Migratoria. Se acercaba el día de las madres y, por quinto año consecutivo, él sabía que no podría abrazarla. No podría besarla ni decirle en persona todo lo que siente por ella y por tanto tiempo quiso decirle.

Sin embargo José había adquirido recientemente los beneficios de la Acción Diferida y se le ocurrió que podría viajar hasta la frontera para ver a su madre sin el temor de ser deportado. "Podía estar en la frontera sin miedo. Obviamente no podía cruzar la frontera pero podía llegar hasta ahí y ella creo que había mirado en las noticias o no se dónde que la gente se miraba en la frontera ya que en ciertos tramos del muro puedes mirar a la gente y sostener sus manos".

La organización con la que trabaja se encontraba organizando una acción para el día de las madres y a José y a otros jóvenes se les ocurrió que varios de ellos podrían viajar a la frontera para encontrarse con ellas. Juntaron dinero para trasladarse y trasladar a sus madres y organizaron la "Operación Mariposa". Llegado el día, José y otras dos jóvenes recorrieron miles de kilómetros hasta la frontera y por primera vez en años, se encontraron con ellas.

Fue muy frustrante el tener que ver a mi mamá con una barda en medio y obviamente que si ves el video, me la pasé llorando. Creo que cuando hicimos esa acción tomó las primeras páginas del New York Times y fue uno de los primeros días en que el Presidente habló sobre migración. Nuestra acción impactó al país y fue compartido miles y

miles, millones de veces alrededor del país. No sabes eso cómo me conmovió. Mi mamá siempre me enseñó que tenemos que luchar por las cosas si las queremos bastante, y creo que finalmente llegué a un lugar donde no podía ya pelear más porque hay una frontera física que no puedo tumbar aunque quisiera, entonces me puse a pensar que tenía que revolucionar mis estrategias y replantear cómo estaba haciendo mi trabajo porque ya no estaba funcionando lo que estábamos hablando y estábamos haciendo porque siempre íbamos a llegar a una frontera que no se puede derrumbar.

Tal vez en algunos años pero por lo pronto no se podría entonces fue muy triste y frustrante ver que yo ya había llegado a mi límite en términos de acción y en términos de poder estar nuevamente con mi mamá entonces creo que lo que más me puso a pensar fue cómo derrumbar esa frontera que está lastimando a tanta gente y limitando a tanta gente de sus sueños. Al momento que regresé fue cuando comencé a organizar más acciones para poco a poco comenzar a derribar esa frontera (José, 2015).

Otra historia que bosqueja esta experiencia entre el limbo y el purgatorio es la de Matías, quien pudo viajar a Colombia recientemente para visitar a su abuelita. Matías es un joven originario de Colombia que se identifica como un hombre transexual. Él emigró a los EU en 2010 con sus padres cuando su situación económica en Colombia les resultó insostenible.

Para Matías Colombia es "su hogar" porque su familia está allá. Me contó, en inglés, cómo él siente que sólo se sentirá "realizado" una vez que su madre viaje a Colombia para que pueda reencontrarse con su abuela. Matías tuvo la oportunidad de viajar a su país de origen recientemente y fue en ese momento cuando se dio cuenta de cuánto lo extrañaba, sobre todo por su familia.

I missed it because of my family, because of the land, because I could walk without shoes en el pasto you know, and here there is no pasto anywhere and I feel like there is so much connexion to my language,

to my family, to my people that I don't have in the US, although I did not feel completed when I visited last year because I would speak with my mom on the phone...".

En este momento le ganó la tristeza y no pudo continuar. Pausamos la entrevista. Cuando se recuperó continuó -

I would speak to my mom on the phone and then I would pass it to my grandmother and in my mind I'm like, it is unfair that I am in Colombia while my mom has to communicate with her mom over the phone knowing that I cannot give my mom documents or that the fight will take even more time for her to be able to join me in Colombia so it's so hard, especially when I was coming back and my grandmother me dio una bendición and she said: (minuto 29), she hugged me and she said "take this hug to your mom", and that was really hard. And that was really hard because I wish my mom could hug her mom the way I hugged her. So I feel that until that moment when my mom is able to sit down and eat with my grandma and hug her and see her face to face I feel like that's when it's going to be home again for me.

El purgatorio y el limbo se parecen mucho en sus formas configurativas del "ser" y del "estar". En ninguno se puede ser ni estar completo. En ninguno se puede sentir realizada una persona cuando deja pedazos de su corazón regados por diferentes territorios. La diáspora es cabrona. "Right now I feel like it's hard because I call Colombia my home because the United States is not my home, but i will only be completed when my mom is there" - Matías.

La importancia del lenguaje como elemento configurativo de subjetividades en el purgatorio.

I couldn't really believe that Spanish was a public language, like English. Spanish speakers, rather, seemed related to me, for I sensed that we shared, - through our language - the experience of feeling apart from los gringos.
- Richard Rodriguez.

Richard aprendió a hablar español durante sus primeros años de vida. Sus padres hablaban muy poco inglés y su dominio del idioma, según relata, era muy malo. Su lenguaje obstaculizaba todo proceso de incorporación y sentimiento de pertenencia social, por lo que creció como un niño socialmente desfavorecido. Para el pequeño Ricardo, como le llamaban en sus primeros años de vida, el lenguaje era el obstáculo más grande entre su vida privada y la vida pública que anhelaba tener.

Desde pequeño aprendió a hablar español porque era el idioma que se hablaba en casa. Por esa razón, el único contacto que tenía con los "gringos", según les llama, era en el supermercado, en el camión, o en algunos otros lugares públicos que frecuentaba. "I'd arrive to the grocery store to hear there the sounds of the *gringo* - foreign to me - reminding me that in this world so big, I was a foreigner" (Rodriguez, 1982, p.15). De igual manera, Richard escuchaba a sus padres esforzarse por hablar inglés cuando salían de casa pero los sonidos y gestos que emitían le provocaban desconfianza. "Hearing them, I'd grow nervous, my clutching trust in their protection and power weakened" (Rodriguez, 1982, p.13).

Desde temprana edad, Richard aprendió a distinguir entre sonidos, gestos y formas de expresión. Para Richard, el inglés era el idioma de la sociedad pública y el español era el idioma privado, íntimo, lo que lo unía a su familia y que a su vez le recordaba su separación de "los otros". Cuando comenzó su educación primaria casi no hablaba nada de inglés. Reconocía alguna que otra palabra pero no lo podía hablar. Por esa razón, Richard siempre fue muy tímido y se sentía excluido de los otros niños desde sus primeros días de preparación.

Por otra parte, Richard relata que a su padre le iba bien económicamente, lo que dio lugar a dos aspectos fundamentales en su formación. El primero, que sus padres tuvieron la posibilidad de enviar a sus hijos a escuelas privadas. El segundo, que sus padres compraron la casa donde creció en una colonia de clase media-alta, de familias blancas, lejos de las comunidades de hispanos o inmigrantes mexicanos. "We lived among *gringos* and only a block from the biggest, whitest houses. It never occurred to my parents that they couldn't live wherever they chose [...] but despite all they achieved, perhaps because they had so much to achieve, any deep feeling of ease, the confidence of 'belonging' in public was withheld from them both" (Rodriguez, 1982, p.10).

En contraste, Abel adoptó el inglés como idioma principal y lo considera, además de importante, fundamental para su desarrollo. Él dejó de practicar el español y prefiere leer en

ese idioma. Le tiene cariño al español por ser su idioma familiar, por ser el idioma con el que se comunica con su madre y por ser el idioma de su país de origen. El autor favorito de Abel es García Márquez y su género literario es el Realismo Mágico.

Una de las características más interesantes sobre el lenguaje radica en la dualidad lingüística y de significados que los migrantes son capaces de producir y que caracteriza las vidas y realidades sociales que experimentan a partir de su identificación con ambos países. En el caso de Abel, las palabras adquieren diferentes significados dependiendo desde dónde se sitúan. *"Eso es lo que nos hace especiales a los Dreamers e inmigrantes, que podemos ver a EEUU como nuestra casa y al mismo tiempo como un lugar extranjero".*⁷²

Estos significados se materializan en la identidad en la medida en que ésta es estudiada como un capital de significados que posibilita que se construya lo social dentro del sujeto. Esto es lo que discutía en el apartado teórico sobre el hecho de que, en términos de Giddens (1984), los agentes moldean y utilizan los referentes sociales, entre otras razones y con diversos fines, para producir su identidad o identidades a partir de la interiorización de eso que se produjo socialmente. Sólo podemos hablar de identidad conforme somos capaces de mirar lo social dentro del sujeto, así como las maneras en que éste se relaciona con el capital social de significados para enfrentarse al mundo en que se desenvuelve. La identidad es el lente por medio del cual se pueden observar las acciones pero también dotarlas de sentido.

Abel tiene la capacidad, a partir de su experiencia migratoria, de dotar de diferentes significados palabras similares en ambos idiomas. Por ejemplo, para él "America" adquiere un significado muy diferente al que adquiere "Estados Unidos". Cuando piensa en "America", Alan lo hace desde su perspectiva como americano, de forma que la palabra adquiere atributos positivos a partir de ideales americanos como libertad, progreso y oportunidades.

Contrario a esto, cuando Abel piensa en "Estados Unidos", lo hace desde una mirada situada en su pasado en México. Al escuchar esta palabra, Abel siente que regresa el tiempo a sus días en Chihuahua cuando sus familiares hablaban del "norte" como un lugar opresivo hacia América Latina, y como un lugar de privilegios lleno de "gringos". En la medida en que Abel atribuye diferentes significados a las palabras dependiendo del mundo social desde el que se sitúa en el imaginario, se posiciona como dos sujetos distintos frente al sistema de relaciones, al mismo tiempo que es capaz de jugar con el capital de significados que atribuye a cada una de sus identidades.

⁷² Fragmento de entrevista a Abel. 25 años. Lugar de residencia: San Francisco, California.

Retomando lo discutido en el apartado teórico, el sentido social se produce en la relación entre identidad y alteridad (Augé, 1996). El sentido se produce a través del mundo social pero también a través de los actores que evalúan lo que sucede dentro de la dinámica social. Lo anterior implica, primero, como proponen Giddens (1984) y Giménez (2002, 2007), que el sujeto tiene la capacidad reflexiva para pensarse a sí mismo y a su identidad dentro de las prácticas y, segundo, que la identidad, como ente imaginario e intangible, dota de sentido las nociones de diferencia y alteridad dentro de las relaciones que marcan las diferencias entre el "yo" y el "otro", el "nosotros" y "los otros", posicionando de esa manera al sujeto frente al sistema de relaciones.

Matías describe el proceso de aprender y acostumbrarse al lenguaje como una experiencia "agridulce". "I always kept pushing myself to learn english. I told myself "you have to learn english, you have to learn english" and after four or five months I was already speaking the language so I felt really great but now that I feel more comfortable speaking in english, that makes me really question: why is it that now I'm more comfortable with a foreign language than my own native language?"

Esto último que se pregunta Matías a sí mismo da muestra de un poder enunciativo de enormes proporciones y que, en términos de Augé y de Giddens, pone en evidencia la reflexividad de los sujetos al elegir uno u otro idioma en términos del sentido social que adquiere uno u otro. Cuando viajó a Colombia, Matías sintió que el español era una de los elementos constitutivos más fuertes de su conexión cultural y emocional. El español le permitió reencontrarse con un "yo" alterno, un "yo" que ya fue (existió en el pasado) pero que al mismo tiempo sigue siendo (y existiendo en el futuro).

Esta alteridad se construye en el conflicto por "pensarse a sí mismo" dentro de una dinámica situada. Atrapado en el purgatorio en su intento por llegar al cielo, Matías se siente más cómodo hablando en inglés, mientras que durante su breve regreso a su país de origen, el español es lo que más nostalgia le causa por ser éste el vínculo que le permitió reencontrarse consigo mismo. "I feel like when I went to Colombia I felt more connected because for the first time I was able to just speak spanish all the time while here in New york I question myself why it is that this system that makes us do things, makes us believe that we want to do this things when really that's the only solution we have to survive?".

Para Matías el inglés es tanto una herramienta como un privilegio. Es una herramienta que lo hace sentirse más cómodo por la seguridad que le brinda el poder comunicarse, y al mismo tiempo lo hace sentirse mal porque esta herramienta representa

para él "un privilegio" que su madre no tiene". "I think about her and how she has to deal when she goes to the Dr. and she doesn't speak the language and I cannot be there, or when she has to go to the bank and perhaps there's noone there who speaks spanish there and so that makes me really question why can't we just speak the language that we speak and just challenge this system of having to learn the white way of speaking?"

Preguntarse esto pone en crisis al sistema y las condiciones que imponen el lenguaje no sólo como un elemento de incorporación al Estado, sino también como una barrera para los "otros" foráneos, porque al hacerlo, el joven muestra su capacidad para enfrentarse, a través de su intransigencia, a un sistema que le dice y le impone las formas en que debe ser y actuar y pensar para que éste, a cambio, le otorgue la oportunidad para que pueda estar y existir a ese delimitado espacio territorial.

Conclusiones.

"43,000 veces violaron a Karla Jacinto⁷³", leí el día en que pensaba cómo articular esta conclusión. Karla, una de tantas víctimas de trata de blancas en México, pasó cuatro años siendo prostituida más de treinta veces por día, los siete días de la semana.

A partir de esto, no pude más que pensar que el título que le di al último capítulo de esta investigación, *Morir Cien Veces*, probablemente no le haría justicia a todos los jóvenes migrantes que como Karla, pasan por infiernos similares. No obstante, a partir de que leí esta noticia, no pude más que pensar que la cantidad de veces que mueren los jóvenes en la actualidad es algo incontable.

Antes de leer ese número, pensaba que probablemente decir que mueren y emergen ciento un veces más sería algo exagerado. Sin embargo, como expuse en la introducción, traducir el horror en cuestión de las veces que muere en vida una persona como Karla, igual que el resto de los jóvenes migrantes cuando dejan a sus familias, cuando cruzan la frontera, cuando son detenidos o encarcelados o deportados, cuando son obligados a trabajar en condiciones de esclavitud moderna, cuando los despojan de toda su dignidad, cuando los ofenden, cuando les niegan sus derechos, cuando no les reconocen su identidad de género, cuando los humillan y más, es una tarea imposible. Y es imposible precisamente porque el horror no tiene límites, y por tanto no se puede medir de manera objetiva.

Por eso intento dotar de sentido esos horrores, no con la convicción ingenua de que a través de lo que escribo cambiaré el mundo, sino para que esto que escribo sirva precisamente para entender, mediante nuestra propia agencia, ese mundo inteligible, incomprensible, inconmensurable.

Esa joven mexicana que aunque no es migrante, sufrió lo mismo que sufren los jóvenes que nacen en el mismo limbo y que pasan por infiernos similares, nos ayuda a comprender que no hay forma de medir el dolor y la desgracia humana que el artificio del horror, con su capitalismo bestial y su régimen de ciudadanía neoliberal, producen y reproducien. Vero vivió subjetivamente el mismo horror de ser víctima de trata, y la obligaron a pasar, durante más de tres meses, por esas mismas 43,000 muertes que experimentó Karla en circunstancias similares.

⁷³ Ver: <http://www.cnnmexico.com/nacional/2015/11/12/fui-violada-43200-veces-sobreviviente-de-trafico-de-personas>

Pero además de dotar de sentido el horror, también doté de sentido la agencia. Porque por cada vez que murieron los jóvenes que forman parte de esta investigación, emergieron y sobrevivieron una vez más. Y en cada uno de estos resurgimientos los jóvenes probaron que son precisamente ellos, a través de su resistencia, el verdadero motor que están impulsado que otras formas de existir sean posibles.

En esto radica precisamente la respuesta a mi pregunta de investigación⁷⁴. Los jóvenes depositan en sus identidades los elementos que les permiten sobrevivir las condiciones del sistema, y como resultado configuran además frentes de poder y resistencia a partir de los cuales no sólo resisten sino luchan para transformar esas estructuras que los excluyen, discriminan y condenan a la marginalización de sus comunidades, su deportación o muerte.

Para contestar la pregunta tuve que hacer un repaso por las condiciones sociales, políticas y culturales que produjeron las circunstancias a las que se enfrentan los jóvenes migrantes en el contexto de su lucha y resistencia. En este trabajo recuperé la historicidad del fenómeno migratorio entre México y EU, introduje al lector a lo que son la Ley Dream y Queer Undocumented Immigrant Project, delimité al universo de jóvenes sujetos y actores que iban a formar parte de esta investigación, y desarrollé una discusión sobre el futuro de los Estados Unidos según las actuales transformaciones sociales, culturales y demográficas que están cambiando a pasos agigantados el 'rostro americano'.

En el proceso sostuve que las estructuras son modificables por la agencia de estos jóvenes. A partir de la teoría, comprendí que los jóvenes, en tanto seres "sociales", se encarnan como sujetos en la medida en que son constituidos por reglas y estructuras de las que también son constituyentes, y que todo sujeto nace en un lugar determinado por las estructuras y se constituye como sujeto dentro de éstas. Por un lado, argumenté que Dreamers en tanto actores han probado su capacidad para seleccionar voluntaria y subjetivamente los elementos que les permitan luchar por su existencia mediante el recurso de asimilación, y por otro, cómo los Jóvenes Queer han hecho esto mismo pero a partir de sus diferencias, y cómo los jóvenes migrantes de ambos frentes han adaptado su lucha a estas nuevas formas de acción política basadas en su derecho a ser diferentes e inasimilables. Fue así que una de mis primeras deducciones fue que los jóvenes utilizan los

⁷⁴Pregunta de investigación: ¿Cómo se configura el poder dentro de las identidades de resistencia de los jóvenes migrantes indocumentados en el contexto de su lucha y resistencia por la obtención de derechos de ciudadanía?

repertorios culturales y de significación de los que disponen para autoconfigurar sus identidades.

Sobre el fenómeno migratorio expuse que éste no es algo nuevo sino que por el contrario, es un fenómeno de más de cincuenta años. No obstante, los flujos migratorios han cambiado y se han ido transformando debido a distintas circunstancias. Sin bien el fenómeno inició con la Guerra entre México y Estados Unidos cuando México cedió más de la mitad de su territorio a aquél país, no fue hasta que México comenzó a implementar las políticas neoliberales y el cambio de régimen de ciudadanía que se incrementó radicalmente la emigración hacia ese país. La ciudadanía neoliberal en México borró los lazos formales entre el Estado y sus comunidades indígenas, eliminó la autonomía local de las comunidades, politizó su identidad étnica, privatizó el campo y condicionó a la pobreza absoluta y el detrimento social, político y cultural a la mayoría de los mexicanos.

A partir de ese momento se estableció un *momentum* migratorio sin precedentes. En comparación con tiempos anteriores cuando por ejemplo con el Programa Bracero los flujos eran circulares y la mayoría de los migrantes regresaban a México después de largas temporadas de trabajo, con las condiciones actuales los migrantes se vieron obligados a emigrar de manera permanente.

Con el régimen de ciudadanía neoliberal ya no tenían a qué regresar, en el sentido de que en México no encontrarían ninguna oportunidad para desarrollarse laboral, personal o profesionalmente, además de que a partir de la Ley de Reforma y Control de la Inmigración de 1982 se abrió un proceso de amnistía mediante el cual se legalizaron a los inmigrantes irregulares que residían en EU previo a ese momento y fue posible que quienes ya estaban allá se llevaran y legalizaran a sus familias.

En las últimas décadas no ha habido ninguna amnistía y por el contrario, más millones tuvieron que emigrar, sin papeles y de manera permanente, para poder sobrevivir. De esta crisis surgen la Ley Dream, la propuesta de ley para que el Estado permita que se queden en el país sólo un número limitado de jóvenes "que merecen quedarse", así como la propuesta por una Reforma Migratoria más amplia que legalice el estatus de millones de mexicanos que residen en ese país y que, además de que no tienen ningún derecho de ciudadanía, están condenados a sobrevivir en las sombras, dentro de comunidades excluidas, marginalizadas y estigmatizadas, o a morir en el intento por existir.

Pero en la lucha por ese reconocimiento descubrí y presento como principal hallazgo de esta investigación, que a diferencia de los movimientos de migrantes anteriores, así como

la Ley Dream, los jóvenes que conforman los colectivos de lucha actuales no luchan por la asimilación sino que resisten desde la diferencia. Y es ahí donde radica el poder de sus identidades, en su capacidad para resistir las estructuras y enfrentarse a ellas desde retóricas inversas a las de la asimilación.

A grandes rasgos, los hallazgos que presento son los siguientes:

1. El fenómeno migratorio no puede ser entendido si no es como consecuencia de las políticas neoliberales implementadas en México a finales del siglo pasado y del cambio de régimen de ciudadanía corporativista al régimen de ciudadanía neoliberal.
2. La Ley Dream no define la identidad de los jóvenes migrantes y es más una táctica o herramienta que un fin. Este proyecto también es excluyente en tanto diferencia a unos jóvenes de otros basado en premisas como la buena moral y el mérito para distinguir quién merece y quién no, permanecer en los Estados Unidos.
3. El proyecto LGBTQ que se desprendió del movimiento Dreamer está retando y transformando las retóricas de los movimientos de migrantes anteriores para crear un frente más amplio y feroz en el que el poder de la resistencia esté depositado no en posturas asimilacionistas sino en la incorregibilidad de su existencia.
4. Estados Unidos es ahora el segundo país más grande de habla hispana, y para 2050 los latinos serán la segunda mayoría. En 1950 uno de cada cincuenta americanos era latino y para 2050 será uno de cada tres⁷⁵. En consecuencia, están surgiendo infinidad de grupos y colectivos reaccionarios que se proponen detener estos cambios culturales, sociales, políticos y demográficos mediante recursos como la clasificación, categorización y estigmatización del migrante latino como un otro monstruoso.
5. El discurso es el recurso y dispositivo de mediación más importante en las relaciones de poder, por medio del cual los actores xenofóbicos producen sentido en común y lo ponen en circulación con la intención de estigmatizar la presencia del migrante frente al resto de la población.

⁷⁵ Ver: <http://www.washingtontimes.com/news/2015/jun/29/us-is-second-largest-spanish-speaking-country-in-t/>

6. El acceso a la ciudadanía ha sido restringido de tal forma que los jóvenes no tienen ninguna posibilidad de acceso a los derechos sociales, civiles, culturales o políticos de ese país. Esto conviene al sistema actual en tanto los mantiene en un estado fantasmagórico de inexistencia social al mismo tiempo que los explota.
7. Al luchar por el reconocimiento legal y el acceso a las instituciones del Estado a partir de identidades colectivas que se sustentan ideológicamente en las características que comparten, los jóvenes también luchan desde la resistencia por su derecho a ser diferentes.
8. La multiculturalidad y diversidad representan un reto para proyectos e identidades que lo que buscan es la homogeneidad. El melting pot ya no es una metáfora vigente para pensar los procesos migratorios actuales.
9. Lo Queer es tanto un elemento configurativo de la resistencia, como un sitio de lucha que atraviesa sistemas políticos, Estados y territorios para crear un sólo frente de resistencia que conglera a todas las diferencias y los excesos del sistema.
10. La identidad en resistencia fue la categoría analítica que permitió revelar la fuerza de lo social en la constitución del sujeto joven-migrante-queer, llegando a la conclusión de que el poder de la resistencia no está articulado en función de un proyecto identitario orientado a la incorporación al sistema sino de un proyecto a partir del cual los jóvenes sean capaces de desafiarlo y desestabilizarlo para crear nuevas formas de existencia posibles.

En sentido de estos hallazgos, concluyo este trabajo aportando que existen fisuras y puntos de quiebre dentro de las estructuras y que los sujetos no sólo tienen la agencia para modificarlas sino que, aprovechando estos puntos de quiebre, son capaces inclusive de romperlas y no únicamente de doblarlas. No obstante, las estructuras siempre serán reemplazadas por otras, y dependerá de quienes vivan en ese determinado contexto espacial y temporal, el que se cambien, quiten, modifiquen o impongan.

Me propuse como objetivo producir conocimiento que derivara en una mayor reflexión sobre el fenómeno migratorio y que ayudara a ampliar los horizontes de comprensión respecto de la agencia de los jóvenes migrantes en su proceso de integración y resistencia, así como de la configuración de sus identidades en el contexto de la lucha que

encabezan, y a pesar de todas mis limitaciones, creo que cumplí. Este estudio es el resultado de un proceso analítico y reflexivo en el que estudié sus subjetividades para interpretar las diversas experiencias del ser joven, migrante y queer en el marco de su resistencia y supervivencia al sistema, las estructuras, y las condiciones de lo que implica ser, estar y existir en un país que no los reconoce.

Como resultado y para dar cuenta de ésto último, reflexioné que la teoría y activismo Queer podrían ser, más allá de lo vinculante con los derechos sexuales, la clave para resolver estos desafíos intelectuales. De hecho, mi apuesta es que las estructuras se pueden romper porque en lo Queer encontré que el propósito de las acciones de los jóvenes no es encajar dentro de las estructuras sino liberarse de ellas.

Los jóvenes indocumentados queer están rompiendo con las estructuras dominantes para generar otros tipos de "ser" y "estar" que marcan un punto de quiebre con las lógicas dominantes. Y para entender la agencia y las estructuras en este contexto específico, expuse que el poder del hombre actual, en este mundo capitalista y en nuestras sociedades neoliberales, deviene de elementos configurativos de su existencia "social".

El hombre ha evolucionado y el sentido de su existencia y fuente de poder pasó de girar históricamente en torno a su propia reproducción, a elementos artificiales como el capital y la propiedad privada, lo que permitió que el poder actual del hombre devenga nuevamente del cuerpo, pero esta vez no de su capacidad biológica para reproducirse, sino de su poder para gobernar sobre su propio cuerpo y romper así con las lógicas dominantes que hasta hace poco parecían intocables, como es el caso de la lógica impuesta desde el Siglo XVI para el control de la reproducción sexual como principal mecanismo de control del hombre (Foucault, 1980).

Al romper con esta cadena, los sujetos modificaron una parte de las estructuras para retomar el control sobre sus cuerpos y definir por sí mismos cómo ejercer su sexualidad, cómo enfrentarse al otro asumiéndose no como un monstruo desviado sino como un sujeto poderoso, y crear así otras formas posibles existencia y convivencia. De esta forma, los jóvenes utilizan ahora su cuerpo como principal acto político y es a partir de éste que construyen sus sitios de lucha.

En este sentido, el hallazgo principal que presento es que en el contexto de las estructuras que rigen la vida del hombre actual, la teoría y activismo Queer, que son más amplias y complejas que solamente la lucha de la comunidad LGBTQ por la obtención de derechos sexuales, están rompiendo con la ecología de los saberes-poderes de todas las

luchas y movimientos sociales anteriores. A partir de esto es que sostengo que lo Queer es el ingrediente transformador y posibilitador de esas fisuras.

La palabra Queer significa "diferente", "raro", "desviado", "divergente". Si consideramos su significado como punto de partida, podemos ver cómo éste se convierte tanto en una apuesta como en una posibilidad "política" de otras formas de acción posibles. Cuando un sujeto se identifica como Queer, esta identificación se convierte no sólo en un elemento constitutivo de su existencia sino también en un acto político per se.

Identificar e interpelar comunicativamente estas fisuras, por tanto, fue uno de los desafíos principales a los que me tuve que enfrentar. Las he estudiado cuidadosamente y como resultado considero que es posible que lleguen a un grado inflexión tal que no logren contenerse y terminen por quebrarse o cuando menos permitan la existencia de pequeñas válvulas de escape.

En cuestión de las transformaciones políticas derivadas del movimiento Queer, De Genova (2010) sostiene que estos jóvenes han transformado las luchas de los migrantes anteriores en una nueva forma audaz y valiente basándose en su propia "intransigencia" e "incorregibilidad" frente a las posturas asimilacionistas. Sin pedir disculpas por su estatus legal ni recurrir a nadie para pedir permiso o aceptación, articulan exitosamente las políticas radicales de su presencia "indocumentada" con las políticas profundamente desestabilizadoras de su presencia "queer" para lograr sus objetivos.

A través de ambos gestos los jóvenes asumen - sin pedir disculpas por su presencia irreversible - el reto de defender su propia incorregibilidad, creando así una forma alternativa de agencia política (ibid) que considero logra romper con la ecología de los saberes y poderes de las luchas de migrantes anteriores.

De Genova explora a partir del trabajo filosófico de Jacques Rancière, algunas claves de intelección que me permiten entender cómo los jóvenes están configurando estas nuevas formas de agencia. Para Rancière (De Genova, 2010), la "política" es algo poco frecuente y extraordinario, y no se refiere a la arena en la que los sujetos compiten por sus intereses y negocian sus disputas. A esta arena Rancière le llama "el orden" o "policía", y considera la "política" como la interrupción en el juego de ese orden por parte de aquellos que no forman parte ni encuentran su lugar dentro de él.

Estos jóvenes son los excesos del sistema, los parte-sin-parte que producen una crisis en el orden cuando se manifiestan como las partes no contadas y exponen las fisuras de su tejido. De Genova (ibid) argumenta que los parte-sin-parte visibilizan su existencia al

interrumpir el orden, pero no lo hacen con la intención de ser contados, ya que hacerlo con esa intención implicaría que aceptaran un lugar subordinado o desigual dentro de ese orden.

Es así que los resultados del análisis e interpretación que presento dan cuenta de cómo las políticas Queer derivan en una fuerza incomprensible para el orden en tanto los jóvenes desarrollan la capacidad de crear otras formas radicales de existencia y de agencia política. Lo interesante de la teoría Queer no es que sea una categoría de "inclusión" de otros tipos de existencia sino que al interpelarla por su "negatividad", seremos testigos de la audacia de los jóvenes migrantes que mediante su movimiento lo que hacen es visibilizar su existencia no con la finalidad de abrirse un lugar dentro del orden sino para enfrentarse a éste como algo "inteligible, inconmensurable, incompatible e inasimilable" (De Genova, 2010).

En consecuencia, espero que esta investigación haya contribuido a una discusión más amplia sobre el fenómeno en cuestión, a partir del cual el lector pueda construir una idea nueva o diferente respecto de lo que significa ser joven migrante, especialmente en lo que concierne a la resistencia de los "otros otros", de los excluidos, los invisibles, de los que nadie habla. Porque si bien el Movimiento Dreamer es algo relativamente desconocido, inclusive dentro del mundo académico en México, mucho menos conocidas y discutidas son las historias y las muertes y los infiernos que viven y atraviesan los jóvenes queer.

Por otra parte, tengo que reconocer también las diversas limitantes que tuvo esta investigación. En estos términos, la más importante fue mi incapacidad para analizar e interpretar toda la información recolectada. Cuando comencé la investigación me preocupaba que las entrevistas y los datos recolectados no fueran suficientes para elaborar una discusión de la magnitud que una tesis como ésta exigía, y finalmente sucedió todo lo contrario. Después de viajar a Nueva York para llevar a cabo el trabajo de campo me topé con un monstruo de grabaciones y entrevistas casi imposibles, por volumen y magnitud, de transcribir, analizar e interpretar en su totalidad.

Creo que todos los investigadores nos enfrentamos a ese mismo proceso, y es que el tiempo nunca es suficiente. Como investigador me propuse complejizar la discusión de la mayor forma posible, y al final me fue imposible acapararlo todo. Es por eso que prefiero pensar el trabajo realizado como una pequeña parte de algo mucho más grande, sin que ello signifique que por pequeño sea menos importante. Aunque "ya todo esté dicho y hecho", creo que mi investigación es única y que cumple con el propósito que definí desde un

principio: ampliar las miradas de comprensión respecto del fenómeno migratorio y de la agencia de los jóvenes migrantes sobre sus procesos de lucha, resistencia y liberación.

Los tiempos definidos para llevar a cabo esta investigación tampoco alcanzaron para que pudiera profundizar y llevar a un nivel mucho más complejo toda la información recolectada, ni tampoco para lograr todos los objetivos que me propuse. En este sentido dejo pendiente explorar y desarrollar con mayor profundidad el papel que juegan el internet y las redes sociales como plataformas de activismo y empoderamiento de los colectivos juveniles, así como las formas en que se organizan, establecen relaciones y comunican su lucha a través de estas plataformas tecnológicas.

No obstante, todo el material que recolecté y del que no presento análisis o interpretación alguna, me sirven como proyecto a futuro. Por un lado tengo el interés de profundizar aún más sobre estos temas en el Doctorado, y por otro tengo la intención de hacer un documental con todo el material audiovisual que recolecté a partir de las entrevistas y el activismo que grabé para este trabajo.

Finalmente, considero que algo tiene que cambiar, porque este mundo en estas circunstancias no puede seguir como está. Los únicos que podemos hacer algo somos precisamente nosotros. Y es que si bien no tenemos la capacidad individual para transformar todos los males, sí podemos empezar por cosas tan simples como darle significado al horror para evitar ser artífices de ese mismo horror.

Como sostuve a lo largo de la investigación no sólo como elemento reflexivo sino como apuesta política, los sujetos estamos constituidos de la misma forma que somos constituyentes de las realidades que terminamos viviendo. Entonces un buen lugar para empezar podría ser por dejar de alimentar los miedos de la gente que nos rodea y ayudar a que las maquinarias constructoras de lo monstruoso dejen de operar.

Porque si no fuera por el odio y el racismo, que dicho sea de paso no son biológicos ni naturales sino aprehendidos, el mundo no sería lo que es y la mayoría de los jóvenes no estarían condenados a vivir en la miseria y abandono absolutos. Precisamente mientras escribo esta conclusión, la mayoría de los países europeos, así como los Estados Unidos, están anunciando que cerrarán sus puertas a los refugiados Sirios debido a los atentados terroristas de Noviembre de 2015 en Francia.

Y así vemos nuevamente cómo son los más necesitados, lo más perjudicados, las víctimas más vulnerables del sistema, quienes están siendo condenados inevitablemente a morir ahora que el artificio de horror los ha categorizado como "terroristas". Si

encontramos formas de detener el artificio y de evitar que en nuestras sociedades se siga cultivando el miedo, encontraremos formas no sólo de enfrentarnos a estos retos sociales e intelectuales, sino también de construir, de la misma forma que los jóvenes indocumentados queer en EU lo están haciendo, otras formas de existencia y convivencia posibles.

Referencias.

AUGÉ, M. (1996). *El sentido de los otros*. (1.st ed.). Barcelona: Paidós Ibérica.

APPADURAI, A. (1996), *Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization*, Minneapolis/ Londres, University of Minnesota Press (Traducción al español por Gustavo Remedi: "La modernidad desbordada. Dimensiones culturales de la globalización", Ediciones TRILCE, FCE, México 2001.)

BERGER P. y T. LUCKMANN (1997) *Modernidad, pluralismo y crisis de sentido. La orientación del hombre moderno*. Barcelona: Paidós pp.43-57 (La significación de las relaciones sociales, la coincidencia de sentido y las condiciones generales para la aparición de una crisis de sentido)

BOBES, V.C. (2001). Buscando al actor. La intervención sociológica. (225-248). En: Tarrés, M.L. (Coord.) *Observar, escuchar y comprender. Sobre la tradición cualitativa en la investigación social*.

BOURDIEU, P., & BLAJOS, A. (1998). *La ilusión biográfica*. La Paz, Bolivia: Carrera de Literatura, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad Mayor de San Andrés.

BOURDIEU, P. (2007) *El sentido práctico* Buenos Aires: Siglo XXI, pp. 129-156 (5. La lógica de la práctica).

BRAZIEL, J. (2008). *Diaspora: An introduction* (pp. 105-127). Malden, Mass.: Blackwell Pub.

CAREY, J. (1989): "A cultural approach to communication", "Mass Communication and Cultural Studies", *Communication as Culture. Essays on Media and Society*. New York & London: Routledge. pp.13-68.

CASTELLS, M. (1997). *The power of identity*. Malden, Mass.: Blackwell.

CEJA, J. & IBÁÑEZ, A. (Coordinador) (2005). Democracia y ciudadanía: La necesaria vinculación entre los términos. En: *Un paisaje latinoamericano: Historia, cultura y democracia*. (pp. 49-100). Universidad de Guadalajara.

CORONA, S. (2012). Notas para construir metodologías horizontales. En: *En diálogo. Metodologías horizontales en Ciencias Sociales y Culturales*. Coord. Corona Berkin, S. y Kaltmeier, O. pp. 85-110.

CÓRDOBA, D. (2005). *Teoría queer: Políticas bolleras, maricas, trans, mestizas*. Barcelona: Egales.

CORRUNKER, L. (2012). "Coming Out of the Shadows": DREAM Act Activism in the Context of Global Anti-Deportation Activism. *Indiana Journal Of Global Legal Studies*, 19(1), 143-168. doi:10.2979/indjglogestu.19.1.143

Corrections Corporation of America - Wikipedia, the free encyclopedia. (n.d.).

Retrieved May 10, 2015, from
https://en.wikipedia.org/wiki/Corrections_Corporation_of_America
DANTE, A. (1921). *La Divina comedia*. Mexico: Universidad nacional de Mexico.

Deportaciones durante la administración de obama. (2013, Noviembre 4). Retrieved from
<http://observatoriocolef.org/Articulo/261>

DE LA GARZA, E. (2001) "Subjetividad, cultura y estructura". *Iztapalapa Revista de ciencias sociales y humanidades*. México: UAM-Iztapalapa, Núm. 50. pp. 83-104.
<http://tesiuami.uam.mx/revistasuam/iztapalapa/include/getdoc.php?id=796&article=806&mode=pdf>

DE GENOVA, N. (2010). The Queer Politics of Migration: Reflections on "Illegality" and Incurability. *Studies in Social Science*, 4(2), 101-120.

DOUGLAS, M. (1973) *Pureza y peligro* Pp. 155-173 Madrid: Siglo XXI (VII: Fronteras externas)

DURAND, J. (2013, octubre 23) Algunos comentarios sobre el fenómeno migratorio entre México y Estados Unidos. En Cátedra Konrad Adenauer, *Emigración, Inmigración y Transmigración en México*. Encuentro de Economía de Mercado con Responsabilidad Social. ITESO.

FLICK, U. (2007). Introducción a la Investigación Cualitativa. Editorial Morata. España. (pp. 15-138).

FOUCAULT, M. (1980). *The history of sexuality, Volume I: An introduction*. New York: Vintage Books.

FUNDERBURG, L. (2013, October 1). The Changing Face of America. Retrieved November 11, 2014, from <http://ngm.nationalgeographic.com/2013/10/changing-faces/funderburg-text>

GARCÍA , N. (2004). *Diferentes, desiguales y desconectados* . (1st ed.). Argentina : Gedisa Editorial

GIDDENS, A. (1984). *La Constitución de la Sociedad: Bases para una teoría de la estructuración*. Berkeley: University of California Press.

GIMÉNEZ , G. (2007). *Estudios sobre la cultura y las identidades sociales* . (Primera ed.). México : ITESO/CONACULTA.

GIMÉNEZ, G. (n.d.). Retrieved October 7, 2014, from <http://www.educrim.org/drupal612/?q=actividade/54>

GIMÉNEZ, G. (2002) "Paradigmas de la identidad", en Aquiles Chihu Amparán *Sociología de la identidad*, México: UAM Ixtapalapa pp.35-6.

GOFFMAN I. (2006) *La presentación de la persona en la vida cotidiana*. Buenos Aires: Amorrortu. pp. 29-87 (1. Actuaciones)

GONZÁLEZ, A. (2009). Una aproximación a la teoría queer: El debate sobre la libertad y la ciudadanía. *Cuadernos Del Ateneo*, (Nº 26), 29-42.

GONZÁLEZ, E., ARTOLA, J., CARREÓN, M., CÓRDOVA, R., DELGADO, R., GARCÍA, R., GASPAR, S., & GONZÁLEZ, G. (2009). *México, país de migración*. (1st ed., pp. 7-329). México D.F.: Editorial Siglo XXI.

GUBER, R. (2011) *La Etnografía. Método, campo y reflexividad*. Buenos Aires: Siglo XXI. Pp. 39-50.

GUGGENHEIM, D. (Director). DONEEN, D. (Productor). (2013). *The Dream is Now*. [Documental] Emerson Collective.

GIERYN, T. (1976). Positivism and Sociology (Book). *Contemporary Sociology*, 5(5), 665-667.

HALL, S. (1999). "Identidad cultural y diáspora". En Santiago Castro-Gómez, Oscar Guardiola, Carmen Millán de Benavides_ eds. *Pensar (en) los intersticios: teoría y práctica de la crítica poscolonial*. Bogotá. CEJA.

HALL, S. (2003) *¿Quién necesita identidad?* En: Cuestiones de identidad cultural. Stuart Hall y Paul du Gay (comps.). Amorrortu Editores, Buenos Aires, Argentina. pp. 13-39.

HICKSON, A. (2013, July 13). *Obama: Can't stop deportations of parents, would be 'ignoring the law'*. Retrieved from <http://nbclatino.com/2013/09/17/obama-cant-stop-deportations-of-parents-would-be-ignoring-the-law/>

HELIEN A. & PIOTO A. (2012) *CuerpXs EquivocadXs* Buenos Aires: Paidós. Pp. 91-106 (La identidad, un concepto en tensión).

HUNTINGTON, S. (2004). *Who are we?: The challenges to America's national identity* (2nd ed., pp. 1-448). New York: Simon & Schuster.

HUNTINGTON, S. (2004, March 1). The Hispanic Challenge. Retrieved September 7, 2014, from http://www.foreignpolicy.com/articles/2004/03/01/the_hispanic_challenge

IBAÑEZ, J (1991) "Los avatares del sujeto". *El regreso del sujeto*. Siglo XXI, pp. 85-91.

JENSEN, K. (2012): "Communication in contexts: beyond mass-interpersonal and online-offline divides". *A Handbook of Media and Communication Research. Qualitative and Quantitative Methodologies*. Second Edition. London & New York: Routledge, pp.186-202.

KAUFFMAN, J-C (2002) "La ropa sucia" en U. Beck (comp.) *Hijos de la libertad*. México: FCE. pp. 194-227

KIRKHAM, C. (2013, Agosto 23). War On Undocumented Immigrants Threatens To Swell U.S. Prison Population. Retrieved from http://www.huffingtonpost.com/2013/08/23/undocumented-immigrants-prison_n_3792187.html

LACHICA, T., & BELTRÁN, J. (2011). DREAMs Deterred: Filipino Experiences and an Anti-Militarization Critique of the Development, Relief and Education for Alien Minors Act. *Asian American Policy Review*, 22, 22-37.

LANCEROS, P. (1996) *Avatares del hombre. El pensamiento de Michel Foucault*. Bilbao: Universidad de Deusto (IV: Poder)

LINTON, J. (2013, May). *Basic facts about in-state tuition for undocumented immigrant students*. Retrieved from <http://www.nilc.org/basic-facts-instate.html>

LÓPEZ, M., & GONZÁLEZ-BARRERA, A. (2013, September 19). *High rate of deportations continue under obama despite latino disapproval*. Retrieved from <http://www.pewresearch.org/fact-tank/2013/09/19/high-rate-of-deportations-continue-under-obama-despite-latino-disapproval/>

MARSHALL, T.H. & BOTTOMORE, T. (1998): *Ciudadanía y clase social*, Alianza Editorial, Madrid.

MARTÍNEZ, J. (2015, Julio 14). "Los que dicen que el homosexual es un enfermo son los que están enfermos" | Sociedad | EL PAÍS. Retrieved from http://sociedad.elpais.com/sociedad/2014/07/13/actualidad/1405281179_927346.html

MEDINA, I. (2012). *Política, democracia y educación ciudadana: De la antigüedad a la época moderna*. [En proceso de publicación].

MILLET, J. (2011). *Understanding american culture*. Retrieved from http://www.culturalsavvy.com/understanding_american_culture.htm

MOTOMURA, H. (2012). MAKING LEGAL: THE DREAM ACT. BIRTHRIGHT CITIZENSHIP, AND BROAD-SCALE LEGALIZATION. *Lewis and Clark Law Review*, 16(4). 1127-1148.

Murray, M. (2015). *Where the GOP candidates stand on birthright citizenship*. Retrieved from <http://www.msnbc.com/msnbc/where-the-gop-2016-candidates-stand-birthright-citizenship>

NATIONAL IMMIGRATION LAW CENTER (2013, Marzo 2013). *Acción diferida para ciertos jóvenes inmigrantes*. Retrieved from <http://www.nilc.org/FAQdeferredactionyouthSp.html>

ORTIZ, R. (1998). *Otro territorio: ensayos sobre el mundo contemporáneo* (2a ed.). Bogotá, Colombia: Convenio Andrés Bello.

OROZCO, G. y GONZÁLEZ, R. (2012). Paradigmas de producción de conocimientos. Una coartada metodológica. Abordajes cualitativos en la investigación en comunicación, medios y audiencias. Serie Brújula (pp. 91-114).

PASSEL, J., COHN, D., & GONZALEZ-BARRERA, A. (2012). *Net migration from Mexico falls to zero—and perhaps less*. Retrieved from <http://www.pewhispanic.org/2012/04/23/net-migration-from-mexico-falls-to-zero-and-perhaps-less/>

PLANAS, R. (2013, January 17). Latino Is Not A Race, Despite The Census Debate (PHOTOS). Retrieved November 11, 2014, from http://www.huffingtonpost.com/2013/01/17/latino-race-census-debate_n_2490592.html

PRECIADO, B. (2008). Pharmaco-pornographic Politics: Towards a New Gender Ecology. *Parallax*, 14(1), 105-117. doi:10.1080/13534640701782139

REGUILLO, R. (2000): "El otro antropológico. Poder y representación en una contemporaneidad sobresaltada", en *Anàlisi. Quaderns de comunicació i cultura* No. 29, Antropología de la comunicación. Barcelona: Universitat Autònoma de Barcelona.

REGUILLO, R. (2005). Leviatán desafiado. Los jóvenes frente al Estado mexicano. *En: Sociedad civil y diversidad*. (pp. 197 - 218). Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social.

REGUILLO, R. (n.d.). Jóvenes en la encrucijada contemporánea: En busca de un relato de futuro.

RODRIGUEZ, R. (1982). *Hunger of memory: The education of Richard Rodriguez : An autobiography*. Boston, Mass.: D.R. Godine.

ROCHA ROMERO, D. (2011) Migrantes precarios: Inmigrantes mexicanos en la subcontratación en Estados Unidos. *Norteamérica* [online]. vol.6, n.1, pp. 95-126. ISSN 1870-3550.

RIAÑO, Y. (2012). La producción de conocimiento como "minga" y las barreras a la equidad en el proceso investigativo. En diálogo. *Metodologías horizontales en Ciencias Sociales y Culturales*. Coord. Corona Berkin, S. y Kaltmeier, O. pp. 137-160.

Rodríguez, G. et al. (1999). *Metodología de la investigación cualitativa*. Ediciones Aljibe. Capítulo 9: Entrevista. Pp. 167-184.

RICOEUR, P. (2006). *Caminos del reconocimiento : Tres estudios* (1a ed.). México: : Fondo de Cultura Económica.

RIVERA, J. (2013). The DREAM Act and Other Mexican (American) Questions. *Phi Kappa Phi Forum*, 93(2), 4-7.

RUIZ, J.I. (2003). *Metodología de la investigación cualitativa*. Universidad de Deusto. Capítulo 9: Historias de Vida. (pp. 277-306).

SÁNCHEZ, R. (2001). La observación participante como escenario y configuración de diversidad de significados. (pp. 97-131). En: Tarrés, M.L. (Coord.). *Observar, escuchar y comprender. Sobre la tradición cualitativa en la investigación social*. Porrúa. México.

SCHLEIFER, T. (2015, Junio 25). Trump doubles down on inflammatory comments - CNNPolitics.com. Retrieved from <http://edition.cnn.com/2015/06/25/politics/donald->

trump-mexicans-terrorists-immigration-2016/

SCOTT, J. (2007). "Dominación, actuación y fantasía". *Los dominados y el arte de la resistencia*. México: Era pp. 41-70.

Section 3 The Prison Economy - Prison labor - Prison Index | Prison Policy Initiative. (n.d.). Retrieved March 5, 2015, from <http://www.prisonpolicy.org/prisonindex/prisonlabor.html>

SERRANO, L., & VEGA, C. (2014, Julio 22). An Open Letter to Jose Antonio Vargas | Luis Serrano. Retrieved July 19, 2015, from http://www.huffingtonpost.com/luis-serrano/jose-antonio-vargas_b_5609954.html

SODRÉ, M. (2012). Communication: A field in theoretical trouble. En *Matrizes* 5 (2). Pp. 63-84.

THE DEVELOPMENT, RELIEF, AND EDUCATION FOR ALIEN MINORS (DREAM ACT) ACT. (2011). *Harvard Journal on Legislation*, 48(2), 623-655.

TOURAINÉ, A. /KHOSROKHAVAR, Farhad (2002). *A la búsqueda de sí mismo*. Barcelona: Paidós pp. 87-96 (5. La emergencia del sujeto)

TRIPATHI, D. (2013, September 28). The Relevance of Positivism in Social Science. Retrieved October 7, 2014.

UNDOCUQUEER MANIFIESTO. (2013, November 1). Retrieved October 7, 2014. <http://youtu.be/ANIKTdTWP4s>

VELA, F. (2001). Un acto metodológico básico de la investigación social: La entrevista cualitativa. (pp. 63-96). En: Tarrés, M.L. (Coord.). *Observar, escuchar y comprender. Sobre la tradición cualitativa en la investigación social*. Porrúa. México.

What the Heck is PGP? (n.d.). Retrieved April 27, 2015, from <https://www.gsafewi.org/wp-content/uploads/What-the-heck-is-a-PGP1.pdf>

YASHAR, D. , (1999). Democracy, Indigenous Movements, and the Postliberal Challenge in Latin America. *World Politics* . 52, No. 1 , pp.76-104.

ZIMMERMAN, A.M. (2011). A Dream Detained: Undocumented Latino Youth and the DREAM Movement. *NACLA Report On The Americas*, 44(6), 14-17.

ZUCKERBERG, M. (2015, Junio 17). Mark Zuckerberg - Mobile Uploads | Facebook. Retrieved June 17, 2015, from <https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10102184690649221&set=a.529237706231.2034669.4&type=1&theater>

Anexos.

A continuación presento las matrices teórica-metodológica y conceptual-codificada a partir de las cuales se sistematizaron las entrevistas realizadas.

MATRIZ TEÓRICA-CONCEPTUAL

Conceptos Principales

BIPODER

Agencia	Identidad
----------------	------------------

Conceptos secundarios

Sujeto	Relaciones de poder y Prácticas	Subjetividad	Identidad proyecto, identidad de resistencia e identidad cultural
---------------	--	---------------------	--

Categorías

Cultura: Representaciones, valores y símbolos	Actor (Individual / Colectivo)	Discurso	Prácticas	Sentido
	Acción Social (Donde las formas culturales se articulan)			

Observables

Narrativas de los sujetos de estudio	Acciones, estrategias, movilización y performance en rallies, protestas, marchas, etc.	Movilización en línea, Ciberactivismo y redes.
---	---	---

Técnicas

Entrevistas a profundidad y con enfoque biográfico	Observación participante	Etnografía virtual
---	---------------------------------	---------------------------

Materialidad caso

Grabación de entrevistas	Diario de campo	Registro Fotográfico	Registro documental online
---------------------------------	------------------------	-----------------------------	-----------------------------------

Cada una de las categorías de análisis se desprenden de una discusión teórica amplia presentada en el capítulo II de esta investigación.

MATRIZ CONCEPTUAL CODIFICADA

Conceptos	Conceptos Secundarios	Categorías	
Agencia (C1)	Sujeto (CS1)	Actores (cat1)	Acción (cat1.1)
	Poder (CS2)	Discurso (cat2)	
Identidad (C2)	Subjetividad (CS3)	Prácticas (cat3)	
	Identidad proyecto (CS4), Identidad en resistencia (CS5) e Identidad cultural (CS6)	Sentido (cat4)	

De la primera matriz se desprende la matriz conceptual en la que se establecen códigos para la sistematización de los datos recolectados a través de las entrevistas, la observación participante y la etnografía virtual.

1. Primera entrevista realizada a Abel.

Vives en SF?

Pues es en el área de la bahía y para ser más exactos vivo en Berkeley. Queda al otro lado de la bahía. En East Bay.

Cuánto tiempo llevas viviendo ahí?

Llevo dos años viviendo acá. Vine en Agosto de 2012 y pues sí ya casi dos años. Me gusta mucho. Fui a la escuela en La Florida y cursé mis estudios universitarios y después de graduarme me fui a vivir a Nuevo México con mi mamá como por 2/3 meses y luego aquí encontré esta internship.

Entonces estás haciendo una Internship en QUIP?

(Se cortó la comunicación. Comento que probablemente es la lluvia de SF. Él pregunta: ¿El internet de SF no sirve, o qué dices? respondo que es la lluvia. Luego digo que tal vez es problema de mi internet. Él bromea y dice: tal vez.. sí.. las cosas en México ya vez.. no te creas!... Ambos reímos)

Cambio la pregunta: Primero cuéntame, me habías dicho que tienes 24 años verdad? Y estudiaste filosofía?

Sí, estudié filosofía en una universidad católica que se llama Ave María University que está en la Florida.

Eres católico?

Hmmm.. Pues como todos los mexicanos crecí católico pero realmente no me identifico con ninguna religión en particular pero pues no sé, entonces no, para responder a tu pregunta, no soy católico en este momento pero sí crecí católico.

La única razón por la que fui a esa universidad es porque, pues cuando eres Dreamer, se te dificulta acceder a estudios universitarios por la razón que acá la universidad es carísima y en muchos de los estados te cobran out of state tuition, si no eres residente del estado donde vas a estudiar. Y pues por ser indocumentado en muchos de los estados te consideran estudiante internacional y te cobran out of state. Por esa razón y por muchas otras razones... se nos dificulta y no podemos acceder a ayuda federal y muchas veces tampoco estatal, y tampoco podemos adquirir préstamos, es muy difícil. Entonces cuando apliqué a esa universidad me otorgaron una beca completa y la verdad esa es la única razón por la que acudí a esa universidad. Es una de las universidades más conservadoras del país. De hecho una de las revistas la ha nombrado la más conservadoras. Y pues yo me identifico como gay también entonces pues fue difícil pero uno hace lo que puede para poder flotar.

Me habías dicho que eres de Reynosa?

No, de Chihuahua. Sí te dije que del norte pero no te había dicho de donde. Soy de la capital

A los 5 años te fuiste a EEUU?

Correcto, nos fuimos a Nuevo México, cerca de Las Cruces. Mi tío vive ahí y nos quedamos con él por unos meses y luego de ahí cuando empezó.. De hecho mi mamá cruzó la frontera embarazada de mi hermana, con siete meses de embarazo, y ya dio a luz acá. Y después de vivir con mi tío por varios meses encontró trabajo y nos mudamos a otro lugar, aquí en la misma ciudad pero a otro lugar.

Antes de SF dónde vivías?

Al graduarme de preparatoria apliqué para la Universidad Ave María en California.

En California entonces sólo has vivido en SF?

Sí, sólo aquí he vivido en el norte de California en el área de la bahía.

Cuándo te graduaste de filosofía?

En 2012

Cuéntame un poco sobre tu trabajo/internship.

El internship ya pasó. El internship fue con una organización Budista. Una organización sin fines de lucro y ayudamos a los Monjes Tibetanos, exiliados Tibetanos en las Himalayas. Esa intersnship se acabó en diciembre y en enero de este año fue cuando comencé a trabajar en el centro legal de La Raza.

El Centro Legal ayuda a gente de bajos recursos primordialmente, inmigrantes hispano-hablantes y les proveemos servicios legales en las áreas de migración, empleo y vivienda. Muchos de nuestros servicios son gratuitos o de bajo costo.

En California hay un Dream Act local?

Sí, hace dos años pasaron el California Dream Act y provee, determina que los estudiantes indocumentados sean considerados para colegiatura de in-state y luego también hay unas universidades que no me acuerdo cómo funcionan pero que sí te dan ayuda estatal para financiar tu educación. Pero sí te tienes que haber graduado de una preparatoria de california. Por eso yo no pude. Yo me gradué de una preparatoria en Nuevo México.

Aplicaste para otras escuelas además de Ave María.

Sí apliqué a otras y me aceptaron en varias. Y pues al ser aceptado el próximo paso es determinar cómo vas a pagar verdad? Y entonces pues de ahí solamente agarré de opción las universidades que me habían dado con becas completas que solamente fue esta de Ave María y una escuela estatal de Nuevo México pero la verdad yo no me quería quedar en Nuevo México porque, no sé, nunca me había gustado vivir ahí y siempre había querido estudiar fuera del estado.

Qué percepciones tienes sobre tu lugar de origen en contraste con el lugar donde creciste?

Es una pregunta interesante porque pues nunca se piensa así. Nunca me siento a pensar cómo veo yo a México verdad? sólo es como un sentimiento supongo. Y de hecho estaba pensando de esto anoche. México es realmente un lugar donde viví, un país de donde mis... I guess it's a place where my manners and my personality really took off, so a lot of the way I think and the way I act have been affected by my mexicaness, but Mexico is a whole I sort of see it as a country where I don't... like I identify with, but I'll probably never live there ever again... not because I don't want to. I would love to live there or have a second home. Just because not being able to go across the border freely back and forth. It's sort of ,I see it sort of like a wall. It's just the other part after the wall does not exist - what's beyond the wall. And I mean, in some parts of the country there's a littler wall being built right now. Hmmm, so that's my perception of Mexico I guess, in very general words. It's a place that is mine but not really. A place that is mine that I can't ever go back to, at least for the time being.

Y cuáles son las pequeñas walls de las que hablas dentro del país?

Ya ves que en varias partes del país han formado un muro, creo que en varias partes de Texas..

Ah, tú dices el muro físico?

Sí, el muro físico.

Y entonces, te sientes de alguna manera ligado a México o sientes que es ajeno a ti?

Pues la verdad es que la mayoría, el 90% de mi familia, sino más, está en México, entonces es por la familia que sigue allá y que no puedes ver, es que siento esa conexión. Pero mis conexiones sólo son relacionadas con mi juventud, con mi niñez, pero yo digo que después de haber salido de mi casa para la universidad, mi conexión con México como que se ha ido disminuyendo, de manera que estoy acogiendo más la cultura americana porque pues, la verdad es porque pues viviendo acá me conviene más ser más americano para navegar más en los círculos sociales y también en un ámbito profesional. Ayuda mucho asimilarse más a la cultura americana.

....

Regresamos en 2004 a México y fue muy lindo ver a toda mi familia. Fue muy bonito ver eso. Ver cómo son las escuelas en México. Ver como son los estudiantes. Ver como es la gente... Hice amigos muy buenos y pues como te dije fue muy lindo ver a mi familia y pasar el año con ellos después de tanto tiempo. Pero nos regresamos como en diciembre. De hecho el 21 de diciembre nos regresamos acá y afortunadamente fue muy fácil de pasar y sí, no hemos regresado desde entonces. Esa fue la última vez que he estado en México porque antes solía ir a México todos los veranos de chiquito y nunca he tenido visa sólo pasaba haciéndome el dormido. me levantaba en Juárez un tío o una amiga de mi mamá y pretendía ser su hijo y me hacía como el enfermo o dormido y no hacían preguntas.

Cuéntame sobre tu trabajo en QUIP.

Ok. Pues, Quip. La primera vez que conocí a QUIP fue en verano de 2013 cuando fui a Washington, D.C. a formar parte de una ceremonia que estaba hospedando United We Dream y era citizenship ceremony y básicamente enfrente del capitolio hicimos un mock naturalization ceremony y fueron tres días de marchar por las calles de Washington, de ir a las oficinas de los congresistas para tratar de hablar con ellos y ponerles presión para que pasaran una reforma migratoria. Fueron tres días de eso, fue muy padre, y ahí fue cuando conocí a integrantes de QUIP. QUIP es una organización que es parte de UWD y está formada para apoyar a la comunidad LGBT indocumentada porque pues claro que ser LGTB es estar en un closet y ser indocumentado es estar en otro closet. Entonces, no es muy común ver gente que sea gay e indocumentada, no había antes el apoyo para este tipo de gente y por eso surgió QUIP para ofrecer apoyo a esta comunidad. Ahí los conocí y muy buena gente todos los chavos y chavas, se han portado muy bien y de ahí regrese y realmente no hice nada porque cuando regresé estaba pasando por unas cosas y realmente no formé parte de ninguna organización de QUIP ni de migrantes hasta el mes pasado que tuvimos el retreat nacional en Washington y ellos pagaron todo, el avión y el hotel, porque ellos tienen chapters en varias partes de EEUU y no tienen una acá en SF y la razón por la que se interesaron en mí es por que mostré interés por empezar un chapter acá. Por tres días la pasamos hablando sobre estrategia sobre.. ya vez con DACA, el movimiento inmigrante fue responsable por presionar a Obama y al congreso para pasar algo para los Dreamers porque ya estábamos cansados de esperar y por varios factores pasó. Pero definitivamente que la presión que le pusimos al partido Demócrata ayudo y entonces en esta ocasión la intención de QUIP ahora es extender la protección que se nos otorgó a los jóvenes Dreamers para nuestros padres y los familiares de todos los inmigrantes indocumentados y también para parar las deportaciones. Entonces esa es la intención presente de la organización y en ese retiro hablamos de varias estrategias para ponerle más presión al partido demócrata porque como lo habíamos hecho antes pensamos que esta vez también lo podríamos hacer. Se dijeron varias estrategias pero la que el líder de QUIP que está promoviendo era una que básicamente (hmm no sé si esto se debe de escribir, off record porque no estoy seguro si se puede hablar sobre las estrategias que se hablaron ahí porque son cosas que estamos a punto de hacer) pero... en los Pride Parades quieren parar los parades, acostarse en la calle para hacer un statement, quieren detener los desfiles y no es que estemos peleando con la comunidad gay, es que la comunidad gay es uno de los mayores financiadores del partido demócrata entonces queremos que un poco de ese flujo de dinero se destine (pare un poco) para poner más presión a los demócratas y específicamente al presidente para que paren las deportaciones y paren de separar a las familias y también para que proveen de los mismos beneficios a los padres y las familias de los que fueron otorgados a nosotros los jóvenes inmigrantes.

Qué opinas como Dreamer y como partícipe de estos movimientos de Obama y de lo que ha hecho?

Hmmm... Pues yo todo lo veo como un juego político. El presidente dice cosas y actúa de maneras totalmente diferentes. Y realmente todo lo que hacen los políticos son para ganar votos políticos. Lo interesante es que Obama está en su segundo término de elección y en EEUU solo puedes ser reelegido una vez. Entonces la segunda vez que quedas reelegido realmente tienes el privilegio de hacer lo que quieras sin que haya ninguna repercusión porque pues el ser presidente es la oficina más alta que puedes llegar políticamente y pues puedes hacer lo que sea. Entonces realmente no entiendo si Obama dice que apoya a la comunidad inmigrante por qué al mismo tiempo no hace mucho por mantener sus

promesas. Entonces lo vemos como una persona hipócrita que dice algo y no cumple. Uno de los líderes de United We Dream hablaron con el presidente cuando estábamos en Washington y pues claro, le urgimos que hiciera algo, que usara su poder administrativo para pasar un alivio a nuestra comunidad y el solo nos dio con que: YOU HAVE TO WAIT! y entonces la líder, apropiadamente, respondió: WE CAN'T WAIT! - y el lo sabe, diariamente se deportan las familiar y no podemos seguir esperando entonces definitivamente se siente mucha frustración, mucho enojo y muchos sentimientos de fraude, que hemos sido defraudados. Es algo que se siente dentro del movimiento inmigrante y pro-inmigrante. Se sienten muchos sentimientos de frustración contra el presidente por todas las promesas que nos hizo a la comunidad latina y pues el voto latino realmente le ayudó mucho en su reelección y pues claro nos sentimos defraudados, utilizados!

Y el DACA qué opinas? Es sólo por dos años y vuelves a aplicar?

Sí, este año se me acaba y lo puedo reaplicar y así indefinidamente hasta que el presidente decida. Si el próximo presidente decide que DACA no debe estar la puede quitar. Puedo seguir reaplicando hasta que un presidente lo quite.

Y qué posibilidad hay de que la quiten? Que crees que sería lo peor?

Es preocupante porque en el juego político supongo que el DACA lo están utilizando con fines electorales y si llegara un republicano probablemente lo quitaría.

Sí, definitivamente las probabilidades serían más altas si un republicano llegara a la oficina del presidente. Pero sí, desde mi percepción y la de muchos es que Obama utilizó este DACA para ganar el voto latino y ganar la reelección en 2012. Fue una estrategia política y pues lo entiendo, yo lo hubiera hecho también pero pues no sé. No sé porqué no sigue haciendo mucho sobre el tema. Desde que hizo eso ya no ha tomado realmente muchas acciones para ayudarnos.

Con DACA te permiten trabajar?

Sí, y esa es la razón por la que ahorita tengo un trabajo. Antes de eso no podía trabajar.

Cómo te sentiste cuando terminaste la universidad?

Frustrado. No podía trabajar. Me gradué en mayo de 2012 y yo tenía planeadas varias opciones pero ninguna de ellas era quedarme en EEUU. Tenía planeado quedarme en México, irme a Haití a trabajar con una organización internacional, de hecho también estaba pensando en irme a Europa, pero pues yo no pensaba quedarme en EEUU después de haberme matado en la universidad por cuatro años y no quería trabajar en los campos que era el único lugar donde podría haber trabajado pero afortunadamente ese verano fue cuando se pasó DACA. Sí, mis sentimientos después de la universidad fueron de frustración, de enojo, porque pues yo no había hecho nada para merecer la situación en la que me encontraba.

Si no hubiera sido porque no podías trabajar te hubieras querido quedar o hubieras pensado también en otras posibilidades?

La única razón por la que me quería ir a México o a otro lugar es porque no podía trabajar. Si hubiese podido trabajar acá desde siempre no me hubiera ido. Ya tenido una educación americana te ayuda a encontrar un trabajo fácilmente acá.

Dónde o en qué te interesa trabajar?

Pues siempre había estado interesado en trabajar para organizaciones internacionales que ayudaban a la comunidad y por eso fue que me fui a la internship a ayudar a los tibetanos y pues ahora estoy también en una organización sin fines de lucro. Los libros se hace acá. Ayudaba en la recaudación de fondos con el equipo financiero.

Entonces como la filantropía y ese rollo?

Sí, en eso estoy interesado. Ahorita estoy pensando en aplicar a la escuela de leyes. En EEUU para ser abogado tienes que cursar una licenciatura en lo que sea y después aplicar para la escuela de leyes que son otros tres años. Es lo mismo para ser Dr. Duras muchísimo tiempo para ser abogado o Dr. acá.

Cómo te imaginas como estás ahorita tu futuro? Cómo te imaginas en 5 o 10 años?

Pues en 10 años es algo que no pienso por mi status legal que no me otorga el privilegio para poder pensar a 10 años en adelante. Solo puedo pensar mientras tenga el permiso entonces sólo puedo pensar de aquí a octubre que es cuando se me vence el permiso y espero, estoy seguro que me lo van a volver a dar otro permiso así que básicamente sólo pienso de aquí a dos años y medio. Y después de eso las otras cosas si algo llegar a pasar, si tuviera que regresar a México pues hay otras opciones, como plan a, plan b y plan c.

Cuál es tu composición familiar en EEUU?

Mi mamá está en Nuevo México con mi hermana y mi hermano, ambos nacidos en EEUU. Son gringos (haha).

En qué consiste esa palabra? El ser gringo para ti?

La palabra gringo para mí no trae muchas connotaciones positivas (risas). Hmmm.. lo uso para la gente güera de tez blanca nacida en EEUU que realmente no tienen una buena percepción de lo que es sufrir, lo cual es mucha de la gente, lo cual es fantástico, pero que realmente no hacen un esfuerzo por entender a las minorías o las personas que no tienen las mismas oportunidades que ellos. Entonces no sé, soy un poco malo con los gringos. (No te creas, risas.. esto se queda entre tú y yo). Pero sí, son interesantes los gringos.

Cuéntame cómo ha sido tu vida siendo gay en EEUU y dreamer al mismo tiempo. Qué implica ser esas dos cosas al mismo tiempo?

Sí, es como te estaba diciendo. Es como salir de dos closets. El ser indocumentado realmente es algo que antes te sentías como que es algo que tenías que esconder. No se hablaba fuera de la familia o fuera de comunidades indocumentadas. No se decía que no tenías papeles. Siempre se pretendía que los tenías. Tratabas siempre de esconder esa identidad indocumentada que de chico yo lo veía como que si sabían que eras indocumentado te

echaban y entonces era algo que querías esconder. Tenía mucho miedo en mi imaginario de que si alguien se enteraba me iban a echar.

Me puedo imaginar cómo siempre está presente ese miedo.

Este miedo siempre viene de razones reales! el simple hecho de estar en la escuela no te protege. Ayuda a que los policías tengan más compasión pero ha habido muchos casos y siguen habiendo que deportan a Dreamers y gente en las escuelas. Eso no te protege si no tienes protección legal.

Al igual que cuando estás en el closet gay no hablas de tu identidad. Lo escondes y es un miedo de que la otra gente sepa. Y entonces yo sufría discriminación fuera de mi comunidad y también dentro de mi comunidad por mi apariencia afeminada o lo que sea. No fue un sufrimiento así horrible pero sí eres tratado diferente, sabes? Entonces son dos formas de discriminación de la cual quisiera que te puedes proteger en tu casa.

2. Segunda entrevista realizada a Abel.

MATRIZ CONCEPTUAL CODIFICADA

Conceptos	Conceptos Secundarios	Categorías	
Agencia (C1)	Sujeto (CS1)	Actores (cat1)	Acción (cat1.1)
	Poder (CS2)	Discurso (cat2)	
Identidad (C2)	Subjetividad (CS3)	Prácticas (cat3)	
	Identidad proyecto (CS4), Identidad en resistencia (CS5) e Identidad cultural (CS6)	Sentido (cat4)	

Qué ideas te vienen primero a la mente cuando te digo la palabra...

México

Salsa, familia, el concepto de la familia es muy grande porque pues la mayoría, el 90 por ciento de mi familia esta allá y creo que si mi familia no se encontrara en México tal vez no tendría tanto apego a la cultura o al país.

America/Estados Unidos - adquieren diferentes significados?

America... hmm.. that one is a little harder because, I mean, there's just so much, you know, like hamburgers , statue of liberty, california and new york, imperialism. Just, like the majority of my life has been in america so it has probably shaped my thoughts and the way I perceive the world in a way that's probably different from mexicans and at the same time though its hard for me to fully acknowledge myself as an american, not because I'm not officialy an american by law but because I also share this relationship with another country that has also shaped my life but probably not so much of a force but important because it remains part of who I am but I'm DIGRESSING. America is, I'm realizing, it's me, and all those things that I mentioned are just part of a GREATER WHOLE.

Adquiere significado diferente? Sí!! es diferente!!!

Estados Unidos: pensando en EEUU desde un punto de vista mexicano (y eso es lo que nos hace especial a los Dreamers e inmigrantes, que podemos ver a EEUU como nuestra casa y al mismo tiempo como un lugar extranjero). Al oír EEUU recuerdo de cuando estaba en Chihuahua que mis familiares hablaban del norte como un lugar opresivo hacia LA y como un lugar de privilegios, un lugar donde puedes hacer lo que quieras y triunfar. Un lugar de gringos. Gringolandia.

Los Gringos

La imagen típica. cabello rubio, ojos verdes o azules. Hablando inglés. En mi experiencia no me llevo muy bien con los gringos en general porque siento que no son capaces de ver el punto de vista de las minorías y de las comunidades marginalizadas. Siento más bien emociones cuando oigo esa palabra. Emociones no muy positivas como rencor porque son la mayoría de este país y los gringos más conservadores tienen esta filosofía de opresión a las minorías. Pero también claro que he conocido a gringos que no son así del todo. También pienso en desigualdad y lack of understanding.

English

English is my main language now. English is universal. English is american. English is british. English is important and necessary in this world and in our current world.

Español

España. Latinoamérica. Romance. Yo prefiero leer en español siempre. Mi autor favorito que acaba de fallecer, García Márquez se me viene a la mente también. Realismo mágico. El español lo veo de forma literaria y familiar también porque mi mamá y familiares es el único idioma que hablan.

Border/Frontera

Pienso en división. Miedo. Rencor. Tristeza porque pues el hecho de no poder cruzar y en esa forma se siente como una jaula.

Immigrant

Latinos. border states. Suffering. injustice. Asians. Indians. Just like every ethnicity. hmmm...

Dream Act

Fulfillment of - de un sueño realizado. Esperanza. Hard-work because it's been a lot of work and struggle to get to where we are as dreamers. **Butterflies**. Washington DC. Youth movement. School. University. Yeah, just a lot of concepts and images related to school, the youth movement, the immigrant movement. I focus on DC because we go to pressure there so political activism would also be a word. I think of all the educational opportunities that it would provide if it came to be and just happiness if it came to be. Other than that, passport or travelling. That's something that I really miss and have nostalgia over not being able to travel. Just liberation I guess.

Daca no permite salir del país, más que en algunas circunstancias. Tienes que aplicar por un permiso en migración y los tres criterios por los que podrías salir con por razones humanitarias, de escuela o de trabajo. Pero si te dan el permiso no te garantizan que te vuelvan a dejar entrar. Eso depende al oficial que te toque.

DACA

Oportunidad. Trabajo. felicidad. puertas abiertas. Batallas ganadas pero una guerra que todavía no.

ICE

División de familias. Secure communities. Deportation. Injustice. Sadness. Fear. Coldness because ICE is also HIELO!!!

Immigration Reform

Just feelings. Possitive feelings. Joy. Just a lot of possitive things. It would be a great opportunity for my mom to work and take out credit, loans so she can start her business. With full citizenship we could come out of the shadows if it happened. We would have the same rights as the rest of the citizens if that happened.

Obama

Lost hope. Anger because he is the number one deporter. It's a lot of mixed feelings. On the one hand I approve of him on certain issues but then on the really important ones to me I don't like deportations. So it's possitive and negative feelings. I also think of black, I don't know. I can't explain.

Democrats

Liberal, social welfare, donkies, blue. Obama. California. New York. It's more images.

Republicans

Red. Elephants. Conservatism. Ronald Raegan. Bush. Financial wealth because Republicans are usually rich which is why they are so conservative. White people.

Being gay in America

Being gay in America is fine. Rainbow flag. Marriage. Equality. Just possitive things for the most part. I feel great about being gay here. I know I couldn't be myself in Mexico probably, or other countries.

Being gay in Mexico

So, I imagine being gay in Mexico would be really frustrating. I would feel frustrated. I probably would still be in the closet. I don't feel possitive or good towards that. Certainly I know people that are gay in Mexico and are fine but I don't think I could be.

Cómo fue tu proceso de aprender inglés? Learning english?

Al principio vine acá a los 5 años sin saber nada de inglés ni haber tomado ningún curso. Lo tomé de forma negativa, no me gustaba porque no lo entendía. Le decía a mi mamá que nos regresáramos porque no le entendía a nadie. Lo comencé a estudiar en la primaria, de primero a quinto grado de primaria estuve en cursos de dual education. Te lo enseñan por inmersión y así cuando entré al quinto año eran ya todas clases de inglés pero de primero a cuarto eran ambas.

Cómo te sentiste cuando recién llegaste a los EEUU respecto de los estadounidenses? Te sentías diferente? si sí, de qué formas?

Realmente en el área donde yo me moví, que fue en el sur de Nuevo México, la mayoría de la gente que vivía en ese pueblo eran mexicanos y la mayoría de ellos inmigrantes así que no tengo muchas experiencia con los gringos. Solamente en la escuela cuando había niños que solamente hablaban inglés los veía como de otro mundo. Los sentía más limpios. Mejor vestidos. Más chicles (palabra de chihuahua) - mimados.

Cuáles fueron los momentos que más te han impactado personal y culturalmente respecto de haber migrado?

Supongo que salir del clóset fue un momento donde me apegué más a la cultura americana porque es más abierta hacia esos temas y sí, al salir del clóset, cuando entré a high school como que fue antes de high school sólo me juntaba con mexicanos que en su mayoría sólo hablaban o sólo les gustaba hablar en español. Cuando entré a high school empecé a participar en la marching band y ahí me junté con gente que sólo hablaban inglés. A partir de ahí me fui despegando de la cultura mexicana y apegando más a la americana y entendiéndola más. So I would say that when I went to high school, when I came out of the closet. Pero también cuando entré a la universidad hubo un despegue de la cultura americana pero eso es particular a mis circunstancias porque fui a una universidad católica en la que los homosexuales no eran... la gente no era bien amigable y ahí me despegué de los gringos. Comúnmente cuando los jóvenes entran a la universidad es un lugar más tolerante pero en mi experiencia no fue así.

3. Tercer entrevista realizada a Alan.

MATRIZ CONCEPTUAL CODIFICADA

Conceptos	Conceptos Secundarios	Categorías	
Agencia (C1)	Sujeto (CS1)	Actores (cat1)	Acción (cat1.1)
	Poder (CS2)	Discurso (cat2)	
Identidad (C2)	Subjetividad (CS3)	Prácticas (cat3)	
	Identidad proyecto (CS4), Identidad en resistencia (CS5) e Identidad cultural (CS6)	Sentido (cat4)	

Foto 1. Retrato de Abel.



A - Estaba entrevistando a un líder de la comunidad Maya mam de la comunidad de Oakland para escribir un artículo sobre él. En la foto estoy portando una camisa que es parte del traje típico que usan los hombres de la comunidad de Todos Santos en Guatemala y se la pedí prestada para ver cómo se me veía una puesta y no tenía ninguna de su talla así que me prestaron la de su hijo que la acababan de lavar y les pedí que me tomaran foto. Pero sí, es lo

que he estado haciendo últimamente, entrevistando a gentes de diferentes historias y ahorita estoy escribiendo un artículo.

Foto 2. Retrato de Kyara.

A - Es mi amiga Kyara. La conocí cuando estaba estudiando en la Florida. Ella es amiga, mi mejor amiga. Su mamá es de Panamá y si papá es de Illinois. Se mudó para acá después que yo me mudé. Estuvimos juntos en la organización budista en la que trabajaba antes y ella sigue ahí. Es una de mis amigas, de las amistades que veo cotidianamente. Ella es muy interesante, le gusta mucho la música - es como una mayor hipster.

Ah y en esa foto, junto a ella está una libreta mía, que, siempre cargo libretitas y me gusta escribir en ellas.

(le pregunto qué le gusta escribir en ellas)

Esta libreta está reservada para letras de canciones que tengo en mi cabeza, hmmm.. ilusiones, sueños, esperanzas y cualquier otra línea que pueda ser adaptada en un libro o algo porque me la paso coleccionando líneas que se me vienen a la cabeza para poder escribir un libro en el futuro.

(le pregunto si quisiera compartir un pedacito de lo que ha escrito, me dice que claro, y lee...)

A - lo último que escribí dice: Quiero estudiar antropología en la UNAM, se vale soñar.

Desde la semana pasada surgió este sueño de estudiar antropología en la UNAM porque llevo rato interesado en las culturas indígenas, ya llevo rato, y quiero estudiar una lengua indígena como maya o náhuatl o kiché y sí, por eso me surgió la idea, creo, porque como entrevisté a este señor Maya, se me hace una cultura muy bella de la que me gustaría saber más y presentarle sus sabidurías al resto del mundo.

Lo que me impide cumplir este sueño son los complejos legales que involucran el ir y venir aquí y allá porque no sólo tengo mi hogar en un país, lo tengo en dos, entonces tengo que tener la necesidad de venir y venir cuando quiera y si me voy ahorita a México pues no podría regresar.

(cuando termina le pregunto algo que no le había preguntado antes, y es que él me había platicado que sus hermanos eran ciudadanos nacidos en EU y él era el único que no, así que pregunto cómo fue crecer en un hogar de estatus y privilegios mixtos)

A - Es frustrante e iluminante. Frustrante porque al tener mi hermana tanto privilegio para estudiar lo que sea en el lugar que sea porque podría recibir ayuda federal del gobierno para estudiar, ella hasta el momento se graduó de la prepa hace como un año y realmente no ha terminado ninguna carrera. Comenzó a estudiar algo de contaduría general de hospitales y luego se salió, ahora quiere hacer artes culinarias y está bien, no sabe lo que quiere, pero por lo menos hubiera esperado que ella se metiera a una universidad, entonces por esa parte es frustrante. Estoy esperando que mi hermano haga mejor fruto del privilegio que tiene.

A - Y es iluminante por saber que los que tienen papeles muchas veces no quieren superarse o no sé. Emocionalmente nunca sentí rencor o algo. Creo que mi hermana tuvo el privilegio de no preocuparse tanto sobre su situación, más sin embargo yo tenía algo de qué preocuparme y por eso trataba de desempeñarme en la escuela. Tal vez si mi hermana tuviera la misma preocupación emocional sentiría esa motivación. Hmm.. entonces en ese aspecto fue algo positivo. Yo siempre digo que haber crecido indocumentado me ha enseñado mucho y lo veo como algo positivo.

Foto 3. Abuelitos.



A - Esta foto es reciente en el sentido de que nunca la había visto. El mes pasado una de mis primas de Chihuahua la subió al Facebook y me conmovió ver a sus abuelos en sus tiempos más jóvenes. Mi abuelo ya no vive, se suicidó cuando tenía como menos de una año yo y nunca lo llegué a conocer, entonces fue lindo verlo cómo era cuando vivió y ver cómo eran ellos juntos porque pues siempre crecí con mi abuelita hasta que tenía los cinco años y ella me crió y pues nunca supe cómo ella era con su pareja.

A - No la he visto desde que me gradué de la preparatoria, que fue en 2008. Mi relación con ella es muy buena, ella se refiere a mí como su nieto preferido. Hablábamos pues como te digo que me crió, entonces hablábamos muy seguido cuando era más chico. Yo la visitaba en los veranos. Ya cuando no pude visitarla ella me venía a visitar pero ya desde el 2008 no la veo y me he alejado de mi familia un poco estos últimos años por estar tan ocupado con la escuela y la vida y no sé, a mí se me hace más fácil hablar con ellos seguido porque así los extraño menos.

Foto 4. Retrato de Mónica.

A - Ella es mi amiga Mónica. Estábamos ahí en su apartamento, el mismo en el que se tomó la foto de mi amiga Kyara. Es en el apartamento de ella que está en San Francisco, y tiene poco de mudarse a su depa y lo ha estado amueblando poco a poco y estábamos ahí pues celebrando que va su vida en rumbo, no sé. Y no sé, se me hizo una foto bonita. Ella es una persona muy bella, interior y exteriormente, y me gustó los colores, su cara, por alguna

razón no es muy fotogénica y se ve horrible en las fotos y dije con ésta por fin, se ve bonita en una foto.

Foto 4. Tribune Tower.



A - Esa foto la tomé hace dos semanas cuando iba de regreso a casa. Esto explica mucho de mi vida diaria, por ejemplo, en la esquina de arriba de la derecha está el logo de BART que es el transporte público que se usa aquí en el área de la bahía y no sé, es algo muy común de mi vida el irme en el metro, pensé que describía mi vida en este momento y el edificio, la torre esa, era la torre donde estaba el periódico Oakland Tribune antes y es donde estoy ahorita haciendo un fellowship y haciendo artículos.

(Le pregunto sobre un artículo suyo que escribió recientemente sobre un gym LGBTQ. Sobre esto me cuenta..)

A - Me interesó el ambiente diferente que proclamaba tener. Se proclama como el primer gym LGBTQ de los estados unidos y también de tener una atmósfera muy tolerante, y sí lo ha sido. En ese sentido, el estar rodeado de tantas lesbianas, que sí, aunque es un gym LGBTQ la mayoría son lesbianas, no sé, me agrada, me siento cómodo de ser yo en mi orientación sexual. Me he dado cuenta de que me he sentido menos avergonzado de hablar en público y en grupos, hmmm... me ha ayudado con eso.

(Planteo a Abel que me diga todo lo que se le viene a la mente cuando digo la palabra Queer).

A - Hmmm.. Fuck, that's a lot. Hmmm... Castro, hair, twink, top, bottom, blowjob, condoms, pride, cum, tolerance, color, fashion.

(Bromeo y entre risas le digo que a ver si puedo poner eso en mi proyecto, a lo que responde igualmente entre risas que le sorprendería si no, que es la realidad y que no lo puedo censurar).

Foto 5. Viva la Vida Sandías.



A - Es mi escritorio. Es donde trabajo. Ahí me quedo sentado ocho horas al día trabajando y distrayéndome. El desktop es una pintura de Frida Kahlo, una de mis favoritas. Para mí Frida representa una persona que no le dio miedo ser diferente y creo que por eso es muy querida entre la comunidad gay latina. El hecho de que ella siempre le dio todo a la vida sin esconderse. Pintaba sus tragedias, sus traumas, su vida sin censurar nada y es lo que aprecio mucho en la gente porque todos, ya la mayoría, escondemos mucho por razones sociales. Es bello ver cuando alguien se presenta realmente como es y más cuando es en forma de arte. Por eso es una persona que siempre está presente, leí su biografía cuando tenía, como en la prepa, creo que en el segundo año de prepa. Me interesé mucho en su vida y en sus pinturas y mi sueño es, me gustaría ir a la Casa Azul en la Ciudad de México.

Foto 6. Retrato de amigo en Centro Legal.



A - Esta foto la tomé el día de Halloween, el 31. Este chico acababa de salir de la cárcel. No me acuerdo de su nombre pero acababa de salir y mi amigo Iván que trabaja conmigo en el Centro Legal ***, su trabajo es ayudar a la gente que sale de la cárcel a llegar a sus casas, a encontrar vivienda, a conectarse con sus familiares porque cuando sale la gente así de bajos recursos pues no tienen ni dinero para llegar al metro, entonces ellos se ponen en contacto con alguien y de ahí se ponen en contacto con nosotros y les ayudamos. Él acababa de salir de la cárcel y es un chavo homosexual súper buena onda y fuimos ese día que todavía no sabía de qué me iba a vestir y fuimos a good will que es una tienda de segunda mano y me ayudó a encontrar mi disfraz y él hace drag shows y me ayudó y terminé siendo la Galatzia, haciendo drag por primera vez en mi vida. Él me ayudó a sentirme cómodo y a sentirme cómodo en ponerme cosas femeninas que es algo que antes me hacía sentir incómodo y me di cuenta que la gente se incomoda cuando las personas cruzamos la línea, las fronteras de los géneros, del dualismo de lo masculino y lo femenino, cuando cruzamos esas fronteras como que la gente se incomoda. Mi novio de hecho lo sentí y luego me confesó que se sentía incómodo con el hecho de que tenía una peluca, de que tenía mayas, cosas así. Entonces la

razón por la que compartí la foto es porque es una persona que me ayudó a superar un aspecto de mi vida y lo aprecié mucho y es de lo mejor.

Foto 7. Retrato de Iván en el Centro Legal.

A - Ese es Iván el que te dije que trabaja como prap coordinator - Post Release Accompaniment Program, son las siglas. No sé, me gustó la foto porque enseña la causa y el efecto.

Foto 8. Retrato del líder de la Comunidad Maya mam.

A - Él es el líder de la comunidad Maya Mam que te estaba hablando. Son de la ciudad de Todos Santos en Guatemala que está ubicado en el estado de Huehuetenango que hace frontera con Chiapas. Esta comunidad está ahí y en partes de Chiapas. Estamos en su casa y me gustó la combinación de las culturas en la foto, la bandera americana con el Huixitl (¿?) que es una vestimenta que usan las mujeres. Se me hizo muy bello y de hecho tienen los mismos colores, las líneas rojas y blancas. Me gustó.

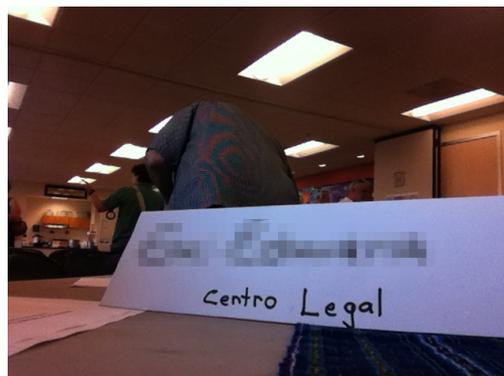
Foto 9. Micheladas.

A - Esto es lo que a veces es mi comida, no mi comida pero a veces nos vamos a un restaurante para la hora de la comida yo y mis compañeros y nos tomamos unas micheladas y nos comemos una comida mexicana muy rica que anda por ahí por donde trabajamos.

(Le pregunto cuál es su comida favorita)

A - Mi comida favorita son las enchiladas de mi mamá que son con chile colorado y tienen queso adentro, queso monster y les echa cebolla arriba. Son muy simples pero deliciosas. El chile rojo es lo que las hace. Otras cosas que me gustan son los tamales en aceite así como fritos, freídos, me encantan las tortas, siempre estoy tratando de buscar la mejor torta. Me gustan los tacos pero los tacos bien hechos. Realmente me gusta todo, los tacos sudados, chile colorado... me encanta el chile. Si tuviera que escoger una comida para comer el resto de mi vida sería frijoles con arroz, me gusta la combinación de arroz así en un plato hondo y luego frijoles fritos arriba con un huevo estrellado y un poquito, unos trozos de aguacate y una salsa arriba. Y eso podría comer por el resto de mi vida porque tiene carbohidratos, proteínas, y tiene todo lo básico y es delicioso.

11. Su nombre.



Esto lo tomé cuando fui parte del foro de candidatos del consejo de la ciudad de Oakland. Estas últimas semanas había estado muy ocupado por las elecciones y fui a varios foros comunitarios y éste fue uno de ellos. Y pues en EU, Hmmm.. creo que es muy común que cuando no tienes un nombre anglo la gente pues escribe tu nombre mal, o no lo pronuncian bien, etcétera. Como mi nombre es un nombre anglosajón siempre lo deletrean de cierta forma pero en México lo escriben de esta otra manera. Me irrita un poco cuando lo escriben sin esa letra porque siento que me quitan parte de mi identidad pero al mismo tiempo entiendo que no están acostumbrados a escribirlo así entonces cuando pasa eso hago el esfuerzo para educarlos un poquito pues, entonces por eso la tomé. Y también se equivocaron con mi apellido pero ese no lo corregí porque era más complejo, no sólo tenía que quitar o poner una letra. Sobre la pronunciación, creo que me he acostumbrado que cuando yo me introduzco con gente que habla español yo lo pronuncio de una forma diferente que cuando sé que no hablan.

12. La Corte Federal de Inmigración.

A - Ésta la tomé cuando fui a la corte federal de inmigración de SF. Fui a entrevistar a los niños que están llegando de la frontera. Están viniendo muchos aquí a la bahía y mi organización va todos los jueves a las cortes para representar a los niños que llegan sin abogados porque llegan a ser su corte ese día a hablar con un juez y pues muchos de ellos no tienen recursos para abogados entonces vamos nosotros y les ayudamos. Llegan los niños a la corte para hablar con el juez a ver qué va a decidir que se queden o se vayan y nosotros los entrevistamos, les hacemos una serie de preguntas sobre su pasado, su travesía en haber llegado y su estado presente para ver si hay traumas de los que podamos argumentar un caso para asilo político. En sí es una experiencia muy conmovedora saber por lo que han pasado porque te pone en perspectiva que tu vida pues, realmente se llena de bendiciones comparadas a otras gentes. Aunque yo haya crecido indocumentado, en la pobreza, hmmm... como alguna gente lo ven como algo malo hmmm o algo desagradable pero yo al final de todo siempre fui feliz y nunca sentí que me faltó nada. Y pues it reinforced the belief that I've been really lucky, just meeting this kids makes you see that others are really so much worse than you.

(Le pregunto de qué depende la decisión del juez)

A - De su caso, o sea de su historia, si es que tienen una razón creíble del porqué tienen miedo de regresar a su país se les da asilo político y se pueden quedar aquí legalmente. Empieza el proceso y se pueden volver residentes y después de cierto tiempo ciudadanos. Mucha de la gente cree que vienen acá sin conocer a nadie pero sin embargo muchos tienen acá familiares, ya sean papás, tíos, primos, parientes lejanos, amigos de la familia...

(Le pido que me diga qué le hace sentir esta fotografía)

A - Me hace sentir tristeza, frustración del estado internacional de la crisis que afecta pues no sólo centroamérica pero a México y a EU también y en mi opinión todo empieza desde acá porque la violencia se ha incrementado en centroamérica porque hemos estado deportando a más y más gente de las maras y pues las maras empiezan acá porque sienten la opresión del Estado y pues se empieza a poner en contra de ellos y pues así empiezan las maras.

Entonces es un ciclo de violencia que está afectando a los más desamparados, a los niños, y pues me hace sentir muy triste.

Foto 13. It's time to wake up.

A - Éste es un amigo mío de los budistas. Trabajaba ahí. Fuimos a la protesta de Ferguson en Oakland y resultó que ahí los encontré a él y a su novia y me gustó el mensaje del cartón que es de lo que estaba hablando antes, que necesitamos justicia porque este ciclo de opresión sigue afectando a las comunidades de bajos recursos, a las comunidades de piel morena, a las comunidades de afro-americanos, y pues como la pancarta dice, es tiempo de levantarse, de despertarse. Ferguson fue y sigue siendo pues, creo que, a wake como decimos acá: a wakeupcall. Una alarma que como Ayotzinapa ha despertado al pueblo. Realmente creo que este tipo de eventos ayudan a cambiar cómo vemos la cosas y en una forma agradezco de que estas cosas pasen porque para entender las cosas desafortunadamente tienen que pasas cosas horribles para despertarnos.

(Aprovechando que surgió el tema, le pregunto qué piensa sobre Ayotzinapa)

A - Ayotzinapa me dice lo que siempre he sabido, que es un Estado corrupto, que siempre ha tenido vínculos con los narcotraficantes. En Chihuahua lo hemos visto siempre. Y pues lo mismo que Ferguson, me da gusto de que esto está levantado al pueblo, de lo que veo acá, realmente está causando un revuelo que ojalá resulte en algo bueno. Es súper desafortunado que pasen estas cosas pero sí tienen un buen efecto al final del día. Una cosa más, creo que también lo que ha ayudado a que todo esto haya crecido tanto es el internet porque los medios en México no dicen la verdad entonces ahora con el internet pues tenemos toda la información que necesitamos. Por ejemplo en QUIP utilizamos mucho mucho el social media Facebook, Twitter... Facebook lo utilizamos para ponernos en contacto con los miembros y también para organizar y adquirir nuevos miembros al programa. Twitter por ejemplo yo lo uso para el programa que estoy haciendo con el periódico para divulgar información que le interesa al público y también lo utilizo para conectar con mis compañeros. En QUIP utilizamos mucho las llamadas, como todos estamos en todas partes del país, cada semana o cada dos semanas entramos todos a una línea telefónica y hablamos para organizarnos y para dejar saber a los otros miembros qué tipo de cosas están pasando en sus partes respectivas del país.

Foto 14. Global Intifada.



A - Esta foto fue tomada en la misma marcha de la que te estoy hablando. Al principio de la marcha nos organizamos en el centro de la ciudad y pues había mucha gente con pancartas. Nos convocaron diciéndonos que nos vistiéramos de negros porque era una marcha en luto de Mike Brown y pues me gustó el conecste entre Ferguson, Oakland y Gaza porque pues las comunidades oprimidas somos más fuertes si nos juntamos todas. En ese tiempo, sigue pasando pero en ese tiempo fue cuando estaban mostrando mucho lo que estaba pasando en Palestina y me gustó la conexión que hicieron porque es verdad.

Foto 15. Retrato de un can en Shan Dong Restaurant.

A - Este es un perrito pitbull. Hay muchos pitbulls en Oakland. Los Pitbulls son uno de los perros más vistos en Oakland porque pues muchas perreras los reciben porque no sé, ya vez cómo hay un estigma contra los Pitbulls, pero la gente en Oakland en la bahía es súper de mente abierta y adoptan a los Pitbull y les dan mucho amor y son muy comunes verlos en Oakland y me encantan porque son muy lindos y amigables y ese es un restaurante chino en el barrio de chino de Oakland. Es súper rico y fui ese día con un amigo y sí, me encanta comer y es una parte importante de mi vida. Por eso incluí esta foto.

A - La gente aquí es abierta en todos los sentidos. Como sabes SF y el área de la bahía fueron los primeros en aceptar a la comunidad gay. Es un área muy diversa, hay gente muy diversa de todas partes del mundo y como en Oakland vivimos todos en armonía y hay una gran concentración de gente latina y afro-americana y pues sí, por la diversidad y todo creo que ayuda a tener una mente más abierta. Por ejemplo, aquí yo puedo caminar por la calle agarrándole la mano a mi novio y nadie nos ve raro ni nada. Es lo que me gusta mucho de esta área, que sean todos de mente abierta, especialmente después de haber ido a la universidad católica que fue algo interesante (risas). Interesante porque fue casi totalmente lo opuesto a esta área en términos de ideologías. Allá pues no, la gente no podía ser quien era. Yo veía muchos closet cases pero yo siempre fui muy abierto en la universidad. Era callado pero en esos días me vestía muy flamy y protestaba de una manera silenciosa a sus opresiones.

Foto 16. Retrato de Kyara.



A - Esta foto es Kyara. Es la segunda foto de Kyara. Kyara es muy fotogénica y como te dije es una major hipster. En este lugar estábamos en un parque de diversiones esperando la línea para la montaña rusa. Estaba aburrido y empecé a tomar fotos y me gustó el recordatorio de que vivo en los EU. Me pareció una foto típica de la gente que vive en los EU, como cuando la gente extranjera piensa en EU pienso que piensan en la bandera porque toda la gente reconoce la bandera de los EU pienso yo. No es que me haya gustado el recordatorio pero me

gustó lo que el recordatorio significa: que vivo aquí, que esa es mi realidad y que probablemente seguirá siendo el resto de mi vida.

Foto 17. Nubes y árboles.

A - Esta foto la tomé cuando estaba esperando en la parada del autobús. Es en el vecindario donde trabajo. Me gustó el contraste de las nubes con los árboles. Me parece una foto bella porque el área de la bahía es una de las áreas más lindas que he visitado en EU donde he vivido y es un lindo recordatorio de eso porque pues esta área está llena de bosques, de lagos, de ríos y me encanta.

Foto 18. Botas.



A - Estas botas me las mandó mi papá creo que el primer año de secundaria cuando estaba acá y todavía me quedan. Las uso cuando voy a fiestas mexicanas. Son muy cómodas y pues sí, son botas rancheras que usamos en Chihuahua. Siempre las tengo en mi clóset aunque no las use porque me hacen recordar a mi casa, a mis raíces, a mi familia, a mi papá sobre todo que fue quien me las mandó. Son de avestruz. Esta foto la tomé cuando me estaba moviendo de mi departamento pasado y me trae a la mente también recuerdos lindos de lo que es moverse a un lugar mejor. Mi papá vive en Chihuahua y nunca lo veo, no puede venir. No lo veo desde que me regresé para acá que fue en enero de 2005.

Foto 19. Luna llena.

A - Esta foto la tomé una noche de luna llena. Es en mi departamento viejo en la ciudad de Berkeley. Esa es mi ventana a la izquierda con el poster y estaba directamente justo al edificio. La foto sólo me hace recordar ese departamento. Ahorita me estoy acordando de mi que regularmente se me quedaban las llaves adentro de mi recámara y me tenía que trepar al segundo piso para entrar al departamento. Me trae memorias lindas y divertidas.

Foto 20. Retrato de Abel.

A - Esta foto me da risa, se me hace ridícula la verdad. Fue de las menos ridículas que te pude haber mandado. Fue una sesión fotográfica obviamente. Fui a un fashion show de una amiga que estaba modelando y en esos meses había estado yendo muchísimo al gimnasio y un maquillista que trabaja en una escuela de arte me vio y me preguntó si alguna vez había modelado y le dije que no, aunque mentí porque sí había modelado antes. Y me preguntó si estaba interesado y le dije que no y me dijo: pero te podría dar un corte de pelo gratis, entonces le dije ok y luego ya fui a su casa y me cortó el pelo y luego me puso maquillaje a mi y a otros que modelamos ese día y pues tomaron fotos para la escuela no se de qué, eran estudiantes de arte. Fue una experiencia buena. Realmente las sesiones fotográficas son

divertidas. Ya es mi segunda. Me gusta la foto, me gusta mi estado físico en ese momento. Siempre he sido una persona activa. No siempre pero estos últimos años. Y sí, me demuestra lo que puedo lograr cuando realmente me pongo una meta. Mi meta era pues así ponerme en una condición física saludable y lo logré. Perdí como 20 libras creo.

Foto 21. Huerto de nueces.



A - Esta foto me encanta. Fue tomada en Nuevo México en enero de este año cuando regresé a la casa en la que crecí. Pues me trae a la mente emociones de tiempos duros. Crecí en NM y es un área que siembra muchos tipos de plantas, un área donde la agricultura está muy presente siempre. Ahí los inmigrantes nos dedicamos a trabajar los campos. Este es un campo, un huerto de árboles de nuez como le dice mi abuelita, me acuerdo. Sí, estábamos recogiendo nueces. Eso lo hacía en mi infancia y en ese entonces lo hacíamos para sobrevivir(!) Recogíamos nueces en los tiempos de frío para venderlas y hacer dinero. En esta fecha pues mi mamá es una mujer muy práctica y viendo que estábamos de vacaciones sin hacer nada pues dijo vámonos a la huerta y recojamos unas nueces y ahí tienen dinero extra para que se compren lo que quieran. Entonces esta foto me recuerda el pasado y el presente de trabajar en los huertos. En el pasado era por necesidad y en el presente ya no era para necesidad, era para pasar el tiempo haciendo algo productivo básicamente. Los huertos son bellos, siempre me ha gustado mucho estar alrededor de los árboles pero sí es difícil, hace mucho frío. Te tienes que levantar a las cuatro de la mañana y estás tapado de pies a cabeza y hasta las manos tienes que recoger las nueces con las manos. Ésa es mi mamá recogiendo nueces en el fondo. Trae como veinte chamarras. En la mañana hace frío y luego se va poniendo un poco más caliente entonces tienes que estarte quitando la ropa en el transcurso del día.

A - Con esta foto pienso en trabajo duro, nueces, dinero, pobreza, frustraciones, injusticias laborales, mexicanos. Injusticias porque es muy sabido que en los campos a los trabajadores se les paga mal, no tienen beneficios médicos, no tienen aseguranzas, si se lastiman en el trabajo pues ahí están, ya se fregaron, tienen que averiguárselas solas.

Foto 22. Abel con Frida.

Creo que en ese momento estaba un poco tipsy. Esa noche estábamos en el Castro en SF y esa tienda cambia cada el frente seguido y pues me encantó obvio porque es Frida, porque tiene

las decoraciones mexicanas. No recuerdo, decía algo en español ahí abajo, una frase que Frida escribió, y sí, me encanta todo todo. Frida me hace sentir que estoy en casa.

Me vine a los cinco años y realmente no sabía mucho del mundo pero cuando me regresé en tercero de secundaria a México todavía no había encontrado mi fascinación con el personaje de Frida.

Foto 23. Retrato de Abel con su novio.



Sentí que era importante añadir una foto con mi pareja y de todas las que tengo realmente no supe cuál es la mejor. Creo que esa es la más reciente que tengo y por eso la mandé. Es una persona que, es alguien muy importante en mi vida. Estábamos allí en el festival de música supersónico en Los Ángeles. Pues al ver la imagen de nosotros juntos me siento cómodo, me siento feliz, sí, muchas emociones muy lindas o sea de amor, de lo que es ser una pareja homosexual y de diferentes nacionalidades. Sus papás son de la India pero él nació acá y sí, es la persona con quien más cerca me he sentido.

4. Extracto de entrevistas a José.

[...] En el 2013, era mayo cuando empezamos a planear varias acciones para impulsar la Reforma Migratoria y era día de las madres y hasta esos días antes mi mamá ya sabía que yo tenía la Acción Diferida y que podía viajar a cualquier esquina de Estados Unidos sin miedo. Podía estar en la frontera sin miedo. Obviamente no podía cruzar la frontera pero podía estar en la frontera y ella creo que había mirado en las noticias o no se dónde que la gente se miraba en la frontera (porque en ciertos tramos del muro puedes mirar a la gente y sostener sus manos). United We Dream estaba pidiendo una acción para el día de las madres y se nos ocurrió juntar a varios Dreamers como yo para ir a la frontera a ver a nuestras madres. Entonces organizamos lo que se llama Operation Butterfly y fue después de cinco años que no había mirado a mi mamá. También Renata que es de Boston pudo ir y su mamá estaba en Brasil, igual que Evelyn Rivera que era de Florida y su mamá estaba en Colombia. Entonces United We Dream juntó los fondos para poder traer a la mamá de Renata y a la mamá de Evelyn a Hermosillo que está junto a Nogales, Arizona, y finalmente cuando estábamos listos nos fuimos a la frontera y pude ver a mi mamá después de cinco años, obviamente con una barda de por medio.

Fue muy frustrante el tener que ver a mi mamá con una barda en medio pero obviamente que si ves el video me la pasé llorando. Creo que cuando hicimos esa acción tomó las primeras páginas del New York Times y fue uno de los primeros días en que el presidente habló sobre migración entonces nuestra acción impactó al país y fue compartido miles y miles, millones de veces alrededor del país y fue lo que verdad me movió. Mi mamá siempre me enseñó que tenemos que luchar por las cosas si las queremos bastante, y creo que finalmente llegué a un lugar donde no podía ya pelear más porque hay una frontera física que no puedo tumbar aunque quisiera, entonces me puse a pensar que tenía que revolucionar mis estrategias y replantear cómo estaba haciendo mi trabajo porque ya no estaba funcionando lo que estábamos hablando y estábamos haciendo porque siempre íbamos a llegar a una frontera que no se puede derrumbar. Tal vez en algunos años pero por lo pronto no se podría entonces fue muy triste y frustrante ver que yo ya había llegado a mi límite en términos de acción y en términos de poder estar nuevamente con mi mamá entonces creo que lo que más me puso a pensar fue cómo derrumbar esa frontera que está lastimando a tanta gente y limitando a tanta gente de sus sueños. Al momento que regresé fue cuando comencé a organizar más acciones para poco a poco comenzar a derribar esa frontera.

76



⁷⁶ Fuente: http://www.somosfrontera.com/ci_23462581

Mi nombre es Carlos, tengo 22 años de edad, soy nacido en Guadalajara, Jalisco, México. Crecí en Los Ángeles y por parte de mi vida Seattle Washington también ha sido mi casa. Ahora vivo en Washington DC en mi trabajo que es como coordinador nacional del Proyecto de Inmigrantes Indocumentados LGBT, y me identifico como una persona Queer, Gay. Me identifico como una persona indocumentada y mexicana.

Cómo ha sido tu vida aquí en los EU?

Hmm, la razón por la que emigramos a EU fue porque mi mamá era una madre soltera y quería una mejor vida. Una vida simplemente donde pudiéramos sobrevivir. Ella miró EU como la mejor opción siendo ese país de oportunidad y creciendo mi vida fue muy, creo que es algo como personal, creo que fue muy difícil pero todavía me falta bastante tiempo para analizar lo difícil que fue. Pero en términos generales yo no tuve la experiencia de crecer con mis padres ya que se la pasaban trabajando, siempre tuve que mantenerme bajo el radar ya que mi identidad como indocumentado siempre podía ser expuesta a la luz y mi familia podía ser separada. Y creo que eso ha creado bastante en mi carácter de lo que soy ahora pero precisamente estoy peleando para que puedan cambiar esos tipos de pensamientos. Creo que, conociendo a mi mamá, cuando llegamos a EU ella trabajaba en una maquiladora y siempre la miraba trabajar bastante y en esos momentos cuando era joven también me estaba empezando a identificar como gay pero no tenía a un adulto o alguien que, un mentor que me pudiera guiar sobre esas identidades que se manifestaban dentro de mí y es por eso que tuve que oprimirlos, ya que lo último que quería era causar más problemas en mi familia ya que la miraba siempre trabajando bastante.

Cuál era tu composición familiar cuando llegaste a EU?

Mi madre y mi tía es con las que vivía. Vivíamos en una casa con mi hermano mayor y mi hermana menor. Mi mamá ahora se encuentra en Guadalajara y mi papá después de tres años mi padre vino a los EU y ahora mi padre se encuentra en Seattle, Washington y es donde mi hermano mayor y mi hermana menor están. Siempre crecimos con mi mamá. Todo el año estábamos con mi mamá y durante las vacaciones de verano estábamos con mi papá.

A qué edad comenzaste a descubrir tu sexualidad y cómo fue crecer siendo ambas cosas?

Siempre desde pequeño, a la edad de, cuando estaba en el primer año de secundaria que era cuarto grado mi mamá siempre nos preparaba en la mañana y nos preparaba mentalmente para que si alguien nos preguntaba de dónde éramos nacidos nosotros dijéramos que habíamos nacido en el hospital de los niños en Los Ángeles, California. Eso era cada mañana. Rutinariamente nos preparaba mentalmente para que si alguien nos preguntaba nosotros sabríamos qué decir, aunque no sabíamos por qué nos decía esto. Y entonces desde ahí comencé a crear una doble vida de tener que mentir a la gente sobre de donde soy, donde nací, y tener que no recalcar eso. Entonces ya que estaba en el primer año de prepa fue cuando empezamos lo de las universidades y todo eso y creo que es cuando fue la primera vez que me invitaron a un viaje a Guatemala, que era como una excursión de ayuda a los necesitados y todo eso y toda mi clase fue excepto yo. Fue la primera vez que le pregunté a mi madre si podía viajar y me dijo que no podía. So fue cuando comencé a reconocer eso y

fue un año después cuando ella se tuvo que regresar a México y ya no pude volver a verla. Se regresó porque su hermano falleció y tuvo que regresar a cuidar a la familia y a poder estar con ellos ya que por bastante tiempo de su vida sacrificó ese tiempo.

Cómo vinieron a los EU? Cómo fue el proceso?

La primera vez vinimos caminando por Tijuana. No recuerdo yo bastante porque tenía dos años pero mi mamá me mencionaba que veníamos yo en sus brazos y dos hermanos que a la edad tenían, mi hermana tenía 4 y mi hermano 6, venían de la mano de mi tía cruzando las montañas. Ella menciona que caminamos como por 5 horas que por lo que ahora he escuchado es algo bastante bueno, pero que caminamos por 5 horas hasta llegar a una casa. Uno de nuestros familiares conocía cómo era la rutina y él nos llevó con él pero ya después la última vez que pude regresar a los 7 años, viajé pa México porque ya era cuando mi mamá, en el 2000, mi mamá pensaba que el mundo se iba a acabar. Y digo, no creo que haya sido tanto ese el temor pero pues ella dijo que "si todo esto va a suceder pues que sea en México". Entonces regresamos y estuvimos 3 meses y pasó el año nuevo y el mundo no se acabó y miró que no podíamos sostenernos en México. También las escuelas no eran lo que esperaba. En México la economía no era lo que ella esperaba tampoco. Ella estaba en EU ganando dólares y se tuvo que regresar a ganar eso mismo en pesos y muy mal pagados. Todavía era madre soltera y no miraba un futuro real para poder sostenernos. En ese tiempo para mí fue muy difícil porque era un país en donde finalmente no tendría que mentir sobre dónde había nacido, pero como mi lenguaje y mi cultura y todo donde había crecido eran de Estados Unidos, eran americanas, los otros jóvenes, los profesores, y toda la gente de México me miraban como extranjero. Entonces eso me hacía sentir como que ni de aquí ni de allá era. Así que también allá no me aceptaban, ya fuera por mi lenguaje o por lo que sea. Estuvimos tres meses y entramos a la escuela, estuvimos dos meses, pasó año nuevo y yo me enfermé bastante y al segundo mes tuve hepatitis en el hígado y los medicamentos eran muy caros y ella se tuvo que venir a EU para poder pagar mis medicamentos. Al mes que me pude recuperar nos mandó.

Ella se vino sola esa vez porque era cuando estaba enfermo y se vino como la primera experiencia, lo mismo, pero en ese momento ya teníamos amistades en EU, teníamos una buena amiga que era estadounidense y tenía tres hijos de la edad igual que nosotros y como nosotros ya sabíamos hablar inglés hicimos lo que mi mamá siempre nos entrenó y entonces hicimos como que éramos hijos de ella y esa vez nos pasaron por el carro. Lo que tenías que hacer era decir US Citizen al cruzar por la frontera aunque ahora te piden pasaporte.

Creo que la conexión entre mi sexualidad y mi situación legal no es siempre tan clara. La conexión que yo miraba era de que porque éramos indocumentados, porque mi mamá siempre tenía que trabajar, nunca tuve el espacio para poder manifestar mi identidad como quería manifestarla o navegarla o cuestionarla ya que el poder cuestionar una situación viene con privilegio y yo no tenía ese privilegio ya que mi madre trabajaba todos los días, apenas teníamos para poder comer, y añadir más a los problemas de lo que ya estaba sucediendo era añadir más problemas. Entonces fue mi identidad indocumentada lo que definió el momento en que yo estaba listo para aceptarme a mi mismo o por lo menos comenzar a preguntarme sobre mi identidad.

I mean, los pocos momentos que pasaba con mi mamá era en misa los domingos y en misa se escuchaba que el padre hablando sobre la homosexualidad como un concepto negativo y era el poco espacio que tenía con mi madre y tenía que competir con el espacio si puedo hablar sobre mi identidad como gay o no y decidir si quería pasar ese poco tiempo con mi mamá sin pelear y sin tener problemas. Desde siempre he sabido que era gay.

Recuerdo la primera vez cuando tenía 4 años que estaba jugando con mi hermana y estábamos jugando con las muñecas o así y llegó mi mamá y nos miró y se puso a llorar y fue la primera vez que miré a mi mamá llorando. Estaba muy triste ella y creo que fue lo que impactó bastante mi determinación de no querer hacerla sufrir y es por eso que, no me regañó, sólo me dijo que eso no se hace, juega con tu hermano, pero no fue como que me regañó. Sólo me dijo que eso no se hace hijo, pero eso fue lo que causó más impacto sobre que no pudiera ser yo porque eso le iba a hacer daño a un familiar mío.

La forma de ser de mi madre creo que se debe bastante a la definición de "familia", a la cultura, la religión, y creo que para ella que sacrificó todo para que pudiéramos tener una familia y una buena vida, y al momento que yo empecé a tener este tipo de manifestaciones como gay que se presentaban en lo físico por acciones, creo que ella se ponía a cuestionar si el sacrificio que había hecho para nosotros iba a tener un buen resultado. Y cuando miró automáticamente pensó que no iba a tener una familia entonces ella tenía miedo de lo que la gente podía hacer a mí, el daño que podían hacerme a mí, y ella no quería que eso no pasara para mí.

Te sentías de alguna manera diferente estando en Estados Unidos que en México durante ese tiempo? Cuál era la diferencia entre pensarte aquí y pensarte allá siendo gay?

Creo que como eso tuvo impacto en mi vida fue que en el momento en que en el momento en que mi madre vino acá ella enseñó la independencia de mujer que tenía, la fuerza que tenía para hacer lo que quería hacer y la determinación que tenía para lograr sus sueños, y ese tipo de valores inculcados con la educación que este país te da, que te da una historia rica sobre los movimientos de justicia social, desde muy pequeño sabía de Martin Luther King, de César Chávez, de Dolores Huerta, y eso fue lo que creo que para mí - que había trazos de historia en EU y que se había mirado el cambio que había resultado en lo que estaba viviendo en el presente. Entonces con los valores que mi mamá me enseñó sobre siempre luchar por lo que quería, además de la educación que recibía fue lo que siempre, creo que a mí me hizo pensar más en que posiblemente algún día podría ser auténticamente lo que quería ser. Fue como una semilla cuando era pequeño y que poco a poco creció, aunque no era como que pensaba que por estar en EU iba a poder hacer lo que quisiera, porque creo que hay ciertas experiencias que sí pueden llegar a ser eso, por ejemplo una familia que ambos padres son hombres en una familia de clase media anglosajona, en esos casos creo que es como que no hay nada más que perder que no sea lo que la familia piense, y en mi caso no era sólo perder lo que la familia piense sino el temor de que la familia me saque de la familia.

Cuándo saliste del clóset?

Como indocumentado salí del clóset en la preparatoria, en segundo año de prepa cuando aprendí sobre el Dream Act y empecé a hacer statements públicos de que era indocumentado en la prensa y en eventos comunitarios, y como una persona gay cuando salí del clóset hacia mi mismo fue cuando tenía 15 años que por fin pude aceptarme, y a los 17 salí del closet con mis mejores amigos y al año después que tuve el apoyo de mis amigos, a los 18 salí con mi familia. La primera persona a la que salí del closet fue mi hermana y sus comentarios fueron "yo siempre sabía", y como ella conocía a todos mis amigos y la segunda persona que salí fue mi hermano. Creo mi hermano es igual que mi mamá so el fue una de las personas difíciles con la que tuve que salir. Sus reacciones eran "tu eres mi hermano y te

quiero", aunque su reacción también fue muy negativa en términos de que habían limitaciones de cuanto me podía manifestar como una persona gay. Su primer negociación fue que no trajera a un novio a la casa. Y en ese momento porque apenas estaba empezando dije ok, no pienso traer a nadie. Obviamente ahora eso ha cambiado. Y después de ese momento salí del clóset con mi mamá. **Ella llevaba 5 años ya en México y fue por el teléfono y la razón por que salí fue porque ella estaba con la determinación de que me regresara para México. Ella quería que dejara la preparatoria y los planes de la universidad, que dejara mi trabajo y me moviera para México porque ella quería que yo regresara para estar con ella y ayudarle a atender sus negocios, pero yo le dije que no podía regresar que porque yo "era diferente", que "ya era diferente" a cuando me había dejado. Y ella me decía "Oh, sí yo entiendo"; y yo le decía "no no, yo soy diferente", "no me entiendes, soy diferente", y nunca pude decirle las palabras "yo soy gay", pero le dije como 10 veces que era diferente y hasta el final ella entendió y se soltó a llorar. Su primera reacción fue muy triste y ella empezó a llorar y yo lloré. Me preguntó que si era una fase y le dije "la realidad, apenas estoy aprendiendo, no sé si sea, no sé si no, pero nomás te quiero decir cómo me siento ahora", y creo que en el momento que me dijo que si era una fase también me lastimó, pero a los diez minutos me marcó pa atrás otra vez llorando y me dijo que no importaba y que sea lo que sea estaba muy orgullosa de mí y de lo que he hecho y que me continuaría apoyando.** Pero era como, obviamente la primer reacción no esperas que sean tus porristas número uno pero creo que fue una experiencia y como no había crecido con mi papá nunca sentí la necesidad de salir del clóset con mi papá. Era más como que yo soy la persona que soy y tienes que como que aceptarme pero era más como una rebelión dentro de mí por no tenerlo cerca cuando estaba creciendo, aunque él fue el que me ha apoyado más proactivamente, siempre me pregunta si tengo novio, fue el que acercó a mí y me dijo "tengo un sobrino gay que tiene novio".

Cuál y cómo ha sido tu trayecto en los movimientos sociales en los que participas?

Yo empecé a organizar en el 2007/8 porque finalmente es cuando el Dream Act empezaba a escucharse en todas partes, de la legislación, y fue cuando yo leí la propuesta y creé un evento de la comunidad para ver cuánta gente sabía de la propuesta y a cuanta más le interesaba poder apoyar. Esto fue cuando yo ya estaba en Seattle que mi mamá se regresó y yo estaba con mi padre viviendo. Ahí es donde empecé pero la razón por la que yo estaba involucrándome con el Dream Act era porque yo quería alguna vez regresar con mi mamá y el Dream Act era la opción que tenía, entonces empecé a hacer eventos educativos alrededor del estado. Hicimos un tour alrededor de todo el estado de Washington y por cada evento que hacíamos salían la mitad de la audiencia era gente indocumentada, estudiantes indocumentados que se soltaban a llorar y nos decían después de la conferencia que también eran indocumentados y que eran igual que nosotros y fue cuando empezamos a notar que habían bastantes de nosotros alrededor del país y del estado y que era tiempo de crear una coalición de jóvenes indocumentados Dreamers y en ese momento también se estaba organizando a nivel nacional la organización United We Dream. Y la razón por que eso empezó fue porque como jóvenes indocumentados el privilegio de poder transportarte de una ciudad a otra ciudad o un estado a otro estado era algo que no podíamos hacer tan facilmente, pero era también el tiempo en que empezaba Facebook y facebook era un área en que los jóvenes estudiantes estaban y ahí poco a poco comenzamos a ver que había eventos de Dreamers en Nueva York y en California y en todas partes del país y siempre la estrategia de un Dreamer era siempre poner en su perfil "Undocumented and Unafraid", y al momento

que la persona leía eso entonces era como que esa persona pasaba el examen de "ok es alguien de la comunidad". Y ahí se creó una red nacional orgánica que no fue intencional, que sólo pasó, y luego ya con más estructura United We Dream se creó y finalmente nos afiliamos con UWD como una organización y empezamos a empujar el Dream Act en 2010. Creo que toda esa experiencia ya había salido del closet como gay y ya había salido del closet como indocumentado pero todavía no sabía cómo hablar sobre ambas identidades en un espacio porque yo pensaba que era irrelevante y hasta el 2011 que fue cuando QUIP se creó, yo me involucré un año después porque en el momento que se creó yo todavía no estaba preparado para ser parte de QUIP. **Y la razón por la que QUIP se creó fue porque el movimiento de Dreamers fue creado por mujeres y Queers.** El movimiento fue fundado por mujeres y queers que eran identidades que cuando hablábamos de de migración estas identidades no estaban presentes. Todos los líderes eran mujeres y queers y muy pocos hombres heterosexuales. Entonces aunque yo era una persona gay indocumentada al principio todavía no veíamos la intención de hablar sobre ambas identidades en los espacios en que estábamos y no fue hasta después de que QUIP se creó que fue para que intencionalmente lo hiciéramos fue cuando me involucré con QUIP.

Tuvimos un convivio en Kentucky y la razón por la que se creó fue porque UWD había empezado en 2008 **y como te mencionaba que fue creado por mujeres y queers era como el elefante en el cuarto que nadie hablaba sobre que hay gays en el room.** Y se habló más porque durante el mismo tiempo que estábamos peleando por el Dream Act en 2010, estábamos peleando to repell "dont ask, don't tell". So eran como una persona gay indocumentada eran como dos identidades que aunque no me importaba repell "Don't ask, don't tell", mi identidad LGBT me impulsaba a realizar a mi alrededor porque eran los derechos de la comunidad LGBT, pero siempre tenía que escoger sólo uno porque no podía ir a los espacios LGBT y pedir el apoyo de gente indocumentada y no podía ir a los espacios de la comunidad indocumentada a pedir el apoyo para la comunidad LGBT.

No podía hacer ambas porque las conexiones no eran claras, además de que en EU el movimiento LGBT originalmente fue apropiado por los hombres blancos y ellos tomaron todo el crédito por toda la acción y para ellos su estrategia era que ellos solos iban a ganar, y no querían asociarse con el resto de la comunidad LGBT, con los migrantes, con las mujeres trans, con la gente de color... Y además la mayoría de estos espacios donde hacíamos esto eran espacios dirigidos por iglesias o espacios religiosos en los que no podíamos hablar sobre nuestra identidad gay so, **finalmente UWD que era un espacio creado por jóvenes y que teníamos la tendencia de ser más liberales y progresistas, creamos el espacio de QUIP en 2011 y empezó como un espacio que era intencionalmente para hablar sobre las identidades y crear un espacio para sanar las traumad que nos han sucedido por no poder hablar sobre ambas identidades y fue lo que creó QUIP, que todo lo que es el movimiento de Dreamers, las dos estrategias han sido compartir nuestras historias pero como un mecanismo de poder sanar nuestras almas de las traumas que nos han sucedido, y poder hacer conexiones con otros jóvenes que han pasado por lo mismo para saber que no éramos los únicos.**

El año pasado tuve, después de la transición de liderazgo, la oportunidad para aplicar para el puesto de organizador nacional, y en este momento QUIP está trabajando en diferentes campañas. Una de las más recientes y más importantes es la de cómo sacar a la gente LGBT de los centros de detenciones y dentro del proceso de se deportados. Estamos en alrededor de 12 estados diferentes con liderazgo presente y estamos en 8 estados donde estamos oficialmente puestos ya, en Boston, DC, NY, Arizona, Washington, Colorado y en Texas. Florida estamos empezando este año también. Tenemos 54 afiliados de 25 estados y en todos ellos quieren tener QUIP.

En el país hay aproximadamente 1.7 millones de indocumentados que califican para el Dream Act. Gente indocumentada LGBT no necesariamente categorizándolos como Dreamers hay 267,000 mayores de la edad de 18 años. Esto es de un reporte realizado por el Williams Institute. Dentro de UWD han participado más de 120,000 personas en nuestro trabajo desde el momento en que empezamos, y aproximadamente 27% de ellos se identifican como UndocuQueers entonces es un número grande. 30% de la población de Dreamers somos Queers.

Cuéntame sobre tu trabajo, qué es lo que haces como Coordinador Nacional?

Qué es lo que no hago. Hago de todo. Lo que yo me dedico es en bastantes diferentes esfuerzos. Como coordinador mi trabajo es de crear el currículum y el liderazgo o el entrenamiento de liderazgo para poder crear una conciencia crítica y que sea interseccional entre ambas identidades y eso con el propósito de que las personas que sean LGBT e indocumentadas que no sepan cómo hablar sobre ambas identidades, no lleguen a sentirse irrelevantes o tengan que esconder su identidad y les sirva ya sea individual, profesional o de liderazgo. So los entrenamos en eso y lo hacemos por varias tácticas como regional gatherings, conferencias, convenings, entrenamientos de estrategia. Lo que también hago es que yo trabajo con las organizaciones LGBT para añadir las a nuestros esfuerzos por la lucha de derechos de inmigrantes y también este año voy a estar trabajando para que éstas organizaciones trabajen para la comunidad de inmigrantes y también los inmigrantes trabajemos para la comunidad LGBT. También trabajo cabildeando en el Congreso para poder empujar políticas públicas.

Desde tu perspectiva qué es lo que México ha hecho o dejado de hacer, y qué es lo que esperarías que México hiciera para ayudar a la comunidad de inmigrantes en EU?

Creo que el gobierno mexicano su plan siempre ha sido la exportación no de productos sino de cuerpos, y es lo que México ha exportado más y es la razón por la que tenemos esta crisis en EU de gente indocumentada en el país, por la estrategia de que nosotros vamos a trabajar aquí y mandar el dinero que ganamos a nuestras familias en México. Y obviamente eso sucede yo ahorita estoy enviándole dinero a mi mamá, pero creo que México en lo que nos ha fallado es que ha puesto la responsabilidad en EU y se ha lavado las manos, ha querido apoyarnos como indocumentados pero no queriendo apoyar a su propia gente en México, y el apoyo como se mira en términos de como una sugerencia es de que la gente que sea deportada y sea oficialmente integrada va de regreso a la cultura y vemos que esta gente termina en espacios peores. Como te decía fue mi experiencia porque cuando yo regresé no fue aceptado a México porque mi lenguaje, mi cultura y mis valores eran muy diferentes a lo que era México. Entonces creo que es algo que México ha fallado porque no ha creado programas para ayudar a los mexicanos que han sido deportados o han tenido que regresar a su país.

La otra cosa es de que continúa siendo México un país detrás de EU e intimidado por EU. Ya sea cuando EU habla sobre la economía, México por una razón u otra deja los valores atrás por el concepto de mejorar la economía. Por ejemplo las maquiladoras y los call centers que están en la pura frontera están creándose por EU y están pagándole obviamente al gobierno cierta cantidad y no están respaldando los derechos laborales de la gente que está trabajando en esas áreas. Y es ahí donde México no ha tenido una fuerza para poder proteger a sus propios ciudadanos ante la explotación de EU y del trabajo laboral. También creo que el concepto de NAFTA ha permitido que EU se enriquezca de México y creo que el concepto es

que México también se pueda enriquecer de EU y Canadá, sin embargo la infraestructura de México no está al nivel que está la de EU y obviamente EU pudo maximizar el profit y creo que México ha ganado poquito pero en comparación con lo que EU ha ganado, EU ha dejado a México hundido en la pobreza y la perdición y México continúa protegiendo bastante duro esa propuesta porque lo promueve como un mejor paso y algo que está cambiando la economía de México, y vemos que está caminando a pasos muy cortos y dejando a EU avanzar bastante y dejar a México atrás.

Cómo te imaginarías tu vida en México si tuvieras que regresar?

Creo que en estos momentos ya si tuviera que regresar fuera diferente ya que tengo el concepto completo ya sea de trabajo, de mi cultura, de mi familia en México. Mi vida cambiaría en términos de que no podría ser la persona queer y quiero ser, tuviera que vivir con el miedo. Pude viajar en octubre a México y la gente que era gay eran dos cosas, especialmente donde vive mi familia, eran las personas con problemas mentales del pueblo o era la gente rara. No había ninguna posición de donde yo soy que es un pueblo, privilegiada o una inspiración para otra persona que era gay y creo que para mí eso fue bastante doloroso el que sí quisiera regresar a México y que no podría ser la misma persona que soy ahora. Si regresara a México me iría a la ciudad de México.

Creo también que uno de los peligros más grandes allá es la concepción que tienen sobre lo que es violencia. En México la violencia emocional, psicológica y verbal que tiene repercusiones que se manifiestan muy diferente en cada persona, es algo que en México no consideran como violencia. Allá sólo consideran violencia la violencia física y el ataque físico y yo creo que aquí en EU es lo bueno que hasta el bullying es considerado violencia y en México no es algo que sea considerado como una violencia, o por lo menos no el bullying hacia la comunidad LGBT. El sistema de México está creado para proteger sólo a las personas que caben en las cajitas de hombre y mujer heterosexual.

Recientemente fuimos invitados por el gobierno mexicano con las intenciones de crear un nuevo programa para que los dreamers puedan reconectarse con su país y con su tierra, y obviamente las intenciones eran interesantes para nosotros. Cualquier momento que podíamos les cuestionábamos que por qué fuimos invitados a México cuando hay gente que les ha pedido su apoyo en México y no los han apoyado y nos quieren apoyar a nosotros. Y lo que ellos nos decían era que miraban nuestro poder político en EU y buscaban hacer una inversión sobre nuestro capital político para fortalecer las relaciones entre México y EU. Creo que hay bastantes intenciones en los conceptos de la economía, de la integración cultural en EU y todo eso tiene que ver.

Fuimos 43 y fue algo paradójico porque fue la semana después de que los jóvenes de Ayotzinapa fueran desaparecidos y nosotros como dreamers estábamos completamente protegidos. Teníamos policías enfrente y atrás de nuestro autobús. Nos llevaron a lo más bello que tiene México, a lo que ellos piensan que es bello. Nos llevaron al Palacio de Bellas Artes, a restaurantes muy buenos, a las pirámides de Teotihuacán, y creo que nos quisieron enseñar durante todo el viaje otro México, nos hablaban todo el tiempo sobre "el nuevo México" que estaba cambiando y que estaban trabajando para eso. Y creo que para nosotros fue una cara de México que nunca llegamos a conocer por nuestra pobreza y por haber tenido que emigrar, y que fue bello de conocerlo, pero que no es la realidad de México y que al final del viaje les recalamos que sabemos sus intenciones muy claramente y que las razones por las que nos hemos convertido en activistas en EU es porque no nos pueden ver la cara, y

que no están haciendo lo necesario para poder fortalecer a México desde México, que es lo más importante.

Tuvimos contacto directo con el Secretario de Relaciones Exteriores. Él nos recibió junto con una maestra de la UNAM sobre la política de justicias sociales. También nos recibió otro departamento del consulado. Los jóvenes coordinadores nos decían la realidad que los mayores no nos querían decir. Los cuatro jóvenes que estaban coordinando el evento tenían una mentalidad más progresista que la situación en la que estaban trabajando. Esa fue la única conexión real que tuvimos con México fuera de las interacciones que tuvimos con los otros funcionarios que nos querían presentar algo bello sin ningún tipo de sustento y además evadiendo siempre hablar sobre las cosas reales y las cosas que estaban mal en México. Nosotros preguntábamos sobre estas cosas y en estos 5 días sí sentimos que tuvimos el leverage (la ventaja) de hacer las preguntas que muchos mexicanos querían preguntar y que no tenían el poder o el espacio para hacerlo, aunque las respuestas que nos daban no eran lo que esperábamos.

Todo el evento que tuvimos fue cubierto por la prensa entonces obviamente ellos tenían que contestar las preguntas porque ellos nos invitaron y se me haría mal que no respondieran a nuestros cuestionamientos, aunque se salieran por la tangente. Una de las compañeras preguntó al Secretario, al mero mero de la Secretaría, el por qué México continúa desapareciendo a los reporteros que están reportando las noticias verdaderas sin una perspectiva corrupta, y por qué México no estaba haciendo nada ni protegiendo a estas personas que a final de cuentas involucran y fortalecen la educación del ciudadano mexicano. También habló sobre que ese día hace algunos años su padre era reportero y había desaparecido y que hasta el momento el gobierno mexicano no había hecho ningún statement ni nada sobre la situación de su padre y el mero mero de la Secretaría respondió que "la corrupción es algo que existe en Estados Unidos igual que en México. Estamos tratando de combatir la corrupción en todas partes de nuestro trabajo". Pero las respuestas eran muy como que, todo lo que respondían nos hacía pensar como que era el sistema respondiendo. Nos preguntábamos todo el tiempo "cómo pueden decirnos esto"? Nos volteábamos a ver todos con impotencia todo el tiempo y nos preguntábamos lo mismo.

Fue muy frustrante ir hasta allá para sentir que íbamos a escuchar al sistema. Y la impotencia que sentíamos de no poder hacer algo y como líderes de EU que no podíamos hacer nada, y ahora imagínate siendo mexicano lo desesperante que es ver que ellos están ok with it, y pensar que si viviéramos en México lo frustrante que sería no poder hacer nada siendo las víctimas de esa violencia. A la semana después finalmente hubo un statement sobre lo de Ayotzinapa y fue cuando el Procurador dijo "ya me cansé". Ese fue el tipo de respuestas que recibimos y percibimos durante toda nuestra estancia en México. Como que ya están cansados y tienen la actitud de que así son las cosas y así es la vida en México y tenemos que estar ok with it. Es muy triste ver cómo la gente de poder en México y que puede hacer el cambio está ok with it y que aquí en EU no y esa es la diferencia, que aquí aunque sea un republicano con las peores intenciones, en términos generales para ellos es algo que, o sea aunque nos quieran deportar, es siempre con la concepción de que es para mejorar el país.

Obviamente que sus opiniones son muy malas pero por lo menos tienen ese concepto de que es para mejorar el país y en México no está esa concepción de para mejorar al país, ya sea buena o mala. Desde su perspectiva no creo que sea esa la intención y para mi experiencia de haber regresado al país fue muy desesperante.

Cuál es la situación actual de la comunidad de inmigrantes LGBT en EU?

Recientemente asesinaron a una de las líderes de la comunidad en OC, California. Su nombre era Sorayda Reyes y ella fue una miembro de Familia TransQueer Liberation, y creo que la violencia que estamos viviendo aquí es algo diferente que en México. También EU es un país que no está preparado para proteger a toda la comunidad, especialmente a las mujeres trans/latinas y trans/black women. Pero es más incalcado en el sistema del patriarquismo, el sexismo y el machismo y es aquí donde la violencia viene porque no sólo las mujeres trans sino también las mujeres en general son matadas por sus parejas y están expuestas a violencia física en sus relaciones heterosexuales por la cultura que tiene EU de que siempre estamos dispuestos a proteger al hombre y no a la mujer, y siempre encontramos la forma de victimizar al hombre. Entonces este tipo de violencias contra las mujeres son cuerpos o vidas que hay un hombre que se siente entitled de hacer lo que él quiere con la vida de ella. Desde el principio del año ya van 11 muertes de mujeres transgénero y apenas estamos en menos de 3 meses ya dentro del año, y son muertes muy horroríficas.

Bastantes de ellas fueron matadas en las puertas de sus casas o fueron stabbed in the back so son muertes muy trágicas. Las muertes no están correlacionadas precisamente con el activismo de muchas de ellas sino más con que son más públicas con su identidad de género y se convierten en targets de violencia. Precisamente ahorita, que ya sabemos y conocemos la estructura del sistema, queremos ver cuál es la correlación de por qué están siendo matadas. Lo que hemos identificado del sistema patriarcal, transfóbico y machista, es por ejemplo que cuando agreden a una mujer transgénero, la policía no actúa de la misma manera para protegerá que cuando se trata de una mujer cisgénero o una persona blanca. Entonces estamos haciendo ese tipo de investigaciones para ver por qué usualmente los agresores quedan libres. **Son cosas que poco a poco van dejando el mensaje de que está bien matar a estas personas y que sus cuerpos son desechables.**

Respecto de los centros de detención, en un promedio diario hay 65 personas transgénero en el país en un centro de detención, aunque creemos que ese número es muy bajo. Es un número reportado por Fusion que es una agencia de televisión. Es un número que está circulando. Ahorita lo que está pasando es que las personas LGBT - un centro de detención no es una prisión en términos, entonces no está set-up para dar todo lo que una prisión da, que es acceso médico, pero es una prisión, es lo mismo. La gente está siendo puesta ahí por meses, por años en ciertos casos y las personas LGBT están siendo puestas en solitary confinement, están siendo segregadas a acceso a medicamentos por ejemplo para hormonas o a ser tratadas para su condición de VIH, entonces estamos viendo que estos factores están impactando terriblemente las vidas de las personas LGBT que están en los centros de detenciones y también el acoso sexual ya que las mujeres transgéneros están siendo puestas en centros de detenciones de puros hombres y esto pues afecta sus vidas terriblemente. Hay un promedio de que las personas LGBT son 15 veces más propensas a ser víctimas de acoso sexual y eso se manifiesta en violaciones o acoso físico, sobre todo en estos centros. Nicole es una mujer transgénero que ahorita está en un centro de detención en Eloy, Arizona, y que ha sido acosada sexualmente por agentes, por otros internos, que ha sido constantemente puesta en solitary confinement bajo el argumento de que están protegiéndola de que no sea violada, pero su solución es algo que daña más su estado físico y emocional. Prácticamente la están obligando a elegir entre volverse loca en solitary confinement o ser violada fuera del régimen de aislamiento. Esas son las únicas dos opciones que tienes cuando eres una persona transgénero y te encuentras atrapada en un centro de detención.

Entonces lanzamos la acción nacional para liberar a Nicole y hemos hecho las acciones y hemos hablado con la administración para que la liberen. La única razón por la

que no la han querido liberar en estos momentos es porque ella trató de entrar hace dos años y le negaron la entrada y ella trató de entrar esta vez y finalmente le aprobaron su caso pero como tiene el record de illegal entry anterior entonces no la quieren dejar ir nomás por eso.

5. Extracto de Focus Group.

Rubí, mexicana, pgp ella - **Qué significa para ti la palabra comunidad? Dónde encuentras comunidad?** Para mí la palabra comunidad significa empoderamiento. Como ir a diferentes grupos como MRNY y por ejemplo que yo estoy en AA que me ayuda bastante para el alcohol, y no estoy usando mucho, hmm, antes usaba coca, cristal (que yo no sabía que era cristal), usaba piedra también (que no sabía qué era la piedra), pero, para mí la palabra significa eso, empoderamiento.

- Para mí la palabra comunidad significa identificación y también unión.

- Guadalupe Berenice (soy mujer, soy mexicana), y no me gustan los alias. ¿Cuál es tu experiencia como inmigrante LGBTQ? ¿Cómo es ser una persona indocumentada?. Como soy mayor entonces para mí yo sentía que yo no era tan importante por ser indocumentada. Entonces a mí lo que me motivó mucho fue que tengo a mi hijo que es, entonces yo no lo podía comprender. Yo sufría demasiado y gracias a Luis que nos conocimos, él me trajo a este grupo. Y yo me siento muy feliz de que me haya traído. También mis hijos se sienten felices porque también me ha ayudado. Porque yo no salía de mi casa a ninguna parte, ahí estaba todo el tiempo, y gracias a los grupos yo me he animado más en mi vida personal porque siempre estaba ahí en mi mundo, no quería salir, no quería hacer nada. Me ha costado trabajo pero me ha ayudado demasiado a comprender.

- Le puedo preguntar algo? Antes de llegar a este grupo o antes de saber que su hijo era gay usted era alguien homofóbica?

- No, jamás. Porque yo desde que mi hijo estaba pequeño, como de 6 años, yo como madre me di cuenta. Siempre lo que sabido y yo lo que mis hijos decidan yo siempre he respetado sus decisiones, pero en este caso yo sí sufrí porque yo sabía que estando en México iba a sufrir mucho más. Y cuando él me platicó que se venía para acá yo me controlé, yo cambié, yo le dije que lo ayudaba y que me podía venir para acá, a pesar de que fue muy duro venirme aquí porque mi hijo es muy duro conmigo. Mi hijo se casó y fue uno de los primeros en casarse con su pareja gay. Ahora después de todo lo que he sufrido ya lo puedo comprender más, ya lo veo de otra forma porque yo también me siento más agusto de estar aquí, porque aquí no hay tanta discriminación como en México. Y no me importa el estado de inmigrante, no me interesa, porque por ejemplo yo siento que ellos ya están bien aquí y ahora ya me puedo regresar a México, porque yo no me quiero morir aquí. Yo ya tengo 63 años y digo, yo los veo bien, ya están estabilizados, y ya no me mortifican como cuando estaban más jóvenes.

Jocelyn, México - Bueno para mí, yo me he sentido muy mal porque somos la comunidad más discriminada hasta ahora, y más la comunidad transgénero que pues no hemos tenido, no nos han dado la oportunidad de demostrar hasta donde podemos llegar y nuestras metas que podemos lograr. Para mí ser inmigrante he tenido muchos obstáculos que hasta ahorita he llegado a vencer sólo uno de ellos.

Berenice - Entonces por qué mis hijos no se han sentido así?

Jocelyn - ¿Cómo?

Berenice - No han tenido discriminación ni nada, su vida ha sido completamente normal. Cuando llegué a este grupo yo platicué aquí que no me parecía por qué andaban besándose con sus parejas en la calle y todo eso, que nomás llamaban más la atención, entonces yo quería provocar que no lo hicieran, yo se los pedí. Sí hay discriminación pero no verdaderamente como yo viví en México. Aquí yo los veo muy bien, veo que se besan y que hacen y que se visten como quieren y no hay tanta discriminación. Yo no me siento mal ni mis hijos se sienten mal.

Rubí - Yo no siento tanto la discriminación aunque sí por la policía, pero no siento tanto la discriminación porque son 18 años que mi pareja me está apoyando con dinero. No es por presumir, solamente es un decir, porque yo me descubrí con él que era mujer y me apoyó bastante. Me dijo sí vístete, adelante, nada más.

Diana, México - **¿Cómo te imaginas tu vida siendo queer en tu país de origen?** Yo me imagino que pues ni mal ni bien mientras haya respeto y todo. Más que nada yo respetando a mi familia. Yo pienso que sí, unos se van a enojar y unos alomejor me vayan a discriminar, a lo mejor me van a tratar mal los de mi comunidad pero pues, uno en su casa y..

William - Tú no crees que tu vida estaría en peligro si estuvieras en México? Pues sí a lo mejor estaría en peligro pero no sé. Bueno yo pienso que sí es peligro allá porque la mayoría son muy homofóbicos. Allá no hay cultura como aquí, no hay grupos ni nada. Allá está la gente ignorante, en el cerro. A lo mejor en la ciudad puede ser diferente, en la ciudad de México, pero en un pueblito como en los alrededores, yo que soy del estado de Puebla, ahí no hay nada.

Berenice - Yo conozco a una persona que es profundamente homofóbico con las personas gays. Y no puedo platicar yo con él porque no tiene las palabras, porque me molesta que diga, porque mi hijo es gay. Tiene una fobia así.. y se expresa tan mal, no me gusta, pero no puedo yo responderle, cómo podría yo decirle para que él entienda.

Bianey - Yo le digo que ya salga del clóset. Supuestamente un estudio que hicieron en una universidad dijo que las personas que son súper homofóbicas expresan su homofobia porque realmente tienen miedo a salir del clóset y son una de las razones por las cuales siempre tienen ese tipo de homofobia, transfobia, y lo que le sigue. Se puede decir que cuando yo todavía era un chico gay a mí me daban pavor las mujeres transgénero, pero era porque realmente yo no aceptaba que yo era una mujer transgénero. Así que fue cuando yo conocí a las mujeres transgénero que yo dije ok, yo soy de esta comunidad.

Rubí - Yo pasé lo que es ser queer en Cancún porque había una lesbiana que era muy homofóbica, la policía también era muy homofóbica, entonces me querían subir al carro y a mí no me gustó, so lo le dije quiero hablar con tu comandante y llegó la patrulla, e hizo un reporte y así me dejaron ir pero yo le digo, todos tenemos derecho a caminar y sólo porque traigo un vestido corto no me dejan caminar? Por eso, no sé, es un poquito como de falta de..

William - Hmmm, y algo muy interesante que ella dijo, que la lesbiana era homofóbica, entonces vemos como entre nuestra propia comunidad hay discriminación.

Jocelyn - **¿Cómo te sentirías siendo queer en tu país de origen?** Yo me sentiría mal porque unas estamos en un país aquí donde somos "libres" y aún aquí tenemos que enfrentar la

homofobia y la transfobia... Si nosotras regresáramos a nuestro país siendo ahorita como ya somos, como ya nos consideramos, nos aceptamos, podríamos correr el riesgo de que nos maten porque ahorita las mujeres transgénero allá son las que más están siendo asesinadas, y yo siento que si yo regresaría a mi país yo ya no estuviera viva!

Mayté, México. Bueno mi punto de vista, yo creo que es más llevadero estar en una ciudad que en un pueblo en México. Que allá creo que hay que tener muchos pantalones para salir vestida de mujer. Y yo creo que es más llevadero para un chico gay que para una chica trans.

Segundo, hombre, México. ¿Cómo te beneficiarías de una reforma migratoria? Bueno la reforma migratoria está difícil, no esta nada fácil como vemos ahora. En estos tiempos se ha puesto muy difícil para nosotros que somos inmigrantes. Por ejemplo, siempre para este país es humillado. Sea quien sea lo veo. Y hablando de mí por ejemplo, digo, soy indocumentado, y luego me enteré que mi jefe niquiera estaba pagando impuestos que me descontaban, y el señor es un millonario. El señor declara menos de 100mil al año y cuando llegó mi permiso para ir por las huellas, cuando el abogado pidió los taxes de él, resultó que el no pagaba nada. Cuando yo lo confronté, que estaba trabajando 70, 80 horas semanales para él, y cuando un día yo y mi cuñado empezamos a reclamar y cuando se aprobó para los dos, y él tenía que ir, no fue porque no pagaba impuestos. Cuánta gente es discriminada y abusada.

Yo - Cómo se beneficiarían ustedes de una reforma migratoria?

Rubí - Yo pienso que estaría bien porque por ejemplo yo que llevo 18 años ya aquí pues me beneficiaría bastante porque sería más facil conseguir trabajo, y pienso que el inglés también es importante para salir adelante.

Berenice - Por que yo siento también que tienen mucho miedo, no? No pueden reclamar sus derechos libremente porque piensan que los van a deportar, no?

Daniel - Yo pienso también que la reforma migratoria está bien bien difícil que pase porque ya Obama ya dio Daca y dio Dapa entonces ya hay muchos migrantes que se están beneficiando de eso, jóvenes y ahora padres, entonces para poder concentrarnos en el otro grupo que no está beneficiado está bien difícil cuando Obama ya dio el otro alivio no, entonces es doble, pero no imposible, así que yo creo que deberíamos de seguir con la lucha.

Berenice - Y este grupo sí ayuda.

Paola - Yo estoy de acuerdo y creo que las comunidades que lo necesitan mucho como por ejemplo nuestra comunidad LGBTQ creo que deberían seguir mucho luchando por la reforma migratoria. Y personalmente aunque no me afecta porque entiendo que tengo el privilegio de ser ciudadana, tengo muchos amigos y mucha familia que están afectados por eso y por eso esto es algo bien personal.

Juan Carlos, México, gay. ¿Qué ofrece EU que no encuentras en tu país de origen? EU ofrece muchas oportunidades, trabajo, papeles, no solamente por reformas pero si tú no te das por vencido lo encuentras. Yo tengo 8 años casi, gracias a dios ya me dieron mi permiso pero yo batallé mucho. Fui a la cárcel, a la ICE y a inmigración, pero yo creo que para conseguir tu meta tienes que trabajar duro siguiéndolas, y con un buen abogado, organizaciones como ésta y otras como Getting out, Staying out que es para chicos no solamente gays sino también

para personas que acaban de salir de la cárcel, para que no regresen a la cárcel. Entonces EU es un país que, como dicen, México está muy difícil, o cabrón como dicen en México. Tenemos un presidente que roba, so imagínense. Y que no habla inglés (risa de los participantes).

Rubí - Yo llevo 9 años con VIH entonces este yo no pago renta, lo que pago son 95 dólares, entonces me ayudan con 1,200 dólares, entonces más beneficioso por ser una persona con VIH también, no por decir "inféctate" o una cosa así, pero me ayudan bastante.

Daniel - Creo que algo que este país tiene que no tiene mi país es libertad de expresión. Aquí aunque hay discriminación como en otros países, aquí por lo menos puedes caminar por la calle siendo como tu quieras. En mi país te pueden decir en la calle el vecino te puede decir "yo no te quiero volver a ver caminando así", porque hasta ahí llegas, y nada puedes hacer. Entonces no tienes la libertad que tienes de hacer lo que quieres como acá.

Bianey - Creo que EU es el sueño de todo el mundo, no sólo de nuestra gente, pero también ofrece muchas cosas de las que todo mundo nos beneficiamos, aunque también ofrece injusticias, porque no solamente ofrece dinero, o se puede decir el lugar donde vives bien, sino que también ofrece demasiada desigualdad, sobre todo hacia nosotros. Si contáramos lo que dijo Berenice hace rato de que su hijo no sufre discriminación, lo entiendo, porque es un chico gay. Pero no compares a un chico gay con una mujer transgénero. Porque todos aquí lo sentimos. Por ejemplo vamos a pedir un empleo, no nos lo dan. Nos ven de pies a cabeza y nos dicen: NO! aún si tenemos las capacidades para hacerlo, si tenemos los estudios también, en ocasiones te lo niegan. Si sabemos cocinar rico, nos lo niegan, simplemente por ser una mujer transgénero. Y creo que es muy importante mencionar eso, que no solamente es un país de oportunidades sino que es un país que necesita cambiar!!!

Rubí - Para mí un punto muy importante también es que, hay mucha gente que no tiene papeles, y yo pienso que poco a poco se deberían de auto-emplear.

Qué significa para ti ser LGBTQSIIA? Son algo más que etiquetas? Y Cómo se traducen éstas en las realidades que terminan viviendo?

- Es una pregunta difícil para mí (le tocó a un señor mexicano que siempre va y que es heterosexual).

Bianey le dice: Realmente tu te consideras una persona straight y admiro mucho que estés aquí sentado con nosotros, tanto tu esposa, tus hijos que yo conozco, son personas que no tienen miedo a expresarse, a sentarse con nosotros, y eso lo aprecio mucho. No eres LGBTQ pero eres un aliado porque siempre estás aquí apoyándonos, algo que muchos de los que son de la comunidad LGBTQ no lo hacen.

Berenice - Yo también! Me gusta mucho apoyar a mi hijo.

6. UndocuQueer Manifiesto.⁷⁷

We demand the right to love and be loved by those who we choose.

We are who we are, we are human and we will not tolerate, conversion or dividing forces against our queer and immigrant communities.

We are who we are, let us be ourselves, our true selves.

We have beautifully crafted our lives despite injustice for being queer and undocumented.

Despite always being asked to separate our queer from our undocumented stories.

We have created a queer familia within our movement because our survival depends on it.

Together we rise, we are jotería, familia de corazón.

Somos jotos, jotas, divas atrevidas. Fabulous queers with a cause fighting towards social justice.

We are undocuqueers in solidarity fighting towards social justice.

We need to acknowledge that our lives are ever-changing.

And regardless of the opportunities that may arise, we will always be there to support one another.

Because our lives, spirits and existence didn't cross by accident.

Our love, our jotería and our transitions have travelled through mountains, rivers, deserts and oceans.

And settled in the hearts of open minds.

We are all gente with different names, cultures, cuerpos, desires, roads and different life philosophies.

Invested in working collectively towards the liberation of our sueños.

We are no more brothers and sisters that are in the closet.

We seek to bring an end to the violence within our communities and familias.

Ending all racism, sexism, xenophobia and poverty.

We seek to transform ourselves as we walk hand by hand with our many communities.

If you believe in social justice, then what makes us different than you?

We want to fight this war knowing our queer rights.

Our human rights are queer rights. Our immigrant rights, are queer rights.

Don't make us choose one, we are one.

We want our voices to be heard without being judged.

Our families are diverse and unique.

We have undocuqueer love, unconditional love.

Lover, loving, love-making.

And love being meant to be fluid, meant to be free of shame.

Therefore, we need to acknowledge that isms exist in our communities.

We are continuously transforming our communities and each other.

Not destroyed because of culture, sexuality, or color.

Somos jotos, jotas, divas, atrevidos atrevidas, with a cause, fighting towards social justice.

Soy tu vecino, tu vecina, tu hijo, tu hija, tu primo, tu prima, tu amigo, tu amiga, tenemos corazón.

Somos humanos.

⁷⁷ Consultar en referencias.



"Por Vida" de Manuel Paul (2015) es un mural ubicado en el distrito de Mission en San Francisco. Este artista forma parte del colectivo de artistas chicanos Maricón Collective, y escogí su obra como portada porque simboliza la lucha y resistencia de todos los jóvenes que forman parte de este proyecto. En el mural aparecen chicanos homosexuales, un transexual y dos lesbianas abrazadas, "razón" por la cual ha sido destruido varias veces y tanto el colectivo como el artista han sido amenazados inclusive a muerte porque sus detractores, la mayoría chicanos homofóbicos, se sienten ofendidos porque consideran que las expresiones sexuales que son representadas en este mural "degradan" la cultura chicana.

La primera vez que fue destruido el mural, sus detractores sólo rayaron las caras de ambas parejas y dejaron intacto al hombre del centro porque no se dieron cuenta, a pesar de las cicatrices de su cuerpo, de que era un hombre transgénero. Cuando se enteraron por los medios que reportaron los actos vandálicos, regresaron a rayar también su cara. Posteriormente fue restaurado y destruído dos veces más. La última le prendieron fuego con gasolina, sin importarles que pudieron haber quemando la *Galería de la Raza*, ni los seis departamentos del edificio del que el muro forma parte.

Originalmente este mural se iba a llamar *We Exist*, y es precisamente el derecho impostergable a *existir* de lo que trata este proyecto. Los jóvenes indocumentados queer se enfrentan a este mismo odio, fobias y discriminación, y así como este mural ha sido destruido y reconstruido tantas veces, los jóvenes han muerto y resurgido infinidad más. Porque de su agencia depende su sobrevivencia. Los jóvenes, al igual que este mural, sobreviven desde su capacidad de lucha y resistencia para romper con las estructuras y lógicas dominantes para crear así otros tipos de existencia posibles.