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“Stay out, stay alive” 

LEMA DEL NUEVO OPERATIVO DE LA BORDER PATROL EN LA FRONTERA MÉXICO-ESTADOS UNIDOS

Autoritarismo, miedo al otro y crisis de la institucionalidad configuran, junto con otros 
procesos, la densa atmósfera en la que trascurre la vida contemporánea, impregnando 
de fatalidad el tránsito hacia el futuro. 

Las torres gemelas de Nueva York se convierten en icono del 
colapso moderno; las torres implosionan, se quiebran hacia 
adentro en una alegoría terrible de la implosión de las estruc-
turas que la modernidad levantó. La crisis de una modernidad 
que parece incapaz de dar respuestas a la atemorizada socie-
dad del siglo xxi. 

Cómo colocar la pregunta por la interculturalidad sin aludir a 
esta atmósfera de disoluciones, de quiebres, de implosiones; 
cómo pensar los desafíos urgentes que para la comunicación 
representa potenciar los espacios de encuentro y de diálogo 
entre diferentes, sin aludir a los síntomas y a la legibilidad de un 
proyecto que expulsa, excluye y amordaza a quienes no caben 
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en la formulación de los parámetros de pertenencia, a quienes 
no reúnen los requisitos para ser considerados ciudadanos de 
primera. 

Cómo pensar en y desde América Latina sin subvertir 
el relato que nos condena a ser deudores permanentes del 
pensamiento metropolitano, dóciles usuarios de tecnologías 
o exóticos informantes. “Estar en el mundo” es uno de los 
principales desafíos que habrá de enfrentar América Latina. 

LA DISPUTA POR EL HORROR, METÁFORAS 
DE DISCIPLINAMIENTO O LA IDENTIDAD 
DEFECTUOSA

Desde hace varios años, los argentinos se despiertan cada 
mañana con la medición de lo que los economistas denominan 

“riesgo país”, cuyo contenido esotérico sólo pueden descifrar 
los iniciados; pese a ello, el término ha pasado a formar parte 
del vocabulario cotidiano. Más allá de lo elegante y críptico 
de la formulación, es un término que mide el desamparo 
y la angustia con la que mujeres y hombres se enfrentan 
diariamente al abismo y al temor. Hay que buscar en la prensa 
los datos que corroboren que ese día, al menos, el riesgo es 
manejable y el país, con todo lo que contiene, viable.

Colombia se ha convertido para los gobiernos y la prensa 
latinoamericana (y mundial) en metáfora del horror: “riesgo 
de colombianización”, anuncian los grandes titulares de los 
periódicos a lo largo y ancho de la región y ello significa 
caos, ingobernabilidad, violencia desmedida, narcocontrol 
de las instituciones, en pocas palabras, “colapso de la institu-
cionalidad”. 

Y desde hace unos meses, “argentinización” es el proceso 
temible que anuncia el deterioro económico, la corrupción 
de la clase política, la inviabilidad financiera, la parálisis. El 

“riesgo de argentinización”, se dice, es la expropiación de toda 
idea de futuro. 

El “efecto tequila” (exportado por la economía mexicana) 
y el “efecto samba” (que emana del Brasil neoliberal), más 
que metáforas folclorizantes y reductoras, son procesos que 
colocan en el centro del espacio de la representación dos 
asuntos claves para problematizar la interculturalidad —a 
la que entenderemos aquí como el diálogo y la relación en 
condiciones simétricas entre personas, prácticas, creencias, 
lenguajes, productos, sociedades y procesos sociales inscritos 

en tradiciones culturales diferenciadas—; éstos dos asuntos 
son, en primer término, la idea de “contaminación” y, en 
segundo lugar, la ratificación constante de que Latinoamérica 
es portadora de una identidad política deteriorada. 

Si se acepta que la comunicación mediática es, en lo 
fundamental, un espacio social que autoriza o desautoriza 
otro, las políticas de representación de la crisis latinoamericana 
a través de ese espacio han contribuido a fortalecer la idea 
del peligro que constituyen para cada país los problemas que 
afectan a otro. Podría argumentarse que este fenómeno es 
histórico y universal, sin embargo, no se dice “españolización” 
para hacer referencia al endurecimiento de las políticas contra 
los inmigrantes, ni se habla de “francización u holandización” 
para aludir al fortalecimiento de las derechas radicales; en otras 
palabras y en términos generales, en el espacio mediático se 
alude a procesos problemáticos específicos cuando se trata de 
representar a los países metropolitanos (racismo, derechización, 
etc.), mientras que en el caso de las periferias latinoamericanas 
se acude a la metonimia (designar una cosa con el nombre de 
otra) como estrategia de representación. El problema no es el 

“problema” sino la nación entera que condensa los “horrores” 
económicos, políticos o socioculturales. 

El principio de reducción de la complejidad con la que opera 
el espacio mediático aísla al tiempo que generaliza los rasgos 
contaminantes de ese otro expandido que es la nación vecina. 
Y al hacerlo, el espacio de reconocimiento no sólo adquiere 
una valencia negativa sino que además va filtrándose paulatina 
pero eficazmente el imaginario de la fatalidad. Un imaginario 
que al esencializar disemina la idea de una identidad política 
deteriorada como forma de auto y heterorreconocimiento. 

En forma paralela y esquizofrénica, junto con la idea de 
la contaminación (que implica la huida o el rechazo del 
otro), emerge una problemática noción de vínculo que se 
genera entre la comunidad de sufrientes, el que acuerpa a una 
cofradía de víctimas que no logra trascender la preocupación, 
el sufrimiento, la crisis. Imposibilitados de huir o de extir-
par el cuerpo contaminante, se produce entonces la disputa 
por el peor horror: la mayor violencia, las peores cárceles, la 
clase política más corrupta, el mejor y más astuto cartel de 
drogas, los presidentes más patéticos. 

Así, “del pecado se hace virtud” y lo representado adquiere 
los tintes de una competencia cuyo principio estriba en la 
asunción de una identidad deteriorada. 
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Los efectos de estas políticas de visibilidad son complejos y 
multidimensionales, pero básicamente la mitología opera así: 

“los latinoamericanos son en esencia incapaces de realizar los 
valores de la democracia moderna, víctimas coloniales o pos-
coloniales de sus propias pasiones, débiles política, científica 
y filosóficamente, lo que se traduce en irracionales e incapaces 
de agencia”.

La alternativa es, entonces, la violencia for export; la crisis 
y la actuación, en el borde del realismo mágico, de las clases 
políticas para el consumo de un pensamiento metropolitano 

“sinceramente consternado” y, en el extremo, en algunos casos, 
la romantización y, en otros, la franca invisibilización de algu-
nos movimientos sociales que se niegan a asumir el melodrama 
como destino fatal, pero que con frecuencia son condenados 
por sus propios aliados metropolitanos a representar el papel 
de “último bastión de la pureza primitiva”. 

De cara a la interculturalidad puede decirse que estos 
mecanismos operan en dos planos convergentes. En lo local, 
prolongan los dispositivos de estigmatización a través de los 
cuales las poblaciones latinoamericanas se reconocen a sí mismas 
y entre sí —el estigma, la marginalidad, la identidad deteriorada 
se aprenden, se hacen piel, mirada, práctica—, y en el plano 
de lo global, fortalece los argumentos excluyentes y ratifican el 
temor frente a ese otro exótico e irracional, ya que como dirían los 
críticos poscoloniales, “los nativos tienen existencia únicamente 
en virtud del reconocimiento metropolitano”.

Si la estrategia metropolitana de la colonia fue la de 
infantilizar, hacer sentir inferiores a sus sometidos otros, en la 
llamada sociedad de la información los dispositivos mediáticos 
de representación de la otredad latinoamericana dotan a la 
idea de inferioridad de “nuevas” metáforas y tropos que 
sólo contribuyen a ensanchar las asimetrías en el sistema de 
identidades vigente. 

EMIGRANTES/INMIGRANTES, 
CATEGORÍAS BAJO SOSPECHA

Los estudiosos de la migración han venido señalando en los últi-
mos diez años la radical trasformación en el perfil del migrante 
latinoamericano. Del adulto masculino de 30 a 45 años que 
constituyó el grueso del contingente migratorio hacia Estados 
Unidos,1 hoy son los menores de 24 años y las mujeres los que 
conforman el grueso de la población migrante.

El dato no es irrelevante en la medida en que no sólo señala 
la agudización de la crisis estructural latinoamericana que ha 
venido reconfigurando lo que —con un gran sentido crítico 
e irónico— la investigadora mexicana Mercedes González 
de la Rocha denomina “los recursos de la pobreza”,2 y que 
se traduce en la diversificación de estrategias para sobrevivir, 
entre ellas la expulsión de mano de obra hacia otros países; 
además, este cambio recoloca, y esto es lo que aquí interesa 
más, el debate en torno a la ciudadanía. 

Quizá el mayor dilema que enfrenta el concepto y la prác-
tica de la ciudadanía está vinculado al incremento de los flu-
jos de personas que se desplazan por todo el orbe en busca de 
condiciones de viabilidad. Hoy, la migración como opción o 
destino inevitable representa para los jóvenes latinoamericanos 
una alternativa fundamental,3 y no hay posibilidad de pensar 
la interculturalidad al margen de estos procesos.

Sabemos que la ciudadanía es una categoría histórica que 
ha sido construida hacia el interior de los espacios nacionales, 
lo que no deja de constituir hoy una gran paradoja ya que ésta 
permanece atrapada en la lógica de lo nacional mientras que 
el discurso económico y político alaba las virtudes del nuevo 
orden global. 

La migración significa renunciar a las garantías —por más 
precarias que sean— derivadas de una ciudadanía anclada en 
el territorio de pertenencia y asumir los riesgos de construir 

1. Que señalaba varias cosas importantes para esta discusión. En primer término, el migrante era fundamentalmente el “cabeza de familia” que buscaba en otro país las 
condiciones de reproducción para su grupo familiar en su país de origen; una cierta “estabilidad” en los patrones de estructura familiar permitía asignar al hombre adulto 
el papel de proveedor fundamental; las condiciones de la crisis latinoamericana permitían contar con uno o a lo sumo dos miembros de la familia en el exterior.
2. González de la Rocha, Mercedes. The resources of poverty, Blackwell, Oxford, 1994.
3. En el censo de 1990 levantado en Estados Unidos (véase la Current Population Survey, 1997) había un estimado de 566,297 jóvenes de 15 a 19 años de edad que 
provenían de algún país de América Latina, mientras que los jóvenes de 20 a 24 años sumaban 944,891 latinoamericanos y caribeños. La misma medición efectuada 
a partir del censo de 1980 señala que diez años antes, la población de 15 a 19 años sumaba apenas 257,050, y la de los del rango de edad que va de los 20 a los 24 años 
sumaba 484,063 jóvenes. Las cifras son elocuentes. El incremento de la migración juvenil latinoamericana hacia Estados Unidos, tanto de hombres como de mujeres, no 
puede desligarse de la crisis estructural que en América Latina se ha venido agravando a partir de la década de los noventa. A estos datos hay que sumar la inmigración 

“no documentada”.
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un “expediente” adecuado para adquirir ciudadanía en la co-
munidad de destino. Si se apela de manera laxa a la teoría 
antropológica del ritual, pudiera decirse que bajo estos 
parámetros (los de la migración) la ciudadanía deviene 
condición subliminal (que no está en un lugar ni en un 
tiempo) para numerosos jóvenes que se ven obligados a hacer 
del tránsito una condición “estable” de vida: se deja de ser 
ciudadano con respecto a la comunidad de origen y no se 
logra(rá) ser ciudadano en la comunidad destino.

Los datos corroboran que en los procesos de migración 
tienden a reproducirse las condiciones de marginación y exclu-
sión de la comunidad de origen a la comunidad destino. Los 
jóvenes cargan consigo las carencias de un conjunto de com-
petencias (formales y simbólicas) que dificultan la afirmación 
de su ciudadanía, que resultará sumamente difícil remontar 
en los países a los que emigran.4 

Si bien es cierto que el tema abre la pregunta en tor-
no a la responsabilidad de los estados nacionales con respecto 
a sus poblaciones migrantes y su capacidad o incapacidad 
de maniobra para negociar con los países receptores, no es 
menos cierto que este asunto guarda una vinculación directa 
con los “nuevos” problemas para la agenda de investigación 
en comunicación.

La visibilización en el espacio público expandido en torno 
a la migración suele armarse sobre dos ejes paralelos que 
difícilmente convergen. De un lado, cuando se aborda la 
emigración se enfatizan las condiciones de carácter local que 
son la causa de la huida hacia el exterior: en general la pobreza, 
la violencia y la falta de futuro (objetiva y subjetivamente 
percibido), pero aislando estos problemas del contexto global; 
mientras que cuando se trata de representar la inmigración, los 
argumentos se centran por lo general en una perspectiva que 
criminaliza a las poblaciones migrantes. 

En el marco de la cumbre de la Unión Europea, realizada 
en Sevilla —cuyo eje vertebrador fue la llamada inmigración 
ilegal—, el periódico El Mundo,5 al explicar un atentado con-

tra una pareja de colombianos en Madrid, decía: “crece la 
colombianización en algunos barrios madrileños”, y destaca-
ba el deterioro en las condiciones de seguridad que pa-
ra los españoles significaba la creciente inmigración sudameri-
cana. 

Y, por las mismas fechas, el mismo diario informaba del 
ataque a un bar de dominicanos por parte de un grupo de 
jovencitos españoles, que costó varias mandíbulas, brazos rotos 
y lesiones de gravedad a inmigrantes con permisos legales 
para trabajar. Los jovencitos eran representados en la prensa 
como eso, es decir, como jovencitos desorientados y, por lo 
mismo, violentos. Ninguna relación entre las dos notas y 
mucho menos ninguna relación con la discusión entre las 
naciones que integran el bloque de la Unión Europea. 

Estos relatos que parecen anecdóticos son lamentablemente 
la constante; no constituyen hechos aislados sino la expresión 
de una atmósfera global que tiende a criminalizar a los migran-
tes y a convertirlos, mediante complejos dispositivos simbóli-
cos, en los principales agentes del deterioro social, económico 
y cultural. Los cambios en el mundo a partir de los aconteci-
mientos del 11 de septiembre de 2001 han agudizado el pro-
blema para las comunidades de migrantes que deben afrontar, 
además de las dificultades estructurales, el clima de hostilidad 
y sospecha en que los coloca su condición de no ciudadanos 
o de extranjeros peligrosos. 

Es importante señalar que september eleven agudiza una 
situación que venía ya anunciándose desde finales de la 
década de los ochenta. Finalizada la guerra del Golfo, Estados 
Unidos levantó en la llamada “línea” (la frontera entre Esta-
dos Unidos y México) una gran muralla de metal que se hunde 
varios kilómetros en el océano Pacífico en la zona de Tijuana, 
construida con los desperdicios de las pistas de aterrizaje para 
aviones militares en Kuwait. El “bordo”, como llaman también 
los migrantes a la frontera, no es sólo una línea imaginaria sino 
una barrera física cada vez más militarizada, cuyo éxito reposa 
en la explotación del miedo al migrante.

4.  A partir de los datos de la Encuesta de Población de 1997 en Estados Unidos, la Comisión Económica para América Latina y el Caribe, cepal (véase Martínez 
Pizarro, Jorge. Migración internacional de jóvenes latinoamericanos y caribeños. Protagonismo y vulnerabilidad, población y desarrollo, 3, cepal, Santiago, 2000), 
indica que de la población total de inmigrantes de origen latinoamericano y caribeño, 27% vivía en condiciones de pobreza; entre los mexicanos el índice era superior 
(34%), seguidos por los centroamericanos y caribeños. Entre los sudamericanos se advertía una menor incidencia (15%), y presentaban una situación similar a la de los 
inmigrantes procedentes de otras regiones del mundo (Europa y Asia, principalmente).
5. El Mundo, Madrid, 22 de junio de 2002.

LOS DATOS CORROBORAN QUE EN
LOS PROCESOS DE MIGRACIÓN TIENDEN A REPRODUCIRSE LAS 
CONDICIONES DE MARGINACIÓN 
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No sólo los partidos y los gobiernos de la Comunidad 
Europea han venido colocando el tema de la inmigración y 
la seguridad al centro de sus agendas político-electorales. 
En los tempranos noventa, el republicano Pete Wilson 
ganó por mayoría las elecciones que lo convirtieron 
en gobernador de California a través de lo que he 
llamado “la gestión política del miedo”,6 al apelar al 
terror —expandido por los medios de comunicación— 
de numerosos estadunidenses a los extranjeros ilegales. 

En un efecto matrushka, 7 los países latinoamericanos 
reproducen esta política migratoria con sus vecinos. La 
frontera sur mexicana se ha convertido en un “paso de 
la muerte” para los centroamericanos, guatemaltecos y 
salvadoreños, principalmente; Argentina incrimina a los 
inmigrantes bolivianos; los colombianos son sometidos a 
brutales humillaciones en el ingreso a diferentes países; los 
dominicanos son subempleados por los puertorriqueños, 
y éstos a su vez por los estadunidenses. Y la situación se 
repite al interior de los espacios nacionales con las poblaciones 
campesinas e indígenas que en un éxodo interminable buscan 
en las ciudades condiciones más favorables para la vida. 

El tema no se agota en un asunto de agendas políticas, se 
inscribe en el plano de la cultura, esto es, en el horizonte de 
los dispositivos de producción y reproducción simbólica de la 
vida social. En la gramática de la guerra contra el inmigrante lo 
que está en juego no son las armas sino las representaciones, y 
los principales “proveedores” de representaciones son hoy los 
medios y las industrias culturales. Este nuevo orden fundado 
en la explotación del miedo al otro encuentra en la televisión, 
la prensa y la industria cinematográfica una caja de resonancia 
que provee la retórica, el ejemplo y la coartada para erosionar el 
terreno en el que se asientan, de manera precaria, los derechos 
humanos: “lo mataron, los golpearon, pero eran ilegales, eran 
apenas extranjeros, eran otros que no somos nosotros, así que 
no importa tanto”. No son las leyes o la ausencia de ellas lo más 
grave, ni siquiera las plataformas políticas de ciertos partidos o 
las estrategias de gobernabilidad, sino el clima de asentimiento 
cómplice, de la costumbre, de indiferencia frente a un orden 

que se afirma a costa de negar 
al otro. 

De qué interculturalidad 
estamos hablando, ¿de los 
miles de McDonald’s espar-
cidos por el globo, de Taco 
Bell, del tango-jazz, de rock-
flamenco? Es indudable que 
la interacción y la fusión cre-
ciente entre productos cultu-
rales deviene fortalecimiento 
de la interculturalidad, pero 
no deja de resultar paradójico 
que los productos culturales 
logren transitar por los circui-
tos aceitados de una industria 
cultural de carácter global y 
logren atravesar las fronteras 

nacionales, mientras que ciertas personas encuentran cada vez 
mayores obstáculos para “ingresar al mundo” en condiciones 
equitativas. La pretendida inocencia de los productos cultu-
rales frente a la culpabilidad a priori de los actores sociales 
es un asunto directamente vinculado a la producción de visi-
bilidad. 

Y la producción de visibilidad de la diferencia, que es un 
tema clave para la interculturalidad, es siempre una producción 
situada, esto es, la comunicación de la diferencia se produce 
siempre desde un lugar que establece los parámetros para pen-
sar y calificar esa diferencia y dotarla de sentido: de atribu-
tos deseables o indeseables, de características que pueden ser 
convertidas en emblemas o en estigmas. 

Si los medios de comunicación pueden ser pensados prin-
cipalmente como dispositivos sofisticados de producción de 
visibilidad, ello nos llevaría a aceptar que estamos ante me-
canismos emergentes de producción, acumulación y distribu-
ción de un “nuevo” saber clasificatorio que se traduce en un 
poder capaz de reconfigurar el pensamiento sobre el otro. El 
otro queda siempre interceptado por la fuerza de un imaginario 

6. Reguillo, Rossana. “Imaginarios locales, miedos globales: construcción social del miedo en la ciudad”, en Estudios. Revista de Investigaciones Literarias y Culturales, 
núm.17, Universidad Simón Bolívar, Caracas, 2001, pp. 47-64. 

7. La matrushka es una muñeca rusa en la que caben varias reproducciones exactas de la muñeca madre de menor tamaño.

LA FRONTERA SUR 
MEXICANA SE HA
convertido en un “paso 
de la muerte” para 
los centroamericanos, 
guatemaltecos y 
salvadoreños; 
Argentina incrimina
a los inmigrantes 
bolivianos
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global mediatizado que redita y relabora la producción de la 
diferencia (situada). Es importante señalar que la expresión 
reconfigurar no es un mero recurso estilístico o preciosista de 
la lengua sino un denso significado que alude al reanclaje 
de los significados propuestos en viejos temores, es decir en 
esquemas aprendidos a través de largos procesos de sedimen-
tación histórica. En otras palabras, la expansión del relato 
terrible sobre los emigrantes/inmigrantes —categorías bajo 
sospecha— se alimenta de un miedo aprendido, de una resis-
tencia inoculada por los nacionalismos, los comunitarismos, 
los localismos exacerbados frente a ese otro diferente.

El principal desafío para la comunicación es volver visibles 
estos mecanismos, no basta con producir información sobre 
el funcionamiento de los medios o develar los desniveles la 
economía política de la comunicación, si al mismo tiempo no 
se desmonta el entramado cultural en el que esto se produce 
y se reproduce.

El espesor cultural de la tecnología8 y de la economía 
política no puede obviarse ni eludirse. La relativa o precaria 

—según se vea— estabilidad simbólica de la certeza de un 
nosotros frente al ellos, es un dispositivo de alma antigua, lo 
sabe la antropología, la psicología social y sobre todo la historia. 
Por ello, pretender la autonomía de la comunicación9 como 
campo de saberes es un despropósito mayúsculo además de 
una tarea imposible cuando todas las evidencias conceptuales 
y empíricas señalan que la alternativa para el siglo xxi es el 
pensamiento complejo, trasversal, fluido e interdisciplinario. 

CONTRARRELATOS DEL VACÍO 

El riesgo como elemento constitutivo y definitorio de la época 
no sólo puede ser aprehendido a través de la ausencia o el 
vacío de las instituciones, resulta fundamental colocarle al 
pensamiento sobre el riesgo el exceso, el desborde, el ruido, la 
emergencia de fuerzas y procesos que tienden a llenar el vacío 
dejado por la política, la razón, la utopía. 

Frente a la progresiva disolución de la confianza, en América 

Latina son tres las fuerzas emergentes que rencantan el 
sentido del mundo y que tienden a ocupar la centralidad de 
muchos de los procesos sociopolíticos y culturales en nuestras 
sociedades.

Esta emergencia guarda una vinculación estrecha con 
el tema de la interculturalidad en tanto configura “nuevos” 
referentes para la socialidad, es decir, para la sociedad a través 
de sus vínculos e interacción comunicativa. El poder creciente 
del narcotráfico, la aparición y poder de convocatoria de las 
neorreligiones o iglesias y la capacidad, en aumento, de la 
gestión sociopolítica ejercida por los medios de comunicación, 
constituyen tres poderosos referentes que, visibles pero en 
silencio, están reorganizando la percepción y la acción en torno 
al espacio público.

De manera esquemática intentaré colocar los argumentos 
que nos permitan pensar la importancia de estos procesos 
de cara al proyecto de una sociedad intercultural. En primer 
término, en lo que toca a la “cultura de la ilegalidad”, los datos 
son elocuentes. Se calcula por ejemplo que el narcotráfico 
global mueve en un año alrededor de 400 mil millones de 
dólares y, en contraste, la política global antidrogas invierte 
apenas 300 millones en su combate. La lucha es desigual, pero 
no estriba en su capacidad financiera —la mayor fuerza del 
narcotráfico— sino en su poder de penetrar las sociedades por 
arriba y por abajo; por arriba, una pinza perfecta que corrompe 
a las cúpulas políticas y empresariales, y por abajo, corroe los 
más elementales cimientos de la socialidad y recluta a “sus 
soldados” entre aquellos a quienes las opciones se les han aca-
bado. 

Si para numerosos jóvenes en la región vincularse a los 
circuitos del narcotráfico resulta una alternativa a considerar, 
es por la conjunción de dos factores que constituyen el tejido 
que da forma a la expansión de la cultura de la ilegalidad en 
estas geografías: de un lado la pobreza y la exclusión, de otro 
la corrupción y el relativismo ético en la que parece no existir 
ninguna cosa más mala que otra. 

Como lo ha probado el trabajo de Alonso Salazar en Colom-

8. Martín-Barbero, Jesús. “Deconstrucción de la crítica: nuevos itinerarios de la investigación”, en Vassallo de Lopes, María Immacolata y Raúl Fuentes Navarro 
(comps.), Comunicación. Campo y objeto de estudio, iteso/Universidad Autónoma de Aguascalientes/Universidad de Colima/Universidad de Guadalajara, 2001, 
pp. 15-42.
9. En julio de 2002, José Marques de Melo se pronunció en Santa Cruz de la Sierra por la “autonomización del pensamiento comunicacional”, ni psicología, ni 
sociología.
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bia10 y lo ha narrado de manera inmejorable la pluma de 
Fernando Vallejo en La virgen de los sicarios,11 la cultura 
de los “sardinos” 12 acusa rasgos muy contradictorios entre 
el desprecio absoluto de la vida, incluida la suya propia, 
y una religiosidad popular arraigada que los lleva a pedir 
perdón y al mismo tiempo la bendición antes de cometer 
un asesinato. 

Si los narcotraficantes Pablo Escobar, en Colombia, o 
Amado Carrillo —mejor conocido como “El señor de los 
cielos”—, en México, se han convertido en leyendas y 
lograron cada uno a su modo ganarse un lugar importante 
entre la gente, ha sido en buena medida porque la figura 
del gran capo del narcotráfico ocupa hoy el lugar que en 
la antigüedad representó el bandido social,13 situados en los 
márgenes de la sociedad, capaces de hacer la guerra contra el 
poder instituido y, al mismo tiempo, de invertir su prestigio 
y riqueza en la mejoría de las condiciones de vida de los más 
débiles. El narcotraficante ha sido convertido en una espe-
cie de héroe social, visto como alguien que sólo aprovecha la 
corrupción existente y es capaz de generar “alternativas” en 
un contexto de futuros inciertos. 

Lo relevante aquí es que, para los jóvenes en situación de 
exclusión, el narcotráfico es una opción para volverse, aunque 
sea de manera momentánea, viable. Los narcocorridos, cuyo 
impacto en México y en Colombia en la cultura popular es 
alto, y recientemente el género conocido como cumbia villera 
en Argentina, son expresiones culturales que hablan de la 
consolidación de una forma de entender el mundo y de otra 
manera de buscar caminos para la inclusión.

No es desde el prejuicio ni desde la condena moral como 
puede entenderse la relación entre identidades y cultura de la 
ilegalidad. Se trata de nueva cuenta de colocar el análisis de 
forma relacional y sin concesiones para un orden social que 
agudiza las brechas y las contradicciones.14

Atrapados por la morali-
dad puritana de lucha frente 
a las drogas exportada al 
mundo por Estados Unidos, 
el debate social visibilizado 
en y desde los medios de 
comunicación latinoamerica-
nos, centra su puntería cul-
pabilizadora en el consumo, 
ignorando, en términos gene-
rales, el empoderamiento cre-
ciente de una fuerza que
erosiona el piso de una insti-

tucionalidad cada vez menos capaz de contener la crisis y de 
ofrecer un mínimo de certezas. 

Aunado al narcotráfico como una “propuesta cultural” 
de impactos insuficientemente estudiados, puede ubicarse 
también la explosión de ofertas religiosas a la carta, fenómeno 
importante y multidimensional que va de las técnicas oracu-
lares, las terapias holísticas al nuevo boom de la literatura de 
autoayuda. La visibilidad creciente de este tipo de ofertas con 
su parafernalia de discursos, productos y rituales, señala la 
intensidad con la que se busca dotar de sentido (trascendente) 
a una realidad desconcertante. En otras palabras, si en los 
comienzos del siglo xx se desencantaron las formas religiosas 
del mundo, en los albores de este siglo lo que se desencanta son 
las formas políticas del mundo y se produce un rencantamiento 
por la vía de lo mágico-religioso.

Pero esta búsqueda de sentido, que es una condición 
constitutiva de lo humano, en el contexto actual es también 
la expresión de un desconcierto, de un malestar, que se está 
convirtiendo en territorio fértil para la operación de grupos de 
nuevo signo religioso que bajo la promesa de un futuro mejor 
y de respuestas son capaces de captar y cooptar las voluntades 

10. Salazar, Alonso. No nacimos pa’ semilla. La cultura de las bandas juveniles en Medellín, cinep, Bogotá, 1990. 
11. Vallejo, Fernando. La virgen de los sicarios, Alfaguara, Madrid, 2001.
12. Los colombianos llaman “sardinos” a sus jóvenes.
13. Hobsbawn, Eric. Bandits, The New Press, Nueva York, 2000. 
14. Según los indicadores de desarrollo humano (Informe sobre Desarrollo Humano 2001, Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, Nueva York), en 
Latinoamérica y el Caribe, una persona necesita diez años de escolarización para tener una probabilidad de 90% de no caer en la pobreza o salir de ella, y sabemos, 
tanto por la investigación empírica, los noticieros y la gran cantidad de informes que se producen cada año sin que nada parezca cambiar de manera sustantiva, que las 
matrículas en la región tienden a achicarse (en Bolivia, Ecuador, Haití, Honduras, Trinidad y Tobago, Colombia, Panamá), lo que significa en términos gruesos que 
entre 48% y 64% de los jóvenes de la región están viendo restringidas objetivamente sus oportunidades futuras.

EL ESPESOR 
CULTURAL DE LA
tecnología y de la 
economía política
no puede obviarse
ni eludirse
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sociales. Las neorreligiones han encontrado en estas geo-
grafías fracturadas una reserva natural para ganar nuevos 
adeptos. El tema fuerte, en todo caso, no es el de la pérdi-
da de hegemonía de las iglesias históricas sino la expansión 
de un discurso que convierte al individuo en el epicen-
tro de lo real y desactiva el compromiso y la responsabili-
dad social. 

En la “atmósfera terapéutica” el contexto se carga de 
una pesada e itinerante búsqueda de alternativas de “sana-
ción”; de un lado el eficientismo y de otro los afanes de 
reducción de vulnerabilidad, se encuentran en un len-
guaje simplificador que deriva, en lo general, en fórmulas 
y recetas para atajar la incertidumbre que deja a su paso 
el estallido en todos los órdenes de la vida social, y ame-
naza desde diferentes flancos el precario equilibrio de una 
vida demasiado incierta. El “pensamiento bullet” le ha lla-
mado Eliseo Colón15 —yo le llamo “el decálogo para el bien vi-
vir”—, los pasos que habrán de convertirnos en más felices, 
más eficientes, más sanos, más inteligentes, más competitivos, 
menos vulnerables, menos “malos” y que hoy, pese a la llamada 
modernidad reflexiva, nos recoloca —¿inevitablemente?— 
ante un orden binario del mundo: bueno-malo, salud-enfer-
medad, legítimo-ilegítimo. 

Con relación al paisaje mediático, los talk shows son un 
analizador inmejorable de esta atmósfera terapéutica. Expresión 
y síntoma de la necesidad de una narrativa testimonial en primera 
persona que opera en dos planos simultáneos: de un lado el 
énfasis en una estética del sufrimiento, y de otro la minimización 
de la responsabilidad del sujeto político. Esto es, “no hay crisis 
social sino patologías individuales”, “todo se resuelve con la 
voluntad de confesar y el perdón de las audiencias”. 

Y, finalmente, una tercera fuente de referencias funda-
mentales para la vida contemporánea la constituyen los medios 
que vienen llenando el vacío dejado por las instituciones 
políticas. 

Frente al descrédito de los partidos políticos (y en particular 

de los políticos), los medios 
(en especial la televisión) 
crecen en legitimidad y 
credibilidad “política”, al 
extremo de que en el caso 
de varios países latinoameri-
canos: México, Argentina y 
Colombia, se han convertido 
en espacios fundamentales 
de gestión política. La televi-
sión, por ejemplo, a nombre 
de un poder autodelegado la 
mayoría de las veces, se apo-
dera de la representatividad 

de una invisible opinión pública para impulsar o frenar ciertos 
procesos y proyectos sociales. Y tanto las llamadas encuestas 
de opinión y algunos otros estudios serios señalan que la gente 
considera más confiable el discurso de los medios que el de 
las instituciones oficiales, más confiables a los periodistas que 
a los políticos y, sobre todo —y aquí lo más peligroso—, se 
asume que los medios son espacios neutros dotados de una 
altísima legitimidad para representar los problemas y los deba-
tes nacionales. 

Por supuesto esto no es homogéneo, pero los contra-
ejemplos, es decir, la resistencia frente a unos medios todopo-
derosos, han costado caro a ciertos movimientos sociales16 
que son invisibilizados o constantemente cuestionados por 
esos espacios corporativos que controlan el espacio público. 
Muchos de estos movimientos terminan por ser rehenes de la 
fotografía que los medios construyen sobre ellos y devienen 
reacción y no acción política.

Pero aquí lo importante es argumentar que verosimilitud, 
confiabilidad y legitimidad —tres elementos sustantivos para 
un espacio público vigoroso y democrático— son hoy atributos 
de los medios y no de la institucionalidad política.

Por supuesto, puedo acudir a múltiples relatos latinoame-

15. Colón, Eliseo. “Pensar las discursividades. Sociedad de la información y sus nuevas redes discursivas. El caso de la neo-televisión y sus prácticas simbólicas”, en 
Diá-logos de la Comunicación, núms. 59-60, felafacs, Lima, octubre de 2000, pp. 232-253.

16. Algunos indicadores empíricos de esta afirmación, lo constituyen en México el movimiento zapatista, cuyo éxito mediático viene del exterior y de los circuitos no 
controlados por los monopolios informativos; está también el caso de los estudiantes de la Universidad Nacional Autónoma de México, el Comité General de Huelga 
(cgh) que, más que por el gobierno, fueron encajonados por la prensa. Y los casos menos espectaculares de los maestros, los jubilados, los campesinos y deudores 
de la banca.

CON RELACIÓN AL  
PAISAJE
mediático, los talk 
shows son un 
analizador inmejorable 
de esta atmósfera 
terapéutica
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ricanos o globales para “documentar el pesimismo” —como 
diría Carlos Monsiváis— con respecto a la posición estructu-
ral que ocupan hoy los medios, pero lo que más interesa es 
destacar que este proceso (el de unos medios que sustituyen 
a las instituciones) constituye —sin avanzar ningún juicio de 
valor— el piso en el que los ciudadanos construyen, alimentan 
e intercambian su noción de lo público, así como el país y 
el mundo imaginado. Y el país y el mundo que caben en los 
medios son reflejos, salvo pruebas en contra, simplificadores, 
binarios y atemorizantes.

Que la cultura de la ilegalidad se expanda y con ella la rela-
tivización de la vida y la muerte; que se fortalezca el discurso 
facilista del “sálvate a ti mismo” que pregonan las neorreligio-
nes, y que los medios tengan el poder de veto sobre los ejes 
en disputa para definir los proyectos sociales, no son temas 
ajenos a la interculturalidad.

Estas tres fuerzas-referentes abrevan, para fortalecerse, en 
una fuente común: el debilitamiento de lo público, la disolución 
de la vocación solidaria y la pérdida de la capacidad autogestiva 
y crítica.

Sin un espacio público capaz de dar cabida a la dife-
rencia, sin capacidad de asombro e indignación frente a
la suerte del otro, sin posibilidad de disentir, la interculturali-
dad es retórica vacía, discurso políticamente correcto para los 
agentes e instituciones políticas a quienes se les agotan rápido 
los temas de conversación con la sociedad. 

INTERCULTURALIDAD: HACIA UNA 
POLÍTICA DE LA REPRESENTACIÓN 

La historia, la política, la economía y la cultura nos han 
enseñado en América Latina la imposibilidad de pensarnos 
a nosotros mismos al margen del mundo. Las utopías 
latinoamericanas han fracasado cuando han intentado elevar 
a verdad de sangre y fuego la narrativa de una Latinoamérica 
autosuficiente y en guerra perpetua contra lo exterior. Nuestros 
mejores momentos, paisajes, músicas, leyendas y sueños 

vienen en cambio de la mezcla, de la apertura, del reto que 
siempre implica asumir al otro. 17

 No puede ignorarse la complejidad derivada de un mundo 
en el que se ensancha el espacio público, las migraciones que 
aumentan conforme disminuyen las condiciones de viabili-
dad por la pobreza y la violencia y tampoco puede eludirse 
la reflexión en torno a lo local-comunitario que, más allá de 
sus rasgos salvíficos, puede realmente constituir un espacio 
para el desarrollo de la agencia humana y para revitalizar las 
preguntas en torno a la visibilidad del otro y de lo otro. 

Estos mismos elementos aunados al gran poder tecnológico 
acumulado, pese a su distribución desigual, comportan gérme-
nes de cambio. La internacionalización del espacio público ha 
representado en el trascurso de la última década un mecanismo 
político fundamental para el impulso de las democracias y de 
los derechos humanos.

La interacción creciente entre culturas diversas no sólo es 
portadora de conflictos, son numerosos los grupos sociales que 
entienden que la diversidad es un antídoto contra el estanca-
miento y la muerte. La pregunta por el otro adquiere los contor-
nos de una renovada urgencia. Ha de ser una pregunta guiada por 
el respeto y ha de ser, sobre todo, una pregunta decididamente 
contemporánea, es decir, que no apele a la historia lineal como 
coartada inmovilizadora y sea capaz de incorporar los “datos” 
del contexto. 

La tarea es cultural y política, es decir, es un proyecto intelec-
tual que demanda combatir desde las trincheras del pensamiento 

“las doxas” o el pensamiento consagrado y nunca reflexivo; ver-
dades irrefutables y nunca cuestionadas que, como “fantasmas 
sociales”, están ahí sin ser vistas y son el principal obstáculo para 
el pensamiento libre. En el fondo la complejidad radica en que, 
tratar de comprender el poder de las representaciones, exige 
comprender nuestras propias representaciones del poder. 

Comunicación intercultural es, sobre todo, avanzar una polí-
tica de representación de la otredad, una en que la diferencia 
deje de ser relato amenazante y pueda ser asumida como la 
condición para hacer viable el proyecto social del siglo xxi. ■

17. Y artífices de la apertura y de las mezclas en un sentido denso, son muchos, pensadores incansables de lo latinoamericano en el mundo, del mundo en Latinoamérica, 
del mundo: Jesús Martín-Barbero, Néstor García Canclini, Renato Ortiz, Aníbal Ford, Guillermo Orozco, Raúl Fuentes, Rosa María Alfaro, María Cristina Mata 
y toda una nueva generación de pensadores y hacedores de la comunicación que desde la precariedad latinoamericana se esfuerzan cotidianamente por construir 
andamiajes teóricos, estrategias metodológicas, análisis culturales y políticos que, sin renunciar a la denuncia, buscan restituir sin mesianismos un sentido de crítica 
a la comunicación.
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CALACAS CON FLORES. TEMPLE Y ANILINAS NATURALES SOBRE PAPEL DEL CHINA, 

Colección Familia Reyes.


