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En estos tiempos desencantados, cuando se des-
confía tanto de los paradigmas científicos y filosó-
ficos, todo intento por descubrir reglas y tenden-
cias en las estructuras sociales y políticas puede
parecer una anticuada conjura romántica. Sin em-
bargo, me atrevo a defender la idea de que las
ciencias sociales no están irremisiblemente hundi-
das en la esterilidad: creo que es posible hallar
procesos profundos, explicarlos y, hasta cierto
punto, prever algunas situaciones. Para defender
esta idea, paradójicamente, usaré una imagen que
no procede del método científico sino que viene
del universo de las aventuras políticas y de las
intrigas literarias: la conspiración. De manera pa-
radójica también, invocaré los avatares de algunas
experiencias personales que, directa o indirecta-
mente, me han sumergido en las corrientes cons-
piradoras de la vida política y social.

Hace muchos años, en 1973, tuve un áspero
debate con Fernando Henrique Cardoso, hoy pre-
sidente de Brasil y en aquel entonces el más céle-
bre sociólogo de América Latina. Desencantado
de su propia “teoría de la dependencia”, Cardoso
explicaba que, a fin de cuentas, los horrores del
atraso, la dictadura y el autoritarismo en Brasil y
en México podían ser vistos como una “revolu-
ción burguesa de los países dependientes”: una
apertura social que siendo falsa y controlada des-
de arriba estaba, sin embargo, marcada por un di-
namismo dirigido. Cardoso expuso su cauteloso
optimismo en un seminario sobre clases sociales y
crisis política en América Latina reunido en la ciu-
dad de Oaxaca en junio de 1973.1 En esa época
Brasil sufría aún los efectos del golpe militar de
1964 y México vivía una tímida apertura del siste-
ma político autoritario.
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En mi crítica a Cardoso, expliqué que donde él
veía una “revolución burguesa” yo encontraba el
embrión de una crisis política. Mis investigaciones
en México me habían convencido de que los apa-
ratos de mediación en que basaba su legitimidad
el sistema político mexicano ya no funcionaban
bien. “Todo esto hace pensar —fue mi conclu-
sión— que los próximos años contemplarán el fin
del famoso ‘sistema mexicano’ tal como ha venido
funcionando desde 1940, con lo cual no estoy pro-
fetizando ni la inminente revolución socialista ni
un próximo golpe de Estado”.2 Aunque mi “profe-
cía” sobre el fin del sistema mexicano se cumplió,
debo admitir que mi análisis crítico estaba teñido
de propósitos conspiradores, que eran delatados
por el uso reiterativo de referencias a la lucha de
clases, la hegemonía burguesa y los modos de pro-
ducción, expresiones en las cuales Cardoso vio
una expresión del “formalismo escolástico marxis-
ta” que bañaba al seminario de Oaxaca. Yo estaba
convencido de que las “fuerzas populares” de al-
guna manera aprovecharían la crisis para fortale-
cerse y después, algún día, alentar una revolución
que abriría las puertas al socialismo. Pero se trata-
ba del optimismo forzado y ritual que debía mani-
festar en aquella época todo militante radical de la
izquierda marxista. En realidad mis estudios sobre
la sociedad rural me habían llenado de pesimis-
mo, al hacerme comprender que el sistema mexi-
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cano tenía una sólida base en muy complejos re-
sortes de mediación política. El gobierno de la
“revolución institucionalizada” apoyaba su legiti-
midad en una extraña gestación de formas no ca-
pitalistas de organización: una serie de reformas y
refuncionalizaciones estimulaba la expansión de
“terceras fuerzas”, rurales y urbanas, que forma-
ban la sólida base del régimen autoritario.

En suma, como lo desarrollé en un texto aún
más pesimista, bajo determinadas condiciones po-
día surgir un “poder despótico moderno” (Mario
Vargas Llosa lo llamó “dictadura perfecta”) que no
era un régimen fascista ni un poder represivo de
excepción, sino un gobierno estable basado en un
aparato mediador no democrático capaz de prote-
ger al proceso económico de las peligrosas sacu-
didas de una sociedad que alberga todavía contra-
dicciones de naturaleza no específicamente
capitalista.3 En estas condiciones, tanto la demo-
cracia como el socialismo son alternativas raramente
transitadas; en cambio, es frecuente observar una
verdadera “putrefacción de la sociedad”, para usar
una rancia metáfora de Lenin, que muestra una
privatización del estado y una estatización de la
sociedad: el estado se despolitiza convirtiéndose
en un cascarón tecnocrático y la sociedad civil se
militariza ejerciendo contra sí misma la represión.4

Creí descubrir en el poder despótico moderno,
tal como funcionaba en México, algunas claves
para comprender las formas en que se legitimaba
el poder en las avanzadas y ricas sociedades su-
puestamente “unidimensionales”, según la enga-
ñosa expresión de Marcuse. Una nueva situación
política, posthegeliana, abolía los mitos del esta-
do político y la sociedad civil e inauguraba un
proceso de desplazamiento de los conflictos so-
ciales. La nueva mitología —y aquí es donde entra
la idea de conspiración— dibujaba a una cómoda
sociedad estatizada y burocratizada, apenas per-
turbada por lejanas conjuras de guerrilleros, hippies,
locos, comunistas o sectas religiosas.5

Ciertamente, el sistema mexicano, desde 1968,
había iniciado un lento y desesperante proceso de
putrefacción: una lenta transición que condujo, al
menos, a tres momentos críticos muy tensos en
1982, 1988 y 1994. Todavía estoy asombrado de
que la cultura izquierdista de los años sesenta y
setenta, a pesar de la agobiante influencia del
dogmatismo, haya logrado que en su seno crecie-
ran las visiones críticas flexibles e imaginativas
que permitieron enfrentar el difícil periodo que se
inició en 1982. Ello se logró gracias a que el flore-

cimiento del marxismo fue acompañado por nue-
vos movimientos inspirados por la revolución
sexual, el rock, los viajes psicodélicos, el feminis-
mo, la Primavera de Praga, la revuelta estudiantil,
el existencialismo y la nueva psiquiatría. Después
de muchos años de escudriñar las estructuras de
mediación política, sobre todo en zonas agrarias,
me pareció entender que estaban cruzadas o
permeadas por los movimientos que le imprimie-
ron su carácter a los años sesenta. En las estructu-
ras legitimadoras no sólo había campesinos bona-
partistas y caciques populistas; al observar su
funcionamiento tanto en América Latina como en
Europa, comprobé que en ellas había también las
imágenes de una variopinta fauna marginal de in-
dígenas, terroristas, enfermos, criminales y otros
desclasados que conducían casi siempre una gue-
rra más ilusoria que real contra la mayoría silen-
ciosa de ciudadanos respetuosos del statu quo. El
resultado de estas observaciones fue publicado en
1981 en mi libro Las redes imaginarias del poder
político.6

   La noción de red imaginaria continúa, amplía
y modifica el concepto de estructura de mediación.
Yo le doy mucha importancia a estos conceptos
porque me parece que permiten ubicar con preci-
sión un ámbito social revelador de las condiciones
en que se reproducen y legitiman los aparatos
políticos. Las peculiaridades de estos procesos
mediadores —y el grado de eficiencia con que
funcionan— son como un barómetro que revela
las presiones a las que está sometido el sistema
político. En el México rural posrevolucionario cre-
ció una compleja estructura de mediación que cons-
taba esencialmente de dos partes:

• Una economía campesina refuncionalizada que,
gracias a los repartos agrarios, se extendía como
una forma de controlar el desbocado crecimien-
to del capitalismo moderno en el campo.

• Una serie de instituciones, organizaciones y
cacicazgos de carácter populista y supuesta-
mente revolucionario que controlaban las ex-
presiones más crudas y directas del ejercicio
del poder político.

En el seno de esta estructura de mediación se po-
dían observar señales de endurecimiento: las ins-
tancias caciquiles y populistas eran paulatinamen-
te invadidas por intereses económicos y financieros
que las fueron transformando en expresiones cada
vez más autoritarias, represivas y corruptas. Al
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mismo tiempo, la economía campesina iba siendo
estrangulada por la modernización. Estas interpre-
taciones generaron muchos debates, pues desta-
caban hechos incómodos. Descubrían que el cam-
pesinado, lejos de ser fuente de avances y progreso,
se había convertido en una pieza clave del estan-
camiento y del autoritarismo. Esta idea irritó a mu-
chos estudiosos empapados de concepciones
populistas de diverso signo político, desde la orto-
doxia maoísta hasta el nacionalismo revolucionario.

Mi conclusión, en el estudio publicado en 1974,
fue que las estructuras agrarias de mediación eran
en gran medida responsables de la famosa estabi-
lidad del sistema político. Sin embargo, al estre-
charse día con día su juego dialéctico interno, se
podía prever, como lo escribí, “el fin del actual
sistema político mexicano”.7

Quiero destacar un aspecto que me parece
sustancial: las estructuras de mediación son un
ámbito político legitimador que funciona indepen-

dientemente de la formalidad democrática, aun-
que tienen una base “popular” sólida y estable
formada por un amplio aunque marginal segmen-
to social. Podemos comprender que si los meca-
nismos y procesos de mediación se descompo-
nen, la legitimidad de todo el sistema resulta
seriamente afectada.

Sin embargo, la idea de una estructura de media-
ción en crisis tenía algunas limitaciones importan-
tes, entre las cuales cabe destacar que no reflejaba
la importancia de las formas culturales simbólicas
e imaginarias de la legitimación política. Por eso
fue necesario ampliar la perspectiva de las media-
ciones, para contemplar el conjunto de las redes
imaginarias del poder político. En estas redes ya
no sólo hallamos al campesino cada vez más ilu-
sorio creado por el nacionalismo populista, sino
diversos actores, en realidad toda una compañía
de teatro que escenifica una guerra en gran parte
imaginaria. Los actores imaginarios del drama son
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los llamados “marginales”, una aglomeración sim-
bólica que corresponde muy vaga y lejanamente a
los grupos sociales reales que, más que margina-
dos, viven materialmente aplastados bajo el peso
de la miseria y la represión.

Quiero mencionar aquí otra discusión relacio-
nada con estas ideas que resultó muy estimulante.
Así como la presencia de actores campesinos en
el teatro imaginario ha causado inquietudes y críti-
cas, el hecho de que la cultura mediadora coloque
en un mismo escenario a indígenas o minorías
sexuales junto a terroristas y criminales, también
ha generado incomodidades. En una mesa redon-
da efectuada en 1980, Luis Villoro, con sus inteli-
gentes observaciones, me permitió entender nue-
vos aspectos del problema.8 En la misma discusión,
Carlos Monsiváis también puso objeciones a la asi-
milación de “marginales” dañinos (criminales, te-
rroristas) y benignos (indígenas, homosexuales).
En contraste, a Octavio Paz le gustó mi distinción
entre verdaderos marginales y “la marginalidad
creada por el poder”.9

La discusión con Monsiváis, Paz y Villoro me
estimuló a buscar la forma en que en el México
finisecular se manifestaban las redes imaginarias
del poder político. Estaba convencido de que, al
examinar la manera en que se tejían estas redes,
podría mostrar los límites del sistema político. Pero
debo confesar que no me impulsaba un interés
meramente científico: había también una intención
conspiradora para seguir usando la imagen que
era alentada por un compromiso político con las
luchas democráticas. De este impulso político sa-
lieron los ensayos que acabaron reunidos en un
libro que lleva un título sintomático: La democra-
cia ausente.10 Pero aquí quiero destacar el proceso
que motivó la mutación conceptual de las estruc-
turas (de mediación) en redes (imaginarias), para
acabar finalmente en una jaula. Estructuras, redes,
jaulas: conceptos emparentados cuya secuencia
expresa metafóricamente el gran problema: ¿cómo
entender primero y escapar después del orden
autoritario, de las trampas ideológicas o de las pri-
siones políticas? Mi respuesta cristalizó en las inves-
tigaciones cuyos resultados publiqué en el libro
La jaula de la melancolía, de 1987. El diagnóstico
no era optimista: las redes mediadoras, estrecha-
mente ligadas a la identidad nacional, se hallaban
dañadas y, por lo tanto, el sistema estaba conde-
nado a perecer. Trece años después tuve la enga-
ñosa pero agradable ilusión de que mi pequeña
aportación conspiradora se había unido a un am-

plio coro para lograr la caída del sistema autori-
tario.

***

Con este recorrido por mis investigaciones sobre
las estructuras políticas he querido presentar e in-
troducir el problema del futuro de la democracia
en México, así como documentar mi confianza en
que la reflexión antropológica y sociológica, cuando
intenta develar el futuro de los procesos políticos,
no es un ejercicio estéril. Me he limitado a hacer
un esbozo muy apretado. Quienes estén interesa-
dos en los detalles de mi recorrido deberán con-
sultar las obras que he citado. La pregunta que
quiero confrontar ahora es la siguiente: ¿es posi-
ble prever la forma que adoptarán las mediacio-
nes legitimadoras bajo las nuevas condiciones de-
mocráticas que se abrieron en el año 2000?

Me gustaría iniciar la reflexión dando, en cier-
ta forma, un paso atrás. A la manera en que le
hubiera gustado a Niklas Luhmann, intentemos ima-
ginar si el nuevo y democrático sistema político
mexicano podría funcionar y reproducirse sin de-
rivar su legitimidad de la sociedad que lo rodea,
salvo por el funcionamiento de sus propios meca-
nismos electorales, y cimentar su cohesión sin acudir
a estructuras normativas externas. Se trataría de un
sistema autolegitimado, autónomo y basado en la
racionalidad y la formalidad de la administración,
así como en su capacidad de generar las condicio-
nes políticas del bienestar. Bajo estos supuestos,
el sistema político ya no requeriría de mediacio-
nes ni, por lo tanto, de fuentes extrasistémicas de
legitimidad. Para continuar en el ámbito de la ter-
modinámica de los sistemas abiertos, tendríamos
una actividad gubernamental estructurada de tal
forma que lograría no sólo dominar sino además
reducir la complejidad del medio ambiente social
circundante en la medida en que aumentase la
complejidad de la acción política. Es decir: uniformi-
dad caótica —entropía— en la sociedad y orden
sistémico en el gobierno.

Éste es, sin duda, el sueño de muchos adminis-
tradores y tecnócratas, que desearían tener la li-
bertad de gestión suficiente para intentar, sobre la
base de la calidad y la racionalidad, que la gestión
política vuele por su propio impulso, sin necesi-
dad de recurrir a estructuras ideológicas o media-
ciones sociales. En este sueño, en caso de existir
déficit de racionalidad y eficiencia, el propio sis-
tema lograría curar las heridas con medidas de
carácter administrativo.
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Esta utopía sistémica nos permite determinar rá-
pidamente varios puntos estratégicos. Para comen-
zar, la gestión gubernamental debe operar sobre
la base de una nueva cultura que sustituya al nacio-
nalismo revolucionario del PRI. Se ha hablado de
una cultura gerencial, cuya estructura simbólica
debería tener la capacidad de articular la identidad
del sistema político. No cabe duda de que, a escala
mundial, se han acumulado muchas experiencias
que alimentan la cultura gubernamental, enrique-
cida además por la transferencia de hábitos y prác-
ticas procedentes del mundo empresarial. Desde
luego, no quiero detenerme en detalles técnicos
sino preguntar: ¿es suficiente una cultura gerencial
para dotar de legitimidad a un sistema político de-
mocrático? No lo creo, ni siquiera en el dudoso
caso de que una cultura semejante trajese el bien-
estar económico para las amplias capas de la po-
blación más desposeída. La economía, por sí sola,
no produce legitimidad.

La hegemonía de una cultura gerencial presu-
pone que el sistema político mexicano, desde las
elecciones del año 2000 en que pierde el PRI, ya
no necesitaría —como he dicho— fuentes exter-
nas de legitimidad: la misma eficiencia de los apara-
tos de gobierno debería ser una base suficiente
para garantizar su continuidad. Pero, como todos
sabemos y es obvio, los aparatos gubernamentales
en México están muy lejos de esa eficiencia
gerencial y están demasiado contaminados por for-
mas corruptas, paternalistas o corporativas de ges-
tión como para funcionar alimentados únicamente
por una nueva cultura gerencial y mercadotécnica.
Es curioso que haya sido la oposición de izquierda
la que transmitió primero la imagen de un grupo
de políticos, encabezados por Vicente Fox, que
habría ganado las elecciones del 2000 gracias a
sus habilidades mercadotécnicas y gerenciales en
el manejo de la publicidad política, con lo que
habría logrado engañar a millones de electores. El
nuevo gobierno estaría ahora intentando trasladar
su destreza gerencial a la administración pública.

Ésta es una explicación simplista que no per-
mite comprender que la derrota del PRI está inscri-
ta en un complejo proceso de transición democrá-
tica. Yo distingo dos ciclos de la transición: el ciclo
corto y el ciclo largo.11 El ciclo corto se inició con
la crisis política de 1988, se extendió hasta las
grandes tensiones de 1994 y finalizó con las elec-
ciones del año 2000. Durante este periodo se pro-
dujo la transición política a un sistema democráti-
co. Pero las causas profundas de la transición, que

implican una gran crisis cultural, se inscriben en
un ciclo largo que se inició en 1968 y todavía no
termina. Este ciclo largo contempla la crisis de las
mediaciones políticas nacionalistas y el lento cre-
cimiento de una nueva cultura política. Es precisa-
mente en este ciclo de largo alcance en donde
podemos encontrar las señales de las nuevas for-
mas de legitimidad. En los cambios y ajustes que
el propio sistema en crisis propició podemos re-
conocer algunas indicaciones. Por ejemplo, ante la
crisis del nacionalismo el gobierno priista optó por
impulsar el Tratado de Libre Comercio de América
del Norte (TLCAN) y la entrada del país a la globali-
zación, y después, ante los problemas de credibi-
lidad, impulsó una reforma política que instauró
un mecanismo electoral autónomo y confiable. Con
estas medidas, el gobierno priista aceleró su fin,
aunque su objetivo fuera todo lo contrario: alargar
su permanencia en el poder. La oposición de iz-
quierda hizo una mala lectura de estas situaciones:
creyó necesario volver al nacionalismo revolucio-
nario original (cardenista e incluso zapatista) y de-
sarrolló una actitud populista de desconfianza ante
la democracia electoral. El sector modernizante del
PRI también hizo una lectura equívoca: creyó que
los sectores tecnocráticos del gobierno, empapa-
dos de una nueva cultura eficientista y gerencial,
habían logrado la legitimidad suficiente para ganar
las elecciones de 2000. Se equivocaron, y su can-
didato perdió la contienda. Este desenlace es tam-
bién una señal de advertencia a los nuevos gober-
nantes foxistas: sus habilidades empresariales, su
talante tecnocrático y su inspiración gerencial
—útiles sin duda en las tareas cotidianas de la
administración— no serán suficientes para garanti-
zar una nueva legitimidad. El nuevo régimen de-
mocrático necesitará echar raíces en los mismos
procesos de largo plazo que impulsaron la caída
del sistema autoritario. Lo que no sabemos es si el
gobierno de Vicente Fox será capaz de auspiciar
este profundo proceso de cambio o se contentará
con una gestión hábil y decorosa que, en el mejor
de los casos, impida la quiebra del país. La historia
reciente de otros países latinoamericanos (Argen-
tina, Bolivia, Ecuador, Perú, Venezuela) nos indica
que no estamos a salvo del peligro de naufragio.
Así, el ángel de la historia le agradecería al go-
bierno de Fox haberse convertido en una eficien-
te agencia de pompas fúnebres encargada de en-
terrar el sistema autoritario, pero no lo contemplaría
como un gran reformador que hubiese abierto las
puertas de una nueva civilidad política y de una
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cultura política avanzada. Hay algunas señales in-
quietantes que indican que el gobierno de Fox
podría contraponerse al curso profundo de la tran-
sición, contribuyendo con ello a frenar un ciclo
que de por sí es lento. En todo caso, creo que no
será posible —ni sería benéfica— una amalgama
entre los mecanismos que el gobierno de Fox pue-
da usar para mantener e incluso ampliar el apoyo
popular y los procesos de gestación de una nueva
cultura civil y democrática. Pero una contraposi-
ción entre el gobierno y la nueva cultura cívica
emergente sería dramática y desastrosa.

Independientemente de los recursos publicita-
rios del nuevo gobierno, se espera que el grupo
gobernante comprenda que es necesaria una re-
forma del estado mexicano. Tanto la llamada glo-
balización como la reforma electoral democrática
(y sus consecuencias, el TLCAN y la derrota del PRI)
han mostrado que México avanza por un camino
que se dirige hacia la descentralización, la federa-
lización y la parlamentarización. Este proceso nos
enfrenta a un problema: las tendencias políticas
actuales han roto los esquemas. Las fronteras y los
ejes que definían y clasificaban la actividad estatal
se han quebrado o trastocado.12 Una de sus mani-
festaciones más espectaculares puede verse en el
hecho de que las funciones de los tres poderes
(ejecutivo, legislativo y judicial) se ven amplia-
mente trastornadas y rebasadas por las funciones
de un cuarto poder que no respeta fronteras: el
poder legitimador que garantiza la gobernabilidad.

El poder estatal se legitima no sólo por un
ejecutivo eficiente, un parlamento representativo
y una vigilancia justa. Se legitima principalmente
por procesos culturales, educativos, morales e in-
formativos que constituyen redes de vasos comu-
nicantes que no respetan las fronteras tradiciona-
les, ni las que dividen a los tres poderes, ni las de
carácter territorial (sean electorales, estatales, na-
cionales, etc.), ni las que separan los órdenes je-
rárquicos. Estas redes tienden a establecer nuevas
y diversas formas relativamente autónomas de po-
der ciudadano.

Se trata de redes extraterritoriales, metademo-
cráticas, transnacionales, globales o incluso posna-
cionales. A primera vista, estas redes culturales
abarcan un conjunto extremadamente heterogéneo:
medios masivos de comunicación (prensa, radio,
televisión, Internet); escuelas y universidades; gru-
pos étnicos, religiosos, sexuales; editoriales y hos-
pitales; organizaciones no gubernamentales, igle-
sias, sectas y grupos marginales con vocaciones

diversas (desde actividades paranormales hasta
acciones paramilitares, desde pacifistas vegetaria-
nos hasta dogmáticos terroristas).

Se trata de un nuevo espacio de poder más
atravesado por los flujos culturales y simbólicos
que por el intercambio de bienes materiales: un
espacio legítimo, generador de legitimidad, pero
poco y mal legislado, impulsado por una econo-
mía emergente que se basa más en la producción
y circulación de ideas y menos en la de objetos,
más en el software que en el hardware.

 Así pues, y puesto que la descentralización,
la federalización o la parlamentarización del esta-
do mexicano, en el marco de la división de pode-
res, dejan sin solución importantes problemas de
carácter general y nacional, estrechamente ligados
a la gobernabilidad, será cada vez más  necesario
legislar en el ámbito constitucional la existencia
de áreas de gestión con un alto grado de autono-
mía con respecto a los tres poderes, así como en
su relación con los espacios municipal, estatal y
federal.

Estas áreas autónomas de gestión podrían cons-
tituirse como consejos, comisiones o institutos en-
cargados de regir a escala nacional espacios tales
como la cultura, la educación superior, las autono-
mías indígenas, las iglesias, los medios de comu-
nicación, los procesos electorales e incluso ciertas
instancias de la recaudación fiscal. Su constitución
implica el acercamiento de algunas instancias del
poder estatal a la sociedad civil: es, en cierta for-
ma, una “estatización” de la sociedad civil, pero
también una “civilización” de la gestión estatal.

Como quiera que ocurran estas reformas en los
aparatos estatales, se irán acumulando a lo largo
de un proceso de cambios que insertará paulatina-
mente a México en una red global de países de-
mocráticos dotados de economías en expansión.
Como puede verse, establezco un vínculo entre,
por una parte, la gestación regulada de áreas de
autonomía y, por otra, la inserción profunda de Mé-
xico en la llamada globalización, esa economía
neocapitalista —impulsada por una gran revolu-
ción tecnológica— que se está expandiendo a es-
cala mundial desde el norte de América y desde la
Unión Europea. Soy perfectamente consciente de
que la inserción en este proceso de países atrasa-
dos y con resabios autoritarios es sumamente difí-
cil. Pero no es imposible. La experiencia de paí-
ses como España, Grecia o Portugal puede ser
iluminadora tanto de las dificultades como de las
ventajas de esta entrada en la globalidad neocapita-
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lista. Si agregamos a nuestra reflexión las expe-
riencias de algunos países asiáticos (como Corea o
Indonesia), no cabe duda que nuestro optimismo
se enfriará. Y aun así, dadas las coordenadas
geopolíticas que definen a México, no veo ningu-
na opción mejor en este momento. Además, me
parece que se trata de un proceso previsible que
se encuentra inscrito en el ciclo largo de transi-
ción al que hice referencia. El problema, para los
sectores más avanzados, es lograr que la acumula-
ción y circulación de riqueza pague un tributo ele-
vado, en dinero y en reformas, para contribuir a la
generalización del bienestar. Pero no me detendré
ahora en la consideración de este problema.

La expansión de áreas de gestión autónoma y
democrática tiende a ligarse a otro fenómeno: el
paulatino surgimiento de una condición posnacio-
nal. La erosión del nacionalismo y su crisis como
mecanismo legitimador no es una invitación a im-
pulsar, como remplazo, a un nuevo nacionalismo:
es más bien una señal de que iniciamos una épo-
ca en que los resortes de la gobernabilidad no se
encuentran en la exaltación ideológica de valores
nacionales. Es comprensible que esta situación haya
alarmado a la izquierda democrática: en cierta
medida estamos presenciando el derrumbe de los
viejos paradigmas progresistas y el surgimiento de
amenazas renovadas. Pero la izquierda ha enfren-
tado los nuevos procesos con una actitud conser-
vadora y estrecha: sólo ve las amenazas de la
privatización y de la dependencia con respecto a
las redes globales, pero no comprende que es
importante impulsar otros aspectos del proceso,
como la ampliación de las autonomías democráti-
cas y el combate de la corrupción (empresarial,
burocrática o la ligada al narcotráfico y al crimen
organizado).

La vieja izquierda aún tiene reacciones conser-
vadoras ante estos cambios y adopta actitudes
“globalifóbicas” en lugar de analizar críticamente
el proceso para descubrir aquellas facetas cuyo
impulso puede auspiciar una elevación general
del nivel y la calidad de la vida. Nos enfrentamos
a una situación compleja y dramática: comproba-
mos que el desarrollo capitalista no conlleva ne-
cesariamente —como se creía y como todavía al-
gunos creen— una pauperización material de la
población pero sí abre nuevos espacios que con-
tribuyen al empobrecimiento cultural y espiritual
de la sociedad.

Éste es un problema espinoso y complicado.
La pauperización cultural no es, como se creía en

los sesenta, una uniformización mundial para adap-
tar a la población a un mercado único, de acuerdo
con modelos gestados por las sociedades de con-
sumo altamente industrializadas. Las grandes ame-
nazas no provienen de la circulación global de
mercancías, ideas, valores y símbolos culturales
sino de otro proceso que acompaña a la globaliza-
ción como su sombra: el fortalecimiento de pode-
res locales que en muchos casos recuperan tradi-
ciones culturales parroquiales empapadas de
costumbres religiosas y fanatismos étnicos, intere-
ses caciquiles o corporativos. No me refiero sola-
mente a los poderes regionales que surgen gracias
a la descentralización o a la federalización sino
también a aquellas fuerzas que se aprovechan de
la desregulación y autonomía de lo que he llama-
do el cuarto poder (o los poderes culturales, sobre
todo en los medios masivos de comunicación, en
la educación y en las instituciones religiosas) para
impulsar no los símbolos globalizadores del neoli-
beralismo y del mercado mundial sino una extraña
mezcla de rancios valores conservadores con la
agresividad soez de los nuevos ricos. Un cóctel de
globalización y parroquialismo nos lo ofrecen
cotidianamente muchas declaraciones de los jerarcas
de la iglesia, lo mismo que numerosos programas
radiofónicos y televisivos. Un ejemplo extremo pero
revelador es la cultura del narcotráfico, combina-
ción de catolicismo parroquial con crueles y des-
enfrenados apetitos de riqueza, de cursilería ran-
chera con negocios transnacionales. Otro ejemplo:
cuando ciertas costumbres parroquiales se trans-
forman en reglas sancionadas legalmente en mu-
nicipios o estados se corre el riesgo de consagrar
formas de gobierno integristas, sexistas, discrimina-
torias, religiosas, corporativas o autoritarias; el ejem-
plo de Guanajuato el año pasado fue dramático:
los usos y costumbres referidos al tabú del aborto,
fundado en creencias religiosas, al ser transforma-
dos en ordenamientos legales en un estado crea-
ron una espectacular confrontación a escala nacio-
nal. Los problemas locales se convirtieron en
nacionales, y por ello el gobernador tuvo que vetar
los preceptos legales votados por los diputados
de Guanajuato.

***

He enfatizado los problemas culturales no sólo
porque mi oficio de antropólogo me lleva a ello
sino, además, porque estoy convencido de que el
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◆A RENGLÓN SEGUIDO

futuro de la democracia en México está estrecha-
mente vinculado a las maneras en que la cultura
política generalizará nuevas legitimidades. He se-
ñalado también algunas reformas que podrían re-
gular los nuevos procesos culturales. Pero, para
terminar, quisiera enfrentar otra pregunta: ¿qué
procesos culturales se instrumentarán realmente
en los próximos años? Como no soy tan optimista
como para creer que el nuevo gobierno impulsará
decididamente un amplio proceso de reformas, ni
como para pensar que en la sociedad mexicana
no hay fuerzas poderosas que intentarán bloquear
los cambios aun antes de que puedan siquiera pro-
ponerse formalmente, me veo en la necesidad de
suponer que enfrentaremos un periodo de turbu-
lencia política. Aunque puede haber sorpresas, hay

indicios de que la misma turbulencia proporciona-
rá elementos estabilizadores que podrían fortale-
cer la cohesión de las fuerzas democráticas e in-
crementar la eficacia del sistema democrático.
Sintomáticamente, se trata de elementos extrasisté-
micos generados por las tensiones a que se en-
cuentran sometidas las viejas estructuras y las anti-
guas ideologías, así como por las tendencias a la
acumulación salvaje de capital. Estos elementos
extrasistémicos configuran lo que se podría llamar
una franja de marginalidad hiperactiva, compuesta
por segmentos del PRI en descomposición, guerri-
llas virtuales y guerrillas reales, crimen organiza-
do y cárteles de narcotraficantes, movimientos de
protesta urbana y suburbana, y diversos grupos
paramilitares o terroristas. No se trata de un fenó-
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meno desconocido: en realidad desde 1994 —con
el alzamiento zapatista y los espectaculares asesi-
natos políticos— la sociedad mexicana comenzó a
experimentar los típicos procesos de cohesión y
contracción que, si no rebasan umbrales críticos,
proporcionan cierta legitimidad a la actividad gu-
bernamental.

En mi opinión, podemos observar cierta fragi-
lidad en esta peculiar dialéctica espectacular entre
marginalidad hiperactiva y la correspondiente co-
hesión de las fuerzas que intentan estabilizar una
normatividad democrática en torno del nuevo go-
bierno. Es cierto que este proceso implica la lega-
lización (o al menos la legitimación) de una gran
pluralidad de expresiones políticas, étnicas, sexua-
les o religiosas, lo cual es un fenómeno enrique-
cedor. Sin embargo, también entroniza costumbres
asociadas a la violencia, la corrupción y las formas
ilegales de protesta, que más vale evitar que se
generalicen. Estas costumbres son como las dro-
gas: su uso puede llegar a generar dependencia.
Ello fortalece sólo la estabilidad de formas de con-
senso aglutinador logradas más por el miedo que
por el convencimiento cívico. Al mismo tiempo,
estos procesos frenan la consolidación de un siste-
ma democrático y republicano de partidos políti-
cos modernos, un sistema sin el cual es casi impo-
sible pensar en una nueva legitimidad democrática
cuya pluralidad abra las puertas de la imaginación
social y de la creatividad política.

Ahora, en el primer año del milenio, estamos
inmersos de lleno en este proceso. La marcha del
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) fue
el primer acto del gran teatro político. El espec-
táculo continuó en un segundo acto, durante el
cual senadores y diputados discutieron el proyec-
to de reformas sobre derechos y cultura indígena
y aprobaron modificaciones a la Constitución. Los
legisladores decidieron no vincular el ejercicio de
la autonomía de los pueblos indígenas a un ámbito
territorial, con lo cual evadieron la implantación
de una variante mexicana de las reservaciones in-
dias de Estados Unidos. Con ello evitaron una de
las dimensiones más conservadoras de los acuer-
dos de San Andrés pero provocaron la indignación
del EZLN.13 La situación, por lo tanto, es inestable.
La manera en que se desarrolle la continuación
del proceso nos dará indicios sobre qué camino
seguirá la democracia en México. Tengo la espe-
ranza de que los siguientes actos disipen tanto las
tentaciones guerrilleras y provincianas de la iz-
quierda como la influencia de hábitos gerenciales

y parroquiales en el gobierno foxista y permitan a
los actores políticos mirar más allá de la conserva-
ción de sus intereses y del aprovechamiento opor-
tunista de las ventajas coyunturales. Espero que
las conspiraciones marginales y sectarias conflu-
yan en la gran conjura democrática en la que mu-
chísimos ciudadanos estamos comprometidos.◆
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