

INSTITUTO TECNOLÓGICO Y DE ESTUDIOS SUPERIORES DE OCCIDENTE

Departamento de Estudios Socioculturales

PROYECTO DE APLICACIÓN PROFESIONAL (PAP)
Programa de Construcción Pública e Incidencia en Medios



ITESO

Universidad Jesuita
de Guadalajara

Mirar la ciudad con otros ojos. Memorias e identidades.

Historias entre muros

PRESENTAN

Lic. en Periodismo y comunicación pública Andrés Rodríguez Zavala

Profesor PAP: **Rogelio Villarreal Macías**

Asesor: **Andrés Villa Aldaco**

Tlaquepaque, Jalisco, mayo de 2017

ÍNDICE

Contenido

REPORTE PAP. 3

Presentación Institucional de los Proyectos de Aplicación Profesional 3

Resumen. 3

1. Introducción. 4

1.1. Objetivos. 4

1.2. Justificación. 4

1.3 Antecedentes. 5

1.4. Contexto. 6

2. Desarrollo. 7

2.1. Sustento teórico y metodológico. 7

2.2. Planeación y seguimiento del proyecto. 8

3. Resultados del trabajo profesional. 10

4. Reflexiones del alumno o alumnos sobre sus aprendizajes, las implicaciones éticas y los aportes sociales del proyecto 10

5. Conclusiones. 12

6. Bibliografía. 13

7. Anexos. 13

7.1. Gris. 14

7.2. Luzero. 35

7.3. Samantha. 39

7.4. X. 48

REPORTE PAP

Presentación Institucional de los Proyectos de Aplicación Profesional

Los Proyectos de Aplicación Profesional (PAP) son una modalidad educativa del ITESO en la que el estudiante aplica sus saberes y competencias socio–profesionales para el desarrollo de un proyecto que plantea soluciones a problemas de entornos reales. Su espíritu está dirigido para que el estudiante ejerza su profesión mediante una perspectiva ética y socialmente responsable.

A través de las actividades realizadas en el PAP, se acreditan el servicio social y la opción terminal. Así, en este reporte se documentan las actividades que tuvieron lugar durante el desarrollo del proyecto, sus incidencias en el entorno, y las reflexiones y aprendizajes profesionales que el estudiante desarrolló en el transcurso de su labor.

Resumen

El teatro es un instrumento expresivo–creativo que se utiliza para contar historias. La cárcel es un espacio de exclusión para una supuesta reinserción social. Este trabajo se desarrolló en el Reclusorio Femenil de Puente Grande en Jalisco a partir de la creación de historias en un taller de dos horas un día a la semana.

El objetivo es romper la definición acusatoria que un juez da a sus historias. Homicida, extorsionadora, sicaria.

Sus historias terminaron en la cárcel y ellas no tuvieron oportunidad de contar los procesos que las llevaron a ese espacio. Durante diez sesiones crearon historias fantásticas, reconstruyeron escenarios y recordaron los momentos importantes de sus vidas.

Fueron cinco reclusas las que se acercaron al taller para que sus historias salieran de los muros físicos y culturales que las encierran. Mayra, Samantha, Tábata, Gris y Lucero triangulaban historias y las representaban con sus cuerpos. Se hizo

teatro para destruir la idea de tan sólo informar al otro y se aplicó para hacerlo sentir. El taller se reformulaba a cada sesión de acuerdo con las necesidades de las voces encerradas.

El proyecto consta de dos procesos. El primero trató de recopilar diversas historias de personas diferentes. El segundo es la puesta en escena de una realidad compartida.

1. Introducción

1.1. Objetivos

La finalidad es hacer un taller de teatro–periodismo y escritura creativa en el Centro de Readaptación Femenil de Puente Grande, Jalisco, en el que las reclusas cuenten sus historias antes de haber llegado a la cárcel, poemas, cuentos cortos, reflexiones, cartas...

1.2. Justificación

Las historias las cuentan los vencedores y no los vencidos. El juez determinó, con una sentencia, el destino y la definición de esos cuerpos silenciados.

Las internas del Reclusorio Femenil de Puente Grande cuentan sus historias que las definen. Historias que comenzaron mucho antes del hecho que las llevó a la cárcel. Se resignifican al empoderarse por medio de sus historias para compartir sus sentimientos y pensamientos.

El trabajo colaborativo de ofrecer herramientas para que las participantes el taller sean las que cuentan sus historias es fundamental para que los muros que las encierran no encierren sus palabras.

1.3 Antecedentes

La cárcel es uno de los negocios más corruptos del país. La sobrepoblación y las historias de escapes ridículos son clara evidencia de una mala administración.¹

El reclusorio femenino tiene historias complejas que no tienen la posibilidad de salir de los muros que las encierran.

Los medios de comunicación contaron sus historias a partir de lo que un juez decidió para ellas en una sentencia. Culpables de su acusación o no, ninguna de las mujeres que aquí escriben tuvo la oportunidad de que se contara su versión de la historia.

El trabajo artístico en la cárcel se ha trabajado durante mucho tiempo. Nunca es suficiente.

El periodismo tradicional se ha preocupado por informar y ha dejado de lado el sentir. Si bien la crónica incursiona en la profundidad del sentir, son urgentes nuevos escenarios y herramientas periodísticas para contar historias.

Las instituciones penitenciarias pretenden ser espacios de reinserción social. Las voces de las reclusas, frente a esto y a la vida que les tocó llevar antes de llegar a la cárcel, es silenciada.

Hablar de esto desde cárceles sobrepobladas, negocios secuestrados para la administración o beneficios especiales a las reclusas según las posibilidades económicas es fundamental para comprender una sentencia más allá de un dictamen. Más cuando se habla desde el cuerpo de una mujer. El interés por hacer un trabajo en la cárcel nació en 2012 en el CRSS 5 en San Cristóbal de las Casas, Chiapas. Una huelga de hambre se desató para exigir la liberación de una organización adherente a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, Los Solidarios a la Voz del Amate.²

¹ Más información en:

- Animal Político (29/04/2016). *La corrupción en cárceles de México hace de penas en EU un juego de niños, dice ex reo*, consultado el 6 de mayo de 2017 en: <http://www.animalpolitico.com/2016/04/la-corrupcion-en-carceles-de-mexico-hace-de-penales-en-eu-un-juego-de-ninos-dice-exreo/>
- Agencia Reforma (22/08/2015) *¿Quién tiene el verdadero control de las cárceles en México?*, consultado el 6 de mayo de 2017 en: <http://www.vivelohoy.com/mundo/8459647/quien-tiene-el-verdadero-control-de-las-carceles-en-mexico>

² Consultado el 06/05/2017 en: <http://noestamostodxs.tk/category/solidarios-de-la-voz-del-amate/>

Indígenas presos con procesos injustos, sin traductores, sin posibilidad económica ni cultural para tener un juicio justo. Sus historias estaban encerradas hasta que, a partir de su huelga de hambre, la gente los volteó a ver.

Acá es lo mismo. Voltear a ver a una mujer supuestamente delincuente en un espacio de una supuesta reinserción social nos obliga a cuestionar los procesos a los que son sometidas.

1.4. Contexto

Ser mujer y estar presa representa una carga fuerte por las connotaciones que tiene en nuestra cultura. Ser una madre lejos de sus hijos, haber sido violentada desde siempre. Ser arrastrada a la cárcel por estar con el hombre equivocado.

El artículo 18 de la Constitución de los Estados Unidos Mexicanos dice que únicamente el Estado debe hacerse cargo de las cárceles, del sistema penitenciario.³

Durante el mandato de Felipe Calderón Hinojosa, la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) emitió la primera recomendación a una cárcel con inversión privada: el Centro Federal de Readaptación Social (Cefereso) número 11, de Hermosillo, Sonora, manejado por Ingenieros Civiles Asociados (ICA), empresa de la familia Quintana.

En su recomendación 35/2013 la CNDH⁴ aseguró que en ese penal los reclusos viven en “condiciones infrahumanas y peligrosas”, mientras que las “deficiencias” carcelarias son incluso “mayores” respecto a las prisiones manejadas por el gobierno.

La cárcel privada representa un sistema de negocios que nada tiene que ver con la mejoría de la calidad de vida de los presos, del mismo modo en que la inversión económica no necesariamente garantiza la reinserción social. Al transformarse en un

³ Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos (24/02/2017). Consultado el 06/05/2017 en: http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/1_240217.pdf

⁴ Consultado el 06/05/2017 en: http://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/Recomendaciones/2013/Rec_2013_035.pdf

sistema de negocios en el que cada preso vale y, mientras más presos haya (sin importar la sobrepoblación en las cárceles), más dinero ganará el inversionista.⁵

2. Desarrollo

2.1. Sustento teórico y metodológico

El encierro en prisión es un método que, supuestamente, busca la reinserción social de personas que rompen lo que la ley establece. Estos mecanismos de reinserción son mecanismos de poder de parte del Estado; castigo a conductas que se oponen al orden social según la percepción del Estado. Foucault habla de los mecanismos que las cárceles utilizan para vigilar y castigar, por ejemplo, el aislamiento del cuerpo y sus historias: “Aislamiento del penado respecto del mundo exterior, de todo lo que ha motivado la infracción, de las complicidades que la han facilitado. Aislamiento de los detenidos los unos respecto de los otros. No sólo la pena debe ser individual, sino también individualizante” (Foucault, p. 217).

Entender los mecanismos del Estado corrupto nos ayuda a discernir los procedimientos que sigue para hacer con la ley un proceso legítimo para comercializar cuerpos. El aislamiento representa no solamente el argumento necesario para destruir lazos delictivos sino también la posibilidad de silenciar cuerpos e historias. “La prisión no es sino la continuación natural, nada más que un grado superior de esa jerarquía recorrida paso a paso. El delincuente es un producto de institución” (Foucault, p. 281).

El teatro, por otro lado, representa la posibilidad de contar historias silenciadas. Una posibilidad de desahogo emocional en un espacio que propicia la complicidad y la comunidad. Representa lo contrario al aislamiento.

⁵ La revista *Proceso* señala como inversionistas de prisiones mexicanas a Carlos Slim, Olegario Vázquez Raña, las familias Quintana y Hank. “Las cárceles privadas mexicanas están copiando el modelo estadounidense. Son una vil y vulgar copia del sistema gringo, cuyo objetivo no es la reinserción social sino simplemente castigar y hacer negocio”. Martín Barrón Cruz en Rodrigo Vera, “Las prisiones como negocio privado”. 16 de agosto de 2014. Consultado el 27 de abril de 2017 en <http://www.proceso.com.mx/379678/las-prisiones-como-negocio-privado>

La visión de los vencidos, de Miguel León Portilla, es una crítica a la forma en que se cuenta la historia oficial. La versión que se cuenta, la que prospera, es la de los vencedores, de los que ganan las guerras. *La visión...* le da voz a los que perdieron. A los vencidos.

Las historias se siguen contando así; es un mecanismo del poder. Las voces se siguen silenciando.

Erving Goffman habla de las cárceles, los hospitales psiquiátricos y los espacios de aislamiento como instituciones totales. “Una institución total puede definirse como un lugar de residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, administrada formalmente” (Goffman, p. 13).

2.2. Planeación y seguimiento del proyecto

La carrera de Psicología del ITESO tiene un Proyecto de Integración Profesional (PIP) en el cual, por medio de talleres, se lleva a cabo una investigación relativa a reclusas. Se hacen cuatro talleres en distintas áreas de la cárcel. Uno de los talleres estaba vacío, así que, como periodista, propuse organizarlo como un taller de teatro–periodismo y escritura creativa.

Durante diez semanas asistimos todos los martes de las 10 a las 12 de la mañana al Reclusorio Femenil de Puente Grande. Cinco reclusas se acercaron al taller y decidieron participar. En cada sesión se reconstruía el programa previsto. Yo llevaba algunos ejercicios preparados, pero atendimos a las ganas y las necesidades expresivas de las reclusas. En algunas sesiones me pidieron que preparara algo de teatro sensorial —con los ojos cubiertos se recrea una historia con sonidos y actuaciones—, para que sintieran que salían de la cárcel. En otras ellas pedían actuar, divertirse, y en otras más pedían tiempo de escritura para contar sus historias. No se necesitó más que una pluma, un cuaderno y el cuerpo para contar una historia.

En la primera sesión aprendimos a dibujar con la mano izquierda. No teníamos técnica con la mano derecha, menos con la mano izquierda. Era como regresar en el tiempo a nuestro primer dibujo. Nos dibujamos a nosotras, y lo más importante en

nuestras vidas. Después de dibujarnos y presentarnos noté que todas dibujaron muchos pájaros.

En el patio del penal hay una cafetería al centro, una cancha de básquet, puestos que solían ser de las reclusas hasta que la administración se apropió de ellos. Muchos talleres y algunas jardineras con árboles llenos de pájaros. Las parvadas no dejan de deambular por encima de ellas.

Decidimos imaginar e inventar historias sobre los pájaros. Después de ejercicios creativos de escritura, los pájaros que deambulaban por encima se transformaron en cámaras de vigilancia de la cárcel, visitantes a los que nunca dejaron entrar, pájaros enamorados o el más grande suspenso de todos los tiempos.

En otra sesión imaginamos los espacios que viven ahora con su ausencia. Qué suena ahí, quiénes están. Qué pasa con los lugares y las personas con las que convivían ahora que ya no están. Después, ellas ponían personajes y situaciones en papelitos que, al azar, se repartían y jugábamos a ser gordas morbidas, travestis en un show en el centro o un vendedor de chanclas perdido.

Las historias de cómo llegaron a prisión fueron saliendo poco a poco. La historia de cómo fue la primera vez que le pagaron por matar a la vendedora de biónicos. La primera vez que quedó embarazada a los quince años. El día que les quitaron a sus hijos.

El producto final de este proyecto tiene diferentes resultados. El primero fue conseguir las historias. Empezar un trabajo de confianza y reflexión para poder integrarme en su cotidianidad. Aquí, anexas, están sus historias, poemas y pequeños cuentos.

3. Resultados del trabajo profesional

El trabajo se resume en reunir las historias que escribieron las reclusas. Éstas se concretan en pequeños cuentos, poemas y dos historias largas que cuentan la historia de cómo llegaron a la cárcel y su vida antes de que sucediera el capítulo que cambió sus vidas.

El periodismo es un proceso de informar. Los géneros se transforman según las necesidades de la historia que se narra. El teatro es una trinchera que también puede informar desde el sentir, desde la representación.

El trabajo elaborado, las historias conseguidas, buscan formas de contarse. Una pequeña publicación por venir o una obra de teatro.

4. Reflexiones del alumno o alumnos sobre sus aprendizajes, las implicaciones éticas y los aportes sociales del proyecto

El proceso consistió en la puesta en práctica de la idea de reunir el teatro y el periodismo. Ya lo había hecho antes con una obra de teatro montada y producida a partir de una entrevista que hice en Palestina.

Durante el proceso trabajé de manera ardua y continua en la elaboración de un taller complejo con personas en una situación difícil de desentrañar. En el taller se trabajaba con escritura creativa y con formas en las que ellas podían contar sus historias y las maneras en las que ellas podían reflexionar al respecto.

Las historias que creamos necesitaban de mucha improvisación, de entrevistas a modo de juego en la cárcel.

Todas las presas tienen una historia detrás de su sentencia, y éstas son mucho más extensas y complicadas. El periodismo, creo, carece de herramientas para contar historias y lograr que la gente las sienta. El periodismo tradicional sitúa al lector, a partir de su imaginación, en el acontecimiento. Siempre con una hoja o una pantalla de por medio. El teatro tiene esas herramientas, todo se trata de emociones y conflicto para formar parte del escenario en donde se viven las historias. Las explosiones comunicativas hacen del periodismo un espacio muy demandante. La tecnología avanza rápidamente y es necesario que transformemos las fórmulas que tenemos para que el público se interese de manera más personal.

Durante el taller se puso a prueba mi capacidad de contar historias y encontrar los puntos fundamentales para contarla.

Ese es el periodismo que quiero hacer, y por el cual me comprometo a contar historias a partir del desarrollo de la creatividad. De dar voz a los que están encerrados, de manera figurativa o literal.

Durante el taller y las experiencias anteriores que he tenido me di cuenta de la posibilidad que existe de personificar el teatro. La necesidad de implicarse con la historia y una causa que, en este caso, es dar voz a las personas a las que se priva de ella. Comprender realidades que van más allá de una sentencia, una historia y una sociedad corrupta.

Ya dirigí una obra de teatro que nació desde el periodismo. Ahora, después de este trabajo me doy cuenta de las posibilidades que pueden explorarse. Al lograr hacer que la gente, a partir de un producto cultural que por lo general es de entretenimiento, escuche una historia y sienta la vida de alguien ajeno logramos nuestro propósito.

El proyecto de contar historias a partir del teatro va a continuar. La idea de contar historias desde los vencidos es fundamental para dar voz a las minorías oprimidas.

Durante el taller se tomaron decisiones difíciles. Los procesos de los talleres eran complejos e impredecibles. De acuerdo con la manera en que se daban las situaciones se obtenía el resultado de una decisión que se había improvisado.

Seguir el hilo de la planeación del taller planteaba que el trabajo era con objetos de estudio, y no alcanzaba a comprender que se trataba de personas con situaciones complejas en su vida cotidiana en la cárcel. Asimismo con cualquier persona entrevistada. Las reglas del periodismo tradicional se quedan cortas y necesitan de la improvisación y el uso de nuevas herramientas para contar historias.

Encontrar cuerpos que no tienen esas herramientas representa una responsabilidad para nosotros. “Mirar la ciudad con otros ojos” fue una posibilidad de ver un periodismo con otros ojos. Me dio la posibilidad de repensar las formas de conseguir la información. He estado cerca de la cárcel de una forma política.

El producto de esas intervenciones políticas han sido historias de vida o posicionamientos ante los procesos penales. En esta ocasión, más allá de mí, el proceso fue de las reclusas y su reflexión ante el espacio del encierro. El periodista

acompaña a las personas que cuentan las historias. Se compromete a dar una forma para que la gente sienta y escuche.

5. Conclusiones

Los resultados del taller fueron muy emocionantes. Éste se moldeó de acuerdo con las necesidades y el estado de ánimo de las internas. Había cuestiones estructurales del penal de Puente Grande que son difíciles de romper, así que algunas sesiones se dedicaron a platicar sobre los procesos personales mientras yo las ayudaba en sus tareas diarias.

El proceso fue muy bueno. Terminamos por vaciar sus historias en papel para dar el siguiente paso el próximo semestre.

Tuve un proceso muy personal a lo largo del PAP. El logro es resultado de un trabajo duro frente a una institución compleja y de concreto. El logro son algunas hojas con historias más poderosas que las condenas institucionales. Lo que sigue es armar una publicación y posiblemente una obra de teatro.

6. Bibliografía

Foucault, Michel (2002). *Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión*, Buenos Aires: Siglo XXI.

León Portilla, Miguel (1959). *La visión de los vencidos: Relaciones indígenas de la conquista*, México: Universidad Nacional Autónoma de México.

Rodrigo Vera, "Las prisiones como negocio privado". *Proceso*, 16 de agosto del 2014. Consultado el 27 de abril de 17 en: <http://www.proceso.com.mx/379678/las-prisiones-como-negocio-privado>

Animal Político (29/04/2016). *La corrupción en cárceles de México hace de penales en EU un juego de niños, dice ex reo*, consultado el 6 de mayo de 2017 en: <http://www.animalpolitico.com/2016/04/la-corrupcion-en-carceles-de-mexico-hace-de-penales-en-eu-un-juego-de-ninos-dice-exreo/>

Agencia Reforma (22/08/2015) *¿Quién tiene el verdadero control de las cárceles en México?*, consultado el 6 de mayo de 2017 en: <http://www.vivelo hoy.com/mundo/8459647/quien-tiene-el-verdadero-control-de-las-carceles-en-mexico>

Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos (24/02/2017). Consultado el 06/05/2017 en: http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/1_240217.pdf

Goffman, Erving (2001) *Internados: ensayos sobre la situación social de los enfermos mentales*. Amorrortu. Buenos Aires.

7. Anexos

En las siguientes páginas están las historias que Luzero, X, Gris y Samantha decidieron contar.

Gris

Pájaros

Erase una vez un zanate y una golondrina,

Al zanate le gustaba tanto la golondrina que se le aventó y dijo que era muy bonita. Que ese pecho amarillo la hacía ver como una princesa.

La golondrina, como tal, es hermosa y vanidosa. Ella no le hacía caso porque él era un zanate, un pájaro feo y negro.

Con la persistencia del zanate, después de un tiempo, la golondrina terminó dando el sí.

Hicieron una familia de 1 negro y 2 pecho amarillo. Raros, pero al fin sus hijos. Se hicieron una gran familia y hoy en día hay muchos hijos del zanate y la golondrina en Puente Grande.

Un día en 20 años

Hola, soy Griselda. Tengo 61 años, tengo 5 maravillosos hijos y 10 nietos hermosos. Tengo un buen trabajo y una escuela de maquillaje.

Me despierto en mi cama con mi perra oliendo rica mi recámara. Huele a perro, es un pitbull en una mañana soleada. Los pájaros cantan al fondo.

Salgo al pie de la ventana y, oh ¡que sorpresa! Están mis hijos y mis nietos. Me levanté rápido a recibirlos, empiezo a oler en mi casa el amor, la armonía, familia que hace mucho tiempo no tuve y ahora los gozo, los disfruto al máximo y preparo el desayuno.

Nos ponemos a desayunar y luego tratamos lo de la escuela. Tenemos que dar unas becas para las muchachas o señoras del penal de puente grande. Yo estuve recluida ahí.

Hola, me llamo Griselda. Hoy en día me encuentro recluida en un penal de máxima seguridad. Estudio, trabajo y hago deporte.

Cadáver Exquisito

Siendo que la partida no tenía sentido y siendo así, la vida sigue. No hay que llorar por algo ni alguien. La vida es hermosa y aunque estemos en éste lugar, no es tan malo.

El frío con el calor de la salida del sol. La brisa. El frío y el sol como si estuviéramos en una playa comenzando el día. El cantar de los pájaros.

Por el destino o por casualidad pero siempre estamos juntas, sonriendo, bailando, brincando, a veces haciendo comentarios que nos hacen reír mucho. Yo siento que siempre vamos a estar unidas.

Ella

No me gusta que me digan que soy una madre extorsionadora.

Bueno, en lo personal a mí no me gusta contar mi historia a cualquier persona de este lugar. El motivo de no contar mi historia es porque uno cuenta su historia del porqué está uno aquí y de ahí se agarran para ponerle apodos a uno o contar de más de lo que uno contó, cuentan más adelante cosas que uno ni siquiera contó.

Bueno, les voy a contar un poco de mi hija Iriss. Iriss es, bueno, puedo decir que es porque después de todo sigue siendo la niña que era antes de llegar a este lugar. Iriss es una niña buena, voy a retroceder un poco al pasado.

Es una niña buena, es una buena hija, una buena amiga y además una buena consejera, es blanca, pelo castaño, alta, delgada, en sí es hermosa que puedo decir yo de mi hija. Ella es como la niña de mis ojos, es mi mano derecha, es mi más sagrado tesoro.

Todo empezó cuando ilusionada como toda adolescente llegó a casa y me dijo ¡mamá, conocí a un muchacho! Yo le contesté ¿y cuántos años tiene? Me contestó 20 años mamá. Como toda madre puse el grito en el cielo pues mi niña tenía 15 años. Al final de cuentas acepté, le dije mira hija, acepto que tengas novio. Porque ya me había dicho que quería ir el muchacho a hablar conmigo y su papá. Bueno acepto porque no quiero que vayas a andar por ahí escondiéndote, ¿cuándo viene Luis? Porque se llama Luis, a platicar conmigo, mi hija me contestó la semana que entra mamá.

Pasaron los días y un día de esa semana llegó Beto mi pareja mucho muy enojado entrando a la casa. Me dijo que tú ya sabías que Iriss tenía novio, iba entrando mi hija volteé a verla y no contesté nada, él me decía con insistencia contéstame, tú ya sabías, no me quedó de otra más que contestarle, pues sí, ya sabía, Iriss me lo contó hace

días y él me contestó, o sea que el perro de la casa se entera al último. Mi hija nada más nos veía, tuvimos una fuerte discusión yo le dije tantas cosas y groserías que no medí las consecuencias al grado de decirle que por qué tanto su enojo que eso de que mi hija tuviera novio tarde o temprano iba a suceder, o que acaso la quería para él, no medí las consecuencias pues era tanto el enojo que le dije esas cosas que nunca debí habérselas dicho nunca pues aunque no es papá de mis hijos. Mis hijos lo ven, lo quieren y respetan como tal.

Bueno, después de la discusión él se fue, saliendo él de la casa, timbro mi cel. Era él. Y me dijo así que tú ya sabías, nada más te voy a decir una cosa, con lo que me acabas de decir, después si pasa algo o hace algo a tu hija no quiero que me digas nada. No tuve palabras ni siquiera para contestarle algo o pedirle una disculpa por todo lo que le había dicho pues en el tono que me dijo las cosas sentí que le había hecho mucho daño pues aunque mis hijos no son de él, no tengo nada que echar en cara nada pues es un buen padre, yo me puse a llorar pues sabía que de ahí en adelante nada iba a ser igual.

Le dije a mi hija, bueno hija tu papá ya lo sabe ahora nada más que regrese si es que regresa, ya más calmados hablaré con él y le haré entender las cosas, pero quiero que Luis venga a platicar con los dos, ella me contestó está bien mamá, ella ya no dijo nada de lo que pasó en ese momento, ya por la noche cuando llegó Beto no me dirigió la palabra yo le dije si así vas a estar, mejor vete, creo que la situación está pésima, ya lo sabes y no se va a acabar el mundo porque Iriss tenga novio.

Después de unos minutos él me abrazó pues yo estaba llorando, me dijo, ya gorda no sigas llorando cuando viene el disque novio de mi hija. Yo le contesté que el domingo, él me dijo está bien aquí lo voy a estar esperando, se llegó el domingo, llegó el muchacho. Se presentó como Luis Antonio Pantoja Morales, mi hija sonriendo me dijo mamá verdad que está guapo, yo le contesté que sí porque efectivamente el muchacho no aparentaba ni siquiera los 20, lo que sí me percaté es que se drogaba y tomaba pues llegó un poco indispuerto y demacrado, ya lo pasé a la sala de mi casa y empezamos a charlar.

Como toda madre, el interrogatorio, le dije a ver Luis, cuáles son tus intenciones con mi hija, él me dijo quiero que me de permiso para andar con Iriss bien y visitarla a mi casa.

Yo le contesté, mira Luis, tú eres mayor de edad y ella es menor, si tenía otras intenciones le podría ir mal, él me contestó mal en qué forma, yo le dije tú eres mayor de edad ella es menor si tú te pasas de listo con ella yo te demando y hasta a la penal puedes ir pero no es el caso tuyo, ¿verdad? Él me contestó no señora yo voy a respetar a Iriss, después le dije que si tenía IFE pues yo quería comprobar su edad y domicilio, él me dijo que estaba en trámite, le dije que me diera su domicilio y me lo dio, esto por precaución por si llegara a suceder algo con mi hija, le hablé a Beto pues él estaba en la recámara, ya voy me contestó, ya sale y le dijo ya escuché lo que te dijo mi vieja, yo nada más te voy a decir 2 o 3 palabras, si tú te pasas de listo con mi hija no voy a medir consecuencias, notorio el enojo de mi pareja pues nuestra niña ya tenía novio, se metió a la recámara se cambió y se salió, mi hija me dijo mamá me dejas ir a la tienda con Luis, yo le contesté sí pero llévate a Jorge su hermano, pues desde que vi al muchacho no me dio buena espina. Esto pasó a mediados de agosto del 2015, para toda la semana y se llega el domingo, el muchacho llega crudo, borracho o drogado, traía un aspecto pésimo, yo no dije nada pero Beto me habla y me dice vamos a la recámara ya estando ahí me dijo ¿ya viste ese güey cómo viene? ¿Eso quieres para tu hija? Él está muy molesto, yo le contesté hay que esperar un poco, tal vez fue alguna fiesta, yo justificándolo para no tener problemas ni con él ni con mi hija, él se salió me dijo no vengo hasta la tarde.

Escuchando esto mi hija me dijo mamá me puedes dejar ir con Luis a la unidad de Tlajomulco, claro que no le contesté y me dirigí con él ya no con mi hija, le dije mira Luis, ya te lo había dicho tú eres mayor que mi hija, ella es menor de edad, es mi mayor tesoro y sabes cuándo la voy a dejar ir sola contigo mientras sea menor, nunca si la quieres bien evítate la pena de invitarla a algún lado porque sola no la voy a dejar ir ni a la tienda, el muchacho puso una cara como retandome. Pasan los días y una semana más, mi hija me dice mamá Luis me dijo que cuándo vamos a estar solos, yo le dije hija ese muchacho solamente quiere otra cosa, si ya hablamos tu papá y yo con él

por qué insiste en que estén solos, no vayas a cometer una tontería hija todavía estás muy chiquita, ella siempre me decía no estoy tonta mamá.

Yo me dedicaba al reciclado y tenía dos muchachos trabajando conmigo, Darío y el Güero, los cuales mi hija estimaba mucho, en la última semana de septiembre una de tantas veces mi hija fue a la tienda acompañada del Güero fueron y regresaron sin ningún problema para nosotros, al día siguiente llega mi hija y Luis, mi hija le decía que no dijera nada pero al oírlos salimos Beto y yo y Beto le preguntó que qué pasaba, Luis le contestó muy educadamente que ya no quería nada con Iriss. Beto le dijo a ver güey, tranquilo qué pasó, cálmate, piénsalo porque no va a haber marcha atrás y me gusta que hayas venido. Cuéntame qué pasó, él le contestó pues ayer vi a Iriss del brazo de un güey y ella me dice que es su primo y yo le contesté, mira Luis, no es su primo es un muchacho de los que trabajan aquí, ella los estima mucho a lo mejor por eso te dijo que era su primo pero si no le tienes confianza a mi hija, está bien, Beto me interrumpió y le dice mira Luis, piensa las cosas, puedes seguir visitando a mi hija como amigos, no yo no quiero problemas ahí está su hija ya no quiero nada con ella, se dio la vuelta y se fue mi hija lo único que dijo mamá si no me tiene confianza pues ni modo yo quiero mucho al güero y a Darío como si fueran de la familia.

Así quedó, no hubo más que hablar. Al día siguiente mi hija fue a la tienda y al llegar me dijo mamá Luis estaba afuera que quiere hablar contigo, que quiere volver conmigo, yo molesta le dije no hija ayer se le dijo que lo pensara que no iba a haber vuelta para atrás y tú escuchaste lo que dijo, ella me contestó mamá él dice que ayer estaba enojado, yo le dije no eres una cualquiera para que diga hoy sí mañana no o hoy no mañana si, no mi niña tú no eres juguete de nadie o dile a tu papá a ver qué dice él. Ella va con Beto y le dice papá Luis está afuera quiere hablar con ustedes, él le contestó dile a tu mamá, ella contesta pues ya le dije y me dijo que te dijera a ti y él le contestó pues entonces lo que diga tu madre, no quiero yo problemas con ella.

Iriss salió de la casa me imagino que con Luis, cuando entró la vi triste y a mí me daban ganas de decirle que le hablara a Luis pues nunca me ha gustado que mis hijos sufran, pasaron unos días y mi hija disimulaba ser feliz que nada había pasado pero su actitud y el tipo de música que escuchaba decía lo contrario.

Un día me habla mi hijo Juan Carlos el mayor ya junto con una muchacha y con una bebé chiquita le comenté la situación de Iriss su hermana me propuso que se fuera unos días con él, yo acepté él vive en el fraccionamiento Santa Lucía a 15 minutos de este lugar nosotros vivíamos en Tlajomulco, fue mi hijo por su hermana, llegó a la casa con su mujer un niño de ella y mi nieta, Iriss no sabía que se iba a ir con su hermano Beto le dijo gordo, porque así le decimos a mi hijo, te la vas a llevar pero me la cuidas bien, por nada quiero que vaya a ver a ese cabrón porque bien claro se lo dije que si me le hacía daño a mi hija no iba a medir las consecuencias, mi hijo le contestó sí Beto yo la cuido, es mi hermana, ni modo que no la cuide. Ella feliz porque iba a otro lado que no conocía pero sabía que iba a hacer nuevas amistades, Caty mi hija de 21 años a pesar de su discapacidad me decía que no, Graciela y Jorge me dijeron que no la dejara ir que porque sentían que Iriss ya no iba a volver, Graciela me dijo mamá Iriss se va con el gordo yo presiento que algo malo va a pasar, yo le dije no pienses eso chiquita todo va a estar bien, Jorge también me dijo lo mismo, pero él a parte me dijo otras palabras, mamita yo no quiero que nadie nos separe, yo le contesté nadie, nunca nos van a separar te lo juro mi amor. Y si algún día llegara a pasar ten presente siempre.

Que siempre los tengo en mi mente y mi corazón, bueno después de todo Iriss se fue con el gordo, todo estaba bien a diario había comunicación con ella hasta que un día Beto le habló como a las 10:00 de la noche y ella le dijo papito tengo mucho frío él le dijo pues en dónde estás hija no lo sé y le colgó, yo me alteré me preocupé y le dije Beto la niña anda mal cómo es posible que no sepa dónde está, mañana a primera hora vas con tus amigos y les pides una camioneta prestada para ir por la niña pues los vehículos que teníamos no servían, también le dije presiento que está viendo al pendejete de Luis y él se droga, no más falta que la niña también se esté drogando o tomando con ese bueno para nada.

Ese día toda la noche le estuvimos marcando a su celular al de mi hijo y al de mi nuera y ninguno contestaba. Al día siguiente como de costumbre le marcó Beto y contestó la niña y empezó el interrogatorio, que tenías anoche, dónde estabas, por qué no sabías dónde estabas, por qué me dijiste que tenías mucho frío. Su contestación fue ay papá estás loco, tú nunca me hablaste, aquí estaba en la casa.

Beto y yo llegamos a la conclusión que la niña andaba mal, yo le dije consigue algo para ir por la niña este domingo, por suerte un señor que era su patrón le dijo que fuera por una camioneta para que trabajara en lo que arreglábamos la de nosotros. Se llegó el domingo, subí todo lo que vendía en el tianguis, pues soy comerciante de chácharas, le dije a uno de los muchachos que le encargaba a los niños y que les deje dinero para que desayunaran, de paso llegué por Darío un muchacho menor, tenía 17 años pues vivía a unos pasos de mi casa él trabajaba conmigo también separando todo el reciclado Beto le pitó él salió y Beto le dijo ey güey vamos al tianguis para que le ayudes a mi vieja él como siempre, le gustaba trabajar conmigo, se subió en la parte de atrás de la camioneta, llegamos al tianguis, trabajamos bien y le platicué lo de Iriss. También le dije que íbamos a ir por ella él me dijo ay doña Gris, yo no sé por qué la dejó ir. Iriss desde que se fue con su hijo, se ve con Luis, ella me lo ha contado por el face, molesta yo le dije y por qué no me lo habías dicho, él me dijo usted sabe que yo quiero a Iriss como una hermana y me hizo prometerle que nunca le iba a decir nada y ahí empezó mi rabia le dije muchas cosas pero después le pedí una disculpa.

Nos fue muy bien ya era la 1:00 de la tarde del día 1 de noviembre de 2015, ya nos pusimos a recoger las cosas que quedaron y le dije a Beto, Beto hay que ponerle unos 50 litros de gasolina para ir por la niña llegamos a la gasolinera que está en la entrada a la piedrera y carretera Chapala, cuando salimos de ahí me perciné pues tenía un presentimiento, nos retornamos en el aeropuerto para agarrar el nuevo periférico.

Mi hijo Juan Carlos vive en el fraccionamiento Santa Lucía municipio de Juanacatlán, Jal. Entre más cerca estábamos más fuerte palpitaba mi corazón. Era un mal presentimiento, en todo el camino no se hizo ningún tipo de comentario parecía que iba sola pues Beto me conocía muy bien sabía que cualquier tipo de comentario me exaltaría.

Por fin llegamos al fraccionamiento se rompió el silencio, había un problema no sabíamos el domicilio de mi hijo pues sólo fuimos una sola vez cuando le entregaron la casa a mi hijo.

Beto dijo gorda qué vamos a hacer pues yo le contesté si es necesario preguntar calle por calle. Iriss es muy amigable, más de una persona la ha de conocer. Así

anduvimos dando vueltas por las calles, yo ya andaba desesperada. Beto se bajó de la camioneta y le dijo a Darío, Darío cuida a mi vieja que no se vaya a bajar de la camioneta, él le contestó sí Beto no te preocupes, pero a dónde vas, él le contestó, voy caminando a ver si doy con la casa del gordo. A los pocos minutos regresa, ya gorda, la casa está aquí a dos cuadras. Yo le dije pues qué esperas, vámonos. No sé pero presiento algo, la niña no está bien, él me dijo, estás loca, deja de pensar esas cosas. Pero un poco antes de llegar a la casa de mi hijo, había dos muchachas y un muchacho, una muchacha de espaldas delgada muy delgada, el muchacho y la otra muchacha estaban de frente. Beto me dijo, gorda ahí está tu hija. Yo le contesté, estás loco, esa no es mi hija, él me dijo, la que está de frente no, tonta, la de espaldas. Yo le dije, estás loco, esa no es Iriss. Pero al emparejarnos con ellos, efectivamente era mi hija. Le dije Iriss ya vine por ti, ella me contestó no porque no está el gordo y me dejaron a la niña, yo le dije, pues se la dejas con la vecina o nos la llevamos, que él vaya a la casa por ella. Ella me contestó no, no me voy a ir con ustedes y se echó a correr. Mi hija no andaba bien, tenía un aspecto de que andaba drogada, mi hija andaba mal. Beto y Darío bajaron de la camioneta y se fueron tras ella. Beto la llevó hasta donde estaba yo, yo le dije llorando que qué tenía, ella me contestó que qué me importaba y trató de golpearme. Beto le dio 2 cachetadas y le dijo a tu madre la respetas qué es lo que traes, andas borracha o drogada y ella le empezó a hablar a Luis.

Efectivamente mi hija andaba mal. Beto le dijo yo sé que sí estás viendo a ese cabrón, ahorita me va a oír tu hermano, ella le dijo el gordo no está, estamos solos y yo iba a la tienda a traer cerveza y comida. Beto la subió a la camioneta y me dijo que me subiera con ella, que iba a ver a ese cabrón. Iriss otra vez trató de golpearme y le di una cachetada con todo el dolor de mi corazón, como pude le agarré las manos y le dije que qué traía, ella me contestó nada, llegó Darío y me dijo, doña que se lleve la camioneta, yo le contesté Darío dile a Beto que venga él por ella me siento mal, pues soy diabética. Llegó Beto muy exaltado y me dijo sí está este cabrón aquí gorda, qué hago. Yo le contesté nada, vamos para allá entrando a la casa, lo alcancé a ver que se estaba subiendo el cierre del pantalón, me le dejé ir como perra agarré un fajo y le di de fajazos hasta que me cansé, luego lo agarré a patadas, yo escuchaba que mi hija me

decía mamá déjalo, mamá déjalo, ya no le pegues, yo le decía, te acuerdas maldito que te dije que si te pasabas de listo con mi hija te iba a mandar a la penal, pero aquí te tengo y sabes lo que te voy a hacer, te lo voy a mochar, sabes que Iriss es mi mayor tesoro y me la has dañado, yo le grité a Beto pasa el cuchillo porque a este perro le voy a mochar lo que le cuelga y lo voy a hacer que se lo trague. Mi hija me gritaba que lo dejara, Beto le dio 2 o 3 cachetadas yo le decía a Beto, tú ni te metas, este perro me las va a pagar por todo el daño que le ha hecho a mi hija, yo lo seguía golpeando con mis puños hasta que mi hija me dijo mamá ya déjalo lo vas a matar y estoy embarazada. Más coraje me dio pero dejé de golpearlo y sí le dije con todo lo que haz hecho por mi cuenta te mataba pero no lo hago sabes por qué, por mi hija

El coraje y la rabia que sentía no era tanto por haya tenido relaciones sexuales con mi hija, porque eso se hubiera solucionado de una manera o de otra, el coraje que sentía era por la situación en que encontré a mi hija, la reacción que tuvo hacia mí.

No lo niego, desquité mi coraje a más no poder, ya Beto me dijo qué piensas hacer, lo vas a dejar ir o qué, yo le contesté estás pendejo o operado del cerebro, tú crees que voy a dejar ir a este baboso si embarazó a la niña no me lo voy a llevar a la casa y de ahí no se va a ir hasta que se case con mi hija, ya le dije a mi hija, Iriss agarra tus cosas y echa a la camioneta todo. Me dirigí con Luis y le dije sirve de algo estúpido, ayúdame que cargue pesado porque le puede hacer daño. Ya Beto platicando con Luis le dijo ey güey quieres ir a la casa o no, yo le contesté no le pidas permiso, si no se va por la buena, se va por la mala. Él contestó sí, sí voy a ir para tratar de arreglar este problema. Yo le dije problema que ya sabías que se iba a hacer si te pasabas de listo con Iriss.

Ya cuando mi hija y Luis subieron todo a la camioneta, ya estando todos afuera listos para irme me dirigí con unos vecinos de ahí exactamente del otro lado de la casa de mi hijo y les pregunté que cada cuándo iba ese fulano con mi hijo, uno de ellos me contestaron que seguido pero que los domingos en cuando se iba mi hijo y su familia él llegaba y se quedaba todo el día. También les pregunté que si sabían de que tomaran y me dijeron que sí que a veces Iriss iba a comprar cerveza y él se quedaba en la casa también les pregunté que si sabían algo más y dijeron que no pues siempre estaba la

puerta cerrada que se daban cuenta de que estaban ahí por el carro. Para terminar la conversación con ellos les pedí de favor que en cuanto llegara mi hijo le dijeran que había ido su mamá y que me llevé a Iriss. Ya para irnos, Beto le dice a Luis, Luis te vas conmigo o te vas en tu carro, allá va Iriss, Darío y mi vieja. Él le contestó no yo mejor me voy contigo porque la mamá de Iriss va muy enojada. Ya agarramos camino, ellos rodearon el fraccionamiento por donde habíamos entrado nosotros y a mí Iriss me dijo por donde salir más rápido. A la entrada del fraccionamiento nos paramos un buen rato, no salían ellos. Posiblemente se pusieron a platicar por ahí aproveché para hablar con mi hija, le pregunté si se estaba drogando, me dijo que no, le dije que estaba muy flaca ella, me dijo que estaba a dieta, yo le dije, hija de verdad quieres a Luis, es un borracho drogadicto, eso quieres para ti, ella me contestó sí mamá.

Darío no hablaba pues él me conocía enojada, no entendía razones. Pasado un rato vi la camioneta, encendí el carro y agarré camino, llegamos a la gasolinera de Puente Grande, Beto se arrimó conmigo y le comenté que el carro andaba mal pues cada que le metía una velocidad el carro como que reparaba, él me dijo llegando a la casa lo reviso, le dijo a Iriss hija piensa bien las cosas, este güey anda todo drogado de verdad te quieres casar con él porque tu madre ya se le metió en la cabeza de que te debes de casar, ella contestó sí papá. Después de esos momentos le dije ya vámonos a ver si no pasa nada. Siento el carro muy mal, yo no sé cómo puede andar este pendejo así y todavía con mi hija a un lado, agarramos camino todo silencio, nadie decía nada, yo con un pensamiento sabía que algo iba a pasar pero no podía percibir qué era, yo temía tener un accidente. Cuando nos íbamos acercando al fraccionamiento donde vivíamos se sacudió el carro no faltaba mucho, unos 500 metros me hice para la orilla, le marqué a Beto para que fuera él ya había llegado a casa cuando llegó y checó el carro me dijo gorda antes no se mataron, el motor nada más está agarrado con dos soportes, por eso se te reparaba, ya me dijo que él se lo llevaba y que yo me llevara la camioneta, yo le dije nomás baja a ese babosete porque no lo quiero a mi lado, ya le habló, le dijo Luis bájate mi vieja se va a llevar la camioneta, vente para acá, está re loca, capaz que te agarra a madrazos otra vez.

Ya nos fuimos cuando llegamos a la casa me bajé de la camioneta ahí estaban Lalo y el güero trabajando separando toda la botella de plástico por color, salen mis

hijos Katy, Jorge y Graciela y me dicen uno por uno mamita trajiste a Iriss pues ellos sabían que iba a ir por ella.

Yo les contesté sí mis amores, ahí viene con tu papá y Darío. Jorge como siempre muy perceptivo me dijo, mamita algo anda mal, se te ve tu carita triste. Graciela le hizo segunda diciéndome mamita yo presiento algo malo y tengo mucho miedo de que te pase algo, no sé por qué pero siempre que Graciela decía más de una vez que presentía algo malo, siempre sucedía algo, mi hija en ese instante me estaba asegurando de que algo iba a pasar, yo también lo presentía.

Cuando llegó Beto todos bajaron del carro, yo ya estaba adentro de la casa. Luis, Darío e Iriss no entraron, sólo Beto. Me dijo gorda qué vas a hacer, yo le contesté pues ya te dije que los voy a casar, la niña está embarazada y ahora este baboso tiene que cumplir. Le voy a hablar a Carlos para ver qué me dice, Carlos es un buen amigo abogado y le hablé para ver qué es lo que podía hacer, Beto se salió, al parecer golpearon otra vez a Luis, yo no me di cuenta pues estaban en la casa de a lado donde guardaba todo lo de reciclado que es lo que yo trabajaba.

Le marqué a Carlos, le platicué la situación desde el principio, él lo que me dijo denuncialo, yo le dije Carlos, la niña no quiere y el muchacho está dispuesto a casarse con ella, a la fuerza porque aquí lo tengo en la casa, pero él me dijo mira Gris ahorita las leyes del menor han cambiado y no se pueden casar aunque tú des autorización, yo te digo que lo denuncies, tu hija es menor, tiene 15 años y aunque ella haya querido tener relaciones sexuales con él, es delito, es un delito que se llama estupro, yo te aconsejo que lo denuncies, yo le dije Carlos pero ya te dije que los encontré en la casa de mi hijo, él me dijo no sé cómo está tu situación, andas muy alterada pero al denunciar hay la posibilidad que detengan a tu hijo por cómplice. Necesito que estés más tranquila para que me puedas explicar bien y poderte ayudar de menos darte una asesoría pues ahorita no tengo planes de ir a Guadalajara, pero en lo que pueda ayudarte cuenta conmigo cualquier duda marcame, yo le contesté ok Carlos.

Los niños estaban extrañados, ellos ya estaban en la otra casa con su hermana. Como todo niño le hicieron mil preguntas, que cómo estaba, qué por qué fuimos por ella, que qué estaba pasando, qué por qué no entró a la casa, que por qué estaba Luis ahí, que quién le había pegado a Luis. Jorge fue conmigo, yo ya había entrado en

donde estaban todos, me dijo mamita alguien me puede explicar qué está sucediendo por qué Luis está en la casa si el vino y dijo que no quería a mi hermanita, yo le contesté, no pasa nada mi amor sólo que Luis se quiere casar con tu hermana y vamos a hablar de eso, deja les digo a tus hermanas que se salgan de ahí. Te voy a pedir un favor, ahorita que se metan a la casa cierras la puerta y no dejes salir a tus hermanas mi amor, él me contestó sí mamita pero luego me dices por qué Luis se va a casar con mi hermanita si hace días no quería ya verla, yo le dije sí mi amor luego te digo. Le hablé a las niñas, Katia y Graciela y les dije metanse a la casa, pongan una película y ahorita voy yo con ustedes, está bien mamita me contestaron.

Cuando entré a la otra casa que tenía de bodega, oí que timbraba el celular de Luis, al entrar al cuarto él estaba contestando con señas le dije que pusiera el altavoz, todos guardaban silencio. Yo estaba enyerbada estaba como loca pues me habían robado y dañado a mi niña.

La llamada que recibió era de la delegación de Juanacatlán. Le preguntaron si estaba bien él les contestó que sí, le preguntaron que dónde estaba, él contestó que con su novia, le preguntaron dónde, él contestó en un hotel, le dijeron pásame a tu novia, en ese momento timbra el cel de mi hija, lo agarré y vi que era su hermano, desvié la llamada. Cuando mi hija contestó el cel de Luis, le preguntaron que dónde estaba, ella contestó en un hotel con mi novio, le dijeron en unos momentos vamos a mandar unas patrullas hasta donde están mi hija les dijo por qué ellos le dijeron tu hermano habló y dijo que los habían secuestrado, mi hija les contestó, estamos bien, mi hermano está loco y les colgó. Beto me dijo ya ves gorda tu hijo lo que hizo, yo le dije no importa, ahorita que le conteste Iriss le está marcando. Sí creo que esté preocupado pues él no conoce esta camioneta y como llegamos todo es como un secuestro. Sin saber que sí me traje a la fuerza a este baboso para que responda su falta con Iriss en eso timbra el cel de mi hija y le contesta mi hijo le dice Iriss estás bien, ella contesta sí estoy con Luis en un hotel, él le dice que vinieron unas gentes por ustedes ella le dice no es cierto, ya me hablaron de Juanacatlán yo no sé por qué dijiste eso. Él le dice pero si estás bien, ella contesta ya te dije que sí y cuelga. Beto le dice a mi hija Iriss no han ni siquiera desayunado, verdad. Ella contesta no papá a penas iba a traer la comida cuando ustedes llegaron. Beto me dijo gorda dame dinero

para ir a ver si alcanzo unos pollos a Santa Fe. Después de darle dinero le dice a Luis quieres una cerveza güey para el susto, él le dice sí tráeme una caguama. Volteé y le digo todavía hasta con eso, quieres caguama baboso no quieres unos camaroncitos también, no me contestó nada le dije a mi hija, ven Iriss vámonos a la casa volteó con Luis y le dijo ahorita vengo yo le dije cuál vengo ni que nada tus hermanos están preguntando mucho y no quiero que les vayas a decir nada de lo que pasó ellos saben nada más que te vas a casar con él y nada más.

Ya Darío le trajo la caguama a Luis, yo no supe ya nada de lo que pasaba en la otra casa, le dije a mi hija, hija hazte una sopita o algo para que le des de comer a Luis y a ti qué se te antoja, come, ella me contestó con la sopita mamá está bien, mientras ella hacía la sopa yo me metí a mi cuarto, los niños estaban en su cuarto, le marqué a Carlos mi amigo el abogado y le dije oyes Carlos habla con mi hija de lo que me dijiste por favor, él me dijo pasamela ya le hablé a Iriss y le dije hija Carlos quiere hablar contigo, no te vas a poder casar con Luis, ella dijo por qué, yo le dije que te lo explique Carlos.

En esos momentos iba llegando Beto con los pollos y les habló a los muchachos incluyendo a Luis como no venían fui yo a hablarles y al entrar, cuál fue mi sorpresa Luis se estaba drogando con los muchachos, nunca había entrado sin tocar la puerta pues yo sabía que los muchachos se drogaban, pero nunca los había visto, en ese momento me le dejé ir a golpes otra vez a Luis, los muchachos fueron a decirle a Beto y Iriss. Beto me agarró con mucha fuerza que me lastimó mucho, Beto me dijo qué pues gorda, estás loca o qué, ya déjalo en que quedamos que ya no le ibas a hacer nada, mi hija también me dijo mamá qué es lo que quieres, matarlo o qué, yo les contesté sí eso es lo que quisiera, matarlo pero no tengo el valor saben lo que estaba haciendo este baboso, drogándose, Iriss me dijo no es cierto él no se droga, yo le dije sí se droga desde un principio te lo dije que era un borracho y drogadicto, Luis muy cínico dijo es que me obligaron a drogarme, Iriss se dirigió conmigo ya ves mamá tus cabrones lo obligaron, yo les dije cómo lo van a obligar si él lo estaba haciendo solo ni que trajeran pistola los muchachos, no nos habíamos percatado de que ahí estaban los niños, Jorge dice mamita por qué le pegaste a Luis, algo malo hizo verdad. Volteé a verlos a todos agarré a mis hijos y fui a la casa y me metí a mi cuarto, aumentó más

aquella angustia que sentía por dentro yo sabía que algo iba a pasar me hablaron los niños para que cenara pues ya era tarde, ya no era comida, era cena. Yo les dije que no tenía hambre, que cenaran ellos, que yo lo haría más tarde. Yo estaba desolada, triste, angustiada pues no sabía qué hacer no supe lo que pasó en unas horas después y me quedé dormida. Cuando desperté mis hijos ya estaban dormidos, Luis, Iriss y Beto estaban platicando en mi cuarto, me levanté exaltada pues Luis tenía abrazada a mi hija, le dije, a ver baboso ya estás muy tranquilo que es lo que haz pensado, él me contestó pues lo que usted diga señora, le dije ya le hablaste a tu madre, él me dijo no, pregunté la hora, eran las 12:20 am aproximadamente, le dije háblale a tu mamá y dile lo que pasó y que vas a vivir aquí con nosotros. Ya le marca a su mamá y le dice: mamá, ocupo que arregles todos mis papeles porque me tengo que casar con Iriss, él no le puso en alta voz nada más escuché lo que él le decía. Pasó lo que te había dicho una vez. No mamá es que nos encontraron sus papás. Sí, sí estoy bien. No, es que no me van a dejar ir hasta que me case con ella, sabes que es menor, no, no hay arreglo, la señora no me va a denunciar pero quiere que me case con ella y que viva aquí con ellos, ya yo le dije, no con nosotros no pero aquí cerca sí. Ya me dice él, señora, no me va a denunciar, yo le dije sí quisiera eso ya lo hubiera hecho yo lo que quiero es que repares tu falta, él le dice a su mamá, ya escuchaste mamá, sí estoy bien, no, no me hicieron nada. Después de esa llamada le dije a Iriss, Iriss tú te metes a dormir al cuarto de tus hermanas y tú Luis te vas a la otra casa con los muchachos pues el güero y Lalo vivían ahí. Iriss me dijo, pero mamá, yo le dije no hay pero que valga ya te dije, tú con tus hermanos y tú a la otra casa. Beto se salió, yo me sentía poco mal pues soy diabética posiblemente traía el azúcar un poco alta.

Yo no supe lo que pasó en el transcurso de la noche pues me quedé dormida. Me despertó el timbre de un celular, era el cel de Luis. Beto estaba dormido al agarrar el cel vi que decía en las llamadas mamá, salí del cuarto y fui a la otra casa ahí vi a Luis acostado con mi hija ya no hice nada pues ya habían arreglado un cuarto según ellos para vivir ahí, le dije Luis te está marcando tu mamá, contéstale. Ya le contestó no sé qué le diría pero me dijo señora mi mamá quiere hablar con usted, tomé el teléfono, me dijo la señora buenos días señora, buenos días le contesté, me dijo deje venir a Luis pues tiene que ir a trabajar, ya tiene una responsabilidad, yo le contesté sí, por mí

no hay problema ahorita lo llevamos pues el carro no sirve y Beto lo va a soldar, no sé cómo se atrevía a andar así en él, me contestó está bien aquí los espero, Beto ya estaba checando el carro. Me habló y me dijo gorda si llevamos a Luis y me traigo el carro para arreglarlo, yo le dije deja le pregunto a Luis. Fui y le pregunté, Luis te llevamos a tu casa y nos traemos tu carro para que Beto lo arregle bien pues ahorita nada más le echó unos puntos de soldadura yo no quiero que te vayas a matar y mucho menos mi hija. Él dijo: sí señora el carro de todas maneras se va a quedar con Iriss pues ya le cedí los derechos del carro para que vea que sí le voy a responder. Yo no sabía nada de eso, ya le dije a Beto y a Lalo que, qué había pasado ellos me dijeron que en plática con Luis no quería problemas conmigo y cedió los derechos del carro a Iriss para que yo viera que sí iba a responder. Lalo me entregó el papel, me dijo Doña Gris, aquí está el papel, era un papel cualquiera donde efectivamente había cedido los derechos del carro y le dije a Luis ya molesta otra vez, mira baboso yo no te estoy vendiendo a mi hija, este papel a mí no me sirve de nada, no me asegura de que te vas a hacer responsable con Iriss pero lo voy a guardar para algo va a servirnos adelante. Los niños todavía no salían del cuarto pues al parecer se habían desvelado también. Ya le dije a Lalo, Lalo dejé dinero en la mesa para que les compres algo de desayunar a los niños ahorita venimos, él me dijo está bien Doña Gris. A dónde les digo que fueron, le contesté a llevar a Luis, no tardamos. Yo me sentía un poco mal, el carro iba fallando, Beto nada más volteaba a verme, me decía gorda te llevo al doctor, te ves mal, yo me hacía la fuerte pues no quería aceptar que mi niña ya no era niña era toda una mujer y lo mejor de todo embarazada. Tenía muchos sentimientos encontrados, en el camino a casa de Luis no se comentó nada parecía que estábamos mudos mi hija todo el tiempo estuvo con la cara agachada, no sé qué pasaba por su cabeza pero sí sé que en esos momentos me odiaba pues su mirada lo decía todo, su mirada era lo que más me lastimaba, llegamos a la casa de Luis, ya era aproximadamente 9:30am 2 de septiembre de 2015. Luis se metió a su casa nos dijo antes de bajar voy a ver si está mi mamá.

Tardó un poco, cuando salió me dijo no está mi mamá pero me lleva al trabajo, claro le contesté, te voy a llevar a tu trabajo y en la tarde vengo por ti. Está bien contestó. Se volvió a meter a su casa y a salir de nuevo salió con un cuaderno y una

pluma y me dijo sí se va a llevar el carro fírmeme aquí, me dijo mi papá que me firmara este papel, ni siquiera leí el papel ni pregunté qué decía, yo lo que le contesté crees que estoy idiota o qué, yo no voy a cometer una pendejada, yo no quiero tu carro. Yo te dije que Beto te lo iba a arreglar porque está suelto de los soportes, no que quería quedarme con él, tú fuiste el que dijo que ya le habías cedido los derechos a Iriss, ahí está tu carro crees tú que a mí me interesa, pues no, yo sentía que ya no tenía fuerzas. Iriss fue la que le dijo Luis mi mamá está mal ya ponte en paz tú también y le dije a mi hija tú estás viendo crees que este baboso te cumpla no lo creo pero allá tú por lo pronto en lo que nace el bebé a fuerzas va a vivir en Lomas del sur. Ya se sube al carro y le dice Beto para dónde te llevamos güey, ya le dijo para el cerro de la reina al pasar una cuadra de su casa el carro empieza a fallar. Dijo Beto a ver si no se quiebra otro soporte ya se safaron los puntos que le di. Lo llevamos a su trabajo y le empecé a preguntar a mi hija que si ese baboso lo quería para vivir con él pues es un hombre si se puede decir hombre que nunca va a dar la cara por ella, ella me dijo que sí y que además estaba embarazada ella halló la manera de controlarme pues mi niña iba a ser mamá, ella vio que a pesar de mi enojo o sentimientos eso me daba alegría.

Ya cerca de la central nueva Beto tiene unos amigos que tienen un taller mecánico a duras penas llegamos ahí, Beto le volvió a poner unos puntos de soldadura a los soportes quebrados después de eso ya nos fuimos para la casa. Los niños estaban felices porque su hermana estaba con nosotros. Graciela me volvió a decir mamita me duele mi pancita ya sé que algo malo va a suceder yo la abracé y le dije sí mamita yo también lo presiento pero hay que ponernos a rezar para que Dios nos ayude. Ya habían desayunado ya le dije a Iriss, Iriss qué se te antoja de comer, ella me contestó mamá tengo ganas de bistec empanizado con una ensalada de lechuga, ya le pedí dinero a Beto para comprar lo de la comida, Beto, Lalo, Güero y Darío se pusieron a arreglar el carro pues tenía que estar listo para ir por Luis, Iriss me dijo mamá tú acuéstate andas muy mal yo hago de comer y les doy a mis hermanos. Está bien le contesté, también le dije si tu papá y los muchachos quieres de comer que ellos se sirvan, tú tienes que descansar, han sido muchas emociones para el bebé y te puedes poner mal, me metí a mi cuarto, me acosté, no sé si me quedé dormida entra Iriss mamá me acaba de hablar Luis que no va a venir que mejor se queda con su mamá

que de ahí le queda más cerca el trabajo. También me dijo que Luis le había dicho que su mamá nos iba a denunciar por secuestro y que no se iba a casar con ella, yo no le dije nada. Se salió y al momento le hablé a Carlos, le dije oyes Carlos fijate que el muchacho le cedió los derechos del carro a Iriss en un papel cualquiera yo le dije que ese papel a mí no me servía de nada pero que lo iba a guardar a ver para qué servía más adelante. Carlos me dijo, Gris denuncialo yo sé lo que te digo, le dije ya te dije Carlos, la niña está embarazada y no quiere que lo denuncie, otra cosa que la mamá nos va a denunciar por secuestro, él me dijo yo te digo que lo denuncien, si su mamá te denuncia por secuestro no procede pues no te llevaste a la fuerza el se subió a la camioneta por su propio pie y no estás pidiendo rescate. Yo confiaba en Carlos. Pasé ese día como un día normal en casa, mi hija ese día durmió en el cuarto que habían arreglado para ella y Luis. Beto no sabía nada de lo que Luis había dicho.

3 de noviembre de 2015 todo tranquilo Beto hizo de desayunar, desayunamos fue por un material pues habían hablado al cel de Beto que fuera a recoger un plástico y pet. Mi hija está encerrada en ese cuarto feo y triste, a mí me dolía ver a mi hija triste en esos momento me arrepentía de haberle pegado a Luis. Hice la comida, les di de comer a todos no se hacía comentario alguno pues Iriss y Beto no querían que me alterara pues seguramente me veían mal.

4 de noviembre de 2015 otro día normal tranquilo sin comentario alguno. Nos levantamos, desayunamos, cada quien a sus actividades y sentía tanta presión en mi pecho, después de comer por ahí como a las 3 de la tarde entra mi hijo al cuarto, me entrega la identificación y las tarjetas de Coppel de Luis. Yo le dije y esto no que no tenía identificación, siempre le has tapado mi hija tenía un semblante de tristeza, de fracaso, ella me contesta mamá Luis ya no va a venir me acaba de hablar y dijo que no piensa venir para nada, al darme mi hija su identificación con la rabia que ya traía encima yo entendí como que sí me dijera haz con él lo que quieras, al estarla abrazando vi bien su credencial, fue mayor mi sorpresa me puse fúrica. Otra vez no entendía razones pues me di cuenta que no tenía 20 años, tenía 25. Por eso manipuló a mi hija a su antojo, ese día mi hija me contó cómo fue su primera vez, me dio que una vez Luis la había invitado a unos 15 años que le pidió permiso a su hermano, él no quería dejarla ir pero a final de cuentas, la dejó, que fueron a su casa cuando terminó la

fiesta que no había nadie que él empezó a besarla y tocarla que ella le dijo que no que la llevara a su casa, él le dijo que se fuera si quería. Que le dijo mi hija, si me supiera regresar, me regresaba o si trajera para el taxi me iba, que él insistió hasta que accedió no usaron protección en ese momento le dije háblale a ese baboso y dile que lo quiero aquí a las 8 de la noche, ella salió para hablarle Beto entró me dijo ahora qué traes gorda, yo ya estaba llorando, maldiciendo a ese fulano que le había hecho tanto daño a mi hija, le conté a Beto, él agarró el teléfono y le marcó a su casa le contestó la mamá, Beto le dijo dónde está su hijo, ella dijo qué le importa malditos secuestradores los voy a refundir en la cárcel mi hijo no se va a casar con su hija, porque él no cometió ningún delito, ella quiso y porque ella quiso no es delito. Beto le dijo ok señora, nomás que no se me atraviese por enfrente porque no voy a responder. Beto colgó y me dijo gorda ya cálmate Iriss no es ni la primera ni la única que sale embarazada, ni modo que no podamos mantenerla con todo y su bebé. Esperé que saliera Beto y subí con mi hija, y le dije dile a ese baboso que si no llega a las 8 voy a ir por él. Mi hija al verme otra vez enojada agarro el cel y le marcó.

Yo me salí del cuarto donde estaba, ya la tensión se sentía más fuerte, se veía pues ya no quería mis hijos salieran para nada, me metí a mi cuarto alterada, Beto entró y me dijo, gorda me voy a llevar a dar una vuelta a los niños en lo que te tranquilizas, los niños hacen muchas preguntas por tu terquedad. No entendía razones, no sé qué me pasaba, algo presentía y ese algo me estaba matando. Pasó el rato, me quedé dormida, ya estaba oscuro cuando entró Beto y me dijo gorda ahí está Luis, que lo querías ver aquí a las 8 hace rato llegó, salté de la cama y dije, no que no venía, lo voy a matar como un perro, tranquila, tranquila ya hablé con él está dispuesto a hacerse responsable de Iriss, ya lo hizo pasar yo me senté en un rincón de la cama, mi hija se sentó a un lado mío y él al otro extremo, y les dije, a ver qué van a hacer, no tengo ni voz ni voto, qué piensan, Luis contestó, pues yo no más vine a ver si Iriss está embarazada si no para verla de vez en cuando, claro que otra vez salté como perra y le dije mi hija no es ninguna prostituta para que digas eso, le hablé a Beto y a Lalo y les dije háblenle a la patrulla para que se lleve a este perro por lo que hizo. Ya Lalo le habló a la patrulla y cuando Luis vio que era en serio no sé qué le diría a mi hija en el oído que Iriss me dijo mamá, no lo denuncies, estoy embarazada dice que sí se hace

responsable, Luis ya le estaba marcando a su mamá, nada más escuchaba lo que él decía, mamá ya le hablaron a la patrulla, qué hago, no sé si quiero, está muy enojada, le dije lo que tú me dijiste, en eso volteó y me dijo señora mi mamá quiere hablar con usted, yo le contesté yo no tengo nada de qué hablar con tu madre, él le puso en alta voz, escuché lo que decía la señora, dijo señora no denuncie a mi hijo le voy a dar la factura del carro pero no vaya a dejar que se lo lleven, yo le contesté ahora si no quiere que se lo lleven, a mí no me interesa ni su factura ni su carro, lo único que yo quería es que su hijo se hiciera cargo de mi hija que reparara el daño y ustedes piensan que con eso lo reparan, no señora mi hija vale mucho y ustedes lo único que han hecho es tratarla como una cualquiera.

Mi hija empezó a decir que se sentía mal, yo me preocupé y este baboso no hacía nada, llegó la patrulla y mi hija me dijo, mamá no dejes que se lo lleven, me siento mal tengo un dolor otra vez mi hija me convenció, saló con los policías y les dije que el muchacho ya se había ido y que mi hija se había ido con pel, ellos nos dijeron que cómo andaban vestidos, ya les di unas señas falsas y también nos recomendaron ir a Tlajomulco a poner una denuncia, yo les dije en cuanto amanezca porque ningún carro sirve, ya entré y lo primero que le dije a Luis fue yo cumplí de que no te llevaran ahora tú le cumples a mi hija, no sé pero me metí a mi cuarto con un fuerte presentimiento, mis hijos a esa hora ya dormían, fui y les di un beso a cada uno, también les dije pase lo que pase siempre los tendré en mi mente y en mi corazón, ese día no dormí pues Luis nos había dicho que no traía dinero que si lo llevábamos a su casa en la mañana pues tenía que trabajar.

Son las 6:00am le hablo a Beto, Beto tenemos que llevar a Luis a su casa, él me dijo gorda la camioneta no trae gasolina yo le dije ve dile a tu prima Marisol que te preste 200 pesos y le dejas el horno de microondas, él se llevó el horno y en un rato regresó y me dijo gorda se lo vendí al de la tortillería en 300 pesos ¿está bien? Yo le dije pues no está bien pero hay que llevar a ese baboso a su casa, el carro de Luis no servía un soporte no tuvo arreglo y se lo iban a comprar eran las 7 de la mañana cuando le hablé a Luis, mi hija ya estaba lista, yo les dije a los 2 sé que algo va a pasar pero por lo tanto Iriss tú te quedas aquí en la casa con tus hermanos y a ti te llevo a tu casa Luis, nada más te digo una cosa, piensa bien lo que tienes planeado porque yo sé

que tienes algo planeado, me di la vuelta le dije vámonos Luis, y le dije a mi hija en la mesa te dejé dinero para que desayunen, ya entre Luis y Beto arrempujaron la camioneta para que prendiera, Darío vivía a la vuelta de la casa, llegamos por él, pues después de llevar a Luis íbamos a recoger cartón y plástico en Chedraui él no quería, me dijo Doña Gris, no he desayunado, mejor al rato viene por mí, yo le dije vente, como que si nunca te diera de comer, está bien nada mas agarro un suéter, me contestó, salió de su casa cerrándola. Beto le dijo súbete atrás, adelante en la cabina iba Beto manejando, yo en medio y Luis de copiloto. Nadie decía nada, llegamos a la gasolinera y Beto se bajó a abrir el tanque Luis iba muy pensativo, yo le dije mira Luis, yo sé que vas a hacer algo, qué tal si en vez de llevarte a tu casa, vamos a Juanacatlán para arreglar esta situación, voltea y me dice, no señora le juro que no voy a hacer nada, lléveme a mi casa por favor. Llegando a la casa le voy a dar la factura del carro para que se mueva Iriss, yo ya te dije que ni tu carro ni tu factura quiero, lo único que quiero es que te hagas responsable o dejes definitivamente en paz a mi hija, ya se sube Beto y me dice, ya empezaste otra vez gorda ya déjalo en paz.

Yo le contesté pareciera que estás de acuerdo con él como lo has defendido estos días, él me dijo no lo defiendo, me pongo en el lugar de tu hija y si tu hija lo quiere pues ni modo, qué le vamos a hacer. Así sin comentarios agarramos camino hacia su casa, él vive en Tonalá pasando la central nueva, pasan el puente de la autopista, se orilló Beto y le dijo a Luis mira güey, sé que vas a hacer algo, pero el que nada debe nada teme, yo le dije Beto, bájalo aquí que se vaya caminando está ya cerca su casa, yo presiento algo, acuérdate que la niña también nos dijo que le dolía su pancita y que presentía algo malo Luis nos dijo yo les dije que no voy a hacer nada llévenme a mi casa para darles la factura del carro y yo en la noche ya me voy a ir a su casa con Iriss. Beto contestó que nada debe, nada teme, vamos a llevarlo, sentí una presión tan fuerte en el pecho que dije en mi mente virgencita de Guadalupe que sea tu voluntad protege a mis hijos llegando a su casa de bajó dejando su celular en la camioneta, en ese momento timbro, Darío a penas se iba a subir a la camioneta.

Agarré el celular, vi que era la mamá de Luis, le contesté y me dijo Luis le dijo que le iba a entregar la factura del carro, no se vayan quiere que se la endose a su nombre a nombre de quién. Yo le contesté no señora, yo no quiero nada, ella dijo, se la

voy a dar en agradecimiento de que no denunció a mi hijo. Lo que estaba haciendo la señora era tiempo, porque ella le habló a la patrulla.

Yo le dije a Beto vámonos, y en cuanto disponíamos a irnos llegó una patrulla, nos hicieron bajar de la camioneta, salió Luis y su mamá diciendo que teníamos secuestrado a Luis desde el domingo, el cual era mentira, los policías nos estaban checado y yo les dije no creo que se llame secuestro el querer hacer a ese baboso que le responda a mi hija, no de los policías al parecer ya tenía conocimiento de los hechos pues me dijo muy grosero, callese o lo que diga será usado en su contra. Su hija quiso y porque ella quiso no es delito, pasados de verga muy listos no saben en la verga que se sentaron en ese momento yo traía el papel que Luis había hecho cediendo los derechos del carro, me lo quitaron y les dieron a Luis que eso qué era, él les dijo me obligaron a hacer ese papel también no me quisieron dar mi carro y me trajeron para que les diera la factura del carro. De ahí nos subieron a la patrulla, después llegó otra patrulla, nos llevaron a una avenida a mí me bajaron de la patrulla en la que estábamos y me llevaron a otra, no sé si los policías eran familiares pues al subirme a otra patrulla me dijo un policía que estaba ahí arriba, así que muy pasada de verga su hija se las dio y el muchacho no cometió delito alguno.

Yo me llamo Griselda Mendoza Maldonado, tengo 1 año 5 meses en este lugar, me faltan 8 años 7 meses.

Empieza del 31 de octubre y el día de la aprehensión fue el 4 de noviembre.

Luzero

Los Pájaros de Puente Grande.

Un buen día, bueno, ni tan bueno, estaba en reclusión. Conocí a una mujer de edad muy avanzada. Ella pasa prácticamente todo su tiempo mirando al cielo y alimentando las aves que acuden a este lugar. Ella cruzó un par de palabras conmigo y fue extraordinario lo que entendí ese día.

Cada ave, sin importar color, tamaño o plumaje...

Prisionera de la libertad

Hoy, 3 de marzo del 2037, es mi cumpleaños.

Comienza en la cama gracias al mariachi que mis hijos rentaron para festejar éste día. Los hombres visten un negro muy elegante y poseen una alegría impresionante que penetra las paredes de nuestro hogar.

Mi hijo alza los brazos y dice: ¡Feliz día oiga!, es lo primero que veo al despertar. ¡Baja!, grita mi princesa.

Al bajar observó toda clase de colores y olores. Mucha gente por todos lados y de pronto: Te amo hija.

Mi madre al fondo de todo el mundo con su cabello tintado y sus brazos cansados. -Eres libre, mientras una lagrima brota.

Abrazo a las personas importantes: hermanos, madre y mis hijos y fue hasta ese momento en el que comprendí que mi mayor prisión fue mi libertad.

Cadáver Exquisito

Mañana ruidosa y un poco lluviosa, bastantes voces y un frío que habla. Las cobijas lloran la partida de los cuerpos tibios.

Al darme cuenta de que no era así, decidí anclar mis pies al piso y comenzar a caminar, mirar al sol y sentir brisa de una mañana más

Yo

Un momento de soledad...

Un poco de silencio en esta celda...

hay días en los que la libertad no está fuera, sino dentro de mi.

hoy me siento libre, me siento bien,

me siento afortunada, un poco aturdida,

pero tranquila, sencillamente en un momento para mi,

para valorar cada cosa que disfruto y aún así, cada que no disfrutaba.

Son días soleados, lluviosos, fríos y hasta calurosos.

Son personas buenas, respetuosas, problemáticas, egoístas.

Un poco de todo...

La diversidad y las variaciones son algo que me pone a pensar qué parte cubre mi nombre o en qué estante me encuentro yo.

Un día mas es un día menos.

Un día más en esta prisión.

Un día más en éste proceso

Posición, disposición y un poco de confusión

Haciendo una reflexión

Tengo suerte de estar en una locación

En la que, aunque reina la opresión

Nada ni nadie puede limitar mi expresión

Ni podrán evitar nuestra comunicación

Un beso en pausa, un abrazo prometido,

Una noche entre tus brazos, una mirada fija.

Esto es todo lo que tengo, es una sonrisa

Fingiendo que todo está bien.

Pronto será así... Diosito está conmigo.

Rubisecci Gutierrez

Como el poseedor de las 7 maravillas

Como el magnate millonario de todo el mundo

Como el mejor doctor de los tiempos

Como el Leonardo Da Vinci de los XVII

Como el máximo invencionista de los tiempos

Como el más grande dictador "Hitler"

Como el primer hombre en la luna

Como el puerto de todas las estrellas

Como el controlador del mundo terrestre

Como el creador de la persona más maravillosa...

Como, como, como ¿de qué serviría ser como estos hombres?

Si el creador de esa persona tan maravillosa, no la puede tener como yo.

Si ese loco controlador no puede contener sus sentimientos, como yo.

Si el dueño de las estrellas no ha conocido a la más brillante, ¡tu!

Si el dueño de esos primeros pasos en la luna no ha caminado entre tus lunares como yo.

De qué sirve tanta gente a cargo de Hitler si en sus tiempos no estuviste tú para mostrarle verdadero amor.

Y que alguien me diga, de qué sirven tantos artefactos "prácticos" si con ninguno de ellos es posible llegar a tu alma y hacerla sonreír.

Rubisecci Gutierrez

Mañana ruidosa y un poco lluviosa, bastantes voces y un frío que habla.

Las cobijas lloran la partida de los cuerpos tibios. Son ya las 6:30 de la mañana. Es uno de esos días en los que 12 almas dispersas elevan su peso al cielo, a la tierra, a su familia o al universo.

Son 7 billones de habitantes. Son más de 7 millones de almas vivas que a ésta hora, conscientes e inconscientes, concentran su energía... Hoy siendo yo solo un espectro que vacía el pensamiento, pienso. ¡Que rayos suceda!

¡Tu! Hombre "libre" que paseas las calles. ¿Qué haces para mejorar?, ¿cómo luchas para salir de esa prisión anímica tuya?, ¿sabes que estás en esa situación?

Amigo, eso de poder salir de casa y cambiar de ropa cada que quieres, comer lo que deseas, no te hace menos preso que yo. Vive y convive con tus barrotes. Tu puedes salir de ellos sin abogados. Tu situación de cautiverio termina cuando tu lo decidas. El mío ya pasó, obtuve mi libertad justo el día cuando a mi me detuvieron.

Físicamente sólo recorro 500 metros cuadrados pero mi alma es libre a pesar de ser un espectro. Mi mente viaja a lugares inimaginables. Yo pude hacerlo, estoy en prisión. Tu... ¡JA! Tu tienes el camino libre...

Y hoy 6:30 AM reitero. Obtuve mi libertad justo el día que me detuvieron. Hoy los límites los pongo Yo.

Lu-Zero-S

Samantha

Ella

¿Cómo separar el hilo de tu vida de una sola acción?, ¿cómo puedo decir donde estuviera si no me pasara tal cosa? Si nunca hubiera estado en la cárcel no sería yo. Sería una sombra de la persona que soy ahora. Sería más plana, menos multidimensional.

Estoy feliz de haber llegado aquí. Hay tantas posibilidades y probabilidades de dónde estaría si no estuviera aquí que no puedo decir con certeza cuál sería la verdad. Tal vez estaría en mi casa, pero... ¿cuál?

Con mi mamá, con mi novio o yo sola. Tal vez hubiera terminado la carrera y estaría trabajando en un laboratorio químico con amistades verdaderas. Tal vez estaría emocionalmente perdida y aislada. Así como en los últimos momentos antes de mi detención. Tal vez estaría completamente feliz, viviendo en ignorancia de todo lo hermoso que la cárcel me ha traído. Yo no cambiaría ningún aspecto de mi vida actual. Fue una bendición y una lección de vida estar aquí y estoy ante todo agradecida.

Este lugar te demuestra que lo puedes todo, que lo único que nos detiene es nosotros mismos. Te abre las puertas de la vida y hace que te des cuenta de lo que es realmente importante en ella: Las personas.

Lo material va y viene y no puede estar más claro que en un lugar así.

La pregunta es: ¿qué quieren saber ustedes?, ¿quieren saber por qué estamos aquí?, ¿qué hicimos?, ¿qué nos llevó a éste camino?

Las respuestas son tan diversas como las personas mismas. En relación a cuestiones jurídicas, recomiendo que lean los artículos y libros de Elena Azaola, quien ha investigado sobre el sistema carcelario en sus múltiples facetas de manera objetiva y científica.

Si quieren ver el lado humano de la prisión, tienen que venir a conocernos. Porque no hay ninguna palabra que pueda sustituir una experiencia propia. Pero en ausencia de una visita, les puedo platicar un poco de lo que se.

Estoy presa y vivo con 500 personas que también están privadas de su libertad. Hay muchas personas inocentes y también muchas culpables, pero no se puede clasificar a las personas así. Todas somos humanas. Todas tenemos familias, sueños y metas. El mayor deseo de cada una de nosotras es nuestra libertad. Ese derecho tan tenue que no se valora ni se entiende bien hasta que ha sido arrancado de tu posesión.

Duramos años aquí y estamos tan adaptadas a este estilo de vida que no sentimos el paso del tiempo. Yo tengo cuatro años en prisión y sigo en proceso; no me ha declarado culpable un juez. Estoy pagando una prisión preventiva sin que haya terminado un juicio. Siento como si mi detención hubiera sido ayer. Lo recuerdo perfectamente y recuerdo mi vida antes de llegar aquí como si hubieran pasado días en lugar de años. A veces mis días son tan parecidos que es como si viviera en un sueño. De repente, la realidad logra sorprenderme, como hoy cuando escribí la fecha: 17 de abril del 2017 y dije: no manches, llegué en el 2013. Ahí sí pesa, pero no nos queda de otra.

Es la ley de la sobrevivencia de Darwin: adaptarse o morir. Puedes morir en tu propia agonía sin que tu cuerpo se extinga. Entonces, adaptamos, olvidamos desconectadas de la sociedad, del mundo, de sus noticias. A esto se le llama reinserción social.

Llega un momento, o al menos a mi me llegó, en el que tienes miedo de salir. Te cuestionas y te preguntas si vas a poder sobrevivir y adaptarse a la sociedad que por tanto tiempo te ha excluido. Estoy he pensado yo, una persona estudiada, que tengo oportunidades cuandos alga. Imagina a las personas menos afortunadas.

Esto es el fin del camino. Aquí estamos olvidadas, juzgadas, discriminadas y estigmatizadas. También, para algunas, es un comienzo. Para mi, ambos. El fin de mi vida en modo automático y el comienzo del resto de mi vida despierta. Es la lección más grande que he recibido. Es una lección en sociología, psicología, derecho, política y más que nada filosofía. Es el ojo de la tormenta, el único lugar donde puedes ver tu vida claramente. Es un retiro espiritual, un lugar para la reflexión si sabes aprovecharlo.

Es el momento para el reencuentro personal que en cualquier otro lugar estás demasiado ocupado para lograr.

Pero también está lleno de sufrimiento, mamás sin sus hijos, hijas sin sus familias, decepción perpetua por parte de los abogados y los juzgados. Aquí te das cuenta de que los verdaderos delincuentes están libre y los que no tienen el dinero para pagar su salida permanecen. Te das cuenta de que el crimen por el cual vienes no importa. No te hace menos humano, ni tener menos sentimientos. Te das cuenta de que todas tenemos nuestras explicaciones y son historias de vida. No puedes aislar el crimen sin ver las circunstancias. No es blanco y negro y muchos crímenes se podrían prevenir con ayuda y conciencia social.

Hay muchas buenas personas aquí y no conozco a ninguna que clasificaría como violenta o peligrosa. No dormimos con miedo. No amenazamos y somos amables. Es una realidad tan distinta a lo que creemos como sociedad que me hace pensar: ¿de dónde vino nuestra imagen de la cárcel?, ¿por qué ha sido descrita así?, y ¿cuál es el propósito de infundir miedo hacia los reos?

Las invito a que lo vean con sus propios ojos. Pero no basta con un tour. Tendrán que escarbar un poco más. Se sorprenderán con lo que encuentran.

Adios

Debería decir

Adios

Debería gritar

Ya no existo para ti

Ya me desvanecí

Metamorfizé

Y no tengo nada más para ti

Ni amor

Ni deseos

Ni planes

Ni rencor
El camino ha llegado a su fin
Y empieza un nuevo comienzo

Fuzzy confusion
Brings stars to my eyes
Beautiful illusion
Is hard to hide
Do you know what i know?
How can I show?

Confusión difusa
Que trae estrellas a mis ojos
Hermosa ilusión
Es difícil esconderse
¿Sabes lo que yo sé?
¿Cómo puedo mostrarte?

Good morning love
I dreamt of you last night
Good evening love
I'll dream of you again tonight
We'll fly around the world
With the silence of the night as your blanket
And the stars as our guide
Hello love
Did you miss me?

Good bye love
Will you cry for me?

Buenos días, amor
Soñé contigo anoche
Buenas tardes, amor
Soñaré contigo otra vez esta noche
Volaremos alrededor del mundo
Cubiertos con el silencio de la noche
Las estrellas son nuestra guía
Hola, amor
¿Me extrañas?
Adiós, amor
¿Llorarás por mí?

To find yourself again
After so long
Is a shock
To find what has been lost
For so long
Is a blessing
To fear the unknown is only human

Encontrarse a sí mismo otra vez
Después de tanto tiempo
Es un shock
Encontrar lo que ha sido perdido tanto tiempo
Es una bendición
Tener miedo de lo desconocido

Es solamente humano

I walk upon your smiles
The curving roads
The sloping hills
I slide upon your skin
And wake up just to begin
It's you that has always been
The light inside the watchtower
The reason to remain
Tell me that it's true
That you'll always be with me
I say good bye
With tears in my eye
For that which never was
And for all that was in me

Camino sobre tus sonrisas
Los caminos serpenteantes
Las colinas inclinadas
Me deslizo sobre tu piel
Y despierto sólo para empezar
Eres tu quien siempre ha sido
La luz dentro de la atalaya
La razón de permanecer
Dime que es cierto
Que siempre estarás conmigo
Te digo adiós
Con lágrimas en los ojos

Por todo lo que nunca fue
Y todo lo que estuvo en mí.

I ACHE
I SCREAM
I PAIN
I REMAIN
I wonder
I cry inside
I disbelieve

What profound sadness can come over me for such foolishness

ME DUELE
GRITO
DUELO
PERMANEZCO
Me pregunto
Lloro por dentro
Lo niego

Qué profunda tristeza puede llenarme por estas tonterías

I'm sorry
Sometimes I'm bad company
Sometimes I'm a jealous fool
Sometimes I'm insecure

Sometimes I love too much
And other times I love too little
Sometimes I'm so selfish
Sometimes I just don't understand
Sometimes I'm blissful, lost in the clouds
And when I'm fragile I miss
My hard exterior
And wish
I could just let it all go

Lo siento
A veces soy mala compañía
A veces soy una tonta celosa
A veces soy insegura
A veces amo demasiado
Otras veces amo muy poco
A veces soy egoísta
A veces sólo no entiendo
A veces soy dichosa, perdida en las nubes
Y cuando soy frágil extraño
Mi duro exterior
Y desearía
Sólo poder dejar ir todo

I shed tears for you today
But they never fell
They welled up inside me
And drowned me
I took a knife to my eyes

To pry them away
So they would leave me alone
And let me rest in peace

Derramo lágrimas por ti hoy
Pero nunca cayeron
Se acumularon dentro de mí
Me ahogaron
Llevé un cuchillo a mis ojos
Para alejarlos
Para que me dejaran sola
Y me dejaran descansar en paz

X

Pájaros Marcianos

Ellos llegaron de un momento a otro. El día menos esperado ya eran una plaga, todos volaban, juntos, a cada momento, a cada instante. Esos pájaros nos traen información sobre la libertad y lo que sucede en el mundo verdadero. Nos cuentan todo sobre la felicidad y lo bueno que nos espera. Los llaman pájaros marcianos porque no son de este planeta, son de Plutón. Por eso tenían esa facilidad de hablar y hacernos reír con su libertad y alegría.

Mi vida antes de salir de mi casa

Antes de salir de mi casa todo se marcó y cambió.

Como un instante de pausa, y cambia, pues antes de salir de casa le encantaba jugar como una “normal”. Con una infancia un poco extrema.

Mi familia se encontraba perdida en lo que recuerdo y a la vez cercana. No me gustaba estar en mi casa y a temprana edad empecé a salir de ella porque mi madre se olvidó de nosotros y encontró otro espacio “mejor”. Si eso se le llama bueno o a lo mejor en ese tiempo lo era.

Amaba mis muñecas y mis polly pocket mini, pero cuando conocí la calle y más libertad, me gustó y pronto me hice autosuficiente. Conocí a un hombre que marcó mi vida muy pronto ya que tuvimos un pequeño bebé. Sólo tenía 14 años. Vivía sola y fue eso. En un tiempo viví con una amiga y duramos mucho tiempo juntas.

Donde vivíamos también vivían sus hermanos, su mamá y la novia de su mamá. Teníamos un perro pequeño blanco con negro. Ellos me trataban como su familia y por mucho tiempo. La mamá de mi amiga siempre me preocupaba.

Otro lado donde viví por otro largo tiempo fue con mi novio, el papá de mi hija, la grande.

Viví en muchos lugares después. Ciudades, pueblos, playas, etc.

Mi hijo

Tuve un embarazo muy difícil y alocado ya que no fue nada tranquilo. Yo no entendía mi situación. No sabía mucho de la vida, ni siquiera pensaba en todo lo que algún día llegaría.

Cuando nació era hermoso y muy grande, pero, con un severo problema en el corazón. Todo porque yo era adicta y su papá también. Ni yo ni su papá teníamos idea de lo que pasaba. Solo sabíamos que nuestro hijo había muerto y todo había acabado. Se olvidó de mí y yo de él. Yo tenía 14 años.

Mi primer trabajo

Cuando comencé a trabajar todo fue muy psicópata pues no es un trabajo común en el que entregas una solicitud y un currículum. Es una cantidad de dinero que ganas en unos minutos.

Todo fue muy raro porque lo único que tenía que hacer era matar a una mujer y nada más. En esos momento sentí mucha adrenalina y miedo. Aún así, fue muy sencillo para mi y decidí hacerlo mi trabajo.

Me encontraba muy loca para hacer ese tipo de vida. Sólo lo vi como un trabajo que conseguí. Se volvió una marca en mi sin ver el daño que causaba. Mi familia no se daba cuenta de lo que me convertía y así pasó el tiempo.

Mi adicción

Las drogas me mataban poco a poco y me convirtieron en una mujer pausada. Perdida. Sin vida.

Estaba tan deprisa que ni me daba cuenta de lo que pasaba. Perdí a mis hijas, mi dignidad, la ilusión estaba muerta y no sentía compasión por nada. Ni por mi.

La cagaba, tras cagaba y pues tras cagaba. Toda la gente me dañaba y me veía como una mujer sin escrúpulos. Me convertí en el peor ser humano. Nada de compasión, sólo mi adicción hasta que un día...

Dios ayúdame, llévame a donde quieras; prisión, muerta, a un hospital... y aquí estoy. Me salvó dios o el universo o no se que pero se que estoy limpia.

Mis hijas

Hay momentos en que se que nunca voy a recuperarlas. Pero no me doy por vencida, espero que no sea demasiado tarde. Mis dos hermosos y GRANDES tesoros en la vida son mis hijas. Se convirtieron en mi motor para seguir activa. En todo mi mundo sólo deseo que logren perdonarme ya que nunca he sido una buena madre. Quién dijo que sería fácil llevando una vida así de aterradora y dando lo peor de mi.

Lo único que sé es que las amo con todo mi ser. Nunca pensé que para poder reflexionar y valorar lo mejor que tengo, tenía que llegar aquí.

Cuando me agarraron

Tiempo atrás de lo sucedido yo actuaba como otra cosa o no se como que.

Pero si se que no era yo. Es algo difícil de decir.

Ese día que aquellos hombres preguntaban por mi nombre, lo único que pensé fue: -Se acabó todo.

Lo primero que pasó por mi mente fue que me iban a matar. Me comenzaron a cuestionar qué por qué me había chingado al ruco.

Yo sabía de lo que hablaban pero intente hacerme la que no entendía. Me subieron en una Lobo roja. Uno de ellos me cuestionaba repetitivamente qué por qué había intentado matar al ruco. Que me iban a partir mi puta madre. Decían que el ruco estaba vivo y que me señalaba.

PGR

Me llevaron a la PGR y empezó la interrogación.

Unos hombres que se identificaban como judiciales se portaron de lo peor. Otros fueron más amables.

Recuerdo que había dos celdas. Una de hombres y otra de mujeres. Cuando llegue yo, sacaron a las mujeres de las celdas para juntarlas con los hombres. Para poder dejarme sola porque me veían como una persona peligrosa.

A base de golpizas y putazos querían que hablara y todo porque no lo maté bien.

Ahí estuve tres días y conforme pasaban los días hubo golpes, maltrato psicológico y una pausa que no recuerdo en mi vida.

El fumadero

Yo, adicta al crack, conocía como piedra base, a las pastillas y marihuana, me involucré con personas importantes. Con el paso del tiempo se destruyó mi ser. Todo mi concepto de vivir.

Cuando entré por primera vez a ese lugar fue como si no fuera cierto. Comenzaba con un largo pasillo. Al fondo estaban unos cuantos cuartos. Al centro habían unas escaleras y arriba un cuarto, un pasillo y más cuartos pegados y una oficina en donde se compraban las drogas. Los cuartos que no estaban abandonados eran para drogarse.

En ese lugar encontrabas a todo tipo de personas. Viví cosas muy difíciles y aterradoras. Perdí todo. Empezando por mi vida, mi aliento, mi familia. Lo que más me pesó fueron mis pequeñas hijas.

En ese lugar ni siquiera podía pensar en la vida. Pienso. Existo. Estoy. Pensar si podía llevar una vida tan miserable... Ni siquiera me atrevo a saberlo.

Me llamo X y tengo 4 años aquí y me faltan 8 años para irme.

Recuerdos hablados

Mi primer trabajo me lo dió mi tío. Recuerdo su camioneta, yo tenía 16 años y me ofreció 20 mil pesos por dispararle a una mujer que vendía biónicos en la calle.

Mi corazón latía rápido y yo no sabía qué hacer. Me explicaba el plan mientras ponía en silenciador a un arma pequeña. Me dijo que le disparara en la cara y corriera hasta encontrarlo en una camioneta.

Bajé del carro y, nerviosa, caminé hasta donde hacía los biónicos. Aún recuerdo que poco antes de llegar, la cabrona me sonrió. No se que sentí. Me acerqué más y le di unos tiros en la cara. Corrí.

Las calles eran eternas, al menos así parecían, y mi tío no aparecía. Se escuchaban las sirenas a lo lejos y yo sólo corría pensando que me iban a chingar. Entonces

apareció la camioneta de mi tío. Me subí y obtuve los 20 mil pesos más fáciles de mi vida. De ahí agarre ese camino sin que mi familia lo supiera. Mataba por dinero.

Yo no quería matar al viejo por el que atraparon. Recuerdo que me invitó a su casa a tomar una cerveza porque era vecino de una amiga. Yo le pedí su baño y cuando pasé a ver su casa, me encerró. Yo no tenía un arma. Yo no trabajo así.

Me quería matar porque decía que mi amiga le robaba. Me aventó un martillo y yo me defendí. Le clavé un cuchillo 38 veces y escapé. Sobrevivió el hijo de la chingada y me puso dedo. Por eso estoy aquí.

Después lo mató alguien más. Lo asesinaron mientras yo estaba aquí encerrada. Me dieron el homicidio a mi.