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Presentacion Institucional de los Proyectos de Aplicacion Profesional

Los Proyectos de Aplicacion Profesional (PAP) son una modalidad educativa del ITESO
en la que el estudiante aplica sus saberes y competencias socio—profesionales para el
desarrollo de un proyecto que plantea soluciones a problemas de entornos reales. Su
espiritu esta dirigido para que el estudiante ejerza su profesion mediante una

perspectiva ética y socialmente responsable.

A través de las actividades realizadas en el PAP, se acreditan el servicio social y
la opcion terminal. Asi, en este reporte se documentan las actividades que tuvieron
lugar durante el desarrollo del proyecto, sus incidencias en el entorno, y las reflexiones

y aprendizajes profesionales que el estudiante desarroll6 en el transcurso de su labor.



Resumen

En este trabajo se aborda, con una visién testimonial de actualidad, las explosiones
ocurridas el 22 de abril de 1992 en varios tramos del colector de drenaje en el sector
Reforma del Area Metropolitana de Guadalajara.

En la primera parte se presenta la investigacién de los antecedentes, los hechos
y los actores involucrados en las explosiones, asi como la informacion emitida por las
autoridades y los grupos de la sociedad civil, quienes desempefiaron un papel
fundamental en la recopilacién de informacién, aunque la parte sustancial del proyecto
consiste en recopilar testimonios de personas que vivieron esa tragedia y que se
presentan como croénicas.

Estos testimonios tienen la intencién de dar voz a los sobrevivientes, de conocer
su version de los hechos y, sobre todo, de comprender que a veinticinco afios de la
tragedia su vida sigue marcada por aquella fecha.

Las cronicas se acompafian de un conjunto de fotografias tomadas por el autor
de esta investigacion, fotografias de los albumes de las familias entrevistadas, de
archivos fotograficos de medios de comunicacion, asi como de fotégrafos que cubrieron
las zonas afectadas.

A partir de los archivos fotograficos de las familias entrevistadas se hace una
reconstruccién fotografica de algunas de estas imagenes para mostrar los rostros
actuales de esas familias. También se contrastan fotografias de aquel paisaje urbano

devastado con imagenes actuales de la misma zona.



1. Introduccién

El 22 de abril de 1992 representa una fecha imborrable en la historia de Guadalajara.
Aquel dia, en las primeras horas de la mafana, sucedieron diez explosiones en los
colectores del drenaje en el Sector Reforma.

Las colonias Atlas, Quinta Velarde, las Conchas y los barrios de Analco y San
Carlos fueron testigos de una serie de explosiones en el subsuelo que cobraron la vida
—segun datos oficiales— de mas de doscientas personas, dejando mas de mil
cuatrocientos heridos y mas de mil doscientas cincuenta viviendas destruidas a lo largo
de mas de ocho kildbmetros de longitud.

Las causas y los responsables de una tragedia que fue ocasionada por fallas
humanas, pero que alcanzé las dimensiones de un terrible desastre natural, fueron
determinadas en un dictamen emitido por la Procuraduria General de la Republica, el
18 de diciembre de 1992. El dictamen careci6 de legitimidad desde su publicacién. Los
motivos ahi establecidos engloban una fuga de hidrocarburos en el poliducto de
Petréleos Mexicanos (Pemex); la existencia de un tapdn que desviaba flujos de un
colector en el centro de la ciudad, con motivo de la construccion de la linea 2 del Tren
Ligero, y un mal manejo en las investigaciones previas al dia de las explosiones, en las
que personal del Sistema Intermunicipal de Agua Potable y Alcantarillado (SIAPA), del
Departamento de Bomberos y técnicos de Pemex habian detectado altos niveles de
explosividad en las cloacas de la zona que posteriormente serian devastadas.

A finales del afio 1992 no habia ningun culpable preso por lo sucedido el 22 de
abril. Hasta la fecha tampoco lo ha habido. Las investigaciones, el dictamen de la PGR
y el manejo de la informacion de parte de los distintos niveles de gobierno en la
tragedia, fueron el reflejo de una coyuntura marcada por la falta de transparencia de las
instituciones publicas; el autoritarismo de los gobiernos en turno y la ausencia de una
verdadero sistema democratico capaz de rendir cuentas a una sociedad afectada
material, emocional y psicolégicamente, que termind por desacreditar las respuestas

oficiales.



En el primer apartado de este proyecto se construye una linea histérica de los
hechos previos, durante y posteriores a las explosiones, de acuerdo con las notas,
principalmente de diarios como el ahora extinto Siglo 21 y del trabajo que académicos,
investigadores y periodistas realizaron con el afan de historizar los hechos en oposicion
a la informacion oficial que emitieron las distintas autoridades implicadas.

Ciertamente, existe una gran cantidad de material bibliografico que ha historizado
lo ocurrido aquel 22 de abril de 1992, pero esa tarea es aun un proceso inacabado. A
veinticinco afos de la tragedia, acrecentar los testimonios de sobrevivientes, conocer su
version de los hechos y, sobre todo, conocer las consecuencias econdmicas, sociales,
familiares y psicoldgicas afios después de lo sucedido, simboliza un acto de justicia a la
memoria de aquellos que, con nombre y rostro, se niegan a ser parte de un archivo
empolvado.

Por ello, “Hace un 22 de abril que no me acordaba de ti” es un proyecto de
aplicacion profesional que expone la vida de un grupo de sobrevivientes a las
explosiones, afios después de los sucedido. Muestra lo vivido por un conjunto de
familias que experimentaron la tragedia y narra qué ha sido de sus vidas en todos estos
afnos.

Se recuperan, ademas, archivos fotograficos de las familias entrevistadas, de las
que hice retratos que presento junto a los archivos.

Finalmente, en uno de los apartados del proyecto se presenta una serie de
fotografias contemporaneas de los puntos de explosion, para continuar historizando
visual y narrativamente uno de los hechos mas dolorosos para la sociedad jalisciense

—Y mexicana— Yy que, por lo tanto, no puede ser olvidado.



1.1. Objetivos

Narrar, por medio de testimonios, las vivencias de personas que sufrieron las
explosiones del 22 de abril de 1992 en el sector Reforma de Guadalajara, con el fin de
exponer las consecuencias familiares, sociales, psicoldgicas y econdmicas a las que se
han enfrentado a veinticinco afios de la tragedia.

Poner en evidencia, a través de imagenes fotograficas, el pasado y el presente
de familias que sobrevivieron a las explosiones del 22 de abril con la finalidad de
constatar en términos visuales las transformaciones que han vivido esas familias en los
ultimos veinticinco afios.

Contrastar, por medio de imagenes fotograficas, la transformacion fisica de la
zona afectada por las explosiones, con la finalidad de historizar visualmente el antes, la

contingencia y el ahora de esa zona del Area Metropolitana de Guadalajara.



1.2. Justificacion

Los hechos ocurridos el 22 de abril de 1992 en el Sector Reforma de Guadalajara
fueron abordados por la prensa local, nacional e internacional; un ejemplo de ello es la
primera plana que dedico, el 24 de abril, a las explosiones en Guadalajara el periédico
britanico The Guardian.

Importantes investigaciones en torno a las causas y los probables responsables
de las explosiones que dejaron cientos de muertos y miles de heridos fueron realizadas
por periodistas de la ciudad, entre las que sobresalen las hechas por Alejandra Xanic,
que revelan las contradicciones en las que cayeron instituciones como Pemex, el SIAPA
y el Departamento de Bomberos de Guadalajara en la informacion que emitieron antes
y después de la catastrofe —investigaciones que se rescatan para este proyecto.

La academia desempefid6 un papel fundamental en la recopilacion vy
estructuracién de informacion en torno a las explosiones y sus secuelas, ampliando el
debate en torno a las consecuencias economicas, culturales y psicoldégicas que
marcaron la historia de la ciudad.

En la dificil tarea de documentar e historizar lo acontecido aquel 22 de abril, el
ITESO tuvo un papel esencial en este proceso. En el libro Quién nos hubiera dicho,
Guadalajara 22 de abril, publicado por la propia institucion, en el que Cristina Padilla y
Rossana Reguillo compilan un conjunto de reflexiones de distintos académicos que se
reunieron dias después de las explosiones en un foro académico convocado por el
propio ITESO.

En ese libro Rossana Reguillo escribe: “Todos estos esfuerzos, que hoy se
traducen en este libro, se deben al interés y apoyo del ITESO que, preocupado por la
vinculacion de la universidad con la sociedad, asumié el compromiso de difundir la
discusion y reflexion en la tarea de rescatar la memoria del tragico 22 de abril”.

El presente trabajo, en la medida de sus posibilidades, intenta abonar a esa
vinculacion de la universidad con la sociedad, a retomar aquellas investigaciones ya

realizadas por estudiosos en la ciencias sociales, asi como por periodistas



comprometidos con la obtencion de informacion veraz, ello con la intencion fundamental
de contribuir a ensanchar esa memoria colectiva de un hecho que no puede
simplemente ser archivado.

A. J. Mayer, en su libro La ética reconstructiva, escribe: “No hay memoria
colectiva espontanea. Para permanecer presente en el espiritu, el recuerdo necesita
aniversarios, simbolos, discursos, monumentos, imagenes, musica, reliquias” (Mayer,
1992, pp. 51).

“‘Hace un 22 de abril que no me acordaba de ti” recopila testimonios de familias
sobrevivientes a las explosiones, 25 afios después de los hechos; recupera fotografias
del archivo de esas familias que revelan como era la vida en esas colonias y barrios
antes de la tragedia, y retrata en qué se ha transformado el paisaje urbano que un dia,
poco después del amanecer, fue devastado.

Recuperar la historia de los sobrevivientes; fotografiar sus rostros y la
transformacion fisica del lugar, un cuarto de siglo después de la tragedia, es un intento
por abonar a historizar uno de los hechos mas dolorosos en la historia de la ciudad,

pero sobre todo, por evitar su olvido.



1.3 Antecedentes

La zona afectada por las explosiones del 22 de abril de 1992, que comprende las
colonias Quinta Velarde, Analco, Atlas, San Carlos y Las Conchas, desde principios de
los afios ochenta se caracterizd por ser una zona urbana expuesta a altos riesgos, pues
en ella confluian zonas habitacionales con empresas industriales, comerciales y de
servicios, algunas de éstas de alto riesgo al contar con procesos de produccion de alta
peligrosidad: fabricas aceiteras que manejaban hexano y, en ese entonces, la planta de
Pemex “La Nogalera”.

La zona habia sufrido ya algunos incidentes, como la explosién de los drenajes
en 1983 en la calle Sierra Morena, a 2.5 kildbmetros de la zona de las explosiones de
1992, y la fuga de gas de amoniaco’ en la fabrica conocida como “La Hilera”, en 1991
(Macias, 1994, p. 22).

Ninguno de los acontecimientos antes mencionados se acercan a las
dimensiones de la destruccidon causada por las explosiones del 22 de abril. La
cronologia de los hechos que presento a continuacion ha sido construida a partir de
notas periodisticas, principalmente del extinto diario Siglo 21, de la crénica de José
Manuel Mora y Maria Eugenia de la Torre, y de la compilacién que realizaron Cristina
Padilla y Rossana Reguillo en el libro Quién nos hubiera dicho; se anexa ademas
informacion obtenida de las entrevistas realizadas a los sobrevivientes durante este
proyecto de investigacion.

De manera previa a la cronologia hago un listado de actores involucrados en los
acontecimientos. Instituciones, funcionarios publicos, movimientos sociales, empresas y
gerentes de empresas. Cada uno de los actores aqui mencionados desempefiaron un
papel en los acontecimientos y se mencionan continuamente en la cronologia de los

hechos.

' El amoniaco es un gas incoloro con un olor muy fuerte que, al contacto con la piel puede causar irritacion,

quemaduras y ampollas. Gracias a las propiedades de vaporizaciéon del amoniaco, es util como un refrigerante.



Actores

Carlos Salinas de Gortari, presidente de México de 1988 a 1994.

Guillermo Cosio Vidaurri, gobernador de Jalisco de 1989 a 1992.

Enrique Dau Flores, presidente municipal de Guadalajara.

Carlos Rivera Aceves, gobernador interino de Jalisco.

Aristeo Mejia Duran, secretario de Desarrollo Urbano de Guadalajara.

Petréleos Mexicanos (Pemex). Guillermo Estrada, gerente de mantenimiento de Pemex.

Sistema Intermunicipal de los Servicios de Agua Potable y Alcantarillado (SIAPA).
Gualberto Limén Macias, director del SIAPA.

Departamento de Bomberos de Guadalajara, jefe J. Trinidad Lopez Rivas.
Sistema Nacional de Proteccion Civil (Sinaproc), érgano que posee la facultad para

proponer investigaciones en la prevencion de desastres.

Procuraduria General de la Republica, procurador Ignacio Morales Lechuga.
Colegio de Ingenieros Civiles del estado de Jalisco.

Coordinadora de Ciudadanos y Organismos Civiles 22 de abril.

Patronato del 22 de abril.

Fabrica de Aceite La Central, ubicado en Rio Sayula y Rio Alamo. José Morales,

gerente general de la fabrica.

Gabriel Covarrubias Ibarra, presidente del Patronato de Reconstruccion del Sector

Reforma.
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Cronologia de los de hechos

17 de abril

El viernes 17 de abril se produce la primera sefal de anormalidad en la zona que dias
después sufriria las explosiones. Ese dia se habia detectado olor a gasolina, gas o
petréleo que provenia de alcantarillas de la calle y de coladeras de casas de las
colonias Analco, Atlas y San Carlos. Habitantes de esas colonias hicieron llamadas
telefonicas y denuncias a las autoridades. Segun Silvia Velazquez, una de las
sobrevivientes y cuyo testimonio se presenta mas adelante en este trabajo, el 19 de
abril advirtieron en su casa un fuerte olor a gasolina que provenia de las cloacas de la
calle, y también de los registros dentro de su domicilio. Recuerda que en esa fecha
personal de proteccién civil acudié a la zona donde se encontraba su domicilio, en la

calle Rio Bravo. Los vecinos no recibieron ningun tipo de informacién al respecto.

21 de abril
Se presentan diversos reportes al Sistema Intermunicipal de Agua Potable y
Alcantarillado (SIAPA) sobre una emanacion con olor a gasolina proveniente de las
alcantarillas. Al lugar acudieron personal del cuerpo de Bomberos, el Departamento de
Transito y el SIAPA, que detectaron un alto grado de explosividad; no obstante, no se
dispuso la evacuacion de los habitantes de la zona (Mora, en Padilla y Reguillo, 1993,
p. 27).

Como se menciona en la nota de René Valencia publicada en Siglo 21, la sefiora
Maria Gonzalez, duefa de una tienda en la calle Rio Rhin, atestigué que personal del
SIAPA habia acudido a revisar las alcantarillas durante la madrugada del 21 de abril,
pero que no advirtieron de ninguna medida que debian tomar los vecinos de la zona
(Valencia, 1992, p. 4).

22 de abril

En la edicion especial publicada por el diario Siglo 21 el 22 de abril de 1992 se lee:

11



Mas de doce kildbmetros del sector Reforma de la ciudad se convirtieron en zona de
desastre y tragedia para miles de tapatios que sufrieron las consecuencias de una
macroexplosion, al parecer producida por la fuga de un gas de alto riesgo, el hexano?.
Las explosiones han dejado un saldo de mas de 150 personas muertas, arriba de 600

heridos y un nimero indeterminado de damnificados y pérdidas econémicas.

En total se registraron diez explosiones en distintos puntos del sector Reforma de
Guadalajara. A continuacion se enlistan las explosiones por hora y minutos, de acuerdo
con el orden en que acontecieron, y posteriormente se presenta un mapa que
reconstruye los puntos geograficos de las explosiones en el primer cuadrante de la

ciudad.

Primera explosion: 10:05 hs, en la Calzada Independencia y Aldama.
Segunda explosion: 10:06 hs, en el cruce de Gante y 20 de noviembre.
Tercera explosion: 10:08 hs, en el cruce de Gante y Nicolas Bravo.

Cuarta explosion: 10:12 hs, en la avenida Gonzalez Gallo.

Quinta explosion: 10:23 hs, en el cruce de Gante y Calzada del Ejército.
Sexta explosion: 10:31 hs, en el cruce de Rio Bravo y 5 de febrero.
Séptima explosion: 10:43 hs, en la esquina de Gante y Silverio Garcia.
Octava explosion: 11:02 hs, en el cruce de la avenida Rio Nilo y Rio Bravo.
Novena explosién: 11:16 hs, en el cruce de Rio Pecos y Rio Alamo.

Décima explosion: 11:16 hs, en el cruce de Gonzalez Gallo y Rio Suchiate.

2 El hexano es un hidrocarburo liquido, incoloro y muy oloroso. Es altamente volatil, es decir, tiende a evaporarse y
puede explotar en contacto con el oxigeno. Es un insumo indispensable para la industria aceitera y es suministrado

por Pemex, por dos mecanismos: por ducto o por pipa.
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Mapa 1. Cronologia de las explosiones del 22 de abril.
Fuente: Google Maps. 2017. Google, INEGI.

Cerca de las 14:00 hs del 22 de abril el entonces gobernador del estado,
Guillermo Cosio Vidaurri, en entrevista televisiva, al preguntarsele por qué no se decidi

evacuar esa zona la noche anterior, contesto:

Tenia conocimiento de que cuadrillas del SIAPA y del cuerpo de bomberos trabajaban
desde las tres horas de la madrugada del miércoles 22 de abril destapando alcantarillas
y tratando de identificar el origen de las emanaciones. Estos elementos se retiraron
fatigados luego de las labores que realizaron por la noche. Hoy a primeras horas del dia,

a las 10:00 horas, ese personal se habia ido a descansar (Martin, 1992, p. 6).
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23 de abril

El 23 de abril la oficina de Relaciones Publicas de Petrdleos Mexicanos (Pemex) emite
un boletin en el que atribuia a la fabrica de aceites La Central la fuga de hexano, lo que
habria provocado las explosiones (Gonzalez, 1992, p. 11).

El mismo 23 de abril el presidente municipal, Enrique Dau Flores pide licencia
temporal a la alcaldia de Guadalajara. Mientras, el presidente Salinas de Gortari
instruye a la Procuraduria General de la Republica para que en un lapso de 72 horas
presente el resultado de las investigaciones sobre las causas de las explosiones.

El jefe del Departamento de Bomberos, J. Trinidad Lépez Rivas, y el director del

SIAPA, Gualberto Limén Macias, son cesados de sus puestos.

24 de abril
Se produce una fuga de gasolina en la planta de Pemex La Nogalera. Guillermo
Estrada, gerente de mantenimiento de Pemex, negd la responsabilidad de esta
empresa en la explosion del colector el 22 de abril. Segun el funcionario, “la fuga
presentada es totalmente ajena a aquello (la explosion) porque se presentd hasta hoy
en la madrugada (24 de abril)” (Martin, 1992, p. 10).

El mismo 24 de abril, Alejandra Xanic publica en el diario Siglo 21 una nota
titulada “Todos los caminos llevan a Pemex”, en la que narra algunos de los hechos

sucedidos los dias previos al de las explosiones:

Cuando se conocidé que en el colector que bajaba por la calle Gante estaban saliendo
gases con olor a gasolina (el 20 de abril), el SIAPA, los bomberos, Proteccion Civil y
técnicos de Pemex iniciaron la investigaciéon. Tomaron muestra del agua, midieron los
niveles de explosividad e hicieron conjeturas del posible origen. Encontraron en algunas
alcantarillas un alto grado de explosividad (100 por ciento de explosividad minima),
frente a las alcantarillas del muro de la aceitera La Central. Ante ello, el jefe del
Departamento de Bomberos entrdé a la fabrica a buscar la posible fuga. Al tomar la
medida de explosividad en las alcantarillas de la fabrica, el explosimetro marcé entre

diez y veinte por ciento de explosividad.
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En la misma nota Xanic detalla:

El volumen de hexano que maneja diariamente la aceitera La Central es de 800 a 3 mil
litros y su almacenamiento es de 60 mil. La capacidad de un kilbmetro del colector es de
8,500 metros cubicos (8.5 millones de litros). Si la explosividad minima, segun los
técnicos de Pemex, es de seis particulas de gas por 94 de aire, se requeriria al menos
510 metros cubicos (510 mil litros) para hacer explotar un kilbmetro de colector. Debid
haber millones de litros de hexano en el colector, que la aceitera no manejaba. Si a ello
agregamos que la aceitera cerr6 en Semana Santa (una semana previa a las
explosiones), practicamente queda descartada. A manera de conjetura pensemos que la
unica empresa que maneja esos volumenes de hexano es Pemex, a través del poliducto
(Xanic, 1992).

En este dia el Cabildo de Guadalajara aprueba la licencia temporal solicitada por

el presidente municipal de Guadalajara, Enrique Dau Flores.

25 de abril

En la nota de José Antonio Cazares, publicada en Siglo 21 este dia, se entrevista a
José Morales, representante de la aceitera La Central, quien afirma: “Nuestras aguas
residuales industriales (de la fabrica) las descargamos en el colector que esta en la
calle Rio Sayula y que no tiene absolutamente nada que ver con el colector de Rio
Alamo. En el colector de rio Alamo no hubo ninguna explosién. Nosotros no somos
responsables de esta catastrofe. El hexano que usamos se recicla, via
calentamiento—destilacibn—condensacion, con condensadores indirectos, donde se

enfria el hexano y se vuelve a usar” (Cazares, 1992).

26 de abril
La Procuraduria General de la Republica emite el primer informe en el que advierte que
se ejercera accion penal por los delitos de lesiones y homicidios imprudenciales, dafos

en propiedad ajena, ataques a la vias generales de comunicacién y violaciones a la Ley
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General de Equilibrio Ecoldgico.

En el informe son mencionados como responsables Enrique Dau Flores, Aristeo
Mejia Duran (secretario de Desarrollo Urbano), por omision de sus funciones publicas,
asi como los funcionarios de Pemex: Juan Antonio Delgado Escarefio, José Adan
Avalos Solérzano, Angel Bravo Rivadeneyra, Roberto Arrieta Maldonado, y del SIAPA,
José Luis Gutiérrez Gomez, Jorge Humberto Huizar Herrera y Manuel Jiménez Lopez
(Mora y De la Torre, en Padilla y Reguillo, 1993, pp. 30).

En esta fecha se crea el Fideicomiso para la Reconstruccion de la Zona
Siniestrada, con un fondo de 100 mil millones de pesos, aportados por Pemex, y otros

100 mil millones, aportados por el Gobierno Federal.

30 de abril

El gobernador de Jalisco, Guillermo Cosio Vidaurri, pide licencia a su cargo por un ano.

1 de mayo
El Congreso de Jalisco aprueba la designacion de Carlos Rivera Aceves como
gobernador interino, quien ordena la reconstruccion de la zona afectada y la salida de la

planta de Pemex La Nogalera.

11 de mayo

Se anuncia el cierre de Pemex en La Nogalera.

21 de mayo
El Patronato de Reconstruccion del Sector Reforma inicia el pago de indemnizaciones

en el Colegio de Jalisco.

27 de mayo
La indemnizacién a los afectados estuvo determinada por tres categorias que fijo el

Departamento de Obras Publicas del Gobierno de Jalisco; estas tres categorias estaban
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clasificadas por tres precios por metro cuadrado para la reconstruccion de las viviendas:
813 mil (viejos) pesos la baja, 923 mil la media y un millén 77 mil pesos la alta por metro
cuadrado. Se determind que las indemnizaciones se harian considerando tres
categorias de vivienda segun el tipo de acabado: vivienda modesta, media y alta, con
un precio establecido por metro cuadrado de construccidn para cada uno de los niveles
(Ramirez, S. J., 1995, p.p. 211).

La sefiora Maria Carpio Lopez, entrevistada para este proyecto, nos cuenta:

El dia que fuimos a que nos dieron el cheque del pago de nuestra casa, no coincidian
los metros cuadrados que teniamos construidos, ademas, el precio al que estaban
pagando el metro cuadrado no era el justo por el valor de nuestra casa. A todos les
pagaban lo mismo, pero nuestra casa estaba recién remodelada. Nos quejamos pero
nos dijeron que tenian fotos de nuestra casa antes de que explotara y que no teniamos

esos metros de construccién (Carpio, 2017).

7 de junio
La Procuraduria General de la Republica establece que fueron dos fugas de gasolina

las causantes de la tragedia en el Sector Reforma.

Dictamen de la Procuraduria General de la Republica

El 18 de diciembre de 1992 la Procuraduria General de la Republica dio a conocer los
resultados de las investigaciones destinadas a conocer las causas, circunstancias y
responsabilidades de las explosiones del 22 de abril en el Sector Reforma. Las
averiguaciones corresponden a los numeros de folio 1170/92 y 1236/92. A continuacion
enlisto algunos de los puntos fundamentales para esta investigacién que aparecen en el
dictamen que rescata Marcos Arana Cervantes en su libro 1992. Crénica de antes y
después.

La explosion de gases e hidrocarburos provoco el siniestro.
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631 personas manifestaron haber percibido olores intensos y persistentes de
hidrocarburos en el drenaje, el dia 21 de abril de 1992.

Con posterioridad al 22 de abril fue localizada una fuga en el poliducto
Salamanca—Guadalajara, producida por corrosion.

En relacion con la fuga detectada el 23 de abril, se estima ésta en 228 mil litros
de gasolina.

Con base en los informes de Pemex, el producto derramado era soélo gasolina y
la fuga se confiné a una pequena area sobre la avenida Lazaro Cardenas.

Las acciones de saneamiento emprendidas por Pemex para eliminar
hidrocarburos del subsuelo fueron adecuadas.

Para desviar las aguas del Colector Oriente hacia el de San Juan de Dios (ello
debido a que en ese tiempo estaba en construccién la Linea 2 del Tren Ligero) se
construyé un tapon metalico y la desviacion entré en funcionamiento en febrero de
1992.

El tapdn o compuerta metélica hace una represa de aguas negras.

La conformacién y el funcionamiento de la interconexion resultd propicia para la
acumulacion de mezclas de hidrocarburos, cuyo comportamiento no estaba
contemplado en el diseno. El paso de mezclas de hidrocarburos se vio impedido, en la
condicion anterior, acumulandose a presion dentro del colector.

La restriccion al flujo del Colector Intermedio del Oriente hizo posible que
pequefias aportaciones de hidrocarburos provenientes de fabricas, gasolineras y
talleres cercanos al colector contribuyeran a la formacion de mezclas explosivas. En
definitiva, las causas que la PGR atribuye a las explosiones son ordenadas de la
siguiente manera:

1. Aportaciones de distintas procedencias.
2. Acumulacion de hidrocarburos por la formacion de un sello hidraulico
implementado para la construccion de la Linea 2 del Tren Ligero.

Actuacion inadecuada del personal que detecto la explosividad.

4. Instalacion indebida de un tubo de agua sobre el poliducto.
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5. Ruptura del poliducto de Pemex y fuga de gasolina.
(Arana, 1993, pp. 223-230).
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1.4. Contexto

Las explosiones del 22 de abril ocurrieron en el Sector Reforma de Guadalajara, uno de
los cuatros sectores que componen el Area Metropolitana de Guadalajara, y afectaron
los barrios de Analco y San Carlos; las colonias Atlas y Quinta Velarde y los
fraccionamientos Pensiones Federales y Alamo Industrial. El mapa 2 muestra la zona

afectada por las diez explosiones.

Mapa 2. Zona Afectada por barrios y colonias.

Fuente: Ramirez Saiz y Regalado Santillan (1995, pp. 50).
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El mapa tres presenta la zona siniestrada por calles. En total fueron destruidas

veinte calles en una extension de mas de ocho mil metros de longitud.

Mapa 3. Zona siniestrada por calles.

Fuente: Ramirez Saiz y Regalado Santillan (1995, pp. 52).

Segun el censo de poblacién del INEGI de 1990, en las 98 manzanas que fueron
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siniestradas residian 13,930 personas.

Una de las constantes encontradas en esta investigacion es la confrontacion
entre los datos oficiales, emitidos en el dictamen de la Procuraduria General de la
Republica el 18 de diciembre de 1992, y la informacién recabada por la prensa local y
las investigaciones realizadas por académicos y estudiosos de las ciencias sociales v,
sobre todo, por los testimonios recopilados en este proyecto de sobrevivientes.

El cuadro 1 muestra los dafos humanos, segun los datos oficiales y datos
extraoficiales recopilados por Juan Ramirez Saiz y Jorge Regalado en su libro ¢ Olvidar

o recordar el 22 de abril?, publicado por la Universidad de Guadalajara.

Dafios Humanos

Tipo de dafio Datos Datos
oficiales extraoficiales
1. Personas fallecidas. 210 de 252 a 700

2. Fallecidas por enfermedad

causada por el siniestro ale 10
3. Desaparecidas 2% 13
4. Lesionadas 1,480 2,000

5. Enfermos reportados a

causa del siniestro. 10 50

Cuadro 2. Dafios humanos.

Fuente: Ramirez Saiz y Regalado Santillan (1995, pp. 58).

Angeles Rosas, coordinadora del movimiento 22 de Abril, habla de hasta 1,500
muertos (Ocaranza, 1992).

Ademas de los muertos, lesionados y desaparecidos, las explosiones afectaron
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directamente la vida de familias enteras, las cuales en la mayoria de los casos
perdieron su hogar y patrimonio material. Se estima que 4,500 familias vieron alteradas
sus condiciones de vida tras las explosiones (Alonso, 1993, pp. 21).

El cuadro 2 muestra los dafios materiales cuantificados. EI menaje hace
referencia a los bienes muebles que se encontraban en el interior de las viviendas

danadas.

Danos materiales
Dafios en: Datos oficiales  Datos extraoficiales
1. Viviendas siniestradas 1,250 1,480
2. Menajes 802 920
3. Vehiculos 637 637
4. Comercios 450 900

Cuadro 2. Dafios materiales cuantificados.

Fuente: Ramirez Saiz y Regalado Santillan (1995, pp. 59).

Los barrios, colonias y fraccionamientos que fueron siniestrados estaban
formados, en su mayoria, por zonas habitacionales. La grafica 1 muestra el uso de

suelo, en porcentaje, de la zona siniestrada.
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Grafica 1. Uso de suelo de la zona siniestrada.

Fuente: Ramirez Saiz y Regalado Santillan (1995, pp. 56).

En el siguiente apartado se muestra una serie de fotografias que muestran la
magnitud de la explosion y los dafios provocados. Se han seleccionado fotografias de
dos fuentes, una de ellas es la serie de José Hernandez Claire, quien en el ano 1992
fuera editor de fotografia del diario Siglo 21. La segunda seleccién ha sido recuperada
de una versién impresa en el mes de mayo de 1992 de La Noticia, una revista quincenal

de la época.
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Fotografias de José Hernandez Claire

25



Fuente: 22 de abril, explosiones en Guadalajara, Jalisco, México. 1992 © D.R. José Hernandez—Claire
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Tabloide La Noticia
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Fuente: Imagenes escaneadas de la revista quincenal La Noticia, impresa en mayo de 1992.
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2. Desarrollo

2.1. Sustento teérico y metodolégico

En la nota titulada “Reconstruir la casa y el alma”, publicada el 6 de mayo de 1992 en el
diario Siglo 21, Alicia Aldrete escribe: “La sociedad y las autoridades ya comienzan a
hablar de otras cosas, como en un afan por olvidar la tragedia que sacudié Guadalajara
hace apenas quince dias. Lo cierto es que una desgracia de esta naturaleza no es facil
de enterrar, de ocultar, de disfrazar con el atuendo de la vida diaria. La angustia esta
ahi, presente en mayor o menor medida en todos los tapatios” (Aldrete, 1992).

Las historias de las ciudades son construidas por acontecimientos de jubilo y
orgullo que son narradas en las paginas de su historia y honradas en monumentos que
adornan los espacios publicos de la urbe.

Una Minerva, del escultor Joaquin Arias,® adorna uno de los puntos centrales de
la ciudad de Guadalajara en la avenida Vallarta. Conocida como la fuente de la
Minerva. Una rotonda agrupa esculturas, asi como las cenizas, de los jaliscienses
ilustres. EI Monumental Hospicio Cabafas alberga los murales de uno de los mas
destacados pintores mexicanos: José Clemente Orozco. Asi podemos continuar
enumerando espacios publicos y monumentos que son simbolos que honran y definen
a esta ciudad de Guadalajara. Sin embargo, habria que preguntarse: ; Qué sucede con
los momentos tragicos que han marcado también la historia de la ciudad? ;A estos
momentos de derrota, de trauma, de desgracias, se les recuerda con algun
monumento? Aun mas importante ;Quedan grabadas en la memoria de su sociedad? o
¢, Se hace los posible por enterrarlos en las paginas del olvido?

Para André Cordo: “La ciudad, esta hecha de estratos, muchos de ellos ocultos o
borrados por procesos, no sélo de guerras, sino también de destruccion planificada y

sistematica del tejido histérico, para ser sustituidos por nuevos productos urbanos”

* En la mitologia romana, Minerva es la diosa de la sabiduria, las artes y las técnicas de guerra y
protectora de Roma.
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(Cordo, A. 2004).

El concepto de memoria colectiva, siguiendo a Maurice Halbwachs (Cordo, A.
2004), se ha ido deconstruyendo en dos direcciones opuestas: por la parte del sistema
productivo, se han reforzado los mecanismos de borrado y sustitucién de la memoria; y
por la parte de los movimientos sociales, se ha reivindicado la diversidad de memorias
existente en cada ciudad, como conviven o cOmo unas se imponen sobre las otras.
Ambos procesos han incrementado la complejidad y conflictividad de la construccién
urbana.

Seria un atrevimiento impronunciable afirmar que, los hechos ocurridos el 22 de
abril de 1992, en el Sector Reforma han quedado olvidados por esa memoria colectiva
de la que habla Halbwachs. Lo que si es posible pronunciar es que, resultaria
imperdonable que asi sucediera, que, por su naturaleza tragica, las explosiones
quedaran borradas de la memoria colectiva de una sociedad que vividé el horror de
aquella manana y de aquellos, también, que no lo vivieron.

En este sentido, los testimonios que en el apartado de resultados finales se
presentan, han sido rescatados con la intencion de abonar a esa memoria colectiva, a
esa historia de una ciudad que debe honrar los momentos sublimes pero también debe
retomar los dolorosos con el objetivo fundamental de evitar que vuelvan a ocurrir.

Antes de los testimonios, se presentan una serie de fotografias de los diez
puntos en la ciudad (marcados en el Mapa 1), donde aquella mafana de 22 de abril,
sucedieron las explosiones del colector de drenaje.

Las fotografias tienen la intencion de eternizar el ahora, veinticinco afios
después, de esa zona de la ciudad que un dia fue devastada. Bajo la premisa de que, la
memoria colectiva de una ciudad es construida narrativa, visual y simbdlicamente. La
serie de fotografias han sido realizadas con la idea de rescatar simbolismos visuales

que den cuenta de la transformacion fisica de la zona.
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Calle Aldama, al fondo la Calzada Independencia

Calle 20 de Noviembre
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En el cruce de las calles Gante y Nicolas Bravo

Avenida Gonzalez Gallo en su cruce con la calle Las Conchas
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Calzada del Ejército en su cruce con Gante

En el cruce de las calles Rio Bravo y 5 de Febrero
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Cruce de las calles Gante y Silverio Garcia

Calle Rio Bravo en la esquina de Rio Nilo
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En el cruce de las calles Rio Pecos y Rio Alamo

Calle Rio Suchiate en la esquina con Gonzalez Gallo
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2.2. Planeacion y seguimiento del proyecto

Descripcion del proyecto

He mencionado antes que existe una gran cantidad de bibliografia escrita sobre las
explosiones sucedidas el 22 de abril de 1992 en el sector Reforma de Guadalajara. La
prensa local e internacional dedicé constantes notas y primeras planas a esta tragedia.

Para el presente proyecto se han revisado las notas —referentes al tema— que
el ahora extinto diario Siglo 21 publico desde el 22 de abril hasta finales del mismo afio,
con ellas, y otras referencias se han escrito una cronologia de los hechos que narra lo
sucedido a los dias anteriores a las explosiones y el seguimiento de los dafos, hasta la
publicacién del dictamen que emitié la Procuraduria General de la Republica.

Distintos académicos de universidades como el ITESO y la Universidad de
Guadalajara realizaron importantes investigaciones dedicadas a analizar e historizar lo
sucedido en aquella fecha; esas investigaciones son retomadas y citadas en la primera
parte de la investigacion como antecedentes y contexto, con el fin de ofrecer una
narracion cronologica de los hechos y una revision de los dafios humanos y materiales
ocasionados.

Una de las caracteristicas compartidas tanto por los medios de comunicacion
impresos que cubrieron los hechos del 22 de abril, como por académicos, es la falta de
legitimidad de los datos oficiales emitidos por el Estado, en torno a las causas de la
explosion y las consecuencias de ésta.

Los datos oficiales se contradicen con las investigaciones y sobre todo con los
testimonios de quienes vivieron en carne propia la tragedia. Testimonios que son
presentados en los resultados finales del proyecto. Sin embargo, el fin mismo de este
trabajo no ha sido, necesariamente, el de indagar sobre la veracidad de la informacién
oficial sino el de contribuir a continuar historizando un hecho profundamente doloroso
en la historia de Guadalajara, con la intencién de que no quede enterrado en la
memoria colectiva de la sociedad.

La segunda parte de la investigacion se concentra en recabar testimonios de

37



personas que vivieron los hechos. Se han realizado entrevistas con familias y
sobrevivientes de las explosiones. La mayoria de ellos perdieron algun familiar, otros
quedaron enterrados entre los escombros, pero sobrevivieron para contarlo; todos
perdieron su hogar y ninguno de ellos recibié ninguna disculpa de autoridades locales,
estatales ni federales.

En la tercera parte del proyecto, de la informacién obtenida en las entrevistas, se
presentan las historias en cuatro crénicas. Aunado a ellas se muestran fotografias del
archivo de las familias entrevistadas que complementan, visualmente, como eran sus
rostros, sus vidas, la casa y el barrio donde vivian. Estos archivos fotograficos son
contrastados con fotografias recientes que he realizado tanto de las personas como del
barrio donde habitaban, con la intencién de recordar que lo sucedido aquel miércoles

negro tenia y tiene aun rostro y nombre.

Plan de trabajo

Para llegar a los productos finales: Las crénicas. El trabajo estuvo estructurado en tres
etapas:
1. Revision bibliografica y redaccién de los antecedentes, el contexto y el marco
tedrico del proyecto.
2. Gestion de entrevistas con familias y personas sobrevivientes a las explosiones
del 22 de abril. Revisidn de los archivos fotograficos de las familias y
3. Revision de las entrevistas (grabadas en audio) de las familias y otros
sobrevivientes y redacciéon de los productos finales (crénicas), asi como la
seleccion y edicion de los retratos tomados a los entrevistados, a 25 afios de las

explosiones.

o Actividades profesionales y técnicas

La investigacion bibliografica; la busqueda y gestion de personas que estuvieran
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dispuestas a compartir sus historias, todas ellas estremecedoras; la realizacién de
entrevistas; la revisiéon de archivos fotograficos familiares; la fotografia y redaccion de
las crénicas fueron realizadas por el autor de este trabajo, por ello, los productos finales
reflejan una escritura en primera persona.

Hace un 22 de abril que no me acordaba de ti, es el ultimo proyecto que realizo
en la licenciatura en Gestién Cultural, que ahora concluyo.

En este trabajo me he esforzado por combinar distintas disciplinas que, en mi
parecer, nutren el campo de las ciencias sociales. Por una parte, hay un importante
trabajo periodistico. Obtener las historias fue una tarea compleja, representd salir
constantemente a campo, en este caso el campo ha sido la calle, han sido las casas de
las familias, pero mas importante que ello, representd desarrollar una sensibilidad para
las historias que estas personas compartieron conmigo y lo hacen con los lectores de
este proyecto.

Por otra parte, el trabajo visual, representa una linea transversal en los productos
finales. Los archivos familiares de los entrevistados y las fotografias realizadas,
veinticinco anos después de la tragedia, otorgan a los testimonios una vision actual de
un suceso historico.

En una visién muy personal, los productos con los que trabaja la gestién cultural
estan nutridos de elementos simbdlicos visuales y narrativos. He de confesarlo, no soy
periodista, tampoco soy fotégrafo, de ahi que, la realizacién de este proyecto ha
representado una labor que, en mi parecer, rebasa mi “profesion”. Eso ha sido

sumamente gratificante.

o Del tipo de proyecto

Desde su formulacién, este proyecto fue planteado a manera testimonial actual. Su
linea transversal y el interés principal de desarrollar un proyecto como éste, ha sido
siempre la obtencion de testimonios de personas que, en carne propia, sufrieron la

desgracia de vivir una explosion de magnitudes catastréficas que, le quitaron la vida a
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familiares de algunos de los entrevistados; a otros los dejé lesionados de por vida; a
todos ellos los dejo sin casa, pero sobre todo, esa explosion los ha dejado con una
herida eterna.

¢ Qué ha pasado en estos veinticinco afios con las vidas de los sobrevivientes?
fue la pregunta principal que origind y guio este proyecto. Narrar, textual y visualmente,
qué ha sido de la vida de estas personas, fue la tarea principal.

Mirar la ciudad con otros ojos es el titulo de este Proyecto de Aplicacion
Profesional en el que, el Iteso, brinda la posibilidad de dar voz a las historias de
personajes que normalmente no tienen voz publica.

Las personas que han abierto las puertas de sus casas, que han abierto sus
archivos fotograficos, pero que sobre todo, han compartido una historia, que para todos
ellos ha sido profundamente dolorosa, son los autores de este proyecto y el mismo esta
dedicado a todos ellos.

Aquellos que hemos optado por cursar una carrera a fin a las ciencias sociales y
humanidades, tenemos, en mi parecer, la obligacion académica de vincular a la
universidad con los problemas que atafien a la sociedad en la que, invariablemente,

estamos inmersos. Esa es la naturaleza de este proyecto.

Desarrollo de propuesta de mejora

Las tres etapas en las que estuvo estructurado el desarrollo del proyecto se

muestran en la siguiente tabla, bajo la cual fueron organizados los tiempos para

su elaboracion.
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Resultados del trabajo profesional

3. Crénicas

3.1 “Papa, se cayod la casa”. La historia de la familia Velazquez Carpio

El dia que visito la casa de la familia Velazquez Carpio, ubicada en la calle Lucas
Alaman numero 854, en la colonia Calzada Olimpica, sector Reforma de Guadalajara,
me abre la puerta una sefiora de unos ochenta afios de edad. La cerradura cuenta con
dos chapas, que le toma un tiempo liberar. Me invita a pasar y me pide que tome
asiento en uno de los sillones de la sala, me quedo solo por algunos minutos hasta que
aparece Silvia, con quien habia hablado unos dias antes por teléfono.

Silvia es una de los diez hijos de Jesus Velazquez Arambula y Maria de Jesus
Carpio Lépez. La familia Velazquez Carpio vivié durante mas de cuarenta y seis afios
en la calle Rio Bravo 1354, entre Rio Tuberosa y Rio Nilo, en la colonia Quinta Velarde,
del sector Reforma de Guadalajara, hasta que un 22 de abril del afio 1992 una
explosion en el colector de drenaje derrumbd su casa y cambio para siempre la vida de
la familia.

Silvia tiene ahora 46 anos. Cuando aparece en la sala de su casa me saluda con
una sonrisa en su rostro, toma asiento y también toma la palabra inmediatamente. Me
cuenta que en esa casa han vivido durante mas de veinte tres afos; compraron el
terreno y construyeron la casa con el trabajo de su padre y de sus cinco hermanos
varones. La indemnizacion que recibieron de parte del Patronato de Reconstruccion del
Sector Reforma, meses después de las explosiones, sélo alcanzé para comprar el
terreno donde ahora me encuentro sentado.

Una mujer nos mira desde la cocina: es Irma, hermana mayor de Silvia. Lava los
trastes. Es un sabado por la tarde y puedo intuir que no hace mucho ha comido la
familia en una pequefa mesa de plastico, que se encuentra recargada justo frente al

fregadero donde Irma escucha atenta la conversacion proveniente de la sala.
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Silvia es una mujer de muchas palabras; es ella quien dirige la conversacion, a la
que le da un giro de ciento ochenta grados repentinamente. Me dice: “Después de las
explosiones nos hicimos muy creyentes”. Me cuenta que hace unos meses ella y su
madre conocieron Tierra Santa —se refiere a Israel—, y que después viajaron a
Alemania, la Republica Checa y Croacia, donde acudieron a un encuentro de jévenes
creyentes. Me explica que es una semana de actividades en Croacia a donde acuden
catolicos de todas partes del mundo. Conoce detalladamente la historia de ese pais;
habla de la separacion y extincion de Yugoslavia, de las tensiones sociales y religiosas
que provocaron unas de las guerras mas sangrientas en la historia contemporanea de
Europa.

La sefiora Maria aparece en la sala, se sienta junto a mi y se suma a la
conversacion: “Siempre fue mi suefio conocer Tierra Santa”, dice. Ambas narran con
detalle las experiencias del viaje: los sacerdotes que las recibieron en cada ciudad que
conocieron; los buenos y malos tratos por los que pasaron. Silvia se rie con cierto
orgullo cuando habla de un hombre en Berlin que la llamdé india cuando se enter6 de
que era mexicana. La sonrisa en ambas no desaparece cuando hablan del viaje, hasta
que la sefiora Maria asienta enérgicamente: “Somos una familia humilde, no te creas
que tenemos para estos viajes, fueron afios de estar ahorrando. Ofrécele un vaso de
agua a este muchacho”, le dice a Silvia, “y vamos a contarle sobre lo que vino a
preguntarnos”.

Hace semanas que leo sobre las explosiones en el colector de drenaje en las
colonias Quinta Velarde, Atlas, San Carlos, Las Conchas y el barrio de Analco. Creo
conocer lo sucedido: una tragedia que le quitd la vida a centenares de personas, que
dejé a miles de heridos y a mas de cuatro mil familias sin hogar y sin un dictamen
convincente de lo ocurrido aquella mafana; pero existe una enorme brecha entre
documentarse sobre una tragedia que sucedié hace veinticinco afios y estar frente a un
grupo de sobrevivientes que experimentaron el horror y que hoy me lo comparten en la
sala de su casa.

Me resulta dificil saber por donde comenzar, cual es la primera pregunta que
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debo hacer. Aparece entonces en la sala Jesus, padre de la familia; se sienta en un
sillén individual, justo frente a mi. Le pido que me hable de como era el barrio cuando
lleg6 ahi. Pasa la mano derecha por la frente, se toca el poco cabello blanco que aun
gueda en su cabeza, como si tratara de hacer memoria, y habla: “Nosotros caimos en el
afo de 1946, compramos un terrenito. La gente te apoyaba en ese entonces, recuerdo
que la sefiora a la que le compramos el terreno lo parti6 a la mitad, porque no
alcanzdbamos a comprarle todo. La gente empez6 a comprar lotes y a levantar sus
casitas. Habia una o dos casas en una manzana completa. Conocias a toda la gente.
Cuando llegamos a la colonia no habia agua potable. Habia un sefor que vivia en la
calle Rio Suchiate, se llamaba don Domingo, era un albafil y tenia un pozo de agua. A
nadie le negaba el agua”.

La sefiora Maria le interrumpe: “Teniamos que ir a lavar al Agua Azul, ahi habia
lavaderos publicos”. Don Jesus retoma la palabra: “Habia un gran terreno en la colonia,
donde sembraban maiz, que abarcaba desde Olimpica hasta Rio Bravo, el duefio era
don Porfirio. Lo tenia bardeado. Afios después los vecinos comenzamos a tumbarle la
barda por la noche para poder transitar hasta Rio Nilo. Ahi se juntaban dos colonias: la
Quinta Velarde y la Atlas. Al barrio caia gente trabajadora, la mayoria obreros. Era una
colonia tranquila, imaginate, habia veces que ni siquiera cerrabamos la puerta durante
toda la noche. En los sesenta, los terrenos de don Porfirio los convirtieron en campos
de futbol. De ahi salieron buenos jugadores. Después vendieron esos terrenos y se
formo la colonia Olimpica”.

Silvia toma la palabra: “Para cuando yo estaba chica la colonia Quinta Velarde
estaba ya habitada y se vivia bien, teniamos todo cerca, el templo de La Luz, el parque
Walt Disney, el Parque Gonzalez Gallo, el Agua Azul. El centro de Guadalajara no
estaba lejos, recuerdo que ibamos a comprar ropa en una tienda que se llamaba El
Bardn. Incluso antes de las explosiones nos conociamos todos, conociamos a la sefiora
de la carniceria, la de la farmacia, los del mercado, todos. Ya se empezaba a ver la
droga entre los muchachos, pero hasta ellos cuidaban la colonia. Después de las

explosiones queriamos que reconstruyeran el barrio tal como estaba, asi éramos
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felices”.

En 1992 esa colonia de la que hablan Jesus y Silvia, con una nostalgia que es
imposible ocultar, seria escenario de una tragedia de una magnitud aterradora.
Semanas antes del 22 de abril la colonia Quinta Velarde comenzo a ser testigo de un
fuerte olor a gasolina, proveniente de las alcantarillas, que impregnaba el interior de las
casas. Los vecinos de la zona reportaron la anormalidad tanto al Sistema Intermunicipal
de Agua Potable y Alcantarillado (SIAPA) como al Departamento de Proteccion Civil.
Agentes de ambas dependencias acudieron al lugar. Los vecinos de la colonia nunca
recibieron ningun informe de lo que ahi sucedia. Tampoco nadie fue evacuado de la
zona.

El dia 19 de abril —domingo de la Semana Santa— la familia Velazquez Carpio
habia regresado de una peregrinacion que realiza afio con afio para visitar a la Virgen
de Talpa. Al entrar a su casa notaron un fuerte olor a gasolina proveniente del bafio. Al
dia siguiente se dieron cuenta de que agentes de proteccion civil y bomberos estaban
destapando las tapas de las alcantarillas en su calle. Los agentes les manifestaron que
no habia peligro alguno, que realizaban una revision de rutina.

El miércoles 22 de abril la mayor parte de la familia se encontraba en su casa.
Para poder reconstruir los hechos sucedidos ese dia resulta fundamental conocer a los
miembros que integraban la familia en ese entonces. El cuadro siguiente muestra el

arbol genealdgico de la familia hasta la manana del 22 de abril de 1992.
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Arbol genealdgico de la familia Velazquez Carpio al momento de las explosiones del 22 de abril de 1992.

Fotografia editada de la familia Velazquez Carpio. La fotografia original aparece en la pagina 54..

Archivo de la familia.
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Era el 22 de abril de 1992, alrededor de las 9:30 hs. En la finca marcada con el numero
1354 de la calle Rio Bravo se encontraban la sefiora Maria de Jesus Carpio Lopez con
sus hijas Irma, Gabriela, Silvia, Maria Eugenia y Hortencia Velazquez Carpio. Ademas,
en la casa se encontraban los hijos de Hortencia: Alberto y Monserrat Castro
Velazquez, de uno y cuatro afios de edad, respectivamente.

En la misma calle jugaban José “Pepito” Castro Velazquez (hijo de Hortencia) y
sus primos Fernando y Carlos Velazquez Gonzélez (hijos de Fernando Velazquez
Carpio y Maria Gonzalez).

A tan sélo unas puertas, en el numero 1358 vivia Fernando Velazquez Carpio,
con su esposa, Maria Gonzalez Garcia y sus tres hijos, Fernando, Carlos y Patricia
Velazquez Gonzalez. Esa mafana Maria habia regresado del mercado y estaba dentro
de su casa junto a su hija Patricia, de seis afos de edad.

Ese mismo 22 de abril era el cumplefios de Maria Eugenia, hermana de Silvia,
por lo que las mujeres en la casa comenzaban a preparar la comida para la celebracion
de la tarde, un platillo tipico de la familia: tacos de pollo al horno era lo que iba a cocinar
la sefiora Maria.

Los varones de la familia habian salido temprano de casa rumbo al trabajo. En
ese entonces el sefor Jesus tenia un taller de torno, cerca de la avenida Lazaro
Cardenas, en el municipio de Tlaquepaque. En el taller trabajaban sus hijos Fernando,
Ricardo y Jesus.

La primera explosidn del colector de drenaje sucedid a las 10:05 hs en la esquina
de la Calzada Independencia y la calle Aldama. A las 11:02 hs explotaria el colector de
la calle Rio Bravo en su cruce con Rio Nilo, justamente la calle donde se encontraba la
casa de la familia Velazquez Carpio. Fue la octava de diez explosiones en total, en un
rango de ocho kilémetros.

A partir de ahora, los hechos son narrados en las palabras de Silvia, el sefor

Jesus, la senora Maria y Jesus, hermano de Silvia.
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La historia en palabras de Silvia

Corrimos hasta Tlaquepaque, yo descalza y con cinco ninos en mis manos

Esa manana estabamos yo y todas mis hermanas con mi madre en la cocina, cuando
entré mi sobrino Pepito, pidiéndole dinero a su madre, mi hermana Hortencia, para ir a
jugar a las maquinitas que estaban en la farmacia justo a la vuelta de la casa. Mi otra
hermana, Maria Eugenia, fue quien aceptd darle unas monedas. Pepito salié corriendo
a la calle con sus primos y otros amiguitos del barrio.

En la puerta de la entrada de la casa estaba sentada mi sobrina Monserrat, para
ese entonces tenia cuatro afios de edad, cuando lleg6 a la casa mi hermano Enrique,
venia de hacer un pago al que lo habia mandado mi padre. Tomo en los brazos a
Monserrat y la llevo a su cuarto, sin que nos diéramos cuenta de ello.

Era el cumpleafios de mi hermana Maru (Maria Eugenia), por eso estabamos
todas en la casa, tomabamos café, pues en ese tiempo nos encantaba sentarnos juntas
a tomar una taza de café antes de comenzar a preparar la cena de la noche. Unos
minutos antes habia llegado mi cufiada Lupe, dejo un ramo de flores para Maru, pero
no se quedo, regresod a su casa con Pati, mi sobrina.

Mis papas vieron siempre a mi cufiada Lupe como una hija, porque ella quedd
huérfana de nifa. Es extrafio, Lupe llevaba dias muy triste, a una vecina le confesé que
llevaba semanas preocupada, pensaba que sus hijos quedarian huérfanos, tal como a
ella le sucedio.

Ahi estdabamos, sentadas en la mesa cuando se sintié un temblor; antes de que
explotara la tierra se movid, fueron segundos y de repente se escuchd un trueno, uno
que yo nunca habia escuchado en mi vida. Nos vinieron muchas cosas a la mente: fue
un tanque estacionario, un ataque de otro pais que tir6 una bomba, era el final del
mundo. No sé como se escuche una bomba pero fue algo tan fuerte que a las personas
le reventaron los oidos del puro ruido. Quedamos sordos por segundos.

Hubo un silencio absoluto y de repente se oscurecié todo, como si fuera de

noche. Por eso lo llaman el miércoles negro. Nos quedamos mudos por minutos, no
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s6lo nosotros, no se escuchaba nada en ningun lugar. Me imagino que la gente perdio
el habla por la impresion, hasta que se empez6 a oir a la gente gritar, llorar.

En mi casa se cay¢ la parte de enfrente. Cuando pudimos hablar, mi hermana
Hortencia comenzé a gritar: jMi nifa! jMi nifa! Porque mi sobrina Monserrat estaba
sentada en el ingreso de la casa. Mi hermano Enrique salié al comedor pero no podia
hablar para decirnos que él tenia a Monserrat. Pasaron minutos hasta que pudo
decirnos que la nina estaba en el cuarto, a salvo.

Fue entonces cuando la casa empez6 a venirse abajo. En eso, mi hermana
Hortencia reacciona y grita: jPepito, los nifios, Lupe! Comenzamos a pensar en la
familia.

Cuando logramos salir a la calle, no habia mas calle, lo que habia era un pozo
de mas de tres metros de profundidad. Yo sali descalza, en pijama. Gritabamos los
nombres de mis sobrinos. Sélo veiamos casas despedazadas, gente ensangrentada, ya
estabamos muy mal. Mi hermana Hortencia entr6 en crisis por su hijo y nuestros
sobrinos, que no sabiamos si estaban vivos o muertos.

No sé como logramos bajar y volver a subir el pozo que habia al salir de la casa,
cuando logré salir corri en busqueda de mis sobrinos. Pepito, Fernando y Carlos venian
corriendo hacia mi. Lograron sobrevivir porque estaban a la vuelta de la casa, en la
farmacia, jugando maquinitas y la explosion fue a tan sélo metros de donde ellos
estaban.

Cuando mi hermana Maru le dio el dinero a Pepito para que fueran a las
maquinitas solo quedd un amiguito de ellos jugando con la pelota en la calle, era un
nifio de unos nueve afos, le decian “Chucky”. El no sobrevivié, a Chucky lo encontraron
muerto entre los escombros.

Fernando y Carlitos preguntaban por su mama, yo solo les decia que su papa iba
a venir a salvarla. Habia gente corriendo que gritaba que iba a volver a explotar, eso
NOS puso aun peor.

Mi hermana Irma me dijo: “Vete con los nifos”. Tomé a mis sobrinos: los tres

hijos de mi hermana Hortencia y a los dos hijos de mi hermano Fernando. Pati, su hija,
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estaba en casa de mi cuiada Lupe y no sabiamos nada de ellas.

Antes de irme vi a Maru, la del cumpleanos, salir de la casa ensangrentada, pero
yo tuve que correr con los nifios. Caminamos a un parque cercano de la casa. La gente
decia que iba a seguir explotando. Seguimos caminando hasta llegar al CODE.*

Yo iba como loca, descalza, en los brazos llevaba a mi sobrino Alberto y con la
otra mano agarraba a mis otros cuatro sobrinos. Cuando llegamos al CODE me senté
con los nifios y empecé a llorar, pues yo ya no sabia que estaba pasando en mi casa.
Sentia la impotencia de no poder ayudar y el compromiso de tener los nifios conmigo.

Cuando me dicen que va a seguir explotando en el CODE, agarro a los nifios y
me voy caminando rumbo a Tlaquepaque. ;Como atravesaba las calles? No te lo
puedo decir, era un caos la ciudad, pasaban ambulancias, gente ensangrentada, gente
herida corriendo por todos lados. La gente queria huir de ahi. No te ayudaba nadie, yo
los entiendo, cada quién queria salvar a su familia. Me vino a la mente que una tia vivia
en Tlaquepaque, por eso caminé en ese rumbo. Pensaba que ella nos iba a salvar.

Cuando llegamos a casa de mi tia me encontré a unos amigos de la nifiez. Se
sorprendieron cuando me vieron. Ellos ya sabian que habia explotado pero no se
imaginaban a qué magnitud. Yo y los nifios veniamos quemados por el sol,
deshidratados, imaginate, yo caminando descalza, en pijama y con cinco nifios.

Uno de estos amigos me dice: “; Qué paso, Silvia?” Necesito ayuda, le contesté.
Me dice que mi tia ya se habia ido de su casa, que habia ido a refugiarse a casa de una
prima que le deciamos la Glera. Esa prima vivia hasta la Central Nueva, me desesperé
mas porque el bebé ya venia deshidratado y los demas nifios no paraban de llorar y
preguntar por su madre.

Mi amigo nos acompaid hasta casa de mi prima. Ahi fue cuando me senti
todavia mas estresada, sentia la responsabilidad de tener los nifios y con una cruda

moral de no poder regresar a ayudar a la casa. Cuando mi prima abri6 la puerta se

* En el afio de 1992 el CODE (Consejo Estatal para el Consejo Deportivo) Jalisco tenia una de sus sedes
en boulevard General Marcelino Garcia Barragdn nimero 1820. Afios después se convertiria en el Club

Atlas Paradero.
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impactdé al vernos, yo le dije que habia explotado, que nos ayudara.

Lo primero que hice al entrar a su casa fue pedirle que encendiera una veladora,
pero no se podia prender fuego, por miedo a que explotara. Me acuerdo que les
pregunté si no tenian una imagen de la Virgen de Talpa. Cuando me la dieron, me
agarré rezando y pidiéndole a la Virgen, que hace sélo unos dias habiamos ido a
visitarla.

Pasaron horas hasta que llegé mi hermana Hortencia con su esposo. No sé
como se enteraron de que estaba en casa de mi prima. Lo primero que hace mi cuhado
cuando me vio fue reganarme, me saco en cara que me llevé a sus hijos sin avisarle a
nadie. Yo me parti llorando, si de por si andaba bien triste y asustada. Le dije que lo
unico que quise fue poner a los nifios a salvo, que la gente decia que iba a seguir
explotando, por eso me agarré caminando hasta Tlaquepaque.

En ese momento vi que mi hermana se acercé con mi prima la Glera y ella le

comentod que ya habian encontrado a mi cufiada Lupe y que estaba muerta.

Poco después de que Silvia huyera de la colonia con sus sobrinos, sus hermanas Irma
y Maria Eugenia salieron del lugar de la explosion con la ayuda de un hombre que les
dio raite en una moto, las llevd al taller de su padre: Don Jesus, cerca de la avenida
Lazaro Cardenas, en Tlaquepaque. Esta es la historia segun las palabras del sefior

Jesus.

La historia en las palabras del senor Jesus

¢ Como que se cayod la casa?

Llegaron al taller Irma y Maru. Maru se metié al bafo, yo no alcancé a ver como venia,
entonces le pregunté a Irma: ¢ Qué paso, Irma? No me contestd. Salié Maru del bafio y
le pregunto: ¢ Qué pasd, Maru? Ya estaban todos oyendo (los trabajadores del taller) y
que me dice: “Se cayo la casa, apa, vamonos”. ;Como que se cayo la casa? Explotd,

me dijo Irma. ;Quién se murié?, les pregunté. Nadie, me dicen. ;Como que nadie se
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murio si se cayo la casa?

Cuando menos me di cuenta ya habian corrido todos. Los trabajadores del taller
eran de la misma colonia y tenian a sus familias ahi. Todos salieron corriendo como
locos. Nada mas me quedé yo y “el Oso” (uno de los trabajadores). Le dije: Vamonos.
Bajé la cortina del taller, ni los candados puse. Sali a la avenida Lazaro Cardenas, me
subi en una camioneta que me dejo por el Rastro, de ahi caminé, llegué a Gonzalez
Gallo y ya cuando estaba en Calzada del Ejército vi movimiento, mucho movimiento.
Fue cuando empecé a ver las tapas de las alcantarillas destapadas. Cuando llegué a
Rio Nilo fue cuando me dije: jAh caray, qué pasd! Me encontré con una amiga que
trabajaba en el taller, segui caminando pero ya habia un pozo enorme, me meti y segui,
fue cuando me encontré al “Mesias” (un vecino de la colonia) y me dice: “No se apure,
don Chuy, no se apure, don Chuy, a su familia no le pasé nada”. ; Cémo que no le pasé
nada?

Cuando vi la destruccion me comencé a marear, perdi toda la fuerza. Ya no me
podia salir del pozo, como pude llegué a la casa. Ahi me encontré a mi hija Hortencia.

Mi hijo Fernando salié corriendo del taller antes que yo y ya habia llegado a la
casa, como pudo, con la ayuda de mis otros hijos escarbaba entre los escombros
buscando a mi nuera Lupe y a Pati, mi nieta.

Cuando sacaron a Lupe de entre los escombros ya estaba muerta, yo ya no

pude mas, ya no tenia fuerza.

La historia en palabras de Jesus Velazquez Carpio

Cuando mi hermana Irma y Maru llegaron al taller salimos corriendo, agarramos como
pudimos raites pero en el mismo trayecto nos separamos todos. Cuando llegué a la
colonia era como una guerra: casas destrozadas, vehiculos en las azoteas. En la calle
Gante habia muchas vecindades, ahi habia mucha gente enterrada.

Cuando llegué a la casa mi hermano Fernando ya habia llegado y estaban

sacando en ese momento a mi cufiada Lupe. Cuando la sacaron ya estaba muerta,
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pero tenia abrazada a mi sobrina Pati. Pati estaba viva, soélo tenia unos raspones.
Sacaron a mi cuiada, la subieron a una camilla y ya no supimos a dénde se la
llevaron. Mi hermano Fernando se fue a buscarla a varios hospitales y no la
encontraban. Hasta que cayeron al CODE, el que esta en Alcalde, ahi tenian los
cadaveres tendidos sobre el piso.
Mi hermano Fernando entré a buscar el cuerpo de Lupe y no lo vio. Andaba con
un primo nuestro, Martin Carpio. Martin entré y fue quien identificé el cuerpo de mi

cuiada Lupe. Lupe estaba embarazada, tenia mas de seis meses.

La historia en las palabras de la sefiora Maria

Cuando sali de la casa yo no podia creer lo que veia, todo estaba destrozado. No sé
cdmo pero recuerdo que me bajé en la zanja que habia en la calle, caminé entre los
escombros, me senté del otro lado de la casa y me eché a llorar, lloraba y lloraba.

No sé cémo pero me fui caminando, como loca. Caminé y caminé, seguia a la
gente, hasta que llegué a uno de los albergues. Ese albergue estaba donde esta el
Politécnico de la UdG, cuando llegué ya venia muy mal, en crisis. Ahi me pusieron una
inyeccion, para los nervios, yo creo. Después no recuerdo nada.

Después de las explosiones yo estuve como en coma. Ni me movia, ni comia,

solo tirada en la cama, como muerta por muchos dias.

La familia Velazquez Carpio duré un mes viviendo en la casa de un compadre de don
Jesus, ahi mismo, en la colonia. Fue dificil encontrar una casa donde vivir, pues, en sus
palabras: “No le querian rentar a los damnificados, decian que esa gente no tenia
dinero para pagar’.

A los dos meses rentaron una casa en la calle Rio Usumacinta, 1328, una casa
de dos habitaciones en el que vivieron por mas de dos afos, catorce personas.

El ultimo dia que veo a Silvia, se despide diciendo: “Nos tomé muchos afios

poder hablar de este tema, pero gracias a Dios, hoy podemos recordar ya sin dolor”.
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Al centro el Sefior JesuUs Velazquez con su esposa Maria Carpio. Al fondo sus diez hijos
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A la derecha el sefor Jesus Velazquez, junto a él su esposa Maria Carpio, en la primera comunién de sus

hijos: Fernando y Hortencia, en el exterior de su casa en Rio Bravo 1354
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Eduardo y Gabriela Veldzquez Carpio en el exterior de su casa Rio Bravo 1354
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Silvia Velazquez Carpio a los cinco afos de edad
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A la derecha Monserrat Castro Velazquez, nieta del sefior Jesus Velazquez en el interior de su casa en

Rio Bravo en el afo de 1992
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Exterior de la casa de la familia Velazquez Carpio el dia 22 de abril de 1992
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Arriba: el sefior Jesus Velazquez Carpio. Abajo: la sefiora Maria Carpio
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Arriba: Retrato de Hortencia Velazquez. Abajo: la sefiora Maria con sus hijas Silvia y Gabriela
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Arriba: Jesus Velazquez Carpio. Abajo: Silvia Velazquez Carpio y su madre Maria Carpio
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Arriba: El sefior Jesus, su esposa e hijas Silvia y Gabriela. Abajo: Silvia Velazquez
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Arriba: Silvia al exterior de la calle donde creci6 en Rio Bravo 1456. Abajo: Silvia al exterior de la casa
donde se mudo su familia después de las explosiones en Rio Usumacinta 1328
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Una madre lo da todo por un hijo

Es un sabado lluvioso, he quedado en visitar a Patricia Velazquez esa misma tarde,
quien me compartira la historia que vivio el 22 de abril de 1992, cuando la mitad de su
casa se desplomoé por la explosién del colector de drenaje, dejandola enterrada a ella 'y
a su madre.

Hemos quedado en encontrarnos a las cinco de la tarde. Son casi las cuatro y
aun no recibo el domicilio al que debo dirigirme. Observo el celular en un par de
ocasiones y nada, asi que decido llamarla.

Cuando obtengo la ubicacién de su casa, el mapa marca el municipio de
Ixtlahuacan de los Membrillos. Observo de nuevo la imagen de satélite desde el celular
y solo se ve un campo verde, ninguna casa. Decido confiar en el movil y conduzco en la
direccibn que me ha enviado Pati, como la llaman sus familiares, quienes me han
puesto en contacto con ella.

Conduzco por mas de una hora, hasta que encuentro un cumulo de casas;
viviendas de una planta y todas ellas pintadas de colores amarillo y naranja. Un humilde
fraccionamiento rodeado de campos de cultivo.

La lluvia ha cesado pero el ambiente sigue nublado. Busco la calle Sol. Cuando
la encuentro me estaciono y volteo a ver a cuatro hombres que me observan con
atencion. Saben que no soy de la colonia. Uno de ellos se dirige hacia mi, me dice:
“‘Buscas a Pati, es aqui enfrente”.

En medio de la calle hay un canal de agua, lo que me obliga a rodear la calle
entera. “Pasate, estd adentro”, me dice el mismo hombre.

Desde el interior de la casa dos nifias me miran y sonrien tan pronto pongo pie
dentro. Pati dice: “Hola” y se apresura a recoger un pufiado de ropa que esta en el
unico sillén de la casa, también amarillo. “Ponle este cojin porque se hunde y siéntate”,
afirma, también con una sonrisa en su rostro.

Conozco a los abuelos paternos de Pati. He platicado con ellos, semanas antes,

sobre lo que vivieron ese mismo 22 de abril. En esa fecha Pati vivia en la casa marcada
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con el numero 1365 de la calle Rio Bravo, junto a su madre Maria Guadalupe Gonzalez
Garcia, su padre Fernando Velazquez Carpio y sus dos hermanos, Fernandito y Carlos.
A unas puertas, en el numero 1356, vivian sus abuelos Jesus y Maria, junto a ocho de
sus hijos.

Hoy en dia Pati tiene tres hijos: Maria Fernanda, de doce afios; Santiago, de
cuatro, y Valeria, que nacio hace tan sélo un afo. Junto a sus hijos y su actual pareja,
Ricardo Sanchez, viven en la casa donde ahora me encuentro, en la calle Sol numero
71, de la colonia Sabinos Cuatro, en el municipio de Ixtlahuacan de los Membrillos.

Le cuento que he escrito la historia de sus abuelos y sus tios y que me importa
mucho conocer lo que ella vivid. Le confieso que mi abuelo paterno era compadre de su
abuelo Jesus; en fin, trato de darle las razones del porqué estoy recabando estos
testimonios; del porqué revivir, hoy, un momento que sé que fue tan doloroso en su
vida.

No necesita mis argumentos, es una mujer amable, toma una silla, sonrie de
nuevo y se sienta frente a mi. Las dos nifias, que miraban atentas desde el fondo del
cuarto, se levantan, una de ellas sale de la casa, es una vecina; la otra, Fernanda, se
sienta en el piso, frente a su madre.

Esto es los que recuerda Pati de aquel miércoles negro.

Pati y el miércoles negro

Cuando explotd yo tenia seis afos. No recuerdo mucho de mi vida ahi, estaba nifa. Lo
que si recuerdo es que me juntaba mucho con un amiguito que le decian Chucky. A
Chucky lo encontraron enterrado el dia de la explosion.

Un dia antes, era martes, se decia que iba a explotar porque los bafos de las
casas olian mucho a gasolina. Mi mama decia que no, que estaban pendejos —era mal
hablada—, que no era cierto. De hecho, cuando percibo olor a gasolina aun me entra el

miedito.

66



El miércoles 22 era cumpleainos de mi tia Maru, que vivia a media cuadra, en la
casa de mis abuelitos. No habia clases, eran vacaciones. Mi mama me dijo: “Vamos a
comprar un ramo de flores para tu tia”. ibamos a comprarlo en el mercado pero al final
no fuimos hasta alla.

Cuando regresamos a la casa yo estaba sentada en el sillon, sacandole punta a
mis colores y viendo la tele. Estaba viendo Dumbo. Mi mama estaba en la cocina, yo le
decia que se viniera a sentar conmigo. Cuando vino, se fue la luz. Se comenzd a mover
toda la casa, como si estuviera temblando y de repente se escuchd un trueno muy
fuerte y ya no se vio nada. Todo quedé oscuro.

Recuerdo que mi mama me tenia abrazada. Me sobaba mi mano, no dejaba de
sobarme la mano. Yo no veia nada.

Pasé un rato, mucho rato, hasta que empecé a escuchar gritos. Oia los gritos de
mis tios y de mi papa. Yo escuché que la sefiora que nos ayudaba a limpiar la casa le
dijo a mis tios que nos habiamos ido al mercado, que no estabamos en la casa.
Entonces se fueron a buscarnos para alla.

Después regresaron, los escuchaba gritar. Yo gemia y gemia. No podia hablar, si
hablaba se me metia toda la tierra en la boca. Mi mama seguia sobandome la mano.

En ese tiempo tenia un perro. El “Pinto”, se llamaba. El también quedé enterrado.
No sé como logro salir de entre los escombros. Salio y empez6 a oler y a buscarnos.
Fue cuando oi que alguien grit6: “jAqui estan! jAqui estan!”

Empezaron a escarbar para sacarnos y fue entonces que mi mama ya no se
movio.

Cuando explotd6 mi madre me tenia en sus piernas, abrazada. Con todo su
cuerpo me tenia tapada. A ella es a quien le cayo toda la casa encima. Dicen que yo no
tenia ni un rasgufo.

Mi mama estaba embarazada en ese entonces, decian que iba a tener gemelitos.

No recuerdo mas de cuando me sacaron. Lo tengo borrado. Durante mucho

tiempo me llevaron al psicologo, yo no sé si eso hizo que se me borraran las cosas.
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Lo siguiente que recuerdo es que me llevaron a casa de una tia que vivia por la
Experiencia, un barrio cercano al Templo de los Hermanos.

A los pocos dias mi padre y mis hermanos vinieron a casa de mi tia. Yo le
preguntaba si habian ido a traer a mis hermanitos. Pensaba que a mi mama la habia
llevado a dar a luz. Mi papa y mis hermanos me abrazaron, me abrazaron y me
abrazaron vy lloraron. Lloraban mucho. A partir de ahi se me cierra todo, no recuerdo
mas.

No sé cuando me dijeron que mi madre habia muerto. Yo no estuve en el velorio
ni en el entierro. No supe nada. Dicen que yo tenia mamitis y que no supieron como
darme la noticia.

Al poco tiempo me fui a vivir con mis abuelos. Rentaron una casa a la vuelta de
donde habia explotado. Me daba terror ver la tele, pensaba que la tele era la que
explotaba.

Recuerdo que la primera navidad fue muy triste. No habia dinero para regalos.

Durante anos mi tia Irma, que vivia en casa de mis abuelitos, siempre me tratd
como una madre, me daba todo, practicamente me adoptd. Ahi vivi con ellos hasta que
entré a la prepa y me empezo la pinche loquera. En la prepa vali6 madre. Entré al
Colegio Anahuac y de ahi me expulsaron. Me cambiaron de escuela pero también me
corrieron. Nunca acabé la prepa.

A los dieciocho anos me fui a vivir con una tia, en la colonia donde exploto. A esa
edad sali embarazada. Me junté con el padre de mi hija, pero no nos fue bien. Cuando
murié el padre de mi pareja él empezd a pistear, se hizo bien borracho. Mi hija fue la

qgue un dia me dijo: “Ya no quiero vivir con mi papa”. Eso me hizo entender.

Fernanda, quien ha estado sentada en el piso, justo frente a su madre, escuchando
cada palabra que ha dicho, por primera ocasion, cuando Pati habla de su padre, hace
un gesto de disgusto que no puedo obviar. La miro y es ella quien se adelanta a
cualquier pregunta: “Un dia llegé bien tomado y me rompié todos mis juguetes”.

Cuando le pido a Pati que me cuente cdmo fue convertirse en una madre, dice:

68



Nadie creia que yo iba a poder con la responsabilidad. Decian que iba abortar, pero no
lo hice.
Cuando mi nifia Fernanda cumplié seis afios me entré un miedo. Mi mama quedo

huérfana a los seis afios y yo quedé huérfana a los seis afios.

Su voz se entrecorta, un par de lagrimas corren por su rostro y como puede sigue
hablando.

No quiero nunca faltarle a mis hijos. Siento que si les falto, no sé... Quiero que no les

falta nada, que no les pase lo mismo que a mi.

Pati rompe en llanto, se desmorona. Mi mirada queda clavada al suelo. No creo que
existan palabras que puedan dar consuelo a lo que acaba de decir. Estoy aténito, al
igual que su hija Fernanda.

Aquel hombre, que minutos antes habia sefialado donde encontraria a Pati, hace
unos minutos que entro en la casa y esta sentado en el sillén, justo a un costado de mi.
Su nombre es Ricardo Sanchez, la pareja de Pati y padre de Santiago y Valeria. Es él
quien toma la palabra, entre el llanto de Pati, que aun no cesa.

Me entero, en ese momento, de que Ricardo es también un sobreviviente de las
explosiones del 22 de abril. Era vecino de Pati, en la misma calle Rio Bravo. Su casa
estaba ubicada en el numero 1137. En ese entonces Pati y Ricardo aun no se
conocian, aunque en sus historias existen muchas similitudes.

Esta es la historia de Ricardo en aquel miércoles tragico.
En aquel tiempo yo tenia ocho afios. Nuestra calle era empedrada. Era bien vago, me la

pasaba en la calle, en el barrio. Unos dias antes de la explosion mis hermanas habian

llegado de la playa y dejaron sus maletas en el cuarto.
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El dia que explotdé habia venido un amiguito a buscarme para salir a la calle a
jugar, le decian Chucho. Yo estaba castigado, por eso no me dejaron salir. Me enojé y
me meti debajo de la cama.

Recuerdo que se escuchd un tronido bien fuerte y de repente ya no vi nada.
Todo era negro. La casa se vino abajo.

Mi madre quedoé enterrada en la cocina junto con una hermana. Mi otra hermana,
Ana Lilia, quedo enterrada hasta el pecho, ella es quien pudo decir donde estabamos.

Yo escuchaba que mi mama gritaba: “Ricardo, no pasa nada, ahorita nos van a
sacar’. No entendia qué sucedia. A mi me protegio la cama, no tenia golpes y al lado
de mi vol6 la ropa que estaba en las maletas de mis hermanas. La ropa me dejaba
respirar porque no tenia la cara llena de tierra.

Escuchaba a vecinos que me gritaban: “jRicky! jRicky! jRicky!” Yo les
contestaba: “Aqui, aqui”.

Cuando me sacaron me pusieron una sabana encima para protegerme del sol.
No entendia qué pasaba, no veia nada.

Cuando me subieron a una ambulancia me quité la sabana que traia encima y
ahi estaba mi mama, la veia toda ensangrentada, en una pierna tenia un hoyo enorme.

Yo preguntaba qué habia pasado, pero nada mas me decian: “Ya todo esta
bien”.

Chucho, mi amigo que fue a buscarme esa mafana, murié en la esquina de la
casa.

Mi hermana y mi mama sobrevivieron. Nos fuimos a vivir a la colonia Atlas. Ahos
después regresamos al barrio. Mi papa levanté de nuevo la casa y ahi creci toda mi

vida.
Hace seis afnos que Pati se separ6 del padre de su hija Fernanda. Cuando Ricardo se

entero de ello comenzd a buscarla. Le ayudod a rentar una casa. En palabras de Pati:

“Ricardo fue quien me ayudo a salir adelante, cuando estaba muy mal”.
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Ricardo y Pati sobrevivieron a aquel miércoles negro, y desde hace cinco afos
estan juntos, comparten la misma historia y, aun mas importante, comparten hoy una
vida juntos.

Hace un afio regresaron a Guadalajara, después de intentar suerte en Tijuana.
Se habian mudado alla con la promesa de que Ricardo encontraria un buen trabajo,
pero el clima de la frontera hizo que su hijo Santiago desarrollara asma, por eso
decidieron regresar.

La casa en la que viven hoy se las presté una hermana de Ricardo. Esperan no
vivir mucho tiempo ahi pues, dicen, todo les queda muy lejos.

Ricardo es transportista, ha viajado por todo el pais y el lugar que mas le gusta
es Chetumal. “El sur de México es bonito”, me dice.

Hace una semana que Pati empezo a trabajar en una empresa ensambladora de
piezas automotrices, Yazaki. Su horario de trabajo es de seis de la mafiana a las dos de
la tarde. A las cinco de la manana se sube a un autobus que la lleva a la empresa.
Confiesa que esta emocionada con su nuevo empleo. Cree que pronto podra tramitar
un crédito para una casa propia.

En todos estos anos Pati nunca ha soportado la oscuridad, duerme con la luz
encendida. Tampoco puede subirse a un elevador o estar en un lugar encerrado, por
ello siempre deja la puerta de su habitacidn abierta.

Le pregunto a Pati y a Fernanda si puedo tomarles un par de fotos, cuando entra
corriendo su nifio Santiago, me mira y voltea a ver la camara, entonces, con toda

inocencia dice: “Ven, tbmame una foto afuera, con el arcoiris”.
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Maria Guadalupe Gonzalez, madre de Pati, el dia de su primera comunion
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Maria Guadalupe Gonzalez y Fernando Velazquez Carpio

Maria Guadalupe Gonzalez con su primer hijo: Fernando
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Patricia Velazquez Gonzalez a los meses de nacida

Patricia y sus hermanos, Fernando y Carlos
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Patricia Velazquez a los seis afios de edad

Tania Libertad abraza a Patricia Velazquez antes de un concierto de beneficencia para los damnificados

de las explosiones que dio la cantante en el Teatro Degollado en 1992
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En memoria a Maria Guadalupe Gonzalez Garcia; el texto fue escrito por su familia el dia de su entierro
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Patricia Velazquez Gonzalez y su hija Valeria




Arriba: Ricardo Sanchez y su hija Valeria. Abajo: Maria Fernanda, hija de Patricia
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Arriba: S
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tiago. Abajo: Pati, Ricardo y Fernanda
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Pati y sus hijas: Valeria y Fernanda
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Pati, su hijo Santiago y vecinos de la colonia
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Rosa, flores y un milagro

En el exterior de la finca marcada con el numero 116 A de la calle Rio Poo en su cruce
con Rio La Laja hay una lona blanca, notoriamente desgastada, en la que se lee:
“Estética Unisex Rosy”.

El inmueble es una casa pintada de color naranja. La primera planta ha sido
convertida en un local comercial en el que Rosa Flores ha montado su estética. En los
ultimos veinte afios Rosa ha sido la estilista por eleccion de los vecinos de las colonias
Quinta Velarde y Olimpica. Sin embargo, su carrera como estilista es mas longeva,
supera la treintena de afios y su estética, hace veinticinco anos, estaba ubicaba a tan
s6lo unas cuadras de ahi: en la calle Rio Bravo, numero 1139, hasta que un dia 22 de
abril su negocio quedaria en ruinas.

El dia en que visito a Rosa me acompana Silvia Velazquez Carpio, una
sobreviviente de las explosiones del 22 de abril, con quien he estado platicando el
ultimo par de semanas sobre la historia de su familia durante aquel tragico dia. Silvia 'y
Rosa se conocen desde hace mas de cuarenta afios, eran vecinas de la calle Rio
Bravo.

Me han relatado, en la casa de la familia Velazquez Carpio, que la historia de
Rosa y sus hijos es mas que sorprendente, casi de ficcion. Silvia esta segura de que
Rosa nos contara de su propia voz lo que sucedido aquel dia, por ello ha aceptado
acompanarme.

Cuando llegamos a la estética, Silvia es la primera en atravesar una puerta que
es dificil de descubrir entre aquel cancel de varillas negras que dan al lugar la
apariencia de una tienda de abarrotes. Cuando entro, mi vista queda clavada en una
imagen de Marilyn Monroe que cuelga en el muro detras de una mujer de la que puedo
intuir es la que venimos a buscar.

En el muro de la izquierda hay un dibujo a lapiz de Marilyn Monroe vy, al fondo,
otra fotografia de la actriz que fue icono del cine estadounidense en los afios sesenta.

No es dificil deducir la admiracién que guarda Rosa por Monroe. Es entonces que Silvia
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me presenta: “Este chico esta haciendo una investigacion para el ITESO; esta
recabando testimonios de sobrevivientes de las explosiones”. Rosa me mira con cierto
escepticismo y lanza la pregunta al aire: ; Qué quieres saber?

Sé que los hijos de Rosa sobrevivieron a las explosiones de una manera
sorprendente. Me lo ha contado, dias atras, el padre de Silvia. No voy directo a ese
tema, le pregunto por su saldn de belleza, por Marilyn Monroe y qué es lo que mas le
gusta de ser estilista.

Me cuenta que antes trabajé como secretaria bilingle en una constructora y
después lo hizo en el Ayuntamiento de Zapopan, en la Direccion de Obras Publicas.
“‘No queria ser siempre una empleada”, me dice. Se matriculé a la Escuela Nocturna,
donde estudio la carrera de cultora de belleza, a finales de los afios ochenta. “En
aquellos tiempos estaba de moda el corte de honguito y los peinados de cola de pato”,
concluye.

Abrié su negocio anos después, la Estética Rosy (llevaba el mismo nombre que
ahora tiene), en ese entonces se ubicaba en la misma casa donde vivia, junto a su
hermano, su esposo, Ramén Gonzalez y sus dos hijos, Mayela e lvan Gonzalez Flores,
en la calle Rio Bravo 1139, en la colonia Quinta Velarde del sector Reforma de
Guadalajara.

Rosa contesta la pregunta que le habia hecho: “A mi me gusta todo de mi
trabajo. Corto el pelo, peino, hago delineado permanente de cejas y labios. Siempre me
gustd Marilyn Monroe, me parece el angel de las estéticas, por bonita, por sus modas,
porque es un simbolo de la mujer”.

El 22 de abril de 1992 Rosa tenia treinta y un afios —ahora tiene cincuenta y
seis—, Ivan hacia tan solo cinco meses que habia nacido y su hija Mayela tenia tres
afos de edad.

Recuerda que un dia antes de las explosiones habia personal del SIAPA
destapando las alcantarillas de su calle. Esas mismas personas le dijeron a Rosa y a
los vecinos que todo estaba bien, que las cosas estaban bajo control.

Es entonces cuando ella, por su cuenta, comienza a hablar sobre lo que sabe he
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venido a preguntarle: “Mira, lo que paso es lo siguiente”:

Habla Rosa

El 22 de abril sali temprano para llevar a mi hijo con el médico. Cuando regresé me
estacioné frente a mi casa. Dentro del carro dejé al bebé. Me bajé y abri la puerta. Para
poder abrir mi negocio tenia que ingresar por la propia casa. Cuando me doy cuenta, mi
nina Mayela venia siguiendome. Estaba entrando a la estética cuando de repente se
desploma todo.

Quedé enterrada, todo mi cuerpo estaba bajo tierra, sélo tenia la cabeza de
fuera. Recibi un fuerte golpe en la cabeza. Estaba aturdida, no escuchaba nada,
aunque muchos cuentan que por minutos no se escuchd nada, hubo un silencio total
después de la explosion. No sabia qué sucedia. Cuando miré en direccion a donde
estaba el carro estacionado s6lo escombros.

Estuve enterrada por mas de una hora. Mi hermano acababa de salir a trabajar.
Cuenta que iba pasando por un molino que habia en la colonia, pens6 que lo que habia
explotado era el molino. En ese momento se regresa a la casa.

Cuando mi hermano regreso, gritaba: “Manita, manita yo te voy a sacar,

espeérame, espérame”.

A Rosa se le corta la voz, sus 0jos se ponen brillosos y me dice: “Cuando cuento esto

me da por llorar”. Continua...

Yo intentaba salir, pero no podia moverme. Mi hermano y unos vecinos como pudieron
escarbaron y fueron ellos quienes me sacaron. Cuando salgo, no podia caminar. Se me
rompieron todos los ligamentos de una rodilla. Yo gritaba: jMis hijos! jMis hijos! Me
arrastraba llorando en el suelo, me jalaba las grefias. Lloraba y lloraba de ver todo
aquello desbaratado.

La gente comenzaban a gritar: “Vamonos, vamonos, va a seguir explotando”. Yo
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s6lo queria encontrar a mis hijos.

Me subieron a un carro, era un Grand Marquis y me llevaron a La Nogalera, ahi
me vio un médico. Un vecino con el que me fui me dijo que se iba a regresar al barrio a
ayudar a sacar gente.

Recuerdo que una sefiora se me acercé y me repetia: “Pidele al Corazén de
Jesus por tus hijos, pidele al Corazén de Jesus”. Yo decia, Corazon de Jesus, no te
conozco pero ayudame, ayudame por favor.

En La Nogalera comenzaron a decir que iba a explotar. Al carro en el que
veniamos se empezo a subir gente; se subieron nifios y a mi pusieron en el asiento del
copiloto. Seguian gritando que iba a seguir explotando. No habia quién manejara el
carro. Con el pie que no tenia malo empecé a pisar el acelerador y me dije, en el
nombre sea de Dios. Agarré el carro y me fui manejando rumbo al aeropuerto. Yo
manejaba y me escurria sangre por la cabeza.

Segui manejando hasta El Zapote. Traia nifios que eran hijos de vecinos. Como
a cinco nifnos llevaba y otras vecinas. Llegué hasta El Refugio.® Ahi estaba mi hermano
y unas conocidas. Una de las sefioras me dice: “Se salvaron tus hijos”. Yo no le creia.
Mi hermano entonces me lo repite: “Si, tu hijo se salvd, trae una camiseta azul y un
pantaloncito azul rey”.

Yo estaba toda golpeada. Mi hermano me tomo y me llevo al Hospital Militar.
Para ese entonces ya eran como las seis de la tarde. La explosion fue a las diez de la
manana. En el hospital me atendieron y me preguntaron cual era mi nombre, ahi me
dijeron que a mis hijos los habian llevado a ese mismo hospital. Que los nifios estaban
bien. A Ivan lo habia recogido una hermana mia y a la nifia, mi esposo.

No me caia el veinte de lo que habia pasado. Hasta en la noche me enteré que
habia sido una explosién. Esa misma noche llegd al hospital el presidente Salinas de
Gortari y el gobernador Cosio Vidaurri. Me preguntaron qué era lo que queria. Yo lo
unico que queria era ver a mis hijos. Salinas dijo: “Mafiana a primera hora le traen a sus

hijos”.

5 El Refugio es una localidad del municipio de Tala, Jalisco.
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Al dia siguiente cuando vi a mi hijo, era un mono lleno de yesos. No volvi a ver

mis ninos hasta los ocho dias que me dieron de alta.

Mayela quedé atrapada en un ropero

Mi esposo trabaja en una empresa de Panamericana. Después de la explosion no
dejaron salir a los trabajadores de la empresa por mas de una hora. Cuando pudo, mi
esposo llegd corriendo al barrio. Ahi le dijeron que ya me habian sacado pero que no
encontraban a los nifios.

Ramdn, mi esposo, como loco, buscaba entre los escombros, gritaba: jMayela!
iMayela! jMayela! Me conté después que la nifa le contestd: “Aca toy, papi, aca toy,
papi”. El y unos vecinos quitaron escombros hasta que sacaron a la nifia. La casa
estaba totalmente derrumbada.

Mi hija Mayela acababa de entrar a la casa cuando explot6. Habia un ropero
sobre el que cay6 una losa de concreto justo donde estaba la nifia, pero la puerta del
ropero se abrié con la explosion y formd una especie de casita que contuvo la losa. La
nifa quedo protegida por el ropero y cuando la encontraron solo tenia raspaduras en

una mano.

Ivan, el Nino Milagros

Por horas mis vecinos, mi esposo y otros familiares estuvieron buscando a mi nifio Ivan.
Un sobrino que vivia por ahi, Edgar, fue quien escuché unos gemidos que provenian de
una azotea de una casa que no se habia derrumbado por completo.

Cuando exploté el carro salié volando y cayé en el techo de una casa. El nifio
salié disparado al exterior del vehiculo y cayo justo en el pretil de la azotea de la casa al
lado donde estaba el carro, en un segundo piso.

Al bebé lo encontraron alrededor de las tres de la tarde (cinco horas después de

la explosion), estaba todo quemado por el sol, aun no puedo creer cdmo no se cayoé de
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ahi arriba o como no le cay6 nada encima que lo aplastara.

Cuando bajaron a mi nifio de la azotea se lo llevaron unos judiciales al Hospital
Militar. Lo dieron de alta el mismo dia, antes de que yo llegara ahi. Se lo entregaron a
una hermana. Mas tarde ella lo llevé a la Clinica Catorce, ahi se dieron cuenta de que el
nifio tenia fractura de fémur.

En la colonia le pusieron a mi hijo “el Nifio Milagros”.

Me toma minutos asimilar lo que acaba de contarme, estoy pasmado, mudo. En ese
momento Rosa se dirige a una mujer de unos veinticinco afios que ha estado sentada a
su lado todo este tiempo y quien resulta ser la esposa de Ivan, “el Nifio Milagros”.
“‘Buscame aqui en el celular una foto de cuando estan bajando al nifio de la azotea”, le
dice Rosa a la mujer, cuyo nombre me entero después es Rubi Flores.

Me muestran una foto en la que un hombre sostiene a un bebé, no se percibe el
rostro, sélo se ve un hombre con un bulto en una azotea, al menos a cinco metros de
altura. Alrededor, una decena de personas observan la hazafa, entre escombros y el
carro que salio disparado.

“¢ Qué mas quieres saber?”, me pregunta Rosa. No tengo palabras. Observo la
foto una y otra vez y lo unico que digo: “Fue en verdad un milagro”.

Después de las explosiones Rosa y toda su familia se mudaron a una casa de
interés social, la cual, por fortuna, habian comprado antes de las explosiones, en la
colonia Lomas Independencia.

En palabras de Rosa: “De repente te quedas sin nada. Vuelves a empezar de
cero. Por mucho tiempo te quedas con un miedo que no te abandona, con una
sensacion de que volvera a explotar en cualquier momento. Lo mas dificil es volver a
integrarse. Por meses estuve en silla de ruedas. Extrafiaba mucho volver a trabajar”.

Cuando le pregunto sobre la indemnizacidén que recibieron meses después a las
explosiones contesta: “Ni el gobierno federal ni estatal se hicieron responsables. Lo que
nos dieron nos lo entregaron en calidad de donacion. Nos dieron dinero por la casa, por

el negocio y menaje. Ese dinero no nos daba para volver a construir la casa. La casa
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era de mi hermano, él se fue a vivir a otro lado”.

Me explica después que existe un fideicomiso del 22 de abril, del que se paga
una pension a los lesionados. A Rosa le corresponden siete mil doscientos pesos
mensuales. Ha sido sometida a cuatro operaciones de rodilla. Dice ser candidata a una
prétesis, pero ella prefiere que no se la coloquen.

Cinco anos después de las explosiones reabrio la Estética Rosy, justo donde hoy
estamos sentados. Sus dos hijos estan casados. Ivan tiene un nifo de seis afios que
lleva el mismo nombre y apellidos que su padre. El y su familia viven en la calle Rio
Bravo, numero 1139, en el mismo lugar donde hace veinticinco anos salié disparado y
milagrosamente sobrevivio a la desgracia.

El esposo de Rosa, quien ha estado sentado a nuestro lado durante todo este
tiempo, en el que no se ha sumado a la conversacion, se despide amablemente y se
sube al taxi en el que trabaja.

Rosa lo despide con un beso y voltea a verme para decirme: “Nuestro barrio
nunca volvié a ser el mismo. Eramos humildes, pero felices. Los nifios jugaban en la
calle. Los vecinos nos cuidabamos. Nos destruyeron lo que mas queriamos”.

El 22 de abril de 2016, a veinticuatro afios de haber sucedido las explosiones,
Rosa subio a su perfil de Facebook una fotografia de lo que quedd de su casa aquel dia

y junto a la foto escribio:

Sefior, hoy y todos los dias de mi vida estaré eternamente agradecida porque
dejaste con vida a mis hijos y a mi. Sdlo tu sabes la mision que tenemos que
cumplir. Que sea tu voluntad. Te pido por tanta gente desaparecida, muerta y por
aquellas que quedaron desamparadas; los niflos que murieron, mis vecinos y
otra gente. Por negligencia del gobierno sufrimos esas terribles explosiones del
22 de abril de 1992. Asi quedd mi casa y hoy admiro cuan grande fue tu amor
para con los mios. Te amo Dios. En el nombre del padre, el hijo y el espiritu

santo. Amén.
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De izquierda a derecha: Jorge, Martha y Rosa Flores, en el exterior de su casa, ubicada en Rio Bravo
1139. Archivo de la familia

89



Rosa Flores en los tiempos de estudiante de cultora de belleza. Archivo de la familia

Ivan Gonzalez Flores, a los cinco meses de edad. Archivo de la familia
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Mayela Gonzalez Flores, a los tres afios de edad. Archivo de la familia
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Exterior de la casa de Rosa Flores, en Rio Bravo, nimero 1139, después de la explosién del dia 22 de
abril de 1992. Archivo de la familia
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Momento en que Ivan Gonzalez Flores, de cinco meses de edad, es rescatado de la azotea en la que

cay6 después de la explosion del 22 de abril. Archivo de la familia
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Rosa Flores en su salon: “Estética Rosy”
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Frente a mi: Una calle volando en pedazos

Alejandro Aguilar es ingeniero mecanico, egresado de la Universidad de Guadalajara'y
dueno de un pequefio negocio dedicado a la reparacidon de suspensiones de
automoviles. Su taller esta ubicado en la calle 20 de Noviembre, en el numero 221, en
el barrio de Analco. En la fachada del lugar, pintada de rojo carmin, cuelga un letrero
con la leyenda: “Servicios Mecanicos”.

Antes de ser duefio de su propio negocio, Alejandro trabajé como empleado en
la cerveceria Moctezuma, también laboré en Aeroméxico, hasta que comenzé a trabajar
en un taller de torno, de un conocido suyo. En ese entonces tenia 33 afios, vivia en el
numero 233 de la calle Antonio Bravo, en el barrio de Analco, junto a su padre. Su
madre habia muerto cuando él cumplié los 32 afos.

En el afio de 1995 emprendié su propio negocio. La mecanica fue siempre lo
suyo pero el terreno en el que edificd el taller no siempre lo fue; antes pertenecio a su
hermana, ahi vivia ella junto a su esposo y sus dos hijas, hasta que un dia 22 de abril
de 1992 la casa se desplomo.

Alejandro Aguilar es un sobreviviente de las explosiones que tuvieron lugar en el
sector Reforma de Guadalajara. Su historia, al igual que la de cientos de sobrevivientes,
es estremecedora. Resulta dificil de creer que saliera ileso de la explosién que con sus
propios ojos vio venir directamente a donde él se encontraba, aquella mafnana.

Esta es la historia de Alejandro, en sus propias palabras:

Dias antes a las explosiones salia un tipo de vapor de las alcantarillas. Por las noches
pasaban camiones de bomberos con las farolas prendidas, se estacionaban y cerraban
algun cruce de la calle Gante, traian un aparato que metian en las alcantarillas. Por el
dia se veian cuadrillas del SIAPA en la colonia pero nadie sabia bien lo que realmente
sucedia.

El 22 de abril sali temprano a unos mandados en una moto que tenia. Regresé a

casa, desayuné y dejé la moto. Tomé mi camioneta, iba manejando por la calle 20 de
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Noviembre y antes de dar vuelta en la esquina, en direccién a la calle 28 de enero, fue
que sucedio la explosién. Yo alcancé a ver que la trayectoria de la explosion venia
hacia mi, fue un instante, pero la vi. Cuando conduzco yo miro hacia adelante, frente a
mi venia una calle volando en pedazos.

No he podido encontrar en toda mi vida un ruido como el de aquel dia. Fue un
ruido ensordecedor. Uno esta familiarizado con ciertos sonidos, los conoce, incluso, por
las peliculas, pero nunca he escuchado nada parecido. No te puedo decir soné como
dinamita o como un derrumbe. Fue un sonido que no se puede explicar.

Al momento del estallido yo me sujeté del volante. La camioneta sali6é disparada
conmigo adentro. Senti como cuando te toman entre varias personas y te avientan al
aire; la misma sensacion del ascenso y descenso, aqui, en el estbmago. La camioneta
vol6 al aire y cayo entre el boquete de calle.

Después de la explosidn no sentia nada, pero tampoco sentia dolor alguno. De
hecho, con mis rodillas rompi el tablero de la camioneta. Eso si, tenia los ojos cerrados,
estaba tenso. Cuando abri los ojos se veia todo café. Crei que estaba sepultado.
Inmediatamente pensé: explotod el drenaje. Lo relacioné con otra explosién que habia
ocurrido en la calle Sierra Morena, un par de afnos antes.

A la vez que intentaba entender lo que sucedia, me preguntaba qué hacer. Lo
primero que hice fue tomar mis cosas, traia una chamarra en el carro, amarré las
mangas para usarla como bolsa, ahi puse todo lo que traia.

Las ventanas de la camioneta estaban cerradas. Tomé una herramienta que traia
bajo el asiento y pensé en romper uno de los cristales de la camioneta para intentar
salir, en eso estaba cuando de repente vi una linea café que venia descendiendo, era la
nube de tierra. Cuando vi el cielo, senti un alivio, me dije: No estoy sepultado.

Cuando la nube de tierra se calmé quedé totalmente impactado. En un momento
todo se veia bien y en segundo ya todo estaba destruido. Te das cuenta de que aquello
estuvo duro.

Se empezaron a escuchar las fugas de gas de los cilindros de las casas. Algunos

de estos cilindros salieron disparados. Se escuchaba el chiflido del gas saliendo de los
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tanques. En ese momento senti mucho miedo. En el mismo momento me doy cuenta
que hay unos cables de luz tirados a un lado de la camioneta. Me senti peor. Me quedé
tieso, como estatua. Seguia dentro de la camioneta.

Empecé a escuchar voces de la gente. En ese momento entré en razén que la
camioneta tenia una ventanilla corrediza en la parte trasera, por ahi me sali. Me paré en
la caja de la camioneta y es entonces cuando escucho personas que gritaban “Alla esta
otro, y por alla otro”. Esas personas estaban cerrando los cilindros de gas.

Cuando me bajo de la caja de la camioneta, veo a un muchacho, a escasos dos
metros de distancia, la mitad de su cuerpo estaba sepultado entre los escombros y
ensangrentado de la cara.

Llegd un sefior y me pregunta: “; Como estas?” Creo que bien, le contesté.

El muchacho que estaba enterrado venia en una bicicleta. La bicicleta estaba
partida en dos, a unos pasos de donde lo encontramos. Estaba inconsciente. Entre el
seflor y yo empezamos a quitarle los escombros que tenia encima. En eso estabamos
cuando se empezaron a escuchar muchas sirenas. Yo pensé: mejor no lo movamos y
esperemos a que lleguen las ambulancias.

Cuando estabamos desenterrando al muchacho me di cuenta que tenia un dedo
totalmente hinchado, estaba quebrado.

Llegdé un bombero y dijo que el muchacho estaba respirando. Queria quedarme a
ayudar pero también queria regresar a mi casa a buscar a mi padre. Me imaginaba que
todo el barrio estaba desbaratado. Como pude caminé entre los escombros, entre
cables, hasta llegar a la esquina de mi casa sobre la calle Antonio Bravo. Ahi me doy
cuenta que esa calle no habia explotado. Me descontrold, no ubicaba la realidad. Me
quedé paralizado. La gente corria por todos lados, habia heridos por todos lados, era el
caos total.

Me encontré a unos vecinos y me preguntaron: “; Como estas?”, yo les contesté,
pues creo que bien. “Ya te viste la cara”, me dijeron. Yo segui caminando rumbo a mi

casa hasta que me encuentro a mi papa y me pregunta qué paso. Exploto, le contesté.
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Mi papa inmediatamente me dijo: “Vamos a buscar a tu hermana”. Mi hermana
vivia en la calle 20 de Noviembre, en el numero 521, donde ahora tengo mi taller.

Cuando entro a mi casa y me veo en el espejo me doy cuenta que me escurria
sangre de la cabeza. Como pude me lavé la cara, aunque yo estaba todo lleno de tierra.
No miento, no me dolia nada.

Yo y mi padre nos fuimos a casa de mi hermana. Nos encontramos que la mitad
de la casa estaba desbaratada, pero no se habia caido por completo. Mi hermana
estaba en la Ciudad de México en esos dias. Dentro de la casa estaba una sobrina y mi
cuiado. Los dos estaban muy nerviosos pero totalmente ilesos.

Mi cufiado sacé las cosas importantes: papeles y cosas de valores y cerramos el
tanque de gas. La losa de la casa cayo sobre el cancel de la entrada, por eso no se
derrumbd por completo. Aseguramos el cancel de la casa con alambre, porque andaba
mucha rapifia y nos fuimos a casa de mi padre.

Una hora después yo regresé a la casa de mi hermana para sacar ropa. En la
esquina de la calle 20 de Noviembre habia un hombre, yo creo que era un judicial, el
tipo no me queria dejar pasar y yo lo aventé, ya andaba cargado de adrenalina. Le dije:
Ahi es casa de mi hermana, necesitamos sacar ropa para mis sobrinas. Después de
forcejear me dejaron entrar.

Después de tomar ropa para mis sobrinos fui a donde estaba mi camioneta.
Estaba en medio del hoyo que quedd a media calle. Queria quitarle unos accesorios
que tenia. Estaba intentando abrirla cuando un bombero llega y me pregunta: “;Qué
estas haciendo?” Quiero sacar las cosas de mi camioneta, la abri, saqué la tarjeta de
circulacién y mi licencia para comprobar que era mia.

El bombero me pregunta: “; Tu venias aqui? ¢No te pas6 nada?” Gracias a Dios
aun estoy vivo, le contesté. Se acerca un hombre de proteccién civil y me pregunta:
“¢ No viste si venia mas gente por aqui, caminando o manejando?” En esta calle yo soy
el unico que venia manejando pero recuerdo que exactamente aqui habia una sefiora

vendiendo menudo y habia otra mujer comiendo justo abajo de la banqueta.
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Los parientes de la sefora que vendia menudo estaban buscandola. Me
preguntaban una y otra vez si estaba seguro. Yo les decia que estaba seguro, que ahi
las vi antes de explotar.

Dias después me enteré que a la sefiora que vendia menudo la encontraron bajo
los escombros. La sefora estaba quemada. Le cayé la hoya del menudo encima, pero
viva. La otra sefiora la sacaron muerta.

Habia mucha gente buscando cuerpos. En esta calle vivia mucha gente adulta,
sus familiares estaban buscandolos. Para ese entonces a mi ya me dolia todo el
cuerpo, todo me dolia.

Regresé a mi casa, ahi es cuando te cae el veinte de que no hay nada que
puedas hacer. Quise ir a ayudar pero ya no podia, mi cuerpo ya no daba para mas. Mi
padre me decia que fuera al hospital, pero yo decia: Van a hacer falta doctores en la
ciudad con tanto herido.

Esa misma tarde comenzamos a ver que llenaban camionetas de cadaveres, los
tapaban con plasticos negros y se los llevaban.

Una vecina tuvo que ir a identificar los cuerpos de su esposo y su hijos, los
tenian en el CODE, recostados en el piso, desnudos. Ella misma cuenta que se veian
cientos y cientos de muertos ahi.

El gobierno dijo que habian muerto doscientas personas. Los que vimos con

nuestros ojos lo que sucedié sabemos de la mentira de ello.

Cuatro afios después de las explosiones Alejandro se casé. Tiene tres hijos, el mayor
de ellos de 21 anos.

Su padre fallecié afios después, él se quedo viviendo en la misma casa de su
infancia, ahora junto a su familia.

Abrié su taller mecanico donde antes fue la casa de su hermana. Por algunos
afios un sobrino trabajé ahi. Hoy, él lo administra y él mismo repara los carros que

llegan.
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Después de las explosiones, por meses, Alejandro se despertaba en mitad de la
noche, temblando, empapado en sudor y se decia para sus adentros: “Calmado,

calmado, esto ya paso”.
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Camioneta pick up Ford en la que viajaba Alejandro Aguilar el dia de las explosiones
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Alejandro Aguilar en su taller
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Alejando con un péster en memoria de las explosiones del 22 de abril
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4. Reflexiones del alumno o alumnos sobre sus aprendizajes, las implicaciones

éticas y los aportes sociales del proyecto

e Aprendizajes profesionales

El formato en el que fue planteado y realizado el proyecto “Hace un 22 de abril que no
me acordaba de ti” es el de las cronicas periodisticas, acompanadas por series de
fotografias que acompanan a cada una de ellas, cuatro en total.

Anteriormente he escrito que no soy periodista, tampoco fotégrafo. La carrera
que elegi cursar fue la de gestor cultural.

Para Gilberto Giménez la cultura representa el conjunto de elementos simbdlicos
significativos en los que esta cimentada una sociedad o una comunidad. Esos
elementos son materializados en un sinfin de objetos. Es importante subrayar que no
hablamos de cualquier tipo de objetos, sino de aquellos significativos para el grupo al
que éstos pertenecen.

La historias que aqui se narran y han sido eternizadas en fotografias tienen la
intencion de colarse —con las limitaciones de todo trabajo escolar— en el campo
significativo de la historia de una ciudad; de una sociedad que experimentd, en el afo
de 1992, un momento tragico para sus habitantes y por ende para su memoria
colectiva.

Es concebible pensar a un gestor cultural como un promotor o un defensor de
bienes significativos; aunque, en mi parecer, es deseable imaginar, también, al gestor
cultural como un productor de esos elementos significativos.

Escribir, fotografiar, en fin, crear productos capaces de narrar la historia
patrimonial —porque las desgracias también son patrimonio— es una tarea deseable
en la gestion cultural y precisamente bajo esta idea se ha desarrollado el presente
proyecto.

En esta dificil tarea de narrar y ponerle rostro a una tragedia he redescubierto el

papel imprescindible tanto de la estética como de la narrativa —por haber elegido a la
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cronica como formato de escritura— en la construccidon de la historia social de las

comunidades, de las sociedades y de las naciones.

e Aprendizajes sociales

Me resulta inimaginable concebir una universidad desvinculada del entorno social en el
que invariablemente esta inserta. Cuando hablo de una universidad no hago referencia
a la institucion, sino a las personas que en ella circulan por sus pasillos, que invierten su
tiempo en sus bibliotecas, que debaten en sus aulas; en fin, hago referencia a las
personas que en ella cohabitan.

Una universidad vinculada con su entorno social —en mi parecer— es aquella
que pone a su disposicion sus recursos humanos, técnicos, intelectuales y materiales
para entender ese entorno y, mas importante, para influir en él, de una manera
inteligente y responsable.

En este caso, este proyecto pretende impactar en ese entorno, contribuyendo a
su historizacion. Los testimonios tienen la intencidn de continuar historizando un
momento que, aunque tragico en la historia de esta ciudad, no puede ser olvidado.

Las historias aqui presentadas han sido narradas en formato de cronica. Si bien
este formato es entendido como un género hibrido del periodismo vy la literatura, en el
horror de estas historias no hay literatura. Lo que si hay es el deseo expreso de
reconocer la fortaleza estas personas —y de todas las que no han sido entrevistadas—
para salir adelante ante la desgracias que les toco experimentar.

Una sociedad debe reconocer la fortaleza de esas personas, de quienes, si bien
no tienen una calle con su nombre, tampoco una escultura en el espacio publico, este

proyecto universitario esta dedicado a cada una de ellas.

e Aprendizajes éticos

La ética ha sido el eje transversal del presente proyecto, desde el comienzo hasta el su

106



final.

Haber decidido embarcarme en una investigacion cuyo objetivo principal ha sido
buscar testimonios de familias que sobrevivieron a un suceso que, ciertamente, marca
una de las tragedias mas oscuras de la historia de Guadalajara, pero que, sobre todo,
es un suceso al que se enfrentaron miles de personas quienes perdieron algun familiar,
quedaron fisicamente lesionados de por vida y por si fuera poco, vieron colapsar su
patrimonio material.

Conocer las historias de estas familias, historias que, muchas de ellas, parecen
salir de un cuento de ficcion —al menos eso desearia fueran: una ficcion— ha
enfrentado a constantes preguntas éticas: ;Tengo derecho a relatar un evento tan
tragico para estas familias? ¢ Como escribir cronicas que velen por la dignidad de estas
personas que han padecido el horror en carne propia? ¢Tengo derecho a revelar sus
nombres, sus rostros? ;Por qué es importante no olvidar, a pesar de que, en el
recuerdo esté impregnado el sufrimiento?

Estas preguntas han estado presentes en cada entrevista que he hecho, en cada
disparo que he tirado con la camara, en cada noche en la que por horas me planteaba
como narrar cada una de las historias.

Al final del proyecto las historias por si mismas se han convertido no solo en el
producto de estos meses de trabajo, sino en el deseo, quiza simbdlico, pero
significativo, de evidenciar la fortaleza de cada persona que entrevisté, de cada persona
que retraté, porque, sobre todo, este trabajo estd dedicado a la valentia y al impetu,
admirable de salir adelante de la desgracia de esta gente.

En palabras de Silvia, una de las entrevistadas: “Nos has hecho recordar un
tema que en mi familia no se toco por afos, y al hacerlo, ahora, no sentimos bien de

poder hablarlo, recordarlo, ya sin dolor”.

e Aprendizajes en lo personal

He dejado hasta este apartado una confesion personal: mis abuelos, tanto paternos
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como maternos, al igual que mis padres, vivieron toda su vida en una de las colonias
que explotd aquel tragico miércoles 22 de abril de 1992: la colonia Quinta Velarde.

Mis familiares tuvieron la fortuna de que ninguna de sus casas se encontraba
entre las calles que fueron devastadas por la explosion, aunque perdieron a muchos
vecinos, amigos y familiares aquella tragica manana.

Este trabajo ha nacido por una conviccidn propia para con una historia que,
indirectamente, marco la historia de mi familia. Una historia que, me he dado cuenta,
desconocia en sus dimensiones: en la magnitud de la devastacion, en la cronologia de
los hechos, pero sobre todo, en las miles de historias que ahi se dieron. Historias, en
palabras de Rogelio Villarreal: “estremecedoras”.

Por ser un apartado personal y mas importante porque me parece valioso
mencionarlo, he también de confesarlo: Hubo momentos en los que las historias que iba
conociendo, me sobrepasaron. Me resulté dificil desvincularme emocionalmente, al
nivel de que, no me soltaron en estos dos meses.

Reconozco la importancia de desvincularse con los objetos de estudio, tanto en
la academia como en el periodismo y he hecho un esfuerzo significativo por mantener la
imparcialidad y el profesionalismo en las paginas que componen esta investigacion; sin
embargo, estoy convencido que, toda investigacion, principalmente en el plano cultural
—que es en el que me he formado— la humanizacion de una investigacién no sélo es
deseable, sino lograble. Por ello, he tratado de que el plano humano sea el pilar de este

proyecto.
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5. Conclusiones

La importancia del presente proyecto radica en su intencién de sumar a la historizacion
de un momento imborrable en la historia de la ciudad de Guadalajara. En el apartado
del marco tedrico se tratan los traumas urbanos; sucesos de destruccién natural o
atribuibles al hombre que con el paso de los anos, con la transformacion de la propia

ciudad, comienzan a quedar borrados en la memoria colectiva de la propia urbe.

Hace un 22 de abril fue ideado con el deseo de contribuir con informacién, en
este caso con testimonios narrativos y visuales, que den cuenta de lo sucedido la

manana del 22 de abril en el Sector Reforma de Guadalajara.

Los testimonios que aqui se presentan, son estremecedores y son la voz de
quienes padecieron el horror de aquel miércoles negro, como ha sido llamado por esa
memoria colectiva. Retomar estas historias es apostar a recordar, pero también es un
llamado a todos los que formamos parte de este entramado social a un acuerdo: lo
ocurrido aquel dia no sélo es indeseable que pueda volver a ocurrir sino que, es

inaceptable.

Han pasado veinticinco afos desde las explosiones en Guadalajara. No hay un
responsable que haya pagado alguna pena por lo ocurrido, ni persona, ni institucion.
Las crénicas aqui presentadas y el primer apartado en la investigacion bibliografica,
revelan el nivel de corrupcion de parte de las autoridades para revelar las causas
legitimas de la explosion y sobre todo, el numero —real— de gente que murio6 tras el

estallido.

Recordar, en este caso es una manera de denunciar. De denunciar con

informacion, con las voces de los afectados, con sus rostros y sus historias.

Denunciar lo sucedido el 22 de abril es importante no solo porque se han

cumplido veinticinco anos de la tragedia, sino porque, estamos lejos de haber
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sobrepasado el problema. Las constantes luchas entre autoridades y huachicoleros,
como son llamados aquellos individuos que ordefian ductos de combustible en los
sistemas de la paraestatal: Petréleos Mexicanos, nos obligan, a todos: Universidades,
medios de comunicacion, académicos y sociedad civil organizada a continuar

documentando lo que, en cualquier momento, podria traducirse en otra tragedia.
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