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Querido Rector, querida Directora General Académica, queridas y queridos 
estudiantes, colegas, comunidad itesiana, agradezco profundamente la invitación a 
compartir con ustedes esta breve lección que como es tradición en todas las 
universidades jesuitas, marca el comienzo de un nuevo clico escolar. 
 

Arranco con una pequeña reflexión sobre lo que significa un comienzo. Toda 
apertura representa una oportunidad, un desafío y horizonte abierto a lo “por venir”. 
Hoy, 23 de Agosto de 2016, nos convoca el comienzo de un nuevo ciclo, un 
comienzo para muchos de ustedes y un re-comenzar para otras y otros. Dice el 
diccionario que “comienzo” se define como el “primer momento de la existencia de 
una cosa” o como el “punto de partida del nacimiento de una cosa”. De estas 
definiciones quiero retener dos categorías: el tiempo, al que alude el momento y, el 
espacio, que alude al lugar: Tiempo y lugar, dos  buenas preguntas para pensar, 
reflexionar y conversar sobre lo que como universitarios nos interpela, nos convoca 
y anima el caminar con el que cada día vamos construyendo las huellas de nuestros 
deseos, nuestros afanes y las apuestas que nos vuelven personas comprometidas 
con nuestro tiempo y con el lugar, ese lugar que no es aquel donde nacimos, sino 
aquel al que hemos escogido pertenecer, ese lugar desde el que miramos y estamos 
en el mundo. 
 

Mientras yo hablo, asumo casi con certeza que algunos estarán buscando 
pokemones;  probablemente alguno, quizás algún Pikachu, esté parado junto a mí, 
o escondido al lado del Rector. Mapas complejos los que se trazan en este cambio 
de época, imposibilidad de evadir o ignorar que las prótesis culturales, esos 
“aparatos” que nos damos para aliarnos o enemistarnos con la naturaleza, son una 
parte fundamental de todo lo que ya somos. Los datos más recientes y disponibles 
indican que hoy el 45% de la población mayor de 6 años en este país, es usuaria 
de internet y que el 74 % de los cibernautas mexicanos tienen menos de 35 años; 
las transformaciones derivadas de esta aceleración tecnológica impactan a nuestras 
formas de conocer, de acceder a la información y han modificado radicalmente 
nuestras relaciones con el mundo. 

Cuenta la leyenda, la saga o la mitología Pokemón, que Pikachu, parecido a 
un ratón-conejo amarillo y un ser tierno y entrañable, en su cola tiene la forma de 
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un rayo, si es macho y, si es hembra tiene forma de corazón. Un dato nada 
desestimable para estos tiempos que corren, que se esmeran por hacer de la 
diferencia de géneros, una disputa entre la guerra y la paz. Quiero pensar con 
ustedes, que los Pikachus escondidos en este auditorio, en esta universidad, tienen 
el corazón y el rayo, como horizonte posible: amor y solidaridad para los otros y, el 
temblor del trueno frente a la injusticia. Porque a veces salir a la tormenta es 
inevitable y devenir guerreros por el futuro, es necesario. Y quiero pensar que las y 
los jugadores y sus pokebolas, esa síntesis de arma, herramienta y  destreza del 
ojo, de la mano y de la risa, atrapan no al pokemón, sino a su fuerza y sus 
características: conocimiento, emoción, experiencia y habilidad.  

Y también cuenta la leyenda, que Pikachu, antes fue Riauchu y Pichu, que 
no tenían los poderes necesarios y se negaban –llorando- a usar la famosa “piedra 
trueno”, que les permitiría evolucionar. Dicen los antiguos, los que cuentan la 
historia, que finalmente Pikachu evolucionó, nació, recomenzó después de una 
estrecha amistad con su entrenador. Una historia que me hace pensar en ustedes, 
en mí, en nosotros, las y los maestros, cuando asumimos que los que llegamos para 
un comienzo o un recomienzo, después de caminar la amistad que el conocimiento 
y las imaginaciones del futuro que se tejen cada día, no seremos ya nunca los 
mismos. Porque algo que la leyenda no cuenta, es que el entrenador también 
cambia, mejora, evoluciona y muere un poquito, en cada entrenamiento para 
preparar la evolución del pokemón. Es a partir de esta metáfora, la del cambio y la 
búsqueda, que quiero compartir con ustedes algunas reflexiones.  

 
 
La sociología del trabajo estadounidense, acuñó hace varios años una noción-
categoría o prótesis del pensamiento para definir y nombrar –nombrar, es hacer 
existir-, lo que millones de jóvenes en condiciones de precariedad, enfrentan  al 
aproximarse al mercado laboral, en este contexto de capitalismo predador. Usaron 
una triple D, que más que una metáfora o una economía del lenguaje, bautiza una 
realidad que nos sacude, la precariedad como destino para millones de jóvenes en 
este país y en el mundo. Trabajos triple D: sucio (dirty); peligroso (dangerous), 
degradante (demeaning).  

Hoy en México, 50% de los 27.9 millones de sus jóvenes, vive en condiciones 
de pobreza, 70% carece de acceso a la educación superior y 20% no tiene acceso 
ni a la educación ni a un empleo. Aunado a este panorama de precarización y 
exclusión hay que señalar con insistencia la espiral de violencias que afecta a los 
universos juveniles, especialmente a partir de la absurda y fallida “Guerra contra el 
narco”, declarada por el expresidente Felipe Calderón en 2006, cuyos costos 
brutales resuenan cada día. 

En la danza inestable y caótica que son las estadísticas oficiales en este país, 
hay que decir que ningún dato cuadra, que no sabemos con certeza el número de 
jóvenes que han perdido la vida en este regadero de muerte y de horror en el que 
se ha convertido gran parte del territorio mexicano. ¿Cuántos son muchos?, veinte 
mil, como dice ahora un nuevo reporte del INEGI, o casi 40 mil, como reportó el 
mismo organismo hace tres años. Lo relevante aquí, me parece, es que no son las 
cifras, ni los números lo que debe encender todas las alertas, sino las historias de 
vida, las trayectorias estalladas en esta carrera hacia ningún lado. Ejércitos de 
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jóvenes migrantes; de empleados –es un decir-, en las maquilas; soldados en los 
rangos más bajos en el narco y en el Ejército o la Policía; jóvenes indígenas 
esclavizados en los cultivos de tomate, cultivos de muerte, en el norte del país. A la 
triple D de la sociología estadounidense podríamos añadirle una D más: la D de 
muerte, death, en inglés. 

Pero más que detenerme en el horror, aunque sea inevitable no cerrar los 
ojos frente a este paisaje desolado, quisiera llamar su atención sobre un dato y mirar 
desde otra perspectiva (la perspectiva es siempre la construcción de un punto de 
vista y el punto de vista, es clave para la acción). Si damos como buenas las 
estadísticas –todas oficiales-, que aquí he mencionado, si 70% de las y los jóvenes 
en este país no tienen acceso a la educación superior, eso significa que ustedes 
forman parte de ese 30% que no llamaré “privilegiado”, sino “protagonista”, aunque 
todo protagonismo, implica siempre el privilegio de decidir actuar desde el lugar que 
se ocupa.  

En el embudo en que se ha convertido el sistema educativo mexicano 
(muchos entran pocos salen): frente a  los casi 26 millones de estudiantes en 
primaria en el ciclo 2013-2014, sólo ingresaron al sistema educativo superior 3 
millones, cuatrocientos diez y nueve mil, trescientos noventa y un jóvenes. Ser parte 
del porcentaje con accesos y con horizontes de futuro, no es una suerte, es una 
enorme responsabilidad, una oportunidad y un desafío. En tal sentido quiero pensar 
con ustedes en otra posible construcción de una triple D  y que a mi juicio irriga en 
acción capilar, las venas de esta universidad. 

Se trata de las D de Dignidad, Diferencia, Desigualdad. En un país sacudido 
por la violencia, la pobreza y la impunidad, ese cáncer que carcome el tejido social, 
con uno de los índices más altos en violación de derechos humanos en el mundo; 
en un país en el que el que fuera un Comisionado de Seguridad en Michoacán, un 
estado que nos explotó en la cara, es hoy el titular de la CONADE, que viajó a Brasil, 
acompañado de su novia, mientras que nuestros deportistas boteaban para 
costearse viajes y uniformes; en un país en el que una persona, un joven como 
Joaquín Carabes, egresado del ITESO, puede desaparecer sin dejar rastro y su 
familia, como la de Moy, ese chofer de Uber  que lleva meses desaparecido, sigue 
buscando sin perder la esperanza;  en un México en el que una madre, varias 
madres tienen que arrodillarse ante del Secretario de Gobernación para encontrar 
a sus hijos, la pregunta inevitable es por la responsabilidad, el papel, el trabajo 
cotidiano que nos corresponde como universitarios.  

La D, de dignidad nos llama a abrazar su sentido etimológico más profundo: 
dignitas: valioso, el valor de la vida humana, el respeto sin condiciones hacia la otra 
persona y más aún, hacia la naturaleza. Sí el porvenir será, es decir si seremos 
capaces de imaginar y traer un futuro, será solamente posible, si hacemos de la 
dignidad, el respeto de nuestra propia vida, de las otras vidas, de los animales y la 
naturaleza, un horizonte cotidiano. El agua que baña nuestros mares, el deber que 
tenemos con las atormentadas cuencas, tan llenas de muerte y de desechos 
industriales;  la rabia que nos compele a actuar por la indignidad a la que son 
sometidos esos que llamamos migrantes, no para darles 5 pesos, diez pesos, sino 
para hacer del saber que juntamos cada día, un instrumento de cambio. Abrazar la 
dignidad y transformar la rabia y el  dolor, en la alegría de un proyecto permanente 
que no empieza a la hora con diez minutos, ni al terminar un ensayo, un ejercicio, 
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un reporte. La dignidad es la templanza de quien no cede al chantaje de quienes 
susurran o gritan que hay vidas desechables. La dignidad, escucha, mira y abraza 
la vida sin reparos.  

La D, de Diferencia, es una batalla permanente por hacer de las y los otros, 
una pregunta, una sorpresa, una disposición abierta al diálogo, a la aceptación de 
aquello que siendo diferente, me completa. La noción más equívoca asociada a la 
diferencia, es “tolerancia”; puesta a circular por los grandes organismos 
internacionales, parecería que la tolerancia es un valor, el problema es que ella 
oculta una relación desnivelada de poder; se le asocia al respeto por las ideas y la 
existencia del otro, pero su raíz etimológica es inequívoca: soportar, aguantar. No 
hay interculturalidad en la tolerancia: carecer de una reacción alérgica frente a un 
indígena, un afrodescendiente, un homosexual, un transgénero, un musulmán o un 
mexicano en el mundo de Trump, no resuelve el problema de la diferencia, lo 
acentúa, porque sí soporto, cargo, aguanto, lo diferente, no hay aprendizaje, ni 
contaminación. La diferencia no es un asunto de corrección política, sino un valor 
profundo, uno que nos lleva a aceptar que nadie, ninguno, está en posición de 
decretar aquello que debe ser “soportado”. En el paisaje del México contemporáneo, 
asumir la diferencia es quizás uno de los mayores desafíos que tenemos.  

A lo largo de muchos años de investigación, he llegado a la conclusión de 
que uno de nuestros grandes problemas es la relación estrecha que guardan la 
diferencia y la desigualdad. La D, de desigualdad, es el rompecabezas más 
complejo al que puede enfrentarse una universitaria. ¿Son los indígenas diferentes 
o desiguales? La diferencia se convierte en este y en otros países en la “razón”, que 
aunque histórica, suele operar como coartada para banalizar la desigualdad: es tu 
diferencia la que explica tu pobreza, eres moreno, indígena, mujer, iletrada; es tu 
diferencia la que explica tu muerte, tu desaparición, tu violación, eres pobre, 
homosexual, migrante. Y en el extremo más terrible, es tu desigualdad la que explica 
o termina explicando la diferencia de tu vida que “no importa” en tanto no es igual a 
la mía.  

Y es aquí donde quisiera remezclar, proponer un mash up, como lo hacen los 
raperos y el hip hop, géneros que le han venido a enmendar la página al cuaderno 
de notas dominantes, a la partitura que no vemos porque a través de ella, vemos. 
La propuesta es sencilla, consiste en aprender a mirar como los jóvenes miran 
México o mirar al México que somos, a través de sus jóvenes.  

No soy una portavoz iluminada o una usurpadora de las voces, que con 
derecho propio, han inundado este país, esta región, este mundo, con notas 
disidentes y esperanzadoras. Soy apenas una caja de resonancia, un instrumento.  

¿Qué país se narra, se dibuja a través de los jóvenes? 
Los relatos dominantes suelen contar que ellas y ellos son ladys o lords, 

prepotentes protagonistas de historias en las que la desigualdad marca la pauta, 
donde no hay espacio para la dignidad y la diferencia suele ser reducida a la marca 
del coche que atropella una bicicleta; otras narrativas suelen reclamarles por su 
exceso de hormonas y falta de neuronas ¿Es ese el México de las y los jóvenes en 
México? 

No, la respuesta es contundente. Frente a ese horizonte de desimplicación y 
prepotencia, hay que trazar otro mapa. El del México digno, un país en el que cada 
joven suma una diferencia. Ese México que ha visto crecer de manera exponencial 
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los medios libres, esas páginas, blogs, sitios que llegaron para disputar palabra, 
imagen y representación a quienes por muchos años han ejercido y pretenden 
seguir ejerciendo el monopolio y el control de aquello que debe ser contado y 
aquello que debe permanecer oculto, en el silencio. Lo dijo el movimiento 
#YoSoy132, en 2012: “ahora nosotros damos las noticias”, mientras proyectaban 
videos en las paredes de Televisa y volaban globos de Cantoya y, han cumplido. 

La diversidad imaginada por los jóvenes, se llama hoy FM 4 Paso Libre, esa 
imaginación de otras formas de entender las fronteras; abrir la vida a los desiguales, 
cuidar la vida otra, arropar la necesidad y hacerla visible. La rabia digna, esa que 
sabe reír y hacer de un gesto, un trueno, una explosión, son los muchos de ustedes 
que bordan con amor el nombre y la historia de una persona desaparecida, un relato 
que restituye la historia de quienes, en esta ruleta del horror, están en las sombras. 
He visto entremezclar hilos a los que no distingue un género: nombrar, bordar los 
muertos en este país dejó de ser una tarea de mujeres que lloran en el zaguán 

Son jóvenes los que trazan los mapas que dibujan el territorio que cada día 
hay que arrebatar al extractivismo, esas minas a cielo abierto que engullen riquezas 
y cuerpos; son jóvenes, hoy hábiles fotoperiodistas, los que retratan con sus 
celulares el tremendo avance de la represión y la violación a los derechos humanos.  
Pero son también jóvenes, los que trazan imaginaciones del porvenir: cruzan el aire 
en piruetas, ganan competencias, hacen música, diseñan aplicaciones, se ejercitan 
en juicios orales, experimentan en los laboratorios; ahí están y ese es también 
México, el México que ellas inventan cada día. Inventar, in- venire, hacer venir, esa 
es la clave y la perspectiva para no sucumbir ante el horror.  

Los veo ahí, donde logro aún imaginar un país. México en sus jóvenes, 
imaginando y trayendo el porvenir. No tengo tiempo de nombrarles a todos, pero si 
tengo tiempo para decirles que les tocó difícil. Que las artes del lenguaje, de la 
técnica, de las matemáticas, de la estética, del derecho, no serán suficientes y que 
será su voluntad y su  estar y ser con otras y con otros, la medida que mida sus 
imaginaciones y sus ganas de futuro.  

Por tanto, pienso que ser universitario es una opción política, no la que 
ejercen esos profesionales de la mentira y el deshonor, no la que cubre de 
vergüenza este país; sino esa política que entendemos como la práctica cotidiana 
de interrumpir el orden de la dominación y para poder interrumpir ese poder que 
acumula y destruye, hace falta compromiso y deseo. Comprometerse, es sentir y 
actuar con otros.  

Dijo un pensador llamado Deleuzze que “no deseamos el objeto, sino el 
paisaje que el objeto, logra proyectar de mi misma”. Es una expresión que me ha 
perseguido durante varios años, porque me parece que así dicho, el deseo es 
fundamentalmente una forma de agencia, de volvernos actores de este tiempo  y de 
este lugar. No soy el objeto que deseo, soy el paisaje que deseo, la proyección de 
un horizonte posible que el “objeto” construye: el saber como deseo, la emoción, el 
mapa deseable de un país. Estar en el lugar primero para asistir al lugar del 
nacimiento de esa cosa. Hoy y aquí, ITESO, 23 de agosto de 2016, en este lugar, 
en este tiempo clave, intercepto al México por venir, ese México encarnado en sus 
jóvenes. 
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En el año 2008, un equipo de científicos de la Universidad de Osaka, descubrió una 
proteína que sirve para transmitir más rápido información visual del ojo al cerebro. 
Ese invento ha resultado clave para tratar enfermedades que producen ceguera y, 
lleva -en honor a la agilidad de Pikachu-, el nombre de Pikachurina. Deseo grandes 
dosis de Pikachurina para todos nosotros, porque como les digo a mis estudiantes 
hay que ejercitarse en la metodología de los thunder cats, cuando Leono, su líder, 
levantaba su espada y gritaba: Espada del augurio, déjame ver más allá de lo 
evidente.  
 

 


