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Resumen 

 

De ser una enfermedad mortal, la infección por VIH ahora es considerada una condición 

crónico- degenerativa. El avance en el conocimiento sobre la enfermedad y la mejora en los 

tratamientos han permitido que las personas con VIH vivan más años, lo cual ha ocasionado un 

cambio demográfico en la pandemia. Ahora es más notable estadísticamente la presencia de 

personas que viven con VIH y que fueron diagnosticadas los primeros años de la pandemia, los 

supervivientes de esos primeros años se ven como un grupo significativo. La literatura revisada da 

pautas para identificar cómo se configuran algunas prácticas de personas con VIH, cuáles son los 

cambios en las representaciones sociales y cuáles son los retos a los que se han enfrentado por ser 

una enfermedad estigmatizante y discriminadora; sin embargo, ¿cómo es la vida después de 20 

años con el diagnóstico? ¿cómo se han configurado sus relaciones sociales, el trabajo y otros 

ámbitos de su vida? ¿cómo ha sido el proceso de configuración biográfica al vivir por más de 20 

años con el diagnóstico? Identificar el proceso de configuración biográfica de supervivientes de 

VIH nos da la posibilidad de comprender las dinámicas sociales específicas que influyen en el 

afrontamiento de la enfermedad, en entender cómo las personas, a partir de determinadas 

circunstancias, le dan sentido a su vivencia en el día a día. A partir de este estudio se busca 

contribuir en la comprensión de los procesos de producción social de sentido de la vivencia de una 

enfermedad altamente estigmatizante en el largo plazo, al mismo tiempo, indagar cómo se da la 

configuración de las biografías de las personas con VIH con más de 20 años con diagnóstico 

positivo. 

 

Palabras clave: VIH, sida, VIH-Sida, biografía, historias de vida, personas con VIH, 

normalización del VIH, estigma 

  



 

  

 

 

Prefacio 

 
"When you’re writing, you’re trying to find out 

something which you don’t know. The whole 

language of writing for me is finding out what you 

don’t want to know, what you don’t want to find 

out. But something forces you to anyway"  

James Baldwin 

 

Hay búsquedas que se emprenden a raíz de cuestionamientos subjetivos que se esconden o 

se encubren en forma de interés académico. En este apartado comparto algunas experiencias y 

cuestionamientos personales que me motivaron a emprender este trabajo de investigación y que 

sirven como marco para comprender el proceso reflexivo que se dio a la par del proceso de 

investigación. 

 

La historia de Nansa 

Conocí a Nansa1 en el año 2014, ella me fue asignada como cliente2 en el programa de 

atención de VIH3 en el que trabajé por cuatro años en la ciudad de Filadelfia (USA). Nansa era una 

puertorriqueña de no más de 1.50m de estatura, bilingüe, muy platicadora y talentosa para bailar. 

Cuando nos conocimos, Nansa tenía más de 10 años viviendo con VIH, había sido diagnosticada 

en el año 2002, se hizo la prueba después de escuchar rumores de que la pareja con la que vivió 

muchos años (el padre de sus hijos) había sido diagnosticado con sida. Después de su diagnóstico 

positivo tuvo un intento de suicidio, estuvo en el hospital tres días y después fue derivada a un 

 

 
1 Pseudónimo 
2 Cliente puede entenderse como sinónimo de beneficiario/beneficiaria en el contexto mexicano. En Estados Unidos 

las organizaciones tienden a utilizar “cliente” (client) para diferenciarlo de “consumidores” (customers) ya que esta 

última palabra está más relacionada con intercambios económicos, en cambio “cliente” trata de hacer énfasis en la 

relación de la persona que requiere de un servicio otorgado por una organización de la sociedad civil o del estado donde 

regularmente no hay un intercambio económico. 
3 El programa pertenece a una organización que ubicada en la zona norte de la ciudad, tenía cinco programas de 

atención: apoyo a vivienda, programa de prevención de la violencia de género, educación sobre finanzas y habilidades 

computacionales, clínica de servicios de salud y el programa de VIH. En esa organización trabajé como manejadora 

de caso médico (medical case manager), las tareas específicas de mi rol eran el acompañamiento de las personas con 

VIH en su proceso de atención médica y de educación sobre la enfermedad. Tenía la responsabilidad de acompañar a 

un máximo de 45 personas pertenecientes a dos grupos específicos: afroamericanos y latinos. Cabe señalar que la 

población latina era mayoritariamente de Puerto Rico, quienes tenían poco conocimiento del idioma inglés. Con base 

en esto último, la mayor parte de mi trabajo se centraba en acompañamiento a consultas con sus médicos u hospitalario, 

servicios de interpretación y traducción en sus citas médicas. 



 

  

 

psicólogo para que recibiera apoyo emocional. Nansa fue beneficiaria de la organización para la 

cual trabajé por varios años (mucho antes de que yo me incluyera en el equipo de trabajo), ahí 

aprendió sobre la enfermedad, se convirtió en educadora y activista. Después se graduó del 

programa y se dedicó de manera esporádica a participar en eventos, reuniones y redes como 

activista en el tema. 

Desde el 2002, Nansa comenzó su tratamiento antirretroviral, el cual seguía al pie de la letra 

porque sabía la importancia de éste para su salud, para su vida. Cuando la recibí para hacer la 

entrevista de re- ingreso al programa, le pregunté por qué había decidido volver después de años 

de haber dejado los servicios de la organización. Nansa me comentó que cuando ella se graduó, 

todo estaba bien, se sentía segura; de hecho, en el momento de la entrevista me comentó que no 

necesitaba apoyo con conocimientos sobre la enfermedad o que la acompañara al médico, me 

aseguró que me entregaría la documentación necesaria y que estaría al día con los requerimientos 

del programa, “conmigo no vas a tener problemas” me dijo. Le pregunté, nuevamente, qué 

necesitaba del programa, me dijo que estaba en una situación económica difícil, que sus ingresos 

no le alcanzaban (Nansa tenía una deuda en tarjetas de crédito que rebasaba los 5 mil dólares, Nansa 

ganaba el mínimo en su trabajo4) y necesitaba el apoyo en despensa, además, necesitaba hablar con 

alguien de lo que le pasaba en su vida personal. Nansa acababa de tener un rompimiento con su 

pareja más reciente, quien la había engañado con otra persona. 

Nansa y yo llevamos una relación cliente-manejadora de caso por poco más de dos años, 

aunque Nansa tenía sesiones psicológicas al mes, las ocasiones que la veía para dar seguimiento a 

su caso (que era una vez cada tres meses), me contaba todo lo relacionado con sus desilusiones 

amorosas, la situación en depresión y enojo en la que se encontraba, la situación con su familia, lo 

reducido que se había hecho su círculo social en los últimos años, la soledad que la invadía. 

Por razones personales dejé la organización por un año, cuando regresé a mi antiguo puesto, 

Nansa volvió a ser mi clienta. Nansa había bajado de peso considerablemente, en el tiempo que 

dejé de verla, había sido hospitalizada un par de veces, fue diagnosticada con MRSA5, su diabetes 

 

 
4 El salario mínimo en Estados Unidos en el año 2014 era de 7.25 dólares la hora. Nansa trabajaba, en ese entonces, 4 

horas diarias. Recibía a la semana 145 dólares de pago. Además de eso, recibía asistencia del gobierno, 1,035 dólares 

mensuales. El total de sus ingresos al mes en promedio era de 1,180 dólares, con los cuales tenía que cubrir gastos de 

renta, luz, teléfono, comida y el pago de sus tarjetas de crédito.  
5 MRSA son las siglas en inglés para el estafilococo aureus resistente a la meticilina, bacteria que ha desarrollado 

resistencia a la mayoría de los antibióticos que se utilizan para atacar a los estafilococos, puede provocar infecciones 

graves en la piel, heridas, neumonía o infecciones sanguíneas (CDC, s/f). 



 

  

 

estaba fuera de control, tenía problemas con el corazón y había dejado de tomar sus medicamentos 

antirretrovirales. Parte de mi trabajo como manejadora de caso era indagar sobre la adherencia al 

tratamiento6 y ayudar en todo lo posible para que mis clientes fueran adherentes. Cuando cuestioné 

a Nansa las razones por las cuales había dejado de tomar su medicamento, su respuesta fue que 

estaba cansada de ellos. Nansa me compartió varias veces que ya estaba harta de tanto 

medicamento, que de cualquier manera parecía que las enfermedades siempre estarían ahí, que era 

demasiado lo que tenía que invertir en su cuidado personal (recuerdo que me contó que una vez 

diagnosticada con MRSA tiene que estar lavándose continuamente el cuerpo con cloro). En alguna 

de las visitas al médico a la que la acompañé, su proveedora de servicios médicos le comentó que 

ella no era ignorante de lo que estaba pasando, que sabía mucho sobre sus enfermedades y tenía 

que volver a ser adherente al tratamiento, eso la iba a ayudar a estar mejor, pero que también era 

importante atender el asunto de la depresión, “necesitas ocuparte en algo, no sólo en tu trabajo y tu 

casa, tienes que buscar otras ocupaciones, divertirte, salir”. Nansa comentó que le “estaba echando 

ganas” y que iba a empezar a buscar alternativas.  

La última vez que vi a Nansa fue en mayo de 2018, cuando la presenté con su nueva 

manejadora de caso ya que yo estaba en proceso de regresar a México. Cuando nos despedimos, 

me dijo que iba a buscar alternativas, que se apoyaría en su nueva manejadora de caso para ello. 

 

Primeras aproximaciones al problema de investigación. 

Retomo aquí algunas perspectivas teóricas pueden ayudar a explicar algunos elementos de 

la historia de Nansa. Desde el interaccionismo simbólico propuesto por Blumer y Mead (Staggs, 

2008), se nos explica que el self es un símbolo que se crea a partir de la interacción social, bajo este 

precepto, podríamos decir que tanto el VIH como la persona que vive con VIH son transformados 

en símbolos a partir de su inmersión de lo social: el VIH de ser un agente patológico causal de una 

enfermedad se traduce como una plaga mientras que, por otro lado, el VIH en una persona forma 

 

 
6 De acuerdo con el Glosario de términos relacionados con el VIH/Sida (InfoSida, 2018a) la adherencia se refiere al 

“cumplimiento terapéutico”, es decir, a seguir al pie de la letra las indicaciones relacionadas con el tratamiento 

recomendado por el proveedor médico. Esta cuestión de la adherencia al tratamiento tiene relevancia en situaciones de 

enfermedades crónico-degenerativas, ya que, desde el punto de vista biomédico, el cumplimiento de las reglas en torno 

a éste puede asegurar un mejoramiento en la calidad de vida de las personas con determinados diagnósticos. En el tema 

particular de esta investigación, este es un elemento importante, ya que las personas que han vivido con VIH por más 

de 20 años están continuamente en evaluación de este elemento (entre otros). Es una evaluación que no sólo pasa por 

el personal médico que les da seguimiento, sino de una autoevaluación y, en ocasiones, de familiares o pares. 



 

  

 

parte de su identidad (Staggs, 2008, p. 3). Así lo simbólico del VIH tiene influencia en las conductas 

con relación a las nuevas situaciones a las que las personas con VIH se enfrentan, “al encontrarse 

ante este nuevo lenguaje, el individuo es re-configurado, y un nuevo ser emerge”7 (Staggs, 2008, 

p. 5). El caso de Nansa puede ser representativo de algunos de estos aspectos: una mujer que, a 

partir de su diagnóstico, se transforma en una activista, se involucra, se informa en el tema, lucha 

contra el estigma que la enfermedad produce, forma parte de grupos con los cuales se identifica. 

Podemos ver cómo a partir del diagnóstico de VIH es posible identificar, a través del lenguaje, la 

forma en la que la persona se entiende a sí misma y se presenta ante otros, “el lenguaje (…) forma 

activamente membresías grupales, y estas membresías pueden, a su vez, crear varias identidades 

individuales”8 (Staggs, 2008, p. 10). 

Pero la historia de Nansa no sólo nos da pistas de cómo los individuos van configurándose 

frente a la alteridad, frente a quienes no viven con el virus, también da cuenta del papel que juega 

el campo biomédico en este proceso de re-ordenamiento biográfico. Nansa comienza a tomar sus 

tratamientos antirretrovirales, lo que la lleva a vivir con VIH por años; Nansa tiene actualmente 57 

años, 18 de ellos siendo seropositiva. Nansa al ser diagnosticada entra en el mundo de los 

medicamentos, de los estudios de laboratorio, de las sesiones terapéuticas, de los grupos de apoyo, 

Nansa entra en un proceso donde tiene que cuidar de la vida, de su vida, y una parte de esta vida se 

traduce en el cuidado de su cuerpo. De acuerdo con Foucault, “(…) El momento histórico de las 

disciplinas es el momento en que nace un arte del cuerpo humano, que no tiende únicamente al 

aumento de sus habilidades, ni tampoco a hacer más pesada su sujeción, sino a la formación de un 

vínculo que, en el mismo mecanismo, lo hace tanto más obediente cuanto más útil, y al revés” 

(Foucault en Lemke, 2017, p. 52). Desde lo médico, entonces, se dictan formas de cómo vivir el 

VIH, hay reglas, se forma desde la disciplina médica discursos que norman las prácticas de las 

personas para que vivan más. En este sentido, al seguir las recetas, las personas con VIH entran en 

un proceso donde la disciplina médica “hace vivir” al cuerpo individual y al mismo tiempo regula 

los mecanismos desde los cuales accederán a esta oportunidad de “prolongar” la vida (Lemke, 

2017, p. 51). En la historia de Nansa estos mecanismos están relacionados con la adherencia a los 

 

 
7 “[b]y encountering this new language, the individual is reshaped, and a new being emerges” (Staggs, 2008, p. 5) 
8 “(…) the language (…) actively forms group memberships, and these group memberships can in turn create various 

individual identities” (Staggs, 2008, p. 10) (la traducción es propia) 



 

  

 

tratamientos, hacerse estudios de laboratorio cada determinado tiempo, atender sus citas 

psicológicas, atender la situación de depresión. 

Recibir un diagnóstico produce movimientos, cambios en la forma en la que las mismas 

personas se entienden así mismas. Un ejemplo de ello es el trabajo que Roth y Nelson (1997) 

realizaron con personas con VIH a la hora de recibir un diagnóstico positivo y cómo éste influyó 

en la construcción de sus identidades, “entrar en la esfera de la personalidad VIH-positiva no es 

una entrada única. La entrada es efectuada no sólo en relación con el médico, también en relación 

con otros en la comunidad y una comprensión de las normas comunitarias”9 (Roth & Nelson, 1997). 

Así pues, serán las mismas personas que, de manera reflexiva, realizarán los movimientos o 

reconfiguraciones subsecuentes a esta situación de salud. 

En otro apartado de su trabajo, Roth y Nelson mencionan que la “construcción de una nueva 

identidad como persona con VIH/sida no se completa con el diagnóstico, más bien es un proceso 

continuo donde participa la persona, familiares, proveedores médicos y otros individuos VIH 

positivos (…)”10 (Roth & Nelson, 1997, párr. 5). En ese sentido, ¿qué cambios o qué elementos de 

este proceso cambian con el paso del tiempo, especialmente cuando la narrativa de la enfermedad 

pasa de ser “mortal” a ser “crónico- degenerativa”?  

Nansa, después de años de vivir con VIH, de seguir sus tratamientos, decide dejar de 

tomarlos, aun cuando sabe que el haberlos dejado la llevó a adquirir MRSA, ¿cómo se entienden 

estas decisiones? ¿cómo explicar esta reflexividad de los sujetos? 

Entonces, el VIH al impactar distintas esferas de la persona como son la salud, lo físico, lo 

emocional, incluso la economía de las personas, “podría considerarse como un elemento disruptor 

al socavar la seguridad social, la confianza, la tranquilidad y el orden social” (Collignon, 2006, p. 

76) 

 

 

 
9 “[e]ntering the realm of HIV-positive personhood is not a singular entrance. The entrance is effected not only in 

relationship to the physician, but in relationship to others in the community and an understanding of community 

norms” (Roth & Nelson, 1997) 
10 “[c]onstruction of new identity as a person with HIV/AIDS is not completed at diagnosis; rather it is an ongoing 

process engaged in by the person, family members, medical care providers, and other HIV-positive individuals 

within a macro- social context” (Roth & Nelson, 1997, párr. 5) 



 

  

 

Mi posicionamiento ante la realidad del VIH y los cuestionamientos personales a partir de 

este proyecto de investigación 

 

A partir de historias como las de Nansa y de otras personas con las que he coincidido en mi 

experiencia de trabajo en organizaciones de la sociedad civil con trabajo en VIH, surgió mi interés 

en indagar más sobre la vivencia de las personas con VIH, especialmente aquellas que han pasado 

por las etapas de incertidumbre de los primeros años de la epidemia a la transición como una 

enfermedad crónica. 

Cabe mencionar que el tema del VIH no me es ajeno. En el año 2003 me integré al equipo 

del Centro de Atención Integral en VIH-Sida, VIHas de Vida, A.C. como parte de un ejercicio de 

las prácticas profesionales que debía llevar en mis estudios de licenciatura en la carrera de 

sociología en la UdeG. En ese entonces no tenía información sobre la enfermedad, no sabía cómo 

referirme correctamente a las personas con el virus y las formas de transmisión. Recuerdo que, una 

vez finalizadas mis prácticas, decidí integrarme como voluntaria en la asociación porque había 

encontrado un campo en el cual podía aterrizar los conocimientos que iba adquiriendo en mi 

carrera. A partir de mi inmersión en el tema aprendí que hay una diferencia entre vivir con el virus 

y desarrollar sida, que históricamente la enfermedad había sido ligada a “ciertos grupos” debido a 

determinadas “prácticas de riesgo” que realizaban y, a partir de ahí, podría explicarse el estigma 

social relacionado con esta condición de salud. También aprendí que las personas con VIH eran un 

grupo vulnerable el cual necesitaba de la asistencia de los otros (no infectados) para su inclusión 

en la sociedad. Con el tiempo fui apropiándome de un discurso sobre quienes eran (son) las 

personas con VIH y quien soy yo ante la enfermedad. 

Las narrativas que me construí con base en mi historia de trabajo en el tema me llevaron a 

definir a quienes viven con VIH como personas necesitadas de ayuda, que deben ser educadas e 

integradas en la sociedad, en otras palabras, como víctimas. En la alteridad con las personas con 

VIH, me he posicionado como una salvadora, la mujer heterosexual, católica que, de manera 

condescendiente, había venido a devolverles la dignidad y ayudarles a insertarse nuevamente, 

aunque no sean normales, en la sociedad. 

Sin embargo, mi primer cuestionamiento respecto a estas concepciones lo tuve en Filadelfia. 

Cuando comencé a trabajar con mis clientes, me di cuenta de ciertas actitudes que, internamente, 

me molestaban: se inscribían a los servicios del programa para sólo obtener beneficios sin dar nada 



 

  

 

a cambio. Fingían tener problemas económicos para que se les otorgara vales de despensa, había 

algunos que en las citas con los médicos mentían para obtener medicamentos controlados, los 

cuales después revendían en las calles. Conocían el papeleo que tenían que cubrir y sólo lo 

entregaban cuando necesitaban algo de la organización (una despensa, apoyo para transporte, etc.). 

Estas situaciones me causaban mucho conflicto, ¿cómo era posible que utilizaran el sistema de esa 

manera para un beneficio que no era el de su salud? ¿cómo era posible que no les importara tomar 

sus medicamentos, cuidar su salud? 

El caso de Nansa me interpelaba porque, desde mi punto de vista, era la que moralmente 

me parecía más congruente con mis ideas de persona con VIH responsable. Al mismo tiempo, me 

cuestionaba ¿cómo era posible que dejara los medicamentos cuando ella había sido activista, había 

dado testimonios, era una figura importante para la comunidad de la organización en la que yo 

trabajaba? Me interesaba mucho encontrar explicación a esas tensiones que percibía.  

El periodo de poco más de dos años que me llevó el proceso de trabajo de esta investigación 

me ha ayudado para reflexionar y profundizar sobre estos cuestionamientos. A partir de los relatos, 

me he dado cuenta que esta representación de la persona con VIH como víctima me había 

imposibilitado ver que las personas con VIH son personas con agencia, que son capaces de tomar 

decisiones, de utilizar los recursos disponibles para responder ante ciertas situaciones de su vida, 

que no necesitan ser salvadas. Por otro lado, también me doy cuenta de que hay estructuras que 

configuran ciertas prácticas relacionadas con las respuestas que se tienen ante la enfermedad. Por 

esa razón, al leer este trabajo, se encontrará que tiene un especial énfasis en la persona y su 

biografía, pero desde una perspectiva sociocultural. Mi interés estuvo puesto en comprender cómo 

las personas con VIH le dan sentido a su experiencia con la enfermedad a partir de los significados 

que se ponen en juego en el proceso construir y compartir su trayectoria biográfica.  

La aserción de esta autora es que, en el transcurso de la vida con el diagnóstico, las personas 

han pasado por etapas en las que han tenido que re-componer su biografía, “re-pensarse”, “re-

imaginarse” en un futuro que al principio era incierto, y que ahora se ha hecho asequible. Esto ha 

originado una recomposición de su proceder en el día a día, que supone ya no actuar ante la 

eventualidad de una crisis de salud que les puede llevar a la muerte, sino en el mantenimiento de 

su salud, de sus relaciones sociales, de su estado emocional como algo que depende 

mayoritariamente de ellos y ellas, y sus decisiones de cómo cuidar (o no) de sí mismos/as.  



 

  

 

En los capítulos subsecuentes se describen los fundamentos teórico-metodológicas 

aplicados para explicar el proceso de configuración biográfica y los elementos que intervienen en 

la reconfiguración de la trayectoria de vida de 7 personas que han vivido con VIH por más de 20 

años.  

Este documento está dividido en 7 capítulos y conclusiones. El capítulo 1 contiene 

información básica sobre VIH con la intención de proveer a quien lee un catálogo de conceptos y 

términos que se utilizarán a lo largo de la tesis. El capítulo 2 describe el contexto sociohistórico, 

los componentes del problema de investigación, la pregunta guía, así como los objetivos e hipótesis 

de trabajo. En el capítulo 3 se describe el estado de la cuestión, donde se presenta de manera 

sintética el resultado de las búsquedas de textos y referencias que sirvieron como base para la 

problematización y fundamentación del problema de investigación. El capítulo 4 puntualiza el 

marco teórico, en él se encuentran los autores y conceptos que fueron referentes para el análisis y 

la interpretación de los datos. El capítulo 5 detalla la estrategia metodológica utilizada para la 

obtención de los datos y la ruta de análisis de estos. En el capítulo 6 se presenta una primera 

aproximación a los resultados de los datos, en ese apartado se podrá encontrar en un nivel de 

análisis descriptivo las historias de vida que conformaron el corpus de la investigación. En el 

capítulo 7 se encuentran los resultados del análisis donde se pueden descubrir los cruces entre el 

dato empírico y el marco teórico. El capítulo de conclusiones cierra el proceso reflexivo y analítico 

de este trabajo.  

En mi paso por la maestría escuché en más de una ocasión que el proceso de investigación 

no es algo acabado, más bien, implica un camino que se emprende y que puede llevar a un campo 

fértil donde se siembran preguntas y se abren oportunidades de conocimiento. En ese sentido, me 

imagino este texto no como algo totalmente concluido, sino como una invitación a un diálogo donde 

se sumen voces que le sigan abonando a la comprensión de un pedacito del mundo en el que 

vivimos.  
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Capítulo 1 

Información básica de VIH 

 

En este capítulo se presenta información relacionada con el VIH como enfermedad. La 

intención es dotar al lector con información básica que permita tener un panorama general de la 

enfermedad, así como familiarizarse con los términos que se utilizan en los capítulos subsecuentes. 

El lector encontrará información sobre cómo actúa el virus en el cuerpo, el significado de las 

nomenclaturas, cómo se transmite, tratamientos y formas de prevención. 

 

¿Qué es el VIH y qué es el sida? 

 Para entender qué es el VIH, o virus de la inmunodeficiencia humana, y cómo actúa en el 

cuerpo, es necesario un primero paso: entender la diferencia entre un virus y una bacteria. 

Una bacteria es un microorganismo unicelular que puede vivir sin la necesidad de otros 

seres. Digamos que una bacteria es una persona independiente que puede valerse por sí misma y 

que no necesita de alguien para sobrevivir. En cambio, un virus es un ente que sí necesita de otro 

para poder sobrevivir, depende de otro organismo para poder alimentarse y reproducirse. 

Los virus tienen la capacidad de adaptarse a las nuevas condiciones del cuerpo que habitan. 

La particularidad del VIH es que pertenece a la familia de los retrovirus, los cuales tienen un poder, 

que podríamos calificar como manipulador: hacen creer a su huésped que está de su lado, que su 

presencia es inocua, lo que le permitirá crear copias de él mismo en la sangre. Es el agente secreto 

que se dedica a reclutar a nuevos agentes para convertirlos a su causa. El VIH se replica en el 

cuerpo utilizando ciertas proteínas de las células, en específico los linfocitos TCD4, conocidos 

también como células CD4. El virus inserta su material genético en el genoma de las células y lo 

manipula para que las células CD4 modifiquen su comportamiento habitual y se dediquen a hacer 

más copias del VIH. Esto provoca que las células CD4 infectadas ya no pueden activar el sistema 

inmunitario, lo que permite que el virus pueda invadir el cuerpo y eliminar las células encargadas 

de defendernos de agentes extraños. 

A partir de este proceso de replicación del virus, llega un momento en el que el VIH ha 

debilitado de tal manera al sistema inmunológico que no tiene capacidad de defenderse cuando 

otros virus o bacterias que entran al cuerpo. Cuando en el cuerpo hay presencia de una gran cantidad 

de réplicas de virus (carga viral) y pocas copias de células CD4, se conoce como sida: síndrome de 
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inmuno deficiencia adquirida. El cuerpo está en una condición de debilidad que cualquier 

enfermedad puede ser grave. 

 

Diferencia entre VIH y sida  

 El sida es la tercera de tres etapas del proceso de infección. La primera es la infección en sí 

misma por VIH, es decir, cuando el virus entra en el cuerpo; la segunda es el período asintomático, 

o sea, cuando el virus se multiplica en el cuerpo, pero la persona infectada no presenta signos o 

síntomas de estar enferma. El período asintomático puede durar desde 1 hasta 10 años, dependerá 

del estilo de vida de la persona y la agresividad del virus. El sida es la etapa más avanzada de la 

infección por el VIH. 

Para que se le emita un diagnóstico de SIDA, una persona con el VIH debe tener una 

“afección característica del SIDA [enfermedad oportunista] o un recuento de linfocitos CD4 

inferior a 200/mm3 (independientemente de que tenga una afección característica del SIDA)” 

(InfoSida, s/f). En esto radica la diferencia entre tener VIH y desarrollar sida.  

Es importante aclarar que, aunque una persona pueda llegar a etapa de sida, ésta puede ser 

reversible; en otras palabras, una persona que ha desarrollado afecciones características del sida o 

bien, ha llegado a tener un conteo menor de 200 CD4 se considera en etapa de sida, pero con el 

tratamiento adecuado puede volver a la etapa asintomática (en la que sólo vive con el virus, pero 

ya no presenta un cuadro sintomático). Entonces hay una distinción importante: una persona que 

ha dado positivo a los distintos exámenes de confirmación del virus es considerada persona con 

VIH o seropositivo/a. Las personas con VIH pueden vivir sin presentar síntomas y sólo transmitir 

el virus. Estas acotaciones son importantes ya que, en la historia de esta condición de salud, la 

conceptualización y la forma a la que se ha referido a quienes viven con el virus ha determinado 

cómo son vistos socialmente, el sida como fenómeno social, “(…) hace que las personas sean 

consideradas enfermas antes de estarlo; (…) y que para muchos significa una muerte social anterior 

a la muerte física” (Sontag, 1977). 

 

Enfermedades oportunistas. 

Entonces, el VIH y sida no son lo mismo. El VIH es el virus que causa el sida. El sida es la 

etapa de deterioro del sistema de defensas (inmunológico) más avanzada. Sin una detección 

temprana del VIH y tratamiento oportuno, las personas pueden estar expuestas a enfermedades 



19 

 

 

 

oportunistas que pueden convertirse en serias complicaciones de salud o, incluso, ocasionar la 

muerte. 

De acuerdo con ONU sida (1999), las enfermedades oportunistas más frecuentes son (ver 

ilustración 1): 

• Enfermedades ocasionadas por bacterias, las más recurrentes son la tuberculosis y la neumonía 

bacteriana. 

• Enfermedades ocasionadas por protozoarios, como la neumocistis carinii y toxoplasmosis, 

• Enfermedades micóticas, como la candidiasis, la meningitis y la peniciliosis 

• Enfermedades víricas, como herpes simple y zóster 

• Neoplasis asociadas al VIH como sarcoma de Kaposi, linfoma y el carcinoma 

 

Exámenes para el diagnóstico, condiciones para transmisión del virus y vías de transmisión. 

Una persona puede recibir un diagnóstico de sida de dos formas, la primera es, como lo 

mencionamos anteriormente, cuando hay una enfermedad oportunista; o bien, cuando al hacer un 

análisis de sangre, los resultados muestran que el conteo de células de defensa (específicamente las 

que se conocen como CD4) es igual o menor a 200 mml. 

Por otro lado, una persona que no presenta síntomas puede saber si vive o no con VIH a 

través de dos formas. Una prueba de laboratorio llamada ELISA (por sus siglas en inglés), es una 

prueba de laboratorio que puede realizarse en cualquier centro de salud o centro de diagnóstico 

privado. Los resultados pueden obtenerse en 24 horas. La segunda opción es la prueba rápida, la 

Ilustración 1. Enfermedades oportunistas. Fuente: Fundación Huésped 
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cual consiste en la extracción de unas gotas de sangre para ser puestas en una tira que puede dar 

resultados en 20 minutos. Esta prueba se ha vuelto una de las más recurrentes en ser utilizadas en 

la actualidad por la facilidad y rapidez del diagnóstico. Quienes pueden realizar esta prueba son 

organizaciones de la sociedad civil, centros de salud y algunos hospitales. Cabe aclarar que estas 

pruebas no son 100% confiables, así que un resultado positivo de cualquiera de estas dos significa 

que es necesario realizarse una prueba confirmatoria llamada western blot, la cual identifica 

específicamente los anticuerpos generados a causa del VIH. Si la prueba western blot resulta 

positiva, quiere decir que la persona vive con VIH, infección tratable pero no curable hasta el 

momento. 

Ahora bien, el VIH es una infección que puede contraerse a través de tres vías: sexual, 

sanguínea y vertical. 

• Una infección por la vía sexual puede darse a través de relaciones sexuales no protegidas 

• Una infección por la vía sanguínea implica haber utilizado objetos punzocortantes, como 

jeringas o rastrillos expuestos al contacto directo con un fluido que transporte el VIH 

• Una infección por la vía vertical significa la transmisión del VIH de una madre a su hijo ya sea 

durante el proceso de gestación, parto o al alimentarlo con leche materna 

Para que la infección se desarrolle, es necesario que existan tres condiciones: el virus debe 

estar presente, debe existir una puerta de entrada y, finalmente, debe haber un fluido que lo 

transporte. El VIH es un virus que sólo puede habitar en los seres humanos, por lo tanto, el VIH 

únicamente puede estar presente en las personas, no en los animales. ¿Cómo saber si una persona 

puede tener el virus en su cuerpo? No es posible saberlo a simple vista, es necesario realizar una 

prueba específica de detección para conocer si alguien vive o no con el virus. 

Otra de las condiciones para que se dé una infección es que haya una puerta de entrada, 

¿qué puede ser una puerta de entrada? Básicamente todos los “hoyos” de nuestro cuerpo, excepto 

el ombligo; para ser más específicos: boca, ano, ojos, oídos, vulva o cualquier herida abierta en 

nuestra piel. Finalmente, dentro de la tercera condición están fluidos que transporten y donde pueda 

sobrevivir el virus del VIH; éstos son sangre, líquido preeyaculatorio, semen, fluidos vaginales y 

leche materna. 

De acuerdo con las estadísticas del Centro Nacional para Control y Prevención del VIH/sida 

en México, la principal vía de transmisión del virus es la sexual la cual representa el 94.8% de los 

casos, le sigue vía sanguínea y la vía vertical (de madre a hijo) las dos con una representación del 

1.9%. 
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Como lo mencioné anteriormente, no existen síntomas específicos que puedan alertarnos 

de una posible infección por VIH. Una vez que una persona ha adquirido el virus, pasa por un 

periodo de “latencia”, donde el virus se aloja en el cuerpo, se aclimata y, posteriormente, empieza 

su proceso de replicación, este periodo se conoce como el de ventana y tiene una duración de entre 

tres y seis meses. Durante este periodo no es posible saber si una persona vive con el virus o no, ya 

que no hay suficientes rastros de éste en la sangre. Una vez pasado el periodo de ventana, comienza 

lo que ya describimos anteriormente como el periodo asintomático 

Es importante tomar en cuenta que cualquier persona que haya tenido una práctica de riesgo 

puede tener posibilidades de adquirir una infección por VIH. En los primeros años de esta 

enfermedad se le dio énfasis a las “conductas” de las personas como una característica inherente 

para adquirir la infección: ser gay, ser trabajadora sexual o usuario de drogas inyectables. Esto 

conllevó a la formación de un imaginario donde ciertos individuos con ciertas conductas eran más 

“proclives” a ser infectados. Sin embargo, con el paso de los años, gracias al conocimiento que se 

ha producido sobre la enfermedad, cómo actúa el virus en el cuerpo, las distintas formas de 

transmisión y los factores socioculturales que influyen en una mayor vulnerabilidad, hoy en día 

sabemos que cualquier persona puede ser vulnerable a la infección, especialmente si no cuenta con 

la información adecuada. 

 

Tratamiento. 

El tratamiento para la infección de VIH es conocido como Tratamiento Anti Retroviral 

(TAR) el cual consiste en la combinación de varios medicamentos que debe ser ingerido 

diariamente (InfoSida, 2020). Actualmente se recomienda que cualquier persona que haya sido 

diagnosticada VIH positiva comience su tratamiento inmediatamente. Hay dos principales razones: 

en primer lugar, para prevenir el riesgo de una caída de defensas y, por lo tanto, la aparición de una 

enfermedad oportunista, en segundo lugar, para disminuir la carga viral en el organismo. La carga 

viral se refiere a la cantidad de réplicas de virus que hay en el cuerpo de una persona seropositiva. 

Si la carga viral se mantiene en un nivel indetectable, es decir que las pruebas de laboratorio no 

muestren rastros del virus, la probabilidad de la transmisión del virus es prácticamente nula. 

Hasta el momento se puede hablar de seis grandes tipos o familias de medicamentos 

antirretrovirales: 1) los inhibidores de la transcriptasa inversa (ITIN), estos actúan sobre una 

proteína particular del VIH; 2)inhibidores de la transcriptasa inversa no análogos de nucleósido 
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(ITINN), que también actúan en la proteína del VIH pero a través de un mecanismo distinto; 3) los 

inhibidores de proteasa (IP), que actúan sobre la proteína del VIH denominada proteasa; los 

inhibidores de la entrada, en este existen dos tipos de inhibidores de la fusión, e 5) inhibidores del 

CC5; 6) los inhibidores de la integrasa (INI) que actúan sobre una proteína del VIH denominada 

integrasa y evitan que el material genético del virus se integre en el ADN de las células humanas. 

Esta diversificación de medicamentos ha hecho que los tratamientos antirretrovirales sean más 

efectivos en contener la replicación del virus del cuerpo, de ese modo la persona tiene altas 

probabilidades de no caer en etapa de sida por años. 
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Capítulo 2 

Del diagnóstico a vivir con VIH en el largo plazo. Contextualización y cuestionamientos que 

guiaron la investigación.  

 

Se presenta una aproximación a las situaciones sociales, a los abordajes académicos y los 

cuestionamientos que están alrededor de la experiencia de vivir con VIH en el largo plazo. 

Comparto la pregunta que guía la investigación y los objetivos planteados. 

 

Antecedentes históricos 

1981 es el año más representativo en términos históricos de la pandemia del VIH. En ese 

año aparecieron los primeros casos de neumocistosis11 y sarcoma de Kaposi12 en jóvenes hombres 

estadounidenses en Los Ángeles y Nueva York que llamaron la atención de la comunidad científica. 

Estos jóvenes presentaban enfermedades que eran atípicas para su edad y región de origen. Además 

de lo anterior, llamaba la atención que los pacientes tenían, en un principio, otra cosa en común: 

jóvenes homosexuales. Durante los primeros meses de ubicar los casos con estos nuevos síntomas, 

la enfermedad fue denominada en primera instancia GRID, Gay Related Inmune Deficiency, que 

en español se tradujo como “enfermedad inmunológica relacionada con los gays”  

Para finales de 1981 el perfil demográfico de los pacientes comenzó a develar que esta rara 

y nueva enfermedad no era exclusiva de la comunidad de hombres gay, también aparecían usuarios 

de drogas inyectables y sus parejas sexuales, haitianos, personas con hemofilia, mujeres 

trabajadoras del sexo y amas de casa, lo que obligó a cambiar el nombre del padecimiento por 

AIDS, Acquired Inmune Deficiency Syndrome, que en español lo conocemos como Síndrome de 

Inmuno Deficiencia Adquirida o SIDA. Esto produjo un cambio importante en el abordaje clínico 

de la enfermedad, ya que comenzó a ponerse más atención en las prácticas que conllevaban a un 

riesgo de infección más que en las conductas de las personas, aunque este cambio en lo clínico no 

se tradujo en otras esferas de lo social, líderes religiosos y medios de comunicación enfocaban el 

discurso en las conductas y perfiles de quienes contraían la enfermedad. 

 

 
11 Neumonía ocasionada por un protozoario que viven en los pulmones y que puede presentarse como un riesgo de 

salud en personas cuyo sistema inmunológico ha sido debilitado para realizar un trasplante de órgano (Daudel & 

Montagnier, 2002) 
12 Es un tipo de cáncer de piel y de órganos que solía presentarse sólo en originarios de Europa occidental y la zona 

del mediterráneo en adultos mayores de 60 años. (Daudel & Montagnier, 2002) 
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Para 1984 ya habían sido detectados casos de sida en cada uno de los continentes; en el 

continente americano, por ejemplo, ya existían un total de 6,253 personas diagnosticadas. En 1985, 

finalmente y después de algunos debates entre científicos de Estados Unidos y Francia13, se dio a 

conocer el agente causal, el Virus de Inmunodeficiencia Adquirida o VIH (Montagnier, 1997). Una 

vez identificado el agente causal, lo siguiente fue encontrar el tratamiento adecuado para hacer 

frente a esta enfermedad. 

En 1987 se aprobó en Estados Unidos el primer agente antirretroviral para el tratamiento 

del sida, la zidovudina o también conocido como AZT, el cual en sus inicios había sido creado para 

tratar el cáncer, pero nunca pasó de la etapa de experimentación. Cuando surgió la emergencia de 

la epidemia del sida, la farmacéutica Burroughs Wellcome famosa por la creación de medicamentos 

antivirales, comenzó a realizar pruebas de AZT para la atención de quienes estaban siendo 

afectados por la enfermedad. En una decisión sin precedentes, gracias a la presión de activistas y 

familias afectadas por la enfermedad, la FDA14 autorizó su uso después de 20 meses de prueba del 

medicamento (el período normal era de 10 años), introduciendo así el primer tratamiento disponible 

para la enfermedad (Park, 2017). Una vez identificado el agente causal y con la presencia de este 

primer medicamento, la comunidad científica comenzó a realizar investigaciones para crear 

mejores medicamentos. Para 1995, nuevamente la FDA aprobó el uso de un primer medicamento 

inhibidor de proteasa15, con esto se inaugura una nueva era para tratamiento del VIH y sida16. 

Distintas farmacéuticas se centraron en la creación de tratamientos más efectivos, otros organismos 

(sobre todo de índole gubernamental) comenzaron a delinear las guías de atención para su uso y 

posibles combinaciones de acuerdo con el cuadro clínico de los pacientes. 

 

 
13 Luc Montagnier en su libro “De los virus y los hombres” (1997)hace una cronología de cómo logró aislarse un nuevo 

virus que, después, resultó ser el causante del sida. En este libro hace mención cómo Robert Gallo, investigador 

estadounidense, también había aislado un tipo de virus y lo consideraba el causante del sida. Pasaron varios años para 

que finalmente se le concediera a Montagnier la autoría del descubrimiento del VIH. 
14 United States Food and Drug Administration, agencia del gobierno estadounidense encargada de regular todo lo 

relacionado con medicamentos, alimentos y bebidas para uso público y comercial.  
15 Tipo de medicamento antirretroviral (ARV) contra el VIH. Los inhibidores de la proteasa (IP) bloquean la proteasa 

(una enzima del VIH). Al bloquear la proteasa, los IP evitan que el nuevo VIH (inmaduro) se convierta en un virus 

maduro capaz de infectar a otros linfocitos (otras células) CD4. (InfoSida, 2018b) 
16 A partir de la introducción de este nuevo medicamento, se abre un campo de investigación donde se configuran 

nuevos medicamentos que atacan distintos procesos de la replicación del virus en el cuerpo, hasta el momento se puede 

hablar de seis grandes tipos o familias de medicamentos antirretrovirales, los cuales ya he mencionado en el apartado 

de Información básico de VIH de este documento. 
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Al mismo tiempo, pero en otro terreno, la sociedad civil también tuvo un papel importante; 

muchos movimientos nacieron para impulsar la creación de medicamentos eficientes y para que los 

estados respondieran con programas de atención, especialmente para disminuir la mortalidad de la 

infección. Uno de los acontecimientos importantes en la historia de la pandemia fue cuando se llevó 

a cabo la Vigilia en memoria de las personas fallecidas a causa del sida. Fue un momento que 

marcó el activismo en el tema, ya que se buscaba hacer visible a las personas que habían sucumbido 

a causa de la enfermedad. Posteriormente, se fueron sumando más acciones: impulsar el acceso 

universal a medicamentos, mejores y más efectivas campañas de prevención que se enfocaran en 

informar más sobre los medios y prácticas de transmisión de la enfermedad que en seguir 

reforzando las imágenes de que el sida era sólo para ciertos grupos con conductas anormales.  

Desde el comienzo de la epidemia, el VIH y sida fueron relacionados con individuos y 

grupos considerados fuera de la norma, recordemos, por ejemplo, que en los primeros años fue 

conocida como la enfermedad gay. La aparición de los primeros casos de sida en hombres gay dio 

pie para que, a partir de ahí, la enfermedad fuera pensada como exclusiva de ciertos grupos, 

aquellos que eran “promiscuos” y cuyas prácticas estaban fuera del orden social. Los primeros años 

de la pandemia, los grupos más afectados fueron no sólo los gays, también trabajadoras sexuales, 

heroinómanos; incluso, el hecho de que aparecieran casos de haitianos, hacía ver a la enfermedad 

como algo que sólo podía haber sido generado desde el “extranjero”, como algo que sólo podían 

haberse originado desde fuera y que amenazaba la tranquilidad de los de “dentro” (Sontag, 1977). 

En ese sentido, el trabajo que las organizaciones de la sociedad civil y activistas han hecho a lo 

largo de todo este tiempo, no sólo ha sido en la lucha por el derecho a la salud, sino por el cambio 

en los prejuicios y el estigma relacionado con la enfermedad, ya que, por un lado, incrementa la 

vulnerabilidad en individuos y grupos que se visualizan “dentro de la norma” y que no se identifican 

en riesgo de infección debido a las representaciones sociales que se han dado; por otro lado, origina 

prácticas discriminatorias hacia quienes ya viven con el virus. 

 

De sentencia de muerte a enfermedad crónico-degenerativa 

De acuerdo con la FDA, actualmente existen 43 diferentes tipos de medicamentos para el 

tratamiento del VIH (InfoSida, 2018c), algunos medicamentos son combinaciones de varios, los 

cuales facilitan la ingesta de una cantidad menor de pastillas por día para el control de la infección. 
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En los primeros años de la pandemia, las personas diagnosticadas con el virus tenían que 

tomar hasta 40 pastillas diarias, actualmente pueden tomar una sola al día. De acuerdo con las 

estadísticas expresadas por ONUSIDA, los medicamentos antirretrovirales han contribuido en la 

disminución de la mortalidad en las personas con VIH en varias regiones del mundo (ONUSIDA, 

2009). En los últimos diez años, por ejemplo, se han realizado estudios que analizan el impacto que 

han tenido el uso de los medicamentos antirretrovirales con la reducción de la mortalidad 

ocasionada por el VIH y el sida Algunos de estos estudios han encontrado que aquellas personas 

que dan seguimiento a su tratamiento tienen las mismas expectativas de vida que las de la población 

en general (Rodger et al., 2013). Estos avances han llevado a un cambio en la definición de la 

enfermedad, de ser considerada “mortal” en sus inicios actualmente es vista como una enfermedad 

crónico-degenerativa 

De acuerdo con cifras de ONUSIDA, en 2019 existían un total de 37.9 millones de personas 

que vivían con VIH, de las cuales 24.5 millones tenían acceso a terapia antirretroviral (ONUSIDA, 

2018). En las mismas cifras que este organismo comparte en su reporte de julio de 2019, menciona 

que desde el pico de muertes relacionadas con el sida que se dio en 2004, los casos se han reducido 

en más de un 56%. Dos aspectos importantes de la epidemia llaman la atención: la reducción de 

nuevas infecciones en adultos, 16% desde el 2010; y, por otro lado, el incremento de personas 

mayores de 50 años que viven con VIH, se estima que a nivel mundial 3.6 millones de personas 

mayores de 50 años viven con el virus, además, por primera vez desde el comienzo de la epidemia, 

el 10% de la población adulta que vive con VIH en países de bajo y medio ingreso pertenecen al 

grupo de 50 y más (UNAIDS, 2013, p. 1). Lo que muestran estas cifras es el cambio que la 

enfermedad va teniendo en términos epidemiológicos y también demográficos. Aunque pareciera 

obvio, el VIH y el sida ya no son lo mismo que lo que fueron en el principio de la pandemia. 

 

VIH en México: contexto 

De acuerdo con el Centro Nacional para la Prevención del VIH-Sida (CENSIDA, 2019c), 

los casos acumulados por sida de 1983 a 2019 llegaron a los 210,931; los casos nuevos 

diagnosticados en 2019 suman un total de 15,653 (VIH: 9,828 y Sida: 5,825). Destaca que el año 

con más casos de sida notificados en la historia de la epidemia en México fue en 2006 con un total 

de 8,833. Por su parte, Jalisco tiene un total de 13, 895 casos acumulados de sida desde 1983 a 

2019. 
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En Mortalidad por VIH/Sida en México: un aporte demográfico se presenta un análisis con 

base en las estadísticas existentes en el país sobre la enfermedad, a partir de ellas buscan identificar 

el impacto que ha tenido la inclusión de tratamientos antirretrovirales de gran actividad (TARGA 

o HARRT por sus siglas en inglés) en la reducción de la mortalidad y, por lo tanto, en la sobrevida17 

de las personas con VIH (Gayet et al., 2014). De acuerdo con los autores, en el año 2001 el gobierno 

mexicano permitió la extensión de cuadros de medicamentos para atención del VIH donde se 

incluían los de tipo TARGA, sin embargo, fue hasta el año 2003 que esto logró concretarse con el 

programa de acceso universal de tratamientos. Esta inclusión de nuevos medicamentos generó 

expectativas en el impacto que tendría en la vida de las personas, sin embargo, de acuerdo con los 

resultados de este artículo las estadísticas que se tienen no permiten un análisis del todo confiable 

que explique esta relación. Lo que sí es posible ver, es que se ha dado un cambio en la esperanza 

de vida de las personas a partir de 2001, sobre todo en hombres. Concluyen que existe 

un estancamiento en el riesgo medio de fallecer por la pandemia a partir del inicio del tratamiento 

con antirretrovirales de gran actividad y [por otro lado] el aumento progresivo de la cobertura se 

refleja en la estabilidad de la tasa masculina y el freno al ritmo de aumento en la femenina (2014, p. 

16). 

 

Campo biomédico y normalización del VIH 

Un comunicado reciente del CENSIDA menciona que el acceso al tratamiento 

antirretroviral “ha transformado la vida de las personas que viven con VIH, ya que les permite 

recuperar su calidad de vida, volver al trabajo y disfrutar de un futuro con esperanza” (CENSIDA, 

2019b). 

De acuerdo con Lemke (2017)estamos en un momento histórico donde las disciplinas, como 

la biomedicina, se especializan en el arte del cuidado del cuerpo. Desde lo médico, entonces, se 

dictan formas y reglas de cómo vivir, en este caso, con VIH; se forman desde la disciplina médica, 

discursos que norman las prácticas de las personas para que vivan más. En el mismo sentido, 

Foucault indica que la racionalidad médica está entretejida de percepción, esta mirada clínica define 

 

 
17 Llama la atención la utilización de sobrevida como una categoría que permite entender la trayectoria de las 

personas con VIH a partir de un límite de vida el cual está definido por el tratamiento antirretroviral. A partir de los 

nuevos medicamentos, el límite de vida que había antes, ha sido superado. 
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lo que ocurre en el espacio de la experiencia, y desde ahí se vigila que aquello que es visible ante 

sus ojos se convierta “en depositario y en la fuente de la claridad (…)” (Foucault, 2001, p. 6). 

Sin embargo, estas narrativas del campo biomédico de que el VIH puede ser considerado 

parte de las enfermedades crónico-degenerativas y, por lo tanto, las personas podrían recuperar y 

tener una vida normal, tiene matices. De acuerdo con Ambriz Rivera (2018), “la respuesta al VIH 

se mide en adherencia al tratamiento y los resultados de los estudios clínicos. Es decir, desde este 

enfoque de atención, se desconoce todo lo demás que entra en juego con el diagnóstico” (2018, p. 

85). Esta perspectiva de normalizar la situación de las personas con VIH a partir del tratamiento 

antirretroviral, la adherencia y el seguimiento clínico puede tener raíz en los lineamientos de 

información estadística y epidemiológica a los que están sujetos los Estados como parte de la 

respuesta ante la pandemia, no sólo a nivel local, también global. 

Y entonces su actuar se concentra en el otorgamiento de los medicamentos antirretrovirales 

como la respuesta al VIH, “sin considerar otros elementos que hacen que las experiencias en cada 

persona sean diferentes, no sólo en lo que respecta a hombres y mujeres, sino además intrasexos 

(…)” (Ambriz Rivera, 2018, p. 123) 

Así pues, este discurso de normalización del VIH dista de ser algo que se traduce de la 

misma manera en otras dimensiones de la vida de las personas.  

Recordemos la historia de Nansa, quien también nos muestra algunos de los retos y 

situaciones a las que se ha enfrentado a lo largo del tiempo: abandono al tratamiento, rompimientos 

amorosos, soledad, problemas financieros. Es necesario, entonces, pararse frente a esa narrativa 

que busca fijar, limitar o definir (Amuchástegui, 2017, p. 366) a las personas desde un ámbito 

disciplinario e ir más allá para comprender la experiencia de las personas, abriendo espacios donde 

ellas mismas develen sus necesidades, expectativas, incertidumbres y esperanzas. 

Decir que el VIH es como cualquier otra enfermedad “normal” invisibiliza algunos 

elementos que forman parte de la complejidad del fenómeno, y en mi particular interés, la 

complejidad de lo que significa vivir con VIH en el largo plazo. Después de todo, “¿qué significa 

vivir con una enfermedad de largo tiempo, con un tratamiento oneroso y que es transmisible?” 

(Pierret, 2000). 

Esta investigación, por lo tanto, está guiada por una búsqueda por conocer no sólo el 

significado del diagnóstico en la experiencia de vida de personas con VIH, también por comprender 

cómo el diagnóstico como elemento que irrumpe y se integra a la biografía de los sujetos, ha llevado 
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a un proceso configurativo de su historia de vida, especialmente de aquellas personas que fueron 

diagnosticadas en los primeros años de la pandemia. Pues, y en sintonía con lo que plantea Pierret, 

abordar este grupo poblacional “permitirá traer a la luz las trayectorias individuales y sus estrategias 

de negociación con profesionales de la salud, así como la forma cómo han sobrellevado la forma 

cómo se organizan actualmente” (Pierret, 2000, pp. 1591–1592). 

 

VIH y biografía 

En el caso de este trabajo, la experiencia de vida que interesó es aquella que se ha construido 

en el largo plazo, la de personas que fueron diagnosticados en los primeros años de la pandemia, y 

que en el hoy ellas mismas se denominan supervivientes. Se prestó especial atención en esas 

historias de vida porque se consideró podrían dar cuenta de algunas intersecciones entre el tiempo 

biográfico y el histórico, “entre el ciclo de vida individual y las transformaciones sociales en que 

esa biografía se desarrolla” (Balán & Jelin, 1979, p. 8) 

En el recuento de su trayectoria de vida, especialmente desde que se da el diagnóstico y 

después en el proceso de aprender a vivir con VIH18, no se busca una explicación psicológica de lo 

resilientes que han sido, sino una comprensión de cómo las personas en interacción con otras fueron 

construyendo sentido de lo que les ha pasado y lo que les pasa. A través de la narración de sus 

historias me propuse comprender el entramado social en el que se estructuran sus decisiones, sus 

prácticas, sus relaciones con los otros, con los objetos. 

Existe una amplia variedad de trabajos que han abordado el VIH a partir del acontecimiento 

inmediato del diagnóstico; es notorio el interés existente por develar los elementos y los procesos 

que se dan ante un hecho que juega un papel determinante en la vida de quienes han sido 

diagnosticados con el virus, donde, por un lado, la persona se encuentra ante “la experiencia de la 

mortalidad” y, por otro, “la suspensión biográfica que se puede producir (…) como consecuencia 

del diagnóstico de VIH” (Rinken, 2018, p. 63). 

Además, el diagnóstico “hace brotar una identidad que podría haber permanecido oculta 

para los vecinos, los compañeros de trabajo, la familia, los amigos” (Sontag, 1977, p. 3), visibiliza 

 

 
18 Proceso que conlleva darse cuenta que no murieron como lo creían, enfrentarse a situaciones de ver otros irse, de 

convertirse en activistas (o no), sufrir recaídas o utilizar distintos mecanismos para aprender sobre la enfermedad y 

sobrevivir a ella, hacerse de mecanismos para sobrellevar el estigma y la discriminación, o bien, para sostener las 

relaciones que les importan o enfrentar los momentos de soledad (The New York Times, s/f; Tucker, 2015) 
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prejuicios y estigmas en torno a la sexualidad y las prácticas de determinados individuos. Por otro 

lado, la experiencia individual se pone en perspectiva a partir de los discursos públicos de la 

enfermedad, los cuales también atraviesan la vivencia del padecimiento, 

 

(…) el sida, especialmente a través de los medios, ha sido construido ‘en vivo’ como un fenómeno 

social. Esto ha afectado fuertemente, en ocasiones violentamente, la vida de [personas con VIH]. 

Estos últimos han sido forzados a verse a sí mismos en términos de ‘discursos públicos’ acerca del 

sida19 (Carricaburu & Pierret, 1995, p. 66) 

 

A esto le sumamos los discursos científicos en torno a la pandemia desde su origen a la 

fecha y cómo han contribuido en la configuración de ciertas representaciones sociales (Romero & 

Palacios, 2014; Tosoli-Gomes et al., 2011) que pueden tener un rol importante en las decisiones y 

prácticas de los sujetos en el día a día. Con la mejora en los tratamientos, se van produciendo 

nuevos problemas que “hacen necesaria una reconsideración teórica del impacto y las 

reestructuraciones de la vida cotidiana, de los requerimientos y de las reelaboraciones que deben 

utilizar las personas para vivir con VIH en un horizonte de largo plazo” (Grimberg, 2010, p. 55). 

La sociedad al organizarse a partir de procesos de socialización facilita la organización y la 

relación entre sujetos y grupos, “[e]l hombre en su proceso de significar el mundo natural y en 

relación con los otros, crea explicaciones y formas cotidianas de acción para solventar actividades 

y situaciones que hay que resolver para la convivencia social” (Collignon, 2009, p. 2); en ese 

sentido, en el transcurrir de su vivencia con VIH, las personas confieren significado a la enfermedad 

y desarrollan habilidades que les ayudan a navegar el contexto y a entablar relaciones evaluando 

los riesgos de estar expuestos al estigma y discriminación por su condición seropositiva. 

Además, el VIH al llegar a la vida de las personas se convierte en un disruptor (Collignon, 

2009, p. 2) que transforma y da significación a las prácticas de las personas, así como a sus 

relaciones con los otros y con el mundo. 

Desde una perspectiva sociocultural, el VIH/sida puede verse como un acontecimiento y 

también como un proceso: puede ser una “experiencia a la vez individual y colectiva cuya 

conformación y sentido debe contextualizarse en los modos, las condiciones y las trayectorias de 

 

 
19 “(…) Aids has, especially through the mass media, been constructed ‘live’ as a social phenomenon. This has 

strongly, sometimes violently, affected the lives of those concerned. The latter have been forced to see themselves in 

terms of ‘public discourses’ about AIDS. (Carricaburu & Pierret, p. 66) (la traducción es de la autora) 
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vida de los sujetos” (Grimberg, 2010, p. 43). La forma como las personas le dan sentido a una 

enfermedad como ésta y cómo logran desenvolverse en el día a día está íntimamente ligado con 

“las interpretaciones que ellas mismas desarrollan sobre el significado de la enfermedad” 

(Carricaburu & Pierret, 1995, p. 71), lo cual requiere un trabajo biográfico. 

Para estudiar las particularidades del trabajo biográfico20, así como comprender el tipo de 

interpretaciones y significaciones que las personas con VIH han hecho para enfrentar y configurar 

su vida ante la enfermedad, Carricaburu y Pierret (1995) utilizaron el concepto de disrupción 

biográfica de Bury (1982). Estas autoras realizan un estudio sobre la vivencia del VIH en personas 

con hemofilia y homosexuales después del diagnóstico, llegan a la conclusión que sus sujetos de 

estudio no sólo experimentaron esta disrupción biográfica, sino que la misma disrupción conllevó 

a un reforzamiento biográfico (biographical reinforcement). Al ser diagnosticados con VIH, las 

personas más que realizar un trabajo exhaustivo de adaptación y reconstrucción de su biografía, lo 

que hicieron fue reforzar las prácticas y percepciones identitarias que ya tenían previo al 

diagnóstico. 

 

Aunque el pasado fue interpretado y reconstruido diferente dependiendo de la causa de la infección, 

todos los entrevistados experimentaron lo que hemos llamado ‘reforzamiento biográfico’, un 

reforzamiento de sus identidades con base en lo que ellos habían sido antes de la infección21 

(Carricaburu & Pierret, 1995, p. 80) 

 

Los hallazgos de Carricaburu y Pierret son relevantes ya que dan cuenta de cómo opera la 

disrupción biográfica en el caso específico de la vivencia con VIH, al mismo tiempo comparten 

cómo las personas dan sentido a la enfermedad haciéndola parte de su biografía, de su identidad. 

Para quienes participaron en ese estudio “el manejo del secreto, los controles y restricciones 

propias así como el uso de recursos” (Carricaburu & Pierret, 1995, p. 72) fueron tres aspectos 

 

 
20 Corbin y Strauss (en Carricaburu & Pierret, 1995) mencionan que la biografía de las personas está compuesta por 

tres dimensiones: tiempo biográfico (biographical time), concepción del yo (conception of self) y concepción del 

cuerpo (conception of body). La combinación de estas tres dimensiones le da coherencia y continuidad a lo que estos 

autores denominan cadena de concepción del cuerpo biográfico (biographical body conception chain). Cuando se 

presenta una situación disruptiva como una enfermedad crónica esta cadena se rompe, las dimensiones se ponen en 

juego, y entonces se da un proceso de recomposición de la cadena, lo que los autores denominan como trabajo 

biográfico (biographical work) (Carricaburu & Pierret, 1995, p. 70). 
21 “Although the past was interpreted and reconstructed differently depending on the cause of infection, all 

interviewees experienced what we have called ‘biographical reinforcement’, a reinforcement of their identities on the 

basis of what they had been before infection” (Carricaburu & Pierret, 1996, p. 80, la traducción es propia. 
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importantes presentes en la forma de procesar la vivencia. Al narrar su experiencia con la 

enfermedad, al pensar en ella desde el pasado para reconstruir el futuro, las personas de este estudio 

identificaron estos tres componentes como los más importantes para la continuidad o la adaptación 

ante la nueva circunstancia. Este proceso de reforzamiento biográfico no debiera ser entendido 

como una mera reconstrucción de la identidad donde ésta se va configurando en torno a una 

jerarquía de componentes identitarios, sino como un proceso de caracterización de los elementos 

que configuraron la identidad de las personas en el pasado y que, con el diagnóstico de VIH, 

tomaron sentido y dotaron de coherencia a su biografía (Carricaburu & Pierret, 1995, pp. 86–87).  

Una cuestión relevante entre los resultados de este estudio está el papel de la esperanza 

(hope) como un componente importante en la biografía de los sujetos, “[e]sta esperanza es la 

expectativa de una vacuna o tratamiento que se desarrolle y que, si no puede curar el sida, al menos 

ayudará a los que sufren a seguir viviendo” (Carricaburu & Pierret, 1995, p. 79). Esto último es 

algo que, en la actualidad ya existe de cierta manera, el tratamiento antirretroviral actual ha 

permitido que las personas con VIH tengan una expectativa de vida más larga. Entonces, ¿cómo se 

traduciría ese trabajo biográfico en personas supervivientes de VIH? ¿cuáles son los elementos que 

entran en juego la configuración de la biografía de estas personas? ¿cómo se explican el diagnóstico 

y le dan sentido a partir de estos componentes y cómo se integra en su trayectoria de vida? 

A partir de la disrupción biográfica que se da en la experiencia de vivir con VIH se 

configuran nuevas interacciones no sólo con otras personas, sino también con nuevos objetos (los 

medicamentos, por ejemplo). Estas interacciones propician nuevas narrativas y prácticas, pero lo 

más importante es que, al mismo tiempo, se dan rompimientos o fisuras en el proceso (dejar los 

tratamientos o tener prácticas de riesgo). Así pues, además de hacer un trabajo de “recomposición 

biográfica” a partir del diagnóstico, las personas buscan estrategias para darle sentido a su 

padecimiento en el largo plazo. 

El VIH como fenómeno de análisis desde el significado de la experiencia de las personas 

que tienen más de 20 años diagnosticadas me dio la posibilidad de comprender las dinámicas 

sociales específicas que influyen en las configuraciones de las prácticas, en entender cómo las 

personas, a partir de determinadas circunstancias, se apropian y dan significado a ciertos elementos 

de su existencia y esto cómo influye en la construcción de sentido sobre la cotidianidad (Salazar-

Robles, 2012, p. 55). 
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Interesa, por tanto, poner atención en el grupo poblacional de personas adultas que han 

vivido más de 20 años con VIH, personas que recibieron un diagnóstico positivo en los primeros 

años de la epidemia y que ahora son consideradas por los medios, las políticas públicas y ellas 

mismas como supervivientes de VIH; ya que, por un lado, poco a poco van tomando relevancia en 

términos estadísticos. Por otra parte, hacer un estudio de la vivencia del VIH en el largo plazo 

basado en su narrativa biográfica tiene la intención, por un lado, de comprender la configuración 

biográfica de estas personas, su narración subjetiva desde donde le dan sentido a la enfermedad y 

cómo se inserta (o no) en otras dimensiones de su vida. Finalmente, realizar una lectura del proceso 

histórico de la pandemia y comprender la intersección entre lo biográfico individual y el entramado 

sociocultural en el que se inserta. 

El abordaje desde las narrativas busca hacer sentido de una experiencia pasada compartida 

con otros (Atkinson et al., 2001), haciendo evidente, en este caso, que la narración partirá de una 

relación mediada con quien realiza esta investigación. A través del análisis de sus narrativas se 

aspira a entender cómo se le da sentido a la experiencia pasada, cómo las personas se muestran a 

sí mismas ante el otro, no se trata de identificar la esencia de la persona, sino más bien, develar los 

elementos que la llevan a mostrarse, narrarse, como lo hace a partir de una dimensión particular de 

su vida y cómo esta dimensión se relaciona con las otras, al mismo tiempo trazar la complejidad de 

ser VIH positivo en una sociedad como la tapatía. Eso, por un lado, pero también se busca 

identificar aquellos componentes de la estructura social que han ido perfilando la enfermedad, cuál 

podría ser la gran narrativa del VIH en México, cómo se ha ido entendiendo, cuáles son los 

elementos que limitan a las personas, que las constriñen, o bien, que las acompañan, que les dan 

un lugar en el mundo. 

 

Pregunta de investigación 

¿Cuáles son los elementos que conforman el proceso de (re)configuración biográfica de las 

personas que han vivido más de 20 años con VIH y cómo se relacionan con los significados del 

diagnóstico en el largo plazo? 

 

Objetivo principal 
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Comprender el proceso de (re) configuración biográfica de las personas más de 20 años con 

VIH a partir de la identificación y comprensión de los elementos que la conforman y explicar su 

relación con los significados del diagnóstico en el largo plazo. 

 

Objetivos secundarios 

• Identificar los elementos que conforman el proceso de (re)configuración biográfica de las personas 

que han vivido más de 20 años con VIH. 

• Explicar el proceso de (re)configuración biográfica de las personas que han vivido más de 20 años 

con VIH. 

• Explicar cómo se relaciona el proceso de configuración biográfica con los significados del 

diagnóstico en el largo plazo. 

 

Hipótesis de trabajo 

Las personas que han vivido con más de 20 años con un diagnóstico positivo al VIH han 

configurado su biografía tratando de poner en un plano de normalidad su diagnóstico, evalúan con 

pericia las circunstancias en las cuales pueden revelar su diagnóstico para su beneficio, tienen un 

nivel de conocimiento alto sobre su enfermedad que les facilita tomar decisiones en cuanto gestión 

del cuidado de su salud y han generado habilidades para retomar el control de su vida y de su 

cuerpo. 

 

Justificación 

El tema del VIH-Sida ha sido abordado desde distintas perspectivas, ha dado pie para 

investigar ciertas prácticas y una diversidad de grupos; sin duda, se ha convertido en una de las 

enfermedades más retadoras en términos sociales y de investigación, “[e]l estudio de la evolución 

de la epidemia, por una parte, y los aportes en investigación clínica y básica por la otra, han sido, 

probablemente, los más rápidos que ha habido” (Alarcón-Segovia & Ponce de León-Rosales, 2003, 

p. 9). 

El VIH ha develado situaciones, prácticas y discursos que dan cuenta de las nociones que 

prevalecen socialmente sobre la sexualidad, la identidad sexual y cómo se construye el estigma a 

partir de situaciones particulares. A partir de este estudio se busca documentar estos aspectos desde 

la experiencia de vida de una población que se ha estado situado históricamente en momentos clave 

de la evolución de la pandemia. Entender cómo las personas con más de 20 años de diagnóstico 
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explican y construyen esquemas que les han facilitado sobrellevar distintas situaciones generadas 

a partir de su diagnóstico ayudará a entender el contexto en el que la pandemia es construida, 

incluso aquellos factores que pueden promover o impedir una mejor calidad de vida para esta 

población. 
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Capítulo 3 

Estado de la cuestión 

 

Este capítulo presenta la literatura revisada para la construcción del problema de 

investigación. Dado que lo que interesa en esta investigación es la configuración biográfica de las 

personas que han vivido por más de 20 años con VIH a partir de las narrativas sobre los significados 

y experiencia de su diagnóstico a lo largo de las distintas etapas evolutivas de la enfermedad, en 

los siguientes apartados se presentan los resultados del ejercicio de revisión de literatura dividido 

en dos grandes apartados: 1) VIH/sida y configuración biográfica; 2) el VIH/sida y el campo 

biomédico. 

Desde la aparición de los primeros casos de lo que era una “extraña” enfermedad (primero 

en los Estados Unidos, luego en todo el mundo), el VIH/sida ha sido el punto de partida para una 

carrera en el ámbito científico/biomédico: primero por descubrir el agente causal, después por 

desarrollar mejores tratamientos, actualmente por encontrar vacunas que prevengan nuevas 

infecciones o bien tratamientos que puedan eliminar por completo el virus del cuerpo de las 

personas infectadas22. Por otro lado, también existe una extensa cantidad de investigaciones desde 

las ciencias sociales y las humanidades, las cuales han permitido darnos cuenta de cómo 

entendemos y juzgamos socialmente ciertas prácticas y determinados grupos. 

Como lo señalé anteriormente, este trabajo tiene consideró importante tomar en cuenta el 

campo biomédico dada su relevancia en la configuración de nuevas narrativas sobre la enfermedad 

y cómo han ido permeando las representaciones de la enfermedad, incluso entre las mismas 

personas con VIH. La revisión de literatura arroja luz sobre esta cuestión al develar cómo éstas 

 

 
22 El 5 de marzo de 2019 se difundió en medios de comunicación el caso del segundo paciente en la historia de la 

enfermedad que había sido “curado” de VIH, lo llamaron “el paciente de Londres”. El caso se presentó 12 años después 

de haberse dado a conocer el primer caso conocido mundialmente como “el paciente de Berlín”. Existe cierta cautela 

entre la comunidad científica al referirse a una “cura” como tal, debido a que sólo existen dos personas a las que, después 

de ciertas intervenciones quirúrgicas y terapéuticas, lograron eliminar el VIH de su cuerpo. Tanto el “paciente de 

Berlín” como el “el paciente de Londres” tenían VIH y cáncer, fueron sometidos a trasplantes de médula ósea para 

tratar el cáncer. La particularidad es que los donadores de ambos pacientes tenían una mutación genética clave que 

impide la replicación del VIH en el cuerpo. El “paciente de Berlín” lleva 12 años sin tomar tratamiento de VIH y sin 

que en sus estudios de laboratorio se identifique la presencia del virus en su cuerpo. El “paciente de Londres” lleva 18 

meses sin tratamiento y sus resultados de laboratorio tampoco indican presencia del virus. Cabe mencionar que después 

del caso del “paciente de Berlín” se intentó realizar el mismo procedimiento con pacientes en situación similar sin 

ningún resultado. Esto es considerado como un avance importante que abre posibilidades para pensar en la viabilidad 

de encontrar una cura en el mediano plazo. (“Eliminan el VIH en un paciente de Londres, el segundo caso del mundo”, 

2019; Mandavilli, 2019a, 2019b) 
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mismas narrativas están dejando de lado elementos importantes de la vida de los sujetos y por qué 

es importante abordar desde la biografía la experiencia de vida de quienes viven con VIH para 

complejizar las perspectivas sobre la vivencia del diagnóstico de VIH en el largo plazo. 

A partir de los dos grandes ejes (VIH y biografía; VIH y el campo biomédico) se presenta 

una síntesis de los elementos que abonaron a la discusión y problematización de esta investigación. 

 

VIH y biografía: una exploración desde los estudios cualitativos. 

En lo que se refiere a la relación entre VIH y biografía compartiré los resultados de la 

revisión llevada a cabo hasta este momento. Los criterios de búsqueda que se utilizaron en la base 

de datos EBSCO fueron: VIH+biografía, VIH+historias de vida, VIH+envejecimiento, 

VIH+experiencia, VIH+significados. Esta búsqueda arrojó un aproximado de 9,185 trabajos, de 

los cuales se descartaron aquellos que estaban repetidos, aquellos cuyos sujetos de estudio no eran 

personas con VIH, o bien que fueran personas con VIH fuera del rango de edad de interés de este 

trabajo. Al final se trabajó con aproximadamente 164 estudios a partir de los cuales se construyó 

este apartado. Lo que aquí se presenta da cuenta de cómo se ha abordado esta relación en particular 

a partir de cuatro perspectivas: VIH significados y experiencia del diagnóstico, el VIH y las 

prácticas de vida cotidiana, VIH, biografía, narrativas e historias de vida, envejecimiento y VIH. 

La intención es acercar la mirada sobre los procesos de configuración biográfica a partir del 

diagnóstico y vivir en el largo plazo con la enfermedad. 

 

Vida cotidiana 

Sobre el VIH y las prácticas de vida cotidiana los hallazgos se han concentrado 

geográficamente en América del Sur, especialmente en Argentina, Brasil y Colombia. Un aspecto 

importante por resaltar es que el abordaje del VIH/Sida a partir de las prácticas de la vida cotidiana 

es un asunto relativamente reciente. En la revisión hay trabajos que datan del año 2006 a la fecha, 

entre ellos existen análisis conceptuales donde se resalta la necesidad de abordar desde las ciencias 

sociales el ámbito de la vida cotidiana de las personas con VIH (Grimberg, 2010). Esto puede 

responder al impacto que el acceso a más y mejores tratamientos antirretrovirales ha tenido en el 

aumento de la esperanza de vida de estas personas (Emlet, 2006; Rodger et al., 2013; UNAIDS, 

2013) y, por lo tanto, se den nuevas configuraciones en lo social (Pierret, 2000).  
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La literatura revisada permite identificar una tendencia en torno a la preocupación por el 

día a día de quienes viven con VIH, por aspectos que van más allá de lo médico, de la relación con 

las instituciones de salud y de la relación con los medicamentos (Santoro & Conde, 2013). Esta 

preocupación por la relación del VIH con las prácticas de la vida cotidiana busca ir más allá de la 

perspectiva biomédica de la enfermedad, al mismo tiempo, se aleja de los elementos dirigidos 

únicamente al ámbito preventivo de la infección, es decir, a explicar fenómenos que ayuden a crear 

campañas más efectivas a la población en general. Estos estudios abordan la enfermedad para dar 

cuenta de los retos que conlleva vivir con VIH en sociedades donde el estigma y la discriminación 

prevalecen. 

A partir de lo abordado en los temas sobre VIH/Sida y las prácticas de la vida cotidiana se 

puede afirmar que, aunque existe una preocupación por comprender la vida de las personas una vez 

que conocen su diagnóstico, aún no se ha encontrado un trabajo que haga un análisis sobre el 

proceso de vivir con VIH en el largo plazo. En el aterrizaje metodológico de los estudios revisados, 

el análisis se centra en el tiempo inmediato o cercano al acontecimiento del diagnóstico y, aunque 

existen algunas excepciones como el caso de Emlet et al. (Emlet et al., 2017), quienes realizaron 

un estudio donde rescataron historias de éxito de personas que han envejecido con la enfermedad, 

en pocas ocasiones se hace una revisión de la trayectoria de las personas desde el momento de su 

diagnóstico en los primeros años de la enfermedad a su situación actual de vida. 

 

Biografía 

En los estudios que abordan los ámbitos biográficos de las personas con VIH podemos 

encontrar trabajos que se enfocan en el análisis de trayectorias y su relación con distintos aspectos 

de la configuración biográfica (Gallego-Montes, 2010; Gayet et al., 2011; Nurena, 2011) o bien la 

concepción del tiempo biográfico y la conceptualización de la biografía en marcos de entrevistas 

de proyectos de investigación (Pierret, 2001b), también hay estudios que se enfocan en las 

implicaciones en la configuración biográfica desde una perspectiva de género (Moreno Standen & 

Schellman Jaramillo, 2002)o de derechos humanos (Stackpool-Moore, 2013). Desde la perspectiva 

biográfica se aborda el VIH como un elemento que se inserta en la configuración subjetiva de la 

experiencia de vida de las personas con el diagnóstico, se aborda de manera cronológica cambios 

en función del acontecimiento, identificación de nuevas necesidades y ordenación de los grupos de 

pertenencia. Desde la biografía no sólo se busca la comprensión de la historia individual, sino que 



39 

 

 

 

se muestran los aspectos socioculturales que intervienen en la recomposición de la vida a partir del 

diagnóstico. 

Existen algunos trabajos como el de Roth y Nelson (1997) o el de Almanza Avendaño y 

Gómez San Luis (2017) que analizan las narrativas sobre la vivencia del diagnóstico, los procesos 

de construcción de identidad individual y colectiva y cómo dan sentido a su vida después del 

diagnóstico, sin embargo, no tienen referencias sobre este mismo proceso en el largo plazo, es 

decir, en dar cuenta de la vivencia de vivir con VIH por más de 20 años. 

 

Envejecimiento 

La literatura revisada en lo que se refiere al envejecimiento y VIH, da cuenta de algunos 

aspectos importantes: existen dos grandes preocupaciones sobre el tema, una se refiere a las 

prácticas de aquellas personas mayores de 50 años que no viven con el virus pero que, por distintas 

circunstancias, diferentes al del resto de la población, les hacen más vulnerables a una infección 

(Cardona-Arango et al., 2014; J. da Silva & Werba Saldanha, 2012; Olivi et al., 2008; Sankar et al., 

2011; L. A. da Silva et al., 2018). Por otro lado, están los trabajos que abordan específicamente la 

población seropositiva y que es mayor de 50 años; estos estudios tienen distintas perspectivas: la 

epidemiológica (Rodger et al., 2013), la psicológica o psicología social (J. da Silva & Werba 

Saldanha, 2012; Emlet et al., 2015; Grimberg, 2010; Roth & Nelson, 1997; Sankar et al., 2011; 

Schrimshaw & Siegel, 2003), o bien, miradas desde la práctica de la enfermería (Corrêa Santana 

et al., 2015; Hanzeliková Pogrányivá, 2006). 

Por otro lado, Roger et al, (2013) en un artículo sobre revisión de literatura relacionada con 

VIH y envejecimiento en Canadá mencionan que, con base en la producción científica analizada 

sobre el tema, puede concluirse que existe una diferencia marcada de género entre las personas que 

envejecen con VIH, además de situaciones de discriminación relacionadas con la edad (ageism23) 

y estigma asociados con la enfermedad. Las personas viven experiencias de estigma y 

desaprobación que pueden llevarlos al aislamiento, lo cual, de acuerdo con lo revisado, puede 

impactar en la falta de seguimiento en su situación de salud, falta de adherencia al tratamiento o a 

otros programas de apoyo. Por otro lado, la revisión de los artículos también permitió observar que 

 

 
23 De acuerdo con la Organización Mundial de la Salud (OMS, WHO por sus siglas en inglés), ageism se refiere a los prejuicios, 

estereotipos y la discriminación hacia las personas basadas en la edad (World Health Organization, s/f). En español se 

conoce como discriminación por edad o edadismo (Wikipedia, 2020). 
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las personas que han envejecido con VIH tienden a tener vidas más solitarias lo que puede 

incrementar sus necesidades de salud y de apoyo social y comunitario (2013, p. 304). 

Estos artículos pueden dar cuenta del panorama que se dibuja en torno a esta población. 

Siguiendo en la misma área geográfica, la Universidad de Columbia realizó un estudio sobre las 

barreras percibidas por las “personas mayores” que viven con VIH para el acceso de apoyo social 

por parte de familiares y amigos (Schrimshaw & Siegel, 2003); Emlet por su parte aborda las 

experiencias de estigma y discriminación por edad en las personas mayores de 50 años que viven 

con VIH (Emlet, 2006). En distintos trabajos es posible identificar un interés especial por la 

relación entre el estigma, personas adultas y VIH (Emlet et al., 2015; Grov et al., 2010; 

Mohammadi, 2017) aunque también existen trabajos que tratan de dar una perspectiva sobre las 

historias de éxito de personas que han envejecido con la enfermedad (Emlet et al., 2017). Otras 

intersecciones sobre el tema son las relacionadas con la edad, VIH y comunidades rurales. En su 

artículo sobre “HIV is not going to kill me, old age is!…” los autores dan cuenta de los retos que 

implica vivir con VIH, ser un adulto mayor y vivir en una comunidad rural. Para estas personas la 

atención médica está supeditada a la falta de infraestructura en sus comunidades, además de que 

existen componentes relacionados con el estigma y discriminación que hacen que las personas 

vivan su situación en anonimato dadas las condiciones sociales de la comunidad en la que viven 

(Quinn et al., 2017). 

 

Debates 

A partir de lo explorado en este apartado, es posible ver cómo los estudios se enfocan en 

comprender no sólo la vivencia de la experiencia del diagnóstico desde una perspectiva meramente 

fenomenológica, sino que complejizan la mirada al incluir elementos socioculturales: el papel de 

las estructuras, instituciones, análisis de las prácticas, etc. Dan cuenta de los movimientos que se 

generan en la biografía de las personas a partir del diagnóstico, distinguen componentes que ayudan 

a dar sentido a la nueva situación que enfrentan las personas con VIH, poniendo especial énfasis 

en el momento coyuntural en el que se hace el estudio, es decir, que no hay una exploración de la 

vivencia en el largo plazo, sino del ahora, es decir, del momento en el que se llevan a cabo las 

entrevistas. Los hallazgos de la revisión sobre este apartado muestran las experiencias subjetivas 

en distintos ámbitos de la biografía de quienes han sido diagnosticados con VIH, y cómo la 

presencia de ciertos elementos son claves para abordar la configuración biográfica de las personas 
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que han vivido por más de 20 años con VIH. Lo que se vislumbró, fue partir del análisis de las 

narrativas que iban tejiendo a lo largo de su historia, poniendo especial atención en los sentidos 

que cobraron en su experiencia de vida. 

 

El VIH/sida y el campo biomédico. 

En lo que se refiere al VIH y el campo biomédico, se realizó una búsqueda en la base de 

datos EBSCO a partir de los siguientes términos: VIH + diagnóstico, proceso de diagnóstico + 

VIH/sida, diagnóstico médico + VIH, VIH/sida + biomedicina. Esta búsqueda arrojó un total de 

6,203 artículos, de los cuales se descartaron aquellos que estaban repetidos, aquellos que estaban 

ligados a cuestiones de diagnóstico clínico de VIH y su relación con otras enfermedades. El total 

de artículos sistematizados hasta el momento son 46 los cuales se dividen en tres grandes áreas de 

abordaje: biomedicina, psicología y salud pública. 

 

Biomedicina y el proceso de “normalización del VIH” 

En el caso de las investigaciones de corte biomédico y estadístico, en los últimos años, los 

temas han cambiado hacia el estudio de ámbitos de mejoramiento de la calidad de vida de las 

personas con VIH. En las primeras etapas de la epidemia, los estudios se enfocaban en encontrar 

medicamentos que permitieran el alargamiento de la vida de las personas y reducir la mortalidad, 

por otro lado, daban cuenta del impacto en términos poblacionales, se mostraban las características 

demográficas, el perfil de las personas diagnosticadas, así como el impacto de la enfermedad en 

términos de salud pública en todo el mundo (ONUSIDA, 2009; Park, 2017; Ponce de León et al., 

1988). 

Los artículos revisados se enfocan en la caracterización epidemiológica de la enfermedad, 

de quienes viven con ella y del mejor abordaje para la mejora en la calidad de vida de las personas. 

Hay una tendencia en identificar los grupos afectados, los comportamientos que los hacen más 

vulnerables, el diagnóstico oportuno de la enfermedad para la prescripción del medicamento, así 

como el establecimiento de lineamientos para el tratamiento eficiente de la infección en las 

personas (CENSIDA, 2009, 2016, 2019a; Quintero-Quiñónez et al., 2018). Desde el campo 

biomédico hay una preocupación por identificar patrones de transmisión, los factores de riesgo, así 

como los efectos positivos como negativos del tratamiento (Maziel-Girón et al., 2007; Pérez-

Carranco et al., 2009; Quintero-Quiñónez et al., 2018). Desde aquí se evalúa y se dictan los 
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principios para la atención de los pacientes, se dan indicaciones precisas para el restablecimiento y 

mantenimiento de su salud, al mismo tiempo, se les instruye en el lenguaje que tienen que utilizar 

para saber gestionar la enfermedad en su vida diaria (Zaballos-Samper & Peñaranda-Cólera, 2015). 

Así pues, la biomedicina se esfuerza por identificar los componentes biológicos que juegan un 

papel importante en la evolución y atención de la enfermedad, en la sintomatología y sus nuevas 

variables. Con base en los avances del campo biomédico se establecen nuevos abordajes, no sólo 

para mejorar la atención individual, sino también para la atención de la población a nivel de salud 

pública24. 

Según Bronfman, a lo largo de la historia de la enfermedad se ha dado un cambio en el 

enfoque del campo biomédico el cual, anteriormente, se orientaba en contar o describir los 

fenómenos; sin embargo, se ha pasado a “visión más integral, más sistemática, [donde se] privilegia 

el comprender” (Bronfman, 1999). En ese sentido, hay una preocupación por entender no sólo las 

afectaciones en torno a lo físico, sino en comprender los factores psicosociales que intervienen en 

nuevas infecciones, en la transmisión y cuidados de la enfermedad. 

Sin embargo, aunque existe esta preocupación por ampliar la mirada desde lo biomédico, 

el discurso se ha centrado en destacar que, gracias a los avances tecnológicos con respecto a los 

medicamentos antirretrovirales, las personas ya pueden tener una vida normal o una mejor calidad 

de vida (Arrivillaga & Salcedo, 2012), desde esta perspectiva pareciera que esta calidad de vida es 

entendida sólo como la oportunidad de vivir más y con mejores tratamientos (Cardona-Arias, 2010; 

Passerino, 2013), sin embargo, se sigue contemplando a la enfermedad desde una perspectiva 

“biologicista (sic) donde sólo se atiende el cuerpo” (Ambriz Rivera, 2018, p. 54). En ese sentido, 

la biomedicina, a pesar de los intentos por ampliar la mirada, visualiza la vivencia del diagnóstico 

como una patología que, al ser tratada, el individuo tiene la oportunidad de retomar el rumbo de su 

vida, no obstante, en ocasiones, para las personas con VIH “lo que se asimila no es el diagnóstico 

en sí, sino la carga moral que lo acompaña” (Ambriz Rivera, 2018, p. 63). 

 

 
24 Un ejemplo de esto es el resultado al que llegó el estudio denominado PARTNER 2, el cual estuvo basado en un 

método prospectivo y de observación de parejas serodiscordantes de 74 ciudades de 14 países europeos. El estudio 

muestra que las parejas con VIH que tienen un apego al tratamiento antiretroviral y tienen sexo sin condón tienen 

prácticamente cero probabilidades de transmitir el virus a sus compañeros. El resultado al que llegan es que una vez 

que se llega a un resultado de carga viral indetectable eso quiere decir que puede ser intransmisible (i=i: 

indetectable=intransmisible) (Rodger et al., 2019). Esto es considerado como un descubrimiento importante en 

términos de prevención, ya que puede tener impacto positivo en la reducción de nuevas infecciones. 
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Como se mencionó anteriormente, el acceso a tratamiento antirretroviral ha facilitado que 

en los últimos años el VIH/sida se haya convertido en una enfermedad manejable, crónica. De 

acuerdo con el discurso biomédico, vivir con VIH ya no es sinónimo de muerte, sino que, al ser 

adherente con el tratamiento, se puede tener una vida normal (Ambriz Rivera, 2018). Sin embargo, 

la revisión de literatura nos muestra que este proceso de normalización del VIH/sida está centrado 

sobre todo en las construcciones que desde la biomedicina se hacen sobre el VIH/sida y están 

dominando de manera notoria otras maneras clave de pensar la enfermedad. 

Desde aquí, el VIH es posicionado principalmente como un problema clínico desde el cual 

la salud de las personas se mide en términos biomédicos: conteos de CD4, carga viral, etc., 

(Flowers, 2010) pero se dejan de lado otros aspectos como los psicosociales o económicos; sin 

duda, las inequidades estructurales también son un factor importante que influye en la experiencia 

de vivir con VIH (Moyer & Hardon, 2014). Por otro lado, el estigma sigue siendo factor que no 

desaparece con el hecho de que la enfermedad ahora sea entendida como crónica, las personas con 

VIH se siguen enfrentando a situaciones en las que tienen que revelar su diagnóstico y esto puede 

ser motivo para ser vulnerables a situaciones de rechazo o prácticas discriminatorias (Moyer & 

Hardon, 2014, p. 4). 

Algunos de los estudios con perspectiva sociocultural cuestionan este discurso sobre la 

normalización del VIH desde el campo biomédico ya que se puede caer en el riesgo de eclipsar 

otros aspectos importantes de la vida de los sujetos al poner en primer plano la adherencia al 

tratamiento y la educación en el cuidado de la salud (Ambriz Rivera, 2018; Flowers, 2010; Moyer 

& Hardon, 2014; Passerino, 2013; Persson, 2013; Zaballos-Samper & Peñaranda-Cólera, 2015). 

Incluso hay quienes mencionan que es necesario profundizar en el papel que otros actores como, 

las organizaciones de la sociedad civil e investigadores en el campo de las ciencias sociales juegan 

en el reforzamiento de este discurso. De acuerdo con los hallazgos de Mazanderani y Paparini 

(2015), el mismo campo de investigación social ha facilitado la reproducción de la idea de que “una 

persona con VIH puede tener una vida normal”, en su estudio sobre la relación entre la técnica de 

entrevistas de investigación, las prácticas narrativas en el campo del VIH y el discurso de 

normalización del VIH, concluyen que pese al cuestionamiento que la academia ha realizado al 

discurso sobre normalización del VIH, las entrevistas que se realizan a los informantes están 

permeadas de concepciones previas de esta normalización lo que influye en la forma como los 

sujetos relatan su experiencia. La entrevista como técnica de investigación funciona como un 
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dispositivo que, en ciertos contextos, influye en la “(re)producción de lo que cuenta como ‘vivir 

con VIH (normalizado)’ (…)” y cómo en ese contexto de entrevista hay una “representación y 

legitimación de nuevas formas de ‘vivir con VIH’ que son fundamentalmente el antecedente en el 

éxito de la TAR y la responsabilidad individual” (Mazanderani & Paparini, 2015, p. 72). 

Desde estos análisis sobre la “normalización del VIH” podemos decir que los estudios dan 

cuenta de la tensión que existe entre lo que se considera una vida normal desde el discurso 

biomédico y las experiencias mismas de las personas con VIH.  

En sintonía con lo que Moyer y Hardon (2014) apuntan, el hecho de que a través del 

tratamiento mejore la salud y perspectiva de vida de las personas con VIH, no significa que ello 

está teniendo impacto en otras esferas de la vida de las personas, como en las oportunidades para 

encontrar empleo o construir relaciones socioafectivas. Los avances que desde lo biomédico se han 

logrado, no necesariamente significan un cambio transcendental en lo sociocultural; así pues, no 

sólo se trata de entender los avances tecnológicos alrededor de la epidemia, también de comprender 

la experiencia de quienes viven con el virus y cómo le dan sentido a una enfermedad que ha 

evolucionado a lo largo del tiempo. 

 

El abordaje desde la psicología 

Ahora bien, los artículos revisados desde el campo de la psicología buscan explicaciones 

sobre los efectos del diagnóstico en el estado emocional de quienes viven con VIH entre las cuales 

se mencionan cuestiones de ansiedad, estrés, proceso de duelo, relación con profesionales de la 

salud, resignación, culpa (Beltrán De la Rosa et al., 2016; Campero et al., 2010; Mencarelli et al., 

2008; Quintero-Quiñónez et al., 2018; Rzeszutek, 2017). Todas estas cuestiones están enfocadas a 

buscar explicaciones del impacto de la enfermedad que permitan pensar en la creación de 

estrategias para mejorar la calidad de vida de las personas. 

Por otro lado, hay estudios que se enfocan en explicar la relación de la persona 

diagnosticada con VIH con su entorno social, qué es lo que la lleva a cambiar sus comportamientos 

(o no), cuáles son las redes de apoyo que le ayudan a la vivencia del diagnóstico, cómo se da la 

revelación del diagnóstico, cómo se da la convivencia familiar, cómo cuidan a otros para no 

transmitir el virus, en suma cómo reorganizan su vida a partir del diagnóstico.  

Este interés por identificar los cambios en su vida cotidiana, con sus relaciones afectivas 

parece que tiene de fondo no sólo conocer cómo las personas con VIH lidian frente a un problema 
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de salud, también se percibe la necesidad por entender las particularidades de esta población frente 

a los normales, frente a aquellos y aquellas que no tienen un diagnóstico positivo al VIH. La mirada 

desde la psicología devela que hay una situación que genera una crisis, la cual debe ser atendida 

para que la persona recupere estabilidad, e incluso pueda ver oportunidades para su crecimiento 

personal (Conasida, 1998; Gosling, 2008; Rzeszutek, 2017). Al mismo tiempo documenta los 

momentos en los que una persona experimenta una situación de estigma o de rechazo y los efectos 

que este tiene en la adherencia al tratamiento, en el cuidado de su salud y en su salud mental. Desde 

este campo se ha documentado la forma en la que ciertas representaciones en torno al VIH/sida han 

cambiado a lo largo de los años y cuáles siguen vigentes. La psicología se preocupa por diagnosticar 

los elementos psico- socio-afectivos que pueden contribuir al detrimento de la salud de las personas 

con VIH, en este sentido, en consonancia con la perspectiva biomédica, las personas con VIH son 

definidas a partir del diagnóstico, la mirada está puesta a través del lente del agente causal del sida 

desde donde se caracteriza a los individuos y se proponen formas para facilitar una transición a un 

estado de normalidad que les posibilite una mejor calidad de vida. 

Cabe destacar la relevancia que los estudios sobre representaciones sociales han tenido en 

este campo disciplinario y cómo estos han contribuido al entendimiento de ciertos fenómenos 

sociales del VIH/sida. Los estudios revisados coinciden en los cambios de representación de la 

enfermedad de mortal a crónica (Cardona-Arias, 2010; Flores-Palacios & Leyva-Flores, 2003; 

Romero & Palacios, 2014; Tosoli-Gomes et al., 2011); los sujetos de investigación coinciden en 

que el VIH, en términos médicos, puede ser equiparada a la diabetes, “evidenciando una tendencia 

de transformación de la representación social del Sida, substituyendo la idea de muerte, por la de 

vida” (Tosoli-Gomes et al., 2011, p. 1). 

El cambio sobre el aspecto biomédico de la enfermedad, permite que algunos sujetos 

puedan resignificar la vivencia y desarrollar estrategias (Romero & Palacios, 2014) para 

desenvolverse en los distintos espacios de la vida cotidiana, sin embargo, el acceso a la información 

sobre la enfermedad y los cambios científicos en torno al carácter crónico del VIH/sida no 

necesariamente han influido en la forma en la que se juzgan ciertas prácticas y grupos. Los trabajos 

dan cuenta de los cambios discursivos desde el campo científico sobre la noción de “grupos de 

riesgo” (que se dio en los primeros años de la epidemia) a “población general”, y cómo la anterior 

forma de nombrar a los grupos afectados seguía teniendo vigencia en los discursos de las personas 

entrevistadas: 
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A pesar de que los sujetos relatan otros grupos poblacionales en el escenario del HIV/Sida (sic), se 

nota que la representación del grupo de riesgo permanece presente y fuerte, ya que existen personas 

que son permanentemente citadas cuando se aborda el mayor riesgo de adquirir el HIV, que son los 

homosexuales, los promiscuos y los usuarios de drogas (Tosoli-Gomes et al., 2011, p. 5). 

 

Desde la psicología también hay un interés por entender los cambios que las personas tienen 

en función de un diagnóstico positivo, destaca que en algunos trabajos se haga énfasis en la manera 

como las personas se refieren a los otros, se presentan relatos donde hay una diferenciación de 

quien vive con VIH, quiénes son más vulnerables a la infección y aquellas personas que no entran 

en estas dos categorías, en otras palabras, hay una definición a partir de la otredad, del relato de 

quién es uno mismo y quiénes son los otros. Esto es relevante porque en similitud con el discurso 

biomédico, podría decirse que, a pesar de los cambios en torno al manejo clínico de la enfermedad, 

la posición que asumen las personas, la definición que hagan de ellas mismas está mediada también 

por los discursos sobre quiénes son los normales, los moralmente vulnerables y los que viven con 

VIH. 

 

Salud pública y los cambios en los conceptos 

Desde la salud pública, el VIH es visto como un fenómeno que tiene que atenderse por sus 

implicaciones en lo social. Hay un interés de fondo por intervenir para el mejoramiento de las 

condiciones de quienes viven con VIH, sobre todo en cuestiones del estigma, o bien, para la 

búsqueda de estrategias de prevención primaria y secundaria. Los estudios enfocados a la salud 

pública están orientados hacia los avances que el acceso al tratamiento ha tenido en la reducción 

de la mortalidad en la población con VIH, en la actualización de los lineamientos para el 

ofrecimiento tanto de pruebas de detección y medicamentos, en los comportamientos sexuales antes 

y después del diagnóstico, la situación del estigma y la discriminación, así como las estrategias 

para asegurar una cobertura universal del tratamiento antirretroviral. Para la salud pública el VIH 

es un fenómeno que representa un reto en términos de prevención y atención, “el SIDA nos ha 

forzado a confrontarnos con el problema de cómo responder ante actos privados que tienen 

consecuencias sociales críticas” (Bayer, 1989). La forma en la que esto parece que se ha resuelto, 

es poniendo énfasis en los aspectos epidemiológicos y clínicos, más específicamente en los 

tratamientos antirretrovirales, de esa manera se responde a la necesidad de atención médica, la cual 
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está centrada en lo biológico que permita trascender los casos individuales para también atender al 

resto de la sociedad 

Esta área de comprensión de lo social hace énfasis en la forma en la que el VIH debiera ser 

atendida no sólo para el cuidado de un individuo, sino para dar respuesta a los retos que impone en 

términos sociales. 

A lo largo del tiempo, se cuestiona que se aborde la enfermedad a partir de la idea de las 

situaciones de riesgo a las que los individuos se exponen y que los puede llevar a contraer el virus. 

Esta idea del riesgo trae consigo una percepción de responsabilidad individual, donde la infección 

se enfoca sólo como resultado de las decisiones individuales y subjetivas de las personas. En 

cambio, se propone el abordaje de las vulnerabilidades, las cuales se refieren a las situaciones que 

se insertan en lo sociocultural (Bronfman, 1999) y que influyen en la forma en la que tanto 

individuos como comunidades describen la vivencia de la experiencia con la enfermedad. 

Ahora bien, es importante detenerse y hacer una anotación importante sobre vulnerabilidad, 

ya que después de su introducción como concepto dentro del lenguaje políticamente correcto en el 

terreno del VIH y sida, no ha sido extraño que se utilice frecuentemente de manera inexacta y 

reduccionista (Amuchástegui, 2017, p. 351). Amuchástegui ejemplifica cómo este término de 

vulnerabilidad, en lugar de facilitar el diseño de intervenciones que respondan a la inequidad y a 

las situaciones estructurales que facilitan una infección, o bien, que promuevan una mejor atención 

para quienes viven con VIH (sobre todo en mujeres) su uso, en muchos casos, ha sido 

desafortunado. Amuchástegui menciona que hay una tendencia tanto en investigaciones como en 

la política pública en afirmar que las mujeres son más vulnerables que los hombres al VIH/sida, al 

hacer esto, la vulnerabilidad termina siendo un atributo de las personas más que una situación,  

cuando se inclina la balanza de la vulnerabilidad exclusivamente hacia las mujeres heterosexuales 

como grupo homogéneo, no sólo se desconocen otras dimensiones sociales además del género, sino 

que también se invisibiliza la vulnerabilidad social, económica y cultural de los hombres, y con ello 

se obstruye el diseño de políticas de prevención para hombres heterosexuales, entre quienes las 

prácticas de riesgo podrían ser mejor abordadas (Amuchástegui, 2017, p. 354, cursivas en original) 

 

Esta autora sostiene que este mal uso del término ha provocado que las mujeres, sean vistas 

bajo un lente de respetabilidad, es decir, donde aquellas que cumplen con los órdenes morales 

establecidos sean consideradas víctimas y esta condición de víctima “impide el pensamiento 

estructural o estratégico” (Amuchástegui, 2017, p. 364). La invitación, en este sentido es no 
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abandonar del todo el concepto de vulnerabilidad, sino leerlo poniendo el acento justamente en las 

situaciones que hacen a las personas vulnerables y de ahí, pensar en un proceso en el que, de la 

vulnerabilidad se dé paso a un estado de reconocimiento y legitimación de una identidad que no 

sea “asignada por el poder”(Amuchástegui, 2017, p. 366). 

 

Debates 

A partir de estas tres grandes áreas es posible identificar que el diagnóstico de VIH es 

percibido como un evento estresor, incluso, como un acontecimiento traumático (Carvajal, 2017), 

que se inserta en la vida de las personas y que provee cierta inestabilidad. 

De acuerdo con los estudios revisados, el diagnóstico de VIH se vuelve tangible cuando es 

mediado por el discurso biomédico, aunque una persona que sospeche que vive con el virus no se 

vivirá como VIH positivo hasta haber tenido resultados de pruebas de laboratorio, o un diagnóstico 

por parte de alguna instancia de salud; desde el discurso biomédico partirán las representaciones, 

los imaginarios y percepciones que las personas con VIH hagan de sí mismos y de su experiencia 

con la enfermedad, al mismo tiempo, desde ahí partirán las representaciones, imaginarios y 

percepciones que la comunidad del campo biomédico tendrá de las personas con VIH, lo cual 

mediará la forma en la que les enseñarán sobre los cuidados y atención de la enfermedad. 

Entonces, y en consonancia con Zaballos y Peñaranda (2015), en la práctica cotidiana en la 

atención a pacientes con VIH se sigue “un ritual protocolizado, con especial atención en la 

adherencia del paciente a la medicación (…)”, a partir de este ritual la persona con VIH construye 

una relación con el sistema de salud, consigo misma y con los otros/las otras, por lo tanto, el 

diagnóstico se vuelve un punto de referencia desde donde se puede definir una forma de vivir, “una 

manera de autogestión dominada por lo biológico” (Zaballos-Samper & Peñaranda-Cólera, 2015, 

p. 1771). Por lo tanto, las instancias que influyen en la educación e información sobre lo que 

significa vivir y convivir con VIH (las instituciones de salud, organizaciones civiles, empresas 

farmacéuticas) juegan un papel importante en el entendimiento que la persona con VIH hace de su 

yo desde lo biomédico. La persona con un diagnóstico VIH positivo es vista por el discurso 

biomédico, y a la luz de los avances en los tratamientos, como alguien que puede llevar una vida 

normal. Las personas con VIH se enfrentan a un discurso de normalización de la enfermedad, tratan 

de apropiárselo y utilizarlo para darle sentido a lo que les pasa, sin embargo, pueden presentarse 

tensiones o conflictos cuando esta explicación de “tener una vida normal” rebasa situaciones que 
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van más allá de la atención sobre el cuerpo (de Souza, 2012). Entonces, el discurso biomédico se 

centra en el cuerpo, en lo que le aqueja, desde ahí define a toda la persona. 

Este proceso de normalización que se dibuja desde el campo biomédico sirve como marco 

de referencia para los actuales abordajes del VIH como fenómeno, sin embargo, esto está 

ocasionando una colonización de este a otras esferas de la vida donde las personas pueden no 

encontrar concordancia con lo que viven en el día a día. 
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Capítulo 4 

Configuración biográfica y normalización del VIH. Bases teóricas para el análisis del objeto  

 

En este apartado se busca dar cuenta de los referentes conceptuales que buscan explicar 

relaciones analíticas desde una perspectiva sociocultural donde se ponga acento tanto en la 

experiencia particular de los sujetos, así como en los ámbitos socioculturales en los cuales se 

enmarca. 

Así pues, se presentan los referentes analíticos sobre biografía y, desde la biografía, se 

aborda y conceptualiza configuración biográfica, de manera que se puedan construir categorías 

que permitan ordenar e interpretar los datos con una mirada puesta, principalmente, en los agentes. 

El abordaje de la biografía como unidad conceptual parte de la discusión sobre la identidad, esta 

relación entre biografía e identidad se explica a partir de la reflexividad y agencia de los agentes, 

desde ahí se justifica por qué la configuración biográfica es un elemento pertinente para explicar el 

objeto de investigación propuesto en este proyecto. 

Por otro lado, se aborda el diagnóstico como concepto que explica la interrupción de las 

rutinas que le dan estructura a la cotidianidad, ya que a través de este tipo de acontecimientos, 

generalmente, se vuelven aparentes las estructuras que configuran las biografías (Fischer-

Rosenthal, 2000, p. 114). El campo biomédico aparece como un marco de referencia desde donde 

se pueden identificar movimientos, formas de configuración concretas y explicaciones del 

significado o sentido de la experiencia de vivir con VIH en el largo plazo. 

 

Configuración biográfica: bases teóricas 

Uno de los elementos analíticos recurrentes que es abordado en los estudios sobre la 

experiencia de vivir con VIH es la forma como el diagnóstico impacta en la identidad de las 

personas; en algunos estudios el VIH es visto como un componente importante que influye en la 

configuración positiva de identidades a partir de la interacción con grupos o comunidades de apoyo 

(Roth & Nelson, 1997), en el reforzamiento de ámbitos identitarios a partir del diagnóstico 

(Carricaburu & Pierret, 1995) la construcción continua de una identidad a partir de la incertidumbre 

que causa el diagnóstico (Pierret, 2001a), o el estudio de las trayectorias biográficas de las personas 

con VIH y la comprensión de sí mismos ante el diagnóstico. 
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Hay una preocupación por comprender qué pasa con los individuos al ser diagnosticados 

con VIH, qué es lo que cambia o cuáles son los factores que explican la experiencia del diagnóstico 

en los sujetos. Esta inquietud la comparto, pero con una particularidad ¿cómo se vive el diagnóstico 

después de 20 años? 

¿cómo explican las personas su experiencia con el diagnóstico a partir de la narración de 

ciertos acontecimientos de su historia de vida después de 20 años (o más) con la enfermedad? 

¿cuáles son los factores que están presentes y que permiten darle sentido a una enfermedad 

altamente estigmatizante en el largo plazo? 

De acuerdo con Giddens (1995) , todos los seres humanos tienen control sobre las 

circunstancias de las actividades que realizan en el día a día y pueden dar cuenta de ello 

(consciencia discursiva), tienen la capacidad de realizar acciones en respuesta a situaciones 

sociales, aunque, en ocasiones, no logren dar explicaciones de por qué hacen lo que hacen 

(consciencia práctica) (Giddens, 1995, p. 51). El sujeto es concebido como un agente que es 

competente, reflexivo y que tiene posibilidades de actuar sobre su vida. 

Como agentes competentes, las personas poseen los medios para presentarse ante los otros 

con una crónica biográfica coherente (Giddens, 1995, p. 14), en ese sentido “no sólo ‘tiene[n]’ sino 

que vive[n] una biografía reflejamente organizada en función de los flujos de información social y 

psicológica acerca de los posibles modos de vida” (Giddens, 1995, p. 26). Al presentarse con una 

narrativa biográfica única e incanjeable (Giménez, 2007), los agentes construyen un relato que 

permite desplegar acontecimientos del pasado y configuran una trayectoria de vida que le da sentido 

a las experiencias del día a día. Al mismo tiempo, se devela la forma como los actores se van 

entendiendo a sí mismos, cómo se remiten al tiempo individual, articulan el tiempo social y el 

tiempo histórico (Gallego-Montes, 2010, p. 142). 

La biografía como elemento constitutivo de la identidad “nos particulariza y distingue” 

(Giménez, 2007, p. 142), es impermutable y requiere un intercambio interpersonal a partir del cual 

se configura una narrativa que devela la forma como nos entendemos, como nos autoidentificamos 

y como queremos ser reconocidos ante los otros, por lo tanto, “el mundo social es también 

representación y voluntad, y existir socialmente también quiere decir ser percibido, y por cierto, 

ser percibido como distinto” (Bourdieu, 1982, p. 142 en Giménez, 2007, p. 66). Es a partir de esta 

auto-narración de la biografía y el reconocimiento que se obtiene a partir de la interacción con otros 
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que podemos comprender y explicar representaciones sociales, los cambios, la movilidad, así como 

la respuesta de los individuos ante distintos acontecimientos en su vida. 

Por lo tanto, la biografía como unidad conceptual facilita la comprensión de la experiencia 

de las personas desde donde puede abordarse los procesos de socialización, las dimensiones que 

componen su identidad, los eventos críticos en su trayectoria, así como los factores que intervienen 

en las expectativas y actitudes que tienen ante la vida y el futuro (Bolívar & Domingo, 2006, p. 6). 

Por otro lado, también es una ventana que permite ver las prácticas sociales y elementos de las 

estructuras sociales. 

Cuando un agente narra su biografía, entra en un proceso reflexivo desde donde se explica 

a sí mismo y a los demás, repasa sus historias y los pasos que le ha llevado a ser lo que es 

(Chamberlayne et al., 2000, p. 7), este proceso reflexivo es parte de una consciencia del yo y que 

también conlleva una consciencia de los otros. 

La biografía, pues, permite un acercamiento a la conciencia discursiva de los agentes. A 

partir de la conciencia discursiva, podemos identificar los ‘esquemas de comprensión’ que los 

agentes poseen para darle sentido a su cotidianidad, a sus relaciones sociales, “son los mismos que 

les permiten producir relatos, ofrecer razones” (Giddens, 1995, p. 65). Desde la práctica narrativa, 

el lenguaje funge como medio de acceso tanto de la conciencia del yo como de la conciencia de los 

otros (Giddens, 1995, p. 70), y desde donde se tiene acceso a los significados que se producen no 

sólo en el momento de la interacción, sino a partir de “rasgos temporales y espaciales de 

encuentros” que generan acciones de configuración de sentido (Giddens, 1995, p. 65). De esta 

manera, “[t]odos los actores sociales conocen mucho más de lo que llegan a vivenciar de manera 

directa, lo que es resultado de la sedimentación de una experiencia en el lenguaje. Pero actores que 

pasen su vida en un tipo de medio pueden ser más o menos ignorantes de lo que suceda en 

otros”(Giddens, 1995, p. 124)25.Por consiguiente, la comunicación como elemento de acceso a los 

procesos de significación, debiera entenderse de manera dual: en tanto “intención comunicativa”, 

es decir, como aquello que se refiere a lo que el actor “quiere” decir o hacer; y, al mismo tiempo, 

como “la constitución de las cualidades significativas de una interacción, donde el sentido también 

es visto a través de la clasificación ordenada de sistemas de signos” (Giddens, 1995, p. 65). 

 

 
25 Cursivas en original 
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En el coexistir con otras personas, los agentes tienen conciencia que la perspectiva propia 

no es la misma que la de los otros, que puede haber diferencias, sin embargo, esto no impide saberse 

parte de un mundo común, “(…) sé que hay una correspondencia continua entre mis significados y 

sus significados en este mundo, [es decir], que compartimos un sentido común de la realidad (…)” 

(Berger & Luckmann, 2003, p. 39). 

Fuentes Navarro (2015) propone algunos “goznes conceptuales” para comprehender estos 

componentes de la realidad social, aquí mencionaré dos que se relacionan con el abordaje teórico 

de esta investigación: el primero, es el de la cotidianidad (2015, pp. 25–26), entendido como 

espacio de prácticas, rutinas y acontecimientos donde los seres humanos crean posibilidades de 

reproducción social; el segundo se refiere a “[l]a densidad significativa de la vida cotidiana y los 

procesos por los cuales los sujetos ‘construyen socialmente la realidad’ y le dan sentido tanto a lo 

que hacen como a lo que perciben (…)” (Fuentes Navarro, 2015, p. 26). Fuentes Navarro abre la 

posibilidad de ver la cotidianidad no sólo como un espacio donde hay sujetos que se encuentran e 

interactúan, sino que invita a situarles en una realidad compleja donde construyen y razonan el 

sentido de su actuar, “de tal suerte que las acciones individuales cotidianas – las prácticas – pueden 

ser interpretadas y re-significadas a través de los discursos cotidianos” (Collignon, 2006, p. 30). 

Por su parte, Berger y Luckman (2003) mencionan que el sentido común conlleva compartir 

rutinas de la vida cotidiana, rutinas que conforman una “normalidad” y que son “evidentes” por 

quienes comparten el mismo contexto sociocultural (Berger & Luckmann, 2003, p. 40). Estas 

rutinas permiten resolver problemas y responder a lo incierto; al presentarse situaciones nuevas o 

imprevistas, los sujetos incorporan o transforman prácticas de manera sutil, “el orden social se va 

transformando a través de las prácticas que se construyen y gestan en el día a día” (Collignon, 2006, 

p. 33). Estas transformaciones o intervenciones en las prácticas sociales de la vida diaria suponen 

ciertas competencias y aptitudes reflexivas de los sujetos, en ese sentido, tienen conciencia de lo 

que hacen y las razones de por qué actúan como lo hacen (Giddens, 1995, p. 24). 

La rutina como elemento básico de la actividad social humana se extiende en el espacio-

tiempo. En el espacio no sólo desde un área geográfica, sino, también a partir de las posturas que 

toman en relación con otros (Giddens, 1995, p. 25). En el tiempo, no sólo por los acontecimientos 

que se dan en el encuentro o interacciones sociales, sino a partir de la condensación histórica de las 

prácticas sociales. 
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La vida cotidiana como plataforma de la configuración biográfica 

La vida cotidiana y su densidad significativa (Fuentes Navarro, 2015) son importantes en 

el abordaje de la biografía y, por lo tanto, en la comprensión de su configuración a partir de ciertos 

eventos disruptivos. La vida cotidiana se presenta como un resumen del tiempo transcurrido, es un 

procesamiento del recuerdo, en ella se cristalizan aquellos aspectos que ya han sido “rutinizados” 

o, dicho de otro modo, que han pasado por el filtro del rito o la usanza diaria, para después volverse 

prácticas (Giddens, 1995, p. 32). Estas prácticas dan cuenta de la forma en la que ciertos ámbitos 

de la vida rozan con las estructuras. Cuando las personas describen su día a día, no es la “pureza 

de la rutina” lo que revelan, sino, un procesamiento de las prácticas que ahora ya son producto de 

la estructura. 

De acuerdo con Giddens, “(…) [u]na acción humana ocurre como una duración, un fluir 

continuo de conducta”, esto supone pensar a los agentes como actores que registran de manera 

continua las acciones que realizan esperando que otros hagan lo mismo. Así pues, este registro 

reflexivo de la acción debe ser visto como un proceso y como una capacidad exclusiva de los 

agentes (Giddens, 1995, p. 41). 

A partir del ejercicio de la narración de la biografía es posible ver estos procesos de registro 

reflexivo. La biografía se presta como un medio para que las personas vayan construyendo-se 

‘discursivamente’(Giddens, 1995, p. 41). 

Ahora bien, Giddens menciona que una cosa es el registro reflexivo y otra la racionalización 

de la acción, estos dos elementos son distinguibles a partir de la motivación de los agentes. 

“Motivación denota más un potencial de acción que el modo en que el agente lleva adelante una 

acción inveteradamente. Motivos alcanzan dominio directo sobre la acción sólo en circunstancias 

relativamente inusuales, en situaciones que de algún modo quiebran la rutina” (Giddens, 1995, p. 

44). En este sentido la biografía, al ser una acción reflexiva del agente, hace evidente aquellas cosas 

que le importan, donde denota las competencias de su actuar y puede dar cuenta de aquellas 

motivaciones que le han llevado a responder a situaciones inusuales o de irrupciones de su 

cotidianidad. 

Soy autor de muchas cosas que no me propongo hacer, y que quizá no quiero producir, a pesar de 

lo cual las hago. A la inversa, puede haber circunstancias en las que intente lograr algo, y en efecto 

lo alcance, aunque no directamente por mi obrar (Giddens, 1995, p. 46). 
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Al abordar su historia los individuos hacen consciente lo que quieren contar y cómo lo 

quieren contar, en un acto de conferir poder y significado a su historia particular. Son autores de su 

historia, lo hecho en el pasado cobra sentido al apropiarse de sus decisiones en la narración, en el 

hoy. 

Por otro lado, la construcción del relato de vida puede ser narrado apropiándose de la 

historia, de su hacer, y de la toma de sus decisiones, para darle sentido a lo que se ha vivido. La 

biografía se trabaja a partir de lo que los actores van dilucidando e intencionando. De esta manera, 

se presenta un proceso de configuración biográfica, donde reflexiva y discursivamente se le da 

forma a los elementos que componen la vida de los agentes. A partir de las motivaciones que los 

agentes comparten para lograr algo, las relaciones sociales significativas, las normas que posibilitan 

la interacción en nuevos espacios de encuentro social, las narrativas que hacen referencias a 

representaciones o imaginarios sociales de la enfermedad, recursos que ponen en juego y prácticas 

sociales sobre la gestión de la enfermedad, pueden ser algunos de esos elementos a partir de los 

cuales se configura la biografía. 

Es cierto que en los seres humanos no hay una esencia del “yo”, las personas no se presentan 

con un “yo único”, sino que continuamente se construyen y reconstruyen para responder a las 

condiciones o situaciones que van enfrentando (Sala & De la Mata-Benítez, 2017, p. 109). 

Entonces, la biografía se configura y reconfigura a lo largo del ciclo de la vida develando hilos 

narrativos sobre quiénes son y qué son, qué les ha pasado y por qué hacen lo que hacen, 

dependiendo del momento cronológico en el que se encuentran. 

Ahora bien, el “yo” no es sólo la expresión de un pronombre, el “yo” refleja un contexto y 

una postura social cuando se está en interacción (Giddens, 1995, p. 79). El “yo” no sólo funciona 

como un mecanismo lingüístico, sino que es, al mismo tiempo, una rendija a través de la cual se 

puede acceder a los procesos reflexivos de los agentes sobre las interpretaciones que hacen de su 

cotidianidad. Para Giddens, los seres humanos dotan de significado a las acciones del día a día, este 

proceso de significación de lo cotidiano implica un posicionamiento corporal que lleva a una 

acción, esta acción puede ser llevada de manera “consciente”, en el sentido que el agente es capaz 

de relatar lo que hace y sus motivos (Giddens, 1995, p. 80), o bien, en un modo de consciencia 

práctica, que implica un “fluir del cuerpo en un espacio- tiempo” (Giddens, 1995, p. 81), sin que 

necesariamente las personas den cuenta de ello conscientemente. 
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Como ya se mencionó, Giddens identifica dos componentes del actuar humano: la 

consciencia discursiva, la forma en la que las personas dan cuenta de sus procesos reflexivos; y la 

consciencia práctica, referida más a las prácticas que realiza en lo cotidiano sin que necesariamente 

pueda explicar por qué las hace. Entonces, la vida cotidiana supone un espacio de seguridad en 

tanto que refleja la forma como las personas tienen dominio de sí mismas y su cuerpo en escenarios 

“de rutinas predecibles” (Giddens, 1995, p. 85), y donde se ponen en juego la consciencia reflexiva 

y la consciencia práctica. 

De este modo, en estos escenarios, las personas no se posicionan como individuos que están 

sujetos a disposiciones de instituciones o estructuras únicamente, sino como agentes que son 

capaces de explicar y situar el origen de su acción (Giddens, 1995a, p. 86); como agentes pueden 

generar diferencias, contrastes, influir o intervenir en el mundo, transitan el día a día con cierta 

confianza desde donde “ejercen alguna clase de poder basado en preferencias (…)” (González 

Hernández, 2009, p. 41). 

Así pues, esta confianza o seguridad con la que las personas se desenvuelven en el mundo 

social (incluidos los objetos) tiene raíz en conexiones específicas que establecen con otros y con 

los contextos en los que se desenvuelve su cotidianidad (Giddens, 1995, p. 94). Las interacciones 

que va forjando con el tiempo, así como los espacios y prácticas en las que se involucra van creando 

rutinas, relaciones que le dan sentido a su vida. 

Las rutinas forman parte del andar de los agentes y, al mismo tiempo, son parte de las 

instituciones sociales con las que interactúan, las cuales, a su vez, existen a partir de prácticas 

“rutinizadas” de los agentes. 

Las rutinas proveen estabilidad, sin embargo, puede haber circunstancias en la vida de los 

agentes donde esta se vea socavada a partir de situaciones críticas. Cuando se presenta una situación 

crítica, el ciclo de vida del individuo, sus actividades y su relación con el entorno cambia, estas 

situaciones “pueden amenazar o destruir las certidumbres de rutinas institucionalizadas” (Giddens, 

1995, p. 95). 

Como agentes, algo que da estabilidad es tener control del propio cuerpo, de las 

circunstancias alrededor de su vida, de los rituales y situaciones en las que se pueden predecir sus 

acciones y las de los demás. Cuando se presenta un acontecimiento disruptivo (Bury, 1982), se 

genera incertidumbre, un cuestionamiento de la vida como es. Hay una ruptura en la seguridad del 

manejo del cuerpo y de lo predecible de la vida social (Giddens, 1995, p. 97), entonces se pierde el 
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control no sólo de lo que puede pasar con el cuerpo, también de las relaciones, de las miradas y los 

encuentros con los otros. En el caso del VIH, quienes son diagnosticados están expuestos al 

escrutinio de los demás. 

Entonces, lo que Giddens despliega es que toda interacción social está “situada”, hay una 

delimitación de espacio y tiempo en donde ésta se lleva a cabo. Las interacciones sociales 

responden a prácticas rutinarias que, muchas veces, conocemos como tradiciones, costumbres o 

hábitos, los cuales son “operados de continuo por quienes lo sustentan en su conducta cotidiana” 

(Giddens, 1995, p. 119). Estas rutinas proveen un orden social, establecen normas y las formas de 

los encuentros con los otros. En el encuentro con los otros, los agentes se mueven entre marcos de 

acción desde los cuales deben responder a las reglas que los constituyen. Este “enmarcamiento, en 

tanto es constitutivo de encuentros y en tanto se ciñe a estos, ‘da sentido’ a las actividades en que 

los participantes se comprometen y se los da tanto para ellos mismos como para otros” (Giddens, 

1995, p. 120). 

Ahora bien, vale la pena mencionar aquí la distinción que hace Giddens sobre interacciones 

y relaciones sociales, ya que esta distinción es clave para la comprensión de algunos de los 

hallazgos en el análisis de los datos de esta investigación. 

Para Giddens una interacción social implica situaciones de co-presencia, se basa en la 

postura que los individuos toman en contextos espacio-temporales determinados. Relaciones 

sociales, aunque incluidas en la interacción, se distinguen no sólo por las posturas de los individuos 

sino porque esa postura se enmarca en un espacio social que posee formas y lazos simbólicos para 

los agentes (Giddens, 1995, p. 122). En el caso de quienes viven con VIH con más de 20 años con 

el diagnóstico, van desarrollando a lo largo del tiempo relaciones sociales que tienen un sentido 

particular para la comprensión de su condición y para sobrellevar algunas situaciones críticas; “(…) 

el yo establece una trayectoria que sólo puede llegar a ser coherente por la utilización refleja del 

entorno social más extenso” (Giddens, 1997, p. 190). Los agentes hacen uso de recursos para 

acercarse a expertos o a “autoridades más tradicionales”, que les permitan, por un lado, recuperar 

la confianza, y también atender las crisis relacionadas con la identidad del yo. 

(…) los momentos decisivos suelen marcar también períodos de adquisición de nuevas destrezas y 

capacidades. Son hitos en que, al margen de la reflexividad de un individuo al configurar la 

identidad de su yo, deberá hacer un alto y darse cuenta de las nuevas exigencias y posibilidades. 

Cuando se trata de decisiones trascendentales, los individuos se suelen sentir estimulados a dedicar 

el tiempo y la energía necesaria para conseguir un dominio cada vez mayor de las circunstancias a 

las que se enfrentan. (…) No es, por tanto, sorprendente que en momentos decisivos los individuos 
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tiendan a acudir a los expertos en sistemas que atienden precisamente a la reconstrucción de la 

identidad del yo (…) (Giddens, 1997, pp. 182–183). 

 

Entonces, en esos momentos de interacción o relación social, los agentes responden a las 

reglas que dan forma y actualizan los espacios y el tiempo de su vida social diaria (Giddens, 1995, 

p. 123). 

 

El papel de las estructuras en la configuración biográfica. 

De acuerdo con Giddens, la estructura puede entenderse como reglas y recursos que se usan 

una y otra vez “en una reproducción social”, estos dos elementos de la estructura, a su vez se 

conceptualizan cada uno en dos componentes normativos y códigos que constituyen las reglas; y 

recursos de autoridad, nacidos de la coordinación de la actividad de agentes humanos, y recursos 

de asignación, que provienen del control sobre productos materiales o sobre aspectos del mundo 

material (Giddens, 1995, p. 32) 

Para Giddens entonces, los agentes, al tener la capacidad de hacer cosas, intervienen en el 

mundo social, la acción que ejecutan forma parte de “un proceso continuo, un fluir en el que el 

registro reflexivo que el individuo mantiene es fundamental para el control del cuerpo que los 

actores de ordinario mantienen de cabo a cabo en su vida cotidiana” (Giddens, 1995, p. 46). 

Un agente, entonces, tiene poder para “producir una diferencia”. Entonces, los agentes, 

poseen ciertos recursos de los cuales hacen uso en distintas interacciones sociales, recursos 

entendidos como medios a través de los cuales se ejerce poder. Por otro lado, estas interacciones 

en el mundo social también poseen ya, desde antes, elementos rutinarios que regulan las relaciones 

entre los actores en función de los contextos en los que se encuentran. 

Entonces, según la teoría de la estructuración, “las reglas y los recursos que se aplican a la 

producción y reproducción de una acción social, son, al mismo tiempo, los medios para la 

producción sistémica” (Giddens, 1995, p. 55). 

En ese sentido, estas reglas van dictando ciertas expectativas de los agentes en el mundo 

social. Los seres humanos recorren la vida tratando de ser congruentes con esas expectativas que 

se ponen en juego en las interacciones sociales. Sin embargo, en estos ámbitos de interacción, 

también hay un proceso reflexivo de los agentes sobre el cómo se presentan, cómo quieren ser 

vistos. 
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Entonces, aparece como regla de la vida social, cómo debe ser la vida de una persona a 

través del tiempo, antes de cumplir su ciclo vital, antes de morir. Se presenta una linealidad de la 

vida, una “regla formulada” de la juventud imperante, pero también de la salud, de la 

autosuficiencia. Estos imaginarios sobre las personas en la cotidianidad se manifiestan y se hacen 

tangibles frente a momentos donde alguna de estas características no está presente en una persona. 

Las personas van aprendiendo a ser y a presentarse de cierta manera ante el mundo, saben 

cómo relacionarse con otros. En estas relaciones con los demás intervienen reglas que van 

generando y reproduciendo actividades y formas de estar en el mundo que sólo cobran sentido en 

interacción con los demás: “ellos saben cómo ‘ser con’”. Cuando los agentes hacen referencia a las 

reglas o normas que forman parte de sus prácticas sociales dan cuenta de un ejercicio reflexivo que 

supone una interpretación de esas reglas, lo cual supone la forma en la que éstas se aplican 

(Giddens, 1995, p. 59). 

Ahora bien, las reglas y los recursos forman parte también de las instituciones, pero las 

instituciones, desde el punto de vista de Giddens, suponen un componente de los sistemas sociales, 

las instituciones son entendidas como propiedades estructurales con características perdurables en 

el tiempo y espacio. 

Giddens menciona que la estructura no puede ser vista sólo como una propiedad fuera de 

los agentes, menciona la dualidad de la estructura: “La constitución de agentes y la de estructuras 

no son dos conjuntos de fenómenos dados independientemente (…) Estructura no se debe asimilar 

a constreñimiento sino que es a la vez constrictiva y habilitante” (Giddens, 1995, p. 61). 

 

El diagnóstico médico y la ruptura con la normalidad 

Para Canguilhem (1971) tanto la salud como la enfermedad son parte de la vida. La vida de 

cada persona se da en un medio determinado, desde donde se experimenta un estado de armonía y 

equilibrio. La enfermedad es el rompimiento de esa armonía, del equilibrio, entonces, los que se 

encargan de la salud buscan formas para su restablecimiento. “Gobernar la enfermedad significa 

conocer sus relaciones con el estado normal que el hombre vivo – y que ama la vida – desea 

restaurar” (Canguilhem, 1971, p. 19). 

La vida se percibe como un continuum, como una línea de tiempo ininterrumpida donde no 

se visualizan posibles disrupciones que pueden presentarse. Damos por sentado el bienestar de 

nuestro cuerpo, las autodefiniciones que hacemos de nosotros mismos y ponemos atención en 
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aquello que podemos hacer y no tanto en lo que no podemos (Corbin, 2002). Por lo tanto, la salud 

solo es percibida cuando algo anda mal, cuando la armonía de la vida es quebrantada, “lo normal 

biológico solo es revelado, como ya dijimos, por las infracciones a la norma, y que solo hay 

conciencia concreta o científica de la vida por obra de la enfermedad” (Canguilhem, 1971, p. 86). 

Siguiendo con Canguilhem, desde la perspectiva de la biomedicina, especialmente la 

fisiología y la patología, se entiende que la ausencia de la enfermedad, vivir con salud, es lo normal, 

por lo tanto, este estado normal de las personas (donde hay ausencia de enfermedad) configura 

representaciones que facilitan la comprensión de lo que funciona correctamente y aquello que no. 

Pero cuando se dan variaciones de lo que se considera como normal, la mejor forma de abordarlas 

es a través de la cuantificación de lo que se comporta de manera diferente, esta cuantificación lleva 

a creer que, entonces, lo que se sale de los promedios cuantificables puede considerarse como 

“anormal”. 

Sin embargo, “definir lo anormal por lo demasiado, o por lo demasiado poco, significa 

reconocer el carácter normativo del denominado ‘estado normal’. Este estado normal o fisiológico 

[ya] no es solo una disposición develable, y explicable como un hecho, sino la manifestación del 

apego a algún valor” (Canguilhem, 1971, p. 33). Cuando la enfermedad es cuantificada y, luego, 

considerada anormal, entonces no solo se está ante el diagnóstico de una enfermedad, sino que 

también la persona es ponderada con relación a las reglas del campo biomédico de lo que se 

considera normal o lo que está dentro o fuera del rango. 

Por ejemplo, en el caso de las personas con VIH, al ser diagnosticadas tienen que estar en 

continuo monitoreo del conteo de sus células de defensa (CD4) y de la carga viral (CV) en su 

cuerpo. Deben cuidar estar en el rango “normal”, es decir, en el rango promedio de lo que es 

aceptable fisiológicamente. Este monitoreo trae consigo un carácter normativo, donde las personas 

deben apegarse al tratamiento para llegar a tener los números deseados, para poder regresar al 

equilibrio, para tener “calidad de vida (…) y tener un futuro de esperanza” (CENSIDA, 2019b). 

Para el médico lo importante es reestablecer el orden, el equilibrio perdido, sin embargo, 

para quienes viven la enfermedad es diferente, “son los enfermos quienes la mayoría de las veces, 

juzgan – y desde puntos de vista muy diversos – si ya no son normales o si han vuelto a serlo” 

(Canguilhem, 1971, p. 86). 

La normalidad desde el punto de vista biológico significa volver a las rutinas anteriores a 

la enfermedad, “haber vuelto a salir de un abismo de impotencia o de sufrimiento en el cual el 
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enfermo corrió el riesgo de quedarse; lo esencial es haber salvado el pellejo”(Canguilhem, 1971, 

p. 87). En el caso de quienes viven con VIH, pareciera que la opción es quedarse, quedarse en el 

estadio de una enfermedad que es incurable, donde la permanencia radica en la continua evaluación 

médica a la que son sujetos; sin embargo, por otro lado, salvar el pellejo implica luchar contra la 

finitud de la vida, más que con sólo el restablecimiento del equilibrio. 

Así pues, la salud y la enfermedad, son conceptos cargados de valor, “estar enfermo 

significa ser perjudicial o indeseable o socialmente desvalorizado” (Canguilhem, 1971, p. 88), 

mientras que la salud está vinculada a cuestiones de longevidad, capacidad de reproducción, de 

trabajo físico, fortaleza corporal, energía y resistencia al cansancio, ausencia del dolor, “un estado 

en el cual se note lo menos posible al cuerpo fuera del gozoso sentimiento de existencia” (1971, p. 

88). 

Cuando se habla de enfermedad, habrá que hacer hincapié en aquello que está centrado en 

lo patológico, es decir, en aquello que “implica pathos, sentimiento directo y concreto de 

sufrimiento y de impotencia, sentimiento de vida contrariada” (Canguilhem, 1971, p. 101). La 

enfermedad, impacta en la biografía de los individuos, en su cronología de vida, interrumpe su 

curso, aun cuando es vista como crónica (Bury, 1982; Carricaburu & Pierret, 1995; Williams, 

2000), ya que “luego de haber sido crítica, hay un ‘antaño’ del cual el paciente o su círculo aún 

guardan la nostalgia. Por lo tanto, no se está enfermo solo con relación a los otros, sino también 

con relación a uno mismo” (Canguilhem, 1971, p. 103). 

Hay una discrepancia entonces entre lo que la ciencia médica busca responder y lo que las 

personas enfermas viven. Lo biomédico se enfoca en encontrar el origen, las causas, la evolución 

y los tratamientos de las enfermedades. Para la biomedicina, esto es lo relevante. A los médicos lo 

que les interesa es curar y “[c]urar significa en principio volver a llevar a la norma una función o 

un organismo que se han apartado de ella.” (Canguilhem, 1971, p. 89). 

En este sentido, la norma está ligada con aquello que permite regular a los individuos en 

sus formas de respuesta ante la enfermedad. Desde lo biomédico, la normalidad está basada en el 

cumplimiento de los requerimientos para la atención del malfuncionamiento del cuerpo o de las 

anomalías presentadas. Las personas que logran diseñar nuevas pautas de comportamiento frente a 

la enfermedad son aquellas que están en posibilidad de regresar a un estado normal. Entonces, lo 

biológico también establece normas, establece qué es lo normativo de la vida, es decir, aquello que 

permite estar en equilibrio. Así pues, “[el] hombre normal es el hombre normativo, el ser capaz de 
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instituir nuevas normas incluso orgánicas” (Canguilhem, 1971, p. 105). Con esto podemos entender 

cómo el discurso biomédico, en la búsqueda de establecer nuevas formas de explicar la infección 

por VIH, debido al avance tecnológico de los tratamientos, establece un nuevo criterio para 

nombrar, hacer referencia y atender la enfermedad: de ser mortal, ahora es crónica. Se pone en un 

plano de normalidad, donde se encuentran otras enfermedades. 

Ahora bien, esto sólo da cuenta de cómo desde el campo biomédico se define lo normal, la 

enfermedad y la salud. Con base en estas ideas preliminares podemos decir que las personas con 

VIH están frente a dos grandes procesos de categorización con respecto a su diagnóstico. Por un 

lado, se enfrentan a una normatividad biológica, donde lo biomédico determina su grado de 

normalidad frente a lo patológico, donde la persona es ponderada y requerida a cumplir reglas para 

poder volver al equilibrio, al restablecimiento de la armonía; por otro, están frente a una 

categorización de orden social y moral, donde la sociedad determina los atributos desde los cuales 

debe ser percibida. De acuerdo con Goffman (2006), hay atributos que pueden demostrar que la 

persona con la que estamos interactuando es diferente de las demás, “(…) dejamos de verlo como 

una persona total y corriente para reducirlo a un ser inficionado y menospreciado. Un atributo de 

esa naturaleza es un estigma, en especial cuando él produce en los demás, a modo de efecto, un 

descrédito amplio; a veces recibe también el nombre de defecto, falla o desventaja.” (Goffman, 

2006, pp. 12–13). 

Goffman menciona que un estigma es un atributo que desacredita profundamente a una 

persona, sin embargo, el atributo por sí mismo no es relevante, un estigma toma relevancia en lo 

social a partir de las relaciones con los otros, ya que una persona con un estigma “confirma la 

normalidad del otro” haciendo visibles las diferencias entre una categoría y otra. En el caso del 

VIH, una persona que adquiere el virus, en términos estrictamente biomédicos, es una persona que 

padece una enfermedad, sin embargo, el diagnóstico de VIH está dado a partir de la relación que la 

persona diagnosticada tiene con otros, el estigma por VIH toma relevancia en tanto es un 

diagnóstico vivido en sociedades donde las personas con VIH han sido colocadas en categorías 

desacreditables o moralmente cuestionables (Goffman, 2006). 

En el caso de las personas con VIH, su diagnóstico determina su posición frente a los otros. 

Para las personas con VIH, como ya lo vimos anteriormente, el discurso biomédico ha determinado 

su inclusión o exclusión dentro de los ámbitos de ‘normalidad’. Esta noción, como lo señala 

Goffman, trata de poner en una nueva categoría a las personas con VIH. Incluso las mismas 
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personas con VIH en su biografía se presentan de cierta manera frente a estas categorizaciones, son 

conscientes del estigma que hay alrededor de su condición de salud y, por lo tanto, saben que 

pueden ser vistos desde una perspectiva estigmatizante. Esto puede llevar a una toma de postura 

frente a otros, ya que el VIH como situación de vida les ubica “en contraste con los normales” 

(Goffman, 2006, p. 160)  

Sin embargo, como lo menciona Ambriz-Rivera (2018), aunque el discurso biomédico 

menciona que las personas con VIH pueden vivir una vida normal, para quienes viven con VIH la 

normalidad en sus vidas no está solo determinada por los estándares que los médicos estipulan. 

Para ellas, el VIH no sólo está circunscrito a la cuestión médica, sino también al significado que 

éste tiene en función de sus redes sociales, el temor a que alguien se entere, al posible señalamiento 

o tener que ocultarlo en ámbitos laborales. 

En ese sentido, hay una tensión entre lo que la comunidad biomédica que establece como 

normal y la vivencia directa de las personas con VIH y lo que ellas entienden por normal. El 

diagnóstico de VIH marca un acontecimiento donde se interrumpe la continuidad de la vida, se 

hace una pausa desde donde comienza un proceso de recomposición de la normalidad y de 

asimilación de nuevos cambios. El diagnóstico no sólo tiene impacto en la concepción de la persona 

sobre su salud, también en otras áreas: las relaciones con los otros y el entendimiento de uno mismo. 

En el transcurso de darle sentido a lo que el diagnóstico significa, hay un momento reflexivo donde 

la persona se pregunta no sólo por el pasado, sino por lo que viene, también hay una preocupación 

por entender la persona que ha sido, la que es y cómo quiere seguir siendo, la idea es volver a tener 

la certidumbre, el control de uno mismo, de volver a la normalidad de la vida. 
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Capítulo 5 

Plataforma metodológica 

 

En este capítulo se describe la perspectiva metodológica desde la cual se fundamenta esta 

investigación, se explica el universo y muestra de estudio, el tipo de instrumentos utilizados, el 

recorrido del trabajo de campo y el método del análisis de los datos. 

La plataforma que se diseñó y ejecutó para la obtención y análisis de los datos estuvo basada 

en una perspectiva cualitativa y sociocultural donde la relación entre el problema y el método 

consisten en “el entrelazamiento circular de pasos empíricos” con un carácter de “descubrimiento” 

(Flick, 2004, p. 60). Este carácter de descubrimiento no es entendido como una realidad que está 

ahí inerte, esperando a ser develada; más bien, como un proceso en el que quien investiga, en la 

medida que se inserta en el campo de investigación, identifica que los actores no siguen 

rigurosamente una serie de reglas de cómo comportarse en la realidad social, sino que 

continuamente las actualizan “y al hacerlo interpretan la realidad social y crean contextos en los 

cuales los hechos cobran sentido” (Guber, 2011, p. 42). Así pues, la realidad se hace asequible al 

comprehender la forma cómo las personas “construyen significados en la medida que se relacionan 

con el mundo que, al mismo tiempo, interpretan” (Creswell, 2014, p. 37). 

Por ende, esta investigación visualiza a las personas con VIH como “sujetos activos, 

protagonistas que al narrar-se recrean sus experiencias y resignifican su historia” (Alcocer-Yañez, 

2013, p. 83). En este acto de narrar-se, quien investiga busca comprender cómo estas personas 

“experimenta[n] el mundo desde una posición particular”, y cómo este proceso de narrar la 

experiencia se convierte en un proceso social donde “el dar ‘sentido’ trasciende lo 

individual”(Aquino-Moreschi, 2013, p. 266). 

Para abordar la experiencia de vida de quienes han supervivido con el diagnóstico de VIH 

se utilizó el enfoque biográfico, el cual permitió trabajar a partir de la estructuración del momento 

del diagnóstico en el pasado desde el presente y cómo los agentes han transitado con él a lo largo 

del tiempo; la intención era que el colaborador más que un informante antropológico se convirtiera 

en un actor desde el cual podían leerse las estructuras de su contexto y, al mismo tiempo, verse 

como constructor de su mundo (Balán & Jelin, 1979, p. 19). Así pues, la reflexión que estos 

colaboradores hicieran de su experiencia en el tiempo, esa forma de narrar su propia concepción 

del ciclo era una forma en la que podría acceder a la construcción que hacen de sí mismos a través 

del tiempo. La intención era invitar a darle sentido a una historia a partir de la construcción del 
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ciclo esperado en aquél entonces, y cómo a partir de la disrupción del diagnóstico podrían aparecer 

nuevos elementos normativos que juegan un rol “reestructurador de los arreglos del presente” 

(Balán & Jelin, 1979, p. 21). 

El enfoque biográfico fue una plataforma que permitió documentar relatos de cada agente 

a partir de elementos que les han sido dados y desde los cuales iban construyendo su historia (Balán 

& Jelin, 1979, p. 22). La intención no era hacer una reconstrucción de su historia de vida, o tener 

un relato individual frente a los acontecimientos sociales de la epidemia del sida, sino a partir de 

las entrevistas, obtener historias de vida que pudieran constituir una “posibilidad de organizar una 

serie de experiencias a partir de una narración que les dé coherencia, pero [donde] el relato nunca 

presenta la vida como tal” (Rivas, 1996, p. 215) 

 

Proceso de selección de colaboradores para el estudio 

De acuerdo con la Asociación Americana de Psicología (2020) en el campo de los estudios 

cualitativos no existe un número mínimo de participantes requerido para llevar a cabo una 

investigación, pero es necesario explicar las razones que llevaron a elegir cierto número y cómo se 

llegó a ello.  

Dado que esta investigación tiene un enfoque cualitativo, donde no se buscan generalidades 

y regularidades sino una comprensión sobre cómo los sujetos interpretan y actúan en el mundo 

(Orozco & Gonzalez, 2012, p. 77), la muestra fue diseñada teniendo en cuenta los espacios desde 

los cuales se podría acceder a informantes. Recordemos que, al realizar trabajo de campo sobre 

todo en enfoques cualitativos, la selección de informantes muchas veces se reduce a quien está 

disponible, o quien tiene un conocimiento especializado sobre el contexto en el que se quiere 

trabajar, o bien, quién está dispuesto a cooperar en la investigación (Hesse-Biber & Leavy, 2011, 

p. 46). Esto es lo que Hesse-Biber & Leavy denominan muestreo a conveniencia.  

Para la definición del perfil de los informantes se utilizaron dos criterios: 1) que hayan sido 

diagnosticados entre 1983 (año en el que se registró el primer caso en Jalisco) y 1996 (año en que 

se introdujeron las primeras terapias antirretrovirales); 2) que las personas hayan sido 

diagnosticadas siendo jóvenes o en etapa adulta. Como lo que interesa es comprender la experiencia 

de cómo un evento disruptivo como el diagnóstico (re)configura la vida de las personas, los 

informantes debían tener una trayectoria de vida sin el diagnóstico para identificar los cambios (o 

no) en función de ese acontecimiento. Se buscó agentes competentes que pudieran, reflexivamente, 
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construir un relato a partir de un antes y un después. Así pues, se eligió que los informantes fueran 

personas con un diagnóstico mínimo de 20 años y que hayan sido mayores de edad al momento de 

su diagnóstico. Así pues, En ese sentido, la muestra de esta investigación se conformó de 7 agentes 

entrevistados, 4 hombres, tres mujeres, con una media de edad de 50 años cumplidos al momento 

de la entrevista, y una media de 20 años con el diagnóstico.  

 

Método biográfico y recolección de datos 

Se trabajó bajo el enfoque biográfico como método de recolección de datos, el cual permitió 

abordar la trayectoria de los sujetos a partir de sus propias narrativas sobre las partes de su vida que 

consideraron importantes, ya que estas narrativas están basadas en la forma sobre cómo narran sus 

biografías (Bertaux, 1984, p. 217). Desde el enfoque biográfico, se pueden obtener relatos de los 

sujetos donde reconstruyen su vida a partir de eventos que no son aislados sino interconectados con 

acciones y experiencias de otros eventos, estas acciones y experiencias no necesariamente se 

presentan en secuencias de tiempo lineales, más bien el tiempo se construye a partir de la 

subjetividad de los narradores. 

A partir de este enfoque se realizaron entrevistas focales debido a que éstas ofrecían la 

posibilidad de construir relatos centrados en actos o situaciones específicas (Rivas, 1996, p. 216). 

La entrevista focal permite desgajar temáticamente los relatos de vida con la intención de 

profundizar en una temática específica (Rivas, 1996, p. 216), lo cual permitió reconstruir 

narraciones en torno al diagnóstico de VIH. 

Siguiendo la propuesta de Rivas (1996), el proceso que se siguió para el diseño de la guía 

de entrevista fue plantear escenarios de su vida (cómo viven el hoy, momento del diagnóstico, 

cuidado de salud), los cuales servirían como soportes en la construcción y reconstrucción de su 

percepción como sujetos con VIH, así como los significados de su experiencia con la enfermedad. 

La manera operativa para rescatar los relatos de vida de los sujetos se hizo a partir de dos 

fases. En la primera se optó por el uso de un cuestionario de perfil socio-demográfico y de salud 

de informantes; la idea fue recabar datos generales sobre su situación actual de vida y algunos 

elementos del pasado, aspectos sobre la situación de salud en general y lo relacionado con el VIH 

(ver formato en anexos). El objetivo del uso de este cuestionario era estimular un proceso reflexivo 

en los informantes donde pudieran situar su experiencia de vida en el marco de su situación actual 

y del pasado. El uso de este cuestionario también permitió recoger estos datos en una sesión distinta 
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que facilitaría, en una segunda sesión, dedicar más tiempo (Flick, 2004, p. 103) a la recuperación 

de la experiencia a partir de las entrevistas focales. La intención es que el cuestionario sirviera de 

marco referencial, que estimulara el recuerdo y la memoria pero que no circunscribiera la narración 

de la entrevista a los temas delimitados en el cuestionario y que la estructura de pregunta-respuesta 

del cuestionario no influyera en la entrevista (Flick, 2004, p. 103). 

La segunda fase comprendió la aplicación de entrevistas focales (ver ejemplo del guion de 

entrevista en anexos) las cuales se llevaron a cabo en un día diferente a la aplicación del 

cuestionario. Así pues, las entrevistas permitieron ahondar en los relatos y en la vivencia de los 

sujetos; a partir de éstas se buscó obtener la narración de su experiencia, la cual, al ser expresada a 

partir de los ámbitos culturales e históricos, pudieran ser interpretados “mediante el reconocimiento 

de significados y deconstrucción de sus sentidos” (Rivas, 1996, p. 210). El guion de entrevista 

estuvo estructurado a partir de 5 dimensiones que se identificaron como ejes para el abordaje de la 

investigación: vida cotidiana, redes y relaciones, diagnóstico y su impacto, evocación del pasado 

y, finalmente, salud. 

Esta combinación de instrumentos fue pensada como una estrategia que permitiría leer y 

comprender tiempos, espacios específicos de sujetos socio-históricos donde los relatos pueden estar 

“sostenidos por procesos sociales e históricos” (Taracena, 2002, p. 128). 

 

Trabajo de campo 

El trabajo de campo fue efectuado en dos fases, la primera implicó acceder a los agentes 

que respondieran al perfil de la investigación; la segunda, la aplicación de los instrumentos de 

recolección de información. Aquí presento un recuento de ambas. 

 

Acceso 

Una vez definidos los instrumentos para el registro de los datos y la identificación del perfil 

de informantes seguí con la etapa de la recogida de datos. Cabe recordar que el campo de trabajo 

en VIH no me es ajeno, como lo mencioné en otro apartado de este documento, me he involucrado 

en el tema desde el 2006. Durante mi trabajo en la asociación civil en VIH para la cual trabajé por 

12 años, entablé muchas relaciones de trabajo y amistad con personas que, hasta la fecha, siguen 

trabajando en el tema. Esto lo consideré como una ventaja, ya que, desde mi perspectiva, no tendría 

que buscar y encontrar al portero adecuado para abrirme las puertas de acceso a informantes. Mi 
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lógica era sencilla: yo conocía el medio y la gente con la que podía acercarme, a su vez, me conocía, 

así que en corto tiempo tendría a mis colaboradores. No fue así. Comencé a contactar personas que 

tenía contacto con el tipo de colaboradores que requería para la investigación, estaba que esas 

personas me podrían ayudar y, aunque, quedaron en pasarme datos, la realidad es que sólo me 

dejaron en visto. Después de varias semanas, no tuve respuesta de las primeras personas que 

contacté. Al darme cuenta que los días pasaban y no tenía noticias, decidí tomar otras rutas de 

acceso, una fue buscar el contacto formal a través de organizaciones de la sociedad civil. La otra 

fue acercarme a gente del Coesida Jalisco. Mi plan era poderme integrar como oyente en algún 

grupo de auto-apoyo donde hubiera participación de personas con el perfil ya definido; a partir de 

ahí, contactar a posibles colaboradores. 

El primer paso fue contactar a dos organizaciones civiles, el Comité Humanitario de 

Esfuerzos Compartidos Contra el Sida, A.C. (Checcos)26 y el Mesón de la Misericordia Divina, 

A.C27. Ambas organizaciones tienen más de 20 años de trabajo en el tema del VIH y sida en la 

ciudad. En charla con el director operativo de Checcos le compartí el objetivo de mi investigación, 

el perfil de quienes podrían ser informantes y mi interés por participar en alguno de los grupos de 

autoapoyo. Su respuesta fue que no me convendría participar en los grupos de auto-apoyo porque 

el perfil de quienes participan actualmente eran personas recién diagnosticadas y jóvenes de entre 

los 20 y 35 años. Lo que él me ofreció fue platicar con el director general de la organización ya que 

él tenía contacto con personas que fueron beneficiarios de la organización en los primeros años. 

Acordamos que les enviaría un resumen ejecutivo del proyecto y ellos me llamarían o me 

escribirían vía WhatsApp. Envié el documento un día después, al día siguiente llamé tratando de 

contactar a la persona que me sugirieron, no lo encontré. Dejé pasar varios días, y volví a intentar 

ponerme en contacto con la persona que me habían sugerido, pero no lo pude localizar. Decidí dejar 

ahí mi insistencia y buscar otras alternativas. 

 

 
26 De acuerdo con la página web de la asociación, el Comité de Esfuerzo Compartido Contra el Sida, A.C., mejor conocido como 

Checcos, nació en 1988 y se constituyó legalmente en 1989 “cuando la discriminación y el tema del cáncer rosa estaba en su máxima 

expresión, viéndose concretada en la falta de atención y discriminación de los servicios de salud con la población 

principalmente homosexual que llegaba a buscar atención” (Checcos, 2014). Los servicios que ofrecen actualmente 

brigadas de promoción del uso de preservativo y de detección oportuna del VIH-sida, grupo de autoapoyo para jóvenes recién 

diagnosticados, grupo de autoapoyo para el proceso de autoaceptación sobre el tema de la orientación sexual. 
27 El Mesón de la Misericordia Divina, A.C. fue fundado en el año 1995 y nació como un albergue para personas con VIH y sus 

familias. Entre los servicios que brindaban en sus inicios estaba el otorgamiento de despensas, grupos de autoapoyo y cuidados 

paliativos. Los programas que tiene actualmente son: Salva a tu bebé del sida, se enfoca en la prevención materno- infantil de la 

infección, detección oportuna de casos, apoyo psicológico individual y grupal, albergues para personas foráneas y 

acompañamiento y asesoría en el cuidado de la salud (Mesón de la Misericordia, 2015) 
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Por otro lado, contacté al director de la organización del Mesón de la Misericordia, A.C. 

quien me dio cita el 24 de septiembre de 2019. En esa ocasión le expliqué el interés y objetivo de 

mi investigación. Al igual que en Checcos, me dijo que no había grupo de auto-apoyo con 

participación de personas con el perfil que estaba buscando, pero sí me podían ayudar a contactar 

de entre sus beneficiarios quien estaría interesado/a en participar. Para hacerlo tenía que enviar un 

resumen del proyecto, una carta por parte de la coordinación del programa de maestría que 

acreditara mi proyecto, así como un documento del acuerdo de confidencialidad. Quedé en enviarle 

la información una semana después. 

La segunda ruta de vía de acceso fue a través del Coesida Jalisco. Contacté a la responsable 

del Subconsejo de prevención de ese organismo a través de la aplicación Messenger de Facebook. 

Le expliqué el objetivo y el perfil de las personas para el estudio. Me indicó que ella no tenía 

contacto directo con personas con VIH, pero buscaría entre las responsables del área de Atención 

Integral de Coesida o de otras instancias un contacto que pudiera brindarme información sobre 

posibles informantes. Acordamos que me contactaría directamente a mi teléfono celular vía 

WhatsApp. El 17 de septiembre de 2019 me escribió para hacerme llegar dos datos: el 28 de 

septiembre de 2019 se haría la presentación pública de “Más Voces”, un coro enfocado a la 

sensibilización sobre la realidad del VIH, en esa presentación se esperaba que asistieran personas 

con VIH, entre ellas varias con diagnóstico de largo plazo; también me dio el contacto de quien 

estaba organizando el evento del coro, ya que él podría ayudarme a contactar directamente a 

colaboradores. Además, me comentó que estaba en comunicación con la Dra. Lupita28, infectóloga 

de la Unidad de VIH del “Viejo” Hospital Civil de Guadalajara y le había solicitado más 

información sobre el proyecto, me pidió que le enviara algún documento para poder pasarlo a la 

doctora. Le envié el resumen ejecutivo. 

El 26 de septiembre de 2019 recibí un mensaje vía WhatsApp de la Dra. Lupita quien me 

envió los datos de uno de los pacientes de la Unidad de VIH: Martín29. La persona fue diagnosticada 

en 1997, su edad en ese momento era de 54 años y radicaba en Zapopan. La doctora me comentó 

que había hablado con el paciente quien le dio permiso para enviarme los datos. Ese mismo día 

contacté a Martín quien me dijo que me llamaría después porque en ese momento estaba 

 

 
28 Seudónimo  
29 Seudónimo 
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manejando. Después de varios intercambios en llamadas telefónicas durante una semana, la cita 

para entrevista con Martín se concretó hasta el 9 de octubre. 

Posteriormente, recibí la llamada de dos personas más: Cristián, a quien vi en dos ocasiones, 

el 2 de octubre para aplicación de cuestionario y el 10 de octubre para entrevista a profundidad; 

Julián, hombre de 50 años, residente de Tonalá, quien conocí en el área de atención general del 

“Viejo” Hospital Civil de Guadalajara, previo a su cita con dermatólogo. Ese día acordamos vernos 

un sábado cuando terminara su jornada laboral. Después de varios intentos, la entrevista se concretó 

el 2 de noviembre. Estas dos personas fueron derivadas por la Dra. Lupita.  

El 28 de septiembre de 2019 asistí a la presentación del evento mencionado líneas arriba 

“Más Voces. Work in progress” (ver en anexos la invitación), en una casa que funge como espacio 

cultural ubicada en la zona centro de la ciudad. Al finalizar la presentación me acerqué al 

coordinador del coro, Francisco30, a quien ya le había explicado por WhatsApp del proyecto. Él me 

presentó con Maricela, ahí conversé con ella, le comenté de mi interés por entrevistarla. Accedió y 

acordamos en comunicarnos vía WhatsApp el lunes siguiente. En ese mismo espacio Francisco, 

coordinador del coro, me mencionó que él también podía ser candidato porque tenía más de 20 

años con el diagnóstico. Le comenté que confirmaría con él en próximas fechas una posible 

entrevista. Cabe señalar que en ese lugar también se encontraban dos personas que ya conocía de 

tiempo atrás y que les comenté la posibilidad de entrevistarlos, ellos son Glenda y Manuel. 

Quedamos en que me comunicaría con ellos para entrevista. A la única que contacté fue a Glenda 

ya que con ella se completaría la muestra inicial de esta fase del proyecto. Sin embargo, a pesar de 

múltiples intentos por concretar una entrevista con Glenda, tuve que cancelar la posibilidad de 

trabajar con ella.  

En enero de 2020 me di a la tarea de buscar a otra colaboradora. Esta tarea pudo concretarse 

hasta casi un mes después, cuando a través de una conocida obtuve el dato de Evangelina.  

Al mismo tiempo que contacté a Evangelina, también hice una publicación en un grupo 

cerrado de Facebook de personas con VIH al que pertenezco desde hace varios años. En mi 

publicación explicaba a grandes rasgos el trabajo de investigación que estaba haciendo y el tipo de 

persona que necesitaba, haciendo hincapié que el perfil debía ser el de una mujer. Uno de esos 

contactos, me envió un mensaje privado por Messenger donde me dio el dato de una conocida de 

 

 
30 Seudónimo 
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él que estaría dispuesta a colaborar. Así fue como conocí a Josefina, mujer con VIH quien radicaba 

en Veracruz.  

Finalmente, dado que las dos mujeres fueron contactadas casi al mismo tiempo, realicé 

aplicación de instrumentos a ambas. En la tabla 4 se muestran esquemáticamente las rutas y las 

fechas específicas de entrevista con cada agente. 

 

Tabla 1. Ruta de acceso a informantes 

Rutas de acceso a informantes 

 

Contacto con 

organizaciones 

civiles 

 

Checcos 

Se espera a que 

ellos se 

comuniquen 

No se concretó nada a través de 

esta organización. 

Mesón Acuerdo en envío 

de documentos 

No se envían los documentos 

solicitados dado que se contacta a 

colaboradores a través de otras vías 

 

Contacto con 

encargada de sub- 

consejo de 

prevención del 

Coesida Jalisco 

 

Coro Más voces  

Contacto con 

Maricela, 

Francisco, Glenda 

Maricela Cuestionario 4 oct 

Entrevista 8 oct 

Francisco Cuestionario 14 

de octubre 

Entrevista 18 octubre 

Glenda Comunicación 17 

octubre. 

Se deja el contacto 

porque no se acuerda 

fecha de encuentro. 

Dra. Lupita Contacto con 

Martín, Cristian, 

Julián 

Martín Cuestionario y 

entrevista 9 octubre 

Cristian Cuestionario 2 

octubre 

Entrevista 10 octubre 

Julián Encuentro 11 octubre. 

Entrevista 2 nov 

Otras formas de 

contacto 

Trabajadora 

Social y 

Facebook 

Trabajadora social 

me contacta con 

Evangelina social 

Evangelina Cuestionario 11 

febrero 2020 

 

Entrevista 13 febrero 

de 2020 
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Contacto de 

Facebook me pone 

en comunicación 

con Josefina 

Josefina Cuestionario 6 febrero 

2020 

 

Entrevista 12 de 

febrero de 2020 

 

Retos y problemas suscitados en la aplicación de instrumentos 

El encuentro con agentes fue una experiencia reveladora, me permitió ver con más claridad 

la diversidad de trayectorias, de situaciones particulares de cada sujeto, así como los puntos de 

encuentro de sus experiencias. Por otro lado, en términos metodológicos, experimenté que el 

trabajo de campo tiene dinámicas propias y que hay situaciones que no están dentro del guion, que 

se salen de aquellos aspectos que uno planea o cómo se imagina que sucederá; ante eso, aprendí 

que tenía que ser flexible, reconocer las dinámicas y adaptarme a las circunstancias de cada 

encuentro etnográfico. 

Cuando revisé la literatura relacionada al trabajo de campo me hice una idea de que era algo 

que funcionaba como una especie de receta: paso 1, paso 2, etc. Si seguía los pasos sería sencillo. 

Creí que trabajar los instrumentos, tener las conversaciones con informantes implicaría un grado 

de complejidad menor que el hecho de construir el problema de investigación. El mismo trabajo 

me mostró todo lo contrario.  

Cada encuentro me trajo retos, me puso ante situaciones en las que sentí que no estaba del 

todo preparada. Por ejemplo, el hecho que en mi primer encuentro con uno de los agentes fuera en 

un lugar tan público como un café Starbucks y que, además, ahí mismo me contara detalles de su 

historia que yo no había previsto, me hizo pensar en maneras de solventar metodológicamente esos 

aspectos. El uso de notas de campo fue una alternativa que me ayudó enormemente. 

Otro ejemplo que puedo compartir fue el trabajo con Maricela, el cual también fue retador. 

La entrevista con ella que, se supone sería de una hora y media, tal vez dos horas (eso fue lo que le 

dije), terminó siendo de 40 minutos. Salí de su casa frustrada y desconcertada tratando de entender 

el porqué de ese resultado. 

Al hacer una reflexión concienzuda de lo que me pasó, me di cuenta que mi nerviosismo 

extremo me llevó a apegarme fuertemente al guion de entrevista, lo cual me impidió escuchar, estar 

presente con esta agente. Al estar con Maricela, estuve más enfocada en obtener la información 

conforme había planeado el guion más que en escuchar atentamente lo que ella decía, y, a partir de 

ese ejercicio de escucha atenta, tejer las dimensiones de interés con su historia. Otra cuestión que 
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también resultó de esa entrevista fue que, antes de hacer la entrevista, mientras iba de camino a 

casa de Maricela, imaginé cómo sería la interacción, cómo sería nuestro encuentro y nuestra charla. 

Estudié mucho el guion, y también estudié mucho la información que me había compartido antes 

en el cuestionario. En mi cabeza había construido un escenario de cómo sería la entrevista, pero no 

sólo eso, también construí una imagen de Maricela como colaboradora, imagen que fue totalmente 

diferente a mis representaciones mentales. Al reflexionar sobre ello, me di cuenta de que, en el 

proceso de pensar el encuentro con colaboradores, me fui haciendo una representación de quienes 

serían, cómo se comportarían, qué me dirían, cómo me lo dirían. Estaba preparada para trabajar 

con ese tipo de personas, y con un discurso que ya tenía personalmente establecido; cuando entro 

en diálogo con Maricela quien no entra en ese “modelo”, no supe qué hacer o cómo trabajar eso. 

Ahora entiendo que, como dice Guber, “en este camino gradual es necesario admitir que no se sabe 

ver ni escuchar, sino que hay que aprender a ver y a escuchar” (Guber, 2004). 

Por otro lado, también me di cuenta que estaba muy preocupada por el lugar donde se 

llevaban a cabo de las entrevistas. Tanto en el caso de Cristián, como de Maricela y Julián, por 

poner algunos ejemplos, hubo momentos en los que personalmente me sentí incómoda por no 

cuidar suficientemente su confidencialidad. En el caso de Cristián, cuando estuvimos en el café, o 

con Maricela en su casa con la presencia de su hija en el cuarto contiguo, o con Julián conversando 

en una pizzería. Para mí, esto causó conflictos ya que sentía la responsabilidad de cuidar la 

confidencialidad de la información, la privacidad de sus vidas. Aunque los informantes me dijeron 

explícitamente que no tenían problema con el espacio en el que se llevó a cabo la entrevista (incluso 

ellos mismos lo eligieron), internamente para mí fue causa de preocupación, inseguridad. 

Al reflexionar sobre esto a la luz del proceso metodológico en el que estaba, me di cuenta 

del estereotipo de víctimas que tenía de las personas con VIH. Me di cuenta que mi preocupación 

estaba situada en una idea de cuidar-les, como si ellos y ellas no supieran cómo hacerlo, restando 

importancia a su posicionamiento y a las elecciones que hicieron sobre el lugar donde querían la 

entrevista. Este componente me pareció importante hacerlo evidente, porque me sirvió para tenerlo 

en cuenta también a la hora del trabajo de la interpretación y análisis de los datos. 

 

Análisis de datos 

Los cuestionarios fueron impresos y llenados por mí, siendo yo quien hizo las preguntas y 

las registró en el formato (ver anexos). Las entrevistas fueron audio-grabadas utilizando la 
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aplicación de grabación de voz de mi teléfono celular. Con excepción de Julián y Martín la 

recolección de los datos se dio en dos momentos. En el primer momento se aplicó el cuestionario, 

posteriormente se llevó a cabo la entrevista utilizando el guion (ver anexos). La razón por la cual 

fue diferente con Julián y Martín se debió a circunstancias particulares de su encuentro. Mientras 

estaba preparando el formato del cuestionario para aplicarlo a Martín, él comenzó a hablar y a 

compartir su experiencia. En ese momento me pareció más importante no romper la atmósfera de 

confianza y de fluidez que se dio, así que opté por realizar la entrevista y al final aplicar las 

preguntas del cuestionario. El caso de Julián fue similar, mientras conversábamos para comenzar 

con el cuestionario, Julián abordó temas relacionados con la entrevista, decidí en ese momento 

continuar con la charla dirigiéndola más hacia la entrevista. No me dio tiempo de terminar el 

cuestionario.  

En algunos casos se tomaron notas de campo, sobre todo en encuentros donde se compartió 

información relevante y que no hubo oportunidad de grabar la conversación. 

Las entrevistas fueron transcritas por mí utilizando el programa Transcribe. Una vez 

transcritas las entrevistas, se realizó una ficha de datos por cada colaborador y se sistematizaron en 

Excel las respuestas de los cuestionarios obtenidos.  

 

Exploración, construcción y primera fase del análisis 

La construcción de los datos fue compleja, laboriosa y llena de retos. Fue un recorrido que 

implicó un ir y venir, con varias etapas de exploración, cada una con un nivel distinto de 

aproximación al análisis. 

La primera exploración fue a partir de la lectura detenida de las entrevistas, cuestionarios 

y notas de campo, con base en ello elaboré el relato de cada colaborador a partir de la 

información contenida en estos instrumentos. Este primer paso supuso la sistematización y 

organización de la información, así como una construcción de la presentación de los perfiles y 

el diseño de los esquemas de las trayectorias de vida. 

Una vez realizada esta primera parte, retomé mi marco teórico, a partir del cual, definí tres 

ejes de análisis: biomédico, diagnóstico y biografía. Con estos ejes, actualicé categorías de 

análisis para poder entrar en el proceso de codificación. El primero ejercicio de codificación lo 

realicé a través del programa Atlas.ti. La estrategia de codificación inicial fue a partir dos 

aproximaciones: codificación temática y codificación in vivo. 
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De la primera codificación surgieron 35 códigos (ver ilustración 2) los cuales comencé a 

agrupar en redes de códigos (ver ilustración 3) utilizando dos ejes analíticos tomados de la 

pregunta de investigación: diagnóstico y configuración biográfica. 

El primer eje analítico con el que empecé a trabajar fue diagnóstico. Atlas.ti permite 

elaborar redes con las cuales uno puede ir identificando relaciones entre los códigos, y 

aproximaciones a la descripción densa de los datos. Al trabajar con esta red, me di cuenta que 

seguía teniendo una lista amplia de códigos, y aunque estas relaciones podrían explicar 

situaciones relacionadas con el diagnóstico y la experiencia de los sujetos, no me estaba sirviendo 

para contestar mi pregunta de investigación. Me di cuenta que era necesario regresar a la teoría para 

poder armar categorías que me hicieran más manejables los datos. 

Ilustración 2. Lista de códigos en Atlas. Ti 
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En mi nueva lectura del marco teórico incluí a Anthony Giddens con dos textos, Teoría 

de la estructuración (1995) y Modernidad e identidad del yo (1997). A partir de la propuesta 

teórica de Giddens, retomé los conceptos de agencia, reflexividad, identidad del yo, relaciones 

sociales y estructura. Estos conceptos los pensé como categorías que podrían ayudar a identificar 

los elementos que constituyen lo que denomino configuración biográfica. En un primer esquema, 

la configuración biográfica aparece en el centro y de ahí se desprenden cuatro elementos que 

podrían explicar cómo se constituye (ver ilustración 4). 

 

A continuación, presento una breve explicación de estos cuatro elementos: 

 

• La identidad del yo (naranja en el esquema) explicada a partir de la reflexividad y la agencia 

que se puede ver en los relatos de las personas entrevistadas. Dentro de los relatos, hay 

momentos en los que los individuos comparten o explican razones por las cuales actuaron 

como lo hicieron, al mismo tiempo, se pueden ver recursos utilizados en interacción y 

situaciones sociales determinadas que les ayudaron a salir adelante, al mismo tiempo, cómo 

Ilustración 3. Red de códigos elaborados en Atlas. Ti 
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estos dos factores se relacionan con posiciones reflexivas en torno al yo y la concepción que 

otros tienen de ellos. 

 

• Las relaciones sociales (gris en el esquema) aparecen en los relatos como elementos 

importantes que permite a los agentes explicar situaciones, especialmente, aquellas donde 

necesitaban apoyo, sobrellevar situaciones difíciles, obtener nuevos conocimientos, entender 

nuevas normas o escenarios de acción ante la enfermedad. 

 

• Las estructuras (amarillo en el esquema) vistas como elementos de anclaje de los individuos 

para “salir adelante”, pero al mismo tiempo, explican las limitantes para llevar a cabo ciertas 

prácticas. 

 

• Finalmente lo biomédico (azul en el esquema) como arena de intersecciones donde ocurren 

situaciones críticas de salud, relaciones con los medicamentos, nuevas prácticas sobre el 

cuidado de la salud y control del cuerpo. 

 

Ahora bien, a la par de la nueva revisión teórica, también exploré los relatos y los esquemas de 

la trayectoria de vida, tratando de identificar elementos analíticos a partir de los mismos datos. 
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Ilustración 5. Esquema de trayectoria general e identificación de elementos configurativos de la biografía 

 

Ilustración 4. Esquema primer ejercicio de definición de dimensiones analíticas y sus categorías de 

análisis 

 

Con este ejercicio analítico me di cuenta que los datos van mostrando ciertas regularidades 

de cómo los agentes hacen referencia a elementos que dan cuenta del proceso de la configuración 

de su biografía retomando situaciones del pasado relacionadas con componentes identitarios o 

posturas frente a situaciones críticas, y cómo hay elementos que se insertan con el paso del 

tiempo mostrando una re- configuración de la biografía (esquema 2). 
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El esquema 2 está construido con base en las líneas de tiempo de cada colaborador (ver 

capítulo 8) e identifiqué las regularidades en sus historias, el cruce con la teoría me permitió 

hacer una primera aproximación a los elementos configurativos de la biografía. Como resultado 

de este ejercicio, me di cuenta que había dos grandes etapas en la trayectoria de vida de estas 

personas, antes del diagnóstico/después del diagnóstico. Después del diagnóstico puede dividirse 

en dos etapas a su vez, aquellas que tienen que ver con las situaciones críticas de salud por las 

que pasaron, junto con un periodo de ajuste o de vuelta a las rutinas. Posteriormente, comencé a 

identificar elementos que formaban parte de lo que denomino re-configuración biográfica: 

relaciones sociales, rituales de revelación del diagnóstico, nuevas rutinas, estructuras (familia), 

reflexividad en torno al yo. Por otro lado, lo biomédico aparecía como algo que circunda la 

experiencia de la persona y la llena de nuevas aproximaciones: medicamentos, visitas al médico, 

nuevos espacios de interacción (hospitales, laboratorios), información sobre la enfermedad, el 

cuidado del cuerpo y la salud, etc. Finalmente, el estigma aparecía como algo que atraviesa la 

experiencia de la persona a partir del diagnóstico; este podría leerse a partir de situaciones 

relacionadas con malos tratos en hospitales, dificultades para encontrar pareja, la competencia 

que desarrollan para evaluar situaciones para la revelación de su diagnóstico. 

A partir de estas aproximaciones me di cuenta que la lógica en la que había planteado mi 

pregunta de investigación anterior31 estaba enfocada en dar cuenta de los significados del 

diagnóstico y cómo éstos influían en la configuración de la biografía, sin embargo, lo que a mí 

me interesaba (y lo que los datos a su vez fueron mostrando), era comprender cómo a partir de 

una narrativa biográfica inicial hay un “antes” del diagnóstico y éste cobra sentido en la 

trayectoria de vida de los sujetos. Es decir, el diagnóstico no significa y luego se inserta en la 

biografía de los sujetos, más bien se inserta, irrumpe y a partir de ese acontecimiento, el 

diagnóstico junto con la biografía de cada agente va tomando tintes distintos. Lo cual me lleva a 

plantear la posibilidad de una re-configuración biográfica. 

 

Segunda fase de exploración 

 

 
31 ¿Qué significa el diagnóstico de VIH en el largo plazo y qué lugar ocupa en el proceso de configuración biográfica de las 

personas con más de 20 años con VIH? 
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Esta primera aproximación a los datos me permitió cuestionar mi propia pregunta de 

investigación, así como la lógica desde dónde la estaba planteando. Por otro lado, también me di 

cuenta que seguía teniendo muchas categorías y que necesitaba realizar un nuevo ordenamiento 

conceptual. Realicé ajustes a la pregunta de investigación y volví a la revisión de las entrevistas, 

relatos y esquemas de trayectorias de vida. Puse especial atención en aquellas cuestiones que 

estaban presentes en todas las historias de vida, las regularidades en sus historias y también en las 

diferencias. Con base en ello, comencé a trabajar con esquemas particulares de cada colaborador, 

los cuales construí a partir de los elementos que sobresalían de sus relatos (para detalles de estos 

esquemas ver capítulo 8). Con base en ese nuevo ejercicio esquemático elaboré un nuevo grupo de 

códigos: identidad, familia, afectivo, relaciones sociales y salud (ver ilustración 6) 

 

 

Ilustración 6. Esquematización de nuevo grupo de códigos 

A partir de estos códigos diseñé un nuevo grupo de categorías las cuales fueron utilizadas 

para el análisis de los datos: biografía, relaciones socioafectivas, prácticas de gestión de la 

enfermedad y normas (ver ilustración 7). 
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Ilustración 7. Esquema del grupo de categorías de análisis definitivo 

 

Con base en estas categorías realicé un análisis crítico de los datos utilizando conceptos 

provenientes del marco teórico. En seguida presento una breve descripción de cada uno 

 

• Biografía, esta se entiende a partir de la reflexividad y las referencias a la identidad del yo 

que se puede ver en los relatos de las personas entrevistadas. En sus narraciones, los 

colaboradores explican o argumentan sus acciones y tienen claridad de por qué las hacen 

como las hacen; al mismo tiempo, comparten la percepción que tienen de su propia 

trayectoria biográfica y la concepción que los otros tienen de ellos y ellas.  

• Relaciones socioafectivas, son interacciones donde cada agente presenta una postura que está 

enmarcada en espacios sociales y se caracterizan por poseer formas y lazos simbólicos 

(Giddens, 1995), algunas de ellas tienen relevancia en términos afectivos. En los relatos 

juegan un papel importante ya que desde ahí se explican los momentos donde necesitaban 

apoyo, informarse sobre lo que les está pasando, entender nuevas normas o formas de acción 

en relación con su nueva condición de vida.  

• Prácticas de gestión de la enfermedad, se refieren a nuevas prácticas relacionadas con el 

cuidado de la salud o del cuerpo, relaciones con los medicamentos, manejo de situaciones 

de revelación de su diagnóstico ante otros, nuevos regímenes de alimentación. 

• Normas. Se refieren a los lineamientos, reglas o esquemas que orientan ciertas prácticas de 

los agentes o enmarcan el encuentro social con los otros; están relacionadas con escenarios, 

formas de lenguaje o principios de acción relacionados con el diagnóstico. 

 

Biografía Relaciones socioafectivas
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En los siguientes dos capítulos se presentan los resultados del análisis con base en las 

estrategias descritas en este apartado. El capítulo 5 presenta un primer análisis descriptivo de los 

datos basado en la recapitulación de la historia de vida de cada colaborar con base en la 

interpretación que hice a partir del cuestionario y entrevistas realizadas, un esquema de su 

trayectoria de vida, un apartado de elementos configurativos de la biografía y un esquema gráfico 

donde se retoman los elementos más sobresalientes de cada historia. Con base en esto, se realiza 

una aproximación más densa a los datos, cuyos resultados se detallan en el capítulo 6.  
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Capítulo 6 

Trayectorias de vida 

Este apartado está compuesto por un resumen de la historia de vida de cada una de las 

personas que colaboraron con esta investigación, un esquema gráfico (línea de tiempo) de su 

trayectoria de vida, una aproximación descriptiva de los elementos que distinguen el proceso de 

configuración biográfica de cada agente y un esquema que rescata los elementos más sobresalientes 

de cada uno-una. Lo que aquí se presenta es el resultado de un análisis de los datos desde un nivel 

descriptivo, donde se hace una interpretación de la historia de vida a partir de los hechos descritos 

en las entrevistas, se muestra un ejercicio de ordenamiento de los datos, se identifican elementos 

relevantes sobre la configuración biográfica y se realizan esquemas explicativos de las relaciones 

que se identifican en este nivel. Cabe señalar que el esquema de la línea del tiempo o trayectoria 

de vida, como lo he llamado aquí, rescata no sólo los acontecimientos más relevantes detectados en 

cada relato, sino que a partir de la esquematización de la historia de vida se fueron identificando, 

precisamente, elementos que resaltaban de cada biografía y que tenían un papel relevante en la 

narración de las trayectorias. Este esquema de la trayectoria de vida permitió identificar episodios 

importantes y, a partir de ahí, reconstruir y analizar los datos.  

 

Cristián. Somos como espejos 

 

“Cuando él [amigo] estaba hospitalizado íbamos y hacíamos 

picnic allí: él de aquél lado, yo de este lado, platicábamos, 

tututu, le hacía el rato agradable, y ya me iba. De pronto un 

día lo dejo de ver y justo el día que voy y lo veo, ya se murió. Y 

fui a su funeral, pero fue como un espejo, un cuadro, lo ves y 

en aquella época que nada más había un fármaco, y que todo 

era malo, y que te daba una infección, y que no había nada, o 

que él era recurrente de, mmm... Llegó a vivir meses en el 

hospital, fue un cuadro, así, muy deteriorado el que le dio, 

entonces yo creo que también de que tú ves estos cuadros dices 

“pues no me quiero morir", primeramente; dos, tengo que salir 

adelante; y tres, condón”. Cristián 

 

Cristian es un hombre delgado, de 1.60 de estatura aproximadamente. Usa lentes y es cliente 

asiduo del Starbucks; tiene, incluso, una tarjeta Starbucks rewards que usa cada vez que consume 

ahí. También es un fan declarado del café y del City Market, supermercado ubicado en Plaza Patria, 

al que Cristián, va cada que vez que puede. Nació en 1969 en la ciudad de Guadalajara y desde 
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hace 33 años vive en la casa que fue de sus papás por muchos años. Cristián describe a su mamá 

como una mujer analfabeta pero muy trabajadora, se dedicó en gran parte al trabajo del hogar y al 

cuidado de sus hijos. El papá de Cristián sabía leer y escribir, pero no terminó la primaria, tuvo 

varios trabajos y fue un padre ausente, salía a trabajar muy temprano, regresaba muy tarde y se 

volvía a ir muy temprano, incluyendo los fines de semana. Cristián tuvo 15 hermanos y hermanas, 

9 siguen vivos. Cristián ocupa el tercer lugar de entre los más grandes. 

Cristián considera que su infancia no fue fácil. La familia de Cristián fue numerosa, su mamá 

apenas podía darle la atención necesaria a cada uno de sus hijos. Recuerda con cierto resentimiento 

las veces que sus hermanos lo molestaban y su mamá les decía a sus hermanos “no le hagan caso, 

hagan como que no existe”. 

Le gustaba jugar con sus vecinas a las muñecas y que le pintaran las uñas, su mamá lo 

reprendió muchas veces porque él era niño y no podía andar con cosas de niñas, así que aprendió a 

ocultar su afeminamiento; un ejemplo que menciona es la forma de sentarse, en lugar de cruzar las 

piernas, las abría ampliamente. Pronto se dio cuenta que en su casa no podría hablar abiertamente 

de su orientación, así que decidió mantener en secreto su homosexualidad ante su familia, 

especialmente sus padres. 

Comenzó a trabajar desde pequeño, fue paquetero en Gigante32, trabajó en el Hotel Aba33, 

tomó cursos de cultura de belleza y luego se dedicó a ser estilista, esa ha sido su profesión desde 

1987. Cristián trabajó por 15 años en el salón de belleza El Salón34, cultivó una buena relación con 

su jefa, quien en una ocasión se lo llevó de viaje a Francia. A partir de esa experiencia, se prometió 

volver a hacerlo; volvió a Europa en varias ocasiones, hasta que en el 2004 dejó de viajar ya que 

sus padres comenzaron a presentar problemas de salud y decidió dedicarse a su cuidado. 

Cristián tuvo una vida sexual activa desde muy joven, recuerda que cuando era niño tuvo 

juegos sexuales con dos de sus hermanos y con vecinos de su edad. Su primera relación sexual con 

penetración fue a los 17 años con un hombre 20 años más grande que él. Cuando trabajó en el Hotel 

Aba se daba el lujo de andar con los que él quisiera. 

 

 
32 Tienda de supermercados fundada en 1962. En el año 2007 fue adquirido por la cadena de supermercados Soriana, 

la cual existe actualmente.  
33 Nombre ficticio 
34 Nombre ficticio 



85 

 

 

 

Cristián menciona que era un adicto sexual, tenía sexo los 7 días a la semana, muchas veces 

al día, con distintas personas. Tenía un grupo de amigos con los cuales se llevaba muy bien; en el 

año 1991, uno de ellos llegó con un sobre en la mano mostrándole a todos que se había hecho la 

prueba de VIH y que había salido negativo. Cristián recuerda que su amigo presumía el resultado 

de una manera que a él se le antojó hacer lo mismo. A la semana se hizo la prueba en un laboratorio 

particular, su resultado fue positivo. Como “un balde de agua fría”, así describe el momento en el 

que supo el resultado. Unas amigas lesbianas le recomendaron una psicóloga que fue quien le ayudó 

a asimilar la situación. Ese fue el inicio de un periodo de varias complicaciones. 

Cuando Cristián fue diagnosticado estaba seguro de que moriría pronto. Tenía que 

aprovechar lo que le quedaba de vida: se iba de antros, salía con uno y con otro. Posterior al 

diagnóstico, Cristian tuvo un cuadro avanzado de sarcoma de Kaposi, que tuvo que tratarse en lo 

privado. Nunca le dijo a su familia qué tenía, relata que “si yo conseguí esto [el virus] en la calle, 

pues tengo que encontrar la solución en la calle”. Nunca habló de su diagnóstico con sus padres ni 

con sus hermanos/as. Cuando pasó por momentos críticos de salud, le explicaba a su familia que 

tenían que ver con problemas de cáncer, sin dar detalles de lo que realmente le pasaba. 

Aunque Cristián tuvo Seguro Social, no se trató ahí ya que en una ocasión que fue a tratarse 

lo del sarcoma de Kaposi se sintió discriminado por su médico familiar y el médico administrador 

de la clínica. Relata que, cuando fue a tratarse, su médico familiar puso en el expediente clínico 

“homosexual”. Esto molestó a Cristián porque el médico no le preguntó y tampoco le pidió su 

consentimiento. Cristián fue a quejarse con el administrador de la clínica, cuando se encontró con 

él, Cristián quiso saludarlo de mano, pero el médico le dijo que no lo podía saludar porque tenía 

una “cortada” en la mano y no quería ponerse en riesgo. Fue la única y última vez que puso pie en 

una clínica del IMSS. 

En el año 1993 uno de sus amigos, Joel, que había sido recién diagnosticado le sugirió ir al 

Hospital Civil Fray Antonio Alcalde, por esos días acababan de inaugurar la Unidad de VIH. A 

partir de ese año, Cristián se atendió en ese lugar. Joel35, el amigo de Cristián, murió en el año 1995 

por complicaciones a causa de una fase avanzada de sida. 

Una vez superado el sarcoma de Kaposi, el reto para Cristián fue encontrar un tratamiento 

que lo mantuviera con vida. En los años en los que fue diagnosticado el único fármaco que existía 

 

 
35 Seudónimo 
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era AZT el cual provocaba muchos efectos secundarios, entre los más notorios en el largo plazo 

fue el de la lipodistrofia muscular. Cristián participó en varios protocolos de investigación sobre 

medicamentos en el Hospital Civil. Con el paso del tiempo, aprendió sobre la enfermedad y 

construyó una buena relación con el personal médico de la Unidad de VIH. Algunos médicos de la 

Unidad de VIH del Hospital Civil comenzaron a invitarlo para que diera testimonio de su situación 

en distintos medios de comunicación. Cristián menciona haber participado en entrevistas en radio, 

televisión y para periódicos, siempre utilizó seudónimos y nunca mostró su rostro. Dejó de 

participar cuando se dio cuenta que reporteros y reporteras buscaban historias dramáticas, de 

sufrimiento, o siempre le preguntaban cómo se había infectado. 

Cristián no se considera una víctima del VIH, confiesa que se ganó la enfermedad y muy 

bien ganada, según sus palabras. Con los años y con trabajo de terapia psicológica ha llegado a la 

conclusión que buscaba el cariño y aceptación de su padre a través del sexo. El sexo fue su válvula 

de escape, hasta que llegó el VIH. El diagnóstico lo recibió como una sentencia de muerte. Cuando 

se le complicaron los síntomas de Sarcoma de Kaposi, y su amigo Joel lo llevó a la recién 

inaugurada Unidad de VIH, le tocó recorrer junto con él dos años de atención en ese lugar, fue 

testigo del deterioro de su amigo y de un cuadro de sida al que no quería llegar. Para Cristián fue 

verse en un espejo, eso lo llevó a tomar la decisión de parar la vida que llevaba. Menciona que 

pasaron algunos años y un día se dio cuenta que no se murió, que seguía vivo y su salud había 

mejorado. Comenzó a cuidarse, ya no salía como antes, tomaba sus medicamentos como eran 

prescritos, usaba condón y redujo el número de parejas sexuales. 

Cristian, actualmente, tiene 28 años viviendo con VIH, trabaja como estilista en una empresa 

de consultoría de imagen, viaja con relativa frecuencia a Ciudad de México a visitar a un primo, 

vive acompañado de dos perritas y busca una pareja estable, ya que nunca tuvo una. Después de la 

muerte de sus papás, se dio cuenta que era tiempo de retomar y hacer cosas para él mismo, de 

encontrar el amor y seguir cuidando de su salud. 
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Cristián y los elementos que sobresalen en su configuración biográfica. 

En el relato de Cristián se hacen evidentes dos espacios de interacción importantes previo al 

diagnóstico: familia y lo laboral. La familia como estructura social, dota una serie de normas que 

configuran la forma en la que Cristián comprende, entre otras, las relaciones afectivas. Para 

Cristián, la expresión de su orientación sexual es algo que no debe darse dentro del círculo familiar, 

es algo que no se habla. Cristián es educado con un deber-ser hombre, no afeminado, no pintarse 

las uñas, no jugar con niñas. Esta imposibilidad de expresarse libremente con su familia, le motiva 

a hacerlo en la calle.  

Lo laboral se convierte en un espacio que le provee no sólo de recursos económicos, también de 

relaciones sociales que le permiten acceder a esa parte de su identidad que no puede compartir  

con su familia. El espacio laboral se presenta como un lugar de socialización donde las normas 

son distintas a las que circundan su familia, lo que le facilita cierta libertad para llevar a cabo 

prácticas que en su círculo familiar podrían verse como no permitidas.  

Por otro lado,  Cristián menciona “la calle” como un lugar de acción, de prácticas, sobre todo, 

sexuales. En la calle están los bares, los vapores36, las discotecas, la calle es el espacio de encuentro 

con otros como él y con su sexualidad. Para Cristián, la calle supone lo que está fuera de la casa. 

En la casa está la familia, en la calle están los otros, los que no son familia. Para Cristián, la calle 

es un elemento de significación desde donde él explica su diagnóstico, al mismo tiempo, el espacio 

donde encuentra auxilio para sobrellevarlo: en la calle lo conseguí, en la calle tengo que encontrar 

la solución. 

Posterior al diagnóstico podemos ver que hay un elemento nuevo en las relaciones sociales 

de Cristián: los hospitales. Los hospitales forman parte de los elementos nuevos de interacción de 

los agentes que se vuelven significativos en su trayectoria de vida. Los hospitales son estructuras 

que posibilitan y constriñen a la vez. Cristián pasa por distintos espacios hospitalarios, cada uno 

con dinámicas propias, sin embargo, opta por uno en particular, aquél donde es tratado de la 

manera en la que él siente confianza. El Hospital Civil se vuelve, para Cristián, un espacio de 

afectividad, un espacio de relaciones simbólicas donde los médicos no sólo atienden lo patológico, 

también lo toman en cuenta para otras actividades (como compartir su testimonio en programas 

de radio y televisión) y lo ponen de ejemplo ante estudiantes de medicina. 

 

 
36 Baños públicos que son utilizados como lugares de encuentro gay 
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Las relaciones sociales son un elemento importante en la (re) configuración de la biografía 

de Cristián, desde ahí, le ha dado sentido a su enfermedad al encontrarse con pares a través de 

círculos de amigos o grupos de apoyo, o al acercarse a expertos, como psicólogos. Estas relaciones 

sociales facilitan ciertas acciones en las que Cristián, se compromete a responder a las reglas que 

estructuran esos nuevos espacios y tiempos (Giddens, 1995, p. 122) que se han insertado en su 

vida. 

Cristián, con el paso del tiempo, se ha informado sobre la enfermedad, el acceso que ha 

tenido a otros espacios de socialización antes mencionados proveen de recursos que le permiten 

tomar decisiones en cuanto a su situación de salud, laboral y familiar. Cristián no se considera 

una víctima del VIH, se posiciona como una persona que tuvo relaciones sexuales que lo llevaron 

a su diagnóstico. Por otro lado, Cristián ha tomado decisiones no sólo en cuanto al cuidado físico 

de su cuerpo, también en lo estético. Sus habilidades y los espacios laborales en los que ha estado 

le han permitido tener la solvencia económica suficiente para hacerse una serie de intervenciones 

quirúrgicas en su cara para arreglar los efectos de la lipodistrofia muscular. Al corregir, a través 

de cirugías estéticas, los efectos secundarios que la lipodistrofia ha tenido sobre su cuerpo, 

especialmente su rostro, Cristián busca borrar imperfecciones, señales obvias de su deterioro 

corporal. Su motivación no sólo es verse bien, sino verse sin marcas que puedan dar pie a 

interpretaciones sobre su salud.  
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Ilustración 9. Elementos de la configuración biográfica de Cristián 
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Martín. No darse por vencido. 

 

“Pues yo le voy a decir que lo del [hace una pausa] VIH nunca lo he 

traído yo aquí en delante, nunca me lo he, nunca lo he hecho mío pues, sé 

que es una condición de vida que tengo, pero pues no lo siento como una 

enfermedad, vamos. No siento que estoy enfermo de eso, o sea, es algo que 

tengo, como esta uña que la traigo machucada ahí la traigo y hasta que 

salga de eso” 

Martín 
 

Hablé varias veces por teléfono con Martín antes de poder verlo en persona para hacer su 

entrevista. A veces me decía que le hablara a cierta hora; cuando lo hacía, resultaba que estaba 

“haciendo un viaje” del taxi y que él luego se comunicaba conmigo. Así fue, hasta que por fin 

logré acordar una fecha para verlo en su casa. Es un hombre serio, pero con sentido del humor. 

No es muy alto, usa bigote y lentes. El día que nos vimos vestía pantalón de mezclilla, camisa 

de cuadros y gorra azules. Cuando llegué a su casa, toqué el timbre y a los pocos minutos un 

hombre mayor con dificultades para caminar abrió la puerta, detrás de él apareció Martín 

invitándome a pasar mientras decía: “no se preocupe papá, viene conmigo”. Subimos por unas 

escaleras que nos llevaron al cuarto de Martín. El cuarto era amplio, con muebles de madera. El 

piso estaba cubierto de vigas de madera sin pegar. Al fondo del cuarto había una ventana grande 

cubierta por una cortina oscura, el sol a esa hora daba directo a la casa. A unos pasos de la 

ventana estaba un sillón, a un lado del sillón, un buró de noche y al lado la cama. Frente a ese 

sillón estaba una silla a una distancia un poco lejana, en el otro extremo del cuarto. Martín se 

sentó en el sillón que estaba a unos pasos de su cama, al principio me senté en la silla frente al 

sillón, sin embargo, tuve que cambiarme de lugar, temía que no se grabaría bien la conversación 

si estaba tan lejos, especialmente porque había un ventilador que daba vueltas, tratando de 

mitigar el calor que se sentía en el cuarto. Comencé la conversación con Martín preguntando por 

las cosas de su cuarto, posteriormente, le conté el objetivo de mi trabajo de investigación. 

Comenzó a hablar, sin darme oportunidad de hacerle preguntas al principio. Fue como su hubiera 

estado esperando una señal para contarme su historia. 

Martín es originario de Colotlán, Jalisco. Nació en 1965, en octubre de 2019 cumplió 54 

años. Ocupa el quinto lugar de 9 hermanos, dos de ellos ya fallecieron. Cuando él y sus hermanos 

eran muy pequeños, sus papás se mudaron a la ciudad de Guadalajara; en cuanto llegaron, Martín 

comenzó a trabajar. 
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Martín es homosexual pero nunca ha hablado abiertamente de su orientación con su 

familia. Lo que distingue a Martín es que ha sido un hombre trabajador desde pequeño, cuenta 

que su papá no jugó el rol que le tocaba en la familia: proveer para todos, así que Martín tuvo 

que encargarse de eso. Martín se ocupó económicamente de su mamá y de algunos de sus 

hermanos por mucho tiempo. Mientras tanto, mantenía al margen sus relaciones de pareja. 

Martín cuenta que su mamá se las veía difícil para darle de comer a todos. Entonces, 

Martín, siendo pequeño, decidió encargarse del cuidado y sustento económico de sus hermanos 

y su mamá. Cuando Martín tenía 17 años, trabajaba de jardinero, uno de sus conocidos le ofreció 

un terreno a las afueras de la ciudad, casi llegando a Tlajomulco. Le dijo que se lo fuera pagando 

como pudiera. Martín lo compró; en la medida de sus posibilidades le hizo cimientos y comenzó 

a construir cuartos. Martín y su familia vivían en la casa de uno sus tíos, hermano de su papá. 

Cuando su tío les pidió la casa porque la iba a vender, Martín convenció a su mamá de mudarse 

con él al terreno que había comprado. Ya había levantado paredes de dos cuartos, le podía poner 

láminas, en lo que construían el techo. La mamá de Martín lo dudó un poco, “tu papá no se va a 

querer ir para allá”. Martín le contestó que, si ella se iba, su papá también se iría. Así sucedió. 

De 1991 a 1997, Martín trabajó en una empresa armadora de carros como encargado de 

almacén. En el año 1996, la mamá de Martín comenzó a tener hemorragias muy fuertes, la 

llevaron al Seguro Social donde fue diagnosticada con cáncer cérvico-uterino. Durante ese año, 

Martín se deprimió. El cuidado de su mamá le exigía mucho, al mismo tiempo, por esas fechas, 

la empresa donde trabajaba cerró la planta de Guadalajara. Martín fue liquidado. 

Mientras Martín cuidaba de su mamá en el Seguro Social, conoció a quien sería su pareja 

por un tiempo. Se hablaban por teléfono, se veían cuando Martín iba a cuidar a su mamá en el 

hospital. Martín no había querido tener relaciones con él, no tenía tiempo para pensar en ello. La 

mamá de Martín muere en febrero de 1997. En el funeral de la mamá, su pareja lo convence de ir 

a descansar a un hotel cerca de la funeraria. En esa ocasión tienen relaciones sexuales. De ahí en 

adelante se ven de manera más frecuente y mantienen relaciones sexuales cada vez que pueden, 

aunque Martín mantiene en secreto la relación. 

En octubre de ese mismo año, Martín recibe una llamada del banco de sangre de la clínica 

del Seguro Social donde fue atendida su mamá (había donado sangre para su mamá cuando 

estuvo hospitalizada.) La persona que le llama le dice que necesitan que acuda a la clínica porque 

tienen algo que informarle. Martín sospecha de qué se trata, “no era porque quisieran más 
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[sangre], ¿verdad?”; por esa razón no le dice a nadie. La llamada la recibió un jueves, la cita la 

tenía para el lunes siguiente. Tuvo el fin de semana para asimilarlo. Asiste solo a la clínica donde 

le informan que es VIH positivo. Cuenta que recibió la noticia en un estado de tranquilidad, sin 

sorpresas. 

Martín fue derivado a la clínica Juan I. Menchaca del Seguro Social para empezar 

tratamiento antirretroviral. Es el año 1998. En ese momento decidió no revelar su diagnóstico a 

su familia. Se aisló de su pareja. Dejó de buscarlo o aceptar sus llamadas, hasta que un día su 

pareja logró hablar con él y cuestionarlo sobre su alejamiento. Martín le confesó que se había 

sido diagnosticado con VIH. En ese momento, su pareja le dijo que no había problema, que 

seguirían juntos y utilizarían condón. Martín cuenta que en los meses siguientes siguió teniendo 

relaciones sexuales con su pareja, pero se percató que su pareja hacía cosas que lo ponían en 

riesgo, por ejemplo, le quitaba el condón a Martín sin que se diera cuenta. Tiempo después, 

Martín decidió terminar su relación afectiva ya que se había dado cuenta que no estaba con él 

por amor, sino que había aceptado su compañía por la situación de depresión que le había 

causado la enfermedad y muerte de su mamá. Su pareja no lo tomó bien, le dijo que no podía 

dejarlo porque, por su culpa, había adquirido VIH. Martín le dijo que él se había puesto en riesgo, 

que su diagnóstico no era su responsabilidad. Martín no lo volvió a ver. 

Aunque Martín tomaba su tratamiento antirretroviral como había sido prescrito, en el año 

2001 comienza a tener un deterioro de su salud. Martín acude de manera regular al Seguro Social 

para que lo atiendan, pero una y otra vez le dicen que no tiene nada. Llega el momento en el que 

Martín se queda sin Seguro Social y, por lo tanto, deja de recibir medicamentos. Su familia 

intenta ayudarlo de muchas formas, lo llevan a distintas clínicas de salud federal y con médicos 

privados. Martín, al ver el esfuerzo que implica para su familia llevarlo de un lado a otro, 

buscando soluciones, decide revelarles su diagnóstico, para él no era justo que sus hermanos lo 

llevaran de un hospital a otro sin saber qué era lo que en realidad estaba pasando. A partir de ese 

momento, su familia busca ayuda de una asociación civil, quienes les dan talleres e información 

sobre la enfermedad y de cómo cuidar a su familiar. Esta asociación comienza a darle 

medicamentos antirretrovirales, los cuales parecen no surtir efecto. La salud de Martín sigue 

decayendo hasta que llega un momento que no puede levantarse de la cama. Finalmente, Martín 

es internado en el Hospital Civil de Guadalajara por un problema en su médula ósea, el 

infectólogo que lo atiende, le dice que su cuerpo no está generando defensas y que los 
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medicamentos no le están ayudando. Entonces empieza un tratamiento de quimioterapias que 

dura aproximadamente un año. En uno de los momentos críticos de esta hospitalización, el doctor 

que lo atendía le dijo a su familia que se despidieran de él porque ya no había nada qué hacer. En 

esa ocasión, el papá de Martín le dijo que si le llevaba un sacerdote. Martín contestó que no, 

que él no se iba a morir. Su papá le dijo que no era porque se iba a morir, sino para que estuviera 

bien con Dios. Martín contestó “yo estoy bien con Dios”. Martín cuenta que a la semana siguiente 

de ese suceso fue dado de alta para recuperarse en casa. 

Era el año 2002, Martín había sido dado de alta y comenzó un nuevo tratamiento 

antirretroviral. Sin embargo, pese a los nuevos medicamentos, Martín comienza a tener nuevos 

síntomas, se le empiezan a entumir las piernas, a tener debilidad en el cuerpo. Llega un momento 

en el que no puede ni sostener un vaso de agua. Vuelve al hospital donde detectan que una 

bacteria hospitalaria se alojó en su médula en la última intervención que tuvo, la bacteria había 

afectado ya algunas vértebras. Ningún médico se atrevía a operarlo, era una cirugía riesgosa. 

Finalmente, lo intervinieron, pero no le dieron esperanzas de que volvería a caminar. Al estar en 

casa, en una ocasión, Martín se quedó solo en su cuarto. En esa ocasión, la hermana que lo 

cuidaba salió por agua. A los pocos segundos que su hermana salió del cuarto, Martín vio entrar 

una figura que no era la de su hermana. Martín cuenta que era la muerte que venía por él. Cuando 

Martín le preguntó si sería doloroso, la muerte le contestó que sólo tenía que dejarse llevar. Pero 

antes de que cerrara los ojos, Martín escuchó una voz, un grito que decía “¡No! No, él Señor dijo 

que todavía no”, era la voz de su mamá que venía a salvarlo. Para Martín ese fue el momento 

del milagro. Después de ese día, empezó a moverse. Fue gradual: primero logró sentarse en la 

cama, luego dar pasos con andadera, después desplazarse por la casa utilizando andadera, bajar 

escaleras y, finalmente, salir, caminar en la calle. 

En el 2004, su médico infectólogo le recomienda ingresar a un protocolo de investigación 

sobre un nuevo tratamiento antirretroviral. Martín acepta, en ese entonces ya caminaba con 

bastón. 

A pesar de que Martín recupera su movilidad y vuelve a caminar, tiene secuelas. No puede 

pasar largos periodos de tiempo parado o sentado, tiene episodios de dolor que le impiden 

moverse, incluso ha sido referido a la clínica del dolor del Hospital Civil Fray Antonio Alcalde. 

Hubo un tiempo, cuando sintió que se había recuperado casi del todo, intentó volver a trabajar, 

pero el dolor crónico que ahora tiene, se lo ha impedido. En el año 2009 adquirió un coche el 
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cual empezó a utilizar de taxi. En aquel entonces, habían empezado a surgir nuevos 

fraccionamientos en el área de San Sebastián el Grande, ubicado al sur de la zona metropolitana 

de Guadalajara, muchas personas necesitaban desplazarse de ahí a otras áreas de la ciudad de 

Guadalajara. Martín se iba a San Sebastián en la madrugada y ofrecía servicio de taxi, “hacía 

eso antes de que empezara eso del Uber”. Esa ha sido su ocupación laboral desde entonces. Por 

ese tiempo conoció a quien actualmente es su pareja. Han estado juntos por 10 años, viven en el 

mismo techo desde hace 2 años. Martín nunca ha tocado el tema de su preferencia sexual con 

sus hermanos o con su papá abiertamente. Su familia conoce a su pareja, comen juntos los fines 

de semana. La pareja de Martín es quien organiza las comidas de cumpleaños de Martín y se pone 

de acuerdo con sus hermanos. Él es quien facilita la comunicación entre todos a través del grupo 

de la familia que tienen en WhatsApp. En el año 2019 Martín comenzó un nuevo tratamiento, 

dos pastillas al día. Actualmente, vive en la casa que construyó en el terreno que adquirió cuando 

tenía 17 años. Su papá y su pareja viven con él.  
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Martín y los elementos que sobresalen en su configuración biográfica. 

En el caso de Martín existen tres elementos importantes previos al diagnóstico que nos 

pueden ayudar a describir cómo configura su biografía: su familia, el espacio laboral y el cuidado 

de su madre. 

La familia supone para Martín elemento de cuidado y de responsabilidad de los otros. Por 

otro lado, desde la familia se dan por sentado ciertas normas relacionadas con el cuidado de la 

salud, la vivencia de la sexualidad y la práctica religiosa. Al igual que Cristian, para Martín la 

familia no fue un espacio abierto para la expresión de su orientación sexual. El papel de Martín 

fue ser proveedor ante las circunstancias de carencia. Para Martín, desde el núcleo familiar se van 

definiendo ciertas características de lo que implica ser hombre: proveer, trabajar duro, ser 

autoridad frente a sus hermanos. Esta posición de Martín que se alcanza a ver en su narrativa 

explica la autonomía económica que siempre tuvo desde pequeño y el rol que tuvo que asumir 

cuando su padre se desentendió de esas responsabilidades. Para Martín esta forma de hacerse cargo 

y ser responsable, de volverse la figura paterna de la familia, explica cómo es que tuvo que 

mantener en un escenario aparte sus relaciones de erótico-afectivas. Al menos, antes de recibir el 

diagnóstico. 

El espacio laboral supone un escenario distinto, desde ahí encuentra posibilidades para 

desarrollarse, ser útil y, además, satisfacer las necesidades de su familia, especialmente su madre. 

Su relación con el trabajo es significativa porque desde ahí se articulan relaciones que le permiten 

cierta autonomía, sobre todo económica, lo cual deja entrever congruencia en su relato: hombre 

trabajador, que sostiene a su familia.  

La enfermedad y muerte de su mamá suponen un momento clave, un pasaje en la vida de 

Martín que lo lleva a tomar decisiones que, de otra manera, no habría tomado. Ese momento 

decisivo (Giddens, 1997, p. 169) es explicado por Martín como una etapa de vulnerabilidad 

emocional que lo lleva a embarcarse en una relación de pareja, lo que le brinda cierta estabilidad 

en el momento de crisis, lo ayuda a salir a flote. Sin embargo, esta relación llega a su fin. Martín 

explica la ruptura con su pareja porque las motivaciones que lo llevaron a estar con él ya no 

existen, esas motivaciones no estaban basadas en el amor al otro, sino en la seguridad que le trajo 

en el momento de crisis.  

 



98 

 

 

 

Hay una cuestión relevante en este episodio de la ruptura: la pareja de Martín se declara 

VIH positivo por su “culpa”. Cuando la pareja le reclama por la ruptura y cómo por su culpa él 

tiene VIH, Martín responde a partir del conocimiento sobre el “riesgo” que su pareja tenía al 

seguir con él. Su pareja sabía la situación de Martín y, por lo tanto, ambos tenían que hacerse 

responsables de la situación, aunque en este caso, cuidarse de la infección recaía totalmente en el 

otro, en la pareja. En este caso el VIH se dibuja como una cuestión de responsabilidad y de 

cuidado personal. Martín no manifiesta una preocupación por el cuidado del otro porque él fue 

quien se “mostró” ante el otro, la pareja sabía del diagnóstico y, por lo tanto, debiera hacerse 

responsable de con quién decide estar y cómo. 

 

(…) En estas disputas, la evaluación de los riesgos de la salud está muy íntimamente ligada a la 

idea de ‘quién tiene la razón’. En efecto, aunque un perfil de riesgo trazado en un momento 

determinado pueda parecer objetivo, la interpretación del riesgo en el caso de un individuo o grupo 

de individuos depende de si se introducen o no cambios en el estilo de vida y hasta qué punto estos 

cambios se basan de hecho en presunciones válidas. (Giddens, 1997, p. 156). 

 

Por ejemplo, su pareja tendría que haber aceptado un cambio en el estilo de vida sexual: 

relaciones sexuales protegidas, el uso del condón. Esto no fue así, de esa manera se adquirió un 

riesgo: adquirió VIH. 

Cuando Martín recibe el diagnóstico en el hospital no lo recibe con sorpresa. 

Conscientemente reflexiona sobre lo que lo llevó a estar en una situación de tener que ir al hospital 

porque “tienen algo importante qué decirle”, no sólo tiene que ver con la donación de sangre que 

hizo, sino con las prácticas que lo llevaron a ese momento. Martín sabe que vive con VIH, decide, 

en primera instancia, vivir el diagnóstico solo, no le dice a nadie. Esta decisión se basa en la 

asimilación de aquello que Martín sabe sobre la enfermedad, como resultado de lo que ha 

escuchado, y lo que implica su revelación ante otros, especialmente personas con las que tiene una 

relación afectiva importante. Eso lo lleva a elegir el secreto, especialmente ante su familia. 

Sin embargo, ante la situación crítica del deterioro de su cuerpo, Martín recurre a autoridades 

“más tradicionales” (Giddens, 1997): su familia. La estructura familiar le brinda los elementos 

necesarios para “salir adelante”37: buscar otras opciones, acercarse a organizaciones civiles, 

 

 
37 “‘Salir adelante’ en las situaciones de la vida social diaria implica un trabajo constante y sin tregua por parte de 

todos cuanto participan en la interacción social. Gran parte de este esfuerzo pasa desapercibido para la gente 

corriente, debido a su profundo arraigo en la conciencia práctica del control del cuerpo y la expresión facial” 
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acompañarlo en el proceso de deterioro físico. Por otro lado, está el espacio hospitalario como una 

de las estructuras con las que tiene que lidiar. El Seguro Social, es la primera institución donde se 

atiende, la describe como un espacio de rechazo, de miedo y discriminación. En su relato puede 

verse también como un lugar de incompetencia, donde ni siquiera pueden sanar el cuerpo, e incluso, 

empeoran su situación. Martín llega al Hospital Civil y encuentra un sitio donde recupera la 

confianza y cultiva relaciones sociales con el personal médico. Esta relación con el personal de la 

unidad donde se atiende es tan significativa, que prefiere no buscar un empleo formal donde le den 

Seguro Social por miedo a perder los servicios que ahora tiene. Él sabe que esta decisión también 

tiene implicaciones en el largo plazo, sin Seguro Social, la posibilidad de una pensión se vuelve 

nula.  

Para Martín el Hospital Civil supone un espacio que le ayudó a salir y le permitió “salvar el 

pellejo” (Canguilhem, 1971, p. 87). En ese sentido, aunque ya no puede trabajar como lo hacía 

antes, ante las nuevas situaciones de salud que se le presentaron se hizo de nuevas capacidades y 

destrezas “para conseguir un dominio cada vez mayor de las circunstancias a las que se [ha] 

enfrenta[do]” (Giddens, 1997, p. 183). Utiliza su coche particular y lo trabaja como taxi porque 

necesita trabajar, necesita seguir siendo útil, trabajar para sostenerse, mostrar energía y verse como 

una persona que no está “enferma”, es decir, estar en “un estado en el cual se note lo menos posible 

al cuerpo fuera del gozoso sentimiento de existencia” ( Canguilhem, 1971, p. 88).  

Para Martín la preocupación no está en el VIH en sí. Para Martín el VIH se ha concentrado 

en sobrellevar las situaciones críticas que lo llevaron a perder control del cuerpo, de su autonomía; 

el VIH no es algo que lo lleva como una marca, él no se siente enfermo de eso, aunque los únicos 

que lo saben es su familia y pareja. El diagnóstico de VIH pierde relevancia en su biografía en tanto 

que es un tema que ya no tiene que abordar con las personas que son significativas en su vida. Pero, 

al mismo tiempo, es un tema que está presente, ya que tiene que cumplir con las reglas establecidas 

por lo biomédico para no volver a los estados críticos que ya vivió a causa del virus; entonces, la 

enfermedad tiene “‘antaño’ del cual el paciente o su círculo aún guardan la nostalgia. Por lo tanto, 

no se está enfermo solo con relación a los otros, sino también con relación a uno mismo” 

(Canguilhem, 1971, p. 103). En la trayectoria de su vida, Martín hace una evaluación de lo que él 

fue antes del diagnóstico, lo que supuso sobrellevar las situaciones críticas y cómo el estado en el 

 

 
(Giddens, 1995b, p. 83) 
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que se encuentra es más armónico que el anterior. Sin embargo, pese a esta vivencia de cierto 

equilibrio, Martín es consciente de la incertidumbre en el futuro, sobre todo en lo que se refiere a 

lo laboral, sabe que no tendrá acceso a pensión y su cuerpo seguirá cambiando, poco a poco dejará 

de tener fuerzas para trabajar como lo hizo antes.  

Por otro lado, tener una pareja estable, que es conocida y bien tratada por su familia, abre 

posibilidades de ser con los otros, de no verse amenazado por el rechazo a razón de su orientación 

sexual. Sabe que lo aceptan porque lo quieren a él, porque lo conocen y le tienen confianza. 

Entonces, no es necesario hablar abiertamente del asunto. Para Martín, el diagnóstico de VIH le 

permitió revelar a su familia algo que, de otra manera, tal vez no lo hubiera hecho.  
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Ilustración 11. Elementos de la configuración biográfica de Martín 
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Julián. Una batalla al día. 

 

“De decir, ‘ok, lo tengo, lo acepto, lo vivo, pero no me dejo, o sea no me voy a 

dejar; así literal, no me voy a dejar, es una batalla al día’. Te digo, inconsciente, 

porque te vas al, me acuerdo, me tomo mis medicamentos porque ya es una rutina, 

ya, a veces, digo, ‘ay, ¿qué me falta? ¿qué me falta?’ Y a veces ya estoy en la cama 

y [chasquea dientes] ‘¿ps qué pasó? las 

pastillas’, me levanto, me las tomo y ya” 

Julián 

 

Recibí una llamada de Julián un día por la tarde, me dijo que la doctora LG le había dado mi 

número y que quería saber más sobre mi proyecto de investigación, le expliqué de qué trataba y 

me dijo que esa semana andaría por el Hospital Civil. Quedamos de vernos en el Hospital Civil a 

los dos días para conocernos. Llegué al área de dermatología donde acordamos vernos, ya que 

tenía una cita de valoración sobre su situación de lipodistrofia en rostro. Juan era menos alto de 

lo que me imaginaba, era más o menos de mi tamaño (1.60m), muy delgado, cabello negro, corto, 

ondulado. Su cara era extremadamente delgada, la piel parecía estar pegada a los huesos de su 

cráneo, su sonrisa mostraba que le hacían falta algunas piezas molares. En ese encuentro me contó 

muchas cosas mientras estábamos en la sala de espera del hospital, la que más recuerdo fue que 

le dio gusto saber que alguien estaba investigando sobre gente como él: “ya era tiempo que nos 

hicieran caso a los viejitos”. 

Julián nació en 1974 en la ciudad de Tonalá, Jalisco. Se describe como un hombre listo que 

ha sabido aprovechar las oportunidades que le ha dado la vida, considera que ha sido el miembro 

de la familia que rompió esquemas y que motivó a sus hermanos a hacer lo mismo. Fue el primero 

de su familia que salió de Tonalá, no sólo en términos laborales, también por placer. 

Siendo un adolescente perteneció a un grupo de danza folclórica con el que viajó a Estados 

Unidos y por distintas ciudades de México. En ese grupo no sólo aprendía técnicas de zapateado 

y posturas de baile, también de historia, sobre todo de México. Julián es un apasionado de la 

cultura y las tradiciones mexicanas. El grupo de danza folclórica le abrió puertas para conocer 

otros lugares y personas. Sus papás, especialmente su mamá, le decían continuamente que él se 

creía más de lo que era. Que se juntaba con “pura gente fresa”. Julián argumentaba que eran ellos 

quienes se juntaban con él, porque él tenía lo que ellos no tenían: una familia unida. 

Julián menciona que cuando era niño se distinguía por aprender muy rápido, siempre fue 

bueno para las matemáticas; cuando tenía 17 años, un conocido que trabajaba en, aquel entonces, 
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Banca Cremi, le recomendó que aplicara para un puesto de trabajo en el banco; según su conocido, 

debido a sus habilidades matemáticas, tenía muchas posibilidades de ser contratado, aunque fuera 

menor de edad. Así lo hizo y a los 17 años Julián comenzó a trabajar de cajero en Banca Cremi. 

Posteriormente, fue ascendido al área administrativa del banco. Trabajó varios años en ese lugar; 

tenía un buen horario y le pagaban bien. Se daba lujos, podía andar con quién él quisiera; era 

guapo, joven, tenía dinero. Sin embargo, después de la devaluación de 1994, Julián junto con otras 

personas del banco fueron despedidas. Con el dinero de la liquidación puso un negocio de 

artesanías en Tonalá. Julián junto con uno de sus hermanos se encargaron del negocio, en el cual 

les iba bien económicamente. 

Julián tenía una pareja estable, pero un día tuvo una aventura con otra persona quien, 

después, se fue a vivir a Estados Unidos. Posteriormente, recibió una carta de esa persona donde le 

decía que quería verlo cuando estuviera de visita en México ya que tenía algo importante que 

decirle. Julián aceptó verlo, sin embargo, nunca llegó. Julián lo buscó en el único teléfono que 

tenía de contacto. La hermana del compañero de Julián contestó, le dijo que su hermano había 

fallecido unas semanas antes. Con el tiempo, Julián ha llegado a la conclusión que de esa relación 

contrajo el VIH. 

En el año 1996, Julián empezó a notar cambios en su cuerpo, le aparecieron manchas raras en 

las piernas y en el estómago. Fue con un médico, quien le hizo una biopsia y le dijo que no tenía de 

qué preocuparse, que eran benignas. Pasaron varios meses, hasta que, en 1997, Julián notó que 

empezó a bajar de peso y le aparecieron otras manchas. Un día, su pareja le dijo que fuera a revisarse 

porque tenía la espalda llena de manchas, “que parecía leopardo”. Decidió ir con una amiga que 

estaba estudiando anestesiología en el Hospital Civil Fray Antonio Alcalde. La amiga de Julián, al 

ver las manchas que tenía en la espalda, le cuestionó si se había hecho alguna prueba de VIH 

recientemente. Julián le dijo que sí, justamente hacía dos semanas le habían entregado los 

resultados del examen que se había hecho, los cuales fueron negativos. La amiga le preguntó que si 

estaría dispuesto a hacerse de nuevo la prueba. Él le contestó que lo que ella creyera más 

conveniente. El examen volvió a salir negativo. Entonces le dijo que si podía hacerse un examen 

Western Blot. Julián accedió. El resultado fue positivo. Julián no entendía qué estaba pasando. Su 

amiga le comentó que, por sus síntomas, creía que ya había desarrollado sarcoma de Kaposi, y que 

tenía que verlo un especialista cuanto antes. Julián fue referido con un infectólogo del Hospital 
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Civil Fray Antonio Alcalde. Antes de ir con el infectólogo, Julián compró un seguro de vida y abrió 

una cuenta en la caja popular de su colonia. 

Julián fue atendido por el infectólogo quien le dijo que estaba en un estado muy avanzado 

del sarcoma, fue derivado con otro especialista, oncólogo, quien, después de hacer una endoscopia, 

le dijo que, efectivamente, el sarcoma estaba muy avanzado y tenía que empezar inmediatamente 

quimioterapias. El médico le preguntó cuál era su situación económica. Julián le dijo que no le iba 

mal. El doctor le pidió que comprara la primera ronda de quimioterapias, en lo que él conseguía las 

siguientes. Julián comenzó con sus quimioterapias, sin embargo, las manchas se multiplicaron, 

empezaron a aparecerle en la cara. El oncólogo le dijo que había que detener el proceso, porque si 

los tumores llegaban al cerebro y hacían metástasis, ya no la iba a contar. Tenían que suspender las 

quimios y empezar con radioterapias. En ese momento, Julián decidió que antes de empezar con 

las radioterapias, haría un viaje a Veracruz, ya que era el único estado que todavía no conocía. 

Cuando regresó de ese viaje, reunió a toda su familia un domingo antes de empezar las radioterapias 

y les reveló su diagnóstico y la situación de salud en la que se encontraba. Desde ese momento, su 

mamá no se separó de él. 

El tratamiento contra el sarcoma duró un año, para 1998 Julián terminó sus quimioterapias 

y fue dado de alta. Sin embargo, unos meses después de haber sido dado de alta, empezó a sentirse 

mal nuevamente. Fue con un médico a que lo revisara, al levantarse la camisa para que le revisara 

el estómago, el doctor se dio cuenta que el vientre de Julián estaba morado. Inmediatamente lo 

mandó a urgencias de la Cruz Verde. En cuanto llegó al lugar, Julián se desmayó, comenzó a 

vomitar y a tener convulsiones. Fue derivado nuevamente al Hospital Civil donde cayó en coma 

por dos semanas. Tuvieron que realizarle una colostomía38 debido al daño en los intestinos que le 

había ocasionado una bacteria en el estómago. Posterior a ese suceso, Julián comienza a 

recuperarse, después de mucho insistir, en 1999 le revierten la cirugía de la colostomía. Vuelve a 

recuperar el funcionamiento de su sistema digestivo. 

A partir del año 2000, Julián menciona que comenzó la estabilidad relacionada con su salud. 

Las citas que tenía se fueron espaciando, de ser cada semana, cambiaron a cada mes, de repente 

 

 
38 “Es un procedimiento quirúrgico en el que se saca un extremo del intestino grueso a través de una abertura (estoma) 

hecha en la pared abdominal. Las heces que se movilizan a través del intestino salen por el “estoma hasta la bolsa 

adherida al abdomen” (Medline Plus, 2020). Este procedimiento puede ser temporal o permanente, dependerá de la 

evaluación del médico tratante 
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iba cada tres o seis meses. A finales del año 2000 vende el negocio de artesanías debido a que no 

pudo sostenerlo por las constantes salidas al hospital. Después de vender el negocio, comenzó a 

trabajar como administrador de otro negocio de artesanías en Tonalá. 

Julián confiesa que el diagnóstico de VIH lo hizo pisar tierra, le hizo ver que era un ser 

humano como los demás, que antes del diagnóstico se había portado muchas veces como un 

cretino y que el VIH le había enseñado que la vida era corta, que tenía que aprender a ser humilde. 

Julián recuerda con cierto pesar las cosas que su familia pasó una vez que él les reveló el 

diagnóstico, las situaciones difíciles de su salud. Pero lo que más rescata es el apoyo que recibió. 

Julián decidió luchar por recuperarse porque ya le había fallado a su familia al tener la enfermedad 

que tenía; aunque no se arrepentía de sus decisiones, de la vida que había elegido, quería 

recuperarse y no ser una carga para su familia. Quería seguir siendo la persona a la que recurrían 

cuando necesitaban consejos o tenían problemas. En algún momento, después de salir de su última 

crisis de salud, Julián escribió un cuento, lo tituló “Mi peor enemigo”. En el cuento le dice al VIH 

que no puede matarlo, porque son uno mismo, y si uno muere el otro también. Con eso, Julián, 

cerró esa etapa crítica de su vida. A partir de ahí, volvió a trabajar, atendía sus citas médicas, la 

toma de sus medicamentos se volvió una rutina. Una vez recuperado, Julián se encargó del 

cuidado de sus padres. En el año 2016 falleció su mamá. La muerte de su mamá le dolió porque 

no pudo contra el cáncer. Ahora, cuida a su papá. Julián ha intentado tener nuevas relaciones de 

pareja, pero al revelar su diagnóstico, los prospectos desaparecen. Julián menciona que son 

personas con poco criterio, no es algo que le afecte seriamente, ya encontrará a alguien. 

Actualmente vive con su papá, se sigue atendiendo en el Hospital Civil Fray Antonio 

Alcalde, y está en proceso de reconstrucción de su rostro, ya que tiene un caso severo de 

lipodistrofia. 
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Julián y los elementos que sobresalen en su configuración biográfica. 

 

En el relato de Julián podemos comenzar a develar algunos elementos que parecen 

distintivos de la configuración de su biografía, al igual que Cristian y Martín, Julián creció sin 

revelar abiertamente su preferencia sexual con su familia. La situación crítica de salud a la que le 

llevó el cuadro de sida posterior a su diagnóstico, lo empujó a revelar su diagnóstico a su familia, 

con ello, no hubo necesidad de hablar de lo demás, ya que se dio por hecho. En el discurso de 

Julián, esta situación de no hablar abiertamente sobre su orientación sexual es un signo de respeto 

hacia él. Sin embargo, esta explicación es acompañada por el pesar que le dio de haber caído en 

una situación de salud como esa, menciona su enfermedad como una decepción para su familia, 

les falló. Desde aquí, puede entreverse elementos de culpa y vergüenza: la culpa como una 

emoción que media la experiencia del saberse con VIH, la vergüenza como emoción que envuelve 

el reconocimiento de la enfermedad ante otros, y que puede ser explicado como “un estado de 

angustia público” (Giddens, 1995b, p. 87). Julián cuenta estos momentos como un fallo que él 

reconoce y del cual se hace responsable al aceptar que forma parte de la toma de decisiones que ha 

hecho en su vida. Él optó por esa vida, asumiendo los riesgos. De este modo, reflexivamente, 

Julián narra con orgullo esa experiencia lo que le permite construir un hilo coherente sobre su 

biografía. Esto permite demostrar que su “biografía está justificada y es unitaria” (Giddens, 1997, 

p. 89). 

Otro elemento importante que juega en la configuración de su biografía es el salir de Tonalá. 

Tonalá desde la mirada de Julián es un lugar de sencillez, de humildad, es el terruño pero es 

limitado, no es la ciudad. Por otro lado, aparece Guadalajara, la ciudad donde trabaja, es el lugar 

de opulencia, de elecciones, de libertad. Para Julián la ciudad es el espacio donde se dio el lujo de 

elegir a quién él quisiera, de hacer lo que él quisiera. Esto le da sentido a la actitud que tenía de 

la vida y cómo esto se relaciona con la adquisición del virus. Tomó decisiones que lo llevaron a 

donde está. Pero esta reflexión en torno a esa vida, y a esas elecciones en el marco de las 

situaciones críticas de salud lo llevaron a cambiar, ahora es necesario ser prudente, ser más 

sensible, cambiar la forma de relacionarse. Para Julián después de sobrevivir a lo crítico había 

llegado el momento de volver a las raíces, ser humilde y sencillo. Como su familia, como su tierra, 

Tonalá.  
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En el relato de Julián podemos ver que hay un momento en el que está en una situación 

grave de salud del que no está seguro si saldrá bien librado, esto lo obliga a entrar en un tiempo 

de reflexión y valoración sobre sus relaciones, prioridades y hábitos (Charmaz, 2002, p. 37). El 

resultado de esto es la revelación de su diagnóstico ante su familia, lo hace a través de un ritual: 

reúne a toda la familia, les devela su diagnóstico y el estado en el que se encuentra. Al revelar su 

secreto, Julián los hace parte de su situación y, al mismo tiempo, abre una puerta de comprensión 

sobre su verdadero yo; con este acto, “fomenta (…) una comprensión gradual de la ausencia y de 

lo que el ‘otro’ es en cuanto persona distinta” (Giddens 1997, p. 64). Así pues, el ritual de 

revelación de su diagnóstico le sirve como un mecanismo para salir adelante (Giddens 1997, p. 

64). A partir de ese momento, su familia lo apoya, lo acompañan en el proceso de la situación 

grave y el diagnóstico. Estas experiencias marcan la trayectoria de recuperación y cuidado de su 

salud, y también el entendimiento de su identidad. Con el paso del tiempo, Julián se ve a sí mismo 

a la luz de las situaciones críticas, reflexiona sobre los hábitos y acciones no intencionadas que lo 

llevaron a ese momento, esto lo lleva a re-pensarse, a verse de manera diferente (Charmaz, 2002, 

p. 34): 

No, este, sigue igual, porque, pos, al final del día, o sea, tú estás consciente que esa parte 

no va a dejar de ser parte de ti hasta que no haya una cura, literalmente; pero, he aprendido más 

bien que, después de eso, todavía…; porque en aquel entonces yo siento que todavía estaba 

resentido con, no con la vida ni con nada, sino con la situación. (…) No sé si me explico, entonces, 

yo aprendí de que porque me tocaba, simple y sencillamente, entonces, pos es, no tolerar, sino, me 

han pasado tantas cosas buenas, como te digo, que yo digo, qué bueno en parte que me pasó esto, 

porque gracias a esto he vivido lo que he vivido y he tenido lo que he tenido, que no tengo riqueza 

ni mucho menos, pero tengo muchos amigos, tengo muchas experiencias (Julián). 
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Ilustración 13. Elementos de la configuración biográfica de Julián 
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Francisco. Vivir más allá del diagnóstico. 

 

“(…) Entonces, esa magnificación que se le da al principio, a la noticia, al 

paso del tiempo, va adquiriendo una nueva dimensión, y va quedando más ubicada, 

más identificada, más a la medida de lo que en realidad es. Sin desestimarla, sin 

decir no existe, esto. No. Sí, pero no es de ese tamaño, sino es cinco veces más chica. 

Es manejable, es controlable. Es posible” 

Francisco 

 

Francisco es alto, tez morena, cabello corto, sonrisa amplia. El lugar que eligió para nuestra 

entrevista fue el Iteso, nuestra conversación la tuvimos en uno de los cubículos de la nueva 

biblioteca un viernes por la tarde. Es un hombre sociable, simpático. Cuando habla mira a los ojos, 

pone atención y reflexiona, se toma tiempo antes de responder preguntas. 

Francisco nació en 1971 en la Ciudad de México. Estudió la licenciatura en comunicación 

en la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México. Francisco se describe a sí mismo como 

una persona que le gusta ser estimulada, le gusta estar al tanto de lo que acontece y hacer cosas 

por su comunidad. 

Francisco relata algunos episodios de su infancia con dolor. En los primeros años se 

recuerda como un chico que no le gustaba jugar fútbol y no le llamaba la atención lo que la mayoría 

de los niños de su edad hacían, más bien se juntaba con niños como él, más afeminados. Su mamá 

le prohibía juntarse con ellos, le decía que no les hiciera caso porque “estaban enfermitos”. 

Aunque Francisco se reconoció gay desde pequeño, para su mamá fue difícil aceptarlo. De hecho, 

cuando Francisco tenía 7, tal vez 8 años, su mamá lo llevaba de manera periódica al ISSSTE a que 

le dieran un jarabe. Años después, Francisco llega a la conclusión de que su mamá lo llevaba a 

que le dieran un “tratamiento” para que lo curaran de la homosexualidad.  

Siendo muy joven, Francisco participó en distintas marchas del orgullo gay en la Ciudad 

de México, esto le permitió tener un círculo de amigos diversos que, posteriormente, le ayudarían 

en su caminar cuando fue diagnosticado. 

En 1990 se realizó su primera prueba de VIH en la que fuera la sede inicial del Consejo 

Nacional para la Prevención del Sida (Conasida) en Ciudad de México; recuerda muy bien que 

estaba ubicado por la calle Flora, en la colonia Roma. En aquel entonces, ya había participado en 

distintas marchas del silencio para conmemorar a quienes habían fallecido a causa del sida, 

también en distintos eventos masivos en plazas para sensibilizar a la población y honrar a las 
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víctimas de la enfermedad. Se hace la prueba con los protocolos de atención en ese entonces: 

antes de hacerte la prueba, hay un momento de consejería donde se preguntan las razones para 

hacerse la prueba, se evalúan las posibles prácticas de riesgo, se platican los escenarios posibles 

en cuanto al resultado. La prueba de ese año salió negativa. Para Francisco la experiencia fue 

buena, pero lo dejó insatisfecho. Con los años ve aquello como un desperdiciado, piensa que algo 

que le hubiera gustado es que le hablaran de cómo podía seguir haciendo lo que le gustaba sin 

ponerse en riesgo, más que recibir una serie de lineamientos de lo que no podía hacer. Para él eso 

fue clave, porque a él le gustaban muchas cosas que, posteriormente, le pusieron en riesgo. 

En 1995, mientras estaba en la universidad, Francisco tramitaba una beca para seguir con 

sus estudios. La persona que llevaba su proceso le preguntó por qué su acta de nacimiento decía 

“extemporánea”. Francisco le preguntó a qué se refería, él le contestó que había sido registrado en 

1974 y no de 1971, por eso su acta era extemporánea. Francisco no se había dado cuenta de ese 

detalle hasta ese momento. Cuestionó a su mamá sobre esa situación, su mamá le dijo que su acta 

había sido extemporánea porque, efectivamente, fue registrado después, porque su papá biológico 

la abandonó. Francisco se enteró en ese momento que el que había creído su papá biológico, en 

realidad era la persona que se casó con su mamá después de que su pareja anterior la había 

abandonado. Para Francisco fue un momento clave que lo hizo pensar que él nunca estaría del 

lado del engaño. 

En 1996, Francisco estaba de viaje en Nayarit, en ese entonces se dedicaba a hacer 

temazcales con distintos amigos en diferentes ciudades del país. Mientras está en Nayarit se hace 

la prueba de VIH, la cual resultó positiva. Al darse cuenta del resultado, regresa a la Ciudad de 

México donde es atendido en una asociación civil. El médico que lo atiende, le dice que su conteo 

de defensas es muy bueno y no necesita empezar tratamiento. El médico le recomienda esperar lo 

más posible para empezar tratamiento, ya que en esos momentos no había seguridad de que todas 

las personas tuvieran acceso a los medicamentos. Francisco no tomó ningún tipo de tratamiento 

hasta el año 2003 que le fue recetado en el Seguro Social. 

El diagnóstico para Francisco fue un momento de quiebre, el diagnóstico puso en 

cuestionamiento su imagen de buen hijo, de buen estudiante, de hombre educado. Las relaciones 

sociales que han ayudado a Francisco a sobrellevar y poner en otro nivel, según sus palabras, el 

diagnóstico han sido amigos y familia elegida. Francisco estuvo rodeado de amigos y amigas muy 
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cercanos al tema, considera que algo que le ayudó fue tener “role models” en su vida, personas 

que ya habían pasado por lo que él pasó, que le fueron indicando el camino. 

Aproximadamente en el 2010 se muda a la ciudad de Jocotepec, Jalisco, donde se dedica a 

organizar temazcales. En el año 2011 comienza a trabajar como parte del equipo de una asociación 

civil de Guadalajara, por esas fechas comienza a tratarse en la Unidad de VIH del Hospital Civil 

Fray Antonio Alcalde. En el año 2016, Francisco y su pareja inician el trámite de matrimonio por 

lo civil en Tlaquepaque, el primer juez se rehúsa a casarlos. Se acercan con una jueza, quien 

después de sortear ciertos trámites burocráticos, logra casarlos al civil. En ese mismo año, accede 

a Seguro Social a través de su pareja; desde entonces se trata ahí. 

Actualmente, Francisco y su pareja viven en Tlaquepaque. Cada que tienen oportunidad se 

presentan como esposos, menciona que es una forma de afirmar públicamente su derecho a 

expresar su identidad sexual. Francisco es profesor en un Instituto de medicina alternativa en 

Guadalajara, y es chofer de Uber. El papá biológico de Francisco fue cantante, tuvo un grupo de 

merengue en Estados Unidos. Francisco en los últimos dos años ha querido retomar esa pasión de 

su padre biológico por el canto. A principios de 2019 comenzó a tomar clases de canto, desde 

entonces se reúne cada miércoles con varios amigos a practicar. Para él, el VIH debe ser algo que 

se tiene que hablar, discutir para entenderlo mejor. 
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Francisco y los elementos que sobresalen en su configuración biográfica. 

 

Para Francisco, un elemento importante de su biografía y que se conecta con el significado 

de su diagnóstico, se explica a partir de la forma en la que su familia, especialmente su madre, 

entendió la homosexualidad: como una enfermedad. Francisco fue puesto ante un control del 

cuerpo desde pequeño. Su madre se encargó de que su hijo fuera un agente competente en la 

estructura familiar y social de su tiempo, para su mamá era importante que Francisco fuera un 

“ser aceptable (fiable) para los otros” (Giddens, 1997, p. 79). Sin embargo, Francisco buscó 

encontrar la congruencia de su identidad del yo con su cuerpo, esto lo llevó a formar parte de 

movimientos de lucha por derechos de los grupos de diversidad sexual. Francisco explica que el 

VIH se coló en su vida como un elemento congruente con su biografía: si su homosexualidad 

había sido tratada como enfermedad, era explicable que desde la homosexualidad se filtraría una 

enfermedad consecuente con sus prácticas sexuales. Desde el relato de Francisco toma 

relevancia lo que Giddens menciona citando a Charles Taylor “para tener un sentimiento de 

quiénes somos, debemos poseer una idea de cómo hemos llegado a ser y de dónde venimos” 

(Giddens, 1997, p. 74). 

Entonces, hay una estructura que busca determinar, encausar ciertos comportamientos y 

prácticas en la vida de Francisco. Su madre, entiende a la homosexualidad como algo que no es 

normal y que, de alguna u otra forma, tiene que ser encausada. La familia de Francisco responde 

a ciertas normas establecidas en torno a la sexualidad, con ello buscan que Francisco, en sus 

procesos de socialización responda adecuadamente a esas normas. La homosexualidad se trata 

como enfermedad, e incluso, hay instituciones (el ISSSTE) que la atienden. Así pues, en la vida 

de Francisco, las prácticas sexuales buscan ser determinadas por normas en torno a la 

convivencia entre hombres y mujeres, sin embargo, Francisco responde ante estas normas y las 

transgrede, eso posibilita nuevas formas de relación y nuevos espacios sociales.  

Desde la biografía de Francisco, podemos entrever, sin embargo, que estas estructuras 

sobre el entendimiento de la homosexualidad tienen peso: el VIH se ve como una enfermedad 

que “ha quebrantado algunos de los principales fundamentos ideológicos de la masculinidad 

heterosexual” (Giddens, 2007, p. 439). Así pues, su infección tiene sentido debido a las prácticas 

sexuales desviadas que tuvo, esto lo lleva a un estigma sentido y un estigma social. Estigma 

sentido porque él mismo se cuestiona sobre su propia imagen, la percepción de sí mismo o de su 
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yo. Estigma social porque sabe que hay una serie de mecanismos de inclusión-exclusión a los 

que estará expuesto (Lara y Mateos, 2000, p. 14).  

En la misma historia de Francisco también podemos identificar un aspecto clave: las 

primeras marchas del activismo gay se dan contra las normas que dicen que las personas 

homosexuales son enfermas, posteriormente esto se traslapa con las marchas del silencio, por 

quienes han muerto a causa de la nueva enfermedad que ha azotado a la comunidad gay, 

posteriormente se vienen las marchas por el acceso a los medicamentos. En este sentido, para 

Francisco hay una re-significación de la lucha de la comunidad LGTBI y del espacio público. 

En el espacio público las personas ya no son sólo activistas de la diversidad en contra de las 

normas que establecen que no son normales, también están quienes habían sido afectados por el 

VIH, lo que sí tienen un padecimiento. Frente a la sociedad, estás manifestaciones se 

entremezclan, generan una relación entre el VIH y la homosexualidad que genera un principio 

estructural que, a su vez, modela el entendimiento de las prácticas (Sewell, 1992, p. 6) de quienes 

participan en esas marchas. 

 

La historia de Francisco, a diferencia del resto que se presentan en este trabajo, no está 

marcada por una situación crítica de salud. No tomó medicamentos por sugerencia de quien le 

atendió, y no lo hizo hasta diez años después de su diagnóstico. Sin embargo, la revelación de su 

estado positivo lo puso ante un ejercicio de reflexión en torno al yo: el VIH desdibuja la 

certidumbre de ser quien es frente a lo que otros esperan de él. Entonces, aquello que contribuyó 

al desarrollo de su seguridad y al entendimiento de las formas de control asociadas a sus relaciones 

sociales y objetos (Giddens, 1997, p. 59), presenta una ruptura que lo motiva a hacer una re-

significación de su vivencia, la experiencia es mediada por “aquello de lo que no se puede hablar”; 

para Francisco, la realidad se configura no sólo a partir del “contexto de la percepción sensible 

inmediata, sino la identidad y el cambio en lo ausente (alejado de la vista por el momento, o de 

hecho, no encontrado nunca sino meramente aceptado como algo que está ‘ahí’)” (Giddens, 1997, 

p. 60). El VIH trae a la vista, esa parte del yo que había estado ausente, pero que ahora es un 

componente que media la experiencia de vida y la toma de decisiones. Así pues, para Francisco 

el VIH ha sido una forma de reivindicación de su propio yo como homosexual. 
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Ilustración 15. Elementos de la configuración biográfica de Francisco 
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Evangelina. Ser “paciente inocente”. 

 

“Ah, y pues como yo andaba bien mal, pues yo platicaba con ellos [personal 

médico del Centro Médico], mucho. Con quien sea, con quien me preguntara, 

platicaba porque, al final de cuentas era un desahogo para mí, "¿y cómo te infectó?", 

¡fíjate nada más qué poca ética!; y yo: "pues es que no sé, es que yo creo que andaba 

con muchachas" y [le decían las personas que le preguntaban al señalar a alguien] 

"¿es aquél, es aquél?" [E. contestaba] "sí" "Mira qué cabrón" decían los médicos, 

"pero cómo voy a creer, ¿y tus niños? ¿y la enfermera esa quién es?" "Pues es mi 

cuñada" [contestaba E.], "uu, qué pasado" Decían, pero se tomaban, las de 

laboratorio se tomaban la, mmm, poca discreción de decirme, este "¿y cómo murió tu 

esposo, y cómo te contagiaste?" Entonces, ya después, cuando, conforme a los tres o 

cuatro años para ir a que me sacaran sangre al Centro Médico, muy sencillo, cuando 

comenzaban a preguntarme, yo les contaba todo y ellas se quedaban a gusto y yo 

también, me venía muy tranquila porque yo me desahogaba, y ellas pues querían 

saber, pos les platicaba todo, y de esa manera me trataban mejor; porque aquí hay 

un médico en la [clínica] 14 que les llama pacientes inocentes, cuando a uno es 

contagiado [de VIH], a cuando lo contraes, este, y decía el doctor este "es que cuando 

ustedes, por tragedia, ustedes, lo que pasa es que las prostitutas se cuidan, y las 

amas de casa nunca se cuidan". 

Evangelina. 

 

Evangelina es de baja estatura, robusta, habla con voz tenue y pausada, tiene 62 años. Nació 

en 1957 en Tepatitlán (Jalisco). Cuando cuenta su historia, su mirada se fija al frente, como viendo 

al horizonte, como si mientras platica, las escenas de su vida se proyectaran frente a ella. Tuvo un 

total de 14 hermanos, de los cuales sobreviven 10, ella ocupa el tercer lugar entre ellos. Evangelina 

dice que su vida es rica, feliz. Prefiere la vida que ha tenido a partir de su diagnóstico, no quiere 

ni pensar que hubiera sido de ella si su marido no se hubiera muerto. Seguiría en el mismo 

sufrimiento, aguantando golpes y malos tratos. 

A los 17 años entró a trabajar a Calzado Canadá. Mientras trabajaba en Calzado Canadá 

conoció a un agente de ventas de toallas Hilasal, se hicieron novios, cuando Evangelina cumplió 

23 años se casó con él. En 1981, un año después de haberse casado, nació el primero hijo, su 

esposo le pidió que ya no trabajara para que pudiera cuidar de él. Evangelina no volvió a trabajar 

en esa empresa, aunque ella lo habló varias veces con su esposo él siempre le decía que ella 

necesitaba estar con sus hijos, no necesitaba trabajar porque él la iba a mantener. Evangelina relata 

que su esposo nunca le dio dinero. Tuvo en total 3 hijos, 2 hombres y 1 mujer. 

El matrimonio de Evangelina fue difícil, su esposo nunca aportó para los gastos de la 

comida y escuela de los hijos. Ella puso un negocio de jugos afuera de su casa, posteriormente 

logró quedarse con la cooperativa de la escuela en la que estaban sus hijos, con eso, ganaba los 

suficiente para comprar comida para la casa y lo necesario para la escuela de los niños. Evangelina 
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cuenta que su esposo la golpeaba; si ella le contradecía en algo, o le preguntaba por qué llegaba 

tarde o no llegaba a casa a dormir por días, él se enojaba y la golpeaba. 

En 1990 su esposo comenzó a presentar síntomas de neumonía, fiebres y diarreas que no se 

le quitaban con nada. En aquel entonces, se atendía en el Centro Médico de Occidente, le hicieron 

la prueba de VIH y resultó positiva. Cuando Evangelina se enteró del diagnóstico de su esposo le 

cuestionó en qué le había fallado como esposa. En ese momento del diagnóstico pensó que ella 

era la de la falla. Se deprimió. El médico que atendió al esposo de Evangelina, le dijo que ella 

también tenía que hacerse la prueba; fue un momento difícil. Evangelina sospechaba de su esposo, 

sabía que “andaba con muchachas”, que él no había sido fiel, pero no entendía por qué ella tenía 

que hacerse la prueba. Se rehusó a hacerse la prueba, hasta que el médico la convenció. Su prueba 

también fue positiva. 

Posteriormente, tuvieron que realizar pruebas a sus hijos. Lo relata como una tragedia, ella 

no pudo entrar al laboratorio, una de sus cuñadas, hermana de su esposo, se hizo cargo. Ella se 

quedó llorando en las escaleras afuera del laboratorio, mientras que enfermeras y algunos médicos 

del hospital se congregaban para ver qué era lo que estaba pasando. Los resultados de los 

exámenes de los hijos fueron negativos. A partir de ese momento, Evangelina se rebeló de su 

marido, ya no le aguantaba como antes, lo dejaba con los niños para irse al hospital. En 1991, el 

esposo de Evangelina murió a causa de sida. A los días de muerto, Evangelina reveló su condición 

a sus hermanos. No quería esperar mucho tiempo para que no pensaran que había “conseguido la 

enfermedad por otro lado”. 

La parte más difícil de Evangelina no fue sólo el diagnóstico, sino enterarse que su esposo 

era bisexual. Un día al ir a consulta con su médico, una de sus cuñadas que era la secretaria del 

médico que la atendía la dejó sola en la oficina con varios expedientes médicos, entre ellos el de 

su esposo. Evangelina lo vio y se dio cuenta que el expediente decía “sexo con prostitutas, 

bisexual”. Para Evangelina, fue un golpe muy duro darse cuenta que su esposo había tenido sexo 

con hombres y que ella nunca lo sospechó. 

Evangelina sabía que su esposo era un promiscuo. Seguido llegaba a casa tarde o no llegaba 

a dormir. Ella creía que él andaba con otras mujeres. Pero, cuando vio el expediente de su marido, 

días después de que se murió, todo cobró sentido. Aunque en el expediente decía que su esposo 

era bisexual, Evangelina cree que en realidad era homosexual, pero tenía que aparentar porque en 

aquel entonces ser homosexual era muy mal visto, además a su marido no se le notaba, no era 
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afeminado. Cuando piensa en las golpizas que le daba, Evangelina dice que a su marido no solo 

no le gustaban las mujeres, sino que las odiaba. Menciona que, seguramente, su marido la eligió 

a ella por inocente, porque no sabía muchas cosas cuando se conocieron. No la dejó regresar a 

trabajar porque no quería que ella tuviera amigas que la aconsejaran. Su marido la cuidaba mucho, 

la llevaba a casa de sus papás, la recogía ahí. Evangelina no podía salir a ningún sitio sola. Cuenta 

que, tiempo después entendió muchas cosas. Las visitas de ciertos amigos a su casa. Recuerda que 

su esposo tenía un amigo que los visitaba frecuentemente. Un día este amigo les propuso ir al cine 

los tres. Llevaron a los hijos a la casa de los papás de Evangelina y de ahí se fueron a la última 

función de la noche. El amigo de su marido tenía coche, lo dejaron en un estacionamiento que 

cerraba a las diez de la noche. Cuando ellos salieron de la función eran las diez y media. El marido 

de Evangelina propuso que se fueran en taxi, recogieran los niños y que su amigo se quedara a 

dormir con ellos, para que pudiera recoger su coche al día siguiente. Al recordar todos esos 

detalles, Evangelina menciona que era muy claro que todo lo tenían planeado. Ella se quedaba a 

dormir con los niños, el marido y su amigo dormirían juntos. Esa es sólo una de muchas anécdotas 

que, una vez muerto y revelada su orientación sexual, cobraron otro sentido de cuando las vivió 

en el momento. 

Después del diagnóstico, Evangelina dejó de tenerle miedo a su marido, incluso, cuando 

habla de él en el presente, menciona que le da gusto que se haya muerto, ya no había quien la 

golpeara. Podría decirse que esa fue la parte positiva del diagnóstico, aunque, por otra parte, tuvo 

que enfrentarse a situaciones de la crianza de sus hijos, mantenerlos económicamente, el miedo a 

que otras personas supieran su diagnóstico, luchar contra la soledad, tomarse los medicamentos. 

Los años posteriores a la muerte de su esposo, Evangelina tuvo que hacerse cargo de sus 

hijos y del cuidado de su salud. Tramitó la pensión de su marido, siguió con el negocio de jugos 

y puso una tienda de regalos. Durante el periodo que le siguió, tomó distintos tratamientos, los 

cuales tomaba sólo por temporadas. Aunque sabía que los medicamentos la ayudaban a no morir, 

al mismo tiempo, tienen efectos secundarios que pueden dañar órganos del cuerpo. Había 

medicamentos que le caían mal y los dejaba. También, dejaba de tomar medicamentos cuando se 

sentía deprimida. Había momentos en los que no le gustaba ir a consulta porque era un recordatorio 

de su condición. Evangelina en algún momento eligió conscientemente tomar de manera 

intermitente los medicamentos para no sufrir muchos efectos secundarios. 



120 

 

 

 

En los primeros años de atención de salud en el seguro, Evangelina se dio cuenta que 

muchas personas, especialmente, personal médico, le preguntaban sobre cómo había adquirido el 

VIH. Al principio le parecía reprobable, pero después lo usó para su ventaja. Ellos querían saber 

qué le había pasado, ella quería desahogarse. Todos terminaban contentos. 

También hubo personal médico que la apoyó en todo ese tiempo, en alguno de los momentos 

en los que Evangelina sentía que ya se iba a morir, un médico de mucha confianza le dijo “Tú no 

te vas a morir, tú vas a ver a tu hija cumplir sus XV”. Entonces, Evangelina se planteó metas: 

primero viviría hasta ver a su hija cumplir XV años. Pasó el tiempo, y después pensó que viviría 

para ver a su hija casarse. Su hija se casó y, recientemente, se divorció, y Evangelina, cuenta 

jocosamente, sigue viva. Actualmente dos de sus tres hijos viven con ella, el mayor salió de casa 

cuando se casó. 

Evangelina ha sabido sortear problemas relacionados con el diagnóstico, menciona que en 

una ocasión comenzó a tener miomas en la matriz, su médico familiar le dijo que tenían que hacerle 

una histerectomía para evitar que después pudiera desarrollar otras enfermedades. Fue 

programada para la cirugía para unos días después, sin embargo, le cambiaron la fecha. Después 

de eso, Evangelina empezó a notar que le cambiaban continuamente la fecha de su operación. No 

quería perder tiempo porque sabía que en ese momento había de su tipo de sangre en el hospital, 

así que decidió preguntarle a su médico dónde daba consulta privada. Al día siguiente lo visitó en 

su consultorio privado y le dio 10 mil pesos para que la operara. A los tres días, la cirugía de 

Evangelina se llevó a cabo. 

En el año 2001 conoció a un médico del Seguro Social con quien comenzó una relación, 

creyó que esa persona la entendería mejor: era médico y tenía VIH, las cosas iban a funcionar mejor 

que con su marido. Vivieron juntos 15 años. Describe que los primeros cinco años fueron buenos, 

pero después todo cambió. Como Evangelina se fue a vivir con él, ella no podía hacer cambios en 

la casa. No podía tener plantas, no podía mover los muebles. Los horarios de comida tenían que ser 

exactos. Si él se sentía mal, ella tenía que llevarlo al médico, aunque fueran las 3 de la mañana y 

no fuera una emergencia. Él se atendía en consulta privada, porque era pensionado del Seguro 

Social y tenía dinero para pagar. Cuando Evangelina se enfermaba, o se sentía mal, él le decía que 

fuera al Seguro Social, para eso lo tenía. Evangelina recuerda que llegó un momento en el que 

pensó que lo tenía con esa pareja no era vida, que ella había salido de muchas dificultades para 
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tener una vida feliz, para disfrutar a sus hijos, y con esa pareja no lo estaba consiguiendo. Decidió 

dejarlo y volver a su casa. Esa fue su última experiencia de pareja. 

Evangelina siempre se trató en el Seguro Social, actualmente tiene un año que no ha dejado 

de tomar su tratamiento ya que es la última combinación de medicamentos que le queda disponible 

hasta el momento. Cuenta que hay momentos en los que se siente sola, pero no quiere buscar otra 

pareja porque los hombres a “esta edad” lo que buscan es una “sirvienta” y ella ya no está para eso, 

ella lo que quiere es descansar y estar bien, tranquila. Ahora prefiere estar sola, cuidar su salud, 

pasar tiempo con sus hijos y su única nieta. 
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La historia de Evangelina muestra cómo a partir del diagnóstico puede cobrar sentido otros 

aspectos de la vida de las personas. Evangelina describe en su relato un deber-ser mujer: casarse, 

tener hijos, cuidarlos y educarlos, administrar cuestiones del hogar, atender al marido. Cuando 

su esposo es diagnosticado, ella se pregunta en qué falló, hay un cuestionamiento de su 

desempeño como esposa, interpreta el hecho, en primera instancia, como un problema 

relacionado con una equivocación de ella y no del esposo (Alcocer-Yañez, 2013, p. 45). Para 

Evangelina, su mundo, a pesar de las dificultades que había tenido en su matrimonio, tenía cierto 

orden: había una confianza tácita en la relación con su pareja, ella cumplía con su papel de 

esposa, su familia era funcional; sin embargo, el VIH vino a quebrantar este orden, pone en duda 

la cotidianidad de su vida, hay un rompimiento en la fe y fiabilidad de su matrimonio y de su rol 

en él (Giddens, 1997, p. 71).  

 Sin embargo, después viene el momento en el que esto se re-significa, lo cual se da a 

partir de dos momentos clave: cuando se entera que su marido tenía prácticas bisexuales y 

cuando la nombran paciente inocente. En el relato de Evangelina podemos ver cómo los 

discursos sobre el VIH se filtran, etiquetan y diferencian a las mismas personas con VIH: 

pacientes inocentes y quienes se buscan la enfermedad. Uno de los médicos de Evangelina la 

nombra paciente inocente: ella confiaba en su esposo, siguió las normas establecidas por la 

estructura del matrimonio, por eso, no podía culpársele de su situación. Evangelina se ve a la luz 

de estas categorías y relata su historia incluyendo parte de esas narrativas como un componente 

de su biografía; al considerarse paciente inocente le permite describir una crónica particular 

(Giddens 1997, p. 74) desde la cual sabe que no será juzgada por su historia, al contrario, 

encontrará personas que simpatizarán con ella y lo que le pasó. 

Para Evangelina, la familia en un inicio supone tensión. No puede revelar el diagnóstico 

de su marido porque él y la familia de él se lo piden, pero además porque no sabe cómo 

reaccionará su familia, ella cree que se irán contra él. Pero, a la muerte de la pareja, no deja pasar 

mucho tiempo para revelar el secreto, esto es importante porque entre más tiempo pase, será 

menos creíble pensar que contrajo la infección a través del marido y no de alguien más. Esto 

describe toda una serie de reglas y representaciones relacionadas con la enfermedad conectadas 

con el estigma social que supone la enfermedad; entonces para para prevenir en cierta medida el 

rechazo y la culpa de su infección, Evangelina gestiona con precisión la revelación de su secreto 

ante su familia.  
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Otro elemento clave en el relato de Evangelina se centra en lo afectivo. Después de varios 

años de la muerte de su marido, comienza una relación con otra persona: un médico que vive 

con VIH. Evangelina sale con él porque cree que el hecho de tener la misma condición de salud 

los pone en una situación de empatía en el que será más fácil entenderse. Sin embargo, vuelve a 

vivir situaciones desagradables y de abuso psicológico. La motivación de Evangelina es reiniciar 

su vida sentimental, pero esta experiencia afectiva está mediada por un imaginario de pareja a la 

que, sólo por ser VIH positivo, puede acceder: otra persona con VIH. El VIH opera como un 

generador de categorías que puede influir en la manera en la que se hacen ciertas elecciones, 

entre ellas la pareja. En el caso de Evangelina, se puede tener acceso a una pareja pero con las 

mismas características, porque entonces, ahí se justifica el estar juntos, porque entonces no se 

pone en riesgo a la otra persona. Porque la normalidad de una persona con VIH está restringida 

también en lo amoroso. La intimidad toma matices diferentes debido al diagnóstico. 

 

“Evangelina: tengo una amiga, que les gusta mucho ir a bailar, al [salón] Veracruz, o que ir a 

bailar a no sé dónde, y que, [dicen] ‘vamos a conocer amigos’, y a mí eso no me gusta. No me 

gusta porque se me hace, como, no me gusta, o sea, ni hace diez años que estaba más joven, ni 

hace veinte años que estaba más [hace una pausa] (…). 

Lupita: No las frecuentas tanto 

Evangelina: No las frecuento porque ellas nada más me dicen, ‘es que vamos a ir al Veracruz, 

y que conocí a un señor y conocí a otro, que, mira, que…’. Y yo les digo ‘¿tiene VIH?’ [ellas 

contestan]’No’, y yo les digo ‘¡No!’. O sea, no puedo, no me, eh, hay amigas del M [asociación 

civil], algunas que se pueden ir a bailar y ahí pueden tener relaciones con alguien, se hacen 

amigos y tienen novios, o sea, y yo esa consciencia no la puedo tener, lo que a mí me pasó no 

quiero que le pase a nadie” (Evangelina) 

 

Por otro lado, hay relaciones sociales que le permiten “salir adelante”. Para Evangelina el 

papel de ciertos médicos y su participación en asociaciones civiles le permite tener espacios 

donde se siente apoyada, escuchada. En interacción con estas personas Evangelina se siente parte 

de un grupo en el que puede ser comprendida, donde puede compartir su historia sin ser juzgada. 

Paradójicamente, hay espacios hospitalarios que fungen como recordatorio de su situación de 

salud, especialmente aquellos donde las personas con VIH pueden verse visiblemente postradas 

en cama. En ese sentido, también el espacio hospitalario media la experiencia del diagnóstico al 

crear una membresía a un grupo que Evangelina no eligió, pero al que en determinadas 

circunstancias se sabe parte de él de manera consciente. 
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Ilustración 17. Elementos de la configuración biográfica de Evangelina 
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Maricela. Vivir el presente. 

 

“(…) los primeros años fueron muy difíciles, sí hubo un momento en 

el que me desahuciaron y, sí hubo un momento en el que dije “ya, ya no 

puedo más”; pero como que saliendo ese bachesote, mmm, puedo ver las 

cosas buenas que me pasaron gracias al diagnóstico, porque tengo muchos 

amigos. Creo que en mi tiempo de casada, me casé muy chica y pos, este, 

prácticamente no tenía amigos, entonces, como que empecé a aprender a 

vivir se puede decir, porque empecé a salir con amigos, a disfrutar esos 

pequeños momentos de ir al café, de lo que yo no estaba acostumbrada, de 

vamos a la fiesta y esto; entonces, sí fue el tener muchos amigos, el 

aprender a conocerme, sobre todo, porque creo mientras está uno sin 

ningún tipo de problema, no se hace uno caso, no se conoce uno, no te 

conoces a ti misma, ni a tu cuerpo, ni nada; entonces, he aprendido a 

conocerme” 

Maricela 

 

Maricela es una mujer delgada, usa lentes. Sonríe y escucha con cuidado. Se describe como 

una mujer que expresa lo que piensa y, en ocasiones, eso le ha traído problemas con algunas 

personas. Maricela menciona que su familia ha sido de matriarcado: su abuela enviudó joven y crio 

sola a sus hijos, su madre se divorció y también sacó adelante a sus hijos sin ayuda de una pareja. 

Habla con orgullo de su familia y su abuela quien murió recientemente. Su abuela era la que unía 

a la familia, la que hacía que todos se juntaran. 

Maricela tiene 51 años (1968), nació en Guadalajara, es viuda y tiene 3 hijos. Es la tercera 

de cinco hermanos. En 1985 se casó; ella tenía 17, su esposo 30 años. A los dos años de casada 

nació su primera hija, le siguieron el hijo en el 89 y su segunda hija en 1990. 

En 1994 su esposo empezó a tener distintas complicaciones de salud, frecuentemente iba al 

Seguro Social a que lo atendieran, dado que no encontraban la razón de las continuas recaídas, le 

hicieron una prueba de VIH, la cual fue positiva. Dado el diagnóstico de su esposo, el personal 

del Seguro Social le realizó pruebas a Maricela y a sus tres hijos. Maricela cuenta que estaba casi 

segura de que ella también saldría positiva. Su verdadera preocupación eran sus hijos, lo único 

que le importaba es que ellos sus fueran negativos. En aquél entonces, los resultados de las pruebas 

tardaban tres meses, fue el tiempo suficiente para que Maricela asimilara su diagnóstico. Cuando 

les compartieron el resultado negativo de sus hijos, se sintió aliviada, a pesar de que ella había 

dado positiva. 

A partir del diagnóstico del esposo, comenzó una etapa de visitas constantes al hospital. 

Recuerda haberlo acompañado a sus citas y ver cómo su médico no lo atendía bien. Su esposo 
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describía cómo se sentía y decía lo que le aparecía en el cuerpo, sin embargo, su médico 

permanecía sentado del otro lado del escritorio, sin voltear a verlo y escribía recetas y pases para 

ver a especialistas. La última cita la tuvo en septiembre donde le dieron el pase para que le hicieran 

estudios referentes a la neumonía que tenía, el pase estaba fechado para diciembre. El esposo de 

Maricela falleció en noviembre de 1994, a causa de una neumonía severa.  

En el momento del fallecimiento de su esposo, a la única con la que tuvo valor de contarle 

lo que pasaba fue a una de sus hermanas. El resto de su familia se enteró después, aunque nunca 

lo hablaron abiertamente. Maricela dice que la única que sí exigió saber qué estaba pasando fue 

su abuela ya que le parecía muy extraño que Maricela se la pasara en el hospital. 

Para Maricela el diagnóstico le cambió muchas cosas, con la ausencia del esposo, ahora ella 

tenía que tomar decisiones relacionadas con la educación de sus hijos y encargarse del sustento 

de la casa. Antes de que enviudara, quien se encargaba de todo era el esposo. Ella se describe en 

los años de casada como una mujer callada, seria e insegura. Posterior a la muerte de su esposo, 

tuvo que aprender a tomar decisiones. 

A finales de 1994 comenzó a tomar medicamentos antirretrovirales, los cuales le caían muy 

mal. Había días en los que no podía levantarse de la cama. Debido a la situación en la que estaba, 

Maricela tuvo que empezar a trabajar para poder cubrir las necesidades de sus hijos. Los hijos de 

Maricela estaban en un colegio privado. Después del fallecimiento del esposo, habló con el 

personal de la escuela, quienes le dijeron que no se preocupara por la colegiatura. Sin embargo, 

el sueldo de Maricela no alcanzaba, todo se iba en pagar en el transporte de los trayectos que hacía 

de su trabajo al colegio, del colegio a casa de su mamá y de ahí a su casa. 

En 1997 Maricela tuvo que cambiar a sus hijas del colegio a un internado, debido a la 

precariedad económica en la que estaba. Las podía visitar cada fin de semana y cada mes pasaban 

un fin de semana con ella. Por otro lado, su hijo lo cuidaban en el kínder donde lo había inscrito, 

la directora del kínder tenía los dos turnos y ella se quedaba con él, hasta que Maricela lo recogía. 

Maricela no pudo más con esa situación, cambió de empleo, ingresó a una bordadora en el turno 

de la noche. Esto hizo que sus rutinas cambiaran y, por lo tanto, olvidaba continuamente tomarse 

sus medicamentos antirretrovirales. Trabajó meses así, hasta que en 1998 tuvo una recaída de 

salud. Maricela entraba y salía del hospital continuamente. Había tenido pulmonía, tuberculosis y 

neuropatía periférica. Su mamá se fue a vivir con ella para cuidar a sus hijos, mientras Maricela se 

recuperaba. En algún momento, uno de los médicos del Seguro Social la desahució. 
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Maricela pasó mucho tiempo con situaciones críticas, algunas causadas por los mismos 

medicamentos, llegó a estar en cama sin moverse. Odiaba sus pastillas, sólo de verlas vomitaba. 

Una de sus hijas y su mamá se encargaban del cuidado de su salud. 

Maricela relata que para el año 2000 ya se había recuperado, las citas en el hospital 

comenzaron a espaciarse, además comenzó a ir a un grupo de autoapoyo de una asociación civil 

ubicada en el centro de la ciudad. En el año 2005 deja de ir al grupo y también abandona el 

tratamiento, estaba cansada de tanto medicamento. En el año 2006 es diagnosticada con linfoma 

no Hodgking39. Comienza tratamiento el cual termina en el año 2010. En el año 2010 comienza 

un nuevo tratamiento antirretroviral. En 2014 encuentra un nuevo grupo de autoapoyo al que asiste 

hasta que la organización que lo facilitaba cerró el proyecto por falta de recursos. 

Desde que enviudó, Maricela menciona que no quiso iniciar ninguna nueva relación de 

pareja. Tuvo pretendientes, pero no quería dedicarse más a compartir la vida con otra persona. 

Prefirió hacer otras cosas a las que les encontró más gusto como pasar tiempo con amigos, viajar, 

ir a fiestas o bailar; eso le ha llenado más que estar con alguien. Acudió a distintos grupos de 

apoyo, los cuales le ayudaron a informarse sobre el tema, a encontrar pares, personas como ella 

con las que se identificaba. En esos grupos conoció amigos, entre ellos hombres gays. A la fecha 

su círculo de amigos favoritos es el que incluye hombres gays. Le gusta juntarse con ellos porque 

son divertidos, puede ir cenar o tomarse un trago con ellos. La hacen reír, la pasa bien. Eso es 

algo que antes no hacía. Maricela ha dejado de tomar medicamentos varias veces. Menciona que 

detrás del abandono del tratamiento hay cansancio. Las personas se cansan de tomar medicamento 

todos los días, de depender de él. Pero, después de su última experiencia ha tratado de ya no 

dejarlo. Después de esa segunda crisis, ya no ha querido arriesgarse. Maricela trata de tener rutinas 

y de entretenerse. Para ella el diagnóstico ahora, después de tanto tiempo, es parte de la rutina 

diaria. Ha formado parte de comer, vestirse, salir. 

Actualmente Maricela está pensionada, sin embargo, algunas horas de la semana las dedica 

a ser trabajadora del hogar con una familia que conoce desde hace tiempo. Entre las actividades 

 

 

39 El linfoma no Hodgkin es un tipo de cáncer que se desarrolla en el tejido linfático (ganglios, bazo y otros órganos 

del sistema inmunológico). Este tipo de linfomas puede desarrollarse en personas con sistemas inmunitarios débiles, 

entre ellas personas con VIH. (Medline Plus, s/f) 
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que ahora disfruta mucho hacer es visitar a una de sus hermanas que vive en Puerto Vallarta, pasar 

tiempo con su nieta e irse a tomar un café con sus amigos gays. 
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Maricela y los elementos que sobresalen en su configuración biográfica. 

 

En el caso de Maricela las relaciones sociales juegan un rol clave en su relato de vida. Hay 

presencia de pares, de personas que son significativas para ella que le han dado la posibilidad de 

crear lazos significativos para la configuración de su relato. Entre esas relaciones se encuentran 

sus “amigos gays”, como ella los denomina. Con ellos, Maricela tiene acceso a espacios sociales 

distintos a los de su familia. La interacción con ellos le abre esferas, especialmente de 

entretenimiento que, había tenido anteriormente. Sus amigos gays tienen bagaje no sólo en 

cuestiones de la enfermedad, también en otros ámbitos como lugares para salir a tomar un café o 

tomar un trago. Conocen otros espacios y se divierten. Estas relaciones sociales son significativas 

porque suponen un “dominio práctico de cómo ‘salir adelante’” (Giddens, 1997, p. 58) de forma 

creativa. Este grupo de amigos supone para Maricela una forma relajada o diferente para afrontar 

la enfermedad en relación con lo que hacía antes del diagnóstico, incluso, inmediatamente después 

del diagnóstico. 

Por otro lado, en el caso de Maricela, los medicamentos son un objeto que media ciertas 

experiencias y toma de decisiones. En los primeros años de su diagnóstico, los efectos 

secundarios de los primeros tratamientos antirretrovirales los vivió con tortura y los odió. Los 

medicamentos como objetos que controlan patológicamente el virus, se vuelven un arma de dos 

filos: controlan el virus en el cuerpo (lo que implicaría mantener a la persona sana), pero generan 

situaciones adversas sobre el cuerpo como vómitos, náuseas, dolores de cabeza, pesadillas, 

descalcificación, etc. Los medicamentos la mantienen viva y, al mismo tiempo, generan 

“cansancio”. Maricela entonces, a partir de la experiencia de los efectos secundarios de los 

medicamentos en los primeros años, decide tomar riesgos: abandonar el tratamiento. Maricela 

apuesta por el mantenimiento de su vida, pero de otra manera, asumiendo el riesgo que implica 

dejar de tomarse los medicamentos, apuesta por una esperanza en la confianza de que saldrá 

adelante, aunque esta esperanza esté basada en un sentimiento de irrealidad la cual “consiste en 

dejar en suspenso en la práctica posibles sucesos capaces de amenazar la integridad corporal o 

psicológica del agente” (Giddens, 1997, p. 57). 

Para Maricela su diagnóstico representa un fenómeno que revela no sólo una situación de 

enfermedad, sino también, una transformación en su personalidad (Canguilhem, 1971, p. 139). 

Maricela se enfrenta a una serie de situaciones críticas que la ponen en un estado de conmoción 
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y ante un peligro latente: la muerte. En ese sentido, “[l]a enfermedad aparece cuando el 

organismo es modificado de manera tal que llega a reacciones catastróficas dentro del medio 

ambiente que le es propio” (Canguilhem, 1971, p. 140).  

Posteriormente, una vez restaurado cierto equilibrio, Maricela se da cuenta que su 

situación de salud se inserta como “una nueva dimensión de la vida”, donde se abren otras 

posibilidades que tiene para estar en el mundo. Con el VIH no sólo se presentan cambios en lo 

fisiológico, también se da la posibilidad de ser otra. Previo al diagnóstico, Maricela se describe 

como una mujer callada, sin capacidad para la toma de decisiones, sumisa en las labores del 

hogar, su marido era quien llevaba las riendas del hogar. Sin embargo, tiempo después relata 

cómo ella misma es quien organiza las fiestas con su familia, sale de viaje, y tiene amigos con 

los que se divierte. Maricela relata ir más allá de las barreras que se presentaron en su juventud, 

cuando diagnosticaron a su marido y cuando tuvo que sobrevivir a los embates de la enfermedad 

y las reacciones de los medicamentos en su momento. “La enfermedad es al mismo tiempo 

privación y remodelación” (Canguilhem, 1971, p. 141). 
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Ilustración 19. Elementos de la configuración biográfica de Maricela 

 

 



 

 

 

134 

Josefina. Valorarme yo. 

 

“(…) creo que sí, tengo ganas de vivir, ¿no? Tengo ganas de, pues, yo 

creo que, llegó el momento que me valoré yo, ¿no? Sin tener que depender de 

mis hijos, de mis nietos, de mis hermanos. Yo creo que sí llegó ese momento 

en que me di cuenta que, yo sí podía sola. Otra [cosa que ha ayudado] es 

que también el grupo de apoyo, pues sí, el convivir pues con los compañeros; 

el, ahora, dar el testimonio para los de nuevo diagnóstico, este, me ha 

servido, ¿no? De que, les digo "pues sí se puede" ¿no? No es de que ya te dan 

el diagnóstico y ya te sentencian a morir, ¡no! Este, yo siento que de ese 

modo yo estoy poniendo mi granito de arena, de que dicen "¿ay, a poco, 

tanto tiempo?" [les contesta] "Pues sí" ¿no? Y, luego me dicen "es que si te 

vemos en la calle ni parece que vivas con VIH" "Pos sí" ¿no? Aunque soy 

delgada, lo que sea, ¿no?, eso no quiere decir ya porque me ven "Ah pos sí, tú 

estás, ¿no? Viviendo [con VIH], estás enferma, o tienes esto o aquello" No. 

Entonces, yo creo que eso es lo que me ha ayudado” 

Josefina 

 

De Josefina sólo conozco su voz, la cual es difícil describir. Contacté a Josefina a través de 

un conocido de Facebook al que llamaré Alfredo. Alfredo y yo pertenecemos a un grupo de apoyo 

a personas con VIH en Facebook. El grupo fue creado como espacio de ayuda donde 

frecuentemente se comparten vivencias relacionadas con medicamentos, aniversarios del 

diagnóstico o preguntas sobre tratamiento. En mi necesidad por encontrar una mujer que estuviera 

interesada en colaborar en mi trabajo de investigación, hice un post donde solicitaba el apoyo de 

alguien con las características de la investigación. Por mensaje privado me contactó Alfredo 

diciendo que él conocía a alguien, que ya había hablado con ella y estaba dispuesta a colaborar, 

me pasó su teléfono y me dijo que estaba esperando mi llamada. 

Josefina se mostró dispuesta desde el inicio, aunque le preocupaba que su información y su 

identidad pudieran ser utilizados para algún programa de televisión o de radio. Le comenté que 

no, le expliqué los propósitos de mi trabajo y al mismo tiempo le aseguré que sus datos los 

mantendría de manera confidencial y que su nombre sería cambiado en el proyecto. Accedió. 

Hablamos en dos ocasiones por teléfono. 

Josefina nació en 1962, tiene 57 años cumplidos. Nació en una comunidad ubicada en la 

Región Grandes Montañas de Veracruz, actualmente reside en la ciudad de Córdoba, del mismo 

estado. 

Josefina tuvo 6 hermanos, 4 hombres, 2 mujeres. Josefina ocupa el tercer lugar entre ellos, 

fue la más grande de las mujeres. Josefina tenía 10 años cuando su mamá murió, después del 
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deceso de su madre, su padre se volvió a casar y los abandonó. El hermano más grande y Josefina 

se quedaron a cargo del cuidado de todos. 

Josefina se casó joven, se fue a vivir a Córdoba y vivía en la misma casa de los papás de su 

esposo. Tuvo dos hijos, un niño y una niña. Cuando la niña nació, el esposo de Josefina comenzó a 

trabajar en un barco en Ciudad del Carmen, Campeche. Iba y venía a Córdoba aproximadamente 

cada mes, hasta que un día ya no regresó. Sin saber realmente por qué su esposo no volvía (aunque 

había rumores de que “andaba con otra”) Josefina regresó a su comunidad de origen, donde uno 

de sus hermanos la acogió. Estuvo trabajando para mantener a sus hijos, hasta que un día su esposo 

volvió por ella, le dijo que no hiciera caso a los rumores, que él no tenía a nadie más, incluso la 

invitó a que conociera la ciudad donde trabajaba. 

Josefina, hijos y esposo fueron a Ciudad del Carmen. Al llegar, su esposo la llevó al lugar 

donde se quedaba mientras vivía en Ciudad del Carmen, era la casa de una familia que se dedicaba 

a lavar ajeno y hacía comida para trabajadores de los barcos del puerto. Josefina vio que eran buenas 

personas y confió en lo que su esposo le dijo. Regresaron a Córdoba, ella se quedaba, él regresaba 

cada mes, hasta que, nuevamente, él, primero dejó de enviar dinero, después ya no regresó. 

Josefina volvió a hacerse cargo de sus hijos, le pidió a una de sus cuñadas dueña de una fonda, 

que la dejara trabajar con ella. Un día le llegó un envío de dinero de su esposo. Con este dinero 

tomó la decisión de ir a buscarlo, quería saber qué estaba pasando y qué sería de su relación. Sus 

hermanos trataron de persuadirla, “no sabes lo que te vas a encontrar allá”, pese a la incertidumbre 

y el miedo de esa decisión se fue a buscarlo. Llegó a la casa de la familia que su esposo le mostró 

años atrás, ahí se dio cuenta que su esposo tenía una relación con una de las trabajadoras sexuales 

de un bar cercano a la casa donde se quedaba. Al verla ahí, el esposo no intentó dar explicaciones, 

simplemente se fue a vivir con la otra mujer. Josefina no supo qué hacer. La señora de la casa 

donde se quedó Josefina la convenció de que se quedara y trabajara no sólo por sus hijos, sino 

también para que le demostrara a su esposo que podía salir adelante sin él. Se quedó un tiempo, 

hasta que el esposo volvió. Le dijo que las cosas iban a cambiar. Josefina le puso como condición 

pasar tiempo con sus hijos y hacerse cargo de ellos económicamente. Después de algunos meses, 

volvieron a Córdoba juntos. 

Cuando volvieron a Córdoba, el esposo de Josefina consiguió un terreno al lado de la casa 

de sus papás donde construyó una casa para ella y sus hijos. Él siguió trabajando en Ciudad del 

Carmen, pero esta vez no dejó de verlos. Alrededor de 1998 Josefina fue al Seguro Social porque 
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no se sentía bien, le detectaron papiloma. Josefina menciona que ese fue como el primer aviso de 

lo que se venía, sin embargo, en ese entonces no le dio tanta importancia. Posterior a ello, comenzó 

a enfermarse de gripa muy seguido, además tenía tos y diarreas frecuentes; llegó un momento que 

no podía controlar la tos. En el Seguro Social le hicieron exámenes para ver si tenía neumonía o 

tuberculosis, no fue así. Josefina había bajado mucho de peso, así que los médicos le dijeron que 

le iban a hacer la prueba de VIH, ella no entendía por qué si sólo era una enfermedad que le daba a 

los homosexuales. En 1999 fue diagnosticada VIH positiva. Con el diagnóstico, le dijeron que su 

esposo tenía que hacerse la prueba también. El esposo de Josefina se negó a hacerse la prueba por 

meses. Josefina comenzó a tomar el único tratamiento disponible en ese momento: AZT. En marzo 

del año 2000, el esposo de Josefina ya presentaba un cuadro de salud deteriorado: diarreas, tos y 

había bajado de peso. En ese momento comienza tratamiento. Se va a Ciudad del Carmen, pero 

regresa casi inmediatamente porque se sentía muy mal. Lo internan en el hospital y determinan 

que él ya no puede trabajar, lo “incapacitan totalmente”. Durante el tiempo en el que Josefina fue 

diagnosticada y hasta que su esposo fue internado en el Seguro Social, las únicas dos personas 

que sabían de su condición eran una hermana y una comadre. En junio del año 2000 el esposo de 

Josefina murió a causa de enfermedades relacionadas con el sida. 

Josefina repitió varias veces durante nuestra conversación que volvió una y otra vez con su 

esposo porque lo quería, lo quería mucho. Para Josefina el diagnóstico no fue fácil de asimilar. Se 

lo dieron mientras su esposo trabajaba en el barco, en Ciudad del Carmen. Tuvo que esperar a que 

él llegara, como normalmente lo hacía, cada mes para contarle lo que estaba pasando. Josefina 

esperaba una respuesta distinta de su marido, ella esperaba verlo enojado y preguntándole a ella 

por qué había salido positiva, qué había hecho para que tuviera esa enfermedad. Pero no fue así. 

El marido de Josefina se limitó a decirle que era probable que no fuera cierto, que tal vez los 

estudios salieron mal. En retrospectiva, para Josefina esto era una muestra de que su marido ya lo 

sabía o, al menos, lo sospechaba. Josefina menciona que en aquél entonces, ella creía que, al 

contraer el VIH, inmediatamente se presentaban síntomas. En ese momento ella concluyó que su 

esposo había adquirido la enfermedad en el último viaje que hizo con la empresa naviera para la 

que trabajaba a Estados Unidos. Allá se oía mucho del sida. Tiempo después cayó en cuenta que, 

en realidad, su esposo había contraído el virus mucho antes y que, muy probablemente, lo había 

contraído de la mujer trabajadora sexual con la que sostuvo una relación por largo tiempo en el 

puerto de Ciudad del Carmen. Para Josefina el período del diagnóstico implicó mucho esfuerzo. 
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En el barrio donde vivían, había fuertes rumores de que él tenía sida y ella tenía cáncer porque se 

la pasaba enferma. Una conocida de Josefina le dijo a su comadre que no se juntara con ella 

porque tenía sida. Incluso la hermana mayor de Josefina le echó en cara su enfermedad por 

teléfono. Para Josefina, el diagnóstico estuvo acompañado de vergüenza, miedo y ocultamiento. 

Ante sus hijos tuvo que ocultar los efectos secundarios del medicamento. Cada vez que veía a su 

esposo le decía que por favor se hiciera la prueba y que tomara medicamentos. 

Dos días antes de fallecer su esposo, Josefina tuvo que enfrentarse al revelamiento de su 

condición de salud y el de su esposo ante sus hermanos e hijos, éstos últimos le reprocharon no 

haber dicho nada. Cuando su esposo murió, le reclamó en la tumba: la había dejado sola, con hijos 

y enferma de sida. No era justo. 

Posterior a la muerte de su esposo, Josefina tuvo que tramitar la pensión a la que tenía 

derecho. Tuvo que enfrentar la burocracia de darlo de baja en Ciudad del Carmen y, después darse 

de alta ella como beneficiaria en el Seguro Social de Córdoba. Josefina tuvo que tolerar los 

reclamos de sus hijos cuando se enteraron de su diagnóstico, al mismo tiempo, que le reclamaban 

que no haya hablado antes, ya que podían haber pasado más tiempo con su papá. Aunque ella les 

explicó que él había decidido que así fuera, ellos lo tomaron mal al inicio. Josefina se encargó de 

sacar a sus hijos adelante. Les dio la educación que pudo, los sostuvo. 

Tuvo momentos de crisis. La primera fue cuando terminó todo el trámite de la pensión. En 

ese momento, se dio cuenta que se había dedicado a cuidar al esposo, a sus medicamentos, a las 

consultas, a las necesidades de sus hijos, no tuvo tiempo de vivir el duelo de su diagnóstico, de la 

pérdida de su esposo, de verse sola y ante el escrutinio de la gente. En ese entonces, la doctora que 

la atendía la invitaba a grupos, charlas. Aunque iba a las charlas que ofrecían en el hospital, parecía 

que nada la motivaba. Quería dormir y no despertar. No se quería levantar de la cama. Tal vez si no 

despertaba, no pasaba nada, se decía a sí misma. Su hermana menor, con la que mejor se lleva, la 

ayudó a salir de esa situación de depresión, la sacaba de la cama, le hacía de comer, la invitaba a 

pasear. Su doctora volvió a insistirle que asistiera a la asociación que le había recomendado tiempo 

atrás, ahí podía estar en el grupo de apoyo. Cuando por fin se decidió, ya no dejó de ir. Le gustó 

encontrar un espacio en donde podía hablar libremente de lo que le pasaba y encontrar personas 

que también habían pasado por situaciones similares. 

Con el tiempo, se convirtió en voluntaria, participó en distintos proyectos de detección 

oportuna y ha dado su testimonio en distintos espacios. A la fecha, Josefina sigue siendo parte de 
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esa asociación civil. Todavía da pláticas y comparte su vivencia. Le gusta que la gente le diga que 

no parece que tiene tanto tiempo viviendo con VIH, porque con eso, ella demuestra que se puede 

vivir muchos años con la enfermedad y estar sano. 

En el plano familiar, su hijo tuvo dos parejas, con la primera tuvo dos hijos; son los nietos 

que Josefina cuida de vez en cuando. Su hija tiene varios años con una pareja que Josefina 

desaprueba porque es mucho mayor que su hija y, además, vive con VIH. No entiende por qué su 

hija se pone en una situación de riesgo después de haber visto todo lo que Josefina ha pasado con 

esa enfermedad. 

Actualmente, Josefina vive sola en la casa que construyó su esposo en Córdoba, tiene dos 

perritas, por las noches ve series de televisión y los fines de semana visita a sus hermanos, 

menciona que se siente lista para hacer cosas para ella misma, entre ellas aprender a estar sola. 

  



 

 

 

1
3
9
 

  
 

Ilu
stra

ció
n
 2

0
. T

ra
yecto

ria
 d

e vid
a
 - Jo

sefin
a
 



 

 

 

140 

Josefina y los elementos que sobresalen en su configuración biográfica. 

 

Josefina explica la enfermedad y le da sentido al diagnóstico al hacer conexiones de 

experiencias relacionadas con acciones o prácticas de su esposo. En primer lugar, para Josefina el 

amor era suficiente para perdonarlo, para dejarlo entrar en su vida varias veces, la relación con su 

esposo proveía cierto nivel de confianza o seguridad, la cual podría haber sustentado las 

motivaciones de seguir con él. Los motivos, según Giddens, están ligados a emociones de 

confianza que se forman a partir de nexos sociales, como pueden ser lazos de dependencia con 

otras personas (Giddens, 1997, p. 87). 

Ahora bien, esto, por un lado, ayuda a explicar por qué Josefina, en su relato justifica la 

decisión de por qué volvía con él una y otra vez, al mismo tiempo, nos abre una ventana para 

comprender el sentido que va construyendo sobre su diagnóstico. Con el paso del tiempo, va 

tratando de darle significado a la situación de su enfermedad: primero como algo de lo que ella 

misma pudo haber sido responsable, esto lo vemos cuando espera que el esposo se sorprenda de su 

diagnóstico. Posteriormente cuando piensa que obtuvo la enfermedad en el extranjero, cuando se 

fue a Estados Unidos, al final, cuando se explica que la probabilidad más alta fue a través de la 

relación que tuvo con la trabajadora sexual. Llegar a esta conclusión, sin embargo, requirió años 

de asimilación, de nueva información, de nuevos recursos. Berger y Luckman mencionan que el 

sentido no existe de forma independiente, sino a través de una relación entre varias experiencias 

(Berger & Luckmann, 1996, p. 4). El sentido se va construyendo a partir de “relacionar la 

experiencia actual, en un momento dado, con otra del pasado inmediato o distante” (Berger & 

Luckman, 1996, p. 4). Como menciona Ambriz (2018), el VIH no se explica al momento de recibir 

el diagnóstico, sino que es resultado de una serie de situaciones socioculturales en las que los 

agentes se desenvuelven. 

Para Josefina, al igual que en el caso de Evangelina, el personal médico juega un papel 

importante como parte de las relaciones sociales significativas. Las doctoras que acompañan 

en consulta a Josefina, forman un lazo simbólico importante que la hacen “moverse”. Es cierto 

que las estructuras se mueven y normalizan la vivencia, sin embargo, existen algunos elementos en 

donde el mismo personal médico visualiza aquellos ámbitos en donde los sujetos necesitan apoyo. 

En ese sentido, la práctica médica, aunque estructurante, también puede habilitar espacios para la 

toma de decisiones de los mismos agentes. 
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Otra de las relaciones sociales significativas en el relato de Josefina es la asociación civil a 

la que llega por recomendación de una de las doctoras con las que se trata. Llegar a la asociación 

civil significa, en primer lugar, estar en un lugar de confianza, de libertad, donde puede hablar 

libremente de lo que le pasa, posteriormente se convierte en un espacio de ocupación, de trabajo. 

Se vuelve voluntaria activa, participa en capacitaciones, posteriormente es nombrada promotora de 

salud de la asociación, con ello acude a ferias de salud para brindar información sobre el tema o 

aplica pruebas rápidas a las personas que acuden a las ferias. La asociación civil le brinda pautas 

de comportamiento con otras personas que son como ella, se crean lazos simbólicos, amistades que 

le dan forma y actualizan ciertos espacios y tiempo en su vida cotidiana (Giddens, 1995, p. 122). 

Por otro lado, en los primeros años del diagnóstico, para Josefina su vida, de alguna manera, 

giró alrededor de la enfermedad: tomar tratamientos y luchar contra los efectos secundarios, la 

muerte de su marido, la develación del diagnóstico a su familia, tramitar la pensión, las citas en el 

hospital. Pareciera que el VIH se había convertido en una bisagra que unía todas las dimensiones 

de su vida e, incluso, su identidad. Su cotidianidad giraba en torno a su situación de salud: no tenía 

deseos comer, quería dormir todo el tiempo, se restringía de salir por miedo a que la gente de su 

comunidad la señalara. Así pues, la experiencia de su diagnóstico es relatada a partir de la 

mediación de concepciones y representaciones sociales sobre el VIH que se hacían más evidentes 

en los momentos críticos de la enfermedad. 

Con el paso del tiempo, se hace una experta en el tema, cultiva amistades, establece nuevas 

rutinas. Acepta las indicaciones de los médicos, realiza cambios en su vida para la toma de sus 

medicamentos, sigue un nuevo régimen de cuidado, ya que “[l]os regímenes son modos de 

autodisciplina, pero no están constituidos únicamente por órdenes de las convenciones en la vida 

cotidiana; son hábitos personales, organizados en cierta medida de acuerdo con las convenciones 

sociales pero configurados también por las inclinaciones y disposiciones de la persona” (Giddens, 

1997, p. 84). 
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Ilustración 21. Elementos de la configuración biográfica de Josefina 
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Capítulo 7 

Elementos configurativos de la biografía. Una mirada transversal sobre las historias de vida 

 

Con base en lo que se ha presentado en cada una de las historias de vida, podemos ahora 

abordar cuáles son esos elementos que entran en juego en la re-configuración biográfica de 

personas con VIH que han vivido con el diagnóstico por más de 20 años.  

Como lo señalé en el capítulo de la plataforma metodológica, identifiqué 5 elementos 

recurrentes presentes de distintas maneras en cada uno de los relatos que componen el corpus de 

esta investigación: la identidad, lo afectivo, salud, relaciones sociales y familia (ver ilustración 6).  

Cada uno de estos elementos juega un papel importante en el proceso de configuración 

biográfica de quienes viven con VIH. En términos de su biografía, para algunos de los agentes 

significa cambios en la manera de verse a sí mismos, o bien, un reforzamiento biográfico 

(Carricaburu & Pierret, 1995), aceptan plenamente lo que han sido, incluso ante quienes no lo 

habían hecho abiertamente. Por otro lado, lo afectivo define momentos coyunturales en la vida de 

las personas, el parteaguas de la vivencia del diagnóstico, se vuelve un espacio de desencuentro, 

especialmente en el caso de las mujeres. La familia se presenta como una estructura que limita la 

expresión, especialmente de la preferencia sexual pero también funge como soporte emocional y 

de salud en situaciones de crisis. En la esfera de la salud nace una práctica nueva que se relaciona 

con la gestión de la enfermedad, desde lo biomédico se dictan reglas, se establecen prácticas de 

cuidado, se construyen nuevas representaciones, hábitos; por otro lado, es un espacio de membresía 

de quienes viven con VIH, de evaluación constante, de recordatorio de una experiencia no elegida. 

Finalmente, las relaciones sociales significativas son aquellas que les permiten a las personas 

sobrellevar la situación al construir nuevos lazos de confianza, de seguridad, de apoyo. Las 

relaciones sociales significativas pueden ser médicos que han acompañado a cada agente en su 

transitar por la enfermedad, pueden ser asociaciones civiles que han sido soporte, sobre todo en 

términos de información y contención emocional, así como de creación de nuevos círculos sociales 

con quienes se sienten identificadas. 

Sin embargo, para efectos del análisis estos cinco elementos los organicé en cuatro 

dimensiones analíticas: biografía, relaciones socioafectivas, normas y prácticas de gestión del 

padecimiento (ver ilustración 22).  
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Ilustración 22. Reordenamiento de los elementos para el análisis 

 

A continuación, se presenta un análisis detallado de cada uno de los elementos. 

 

Relaciones sociales significativas: anclaje para salir adelante 

El VIH se presenta no sólo como acontecimiento disruptivo, también como un elemento 

que cuestiona la realidad vivida hasta ese momento. Esto implica nuevas relaciones, nuevos 

espacios, nuevos escenarios. 

De acuerdo con Giddens, al hacer análisis de relaciones sociales es necesario tomar en 

cuenta dos dimensiones: la sintagmática o cómo las relaciones sociales se dan en un espacio-tiempo 

que, a su vez, permiten la reproducción de ciertas prácticas; y la paradigmática, que se refiere a los 

‘modos de articulación’ que participan en la reproducción constante de esas prácticas (Giddens, 

1995, p. 53). 

En ese sentido, las relaciones sociales identificadas en los relatos de esta tesis son 

clasificadas en tanto son significativas a la persona y también posee estas dos dimensiones 

analíticas. Por eso veremos en este apartado que las relaciones sociales significativas se relacionan 

con familia, pareja, asociaciones civiles, relaciones de amistad y personal médico. Una 

particularidad que deseo destacar es que las relaciones sociales que cambian posterior al 

diagnóstico se vuelven relevantes porque proporcionan herramientas para que las personas con VIH 

salgan adelante.  
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Antes. Ellos 

Previo al diagnóstico, las relaciones sociales que los hombres describen van más allá de la 

familia. Socializan en el trabajo, tienen amigos o parejas que frecuentan sin tener que involucrar a 

su familia en ellas. El espacio de sus relaciones está definido por una frontera espacial: la calle y la 

casa (en este caso el hogar familiar). Sus relaciones también están definidas en cuanto al tiempo en 

el que se dan. Hay un tiempo biológico: su juventud les permite salir, andar con quien ellos elijan, 

se narran productivos, con fuerzas para trabajar, ganan dinero para cumplirse deseos.  

 

Julián: Sí, era, me considero que fui muy atractivo, muy atractivo, al grado de que pasaban los 

coches, paraban y se regresaban. Así… 

Lupita: ¿te caía mucho galán... galanas? 

Julián: Sí, de todo, me caía, de todo, pero mis preferencias son otras [baja la voz]; y me daba gusto, 

o sea, porque no sé si el físico me facilitó todo también, o realmente porque realmente se me da. 

Digo, no soy malo, soy trabajador, pero no soy tonto tampoco, creo que no soy tonto, digo si así 

flaco me va bien, flaco y feo, como me dicen [se ríe] me va bien, pos imagínate antes. (Julián). 

Y ya de ahí tuve una vida sexual desenfrenada, entre vapores, entre que ibas al antro y te ligabas a 

un tipo y te ibas a tener sexo con él; eh, en el hotel Aba, pues ahí se prestaba bastante para que yo 

tuviera sexo con quien yo quisiera; una, yo tenía 17 años, y llegaban puros traileros, comerciantes, 

no puedo decir, que hable mal de ellos, al contrario pues (inaudible) y gratísimos recuerdos, eh, ¿qué 

más? Sexo el que yo quisiera, todo, debe haber tenido sexo de lunes a domingo, de domingo a 

domingo, todos los días, con un personaje diferente, me daba el lujo de elegirlos. (Cristián) 

 

Pero también es un tiempo social: la homosexualidad no es bien vista, el sida está presente. 

Los acontecimientos sociales de ese momento influyen en el estigma de la manifestación abierta 

de una preferencia sexual distinta a la hegemónica, lo que conlleva a que algunos de ellos se 

mantengan en el anonimato, que sus relaciones sean secretas.  

 

(…) yo sí creo que, que habemos ciertas generaciones que necesitamos cierto equipamiento, y de 

alguna manera, ni el contexto, ni el sistema familiar, digamos ni la célula nuclear, ni la que fue un 

poco más extendida nos dio los elementos como para… [hace una pausa y chasquea los dientes], 

eh, evitar ponerse en riesgo. A ver, lo que estoy diciendo es que los noventas fueron momentos 

difíciles a nivel mundial, y los ochentas, y esa sociedad no estaba preparada para enfrentar lo que 

enfrentó, y tampoco estuvo preparada para educarnos para lo que venía, y muchos menos para 

educarnos como hombres gay (Francisco). 
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Sumado a esa dimensión espacio-temporal donde se reproducen prácticas de encuentro 

sexual o amoroso, también se da una dimensión articuladora que permite la reproducción de esas 

prácticas sexuales en secreto (Giddens, 1995, p. 53): la heterosexualidad como la norma social 

predominante en sus círculos familiares. 

Entonces, por eso te digo, cambió un poco la expectativa de la familia, me costó, te digo, porque en 

la casa en teoría no sabían mis preferencias, y nada por el estilo, porque siempre fui muy reservado 

en esa parte y, más, porque te digo me gustaba vivir aparte (…)” (Julián) 

Entonces pues ha sido un aprendizaje desde aquel tiempo hasta este tiempo mmm, he tenido, en 

orden cronológico, yo de niño fui muy afeminado desde niño, porque pues en teoría a las, eh, donde 

yo vivía al lado había cuatro vecinitas de papá viudo. Entonces yo iba con ellas, estaban pintándose 

las uñas, y pues yo "ay, píntamelas", y luego, ya ves que yo era un niño muy bonito. Este, eh, y de 

niño estaba, de esos niños bonitos que llaman la atención de tan bonitos, me reconozco, y llegaba 

yo con mi mamá, y mi mamá [con tono de voz de regaño] "¿quién te pintó las uñas?" Y yo, "ay, la 

vecinita" Y, pero, yo no entendía, “no dejes que te anden haciendo eso”, eh, pocas veces cuento esto 

(Cristián) 

 

La familia se convierte en un sistema social paradójico, por un lado, es una esfera de normas 

o esquemas culturales que delinea principios o formas de comportamiento que, de alguna manera, 

constriñen ciertas expresiones de estos hombres, pero, por otro lado, en las situaciones críticas de 

salud, se convierte en un soporte para hacer frente a las dificultades que en ese período 

experimentan.  

 

Antes. Ellas 

En el caso de las mujeres, sus relaciones sociales están circunscritas al espacio casa: la 

familia nuclear y la familia extensa40. Los espacios de socialización para ellas se dan únicamente 

en la dinámica de la familia, y aunque, en algún momento se dedican a trabajar más allá del trabajo 

del hogar, en sus relatos esos espacios no son presentados como lugares de relaciones con otros, 

sino como medios para sobrellevar un momento difícil, especialmente económico. 

 

 

 
40 “[La] familia nuclear consiste en dos adultos que viven juntos en un hogar con hijos propios o adoptados. (…) 

Cuando, además de la pareja casada y sus hijos, conviven otros parientes, bien en el mismo hogar, bien en contacto 

íntimo y continuo, hablamos de familia extensa. Ésta puede incluir a los abuelos, a los hermanos y a sus esposas, a 

las hermanas y maridos, así como a tías y sobrinos” (Giddens, 2006, p. 219) 
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O sea, mi vida fue así como, siempre estar encerrada, ¿no? De que, dedicada nada más a lo que era 

mi familia, a mi esposo, a mis hijos, entonces, era yo así como, un poquito retraída, no sé, encerrada 

en mí misma porque no tenía como mucha confianza así con mis vecinos, ni nada de eso, porque 

siempre he sido como más tranquila, muy así callada. Ese, pues se puede decir que era mi carácter, 

pero, pues este, pues yo aquí llegué, porque yo vivo en un lugar de dónde vivía mi marido, o sea, 

con su familia, y todo. Yo, mi familia pues vive un poco más retirado, ¿no? A lo que es la ciudad 

de Córdoba, yo vivo en una comunidad, entonces, este, pues me vine con él, y aquí pues me 

establecí, y pues de hecho aquí, este, nacieron mis hijos y todo. Pero yo siempre fui más de la casa, 

dedicada a la familia y todo. (Josefina) 

 

(…) económicamente no me daba nada, y luego yo tenía que vender cosas. Tuve la cooperativa de 

la primaria muchos años y de ahí yo me mantenía y mantenía a los niños, y le daba dinero a él, 

porque todo lo que él ganaba, pues se lo gastaba. (Evangelina)  

 

En el caso de los relatos de las mujeres, en el período previo al diagnóstico, el tiempo y el 

espacio están circunscritos a esferas de vida privada, lugares donde hay prácticas de cuidado de 

otros (hijos y pareja), administración del hogar, cumplimiento de deberes relacionados con la 

familia. Este posicionamiento tiene sentido en su historia ya que es lo que se espera de ellas, 

incluso, es lo que ellas mismas reconocen como parte de su rol. El siguiente extracto del relato de 

Evangelina ejemplifica muy bien esta cuestión, cuando ella cuenta cómo sería su vida si su esposo 

no hubiera fallecido, 

 

No, yo no sé por qué las mujeres de antes, aguantaban, aguantábamos tanto. Pero es cultural, porque 

me acuerdo que una vez fuimos a una boda, y yo le dije a mi esposo "¿ya nos vamos?" Y estaba mi 

hermano ahí enfrente, y dijo "¿cómo que ella te manda?" Mi hermano "¿cómo que ella te va a 

mandar? No, mira, quítate el fajo" Fíjate lo que le decía mi hermano, hasta qué grado de machismo, 

este, había ¿no? Y todavía las parejas grandes, porque yo veo a mis hermanos más grandes, pues 

todavía tratan bien feo a las mujeres, y las mujeres "pues sí, pues qué hago, pues ni modo" Y yo 

digo, “ay pues a lo mejor yo hubiera estado igual" No, prefiero estar sola. (Evangelina) 

 

Al igual que en el caso de los hombres, la familia se presenta como una esfera de contrastes, 

donde se establecen lineamientos para el deber-ser como mujer y, al mismo tiempo, como sostén 

frente a las condiciones adversas que sus crisis de salud les imponen.  

 

Ellos. Después 

Para los hombres, el diagnóstico supone un momento de replanteamiento de sus relaciones, 

sobre todo en el ámbito sexual y afectivo. Se da un proceso reflexivo sobre el tipo de relación que 

buscan tener, especialmente por las implicaciones de salud que esta implica, Cristián lo plantea de 

la siguiente manera, 
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Entonces ahí más bien, ahí hubo una reconversión, ¿cómo le podemos llamar? Una transformación. 

Transformación, tal vez, en que seguí siendo agradable y divertido, pero tuve que reubicar mis ideas 

en base en mi salud y en mi vida y a lo que la vida en ese momento te decía (…). (Cristián) 

 

Por otro lado, el diagnóstico posibilita el encuentro con otras personas, abre un universo 

nuevo de relaciones sociales, especialmente de pares, personas que, como ellos, viven con el 

diagnóstico, entienden la situación, comparten experiencias similares.  

Finalmente, los médicos se vuelven otro referente en este ámbito, ya que hay doctores que 

se ubican en momentos coyunturales de la persona que se vuelven actores importantes en la 

estructuración de su vida, al menos en términos biográficos. Los médicos aparecen como personas 

que, les “salvan el pellejo”, pero que también los acompañan en el proceso de comprender la 

vivencia y de adaptación a las nuevas rutinas. 

 

Ellas. Después 

El cambio más significativo que se percibe en las historias de mujeres de este trabajo está 

en la re-configuración de su relaciones sociales significativas. Con el diagnóstico se abre una puerta 

de posibilidades para ampliar el círculo de socialización de las mujeres. Además de la familia, 

aparecen grupos de apoyo, asociaciones civiles, amigos y médicos que les ayudan en la 

comprensión de la vivencia del diagnóstico. 

Al igual que los hombres, las mujeres encuentran pares, mujeres que han vivido situaciones 

similares y con quienes pueden “hablar el mismo idioma”, Evangelina lo explica de la siguiente 

manera, 

 

(…) realmente yo fue donde también fui al Mesón (…). Porque me acuerdo que yo andaba por las 

calles llorando, llorando de depresión. Y, yo me acordaba de una vez de un papelito que alguien me 

había dado, de tanta gente que conocía afuera de la consulta, y que encuentro el papelito en mi bolsa, 

y dije "no, pues voy a buscar la dirección", y ya llegué y pues la primera que me encontré fue a 

Hilda [trabajadora social], y ya de ahí, me acuerdo que lloraba y lloraba, y ya comencé a ver más 

personas y comencé a tener amigas y yo me di cuenta que no era tanta tragedia, bueno, más bien 

era, buscar la forma de cómo llevar una vida mejor.  

L: ¿Y cómo que cosas empezaste a hacer diferente? 

E: Como no salía, como ahorita que no salgo de aquí, este, como no salía, el distraerme allá y platicar 

de lo mismo y desahogarme, porque siento que una parte muy buena para nosotros es platicar con 

una persona que tenga, que te pueda comprender, porque si tú le platicas a otra persona, pues, puede 

ser que la persona lo platique. Yo pasé aquí cosas horrorosas, pero, este, cuando tú platicas lo mismo 
con otra persona estás hablando del mismo idioma y la gente te dice "no, pues hazle así, o hazle así 

(Evangelina) 
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Las nuevas relaciones aparecen como elementos que facilitan una comprensión del 

diagnóstico distinta, además, éstas se insertan como círculos sociales donde pueden acceder a cierto 

reconocimiento social, entendido este como un vínculo social íntimo donde la persona es conocida 

“personalmente y participan de su situación” (Goffman, 2006, p. 85). Al mismo tiempo, suponen 

escenarios donde las mujeres pueden contar su “secreto” y son ellas quienes deciden a quién 

contarlo, dónde contarlo y cómo contarlo. En el caso de Maricela podemos ver cómo para ella es 

significativo entablar relación de amistad hombres gays. Para ella, éstos son importantes porque 

simbolizan una alianza con un mundo de los normales (Goffman, 2006, p. 128) , donde puede 

realizar actividades que no están relacionadas con su diagnóstico: salir a tomar un café o una chela. 

Así pues, los otros significativos permiten construir una visión del mundo que se administra 

en función “entre los que saben y los que no saben” (Giddens 2006, p. 83) 

Finalmente, no está demás resaltar que, en las historias de vida de colaboradores y 

colaboradoras de esta investigación, las relaciones sociales no se mantienen estáticas, éstas se 

presentan de acuerdo con el momento biográfico de cada persona. Para los agentes entrevistados 

puede verse una reconfiguración de relaciones sociales en tres etapas distintas: antes del 

diagnóstico, en el momento inmediato al diagnóstico y el actual. Para las personas entrevistadas en 

este trabajo, sus relaciones sociales actuales están en un círculo pequeño. Pareciera que las 

relaciones sociales se reducen conforme van envejeciendo. Al principio se vuelve imperante 

encontrar pares, grupos de membresía que les ayuden a entender el mundo, a comprender la nueva 

situación y a verse en otros; tener puntos de referencia. Sin embargo, conforme pasa el tiempo, las 

relaciones sociales se hacen más reducidas, se limitan, nuevamente, al trabajo y algunos familiares, 

o amigos cercanos. Se viven momentos de soledad, especialmente en relación con lo sexual 

afectivo, buscan una pareja, que no es fácil encontrar, por la edad y la condición.  

 

Sí, de verdad, de repente, como ya vives tu vida, ya estás tan a tu ritmo, tan a gusto, que de repente se 

te olvida, literalmente, se te olvida que estás enfermo, o sea, para mí la vida ya después de eso, es 

normal, prácticamente, me acuerdo cuando pasan cosas raras, nada más que, te digo, cuando conozco 

a alguien y que de repente digo "tengo que decirle cuál es mi situación" y que, de repente, no lo toman 

de la mejor manera, digo, como te digo, o sea, ni siquiera se dan la oportunidad de conocerme, pues 

que poca…criterio tienen, ni modo. No es para mí, pues no es para mí, y ya. (Julián) 

 

Lupita: ¿Y cómo describirías tu vida hoy?, ¿Cómo es tu vida Martín, tus rutinas, tu día a día, de ahora? 

Martín: Pues, buena. Pues yo le voy a decir que lo del [hace una pausa] VIH nunca lo he traído yo aquí en 

delante, nunca me lo he, nunca lo he hecho mío pues, sé que es una condición de vida que tengo pero pues 
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no lo siento como una enfermedad, vamos. No siento que estoy enfermo de eso, o sea, es algo que tengo, 

como esta uña que la traigo machucada ahí la traigo y hasta que salga de eso,  

Lupita: claro 

Martín: eh, es así, o sea nunca digo "ay, por esto estoy así, por esto estoy acá, ¿no?". Que claro, sí me 

afecta en muchas cosas, ¿no?, en conocer gente, o, este, un trabajo, por ejemplo, me cuesta mucho 

trabajo-mucho, me cuesta mucho platicar de lo que tengo a otras personas, o sea, no, eso pues no tengo 

que decirlo porque ni yo me lo creo tampoco, eda, pues eso es en lo que me afecta (…). (Martín) 

 

Biografía 

Los relatos de este trabajo nos muestran a agentes que estructuran una historia la cual se 

expone, mayoritariamente, en retrospectiva. Nos cuentan una versión de su biografía, una versión 

mediada por las búsquedas de esta autora. En sus relatos, podemos ver un ejercicio narrativo 

consciente que busca darle sentido a su historia. En ese sentido, hacen una presentación de su “yo” 

que construyen en función del contexto no sólo del presente (entendido como el momento en el 

que compartieron su historia), también del pasado.  

Un aspecto importante en esta dimensión analítica es la aparición de ciertas narrativas que 

hacen referencia a representaciones sociales sobre la enfermedad y cómo éstas entran en juego en 

la manera en la que le dan sentido a la vivencia del diagnóstico y del padecimiento.  

 

Llega un momento que me da mucha tos, mucha tos y no me controlaba yo, iba yo al seguro, me 

daban medicina y no se me quitaba, entonces, este, me dicen "usted está muy bajada de defensas, 

el antibiótico no le funciona. Vamos a hacerle estudios para ver si es tuberculosis, descartar varias 

cosas. Neumonía" Y no, pues en realidad, no tenía yo tuberculosis, pero, entonces, estaba yo 

bajando más de peso, yo siempre he sido delgada, pero bajaba más de peso, y entonces, es cuando 

me dan, me dicen esa, ¿no? "le vamos a hacer una prueba de VIH" Cuando me dicen eso, pues yo 

sentí como un balde de agua fría, porque digo "no, no" Ah, porque en ese tiempo pos se decía que 

esa enfermedad era de hombres que tenían sexo con otros hombres, ¿no? De homosexuales, esa 

enfermedad era de homosexuales, y yo decía "No, cómo voy a tener eso, si yo estoy con mi marido 

nada más, y mi marido pues es hombre y no sé qué" (Josefina) 

 

Entonces, sí, es empezar, digamos, lo que se manifiesta cuando tengo el resultado positivo, y ya 

viéndolo desde, desde la, también la posibilidad que me ha dado la vida pues de acompañar algunos 

procesos o darme cuenta qué ha sucedido cuando se da un resultado positivo, lo que se rompe tiene 

que ver con todo lo que los demás esperan de nosotros, por eso hay tanto dolor. Porque se rompe 

la imagen que teníamos de nosotros mismos frente a los demás. Y, entonces uno se queda 

vulnerable porque se queda uno un poco sin asidero. Sin saber quién uno es, porque entonces uno 

deja de ser el niño bueno, célibe, abstemio, este, no sé, del cuadro de honor, que mamá quiere, o 

que espera, o que desea, y, la imagen que nos han mostrado del VIH-sida es una, es una imagen en 

la que casi nadie se quiere ver. Sobre todo, las imágenes iniciales de los ochentas y noventas fueron 

imágenes devastadoras para cualquier persona. Y siguen siendo. (Francisco) 
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Estas narrativas aparecen como una forma de explicarse lo que son y lo que no son, 

influyen en la manera en la que se veían así mismos, al mismo tiempo, dan cuenta de los cambios 

con relación a cómo se describen en el ahora.  

En un primer momento, puede verse un proceso de reubicación, donde cada uno tiene que 

asumir los cambios a una nueva situación que implica aceptar ser parte de un grupo estigmatizado 

(Goffman, 2006, p. 155). Esta nueva situación implica no sólo ser consciente del proceso, también, 

conocer más de ella y tomar una postura para realizar ajustes en la cotidianidad.  

 

Entonces, este, eso es lo que sobreviene, sobreviene la ruptura, pero justamente allí, justamente 

allí y eso es sí, pos lo tengo que decir, este, mmm, llego, me relaciono, se abre una puerta que me 

da la posibilidad de comenzar a reconocerme como un individuo que tiene un espíritu, justamente 

ahí. Y entonces fue de una manera muy, muy casual, muy natural, y muy, muy sincrónica, 

entonces, este, se convierte para mí, no es que me haya hecho devoto en ese momento, pero sí me 

da, esta conjunción, me da la posibilidad de empezar a caminar en la vida con unos lentes que 

amplifican e intensifican, muchas de las cosas que cotidianamente, este, tiene como, dimensiones 

más o menos, normales (Francisco) 

 

Por otro lado, en el acontecimiento de recibir el diagnóstico, las personas comienzan a 

hacer consciencia de ciertas conductas no sólo propias, también de los otros. En el caso de las 

mujeres, pareciera que el asunto es más una consciencia sobre la conducta o comportamientos de 

las parejas, cobran sentido en el transcurso del tiempo aquellos aspectos que parecían poco claros 

en el inicio de la relación. 

Para los hombres, en este caso homosexuales, se hace evidente frente a los demás, 

especialmente para los círculos cercanos como la familia, una parte de la identidad que había 

permanecido secreta, su preferencia sexual. 

Además, en el caso de los hombres, lo que también nos muestran estas historias de vida es 

un arquetipo del hombre “luchador”, del hombre que sale adelante a pesar de las dificultades, de 

alguien que se hace responsable de sus acciones. Estas narrativas de los hombres con VIH 

sobrevivientes a situaciones críticas de salud permiten entender cómo los hombres se objetivizan a 

sí mismos y sus propias experiencias (Somers, 1994, p. 630) frente a eventos de crisis. 

 

Lupita: ¿cómo ves que ha sido como tu pasado? 

Martín: Pues de mucha lucha, mucha lucha, y pues no darse por vencido porque creo que darse por 

vencido es caer otra vez, y pues es lo que me da fuerza, pues, decir, este, si pude levantarme de estar 

prácticamente ya me estaba cafeteando, y el doctor me lo ha dicho "cabrón, ya te estabas cafeteando 

[muriendo] y aquí andas mira", pues sí, porque yo llegué a pesar 32 kilos 
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Lupita: mmm 

Martín: 32 kilos, mi peso normal siempre fue de 62, 64, y pues ahora, ahorita yo creo que peso como 

59, o sea no he recuperado el total, pero sí estuve muy delgado, y este, y pues ahorita cuando siento 

que si voy cayendo, que digo "ay, ya estoy malo de esto", pues que tengo que echarle ganas, pues 

qué más, así como le hice en otras circunstancias, me voy a echarle ganas, y sí, si salgo adelante. O 

sea, salgo de las situaciones que traigo. (Martín) 

 

Esto es parte constitutiva de las estructuras de género del contexto, el hombre que sale 

adelante, que lucha. Estas conductas esperadas en un hombre las cuales median la forma en la que 

le da sentido a la enfermedad, al mismo tiempo van regulando los cuidados que tiene como 

persona con VIH, pero que también repercuten en la forma como se nombra y se mira así mismo, 

se identifica. Hay una estructura que perfila las conductas de los hombres ante las situaciones de 

crisis, pero que, al mismo tiempo, permite que sean ellos mismos que respondan ante ellas de 

determinadas maneras, desafían lo que, los médicos en este caso, visualizan como su futuro: luchar 

incluso frente a las sentencias de muerte41. 

No es que la identidad cambie, no es que haya cambios radicales en la identidad de las 

personas. Goffman menciona que, a través del tiempo, las personas desarrollan habilidades que les 

permiten hacer frente a situaciones donde su identidad se ve expuesta en términos de estigma. 

“Se ha señalado que la identidad social de un individuo divide su mundo de personas y de lugares, 

y que aunque de modo diferente, también lo hace su identidad personal. Son estos los marcos de 

referencia que deben aplicarse al estudiar la rutina diaria de una persona estigmatizada (…). La 

rutina diaria es aquí un concepto clave, porque es ella la que vincula al individuo con sus diversas 

situaciones sociales (Goffman, 2006, p. 111). 

 

Gestión de la enfermedad: prácticas para el restablecimiento del orden. 

Ninguno de los agentes entrevistados para esta investigación declaró haber tenido 

enfermedades o condiciones de salud previas o al momento del diagnóstico. Todos se 

consideraban sanos y, además, tenían una ocupación; para ellos su trabajo estaba fuera de casa, 

para ellas dentro. Sin embargo, a partir del diagnóstico esta concepción de salud cambia. Se 

presentan frente a una situación que requiere un esfuerzo para comprender qué es lo que les pasa. 

Requieren explicaciones frente al acontecimiento que están viviendo. 

En la esfera de lo biomédico, la relación de los agentes con los medicamentos se vuelve 

un elemento clave para el restablecimiento del control de su cuerpo, por lo tanto, de su salud, y, 

 

 
41 Aunque esto también sucede con las mujeres, por ejemplo caso Maricela. 
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por lo tanto, de su vida. Sin embargo, esta relación es compleja; en los relatos se presentan como 

la única alternativa para la recuperación de la salud, son objeto de supervivencia en los primeros 

años, pero, también, son un recordatorio constante del padecimiento e incluso causa de otras 

enfermedades o situaciones de salud. 

 

Entonces, esa fue mi etapa más difícil porque, yo me tomaba, o sea, ellos [sus hijos] se iban a la 

escuela, entonces, yo me esperaba a que se fueran para que no vieran que yo tomaba el tratamiento. 

Yo tomaba el tratamiento cuando ellos se iban y me acostaba porque eran un infierno esas pastillas, 

vómitos, dolores de cabeza, mareos, escalofríos. No, no, era pues, terrible. ¿no? (Josefina) 

 

 (…)"Sí es sarcoma de kaposi, eres VIH positivo, y ta bien" y ya me dio [el doctor] toda una cátedra 

de lo que había y qué no había en aquellos años prácticamente de medicamento, que era una 

enfermedad nueva, que se conocía muy poco de la enfermedad, sí, que era, en México al menos, 

que era de los primeros brotes, entonces estaba, pues de hecho estaba complicado porque no había 

fácil acceso a los medicamentos, y me dijo "económicamente, ¿cómo estás?" Y no sé, en el 

momento, yo no creí que fueran tan caros, y le dije "no, pues estoy bien, o sea, trabajo, tengo 

negocio, o sea, estoy bien, económicamente estoy bien" Y todavía me dijo "es que no es barato, o 

sea, es un montón de medicamento" Ya cuando me dijo le dije "no, no voy a poder, no voy a poder” 

(Julián) 

 

Además, los medicamentos se presentan como instrumentos que fungen un papel 

importante en la restitución de la “normalidad”, son parte de los requerimientos que desde lo 

biomédico se marcan para atender lo que no funciona adecuadamente, para aquello que está fuera 

de la norma (Canguilhem, 1971). Se dicta, entonces, el principio de la “adherencia al tratamiento” 

como un “comportamiento” o actitud que se tiene sobre el cumplimiento o incumplimiento del 

tratamiento (Margulies et al., 2006, p. 289) y que las personas deben seguir si quieren volver a 

tener una vida normal. Pero esta misma definición está cargada de dicotomías – salud/enfermedad, 

adherente/no adherente, cumple/no cumple – que no dejan espacio para comprender lo que hay en 

medio de los extremos, acciones y prácticas reflexivas que están inmersas en situaciones sociales 

complejas. Una muestra de ello, lo podemos ver cuando Josefina me explica por qué su marido 

no quería tomar medicamento cuando fue diagnosticado, 

 

(…) Ah bueno, ahí, por ejemplo, decía [su esposo], este, en ese tiempo, pues se tomaba uno casi 

cuarenta pastillas al día, y había unos frascos grandes que tenían que estar en el refrigerador. 

Todo este medicamento tenía que estar refrigerado, entonces cuando él vio todo lo que yo me 

tenía que tomar y tenía que guardarlos en el refri, me decía "No, ¿onde voy a llevar eso al trabajo? 

En dónde lo voy a guardar allá. Me van a preguntar, qué les voy a decir, me voy a quedar sin 

trabajo" Entonces, yo, como que también entendí eso ¿no? Le dije, "bueno, pues sí tienes razón" 

(Josefina) 



 

 

 

154 

 

Frente a esas situaciones, los agentes toman decisiones que les permitan tener cierto control 

en la forma en la que son valorados por los demás, buscan mantener una apariencia normal que se 

ajuste de manera adecuada a su crónica biográfica (Giddens, 1997, p. 79), aunque esto provoque, 

posteriormente, consecuencias no deseadas. En el caso del esposo de Josefina, le provocó una 

convalecencia larga que terminó en su muerte y con ello, toda una serie de acontecimientos 

posteriores que Josefina tuvo que arreglar: el trámite de la pensión, enfrentar a sus hijos cuando 

le cuestionaron por qué no había dicho nada sobre la enfermedad de su papá, su depresión.  

Ahora bien, la relación que los agentes establecen con los medicamentos determina ciertas 

rutinas del día a día, esta relación supone una nueva experiencia que media las formas de actuar 

de los agentes en lo cotidiano. Se establecen nuevos comportamientos, nuevas prácticas desde 

donde se gesta un proceso de "gestión de la enfermedad que sobrepasa lo médico” (Margulies et 

al., 2006, p. 290).  

Entonces, la introducción de un medicamento que tiene que ser tomado a diario, se inserta 

como una nueva forma de cotidianidad, donde la realidad se presenta como diferente, “no es 

simplemente el aquí y ahora (…), sino la identidad y el cambio en lo ausente” (Giddens, 1997, 

p. 60); lo ausente, en este caso, no sólo es la salud, si no la persona que fue antes del diagnóstico. 

Así, este proceso de gestión de la enfermedad va más allá de lo biomédico, “[l]a enfermedad 

enfrenta a las personas afectadas con un quiebre en la organización de su vida cotidiana y en su 

propia biografía” (Margulies et. al. 2006, p. 291), la vida cotidiana se llena de nuevos objetos, 

nuevas relaciones, nuevas rutinas. 

 

Bueno, pues este, me levanto como a las, entre siete y media y ocho de la mañana, este, pues me 

levanto, recojo mi cuarto, este, vengo a la cocina, o sea preparo algo que me guste desayunar, 

este, de ahí, si tengo algo pendiente aquí en la casa pues lo hago. Mi hora de desayuno es entre 

nueve y nueve y media, porque es el horario que me puse desde un principio para las pastillas, 

entonces a esa hora desayuno y a esa hora me tomo mi tratamiento” (Josefina) 

 

La gestión de la enfermedad aparece como una práctica nueva que permite una 

reconfiguración de la biografía en los sujetos. En el aprendizaje del manejo de la enfermedad 

aparecen nuevas rutinas: tomar medicamentos, asistir a citas médicas, seguir algunas dietas, entrar 

en regímenes de cuidado personal y de salud, todas estas se incluyen en la vida cotidiana de la 

persona, lo que trae consigo un restablecimiento del orden. “La vida cotidiana ordinaria – en mayor 
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o menor grado según el contexto y los azares de la personalidad individual – incluye una seguridad 

ontológica que expresa una autonomía de gobierno corporal dentro de rutinas predecibles” 

(Giddens, 1995, p. 85). 

 

Ya ahora son muy cómodas, ya una pastilla una vez al día. Yo, por ejemplo, las tomo una vez al 

día, son tres, pero me las tomo una vez al día; entonces yo ya sé, llego [a casa], como y le mas 

tomo, entonces yo ya no tengo que estar cargando con ellas a ningún lado. (Maricela)  
 

Normas 

En los relatos de las historias de vida de este trabajo hay una presencia de ciertas normas 

relacionadas sobre todo con el comportamiento de la persona con VIH: qué tipo de parejas puede 

tener (o no), con quién puede salir o no, qué puede hacer con su cuerpo, cómo alimentarlo, cómo 

cuidarlo. No obstante, vale la pena señalar, que el reconocimiento de estos principios normativos 

no quiere decir que se sigan al pie de la letra. 

En estas historias se delinea al paciente ideal con VIH del mundo actual, el cual es resultado 

de las prácticas de atención médica desde que se dieron los primeros casos. El paciente de hoy es 

aquél que se atiende, que se esfuerza, que lucha, que ha aprendido a través de los años a aceptar 

ciertos regímenes a favor de su vida. 

 

Cristian: (…) tons cada vida es un mundo, pero pos yo al final del tiempo, creo que yo que cuando 

tú [hace una pausa] aterrizas lo que tienes, primeramente, sabes lo que hay detrás de, a favor, y en 

contra, y juegas las reglas del juego, pues te va a ir muy bien, y te va a ir muy bien toda la vida, 

cuando le haces caso a tu médico, cuando haces lo que el médico te dice, que cada día están más 

avanzados” (Cristián) 

 

Julián: De decir, "ok, lo tengo, lo acepto, lo vivo, pero no me dejo, o sea no me voy a dejar así 

literal, no me voy a dejar, es una batalla al día" te digo, inconsciente, porque te vas al, me acuerdo, 

me tomo mis medicamentos porque ya es una rutina, ya, a veces, digo, "ay, ¿qué me falta, qué me 

falta?" Y a veces ya estoy en la cama y "[chasquea dientes] pos qué pasó, las pastillas" me levanto, 

me las tomo y ya. Te digo, ahorita me acaban, si te platiqué ¿no? me acaban de poner una terapia 

bien cómoda, dos pastillitas al día, una en la mañana y una en la noche. No, [incomprensible]. Antes 

eran cuatro en la mañana y tres en la noche.  

Lupita: Ya ahorita nada más son dos 

Julián: [solapamiento] dos en la noche 

Lupita: [solapamiento] ¿y ya? 

Julián: [asienta con la cabeza] No pos, genial, te digo, genial. Estoy en la gloria ahorita. Llegó [un 

momento] en que tomaba, me daba risa, porque te las contaba, 27 pastillas al día, entre los 

antirretrovirales, algunos que me daban para que no me diera tuberculosis porque estaba en mi 

estado flaco, y vitaminas y pendejadas de esas. 27 pastillas al día 

Lupita: [solapamiento] diarias 
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Julián: No, eran cócteles, literal, en la mañana eran seis, al mediodía eran otras cuatro, en la tarde 

otras seis, en la noche otras seis. No, en mi mente [incomprensible], pura pastilla. No, llega un punto 

en el que te asqueas, no, ahorita me siento, con más razón me siento como si no tuviera nada. (Julián) 

 

Lo que se configura en términos estructurales es la figura de un paciente que sigue las 

instrucciones, se toma el medicamento, agradece por la vida dada. Un paciente que sigue las 

normativas propuestas por la biomedicina. Un paciente modelo. Las mismas personas con VIH 

pueden dar cuenta de ello, saben lo que significa seguir las indicaciones, 

 

Martín: Y, este, pues ya de ahí en adelante pasaron muchas, muchas cosas, que, que me llevaron 

hasta el día de hoy 

Lupita: ¿cuándo saliste de ahí del hospital, saliste con, supongo, nuevo medicamento, o te siguieron 

dando lo mismo que estabas tomando? 

Martín: eh, con nuevo medicamento, ya que el que había en el hospital, no recuerdo cuál, cuál fue; 

pero ahí me dijeron que iban a hacer otro cóctel para darme, pos era un puño de pastillas que a mí, 

la verdad, me caían mal de todos modos. Nunca me tomé el medicamento así con mucho, con 

muchas ganas [risa],  

Lupita: claro 

Martín: sí, pero bueno, el querer vivir me llevó a tomármelas (…) 

 

Josefina: Hasta que me adapté un poco al tratamiento, pero pos sí era, pues muchísimas pastillas 

hace años, entonces terminaba uno, pues con ganas de dejar ese medicamento ¿no? Entonces, había, 

a veces también nos daban pláticas por ejemplo ahí en el Seguro, de los mismos laboratorios de los 

medicamentos, venían y nos daban pláticas, y yo escuchaba que la mayoría decía "yo no me estoy 

tomando el tratamiento, yo estoy mejor sin el tratamiento, si yo me lo tomo me pongo peor" Y yo 

sí sabía que así se sentía, también con ganas de dejarlo, pero pues los doctores sí decían "No, pos es 

que eso es lo que les vaya ayudar, que no sé qué, es lo que los va a mantener". Entonces yo, así 

como que me aferraba un poquito, pos con todo el dolor de mi corazón, al tratamiento, ¿no?  

  

Otro de los lineamientos presentes en las historias de vida se refiere al manejo de la 

revelación del diagnóstico. El diagnóstico se mantiene como un secreto hasta que una situación 

determinada lleve a la persona a compartirlo con “los más allegados o a sentirse culpable si no lo 

hace” (Goffman, 2006, p. 92).  

 

¿De mi familia? De mi familia, cuando ya estuve bien malo, fue cuando ya les dije. Que no tardó 

mucho, ¿no?, no tardó mucho. Eso fue en el 98 que me empezaron a dar medicamentos, 99, 2000, 

2001, como en el 2001-2002 fue cuando tuve esa recaída fuerte así, ya fue cuando que ellos se 

enteraron. Se enteraron y pues primero mi hermano, una de mis hermanas y mi cuñado que fueron 

los que me traía con un doctor y con otro, "y pues a dónde más te llevamos", hasta que yo dije "es 

que no es justo, no es justo que ellos me estén llevando para un lado, para el otro si yo sé lo que 

tengo" entonces fue cuando yo les digo "saben qué, pasa esto y esto y esto" "qué bueno que nos 

dices para ahora sí saber qué es lo que vamos a hacer contigo" Porque yo ya no me podía mover por 

mí mismo, y este, y pues ya, ahí se enteraron todos. (Martín) 
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En algunos casos se lleva a manera de ritual, el cual funge como un mecanismo 

comunicativo para develar no sólo el secreto de la enfermedad, sino, también, el auténtico yo, aquél 

que había permanecido encubierto, 

 

Y ya, total, llegando, ya le dije a mi hermana, porque mi hermana era la única que sabía así a ojos 

cerrados qué onda y era la que me ayudaba con el negocio, le dije "sabes qué, le voy a decir a mi 

mamá, pues esta onda", me dijo "no, es que a lo mejor ya sabe", "bueno pero quiero decírselo, quiero 

que nos sentemos todos, todos en la casa y pues así, decirles, saben qué, estoy pasando por un 

proceso así, por esto y por esto y por esto" y ya me dice "¿pues cómo ves, los juntamos?”, y ya le 

dije "sí, hazme el paro, ¿no? Ella vivía en casa de mis papás, "sí, hazme el paro y diles que los quiero 

ver el sábado a todos juntos", me dijo "sí". Y sí; sí estaba toda mi familia, ahí estuvieron, incluso la 

de Puebla vino. (Julián) 

 

Con el paso del tiempo, las personas con VIH se convierten en expertas en el manejo del 

secreto, evalúan la situación con base en un bagaje cultural acumulado por años y con base en ello, 

comparten su diagnóstico o no. Este bagaje cultural no sólo es respaldado por lo que la persona 

sabe, sino también por las convenciones sociales que ha ido aprendiendo a partir de su diagnóstico 

positivo (Sewell, 1992). Cristián lo expresa de la siguiente manera, 

 

Sí, una la sensibilidad que yo vea en esas personas que lo puedan entender, a veces me he 

equivocado, otras tantas veces, creo que he acertado, la gran mayoría de veces, sí reconozco, y 

también estoy consciente de que al momento de que yo lo cuente a alguien, puede crecer aquello 

como pólvora, de que van y lo difunden por ‘n’ cantidad de lugares, ¿no? Entonces, hoy en día, sí 

estoy más consciente de ello, de que cuando lo digo estoy consciente de que esa persona lo puede 

replicar a mi favor o a mi contra, tanto para un lado positivo o para un lado negativo. (Cristián) 

 

En el caso de las mujeres con VIH, hay algunas reglas que se enfocan en las prácticas 

enmarcadas en las relaciones de pareja: las mujeres responden a ciertos esquemas y normativas que 

las llevan a comportarse y a esperar ciertos comportamientos de sus parejas. Cuando el VIH 

irrumpe en sus vidas, estas reglas quedan en entredicho; la confianza puesta en que la otra persona 

cumpla con la expectativa social hace que el mundo se mueva, y que tengan que responder ante 

esto. La muerte temprana de la pareja, o aceptar seguir con esa persona a pesar de todo lo malo, 

también hace evidente ciertas reglas y normas con respecto a su rol como madre-esposa y de lo que 

se espera de ella con respecto a la pareja. Socialmente, entonces, las mujeres son llevadas a 

relaciones de confianza, donde ellas depositan la fe de que todo saldrá como era previsto. La ruptura 

de las reglas hace visible cómo sus parejas rompieron ciertos convencionalismos sociales que los 
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llevaron a donde estuvieron. Esto también cuestiona las normas establecidas: ellos fueron quienes 

salieron de la norma, se significa la relación y lo que pasó también en función del rompimiento de 

las reglas por parte de los otros.  

Efectivamente, hay reglas, códigos, que van indicando en cierta medida cómo funcionan 

el mundo, cómo comportarnos en ciertos espacios. Para quienes viven con VIH, hay un catálogo 

de referencias en cuanto a los comportamientos esperados, se espera mantener el secreto, se espera 

que tomen sus medicamentos, se espera que tengan determinadas prácticas sexuales o que no las 

tengan. Sin embargo, en el día a día la toma de decisiones sobre el cuidado de la salud y los 

comportamientos son sólo algunos lineamientos presentes que, como mencioné anteriormente, no 

se siguen rigurosamente. Los agentes tienen el poder de elegir, por ejemplo, tomar o no los 

medicamentos, y ofrecen razones para ello; Evangelina lo articula de la siguiente manera, 

 

(…) o sea, eh, los antirretrovirales es una arma de dos filos; o sea, son muy buenos porque te hacen 

indetectable, que ahorita le llaman, pero, físicamente pues no. Hilda [trabajadora social en una 

asociación civil] se daba cuenta que yo, este, seguido dejaba los antirretrovirales; es más en muchos 

años no he tomado muchos antirretrovirales. Rodríguez [infectólogo] me regañaba mucho, y todavía 

ahora, que, hace como dos años, me decía "aunque sea tome Bactrim, porque si no usted se va a 

morir". Yo le decía "ay, ni siquiera me he muerto" [se ríe] 

Lupita: (…) ¿Y por qué tomas y dejas de tomar el tratamiento? 

Evangelina: Porque, para tener fuerza y vivir una vida normal para no tomarlos. O sea, por ejemplo, 

si yo te digo, ahora que yo tuve herpes, dejé de tomarlos, porque si no yo le meto, yo, me ima-pienso, 

yo pienso "si le meto muchos medicamentos, que el aciclovir, complejo B, neurobion, insulina”, y 

sabe cuánta cosa que me daban, y el aciclovir, y en tres días o cuatro, que supuestamente me lo dejaron 

como para 30 días y nada más me lo tomé como 8 días, y se me quita 

Lupita: [solapamiento] y se te quitó 

Evangelina: [solapamiento] Eh, porque yo le tengo mucho miedo a las enfermedades del hígado, 

porque yo tengo antecedentes de que mi familia la han operado de la vesícula y a mí ya me detectaron 

lodo biliar, lodo en el hígado, entonces, si yo siento, si yo le pongo muchos medicamentos en una 

semana o dos, pos me van a dañar más el hígado (…). (Evangelina) 
 

El conocimiento acumulado que los agentes tienen sobre la experiencia del padecimiento 

les permite moverse dentro de las estructuras, hacer cosas que van más allá de lo que, incluso ellos 

y ellas mismas no se habían imaginado hacer. Reconocen cómo funcionan ciertos sistemas 

sociales y con base en ello, actúan. Evangelina en su relato cuenta lo que tuvo que hacer para que 

pudieran realizarle una histerectomía en el hospital donde se atendía, ya que, según relata, no se 

la querían practicar por su condición VIH positiva: 
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Evangelina: (…) Lo más feo que me pasó fue que, cuando me iban a operar, a quitarme la 

matriz, no me querían operar por tener VIH.  

Lupita: ¿en el seguro? 

Evangelina: Aquí en la 14. Y tuve que sobornarlos con diez mil pesos, al ginecólogo que 

me operó, aquí en la 14. Porque iba, y pues no, pues todo, imagínate una cirugía con VIH, 

¡imagínate! Me decía el cirujano "venga en la mañana", y luego el jefe de la "y venga en 

la tarde" "y venga en la mañana" Y así duré como ocho o nueve meses muy mal de 

hemorragias, hasta que le dije al ginecólogo que me iba a operar "¿dónde tiene su 

consultorio?" Y me dijo "Allá por Cruz del Sur" y fui y le llevé diez mil pesos, y tanto 

tiempo que no me quería operar, pues al próximo lunes, fue un sábado, el martes me operó. 

Ahí ya no tuve VIH, que no le platico a Peredo [médico infectólogo] porque se infarta, 

pero, ya está pensionado. Ahí no fue culpa de él [médico que la operó de la matriz], fue 

culpa más mía que yo fui y le llevé el dinero, pero era tanta mi necesidad porque yo soy 

cero, H negativo, este, y en ese tiempo había sangre en el banco de aquí de la 14, mmm, y 

yo dije, si no le hago así, pos cómo le hago. 

 

 En este extracto podemos ver cómo Evangelina reconoce la racionalidad de los médicos 

al aplazarle la cirugía una y otra vez, no se debe a un impedimento sólo de horarios o 

disponibilidad de fechas, tiene que ver con su diagnóstico de VIH. Evangelina actúa para 

“producir una diferencia” (Giddens, 1997) en esa situación en particular. Los médicos forman 

parte de una estructura que le impide tener una atención adecuada, sin embargo, Evangelina 

responde de manera creativa, reconociendo que hay otras prácticas que se pueden dar fuera de ese 

marco de acción social, utiliza recursos, en este caso materiales, para lograr que la operen. 

Finalmente, hay una explicación lógica para lo que hizo, no culpa al médico; Evangelina justifica 

su actuar a partir de haber pensado conscientemente lo que implicaba no tener la cirugía en 

determinado momento, su decisión está basada en una reflexión sobre el origen de lo que la ha 

llevado a estar en esa situación y eso es lo que la motivó a hacer lo que hizo. 

 

Así pues, lo que estas historias nos revelan es una actualización constante de las reglas o 

normas alrededor de ciertas prácticas (Sewell, 2012), especialmente, las relacionadas con la 

gestión de una condición médica como el VIH.  
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Conclusiones 

Vivir con y más allá del VIH. Configuración y reconfiguración biográfica de supervivientes 

de VIH 

 
“Cuando muchas biografías hacen coro frente al lenguaje que nos 

fija, nos limita y nos define como impotentes, podemos responder con 

Foucault (2006, p. 7), no queremos ser gobernadas, ‘no de esa forma, no 

para eso, no por ellos’” (Amuchástegui, 2017, p. 366) 

 

“…la conciencia que tengo ahora, más bien, es la de, no cómo vivir 

con esto, sino, más bien, cómo vivir más allá de esto” (Francisco) 

 

La biografía como recurso analítico posibilita la comprensión de ciertas dinámicas del 

mundo social. Este trabajo colocó este constructo en el centro del análisis para comprender la 

experiencia y el sentido del diagnóstico de VIH en personas que han vivido más de 20 años con 

esta condición de salud. La herramienta analítica que me permitió articular y ordenar los resultados 

del proceso de investigación fue lo que he llamado configuración (y reconfiguración) biográfica.  

La biografía es parte de un proceso de configuración constante y se estructura de acuerdo 

con los contextos sociohistóricos en los que las personas dan cuenta de ella. La biografía es única 

en tanto que cada agente la desarrolla con base en su experiencia y conexión con el mundo; es una 

narración que se construye y toma sentido en función del campo sociocultural en el que están 

inmersos los agentes. Y, aunque, pareciera que la biografía se presenta como una estructura 

narrativa uniforme donde los agentes se presentan a sí mismos con un yo congruente y consistente, 

los resultados de esta investigación documentan que una situación crítica (Giddens, 1995), en este 

caso el diagnóstico de VIH, influye en la reconfiguración biográfica de quienes viven con esta 

condición de salud. La llegada del VIH a la vida de una persona marca el momento crucial donde 

las estructuras de la vida cotidiana se rompen y es necesario recomponer su sentido, por lo tanto, 

esta reconfiguración biográfica supone un entendimiento diferente de la trayectoria de vida de la 

persona, cambios en las relaciones socioafectivas y una interpretación diferente de su situación de 

salud.  

Para entender esta reconfiguración biográfica el trabajo con historias de personas 

supervivientes de VIH fue clave, ya que su experiencia con el diagnóstico muestra un proceso de 

sedimentación desde el cual fue posible comprender el entramado de significados y 

representaciones simbólicas que entran en juego.  
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La reconfiguración de la biografía se basa en comprender que los agentes sociales tienen 

una manera de entenderse a sí mismos antes y después del diagnóstico. Ya distintos autores han 

mencionado cómo un acontecimiento disruptivo influye en la percepción que las personas tienen 

de sí mismas (Bury, 1982; Carricaburu & Pierret, 1995; Charmaz, 2002; Corbin, 2002) y los ajustes 

que tienen que hacer para adaptarse a los cambios. La contribución de este trabajo se enfoca en 

develar los elementos específicos que median la reconfiguración biográfica de personas mexicanas 

supervivientes de VIH. 

La biografía se reconfigura cuando quien ha sobrevivido más de veinte años con el 

diagnóstico, comprende y da cuenta de los discursos que alimentan cómo es visto ante “los 

normales” y la postura que toma frente a ello. Un superviviente de VIH puede rastrear y exponer 

lo que se decía y se dice de “ellos”. A través de sus narrativas es posible ver las representaciones 

sociales relacionadas con la enfermedad y cómo éstas juegan un papel importante en la 

comprensión de su propia experiencia. A partir de los relatos puede distinguirse un ejercicio de 

valoración sobre quiénes eran antes del diagnóstico y cómo cambiaron después de éste. En sus 

discursos se identifican cuatro grandes períodos de ordenamiento de la vivencia del diagnóstico: el 

primero relacionado con la vida antes del diagnóstico, el segundo que implica una fase de obtención 

de información, recuperación de la salud (o salida de las situaciones críticas de salud) y ajuste a 

nuevas rutinas; el tercer período que se refiere a la gestión de la enfermedad y, finalmente, una fase 

de “nueva normalidad” y reconocimiento propio. Esto quiere decir que el sentido que le dan a la 

enfermedad no es estático, sino que va tomando forma al estar en interacción con otros agentes 

simbólicamente significativos (médicos, psicólogos, pares, amigos, etc.), espacios de encuentro 

social y objetos. 

 

(…) Se me acabó mi…, de hecho, a veces se me olvida que estaba enfermo. ¡De verdad! Así, de 

repente, [chasquea dientes] digo, como me empezaron a dar citas cada vez más, más… 

Lupita: espaciadas 

J: separadas, ey; de repente me iba como cada seis meses, "ay güey, ya me toca ir al hospital", así 

como "uuu, ya no me acordaba" Sí, de verdad, de repente, como ya vives tu vida, ya estás tan a tu 

ritmo, tan a gusto, que de repente se te olvida, literalmente, se te olvida que estás enfermo, o sea, 

para mi vida ya después de eso, es normal (Julián) 

 

La biografía se reconfigura porque el diagnóstico posibilita una reflexividad del yo; para 

los agentes colaboradores en este trabajo, hay una recolección de quiénes fueron y los cambios que 

han tenido que hacer en función de su propia concepción ante los otros. Y aquí es importante 
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resaltar cómo ciertas representaciones sobre la enfermedad o sobre las personas con VIH median 

la forma en la que la persona con VIH se posiciona en ciertos espacios. La reflexividad que se 

detona a partir del diagnóstico mueve a los agentes a tomar posturas frente a esa situación de salud 

y, estas posturas, con el paso del tiempo, se encaminan a una auto-representación que va más allá 

de las categorizaciones impuestas por la enfermedad. Hay una revalorización de la experiencia, no 

niegan haber pasado por situaciones críticas, pero no es la forma en la que quieren ser vistos o 

personificados.  

Cristián: Este, fue de que el doctor me habló "oye me están hablando de tal radio que si quieres ir", 

"ah, perfecto, sí voy" e iba. Llegué a estar en Simplemente Adriana,  

Lupita: Y qué te preguntaban, o cuál era, qué te acuerdas que… 
Cristian: A veces eran preguntas coherentes, y a veces eran: [baja el tono de voz y hace gesto como 

de morbo] "¿cómo te infectaste?", pero así, hasta la vocecita les cambiaba. Entonces me tocaba ver 

personas que no conocían nada del tema, y qué chido eh, me preguntaban “oye y esto y lo otro”, y 

empezaban a hacer sus anotaciones, y otras que sí me preguntaban, entonces yo hablaba en base a 

mis emociones de ese tiempo, o a lo que yo estaba viviendo en ese momento, pero de lo que sí me 

acuerdo siempre, es que siempre hablé de manera como positiva, o sea, no fue decir "pinche 

gobierno, esto, lo otro" o "ay, me estoy muriendo por esto" (…) 

 

Por otra parte, en este proceso reflexivo, hay algunos matices que vale la pena señalar entre 

la experiencia de hombres y mujeres. En el caso de los hombres, se presentan cuestionamientos en 

torno a cómo llevaron a cabo ciertas prácticas (especialmente sexuales), cómo se establecieron 

ciertos vínculos socioafectivos y los ajustes que han hecho con el paso del tiempo.  

Han habido muchos ajustes continuamente en las diferentes etapas de mi vida desde los 21 años que 

me enteré [del diagnóstico] hasta los 50 que tengo hoy, eh, claro que ha habido una modificación 

impresionante de todo. (Cristián) 

 

Sin embargo, las mujeres reconocen que el VIH vino a develar situaciones de desigualdad 

en sus relaciones de pareja. Exponen lo que el diagnóstico les ha posibilitado con el paso del 

tiempo: independencia económica, establecimiento de nuevas relaciones socioafectivas, 

diversificación de sus espacios de socialización. Esto no quiere decir que el mundo anterior al 

diagnóstico haya cambiado radicalmente; la reconfiguración, en este caso se centra más en la 

comprensión de quiénes eran “con” y quiénes son “sin”. Y aunque, hay una continuidad en el rol 

de ser madres, con el paso del tiempo, al crecer los hijos, éste también se transforma, las mujeres 

se dedican ahora a tener tiempo para sí mismas, para conocerse, para crecer. 

 

(…) puedo ver las cosas buenas que me pasaron gracias al diagnóstico, porque tengo muchos 

amigos; creo que en mi tiempo de casada, me casé muy chica y pos, este, prácticamente no tenía 
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amigos, entonces, como que empecé a aprender a vivir se puede decir, porque empecé a salir con 

amigos, a disfrutar esos pequeños momentos de ir al café, de lo que yo no estaba acostumbrada, de 

vamos a la fiesta y esto; entonces, sí fue el tener muchos amigos, el aprender a conocerme, sobre 

todo, porque creo mientras está uno sin ningún tipo de problema, no se hace uno caso, no se conoce 

uno, no te conoces a ti misma, ni a tu cuerpo, ni nada; entonces, he aprendido a conocerme. 

(Maricela) 

 

Reconfigurarse también implica un reordenamiento en las relaciones socio-afectivas. Se 

reconocen los vínculos que se rompieron, los nuevos que se han trazado y los que se esperan formar 

en el ahora o en el futuro. Las relaciones socioafectivas se ponen en perspectiva, se alinean en 

función de la confianza o del marco compartido de realidad (Giddens, 1997). Se destacan aquellas 

que fungen como aliadas, con las que comparten membresía o quienes les han mostrado formas de 

estar, de conectarse con el mundo siendo VIH positivos.  

Por otro lado, la biografía también se reconfigura a partir de la salud, la salud juega un papel 

importante porque a partir de ella se cuestiona el cuerpo, las posibilidades de supervivencia, la 

dependencia de ellos hacia otras personas, la necesidad de poder trabajar y hacer frente a los retos 

que el mismo padecimiento esboza. No sólo en cuestión del virus como tal, sino de todas las 

enfermedades oportunistas que se presentan a raíz de la infección y que, en algunos casos, tienen 

más impacto en la experiencia del padecimiento que el diagnóstico en sí. 

La “pérdida” de la salud y la “recuperación” de la salud son dos componentes que juegan 

un papel importante en la forma en la que las personas hacen referencia de sí mismas. No sólo es 

una cuestión de salir de la “norma” en términos del estigma que supone haber adquirido una 

infección como el VIH, también en términos cómo ésta afecta el cuerpo. La forma como relatan 

sus situaciones de salud en el pasado, denotan el sufrimiento y los cambios que a nivel corporal 

tuvieron que pasar. Lo que ahora tienen y lo que ahora son tienen una significación distinta porque 

se presentan como producto de la experiencia de vivir con VIH, no sólo en términos de saberse con 

el diagnóstico, sino de haber sobrevivido lo que, en aquel entonces, era una muerte inminente. Así 

pues, como lo menciona Canguilhem (1971), la enfermedad toma sentido no sólo a partir del 

diagnóstico que los médicos determinan, sino de la misma experiencia de quien la padece y cómo 

la padece. Cuando las situaciones críticas de salud son superadas, el VIH es incluido en las rutinas, 

se recompone la vida cotidiana, se transforma el sentido del diagnóstico. 

 

La consciencia que tenía al principio era una consciencia que tenía más que ver, con, eh, cómo vivir. 

Cómo vivir con esto, y la expe…la conciencia que tengo ahora, más bien, es la de no cómo vivir 
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con esto, sino, más bien, cómo vivir más allá de esto. Entonces, esa magnificación que se le da al 

principio, a la noticia, al paso del tiempo, va adquiriendo una nueva dimensión, y va quedando más 

ubicada, más identificada, más a la medida de lo que en realidad es. Sin desestimarla, sin decir no 

existe, esto. No. Sí, pero no es de ese tamaño, sino es cinco veces más chica. Es manejable, es 

controlable. Es posible. A ver, hay que buscarle, ¿no? (Francisco) 

 

Al mismo tiempo, biográficamente se reconfigura su conocimiento e importancia de la 

salud propia. Se vuelven expertos. Sus narraciones muestran una “colonización” biomédica ya que 

utilizan términos especializados y conocen procedimientos específicos del campo médico en el que 

son tratados. Su propia comprensión de sí mismos pasa por una serie de codificaciones que 

provienen del argot biomédico: estar indetectable, saber su carga viral, referirse como persona con 

VIH y no con sida, se nombran con una “condición” y no con una enfermedad. Este cúmulo de 

información sobre su condición les da la posibilidad de presentarse como conocedores y un 

posicionamiento moral ante otros, especialmente, los recién diagnosticados o más jóvenes.  

En otro plano, la biografía se reconfigura porque aparecen espacios de reconfiguración; los 

hospitales y las asociaciones civiles se presentan como lugares donde el diagnóstico toma un matiz 

diferente. Estos espacios de reconfiguración dan la posibilidad de encuentro con otros que pueden 

ser considerados sus “iguales”, pero además son espacios de obtención de recursos que les ayudan 

a salir adelante. Los hospitales brindan el tratamiento, los exámenes de seguimiento, la asesoría 

profesional, dictan las reglas para no morir. Las asociaciones civiles proveen no sólo recursos 

materiales, también obtienen conocimiento y permiten la construcción de relaciones sociales 

significativas. 

 

Yo creo que sí llegó ese momento en que me di cuenta que yo sí podía sola. Otra es que también el 

grupo de apoyo, pues sí, el convivir pues con los compañeros, el, ahora dar el testimonio para los 

de nuevo diagnóstico, este, me ha servido, ¿no? De que, les digo "pues sí se puede" ¿no? No es de 

que ya te dan el diagnóstico y ya te sentencian a morir, ¡no! Este, yo siento que de ese modo yo 

estoy poniendo mi granito de arena, de que dicen "ay, a poco, tanto tiempo" "Pues sí" ¿no? Y, luego 

me dicen "es que si te vemos en la calle ni parece que vivas con VIH" (Josefina) 

 

Se gesta una reconfiguración biográfica al reconocer y llevar a la práctica nuevos esquemas 

o normas de cuidado. Lo biomédico permea la forma en la que los agentes se desenvuelven con la 

enfermedad. Se siguen normas relacionadas con la atención médica: asistir cada tres o seis meses 

a una valoración médica, tomarse los medicamentos de cierta manera, hacerse determinados 

exámenes. Lo biomédico se presenta como una estructura que va mediando decisiones del día a 

día. Se origina una práctica de gestión de la enfermedad, lo que supone lineamientos que se 
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reconocen y son motivados a seguir. La gestión de la enfermedad va más allá de las citas médicas 

y la toma de medicamentos, también supone el manejo del “secreto”. Reconocen situaciones donde 

su diagnóstico tiene que ser revelado, como cuando tienen la intención de iniciar una nueva relación 

afectiva. Este tipo de situaciones muestran una normatividad donde la persona con VIH es la que 

tiene la responsabilidad moral de cuidar del otro, especialmente el “no diagnosticado”.  

La gestión de la enfermedad se presenta como una práctica delineada a partir de lo que el 

sistema biomédico ha ido perfilando y cómo se espera que las personas respondan ante ello. Sin 

embargo, como bien ha mencionado Giddens (1995), los agentes son reflexivos, poseen una 

consciencia práctica que les permite desplazarse entre los espacios de la estructura de manera 

creativa e intuitiva. Cuando las personas “fallan” en el seguimiento de los lineamientos impuestos, 

por ejemplo, abandonar el tratamiento, no lo hacen porque son irresponsables o porque no les 

interesa su salud, sino porque hay detrás un razonamiento, una motivación fundamentada basada 

en la experiencia de vivir con la enfermedad por muchos años. 

Finalmente, esta práctica de la gestión de la enfermedad también implica el acceso a 

recursos (Giddens, 1995) que otras personas no tienen. Quienes viven con VIH al hacerse expertas, 

con el tiempo van accediendo a distintos recursos, que pueden ir desde materiales (medicamentos, 

estudios de laboratorio, viajes), a los sociales (grupos de apoyo, amistades, relaciones con médicos, 

reconocimiento social en ciertos espacios).  

Así pues, la reconfiguración biográfica está compuesta por estos elementos que dan pie para 

entender por qué el diagnóstico de VIH supone un acontecimiento crucial que conlleva a la 

reflexividad y reconstrucción de la historia de vida de una persona. Lo que estas historias muestran 

es que la vivencia del VIH en el largo plazo se ve no sólo como una situación totalmente negativa 

y de sufrimiento, sino de posibilidades y oportunidades. 

Es cierto que el discurso biomédico ha influido en la forma que se hace referencia a la 

vivencia del diagnóstico, se menciona como una enfermedad crónica, manejable. También es cierto 

que el contexto en el que se llevó a cabo esta investigación enmarca los relatos de las personas que 

colaboraron: han pasado 39 años desde que aparecieron los primeros casos, existe en México una 

política de acceso universal a tratamientos antirretrovirales, la información sobre la enfermedad es 

más accesible, han pasado años de activismo, hay gran producción científica sobre el tema. La 

enfermedad ya no es algo nuevo, y para los y las colaboradoras de esta investigación, hay una 

mirada hacia atrás que recupera lo que se vivió y lo que se tiene ahora. Las historias se enmarcan 
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en escenarios de luchas ganadas y de posicionamientos más allá de la enfermedad. Las narrativas 

de colaboradores y colaboradoras se enfocan en no ser vistos como víctimas o como personas sin 

posibilidades de tener control sobre sus cuerpos o de sus vidas. En la presentación de sus historias 

podemos ver cómo existen prácticas de rechazo, estigma, desigualdades, pero no sólo es eso, 

también las puertas que se abrieron a raíz del diagnóstico. Hay movimientos que se hacen en el 

caminar, el discurso cambia, la edad permite hablar con cierta libertad, perder cierto “miedo” frente 

a ciertas situaciones.  

En ese sentido, y en consonancia con otros trabajos ya mencionados en esta investigación, 

la aportación de esta obra está en traer luz sobre las trayectorias individuales, su forma de gestionar 

el cuidado de su salud y la manera en la que han sobrellevado situaciones críticas, con base en esto 

se pueden encaminar nuevos abordajes que permitan comprender cómo se producen prácticas de 

cuidado y cómo se gestan principios rectores sobre comportamientos y actitudes en la vivencia de 

una condición de salud como la del VIH. 

La configuración biográfica como unidad de análisis, fue útil para comprender la 

articulación entre los discursos que provienen de la estructura y cómo éstos son recibidos y 

reinterpretados por los agentes. Percibí las posturas que los agentes toman frente al orden que 

parece se les impone. La configuración biográfica permite ver cómo la realidad va tomando sentido 

a partir de un evento particular; en este caso, el VIH se presenta como filtro a través del cual la 

biografía de la persona toma una tonalidad diferente. La experiencia de vida es mediada por formas 

simbólicas creadas, aprendidas y utilizadas sobre esta condición de salud, esto no se presenta como 

un proceso simple, sino como un entramado complejo donde la realidad se crea, comparte, modifica 

y se sostiene (Carey, 1989). 

Aunque parezca obvio, vale la pena mencionar que este proceso de dotar sentido a ciertos 

acontecimientos no se da de manera aislada, se construye socialmente. La comprensión de la 

experiencia va siendo mediada también a partir de la colección de herramientas culturales que se 

ponen en juego en los encuentros con otros. 

En suma, la configuración biográfica aportó una mirada sobre la comprensión de los 

elementos que forman parte del proceso de construcción social de la realidad. En esta investigación 

la configuración biográfica fue clave para comprender estos procesos de producción social de 

sentido.  
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La reconfiguración de quien investiga. Alcances, limitaciones y nuevas rutas de la 

investigación  

El camino que me llevó a la definición de este constructo analítico fue sinuoso. En el 

proceso del diseño y aproximación al objeto de estudio tuve procesos de inseguridad y 

ambivalencia sobre qué concepto utilizar que me pudiera ayudar a comprender la experiencia de 

vida de las personas de interés. Tuve fases de ir y venir entre los conceptos de biografía e identidad. 

Finalmente, opté por la biografía, ya que ésta me permitía analizar las historias con un enfoque en 

lo narrativo, esto me permitió adentrarme en una comprensión del fenómeno donde pude identificar 

procesos de producción social de sentido en los relatos. La configuración biográfica como ha sido 

utilizada en este texto tuvo un énfasis en la experiencia de los sujetos, puede ser que el enfoque 

parezca tener una tendencia a lo fenomenológico, sin embargo, Giddens fue clave para abrir el 

análisis a cuestiones más sobre lo sociocultural, con su teoría de la estructuración me fue posible 

ampliar la mirada a las prácticas de los agentes, normas y recursos.  

Sin embargo, esta investigación también presenta ciertas limitaciones. El análisis e 

interpretación de los datos están basados en un corpus cuyos datos no se recolectaron de manera 

homogénea o siguiendo los mismos principios. Como lo expliqué en el capítulo sobre la plataforma 

metodológica, los instrumentos no se aplicaron de la misma manera con todos los colaboradores, 

esto podría tener implicaciones en términos de viabilidad metodológica, aunque, cabe mencionar 

que, en el proceso de análisis busqué solventar esta cuestión utilizando estrategias que me 

permitieran utilizar datos que se relacionaran con las categorías definidas para el análisis. 

Por otro lado, en el proceso de análisis me fue difícil encontrar una ruta de codificación y 

categorización de los datos. La mejor forma de solventar esta parte fue a través de la lectura y 

relectura de las entrevistas, la revisión de los relatos y la construcción de esquemas. El diseño de 

esquemas me permitió identificar elementos importantes que finalmente se convirtieron en 

categorías. Con base en esto, me parece que una de las limitaciones más importantes de este trabajo 

está precisamente en la falta de una ruta más rigurosa de análisis e interpretación de los datos. 

Cuando comencé con este trabajo de investigación tenía la mirada puesta en lo biomédico 

y en el proceso de envejecimiento. Las historias de vida de las personas con las que trabajé en 

Estados Unidos y las que tenía guardadas en la memoria sobre mi trabajo en Guadalajara me 

motivaron a emprender una ruta de cuestionamientos sobre la trayectoria de vida de quienes iban 

(según lo entendía yo) envejeciendo con la enfermedad. Posteriormente este foco cambió porque 
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en el trayecto temí no encontrar a los colaboradores adecuados, también temí no estar abordando 

envejecimiento acertadamente. Me moví a una posición más cómoda y segura de abordaje que me 

permitió responder a ciertas interrogantes pero que ha abierto camino hacia otras. ¿Cómo se ven en 

el futuro las personas que han vivido más de 20 años con el diagnóstico? ¿Cuáles son los retos a 

los que se enfrentan ahora? ¿Qué sucede cuando se vive con VIH y se es considerado viejo? ¿Cómo 

es el ejercicio de su sexualidad conforme pasan los años? 

Aunque se aborda de manera adyacente, la variable del envejecimiento supone un campo 

basto de reflexiones que puede dar luz para comprender la experiencia del VIH en un complejo de 

relaciones que van más allá de la salud y una situación crítica. En las historias de vida de quienes 

colaboraron para este trabajo se mencionan temas relacionados con el proceso de envejecimiento 

que han ido haciendo consciente: soledad, reducción de ciertos círculos sociales debido a la falta 

de movilidad, la incertidumbre económica a causa de no tener un trabajo formal. Las biografías de 

personas que han vivido más de 20 años con VIH pueden dar luz en la comprensión de situaciones 

sociales donde se cruzan cuestiones de la discriminación por la edad, la comprensión de la 

sexualidad en personas que van envejeciendo con determinados padecimientos y la soledad.  

Esta investigación también abre una ventana de oportunidad para el abordaje del fenómeno 

del VIH desde la memoria. Las historias de personas supervivientes de VIH pueden ser un medio 

de comprensión de un tema del que estamos enterados pero que aún desconocemos muchas 

situaciones que han estado a su alrededor, ¿cuáles podrían ser los cambios en los imaginarios 

sociales sobre el VIH desde que aparecieron los primeros casos a la fecha? ¿cómo se ha 

representado el VIH a lo largo del tiempo? ¿cuál es el discurso público que ha ido forjando a través 

del tiempo sobre el VIH y sobre las personas con VIH? 

La mirada con la que comencé este proceso de investigación al presente es diferente. Puedo 

discernir ahora que pensar a los sujetos como agentes implica comprender y no juzgar sus 

decisiones.  

Sí, el discurso biomédico ha influido en la forma que se hace referencia a la vivencia del 

diagnóstico, se menciona como una enfermedad crónica, manejable. En términos discursivos se da 

un cambio frente a la enfermedad, tratando de moverla a un ámbito más manejable, menos trágico. 

Con este cambio en la manera de nombrar la infección pareciera que, desde el discurso, la 

biomedicina ha llegado a un punto de dominio sobre esta situación de salud, donde se tienen más 

certezas de su comportamiento, se puede “asir” en términos de conocimiento. Ahora la ciencia 
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médica sabe cómo tratar la enfermedad, sabe cómo deben cuidarse las personas, y esto habla de un 

posicionamiento de poder, de quien deja vivir (Lemke, 2017). Pero, en este caso, no sólo se trata 

de vivir, si no de vivir de cierta manera, con determinado estilo, comportamiento, siendo de cierta 

manera. Se la da un nuevo posicionamiento moral a la infección: se puede vivir siendo determinado 

paciente, un paciente que sigue las reglas.  

Aunque, el diagnóstico de VIH se presenta como un acontecimiento que cimbra, que 

pareciera determinar ciertas circunstancias de vida, también se vive como una oportunidad para re-

imaginarse. En cada circunstancia de vida, las personas buscan salir de ciertas categorías impuestas 

socialmente, aunque en ocasiones implique riesgos, ya sea que estos sean asumidos o no previstos. 

Para Nansa y el resto de los colaboradores en este trabajo, vivir con VIH se convirtió en una 

situación de vida que requirió mucho esfuerzo inicial para salir adelante, pero con el paso del 

tiempo, buscaron alternativas para que la vida no se circunscribiera a ello. 

Pensar la vida desde lo sociocultural implica no sólo poner atención en las articulaciones 

que hacen posible el encuentro con los otros, sino darse cuenta del papel que cada persona tiene en 

la elaboración de ese tejido; cada vida, cada historia es un hilo que nos sostiene, comprender de 

qué está hecha cada hebra nos permite ver la constitución diversa de la que estamos hechos, nos 

permite entendernos como parte de un todo, y como parte de ese todo, tenemos responsabilidad en 

reparar o reforzar ese tejido. 
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Anexos 

 
Casos Notificados que continúan como seropositivos a VIH, 

según año de diagnóstico; México, 1984-2018 

Año Casos que continúan registrados 

como seropositivos a VIH 

1984 1 

1985 4 

1986 5 

1987 19 

1988 40 

1989 96 

1990 98 

1991 175 

1992 212 

1993 296 

1994 297 

1995 534 

1996 332 

1997 460 

1998 1,140 

1999 619 

2000 1,045 

2001 1,718 

2002 1,808 

2003 1,790 

2004 2,307 

2005 2,311 

2006 2,948 

2007 2,894 

2008 3,182 

2009 3,430 

2010 3,876 

2011 4,672 

2012 5,480 
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2013 4,891 

2014 4,923 

2015 6,366 

2016 7,304 

2017 8,324 

2018 9,791 

Total 83,388 

Tabla 2. Casos que continúan registrados 

como seropositivos a VIH, según año de 

diagnóstico. Tabla basada en el reporte 

elaborado por Censida con base en los 

datos del Sistema de Vigilancia 

Epidemiológica de VIH/sida con fecha de 

corte al 31 de diciembre de 2018 
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Formato para recabar datos generales de personas colaboradoras en el estudio 

 

Este es un cuestionario que busca recabar datos generales sobre tu situación actual de vida, aspectos sobre tu 

situación de salud general y la relacionada con el VIH. 

 

Fecha y lugar de la entrevista  

5 palabras que te vienen a la mente 

cuando escuchas VIH- 

Sida 

1) 2) 3) 4) 5) 

Situación actual 

Edad (años 

cumplidos) 

 Colonia y municipio 

de residencia 

 

Género con el que se 

identifica 

H ( ) M ( ) 

T ( )  

Lugar de 

nacimiento 

 

Escolaridad (último 

grado de estudios) 

 Creencia religiosa  

Actualmente vive con  Situación sentimental Solterx  (  ) Pareja 

estable de _ años Matrimonio

 (  ) Viven juntxs ( ) 

( ) 

¿Trabaja actualmente? Sí ( ) No ( ) 

Lugar y actividad que realiza: 

Ingresos 

mensuales 

Personales: Otros: 

Composición familiar Madre: Sí ( ) No( ) 

Padre: Sí ( ) No( ) 

No. de hermanxs 

H - M - 

Hijxs  

Orientación sexual Hetero ( ) Homo ( ) Bi ( ) Otro ( )  

Trabajos que ha tenido en los 

últimos 30 años 

 Condiciones de salud 

preexistentes al 

diagnóstico de 

VIH 

 

Diagnóstico y atención de VIH 

Fecha (aprox) y lugar 

de diagnóstico VIH 

 Edad cuando fue 

diagnosticado 

 

Quién le dio el 

diagnóstico 

 Fecha de inicio del Tx 

ARV 

 

Tx ARV que ha tenido desde 

el diagnóstico 

 ¿Ha utilizado terapias 

alternativas? 

¿Cuáles y en qué 

momentos? 

 

De la siguiente lista, cuáles 

de estas condiciones has 

tenido y 

aproximadamente en 

 Lugares donde ha recibido 

tratamiento desde el 

diagnóstico a la fecha 
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Guion entrevista focalizada biográfica 

 
1. ¿Cómo es tu vida hoy? 

¿cómo describirías tu vida actualmente? 

 
2. ¿Qué es y ha sido vivir con VIH por _ años? 

¿cómo describirías tu experiencia de vivir con VIH por _ años? ¿te ves ajora como te imaginaste 

en aquel entonces? 

 

3. ¿Quién o quiénes te han acompañado en todo este proceso? 

¿qué espacios o personas han estado/están presentes? ¿a qué lugares/personas te acercaste para 

buscar apoyo? 

 

4. ¿Cómo fue el momento del diagnóstico y qué pasó después? 

¿cómo era tu vida antes del diagnóstico y cómo fue después? 

 

5. ¿Cómo es y ha sido el cuidado de tu salud? 

¿cómo describirías que ha sido tu situación de salud desde el diagnóstico y cómo es actualmente? 
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