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El siguiente escrito forma parte del análisis de 
la película Va, vis et deviens del director francés 
de origen rumano Radu Mihaileanu1. Esa 
película se presentó como insumo para diálogo 
en el marco del foro de filosofía del Instituto 
de Formación Filosófica Intercongregacional 
de México (IFFIM), en febrero de 2011. El 
foro tuvo como fin el someter a mirada 
analítica el fenómeno de la migración como 
metáfora de un proceso de cambio personal, 
una de cuyas estaciones sería la filosofía.   

A continuación presento un 
desarrollo –con los cambios necesarios para su 
publicación escrita– de las notas que leí en la 
plática. No se trata de un estudio exhaustivo 
que abarque las diferentes posibilidades de 
investigación que sugiere el film, sino sólo de 
un acercamiento somero que atiende 
precisamente al carácter de las “migraciones” 
que se observan en él. De modo que el análisis 
pretende arrojar luz sobre esa condición 
específica de la vida humana que parece 
recordarnos la sinécdoque homo viator –la vida 
como viaje, como tránsito entre el nacimiento y 
la muerte– y detonar reflexiones en torno a la 
manera en que los seres humanos nos vamos 
construyendo personal y socialmente, haciendo 
hincapié en esa “estación” concreta del viaje 
que es el contacto con la filosofía. 

Esa charla fue en realidad un 
diálogo, de manera que el crédito de estas líneas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Mihaileanu, Radu, Va, vis et deviens (largometraje de 
ficción). Francia, Israel: Denis Carot, Marie 

corresponde también a las personas que en él 
participaron y que seguramente se verán 
reflejadas en algunas partes del presente 
artículo. Particularmente quiero agradecer al 
Dr. Luis Armando Aguilar Sahagún por sus 
valiosos comentarios. Quisiera que estas líneas 
sirvieran como un pequeño y humilde 
homenaje –y como testimonio de amistad y 
admiración profunda– a su presencia y palabra 
que en mi discreto viaje en el océano de la 
filosofía han sido, además de norte, paraje de 
remanso. 

En un primer momento, y con el 
fin de hacer accesible el texto a todos, 
presentaré la estructura del largometraje y haré 
un recuento de las situaciones más importantes 
que se exponen a lo largo de la narración. El 
segundo apartado del artículo será ya el análisis 
propio del film teniendo en cuenta el sesgo 
mencionado en esta introducción.  

 

1. Sinopsis y estructura del filme 

Atendiendo precisamente a las 
migraciones, la película puede estructurarse en 
al menos seis momentos principales. En 
algunos de ellos, además, se pueden identificar 
rupturas, despedidas y migraciones menores o 
mudanzas.  

 

 



1.1 Primear migración: Etiopía – Sudán 

La película inicia con la toma de un 
águila en vuelo y un epígrafe de la Tora: “os 
llevé sobre alas de águila y os traje hasta mí”2. 
Luego se abre la escena hasta mostrarnos un 
paisaje aéreo de Etiopía. Una voz en off nos 
narra el contexto en el que se desarrollará la 
historia, mientras se nos presentan  imágenes 
fijas de personas en peregrinaje: 

Habían sido olvidados, allí en lo alto de las 
montañas, cerca de Gondar. Los judíos etíopes 
–llamados falashas– soñaban con regresar a la 
Tierra Prometida. En 1984, con ayuda de Israel 
y Estados Unidos, se realizó un vasto programa 
para llevar a los judíos etíopes a Israel. Los 
falashas fueron repatriados y por fin se les 
reconoció como descendientes del rey Salomón 
y la reina de Saba. El servicio secreto israelí 
organizó la operación sin avisar al gobierno 
etíope –un régimen pro soviético que prohibía 
emigrar a los falashas–. Los falashas caminaron 
desde Etiopía hasta Sudán, un país musulmán. 
Allí ocultaban su identidad judía, so pena de ser 
condenados a muerte. En Sudán los esperaban 
aviones para llevarlos a Israel. Miles murieron 
en el camino por hambre, enfermedades o 
cansancio. En los años ochenta los 
campamentos sudaneses recibieron a miles de 
africanos de veintiséis países acosados por la 
sequía y el hambre: eran cristianos, 
musulmanes y judíos clandestinos. La primera 
operación aérea, llamada “Operación Moisés”, 
salvó a ocho mil judíos etíopes. Cuatro mil 
encontraron la muerte camino a Sudán. 

 

De esta primera migración no 
tenemos más datos que esos que nos brinda la 
voz3. Sin embargo es fundamental mencionarla 
no sólo por ser el contexto a partir del cual se 
desarrolla nuestra historia, sino porque en ella 
ya se atisban algunas notas que pueden servir 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Éxodo, 19, 4 
3 Radu Mihaileanu realizó en 1997 un documental 
titulado Operación Moisés (es una pena que no se 
estrenara en salas nacionales).   

para análisis ulteriores: el sufrimiento, la 
pérdida, el desarraigo, la pobreza, la dificultad 
de pertenecer a un lugar, la construcción de 
identidad y la esperanza.   

 

1.2 Segunda migración: Sudán – Israel 

Después de situarnos en ese 
contexto determinado, el director nos muestra 
en vista panorámica un campamento en Sudán. 
Sobre la imagen del campamento aparece el 
título de la película: Va vis et deviens.4  

El origen del relato que se narra a 
lo largo de la película acontece dentro de una 
tienda de dicho campamento, en la que un 
médico intenta salvar la vida de un niño judío 
de nueve años que yace enfermo en los brazos 
de Hana, su madre. En otra de las tiendas, 
observando la escena a distancia, se encuentra 
Kidane –una mujer cristiana– con el rostro 
parcialmente cubierto con un velo, junto con 
su hijo que come arroz. El hijo de Hana muere. 
Las miradas de las mujeres se cruzan con 
tristeza.  

Ese mismo día, la noche del 
entierro, llegan camiones de la Operación 
Moisés. Kidane despierta a su hijo y le dice que 
se vaya. El niño se niega, la abraza y llora. 
Kidane lo acaricia y luego lo aparta con un 
gesto violento y una bofetada. Le dice: 

¡No llores! ¡Vete! Sé digno de ser y no 
regreses. No vuelvas hasta entonces. ¡Vete!   

El niño se forma en la línea de los 
judíos que parten de manera clandestina y toma 
la mano de Hana. Ambas mujeres vuelven a 
mirarse. Al frente de la fila, antes de subirse a 
los camiones, interrogan a Hana: “¿No murió 
tu hijo esta mañana?” El doctor ayuda diciendo 
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el análisis posterior quedará clara la razón (infra, p. 
6). 



que el niño está vivo, que él lo salvó. Los dejan 
pasar. El niño llora y Hana lo reprende 
diciendo que los hombres no lloran.  

 

1.3 La vida en Israel  

La mayor parte de la historia se 
desarrolla en Israel. Sería excesivo aquí 
presentar con detalle cada situación, pero 
mostraré los momentos decisivos que 
constituyen ese lapso. Al igual que la estructura 
general del filme, este apartado presenta 
diferentes migraciones menores o mudanzas.  

Nuestro personaje principal –el 
niño, hijo de Kidane– tiene que asumir el 
nombre de Schlomo para poder pasar como 
judío y ser recibido por la comunidad israelí. 
Muy pronto muere Hana, quien lo había 
reconocido como hijo. De manera que 
Schlomo tiene una primera mudanza en Israel: 
de la vida con Hana, a una institución escolar 
para niños huérfanos.  

Schlomo tiene que ir pasando por 
un proceso de adaptación que implica sobre 
todo el aprendizaje de la lengua y la 
incorporación a la escuela. Va mostrando 
talento en los estudios y en el idioma, pero es 
violento con sus compañeros y pasa por un 
momento crítico: se niega a comer e incluso en 
una ocasión se escapa de la institución y toma 
camino a pie, rumbo al sur, como si quisiera 
volver a Etiopía. Tanto el director como 
algunos maestros de la institución reconocen 
que el niño estaría mejor con un 
acompañamiento más estrecho y por ello 
deciden darlo en adopción. 

Schlomo es recibido por una familia 
israelí de origen francés compuesta por Yael y 
Yoram (madre y padre respectivamente), Tali y 
Dani (hija mayor e hijo menor) y dos de los 
abuelos: el papá de Yoram y la mamá de Yael. 

Esta es la segunda mudanza de Schlomo dentro 
de Israel: de la escuela a su nuevo hogar.  

El proceso de adaptación de 
Schlomo va teniendo sus altibajos. Por un lado, 
en un principio la familia se esfuerza mucho 
por hacerlo sentir en casa pero, por el otro, la 
inserción en la comunidad sigue siendo muy 
complicada. Particularmente en la escuela –
ahora se trata de un colegio privado– no es 
bien recibido: los niños no quieren que se 
siente a su lado y los padres ejercen presión 
para correrlo por el miedo al contagio de 
enfermedades. 

Yael y Yoram se preocupan hasta 
por la formación religiosa de su hijo adoptivo 
aun cuando desde un principio le confiesan que 
no son practicantes. Con todo y esa confesión 
Schlomo decide guardar el secreto de su 
verdadero origen y va a la sinagoga a estudiar la 
Tora.  

En su proceso de crecimiento se 
observan algunos rasgos que el director de la 
película nos muestra recurrentemente y que 
analizaremos más adelante: Schlomo piensa en 
su madre muy a menudo y habla con ella 
cuando ve la luna; duerme en el suelo aunque 
tenga cama; y gusta de quitarse los zapatos y los 
calcetines para caminar descalzo sobre la tierra.  

Conforme avanza la película el 
entorno familiar se va modificando sutilmente. 
Por ejemplo Schlomo se empieza a llevar 
mucho mejor con Tali –su hermana– que con 
Dani, su hermano menor que incluso en alguna 
ocasión utiliza palabras despectivas para 
referirse a él. Yael se ve también más cercana a 
Schlomo que Yoram –busca gente etíope para 
comprender mejor a su hijo–. Esos gestos de 
Yael hacia Schlomo detonan los celos de Dani, 
pero al mismo tiempo logran que Schlomo se 
sienta mejor y que, por ejemplo, reanude con 
su alimentación.   



Todavía en su etapa de infancia 
Schlomo vive –junto con la comunidad de 
falashas en Israel– un momento de 
humillación: el rabinato congrega a los falashas 
para un supuesto examen médico de 
inmigración, pero el objetivo real de la empresa 
es un intento de conversión al someterlos a un 
baño ritual, tomando sangre de sus penes. Los 
falashas escapan. En la noche aparece en la 
televisión Qez Ahmra, un líder de los falashas, 
pidiendo al pueblo que los reconozcan como 
judíos. Schlomo ve junto con su familia el 
programa y apunta el nombre del líder. Al día 
siguiente, después de asistir al colegio, se quita 
los zapatos y emprende el camino para 
encontrarlo. Al llegar con él le pide que le 
ayude a escribirle a su madre, porque él no sabe 
amárico. Qes lo ayuda.   

Luego la historia da un salto al 
mostrarnos ya a un Schlomo adolescente en su 
bar mitzvah. Su adolescencia y juventud siguen 
teniendo las mismas notas que su infancia: ese 
juego entre aceptación y rechazo que vive por 
parte de la comunidad. La presencia de Qes es 
decisiva para Schlomo, quien sigue mandando 
cartas a su madre. Incluso el muchacho 
empieza a ganarse la vida escribiendo, ya que 
uno de sus amigos le pide que escriba cartas 
para Sarah, su novia; Schlomo pone el corazón 
en ellas –piensa en su madre al redactarlas–. 

Quizá la situación que más 
claramente muestra ese juego aceptación-
rechazo en esta etapa es la relación de 
enamoramiento que se da entre Schlomo y 
Sarah ya que el padre de ella lo rechaza 
contundentemente. Para lograr salir con ella 
Schlomo decide entrar a un debate sobre fe 
judía en el cual el padre de Sarah es jurado. Qes 
lo ayuda a prepararse invitándolo a que no 
repita las escrituras, sino que las interprete, que 
se “meta en el texto”. El tema del debate es ¿De 
qué color era Adán? La victoria es para Schlomo 
quien da un discurso sumamente conmovedor 
utilizando, además los consejos de Qes, parte 

de su historia personal –particularmente las 
palabras que le dijo Sarah cuando lo conoció: 
“todos dicen que eres negro, pero tú no eres 
negro, sino rojo”–. Aun con el éxito de su 
alocución Schlomo no logra ser aceptado por el 
padre de Sarah.  

Las relaciones familiares se van 
complicando para Schlomo, sobre todo con 
Yoram, que cada vez tolera menos la 
independencia del joven. Schlomo toma la 
decisión de vivir una temporada  en un kibutz. 
Se trata de la tercera mudanza dentro de Israel. 
En el kibutz trabaja mucho y recibe la visita del 
abuelo quien, junto con Qes, se convierte en 
una presencia decisiva para el joven.    

Cuando vuelve del kibutz sigue 
saliendo con Sarah, pero nunca de manera 
formal en el sentido de que, aunque se llevan 
muy bien, no son novios. En esos días se 
desata la guerra en Israel. Yoram cree que se 
debe luchar, pero Schlomo es claro al expresar 
que su verdadera vocación es otra, que él nunca 
podría matar a nadie por ninguna razón del 
mundo y que quiere estudiar medicina en París. 

Por otro lado Schlomo estrecha 
mucho su relación con Qes y con Yael. El final 
de esta etapa en Israel está signado por tres 
confesiones de mucha riqueza y densidad 
afectiva. En primer lugar Qes confiesa ante 
Schlomo su historia: vio cómo mataron a su 
hijo por tratar de defender a su esposa de una 
violación, cómo su nuera murió a los pocos 
días y luego la esposa de Qes de tristeza. Dice 
que jamás olvidará sus ojos, que jamás olvidará 
su historia.  

Una segunda confesión es de 
Schlomo hacia Qes: le dice que no es judío, 
pronuncia finalmente el nombre de sus padres, 
de su comunidad, de su hermana y su hermano 
y le cuenta la historia de cómo murió su padre 
en la guerra contra los rebeldes eritreos; cómo 
su hermana murió de agotamiento cuando, 
víctimas de la sequía, mudaron hacia el sur 



caminando cientos de kilómetros buscando un 
campamento; cómo su tumba es sólo un 
montículo de arena en el desierto; y cómo su 
hermano murió en una riña por tres centavos y 
un poco de agua –es una riña de la que 
Schlomo se ha sentido culpable y que había 
interpretado como el motivo por el cual su 
madre “lo corrió”–. Qes lo tranquiliza, lo cura, 
y le dice: 

No fue tu culpa. Tenías nueve años y tu madre 
no te corrió. Quería que vivieras… Llora, te 
hará bien. 

 

Finalmente, una tercera confesión 
es la que hace Yael a Schlomo en el aeropuerto 
en la víspera de su partida a París para estudiar 
medicina: Yael le dice que en un principio ella 
no quería adoptarlo por miedo a que su familia 
se desuniera, pero que Yoram insistió mucho y 
ella no se arrepiente. “Eres parte de la familia 
gracias a él –le dice Yoram–… vete ya, ve”. 

 

1.4 Tercera migración: Israel – París  

En el conjunto de la película esta 
etapa es la menor, pero es importante mostrarla 
porque justamente la historia gira en torno a 
esos desplazamientos. Schlomo estudia 
medicina y recibe su diploma. En su estancia en 
París sigue pensando en su madre –
pronunciando palabras mientras ve la luna– y 
sigue en contacto telefónico con Sarah. Conoce 
a otros migrantes. 

En el aeropuerto de París, 
esperando abordar el avión que lo llevará de 
regreso, habla por teléfono con Qes, quien le 
dice que no vuelva porque hay juicios para 
expulsar a los etíopes que se hicieron pasar por 
judíos, que está en todos los medios porque los 
acusan de mentirosos y traidores. Schlomo le 
pregunta: “¿Qes, dónde está mi hogar?”.  

 

1.5 Israel en guerra  

De nuevo se da un salto en la 
historia y se nos presente a Schlomo en la 
guerra, en el frente, a fuego cruzado, como 
médico. Atiende a un niño palestino y el padre 
se lo arrebata de las manos y lo amenaza de 
muerte apuntándole con una pistola en la 
cabeza. Uno de los compañeros de Schlomo lo 
reprende y le dice que primero debe considerar 
a los suyos. Mientras recibe el regaño del 
compañero le disparan en el hombro y a 
medida que se desvanece dice: “No entiendo”.  
En el hospital lo visitan Yael, Yoram, Tali, 
Dani y Sarah.  

El desenlace de la narrativa se da 
muy rápido en comparación con el resto de la 
película, que es más bien pausado. Los 
acontecimientos que se suceden son: la boda de 
Sarah y Schlomo (a la cual no asisten los padres 
de Sarah), el embarazo de la joven pareja y un 
pleito entre ellos que se da cuando finalmente 
Schlomo le confiesa que no es judío. Sarah se 
marcha unos días, diciéndole que ella dejó todo 
por estar con él (familia, religión) y que no 
merecía que le ocultaran esa verdad. Yael visita 
a Sarah para contarle la historia de Schlomo y 
pedirle que lo comprenda. Sarah regresa, pero 
le hace prometer que buscará a su madre. 

 

1.6 Regreso a Sudán 

Schlomo viaja a Sudán y ejerce 
como médico en los campamentos. Cuando 
está en una tienda con enfermos recibe una 
llamada telefónica de Sarah quien, emocionada, 
le dice que escuche a su hijo. Al salir de la 
tienda para escuchar mejor, todavía con el 
teléfono en la mano, y mientras el niño dice 
“papá”, Schlomo ve a su madre. Ella está con 
el rostro cubierto, como en el inicio de la 
película. Schlomo interrumpe la llamada, se 



quita los zapatos y, descalzo, se acerca a su 
madre. Se agacha, la abraza y le dice: “mamá, te 
amo”. La madre eleva el rostro al cielo y suelta 
un grito, entre gemido y llanto.  

 

2. Análisis. Las estaciones del viaje 

Explicar con palabras de este mundo / que partió 
de mí un barco llevándome 

Alejandra Pizarnik5 

 

Con el fin de apuntalar los 
elementos necesarios para un análisis que 
tienda al carácter “migratorio” de la obra –
obedeciendo a la metáfora a que hice alusión en 
los primeros párrafos de este escrito–, 
considero que es imprescindible explicitar las 
diversas “estaciones” por las que transita 
Schlomo. Son estaciones o “paradas vitales” 
sumamente complejas para el protagonista y de 
una gran riqueza. Antes, sin embargo, cabe 
hacer un par de reflexiones previas en torno al 
título de la película y al nombre de nuestro 
personaje.  

 

2.1 El título  

Una primera precisión que quisiera 
hacer es referente al título. La película se 
distribuyó en México con el nombre de Camina 
sin mí, pero es una traducción muy poco 
afortunada. El título original es Va, vis et deviens, 
que en una traducción rápida podríamos 
considerar como: Ve, vive y conviértete. En 
España y otros países latinoamericanos la 
tradujeron como Vete y vive –sin duda mucho 
mejor que el nuestro, igual que en Estados 
Unidos: Live and become–.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Pizarnik, Alejandra, Poesía completa, Barcelona: 
Lumen, 2003, p.115 

Es difícil lograr una traducción 
satisfactoria del título porque hay un juego muy 
interesante con el sentido de la palabra deviens. 
La traducción literal de las tres palabras que 
componen el título original serían: “vete” –
como un imperativo, una orden–, “vive” y 
“devén”. Sin embargo el término deviens tiene 
en francés dos acepciones distintas: puede 
significar al mismo tiempo “convertirse” y 
“volverse”. 

 Es evidente que ambas acepciones 
son explotadas en la película. La primera es 
fácil de comprender ya que alude 
fundamentalmente a una conversión de 
carácter credencial –religioso–, pero la segunda 
merece un despliegue más detenido ya que en 
el “volverse” yace lo que a mi juicio sería el 
núcleo de lo que más nos interesa analizar de la 
obra a la luz de este foro. Efectivamente 
“volverse” puede designar un regreso, pero 
también tiene el connotado de “sobrevenir”, 
“ocurrir”, “suceder”, “acontecer”. Sería el 
sentido que recibe el término en una frase 
como “me he vuelto más estudioso” –
sumamente cercano al “hacerse”…  “me he 
hecho más estudioso” o “me he venido 
haciendo más estudioso”.  

Estos últimos son términos que al 
leerse en un proceso vital como el que tuvo 
Schlomo enriquecen la interpretación de la 
película. En efecto Schlomo devino, ocurrió, 
aconteció… ¡llegó a ser! Y ese “llegar a ser” que 
está latente en la palabra deviens supone que los 
seres humanos no estamos hechos 
(clausurados), sino que nos tenemos que hacer, 
que construir con lo que hacemos6. Ya 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Sin duda este tipo de afirmaciones merecerían un 
desarrollo más cuidadoso, pero por la naturaleza de 
este escrito no me es posible realizarlo. Remito al 
lector interesado a la antropología filosófica de 
Xavier Zubiri (Zubiri, Xavier, Sobre el hombre, 
Madrid: Alianza, 1998) o a la antropología cultural 
de David Le Breton (Le Breton, David, Las pasiones 
ordinarias: antropología de las emociones, buenos Aires: 
Nueva visión, 1999).   



trayendo esta primera reflexión vienen de 
nuevo a la memoria, con más fuerza, las 
palabras que Kidane le dice a su hijo en el 
campamento de Sudán: “Vete. Sé digno de ser 
y no vuelvas hasta entonces”.  

  De manera que después de ver la 
película es fácil aceptar que el error en la 
traducción es notable. Porque incluso si el 
traductor hubiera querido insistir en eso del 
“camino”, sin duda un mejor título –en lugar 
de Camina sin mí– hubiera sido Camina conmigo, 
en el sentido de que la película narra esta serie 
de entramados personales, de redes de 
socialidad y de amor, que va teniendo Schlomo.  

 

2.2 El nombre  

A ti quisiera yo ponerte nombre […] / te pondría 
un nombre que pudiera habitarse y no decirse […] / 
a ti quiero decirte una palabra sola: / nacer; / ése es 

tu nombre.  

Luis rosales7 

 

Otra de las cosas que llama la 
atención es que en ningún momento de la 
película sabemos el verdadero nombre del 
protagonista. Sin duda se trata de un acto 
deliberado por parte de Radu Mihaileanu. 
Desde un principio el niño asume el de 
Salomón –o Schlomo, como lo hemos 
distinguido–,  pero no hay registro del nombre 
que le dio Kidane, su madre. En realidad 
Schlomo era el nombre del niño que muere y 
de alguna manera podemos decir que nuestro 
personaje central no sólo lo asume, sino con él 
su vida y su historia. Son muy numerosas las 
veces que nuestro protagonista tiene que 
recitar: “Mi nombre es Schlomo, mis padres 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Rosales, Luis, Obras completas. Poesía, Madrid: 
Trotta, 1996.  

son Isaac y Hana, y mi hermano es Jacob –igual 
que mi abuelo– y mi abuela es Sura”.  

Es claro que el asunto del nombre 
no es baladí cuando se tiene en la mira el 
proceso de construcción de un hombre 
atendiendo a sus “migraciones” o 
movimientos. Comparto una cita de Franz 
Rosenzweig que contribuye a la importancia del 
nombre propio:  

Con el nombre propio se abre brecha en la 
muralla formidable de las cosas. Lo que tiene 
un nombre propio ya no puede ser cosa, ya no 
puede ser la cosa de cualquiera: es incapaz de 
desaparecer en el género sin dejar rastros […] 
Porque en verdad el nombre no es, como lo ha 
querido siempre la increencia con su vaciedad 
orgullosa u obstinada, ruido y humo, sino 
palabra y fuego. Hay que nombrar y que 
confesar el nombre.8  

 

Considero que esa ambigüedad que 
muestra la película respecto del nombre del 
personaje principal obedece a la riqueza que se 
abre ante las posibilidades de nombrarlo de 
distintas formas. El ser humano habita en los 
nombres y tiene que conquistar el suyo propio. 
Sin duda Schlomo recibe como regalo inicial el 
nombre de Salomón. Es un regalo de Hana, de 
Kidane y de Salomón mismo –el niño que 
cuando muere le da vida–.  

Sin embargo a  nuestro 
protagonista no sólo lo podemos llamar 
Schlomo, sino también Adán o Jesús. Son 
nombres que él conquista. Recordemos dos 
fragmentos de la película que validan esta 
postura: en primer lugar la idea de “Adán” está 
sugerida desde el primer encuentro que tiene 
Schlomo con Sarah; Sarah le dice a él que no es 
negro, sino rojo (que en hebreo se dice adom) y 
esa anécdota se refuerza en diversos momentos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Rosenzweig, Franz, La estrella de la redención, 
Salamanca: Sígueme, 1997, pp. 233, 4. 



de la película ya que “piel roja” –o algunas 
variaciones que aluden a ese mismo color– se 
convierte en un apodo recurrente del 
muchacho. El momento que más claramente 
muestra esta identificación de Schlomo con 
Adán es el debate en el que participa en torno 
al color de piel que tenía Adán para ganarse la 
confianza del padre de Sarah. Reproduzco 
parte de esa alocución:  

En cuanto a Adán, su nombre viene de 
“adama”, que en hebreo significa “tierra”. Dios 
creó a Adán con la tierra y le dio el espíritu, 
algo tan maravilloso como la palabra. Así nació 
Adán. Adán era del color del barro: rojo. Como 
los pieles roja. Adán-Rojo –adom–. Por lo 
tanto es obvio que Adán no era blanco ni 
negro, sino rojo 

 

Y por otro lado se encuentra la 
identificación de Schlomo con Jesús. El 
momento de la película en que se sugiere con 
mayor claridad esta idea es cuando Yoram lleva 
a Schlomo a la sinagoga. El rabino le pregunta 
al niño: “¿quién es el fundador de nuestra 
religión?” Y Schlomo responde ante la sorpresa 
de todos:  

Jesús. Porque Jesús fue el primer judío que se 
hizo cristiano. Él sufrió. Y por eso caminó sobre 
el agua y dio la otra mejilla cuando lo 
abofetearon. Jesús creyó que era el hijo único 
de Dios. Por eso todos somos hermanos y 
hermanas. Y su madre es su madre. Pero Jesús no 
debe decir nada. 

 

Las palabras en cursiva muestran 
con claridad la correspondencia entre la 
experiencia vital de Schlomo y la comprensión 
que tiene de la vida de Jesús –recordemos que 
Schlomo tiene ahí alrededor de diez años 
apenas–. De modo que sin saber el nombre de 
Schlomo, decimos que Schlomo “es un 
hombre”… un hombre, como veremos, que 

pone los ojos en la luna y que tiene los pies en 
la tierra. 

 

2.3 La travesía de Schlomo 

Al principio de este artículo 
comenté que el tipo de análisis que pretendía 
hacer de la película tenía la intención de arrojar 
luz sobre esa condición específica de 
“migrante” que tiene la vida humana. Es claro 
que después de haber establecido una analogía 
entre la vida y la migración, toca pensar en las 
notas que constituyen la migración “como tal” 
para después corresponderlas con la vida. No 
conviene detenernos demasiado, pero presento 
unas breves reflexiones previas a la exposición 
de las “estaciones” de Schlomo.   

 

a. La migración como viaje  

Ciertamente la vida humana puede 
ser leída como un viaje y el hombre como homo 
viator: un ser que transita entre el nacimiento y 
la muerte. Comencemos diciendo entonces que 
la migración es ante todo un viaje. Pero el 
tránsito que supone cada viaje puede presentar 
caracteres distintos dependiendo del tipo de 
desplazamiento que se tenga: no es lo mismo, 
por ejemplo, ser viajero, turista o vagabundo. 
En términos generales diría que el viajero es el 
que “hace” camino –parafraseando el poema 
de Antonio Machado: “se hace camino al 
andar”–, mientras que el turista tiene un 
recorrido prefijado y se acopla a él. El turista 
más que viajar se desplaza por la superficie, 
preocupado principalmente por el registro o la 
mediación –en contraste con la relación in-
mediata del viajero con su ámbito–. Pensemos 
en esa moda de turistas de hoy, desprendidos 
del espacio vital para instalarse en la virtualidad 
fotográfica. Se observa en ellos una especie de 
esfuerzo poco comprensible por lanzarse fuera 
del viaje para postergarlo siempre (al momento 



de las fotos, ya de regreso); esos turistas están 
muy lejos del viaje profundo9. El vagabundo 
por su parte, en su forma de desplazamiento 
niega lo que parecería una nota constitutiva del 
viaje: la meta. El camino del vagabundo es puro 
camino: hace de su viaje ruta sin meta, medio 
sin fin. Otros tipos de viaje podrían ser los del 
aventurero10 o el del peregrino, pero basta con 
lo que he dicho para atisbar por lo menos tres 
notas fundamentales de la migración: el viaje, el 
camino y la meta.  

Sin embargo la migración contiene 
una característica esencial que debe añadirse a 
las citadas arriba: en la migración el hombre 
sale de un ámbito que le resulta familiar –o 
cuando menos conocido –para adentrarse en 
otro que por lo regular es desconocido o no tan 
habitual como el anterior con el fin de 
establecerse ahí. El migrante es un forastero.11 
Y esa “salida” que ejecuta puede darse tanto 
por opción voluntaria, personal, como por 
imposición u obligación. No es lo mismo el que 
migra a una ciudad distinta porque logró un 
empleo mejor remunerado, que el falasha que 
anhela la Tierra Prometida, que el niño que 
migra en condiciones de pobreza y marginación 
y que debe fingir su identidad jugándose la vida 
con la esperanza de una mejor. 

Y nada hay que degrade y humille más al ser 
humano que el ser movido sin saber por qué, 
sin saber por quién, el ser movido desde fuera 
de sí mismo.12  
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tres maneras diferentes de considerar el tiempo: 
Jankélévitch, Vladimir, La aventura, el aburrimiento y lo 
serio, Madrid: Taurus, 1989.   
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psicología social en Schutz, Alfred, Estudios sobre teoría 
social. Escritos II, Buenos Aires, Amorrortu, 2003, pp. 
95 – 107.   
12 Zambrano, María, Persona y democracia: la historia 
sacrificial, Barcelona: Anthropos, 1988, p. 12.  

 

Establecidas esas notas de la 
migración, diremos que el migrante es un viajero 
cuyo camino va penetrando en lo desconocido 
y que ese camino tiene una meta. Así, cuando 
decimos que la migración es una metáfora de la 
vida no solo asumimos que “el hombre es un 
ente itinerante entre el nacimiento y la 
muerte”13 sino que su itinerario implica 
estaciones, paradas, accidentes que existen a lo 
largo del camino. De modo que este foro, al 
titularse “El IFFIM como estación de una 
identidad en migración”, sugiere una invitación 
a “detenerse” en el camino para pensar el 
propio viaje: es decir, se asume que el instituto 
formativo –y la tarea filosófica en general–, es 
una estación para pensar la vida. Con lo dicho 
atrás es evidente que ese “detenerse”, esa 
“demora” no corresponde a un tipo de 
desplazamiento turístico ni de vagabundeo, 
sino de viaje profundo, de desprendimiento. 

 

b. Las estaciones de Schlomo  

El viaje vital de Schlomo revela un 
proceso de crecimiento personal muy hondo: 
un continuo estar-naciendo. Su migración está 
marcada por notas muy específicas que se van 
mostrando a lo largo de la película. A 
continuación enumeraré las principales 
“estaciones” por las que transita. La mayoría 
tienen que ver directamente con la situación de 
nuestro personaje, pero algunas serán de la 
comunidad falasha en general.  

Por ejemplo en el contexto inicial 
de los falashas puede verse un primer signo del 
viaje en la esperanza. El supuesto de la 
migración que realizan desde Etiopía está 
definido por la promesa de una vida mejor. Un 
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Veracruz, México: Universidad Veracruzana, 1967, 
p. 209. 



momento del guión que revela con mucha 
claridad esa esperanza es cuando en el camión 
que los está transportando del campamento de 
Sudán hacia el aeropuerto un niño le dice a su 
madre: “cuando lleguemos a Tierra Santa 
seremos blancos, ¿no es así, mamá?” Y ella le 
responde: “en esa tierra manan ríos de leche y 
de miel. Es el paraíso terrenal.” Pero en el caso 
concreto de Schlomo no podríamos decir que 
la esperanza sea muy notoria al principio –más 
bien se mostrará a lo largo de su estancia en 
Israel, deseando volver a su madre–. Por el 
contrario, se notan más claramente otros 
estados para él: el desprendimiento y la 
incomprensión del viaje.  

Se podría decir que la etapa de su 
estancia en Israel está marcada inicialmente por 
la adaptación. Logramos ver ese intento de 
ajuste desde un principio, por ejemplo cuando 
lo enseñan a ponerse los calcetines y a utilizar 
los cubiertos para comer. Tiene además que 
aprender hebreo –como lengua corriente en 
Israel– y francés –por ser el idioma que se 
habla en el hogar que lo adopta–. También esa 
adaptación está supuesta en cada una de las 
mudanzas que se señalan en la película.  

Pero además de la adaptación, el 
asombro también juega un papel importante 
en el viaje. Principalmente está simbolizado por 
la televisión: cuando los niños falashas recién 
llegan al país que los acoge, creen que los 
pequeños hombres y mujeres que aparecen en 
pantalla en realidad habitan ahí dentro. Incluso 
Shlomo duerme alguna vez al lado del televisor 
esperando a que salgan de la “caja”.  

Una escena cuya duración es 
mínima muestra otro aspecto del viaje de los 
falashas en general. Cuando están todos en una 
especie de gimnasio en donde los están 
bañando y proveyendo de ropa, la cámara 
enfoca una fogata en la cual se están quemando 
los atuendos que llevaban. Me parece que ahí 

queda simbolizado el carácter definitivo del 
viaje,  la dificultad del retorno. 

Probablemente una de las notas 
más significativas de este proceso vital que vive 
Shlomo junto con los demás falashas es el 
juego entre acogimiento y rechazo de la 
comunidad. Por la naturaleza del presente 
escrito queda fuera de mis posibilidades 
estudiar de manera minuciosa cada forma de 
recibimiento o despido que se presenta en la 
película, pero ya desde la sinopsis puede 
notarse la riqueza con que el director expone 
estos momentos. Además es muy claro que 
quiere mostrarnos esa dicotomía entre el 
amparo y la oposición. Por mencionar un 
ejemplo, el rechazo está señalado desde el 
principio en el “examen” que hacen en Israel 
para ver si verdaderamente los que llegaron son 
judíos –incluso se ve cómo expulsan a un joven 
que no estuvo en condiciones de convencer al 
rabino–. En el caso particular de Schlomo, es 
ahí donde asume el nombre y la historia del 
niño muerto. Pero por otro lado en esa misa 
experiencia recibe el amor gratuito de Hana, 
quien lo reconoce como su propio hijo. Así de 
notorio es, por igual, el recibimiento de Sarah y 
el rechazo del padre; el recibimiento de la 
familia que lo adopta y el rechazo en la escuela, 
etc. Sin duda los acogimientos más profundos 
son aquellos en que se reconoce a Schlomo 
como hijo: por lo menos en nueve ocasiones 
diferentes se muestra ese reconocimiento –e 
incluso, prácticamente al final, Sarah le dice “es 
increíble cuántas madres te quieren”–. Las 
personas que lo llaman “hijo” son: Kidane, 
Hana, Yoram, Yael y Qes. Una de las escenas 
más conmovedoras de la película se da en este 
contexto: Yael lame el rostro de Schlomo para 
mostrar que no tiene enfermedades cuando los 
padres de sus compañeros de escuela quieren 
correrlo. De manera que todas esas menciones 
de “eres mi hijo” contrastan, sin duda, con las 
dificultades que debe sortear Schlomo por ser 
forastero (kushee, como despectivamente se 
llamaba a los judíos negros). Evidentemente 



Schlomo es consciente de esos rechazos desde 
el principio. Pronuncia en voz alta mientras 
mira la luna: 

Mamá, tengo que ser como ellos, pero no 
quiero cambiar. ¿Cómo me reconocerás? 
Déjame volver a casa. 

 

Otra estación presente en el 
recorrido es el dolor. No es difícil deducir que 
un tipo de migración como el que tuvo 
Schlomo supone un sufrimiento, pero en la 
película se nos muestra a través de un cuento 
que Schlomo le cuenta a Yael. Es importante 
decirlo, porque Schlomo de algún modo no 
dice directamente su padecer, sino que lo 
sugiere contando esta historia: 

¿Te cuento un cuento? Había una vez un 
mono. Era feliz. Saltaba de árbol en árbol. 
Tenía familia y amigos. Conocía de memoria la 
selva. Un día, por accidente, cayó en un 
arbusto lleno de espinas. Su cuerpo quedó 
cubierto de espinas. Le dolía mucho. Empezó a 
quitárselas, pero  pronto entendió que era 
imposible. Tenía demasiadas. Incluso tenía bajo 
las uñas. Esas eran lasque más le dolían. 
¿Tendría que arrancarse las uñas?  

 

Y es justamente ese dolor el que da 
sentido a otro de los aspectos fundamentales de 
la migración: el consuelo. Yael, después de 
escuchar el cuento, lo abraza, lo besa y va en 
busca de personas que provengan de Sudán. 
Aprende algunas expresiones y gestos de la 
comunidad de Schlomo y eso hace que él se 
sienta mejor, que se ría, que coma. Ese 
consuelo no sólo está presentado en la infancia 
de Schlomo, sino a lo largo de toda la travesía. 
Es muy claro también en la relación que tiene 
con Qes y con su abuelo. Uno de los 
dinamismos que revelan esto es el del llanto: 
llama la atención que en los primeros minutos 
de la película a Schlomo le dicen dos veces que 

no llore –Kidane la primera y Hana la segunda–
. Sin embargo un poco antes de que Schlomo 
viaje a París para estudiar medicina, cuando le 
confiesa a Qes su historia personal, Qes lo 
consuela y le dice que llore porque le hará bien. 
De alguna manera la película cierra también 
con un gesto de Kidane que parece un grito, un 
llanto, mientras Schlomo la abraza. 

La enseñanza es otra de las notas 
recurrentes en el crecimiento de Schlomo. En 
muchos momentos importantes las personas 
que lo acompañan en su vida se preocupan por 
su aprendizaje. Qes, por ejemplo, que en un 
primer momento le escribe las cartas, hace que 
él aprenda no solamente a redactarlas, sino a 
componerlas y después incluso a hacerlo en 
amárico: “ahora escribes tú –le dice–, es 
necesario”. Ese tipo de enseñanzas están 
presentes también por parte de Yael y Yoram. 
Un momento que revela eso de manera muy 
significativa es cuando, posterior a la escena 
que mencioné párrafos arriba en la que Yael 
lame el rostro de Schlomo, Yoram le sugiere a 
su esposa que procure que sea el muchacho 
quien se gane el respeto de los otros, que no 
siempre estarán ahí para él. Esa visión de la 
enseñanza que se presenta en ese diálogo 
concreto está muy presente en el modo en 
como lo tratan en la familia. Yo considero que 
en cada una de esas enseñanzas hay un 
continuo “soltar” –un “dejar ser”–. Tanto 
Kidane como Yael pronuncian de uno u otro 
modo “vete, vive, hazte”.  

A partir de la adolescencia de 
Schlomo podemos notar también que el 
enamoramiento juega un papel fundamental 
en su vida. El joven aprende a leerse mejor 
gracias a la presencia de Sarah, símbolo de esa 
estación.  

Otra parada importante del viaje es 
el recuerdo. Sabemos que muy a menudo 
Schlomo habla con su madre, simbolizada por 
la luna. En ocho momentos diferentes del 



guión se dan esos diálogos. El tratamiento de 
ese símbolo en la película es muy importante ya 
que no solamente nos remite a la madre, sino 
que en otros casos es Dios quien está detrás del 
símbolo. Eso se refleja claramente en el 
discurso que presenta Schlomo en el citado 
debate en torno al color de Adán. En un 
momento de su exposición dice:  

Pero [Adán] sabe que no puede volver atrás. 
No tiene elección. Está aquí por la voluntad de 
Dios y así debe ser. Dios, disfrazado de luna, lo 
vigila y lo protege    

 

Sin duda ese diálogo contrasta con 
otras de las palabras que pronuncia Schlomo 
viendo la luna: “Madre, todas las noches veo la 
luna. Dios piensa que el hablo a él, pero te 
hablo a ti”. En cualquiera de los casos sabemos 
que Schlomo no sólo siente nostalgia por la 
madre y por la vida anterior –también 
simbolizada en los pies descalzos y en el dormir 
en el suelo–, sino también protección y 
cuidado.   

Otra de las estaciones importantes 
en la migración es la duda. Desde el principio 
sabemos que nuestro personaje no comprende 
el porqué de la orden de partida de su madre. 
Avanzado el filme sabemos que Schlomo creía 
que su madre lo culpaba por la muerte de su 
hermano –tres veces se hace una referencia 
directa con la frase pronunciada por el niño: 
“no fue mi culpa”–, pero para él fue muy difícil 
leer su vida. No había certeza. Hay tres 
diálogos que muestran con claridad ese 
proceso. Uno de ellos se da también en el 
discurso que Schlomo da en el debate, cuando 
dice: “pero Adán no entendía qué quería Dios, 
qué era lo que esperaba de él, qué hacía en el 
mundo, qué debía hacer, por qué tantos 
padecimientos”.  Otro cuando él mismo 
redacta la primera carta en amárico: “Madre, 
sol de mi vida, me dijiste «sé digno de ser»… 
¿de ser qué?”. Y otra frase que revela de 

manera muy significativa ese proceso de dudas 
se presenta ya para el final de la película, 
cuando Schlomo atiende al niño palestino en la 
guerra y su compañero lo reprende: a Schlomo 
parece desdibujársele el mundo, le dan un 
balazo y dice “No entiendo”. 

Sin embargo a lo largo del viaje 
también se ve en la determinación otro 
aspecto fundamental. Creo que la situación del 
filme en que mejor se muestra es en la 
preparación del discurso en el debate; Schlomo 
pone toda su fuerza en ello. Y esa 
determinación se da no obstante la fragilidad 
que experimenta en muchos momentos –como 
cuando va con el policía a decirle que es 
culpable, para que lo regrese; o cuando es 
engañado y golpeado en el bar–. Hay un juego 
de mucha riqueza que nos muestra el director 
entre debilidad y fortaleza. 

Seguramente habrá más estaciones 
que se puedan encontrar en toda la travesía de 
la comunidad falasha y de Schlomo, y también 
más matices en cada una de las paradas que he 
presentado. Creo, sin embargo, que con las 
mencionadas se puede ya atisbar la riqueza del 
viaje de nuestro personaje y lo fecundo de 
establecer analogías con nuestro camino y 
nuestra tarea en la filosofía ya que, 
seguramente, compartirán muchas 
características. Porque, ¿no es la filosofía 
también un viaje signado por la esperanza, la 
incomprensión, el desprendimiento, la 
adaptación, el asombro, el acogimiento, el 
rechazo, el dolor, el consuelo, la enseñanza, el 
enamoramiento, la duda, la determinación? 

Filosofía es lo contrario de todo aquietamiento 
y seguridad. Ella es el torbellino en el que 
queda arremolinado el hombre, para 
comprender el ser-ahí14 
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3. Conclusión. El continuo estar-naciendo 
de Schlomo y el viaje a la semilla 

De algún modo la película tiene una 
estructura circular: las primeras palabras que 
tenemos de los personajes (después de que abre 
con la voz en off que nos comenta la situación 
de los falashas) son: “mamá, come”, 
pronunciadas por Schlomo, y la respuesta de la 
madre: “no tengo hambre”. La última palabra 
pronunciada en el filme es: “mamá, te amo”, y 
el grito de la madre. La primera vez que 
aparece Kidane está con un velo, igual que la 
última… pero el velo se cae para mostrarnos a 
la madre que mira al cielo y grita.  

Ese grito que viene de la entraña es 
también un llanto, una queja, un estallido. Nos 
recuerda al grito de una madre pariendo. Y 
Schlomo la abraza y le dice que la ama. 
Después de todo Schlomo devino, se hizo, 
llegó a ser:  

El hombre tiene un nacimiento incompleto. 
Por eso no ha podido jamás conformarse con 
vivir naturalmente y ha necesitado algo más, 
religión, filosofía, arte o ciencia. No ha nacido 
ni crecido enteramente para este mundo, pues 
que no encaja con él, ni parece que haya nada 
en él preparado para su acomodo; su 
nacimiento no es completo ni tampoco el 
mundo que le aguarda. Por eso tiene que 
acabar de nacer enteramente y tiene también 
que hacerse su mundo, su hueco, su sitio, tiene 
que estar incesantemente de parto de sí mismo 
y de la realidad que lo aloje.15 

 

 

   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Zambrano, María, Hacia un saber sobre el alma, 
Madrid: Alianza, 2002, p. 112.  


