La pasion segun San Antonin

Sontag, Susan. Aproximacion a Ar-
taud, Lumen, Madrid, 1976.

La ficcién como representacién de
lo posible resulta pobre en una dé-
cada en la que la realidad periodis-
tica rebasa lo imaginable por la cien-
cia ficcién y la politica ficcién. En
este estado de desface se impone
una propuesta ya vicja de que la
representacién alcance y se empal-
me con la realidad.

En El libro que vendrd Maurice
Blanchot narra que cuando Anto-
nin Artaud envia unos poemas por
vez primera a una revista de Paris,
el editor se los regresa y simplemen-
te le dice que no son publicables. A
partir de ahi, el propio Artaud escri-
be una serie de cartas al editor ex-
plicando, a los que hubieran sido
sus lectores, por qué le importan
esos poemas defectuosos practica-
mente inexistentes. Al editor le pa-
reci6 vanguardista la idea de publi-
car estas cartas en torno a los poe-
mas cuya aparicién parcial se
admitié a titulo de ejemplos y testi-
monio. Este es un fen6meno de au-
tocritica que no permitirfa margen
para una critica objetiva. No obstan-
te, Susan Sontag realiza un trabajo
de critica cuyo esfuerzo rebasa el
comentario y el juicio. Sontag no
s6lo intenta sino que llega a ordenar
una obra que se resiste a la unidad
y cuya fragmentacién es coherente
con la ambicién de Artaud por con-
ciliar el tenso conflicto entre las pa-
labras y lo sensorial, entre la grami-
tica y el discurso del cuerpo. En
ningin momento Artaud transpa-
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rent6 propuesta alguna. Sin embar-
go, Sontag logra "aproximarse" casi
del todo a Artaud en por lo menos
dos de sus preceptos, uno moral y
otro més universal: primero, a una
especie de utopia del teatro a la que
apuntan las generaciones de estetas,
poetas y actores de la posguerra, y
segundo, a la abolicién de la distan-
cia entre vida y arte. Este dltimo
precepto sucede al anterior.

En su ideal de dramaturgia, An-
tonin Artaud denuncié la subordi-
nacién del teatro a la literatura, su-
jecién que perduré por varios siglos
en que todos los recursos dramiti-
cos (escenario, vestuario, luces, ac-
cesorios) dependian de didlogos: El
teatro y su doble (Hermes-Sudameri-
cana, México, 1987).

Entre los cambios que propuso,
Artaud intenté eliminar la separa-
cién entre autor y actor y reducir la
distancia entre actor y publico para
generar un teatro peligroso, intimi-
dante, una experiencia que excluye
las emociones plédcidas. Pretendi6é
convertir al teatro en una necesidad
existencial, vital; que el piblico acu-
diera al teatro como quien solicita
atencién médica: El teatro de la cruel-
dad (en Van Gogh: el suicidio de la
sociedad, Fundamentos, Madrid,
1977). Estas dualidades se originan
en la divergencia gradual y milena-
ria entre realidad y representacién,
entre vida y arte. En este sentido,
Artaud proponia una vuelta mistica
a lo elemental como en las culturas
primitivas en que a través de la ma-
gia y la gestacién de mitos y ritiales
se sacralizaba cada acto y se cobraba

conciencia de su relacién con la na-
turaleza.

Prueba no mejor fueron sus rui-
dos onomatopéyicos en sus progra-
mas de radio, lenguaje casi ininteli-
gible, es decir, presencia fisica no
mediada. Esta propuesta permane-
ce en un misticismo terrenal equipa-
rable al de Georges Bataille, pues
Artaud era antiteo; no es extrafnar
que haya escrito un guién radiof6-
nico tan blasfemo para el creyente
como Para acabar de una vex con el
Juicio de Dios (Van Gogh, op.cit.).

Otro de los logros dificiles de
Sontag es haber podido infundir to-
lerancia ante un autor vociferante
tanto a los que lo han leido como a
los que no. Dice Sontag: "Artaud
siempre es didactico. Jamds ces6 de
insultar, quejarse, exhortar, denun-
ciar, persuadir". Y es que Artaud
insisti6 en las palabras, en transcri-
bir con ellas el dolor y la desespera-
cién, en someter tanto sintoma al
embudo del discurso lingiiistico.
Las convulsiones de su sistema ner-
vioso se hallaban constantemente
en pugna con su habilidad para dar-
les una forma verbal. Contradiccién
con su idea del pensamiento como
algo vivo en el sentido orgénico y
que el habla y la escritura paralizan.
Dialéctica sobre una irresoluble
dualidad que ubica a Artaud en el
mas radical y ambiguo materialismo
psicolégico. Cabe afadir que Ar-
taud fue internado varias veces en
manicomios donde escribi6 sus ma-
nifiestos, entre ellos El pesa nervios
(Visor, Madrid, 1976), que lo hicie-
ron precursor de la antipsiquiatria.
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+ LETRA IMPRESA

Como pensador en calidad de
hito, Sontag lo vincula con el surrea-
lismo en tanto movimiento revolu-
cionario de critica y propuesta a la
mente. Pero mientras Breton y de-
mas surrealistas creian poder jugar
con la conciencia sin perder, Artaud
dio legitimidad a lo irracional, lo
onirico, lo alucinégeno, la insolen-
cia y el comportamiento antisocial
desde la desesperacién y las abomi-
naciones en una lucha mortal por
restaurarse a si mismo. Siendo el
surrealismo la politica espiritual de
la felicidad, Artaud escribe una di-
sertacién sobre el sentido dltimo del
impulso vital en el hombre: En busca
de la fecalidad.

En ningin momento Susan
Sontag hace explicita la invitacién a
leer a Antonin Artaud, pues su pro-
pésito no es tan sélo introducir al
lector a su obra sino abordarlo del
todo hasta hacer prescindible su lec-
tura. En este sentido, el titulo, que
se parece a la breve extensién del
libro, resulta a un tiempo modesto
y total como trabajo de sintesis. ¢
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