Bob hopes to be a comedian,
0 como aprendi a rechazar el pastelazo

Arturo Suéarez*

El que a solas sonrie,
de sus giocondas se acuerda.

Al mis felizélogo se le va un sentimiento nazi si a las
cinco de la madrugada atn persisten las mezclas
duras de los vecinos: del taca-taca sinaloense al pito
de calabaza de Rocio Durcal, esa especie de Tito
Guizar flamenca. Para entonces, ya ningin sentido
del humor tiene sentido, sé6lo el inutil reclamo a
Mozart por el subdesarrollo musical: Buki Carr que-
bradita, Mana-Mania, Santa Joaquina y Talia Bronca.
JCOomo evitar pastelazos asi? Mejor refugiarse en los
besos y quesos de Laurel y Hardy: en el comedor de
una posada alpina, el gordo, haciendo gala de buen
vivir, le ordena al mesero, después de una ingestion
suiza, una tacita de café (una demi-tasse del sobren-
tendido liquido); el flaco, extrafiado, sélo pide la
tacita, ante el asombro del mesero. Ello compensa
todo el betin del mundo, y todo el rollo de Mario
Moreno en Polanco por el mero hecho de haber
declarado en tiempos dorados que su gracia era la
facilidad de palabra.

Asi, lo que Robin Williams logré con los poetas
mamertos (1a imitacién de John Wayne como Hamlet)
lo perdi6 en Saigbn con sus ondas hertzianas. Y lo
que perdi6 Woody Allen en Centroamérica lo gané
cuando le quitaron la custodia de sus hijos y se quedé
solo con la hipocondria. El optimismo es la peor de
las terapias (frase del antiSelecciones), como el fingi-
do talante de un mayordomo cachazudo, o la animo-
sidad tardia de un flematico locutor de noticias rojas,
el animo de pachorra de los tragatés, siempre opues-
tos al tercermundismo bullanguero: Elliot Gould con
un dejo labial de desprecio hacia la India y su
independence. Pero este mismo shakespeariano robé
cimara con sus interminables ensayos sobre la mejor
pose —sentado o acostado- para morir: una mezcla
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de Marat, Séneca y Camille. Finalmente la victoria fue
un infarto de hilaridad.

Si Bob Hope aspira a ser cémico verbal es porque
fue cultivador de pastelazos, junto con Bing Crosby,
sin los excesos del cine mudo. Y es que Bob Hope
no tiene nada de mudo; es, mis bien, intraducible:
todo acercamiento a este sefior €s un viaje a otra
sintaxis, otra disposicién semintica, un talante pala-
brero que exige mejores bilis, atrabilis, pituitas y
sangres. Tiene cara de que le hacen la cirugia todos
los dias. Si fuera un chico de calendario, sélo tirarian
un afiche con la tipografia de una de sus interjeccio-
nes con los labios a medio cerrar. Pero el mejor Bob
es el que no tiene que ver con odaliscas o con
Vietnam, sino el Bob que aclara que disfruta de los
bafios calientes en su tina, pero que una bomba
incendiaria en el cuarto de bafio ya seria ridiculo, o
que €l es su mejor critico y su peor admirador. Bob
le receta a Maria Victoria un té de canela mientras
canta, para el dolor de estémago. En fin, Bob seria
mas lingtiistico si no fuera por su nariz.

Si fuera del cine todo es realidad, jamds regresa-
riamos al Blanquita, y el sketch de nuestras vidas se
reducirfa al lugar comin de la carpa en uno de sus
irrepetibles lugares comunes: el tiempo perdido de
Medel y Cantinflas, tradicién y talento jamas supera-
dos por las tablas de la ligereza y la televisién, hoy
mas que nunca, escenario de la idiota literalidad con
el sefior Derbez a la cabeza.

Volvamos a otros momentos donde la sonrisa, o
la risotada de la meditacién, esta 1ltima la carrera
técnica de la primera, confirma la animosidad que se
comparte, o que es incomprendida:
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Arturo Manrique de bluesero en su debut —fuerza
inconsciente— de la tragedia del puerto. Este
mismo corazén-diario-de-un-hombre hizo que la
radio pudiera verse. El triunfante perdedor Pan-
seco, nuestro Chaplin adiposo, verborreico de
esperanza. Es el unico que confunde a un almi-
rante con un acomodador de autos y pedidor de
taxis, y cuando éste resulta ser un verdadero
almirante, después de la aclaracién le pide que
le consiga un barco. Es el gran panzén, junto con
Jackie Gleason y Orson Welles.

No hay mejor humor involuntario que el politico,
cuya antologia no esta hecha para refrse sino para
enriquecer el surrealismo mexicano de declara-
ciones; por ejemplo, si el nombre oficial de
México fuera como el que la senadora Diaz le dio
en una sesién solemne: los Estados Unidos de la
Palabra. Qué gran vigor en la lengua. Pero no.
Ver para creer, y aun asi no creer.

La corrosién mas exquisita pertenece al hombre
del clavel verde: sélo él puede desear a sus
enemigos un ramo de zanahorias, que él mismo
rechaz6 aunque prometié acordarse de ellos
cuando las oliera.

George Bernard Shaw, por demis decirlo, era
mas feminista que Schopenhauer.

Jerry Lewis educé de tal forma sus gritos y
lamentos que podria pasar por plafiidera japone-
sa, en caso de que tengan esta costumbre, o en
el teatro kabuki, donde realmente aparecié.
Todos sabemos lo que significa el adjetivo inglés
JSucking, pero en las primeras traducciones espa-
nolas de las lineas mas groseras de Clint Eas-
twood con un jdiantres! bastaba.

Pocos gags se salvan, como los gags del oficio.
Ni los descerebrados mis activos se entusiasman
con el chavo o el chapulin, o con el tap tap de
Silvia Pinal y Lopez Tarso. Pero rechacemos el
pastelazo real y figurado, la baba de la oligofrenia
y la histeria de las estrellas.

Algunos entretenedores de milagros:
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F. Murray Abraham como ex jipi.

Danny Aiello como un dolor de hemorroides.
Eddie Albert como flat top de moda.

Milton Berle como maestro de baile.

Joey Bishop como nadie.

Jack como Benny.

Arduro Suaves como autor de frases solas.

Y otros que algtn dia seran famosos.

Si la risa es lo propio del hombre, Rabelais es el
primero de los detallistas.a
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