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La prision y su funcion deshumanizadora

ELIAS NEUMAN*

Desde hace dos siglos, con las ideas del iluminismo, los hechos antisociales que penetran
dentro de un c6digo penal son merecedores de una pena privativa de libertad, la que ha
ganado mayor consenso de aplicacion en multitud de paises. Desde la mds remota
antigiiedad, el encierro era conocido con la caracteristica esencial de servir de guardiay
custodia a seres condenados a otras penalidades (muerte, deportacion, mutilacion).
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Ladetencién preventiva ordenada porunjuezola pena privativa
de libertad suele cumplirse, en el dmbito latinoamericano y en
otras latitudes, en sélidos edificios con apariencia de fortaleza
llamados de extrema o de maxima seguridad. Son las prisiones
tradicionales o clasicas, estructuras que albergan seres —fun-
cionarios o custodios y reclusos— para los que los derechos
humanos se han convertido en cosmogénicos o metafisicos.

Desde el puntode vista del poder, o de suabuso, resulta difi-
cil polemizar con ciertas verdades que ensefia Michel Foucault
en Vigilar y castigar y El discurso del poder. Sélo los podria
graficar con hechos reales, concretos, de vesanica crueldad,
que he conocido y estudiado en un recorrido de mas de 350
carceles portodo el mundo, en ese peregrinar porla “geografia
del dolor” de la que hablara Bernaldo de Quirés.

En términos generales referidos estrictamente al delin-
cuente, aunque podrian generalizarse a otras instituciones,
enlos Estados dependientes o periféricos, por ejemplo, se trata
de disciplinar mediante la coercién. La carcel sirve para aislar
al individuo en el sentido de no permitir conductas externas
ala par que se dispone de su tiempo. Asi, de manera forzosa,
debe adaptarse a un grupo de situaciones y coacciones que
se generalizan y pretenden legitimar la utilizacién del medio
carcel como un instrumento para la subordinacién y, al fin, la
dominacién y el control.

Todo el cimulo de medidas, que van desde la vigilancia a
laintegracién en el medio carcelario, implicanla clausuradelo
individual mediante actitudes inducidas hacia y porese control.
Esa clausura del tiempo y supresién del devenir se explicita y
aplica como una suerte de medios y medidas para restituir la
moral perdida. Enrealidad, lo que se busca a rajatabla es dotar
de coherencia a ciertos controles del poder criminalizador y
a la pena en si, segin aparece y se glosa en los c6digos, y el
ser humano delincuente o recluso —habré que decirlo de una
buena vez— poco importa.

Prisi6n, como pena e instituto, se legitiman mediante la dis-
ciplina, por unlado, y, en el mejor de los casos, por una suerte
de ensefnanza para la sumision, lo que permitira la custodia,
contencion y seguridad para el ejercicio del control, por otro.

Se trata de pautas que subrayaron y obedecieron a una
metodologia positivista que seleccioné entre réprobos y elegi-
dos, hablé del crimen como patologia y de la pena como cura;
pero, cabe insistir, el régimen continda en vigencia aun en
paises de buen desarrollo dela criminologia criticay enlos que
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pertenecian a la 6rbita de las naciones de sistema socialista.

A su conjuro (o conjura, segin se vea), las leyes siguen,
de modo consecuente, hablando de tratamiento carcelario y
readaptacion social del delincuente y se han montado, paratales
fines propositivos, institutos biotipolégicos o de clasificacion
de delincuentes y una multitud de profesionales de las més
variadas disciplinas, en especial psiquiatras y psicélogos, que
acuden a realizar tratamientos aunque en la intimidad de su
interior suelen descreer de ellos.

Quien ingresaala prision deja de ser hombre y se convierte
en una categoria legal. Es un dependiente que pasa a servir
a la imposicion penal. El castigo lo recibe un individuo que
cometié un hecho disvalioso, pero la punicién recae sobre su
vida y no se redime socialmente nunca mas. La culpa penal
nunca se termina de pagar en sociedades como la nuestra,
estigmatizante y vindicativa.

Adviértase que, por ejemplo, al trabajo —que es underecho
humano y que por ende ninguna detencién puede impedir o
inhibir, a riesgo de convertirse en una nueva penalidad no
autorizada— se le ha convertido en terapia y obligacion legal.
Deja de ser un derecho y se le valora —cuando existe en las
carceles— como una parte de la correccion, ligada al orden,
alaregularidad y la produccién.

Elespacio carcelario se totaliza con el ambito, los reglamen-
tos y las normas para el ejercicio de una mejor dominacion. Las
actitudes criminales se han transformado en formasjuridicas y
ese espacio adjetiva el poder de castigar del Estado. La disci-
plinaoperadoblemente: porunlado, dahomogeneidad al poder
de castigary, por otro, permite el ejercicio del poder técnico de
castigar. Es la estrategia del control. En esencia, el Estado se
apropia, mas que de la libertad, de la vida del individuo.

Segtin las leyes penitenciarias, tan alejadas de la realidad,
enlacarcel seles debe educar, darlas normas dela civilizacién
dominante en materia de higiene y moral; seles ensefia a trabajar
al tiempo que se les aparta de su cotidianidad. Se planificala
vida y organizacion del individuo y, de tal modo, el Estado
logra una de las formas mas tangibles (y ejemplarizables) de
control y dominacién mediante la coercion fisica. Pasaaser el
detentador de la receta absoluta de esa violencia planificada.

La legitimacion siempre requiere de la sumision y ésta se
ejerce por la disciplina jerdrquica que, de por si, implica sub-
ordinacién. El Estado no descuida las formas de comporta-
mientos sociales y trata de modelarlas en busca de reforzar la
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seguridad institucional que el detenido habia quebrantado,
insuflindole una ideologia “normal” que destruya o anestesie,
al menos, su espontaneidad y capacidad creativa.

Eladiestramiento y esa sumision van dirigidos a amaestrar,
y este hecho lo sienten con felicidad los controles cuando el
sujeto pasivo presta consenso y sumisién. El recluso “se hace
ala prision”.

Entonces sucede la completa apropiacién del individuo y
su disolucion como tal; se debe resignar y ala vez denigrar su
condici6n de ser social. Se trata de recuperar para la “norma-
lidad” al distinto, modificar su comportamiento, asignarle una
funcion y proyectarlo o reproyectarlo a la estrategia social de
la sociedad industrial o de servicios.

Deahiquelacércel de superseguridad tenga un clarocaracter
politico y se constituya en un espacio que adjetiva la violencia y
seguridad social. Franco Basagliaindicaquelaexclusion osegre-
gacion se funda en la violencia y la ideologia de la puniciéon que

“encubrelarepresion simplementejustificindola ylegitiméndola.
Pero la violencia legitima sigue siendo violencia™.!

Es claro que en el mundo carcelario se vinculan, como
en otros espacios, los fendmenos de poder con una socie-
dad determinada. Se advierte como se regula el conflicto, se
organiza la dominaci6n y expresa la funcionalidad del control
social amparado en la eficacia o, mejor atin, efectividad del
sistema juridico imperante. Las respuestas deben recogerse
en términos politicos pero también juridicos. Por eso ensefia
Foucault que “todo poder —cualquiera que fuese el nivel en
que se tome— es efectivamente representado de una manera
casi constante con una forma juridica”.2

Dentro del esquema de la sociedad capitalista o posindus-
trial, la carcel es un microcosmos donde funge el poder disci-
plinario y se expresa, como en otros enclaves dela sociedad, la
necesidad de recrear de forma perpetua las relaciones sociales
de dominacién. El conflicto se regula mediante la especifici-
dad delasfuncionesyalli cobravivo sentido el Estado mediante
el derecho penal, que en definitiva recae contra quien no ha
prestado consenso al deber ser, es decir, quien se ha caido del
Arca de Noé del contrato social.

En la cércel se regula una forma de vida impuesta y esta
circunstancia de por si hace estéril al llamado tratamiento y
trasnochada y eufemistica la llamada readaptacion social del
delincuente y su reinsercion en el medio social. Son concep-
tos que deben contemplarse como epigonos de un positivismo
que pretendi6é demostrar que los conflictos penales son un
producto individual y no el resultado de una problematica
social. Tratamiento y readaptacion social permiten subrayar,
y de hecho legitimar, alos mecanismos disciplinarios insertos
en el espacio carcel.

En el mundo de hoy ese enclave preventivo de segregacion
permite ver con claridad cémo la sociedad, mediante la ins-
titucidn carcel, describe su reglamentacién y disciplina con
respectoalindividuo, y comosirve aladominaciéon hegemonica
yasureproduccién. Noimporte de momento su obsolescencia
institucional y si en cambiolainsoslayable constatacion de que
el derecho legitima al poder como un ariete de la imposicién y
laobediencia. Esde esperarun mafianaen que una panopliade
formulaciones alternativas a la carcel y su irreductible dmbito
segregacionista sea garante de nuevos imperativos éticos y
de una realidad sin coerciones y coacciones que, bien se sabe,
son individualizadas y selectivas. Ademas, readaptar implica
que alguna vez se estuvo adaptado. jAdaptado a qué? jAcaso
a una sociedad que lo ha generado y proyectado en y parala
delincuencia?

Cabria pensar, enese orden, cual o qué tratamiento deberia
verificarse con respecto a delincuentes econémicos, para el
conjetural y muy hipotético caso de que caigan en prision. Se
tratade delincuentes que, es obvio, estin mas socializados que
el comutin de la gente.

EL DELINCUENTE-VICTIMA

Los reformatorios para nifios y adolescentes y las cérceles
para adultos adquieren caracteristicas abrumadoras en Lati-
noamérica. La severidad es tan excesiva que acaba por con-
vertir en victima del sistema penal a quien viol6 las pautas de
convivencia social y marginé el codigo penal. Al encierro no

1. Basaglia, Franco. Razén, locuray sociedad, Siglo xx1, México, 1981, p.83, y Entelman, Ricardo. “Discurso normativo y organizacién del poder”, en Critica Juridica,

afio 3, Universidad Auténoma de Puebla, Puebla, mayo de 1986, p.113.
2. Foucault, Michel. El discurso del poder, Folios, México, 1983, p.190.
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se va a cumplir un castigo sino a ser castigado en forma diaria,
continua y persecutoria. Quien es llevado a la carcel y pone
un pie en ella, desde ese mismo momento comienza a cumplir
condena, aunque alos pocos dias regrese alalibertad por falta
de mérito o resulte absuelto.

Es muy comin, con pocas excepciones, que el personal
penitenciario (funcionarios, guardiacarceles y requisantes)
posea una mentalidad retribucionista y que actualice a diario
su sentido vengativo. Esa mentalidad viene del muy concreto
hecho de que su funcién se cumple teniendo a la vista la segu-
ridad, la guarda, la contencién de reclusos.

El sistema impuesto en las prisiones clasicas los ha perfec-
cionado en el rigor y la represion, en especial en esos estableci-
mientos vetustos, de varias decenas de afios y acaso centenarios,
donde se obliga a vivir coercitivamente en una superpoblacién
aberrante, donde la promiscuidad, el ocio, la enfermedad, la
falta de alimentos, medicamentos y atenciones minimas y los
escabrosos reacondicionamientos sexuales generan lo peor.

La saturacién colma varias veces la capacidad normal de
alojamiento. En miltiples oportunidadeslos reclusos duermen
en el suelo por falta de camas. Detenidos preventivos y conde-
nados, por lo general alojados en el mismo pabellén, adjetivan
con sus lastimosas presencias la antinaturalidad de la carcel.

Desde Cesare Beccariay John Howard, pasando por Pedro
Dorado Montero o Concepcién Arenal a la actualidad, miles
de veces se ha dicho que la cércel es un factor criminége-
no de primera magnitud. El recluso deberé aprender, en el
caso de primarios, el nuevo lenguaje y los codigos de esos
enclaves, con su folclore y tradiciones que nada tienen que
ver con las pautas de convivencia de la comunidad social. Ese
aprendizaje resulta nefasto y suele acompanar al individuo
durante toda su vida.

La edad de los reclusos oscila, en su mayor parte, entre los
18y 35 afios. 90% (y en algunas carceles 100%) son gente de
humilde condicién, muchos de ellos marginados sociales por
hambre, desempleo, subcultura, inasistencia sanitaria, a los
que se vuelve a marginar, esta vez en un nuevo y paraddjico
escenario: la cércel. Son seres no exitosos para la vida, resis-
tentes al sistema sociopolitico en que les ha tocado vivir y en
muchos casos que no pueden acceder por sus propios medios
a una sociedad de verbos confundidos: tener por ser.

La problematica de los nifios transgresores que se encuen-
tran encerrados es ain peor. En Latinoamérica no existen
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miramientos con los menores que son alojados en carceles
llamadas reformatorios, donde se subraya un sentimiento
represivo tendiente a domesticarlos. Lejos de recibir un trato
afectivo, eladolescente quedaatrapado entrelas rejas, drdenes
severas y regimenes disciplinarios a menudo de tipo militar.
Losjévenes s6lo piensan, comoley natural e intima, en escapar
y vengarse.

Otras veces son remitidos de manera directa a estableci-
mientos carcelarios de adultos, donde no siempre seles alojaen
pabellones separados. En las comisarias pasan por calabozos
donde se les incluye junto a delincuentes avezados que los
requieren y fuerzan como objetos sexuales.

Existen casos de jévenes a quienes se aloja en reformatorios
y seintenta con ellos tratamientos de tipo psicoldgico, grupales
eindividuales, como i fuera posible educar paralalibertad en
y desde el encierro, ignorando que el hombre nacié para ser
libre. Esos tratamientos tienen dos partes visibles: terapeutas
que son mads ciencia que vida y nifios con conductas transgre-
soras, muchas veces severas, a quienes les ha tocado enfrentar
la vida y su realidad, con golpes incluidos, sin amor. Chicos
que desde que nacen poseen sus valores, codigos y herencias
sin beneficio de inventario, que no pueden ser asidos ni asis-
tidos por quienes han pasado por la universidad sin que se les
ensefie siquiera el abordaje a la marginacion.

UNA EXPERIENCIA EN MEXICO

Una manana de diciembre de 1992 me dirigi, con 25 alumnos
del doctorado del Instituto Nacional de Ciencias Penales de
México (Inacipe), al Instituto Tutelar que alberga a menores
desde 12 a 21 afios de edad, el mas amplio del Distrito Federal.
La visita estaba preanunciada y, por ende, los patios, salones,
dormitorios y sitios de trabajo preparados parala ocasién. Mis
alumnos, todos ellos licenciados, se dividieron en grupos de
cinco o seis para hacer imposible una “visita guiada”. La idea
era penetrar de forma imprevista en cualquier recinto y hablar
con chicos y guardias, maestros y funcionarios donde fuera,
tarea que hacia parte de la evaluacién para la clase siguiente.
Fuimos invitados a una gran mesa y convidados por el direc-
tor, licenciado en psicologia, lo mismo que la subdirectora y el
director de tratamiento. Se iniciaron las preguntas y después de
una charla preliminar el tema recayé sobrela posibilidad o nodel
tratamiento psicolégico en el encierro. Los tres psicologos que
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nos servian de cicerones no se pusieron de acuerdo: el director
ylasubdirectora sefialaron la imposibilidad porlos motivos que
mas arriba se expresan, y el director de tratamiento, en cambio,
dijo que era posible y deseable para atemperarlos.

Se produjo la visita de investigacion y tuvimos posibilidades
de volver sobre el tema, de un modo paradéjico e ilustrativo. En
un momento determinado fuimos a un recinto donde se hacia
teatro. Un director dirigia a un grupo de chicos en un trabajo
teatral de mucha vivacidad. Al terminarla representacion se me
ocurrio solicitar un poco de teatro automatico a la manera de la
poesia de Tristan Tzara o del psicodrama de Jacob Moreno. El
director y los chicos aceptaron. Elegi a tres que ya habia visto
actuar y les asigné roles: “T, acabas de robar un radio de un
automovil; 4, eres el policia que lo descubre, lo interroga y
luego lo llevas a la Procuraduria para seguir interrogandolo; y,
finalmente t0, cual si fueras funcionario del Instituto Tutelar,
lo traes aqui”.

El que actuaba como ladrén esgrimia, con sospechosa fide-
lidad, argumentos de inocencia. El que oficiaba de policia, muy
posesionado en su papel, comenzé gritindole yluegolo golped,
lo sent6 de forma brutal en una silla, levanté y tomé por los
cabellos, lo insulté, volvié a golpearlo en la cara mientras lo
interrogaba con perfiles fidedignos. El grupo pasé del apogeo
al deterioro. El silencio era total. La golpiza continuaba y no
hubiese acabado si el director no interrumpe la escena para
darle entradaal que representaba al “funcionario”del Instituto
Tutelar. El chico, muy desenvuelto y sonriente, pregunté al

“policia™ “3Qué es lo que ha hecho este ‘chingado” aqui?”
— Pos ha robado un radio este aprendiz de “picudo”, con-
testd el otro.

El “funcionario” lo tomé de las axilas y levant6 de un
golpe.

— ¢Qué va a hacer conmigo ahora?, pregunt6 temeroso
el “detenido”.
— Pos nada. jAndale!, te llevaré al Instituto [ Tutelar] para
que te hagan un tratamiento psicologico, contestd risuefio el
“funcionario”.

EL CARCELERO, LADISCIPLINAY LA
SEGURIDAD

Lavocacién del carcelero dificilmente se adquiere enlos juegos
de la infancia, donde se es policia o ladrén y se intercambian
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ritos necréfilos. Jamds se es carcelero. No surge pues esta
actividad como una vocacién lejana e interior de los primeros
pasosdelavida. Esole otorgaun valor de extrema importancia
al hecho de inclinarse por la funcién penitenciaria, que se ha
definido como servicio o misién social, partiendo de la pre-
misa de beneficiar a la llamada readaptacién del delincuente
que, dicho sea de paso, a estas alturas ha perdido valor en el
campo criminolégico y penitenciario, por su costo y por las
realidades sociales.

Alguna vez se dijo que a la pregunta ¢la prisién regenera?
habria que cambiarla por sel personal regenera? Ambas
cuestiones son parte de una vieja cantinela y una paciente
inutilidad.

El personal penitenciario sabe, y no pueden ignorarlo los
profesionales del tratamiento, que con los medios y servicios
con que cuenta, ligados a esas cérceles atiborradas de seres
humanos, es imposible hacer algo que dignifique y estimule
su profesion. De ahi que, ligado a otros motivos, suele sentir
vergiienza y menoscabo social por su actividad en las cérceles,
lo que se traduce en desidia y a la vez ineficacia. Empero, los
funcionarios jerarquicos estan convencidos de que la solucién
pasaporlagran circel o poraquella con mejores comodidades,
loque resuelve sus problemas peronolos delos presos. Ademas,
ya se sabe que la construccion de la gran carcel pasa a ser casi
siempre un negocio inmobiliario.

Pornorma general, lamentalidad del carceleroesta adscripta
a la disciplina y la seguridad. De ahi su convencimiento de
que un recluso alojado las 24 horas del dia en una celda es
alguien que no molesta, o que un eficaz sedante o depresor
en el desayuno asegura la tranquilidad de la poblaci6n estable
para el resto del dia. Su criterio se ha vuelto automético, sélo
atentoa esos conceptos de ladisciplina y seguridad. Sus tinicas
obsesiones son el motin y la fuga. Para él, el preso, mas que
seguro y bien, debe permanecer bien seguro.

LA ADMINISTRACION CARCELARIA
PARAMILITAR

Enalgunos paises dela regiénla administracion carcelariaesta
dirigida porfuerzas militares o policiales. En Cubatiene carac-
ter military otro tanto ocurre enlaactualidad en ciertos estados
de México; una brigada militar dirige el establecimiento de
Jundiai en Porto Alegre, Brasil; en Chile, la gendarmeria; en



Uruguay, la policiay en Argentina, excepto enla provincia
de Mendoza, ladireccién es paramilitar, con oficialidad y
tropa, leyes orgénicas, reglamentos, estatutos y vestimenta
castrenses, casino de oficiales y otro para suboficiales.
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entre personas pertenecien-
tes a los sectores margina-
dos de la sociedad. Es decir,
sondelamismaentidadsocial

: e ALGUNA VEZ SE
Durante el denominado proceso militar, reino del terro- y humana que muchos delos
rismo de Estado, la administracién penitenciaria, que DUOQUEALA presos. La carcel les ofrece
habia sido investida como un érganode seguridad, sirvi6 ~ PREGUNTA ; la un sitio donde trabajar y dor-

en las carceles clandestinas y los campos de concentra-
cién. Poseian servicio de inteligencia y un archivo donde
figuraban los presos politicos, gremiales y sindicales, sus
abogados y visitantes.

Los presos, que odian el uniforme —al fin fueron uni-
formados los que los detuvieron—, llaman a esos funcio-
narios “policias”. De tal modo se contraria lo establecido
en el Anexo de las Reglas Minimas de Ginebra para el
Tratamiento de Reclusos (1955). En las “Recomendacio-
nes sobre la seleccién y formacién del personal peniten-
ciario”, al referirse en el apartado vr a las “Condiciones
generales de servicio”, expresan que dicho personal “Debera
tener cardcter civil” (parrafo 1) y “No se debera formar con
miembros delasfuerzas armadas, dela policiay otros servicios
publicos” (parrafo 3). Otras veces el personal resulta designado
por razones politicas y sin ningtin conocimiento del tema; “se
va haciendo en la funcion™.

Sehadadoel caso en que se ubica como directores de estable-
cimientos carcelarios a ex militares, marinos y policias. Resulta
imposible que con ese personal, que estd formadoen estructuras
herméticas y un singular espiritu de cuerpo, con una visién
particular sobre la vida y las personas, se logre reformar o tan
siquiera mejorar el problema carcelario. Es quelas instituciones
suelen ser la sombra amplificada de quien las dirige.

Los que se encuentran en contacto directo con los reclusos
no son, precisamente, los funcionarios o el personal jerarquico,
sino los celadores o guardiacarceles que estdn frente a ellos.
Son presos del preso. Al revés, del otro lado de la reja.

Hace afios, cuando investigaba la sociedad carcelaria, un
recluso me sefialaba desde su elocuente deterioro: “yo sé que
usted pretende algo asi como que hombres de guardapolvo
blanco entren en la carcel pero, $sabe una cosa?, aquel negro
que estd alli (y me sefiald a un guardiacércel) vive en la misma
villa miseria, a pocos metros de donde vivo yol...]”

Los celadores, custodios o guardiacérceles y los requisitan-
tes se reclutan, al menos en los paises de nuestro hemisferio,

prision regenera?
habria que cambiarla
por el personal

? Aml
regenera? Ambas
cuestiones son parte
de una vieja cantinela y
una paciente inutilidad

mir varios dias a la semana,
comery trabaramistades. En
el deseo de subir algtn pel-
dafo en la escala social o en
la distribucién de oportuni-
dades, no advierten que son
sometidos a un proceso de
sumision de caracteristicas
parecidas al de los presos, al
menos con el mismo desi-
deratum hegemoénico. Ellos
estan para las tareas mds duras y peligrosas y dariala impresién
de que cualquier actividad placentera fuese una concesién de
la autoridad.

Son victimas instrumentales de un sistema que los impele
como victimarios; viven como absorbidos porla escenificacién
del simulacro, atentos a los subterfugios de los presos y los ar-
tilugios de la huida, sirviendo a sus superiores. Se les condi-
ciona al abusar de su escaso nivel educativo e intelectual.

Esaesladoble selectividad que se opera en el sistema penal:
por unlado, reclusos provenientes de los estratos sociales mas
empobrecidos; por otro, se enlista en lanémina a sus cercanos
custodios, de igual procedencia social. Todos cortados porlas
mismas tijeras. El proceso se denomina “de prisionizaciéon”y
se conforma en definitiva mediante un breve pero persuasivo
discurso-aprendizaje de caricter machista, omnipotente, trasla
entregadel uniformeyelarma. Se estd otorgando un menguado
poder, pero poder al fin, a quien nunca lo tuvo, contra otros
que son uno mismo. Cuando un custodio castiga de forma
despiadada parece que castigara lo que es por dentro.

Esquiendalacaraporestareninmediacién conlosreclusos
y suele creer, como pocos en la carcel, que estd prestando un
servicio que la sociedad y la justicia esperan de él. Fallar es
una traicion al cuerpo penitenciario que los cobija. La arenga
a la tropa hace que seres humillados por la vida, que nada
tienen, ganen, tras el discurso machista, en autoestima como
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consecuencia de una pretensa estima social que se les miente.
En el entresijo social, poco y nada se repara en ellos (ni en los
funcionarios).

Se usa al mismo sector para el control y la punicion que
se efectia en las carceles. No se requieren grandes reflejos ni
unainteligencianémada paraadvertir, al observarlos edificios
grises, los muros viejos y la estructura laberintica de increible
fealdad de muchas carceles, que constituyen la respuesta ins-
titucionalizada y grafica del apremio ilegal.

Detras de esos muros, los funcionarios que han pasado a
ser parte de la poblacién estable muy dificilmente son seres
creativos, lanzados aideas innovadoras y reformistas y mucho
menos partidarios de crear nuevas estructuras. Suelen ser, con
menguadas excepciones y sumidos por el medio, individuos
mecanicos de reacciones automaticas y, a menudo, duros,
cerrados, temerosos, desconfiados y, cuando no, obesos de
burocracia.

Elpersonal de custodios y requisantes padece porlo general
tristeza, soledad, desamparo, desarraigo y los mismos pro-
blemas de déficit educativo y sanitario que la mayoria de los
presos. Viven en ascuas, en la zozobra. Nadie se ocupa seria
y honestamente de ellos. Varias veces intenté hablarles y me
encontré con un cerrado mutismo. Acaso no tengan nada que
decir, que ya es decir mucho.

Elpersonal superior, que militaen una clase mas acomodada,
trata por todos los medios a su alcance de no correr riesgos. En
sus coloquios carcelarios se suelen mostrar como actores de
severas situaciones carcelarias. Actores, en fin, sin conciencia
delo parédico. Enarbolan cierto heroismo moral, peroenalgin
pliegue de su conciencia saben que no es asi.

Estasituacion se pone en evidencia cuando aparece el rostro
circular, kafkiano, de un antiguo y cruel litigio: las revuel-
tas y motines cruentos. Alli “los negritos” desarrapados de uno
y otro lado de la reja se juntan y separan para matarse entre
ellos mientras, como desde una tribuna, los oficiales observan
preocupados pero exentos de peligros.

En casos excepcionales en que se produce la muerte de un
funcionario de cierta jerarquia, los medios de comunicacién
lo reflejan de inmediato con gruesos titulos y fotografias. Se
siente como una amenaza a todo el sistema, a la seguridad
publica y su control. En cambio, la muerte habitual durante
la refriega de uno o mas guardiacarceles es como un accidente
laboral, previsible por lo que se sabe del encierro carcelario.
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Entonces vendrén las condolencias a los deudos, el pago del
sepelio, algunas flores y, en el mejor de los casos, el ascenso
post mortem.

Es habitual que frente a errores y problemas o delitos que
comprometen a la institucién penitenciaria, los funcionarios
velozmente den las explicaciones del caso para conocimiento
delaopinién puablica. Tienen ala mano al personal subalterno
como chivos expiatorios en quienes echar culpas y recomponer
la imagen institucional. Basta con adjudicar lo ocurrido a la
ignorancia, el desapego, la desatencion, el exceso o un defecto
de la tropa: “frente a la muerte de compaiieros fue imposible
frenar ala tropa que atacé y ocasioné la muerte de 40 reclusos
[...]”; 0, “debido al momento emocional vivido, la tropa excedié
[0 no comprendid] las 6rdenes impartidas y, en consecuencia
[...]” Lainstitucién queda inc6lume y reconstruye con celeridad
el sistema. Es mas, lo consolida.

Los guardiacarceles nohan sabido cumplimentarlas eficien-
tes 6rdenes recibidas olas han desobedecido abiertamente. Las
jerarquias aparecen en cambio enarbolando su sentido moral
(de apariencia moral) y regresan a su poder, en calma.

LA FARSA DEL TRATAMIENTO CARCELARIO
Y LAREADAPTACION SOCIAL

Con tan precarios y obsoletos medios y servicios, con refor-
matorios que deterioran a nifios y adolescentes, con carceles
cloacales y personal no idéneo, parece peculiarmente “huma-
nesco” hablar de tratamiento penitenciario. Después que se ha
victimizado a una enorme cantidad de menores y procesados
enelencierro, despersonalizandolos y haciéndoles extraviar el
sentido de la vida, pretender verificar sobre ellos, ya condena-
dos, elllamado tratamiento penitenciario resocializador, al que
se le atribuye efectos panaceisticos, linda con el desatino, la
hipocresia ola crueldad, aunque sirva ala buenafe de algunos,
altrabajo de otros y alalegitimacion de las obsoletas prisiones,
sin permitir el arribo de medidas alternativas y sustitutivas de
esas casas de violencia.

En México, Cuba, Argentina y otras latitudes, los epi-
gonos del positivismo expresan que el tratamiento se basa
en un estudio biologico y psicosocial del recluso. En varios
paises existen institutos de clasificacion de delincuentes que
siguen las ensenanzas de L. Vervaek o de Benigno di Tullio.
Se hace biotipologia con carédcter interdisciplinario y se formu-



lan dictdmenes que se ponen en conocimiento del juez de la
causa para que ordene libertades condicionales o, en su caso,
para el juez de ejecucion penal, con pronéstico y tratamiento
incluidos, todolo cual tropieza con otros aspectos insoslayables.
Resulta dificil efectuar un tratamiento o terapia en prision,
donde el individuo se siente constrenido por una represion
diaria o no tiene qué comer o dénde dormir. En otros casos
ha pasado afos en el encierro en calidad de procesado, sin
condena alguna. ;Como efectuar una evaluacién honrada de
la situacién? ;Cémo apreciar a un individuo que ha vivido
mas cercanoalas teorias del reflejo condicionado que anormas
civilizadas de convivenciasocial?  Cémoeducarolograralgtin
ajuste interno para la libertad en y desde el encierro?

En estos casos la ciencia parece ayudar a robustecer la
falta de credibilidad o se erige (quisiera creer que de modo
inconsciente) en una satrapia del poder con respuestas insti-
tucionalizadas.

El tratamiento es muy oneroso y sus prondsticos sobre la
personalidad y situacion futura de un individuo son mera
futurologia, en especial cuando se habla de “peligrosidad” sin
especificar si es carcelaria o delictiva, es decir, si no se atiene
alas normas disciplinarias o se refiere a una ineluctable delin-
cuenciafutura. Este etiquetamiento de alguien que havividoen
un ambiente provocador de infortunios y desgracias, como es
el carcelario, resulta una crueldad agregada al sistema, aunque
para algunos profesionales sea una cantinela sin beneficio de
inventario o se presten a ello de buena fe.

El estudio dinamico sobre la personalidad en prisiones
de seguridad maxima no pasa de ser discurso y quimera. El
llamado tratamiento carcelario tiene el mismo presente y futuro
que ensefiar deportes en un ascensor.

Asimismo, existe unantiguolitigio enclavado en unlenguaje
carcelario cristalizado. Es tradicional que psiquiatras y psicé-
logos no sean apreciados por los reclusos, pues pertenecen al
personal penitenciario y, por ende, son “policias”, miembros
del sistema y se mueven en zonas francas y fronterizas de la
represién. En realidad, cuando se leen ciertos diagndsticos
—que parecen sellos o tatuajes irredimibles— en las historias
criminoldgicas, cabria dar razén a esas aserciones.

Este tipo de tratamiento tiene miltiples contradictores, pero
en prisiones de Estados Unidos, por ejemplo, se sigue prac-
ticando aunque los resultados sean insatisfactorios. Hay un
apego a ciertas pautas correccionalistas que, aunque perimi-
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das, permiten, eso si, el trabajo de gran cantidad de personas,
algunas convencidas, otras con ganas de convencer.

Las criticas mas salientes que recibe el tratamiento carcelario
se centran en:

D Lallamada “crisis del tratamiento”, sobre la base de su one-
rosidad y el hecho concreto delos magros resultados obtenidos
en cuanto a la reincidencia. Esta tltima indicaria la falencia
de los Estados en el cumplimiento de las normas de fondo y
forma que deben detentarlos establecimientos carcelarios més
que las del propio recluso.

D El tratamiento efectuado en l6bregas prisiones perpe-
taa las relaciones sociales de dominacién como regulador del
conflicto; legitima a la privacién de libertad como pena y al
establecimiento que la adjetiva, dando a ese 4mbito la funcién
de la ejecucion penal impuesta a todo el que no converja y
encaje en el deber ser establecido. Ello impide o dificulta la
posibilidad del reemplazo de la prisién clasica por penas alter-
nativas y sustitutivas. En otras palabras, quienes se aferran al
tratamiento provocan el vacio de generar nuevas respuestas,
dirigidas a la despenalizacion de multiples delitos o la conse-
cucién de un derecho penal minimo.

D Los Estados crean delincuentes, en el mejor de los casos,
por incuria y garrafal imprevisién —una suerte de abuso del
poder por omisién—, para luego intentar su readaptacion a
través del tratamiento. No estd demostrado que los Estados
tengan un serio y honesto interés en la tan mentada readap-
tacién del delincuente, a juzgar por los depésitos de menores
transgresores y de jovenes en prisiones deleznables. Cuando
se yuxtaponen como respuesta normas represivas al devenir
de los actos humanos, desde lo dogmatico o normativo, que
suele implicar el que se manipule ala ley penal y su ejecucién,
se extravia el drama del hombre. En todo caso, se trata de
perfeccionar la técnica y no al hombre, y darle calcarea legi-
timacion al sistema de poder establecido.

D Desde el punto de vista de la operatividad del sistema
se sefiala que el tratamiento carcelario y la readaptacion o
resocializacién constituyen una suerte de parche, una adenda
y un absurdo. Al recluso le echan encima horas y horas de tra-
tamiento con miras ala readaptacién social. Tarde o temprano
regresa a la sociedad, liberado de forma condicional o defini-
tiva, entonces ja dénde va a ir con su tratamiento el presunto
readaptado? Pues, por razones mis obvias que complicadas,
a la misma sociedad que lo gener6 e hizo delincuente.
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D Desde la criminologia critica se objeta, no sin razén, el
tufillo a criminologia antropolégica y clinica que destila la
ideologia del tratamiento. En todo caso, senalan, al recluso
habria que ayudarle a concientizar el por qué y el como de su
marginacion social y la incidencia de los controles sociales
del poder sobre su delito y culpa. Tomar contacto reflexivo
sobre la situacidn, coman a muchisimos reclusos, permitiria
convertirlos en una suerte de agentes para el cambio social.

D El tratamiento, en especial psiquico, ¢es obligatorio?
Tal vez se centre en esta situacion la critica menos liviana.
Los terapeutas, médicos psiquiatras y psic6logos saben que
la esencia de un tratamiento esté en la voluntariedad. De otro
modo implica irrumpir de manera violenta sobre la privacidad,
trascendente derecho individual.

Ocurre, entre tanto, que el resultado de un tratamiento,
mas alla de su borroso confin teérico debe, segiin la norma-
tiva de muchos paises, ser conocido por jueces para decidir
libertades condicionales y conmutacién de penas, con lo que,
en ocasiones muy a su pesar, el recluso no puede negarse. Su
libertad estd en juego.

LALEY FRENTE A LA REALIDAD CARCELARIA

En las constituciones nacionales o en las leyes penitencia-
rias de casi todos los paises del hemisferio figura como finali-
daddelapenalallamada “readaptacion social del delincuente™.
Las Recomendaciones para el Tratamiento de Reclusos de
Ginebra (1955) fueron acogidas por ellos, asi como las normas
del Pacto de San José de Costa Rica (1978) con respecto a las
detencionesyeltratoenlas circeles ylos principios elementales
que surgen de las convenciones de derechos humanos.

La Constitucién Nacional Argentina de 1853 expresa en
la parte final del articulo 18: “Las cérceles de la Naci6n seran
sanas y limpias para seguridad y no para castigo de los reos
detenidos en ellas [...]” Es una norma de notable prosapia
historica en el pais. En 1958 se sanciona la Ley Penitenciaria
Nacional, unadelas primeras en “aplicar”las recomendaciones
de Ginebra, que incluye un régimen penitenciario progre-
sivo como parte del tratamiento para el logro de la mentada
readaptacion social.

Este tipo de normas son como los faros de un coche, que
iluminan la ruta pero no lo manejan; principios meramente
formales porque la realidad conculca todo. Las normas y su
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sentido estrellan su cabeza contra las paredes de la prision. Y
aunque duela el desvio ylaimpunidad del mismo, serd preciso
senalar que la realidad deslegitima a la ley, la descalifica.

Esdificil e incierto presumir que, sancionadalaley, los seres
humanos, para el caso los reclusos, funcionarios y guardiacar-
celes, cobijen sus actos y produzcan sus acciones de acuerdo
alo que ella pretende. El ambiente no lo permitiria. Presos y
carceleros viven como bandos opuestos y no es posible preten-
der quelos comportamientos sean bizarros porque ese espacio
estd pensado para imponer formas particulares de vida.

Laciércel se hatransformadoenel tiempoenunatrituradora
de seres parala cosificacion dela existencia de quienes alberga.
La disciplina y el tratamiento pretenden volver a mostrar que
las contradicciones son producto de comportamientos indi-
viduales y no de emergentes de una problematica social. Mas
que alaley, lo que se obedece son las lealtades implicitas que
enuncia. Prueba de ello es que maltiples legislaciones —y
legisladores— bajo pretexto de enmarcarse en principios que se
dicen “progresistas”, intentan todavia hoy mantenera ultranza
al ambito cércel como un sitio de domesticacién de humanos
en donde se subraya el poder y la sumisién para el control.

Asi como la neocolonizacién de unos paises por otros
tiene un impacto en los vasos comunicantes de la identidad
por el dominio de una cultura sobre otra, asi se masifican
las aspiraciones de quienes son alojados en las carceles. Hay
una civilizacién dominante que subtiende sobre ellos y una
disciplina a cumplir.

Puestos a una interpretacion correcta de la ley, habrd que
decir que de modo concreto la realidad social o institucional
impone sus designios. Ni siquiera se puede hablar de sistema,
regimenes o tratamiento carcelarios segtinlo formulanlos cuer-
pos legales y sus reglamentos porque, mas alla de cuestiones
epistemoldgicas, son impracticables por falta de medios, servi-
cios y personal idoneo. Esta es una verdad a tumba abierta.

Las carceles de Latinoamérica estin sobresaturadas de
detenidos preventivos. En Uruguay se trata de 90% mientras
en otros paises la cifra fluctda pero no baja de 70%, que es
el indice de Argentina (y pensar que desde el punto de vista
delaley y de la justicia son considerados inocentes hasta que
una sentencia firme diga lo contrario).

Los jueces no ignoran pero olvidan que la excarcelacion
debe sersiemprelaregla yla excepcion su contrario. Se encuen-
tran constrefiidos de modo imperioso por las leyes adjetivas o



procesales que los inhiben, aunque otras veces tal situacion

surge desde su humor hepético. No decretan libertades pro-
visorias bajo ningtin tipo de caucion, sea por la reiteracion de

hechos o por la gravedad de las penas que pudieran —si son

responsables penalmente— merecer. El caso es que el juicio

recién comienza y ya hay una preadjudicacién de penas muchas

veces segtin la calificacion delictual que figura en la caratula

del expediente penal. El imputado puede, tal como ocurre en

multiples casos, quedar detenido por varios afos, cinco o seis,
y luego resultar absuelto o condenado a un tiempo menor que

el de residencia en la carcel. Cabe insistir en que la sancién

penal comienza a cumplirse, enlos hechos, con el sufrimiento,
el desdoroyla pérdida de identidad que infligela carcel desde

el primer dia en que el sospechoso es recluido.

Todaformulacién placenteraenlas cérceles, incluso el sexo,
deviene no del cumplimiento deleyes o elementales principios
humanos sino de una concesién de la autoridad que en todos
los casos se emparenta con la buena disciplina.

¢Qué ocurrirfa si un juez penal obedeciera a la Constitu-
cién antes que a la ley procesal en Argentina? Frente a un
caso, por ejemplo, de un enfermo depresivo o un alérgicooun
tuberculoso o portador de sida que no pueden ser tratados por
falta de elementos, servicios o personal, decide la liberacién
por entender que la cércel, al no ser “sana y limpia” (con la
correlacion analdgica que estos principios suponen), no protege
al enfermo, lo que demuestra una incapacidad de humanidad
y deterioro que el magistrado no estd dispuesto a tolerar. En
tal circunstancia se inclina con buenos argumentos juridicos
alaliberacion, aunque el Cédigo de Procedimientos Penales
lo inhiba por tratarse de un delito de los denominados no
excarcelables. jResultaria esto mas grave que transgredir a
la ley fundamental? ;Podria hablarse de una transgresion o
violacion positiva de la ley formal?

Los supuestos se multiplican. ;Qué ocurriria si un con-
denado se presenta mediante un amparo, solicitando que se
lleve a cabo todo lo que senala la ley para su “readaptacion
social”? O si un procesado pide que se le permita trabajar, ya
que ninguna ley penal ni decisién judicial puede condenarlo
al ocio forzado. Alega que el trabajo es un derecho humano
y que no es culpable de la imprevisién de que en la cércel no
existan talleres ni tareas ttiles y productivas que efectuar. Una
vez mds, la realidad viene a deslegitimar la funcién judicial y
la de las carceles.
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Laactualidad dela doctrina delos derechos humanos hace
mas profundas las escisiones y los abismos. Las cérceles son
hoy depésitos humanos; lo que importa es la contencién y
el aseguramiento. Esa circunstancia podria inscribirse, en
muchos casos, en una suerte de gozo vindicativo o en una
venganza sin sentido de la sociedad disciplinaria.

Elproblema naci6 conlas propias circeles y se hizo endemia
enraizado en medidas que se decian (y dicen) morigerado-
ras y correccionalistas. Quienes conocemos y estudiamos los
establecimientos carcelarios nos enfrentamos casi siempre al
delirio politico de nuevas construcciones que perfeccionan
el rigor. Ese laberinto del infierno. Se trata de ampliar, “dar
comodidad”, y sellegaa utilizara reclusos como mano de obra
carcelaria (muy barata, por cierto) para restauraralgin pabellén
o las celdas y hasta pintar su jaula. Nada dicen los cambios
de fachada o un televisor més o menos que no cambian nada
porque subsiste la ideologia.

Ley penal y penitenciaria parecen condenadas a no preten-
der éxitos en su cumplimiento, sino a prepararalos estudiosos
paraentender fracasos. Todo quedalibrado alamayor o menor
humanidad de algin juez o funcionario de cérceles. Eso estd
mas alla de la ley.

coMo QUEBRAR SERES HUMANOS
POR DENTRO. CARCEL Y MANICOMIO

Los reformatorios para menores, las cérceles y los manico-
mios son casas de la violencia donde los hombres encierran
a otros seres humanos, como una forma de descargar, como
en la antigiiedad, el oprobio de los autotitulados decentes
y sanos.

Desde su ingreso, el individuo siente que insensiblemente
pasa a ser una cifra que toma entidad para el momento de los
recuentos; que ha ingresado en una institucion total que con
la apariencia de restringir su libertad a un 4mbito locomotivo
o deambulatorio, lo absorbe y disciplina de modo coacto en
un lodoso laberinto en que va perdiendo la escasa autoestima
que adn le queda.

Es dificil que pueda hallarse un enjambre, un cimulo de
violencia insoportable como en los manicomios de los paises
del hemisferio (salvo en Cuba, donde la locura es tratada y
muchos de los pacientes trabajan extramuros), en que todos
los elementos humanos y materiales parecen incidir sobre esos
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seres inermes por el peso de los controles. Todo tiende a hacer
crénica la enfermedad.

En estos depositos se alberga a la marginacion psiquiatrica
que no puede llegar alos consultorios y las clinicas por falta de
medios. Se incluye también a los llamados psicépatas —aun-
que esta categorizacion, que parecia insustituible desde Kurt
Schneider a la fecha, estd en desuso— de la delincuencia y a
los inimputables delincuentes.

A los locos se les entierra en vida en esos manicomios y
alli quedan deambulando sin amparo, como en una suerte de
vagancia sin rumbo ni escala; animalizados por la incomuni-
cacién y el ocio o tirados en sus camastros sin tiempo preciso,
cual si los relojes se hubieran detenido.

Da la impresién que se siguen técnicas organicistas que
postulanlarepresiénalirracional, emanadasdelacriminologia
etiologica y la metodologia positivista. Caminan incansables
de un lugar a otro, sin consuelo. Sucios y largos pasillos, y
siempre esos hombres y mujeres andando con sus ropas de
locos: pantalones largos inadecuados, casi siempre sin cintu-
rén, camisas sucias, el calzado roto. Todo confiere aspecto de
locura al sitio. Los bafios suelen estar tapados y destruidos y
su arreglo es un reclamo inatil.

Frente a los enfermos mentales y a los presos hay una omi-
sion en el hacer, una ausencia de caridad comunicativa que se
transforma enincapacidad de humanidad. Laagresién directa,
los tratos violentos y degradantes y la tortura sobre seres inertes
configura un nuevo, aunque ya viejo, abuso de poder.

Buena cantidad de médicos, lo que admite reconfortantes
excepciones, se adscriben a ese mundo de depdsito y con-
tencion. Comienzan subestimando al enfermo al que, a poco
andar, rotulan de modo inapelable para terminar medicando
a través de lo que se ha dado en llamar el “pastilleo”. Por la
noche un sedante para que duerma y no moleste o, en su
caso, depresores para bajarle los puntos altos de paranoia, y
si se deprime, antidepresores o electroshock, que en ciertos
manicomios de Latinoamérica atin se utiliza.

Aestos enfermos, que forman parte dela escenografia mani-
comial, en ocasiones se les pastillea de manera automética. Un
enfermero o cabo (que suele ser un enfermo) al que se le confia
ese trabajo que cumple con meticulosidad, le suministra el
depresor o el barbittrico.

Gran parte de esta poblaci6n estable, tal cual ocurre con
los reclusos, es quebrada por dentro, en su identidad, lo que
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implica desaparecer, mezclarse con los otros, ser uno més. No
hay nuevas evaluaciones y, por ende, nuevos diagnésticos
sobre su enfermedad. El rétulo que porta como una macula
indeleble desde suingresolimitatoda posibilidad futura. Como
si las perturbaciones mentales tuvieran naturaleza quimica u
orgdnica.

El cuerpo del internado va perdiendo ritmo, tonicidad,
aptitud. El loco, como el penado, deviene un ser ahistorico
de tanto negarle la exteriorizacién de los sintomas de su enfer-
medad mediante el pastilleo; aunque desde sus presencias
deambulantes parecen enviarnos indecisos mensajes que los
declaran invencibles.

Esos abusos ya son historia aceptada y convalidada desde
los ministerios. Hay casos en que el uso de gran cantidad de
farmacos favorece negocios espurios entre médicos y labora-
torios multinacionales de psicofarmacos, sin favorecer a los
enfermos.

La violencia institucional que victimiza en reformatorios
(y otros subsistemas de internacién para menores) y en las
carceles ha conformado un lenguaje con cédigos propios de
la marginacion y se reproduce como forma habitual de vida.
En acentos y armonias hegelianas podriamos ecuacionarlo
como tesis, antitesis y sintesis de razones provenientes de la
soledad, el vacio, el abrumado temor, razones todas dificiles
de polemizar.

En las carceles, entre los reclusos se da una estructura del
poder semejante aladelos piratas. Unliderazgo delimitado por
el “cartel carcelario”, la altiva postura frente a los carceleros y
funcionarios, los cortes en el cuello, brazos, ingle que interesan
nudos venosos, como forma de protesta, los tatuajes, el respeto
irrestricto a un “c6digo de honor™ al que es imperativo obede-
cery que lleva como paradigma el no ser jamas confidente de
la autoridad. Un poder marginal que llega de los profundos
abismos a la superficie y que tiene al odio contra autores de
delitos sexuales como denominador comtn. Un poder que
impone la armonia coercitiva del encierro y que tiene como
lideres, impuestos por su nombradia, alos “pesados” (autores de
homicidios, robos a mano armada o con escalamiento, asaltos,
Secuestros extorsivos).

Los pesados (“picudos” en México) utilizan los “fierros”
(armas) y se distinguen nitidamente y mantienen unaactitud de
profundo desprecioa quienes utilizaron el boligrafo olapicero
(estafadores, defraudadores, falsificadores). Son grupos de la
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LA EXPERIENCIA VIVIDA SOLO DEJA

ENLOS ENCARCELADOS UN CUMULO DE ODIO Y RESENTIMIENTO
SORDIDO QUE DERIVARA ENMAYORES VIOLENCIAS

sociedad carcelaria que guardan barreras infranqueables y que,
empero, deben convivir juntos pero no unidos; salvo en casos
extremos, como las revueltas y motines, o cuando son objeto
de las abismales y degradantes requisas de los pabellones y
celdas. Sélo el dolor los iguala y decreta equivalentes, como
cuando deben ir al calabozo de castigo.

Otra de las tradiciones inmemoriales del encierro es, al
menos para los pesados, no hablar, salvo in extremis, con los
funcionarios nisiquiera con el celador. Esas relaciones las esta-
blecenalgunos reclusos que hacen tareas parala administracion
y los que no pertenecen al grupo de los pesados. Sin embargo,
se sabe en el ambiente carcelario que los reclusos constituyen,
consus apetencias de viday goces, una no despreciable fuente
de ingresos espurios para ciertos guardiacarceles amanejados
por funcionarios jerdrquicos.

Se paga por comida, visitas, traslado de un amigo que reside
enotro pabellén, contactos sexuales con esposas, amigasy aun
con prostitutas, por el paso de alcohol y otras drogas (sobre
todo psicotropicos), lo que implica una organizacién intracar-
celaria muy bien montada. Y estan también la venta de armas
y el silencio cémplice por alguna evasion.

Las criticas que formulaban los penitenciaristas de habla
hispana, desde Concepcién Arenal a Mariano Ruiz-Funes,
se refieren a los depésitos promiscuos, disciplina cuasi auto-
mdtica, castigos fisicos y a las celdas de aislamiento, con-
cluyendo con vehemencia que de las cérceles nadie podria
salir readaptado. Ruiz-Funes, en La crisis de la prisién ya
hablaba de “hombres rotos”, amaestrados. Peter Kropotkin,
Oscar Wilde, Silvio Pellico o el propio Fedor Dostoievski,
que sufrieron el encierro, sefialan ademds que esla deliberada
e intencional discriminacidn, el expolio y la sumision que se
verifica mediante ejercicios de singular crueldad tendientes
a socavar el animo y la privacidad de la poblacién carcelaria.
Razén e ignominia tendiente a quebrar al recluso por dentro,
dejandolo exangiie. Alquimia sutil que apunta y hiere diaadia
un poco mds a la autoestima. Una lesion continua dirigida a
los restos de dignidad que van quedando hasta que se supone
la pérdida total de ésta.

La experiencia vivida sélo deja en los encarcelados un
ctimulo de odio y resentimiento sérdido que derivara en mayo-
res violencias. Como en el caso de la accion policial, debemos
preguntarnos una y otra vez ;quién generd la violencia: los
delincuentes ola represion? La recaida en el delito, como una

enfermedad de efectos acumulativos, supone en buena parte
el requerimiento y la respuesta a ese trato.

Enmultiples oportunidades y en varias cérceles he recibido
testimonios y declaraciones de reclusos que me explicitabanlos
modos y formas de ese envilecimiento inexorable quellevaala
degradaciéntotal, ala cosificacién o aunlaanimalizacién, como
ocurre con Gregorio Samsa en La metamorfosis, de Kafka.

Un viejo preso me senalaba:

Yo adquiero drogas, pastillas para dormirme y volar...
y las debo comprar a un guardiacarcel que las recibe,
a su vez, de un funcionario. Soy su cliente. Y me doy
cuenta que solo por eso me respetan. Ellos saben que
me degradan atn mds con esas pastillas y ademds les
tengo que pagar.
Frente a la hipocresia, el mal trato, las promesas incumplidas,
el ocio forzado, los controles, el preso no tiene ni puede opo-
ner un discurso creible. La carcel es un lugar para estar mal
y la coaccion fisica, psicolégica y subliminal constituyen una
vieja viga maestra del deterioro total, del quebrantamiento
de la persona.

En esa atmoésfera de escarmientos y temores para la sumi-
sién, en ciertas prisiones la mayor victimizacion se ejerce con
las requisas. En las carceles y prisiones de Villa Devoto o de
Olmos, provincia de Buenosaires, el personal efecttiade manera
periddica unarevision prolijadelos reclusos, de sus pertenencias
ydelacelda o pabellén en que habitan. Lafinalidad eslocalizar
objetos cuya tenencia y uso estén prohibidos o puedan resultar
peligrosos para ellos o para la seguridad del establecimiento.
En lo fundamental, armas y drogas, incluido el alcohol.

Esas requisas son abrumadoras para los pabellones satura-
dosde presos, porque todo se rompe y confunde. El preso debe
permanecer todo el tiempo —dos o tres horas— en absoluto
silencio y desnudarse completamente frente a los requisantes,
mostrar sus testiculos, su ano, sus cabellos, las plantas de los
pies para demostrar que no posee elementos que puedan ser
riesgosos para la seguridad del penal o de sus companeros.
La reconstruccion de las “ranchadas” y la busqueda de las
pertenencias sirve de diversion a los celadores y hasta para
algtin funcionario.

Pero atin se causa mas dolor y desgaste moral conla requisa
de los familiares. En cierto modo, daria la impresion que ese
desgaste del recluso robustece el fortalecimiento propio de los
controles del penal. Estas situaciones son irredimibles.

Noviembre de 2004-Abril de 2005 RENGLONES 58-59 17



ARENGLON SEGUIDO

En las cérceles de Buenos Aires, por ejemplo, las mujeres:
esposas, madres, hijas, amigas, novias, son requisadas por
personal femenino cual si fuera una revisién ginecolégica. El
tacto vaginal se efecttia incluso durante el periodo menstrual
con el fin de detectar el probable ingreso de drogas por esa
via, asi se trate de adolescentes. Se revisan incluso los panales
y el cuerpecito de bebés.

Enestos casos se advierte quela violencia racionalizada y sutil
suele seruna caracteristica que cargan ciertos seres humanos. Es
lo que los distingue de otras especies del reino animal.

Cuando la mujer llega al fin con el recluso, se suele encon-
trar en una situacién psiquica y moral deplorable. El hombre
advierte su pesar, sullantoy preguntara invariablemente, como
una vieja letania aprendida en el tiempo: “3Qué te ocurrié en
la requisa?” Vendra entonces el relato pormenorizado y el
recluso sentira que un odio caliente, mezcla de impotencia y
dolor, le sube por las venas.

El abuso de poder, el descontrol y la desmesura le han
hechosentir, unavez mas, que éles una cosa. Lohan quebrado
moralmente y tendra ahora que sublimar por fuerza su impo-
tencia frente al forzado ultraje. Advierte, una vez més, que es
un esclavo de un sistema de poder que lo rebasa.

Se les impone un especial darwinismo que ignora o cierra
los ojos frente a los mas vulnerables y marginados y sus sufri-
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