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REPORTE PAP  

 

Presentación Institucional de los Proyectos de Aplicación Profesional  

 

Los Proyectos de Aplicación Profesional (PAP) son una modalidad educativa del           

ITESO en la que el estudiante aplica sus saberes y competencias           

socio–profesionales para el desarrollo de un proyecto que plantea soluciones a           

problemas de entornos reales. Su espíritu está dirigido para que el estudiante            

ejerza su profesión mediante una perspectiva ética y socialmente responsable. 

A través de las actividades realizadas en el PAP, se acreditan el servicio social y               

la opción terminal. Así, en este reporte se documentan las actividades que            

tuvieron lugar durante el desarrollo del proyecto, sus incidencias en el entorno, y             

las reflexiones y aprendizajes profesionales que el estudiante desarrolló en el           

transcurso de su labor. 
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Resumen 

 

México vive uno de los momentos más complejos con respecto al fenómeno            

migratorio, principalmente en lo referente al ingreso de migrantes irregulares en su            

frontera sur, el cual, estima la Organización Internacional para las Migraciones, es            

de 400,000 personas ilegales cada año. 

Las nuevas políticas migratorias que ha emprendido el presidente de          

Estados Unidos, Donald Trump, en las que sobresale la posible construcción de            

un muro en la frontera con México, hacen entrever la posibilidad de que México              

pase de ser un país de tránsito a convertirse en un país destino para esos cientos                

de miles de migrantes. Sumado a los altos índices de criminalidad e inseguridad a              

la que se enfrentan los migrantes que cruzan por este país, han situado a la               

migración en una coyuntura que demanda de estrategias y soluciones a corto,            

mediano y largo plazo, pero que sobre todo, urge visualizar e informar de un              

fenómeno que concierne a todos: Estado y sociedad civil. 

El presente proyecto presenta una serie de testimonios, en formato de           

crónica y reporte fotográfico de migrantes centroamericanos. Algunos de ellos          

viajan en tren y se proponen llegar hasta el país del norte; otros han sido               

deportados por el gobierno estadounidense. Se narra la historia de dos mujeres            

migrantes que evidencía cómo el género juega un papel fundamental en la ya             

amenazante tarea de transitar por este país; además se presenta el caso de un              

joven migrante hondureño que falló en su intento por cruzar, a través del desierto              

de Sonora, con una maleta llena de droga y su empeño por obtener una visa de                

refugiado en Guadalajara. 

Ponerle nombre e historia propia a la migración tiene como intención           

inyectarle un rostro humano al fenómeno, que permita contribuir a discernir que los             

migrantes son personas como cualquier otro ser humano, de ahí que el Estado             

tiene que procurar que cualquier política migratoria debe, ante todo, garantizar el            
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respeto de su derechos humanos. El reto no concluye ahí, es también tarea             

-aunque compleja- de la sociedad civil, salvaguardar la dignidad humana de estas            

personas que caminan por las calles, que viajan en tren, que huyen de la pobreza               

y la inseguridad que golpea a sus países de origen. 

A la deriva, migrantes a la merced del viento, incita a mirar al fenómeno              

migratorio en el Área Metropolitana de Guadalajara desde un rostro humano. 
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1. Introducción 

 

Los movimientos migratorios han sido una constante en la historia social de la             

humanidad. Pueblos enteros han migrado de un lugar a otro, mientras que otros             

se han construido como el resultado de esos movimientos migratorios. 

Con el nacimiento de los Estados modernos los flujos migratorios cada vez            

fueron más controlados y vigilados, mediante diversas normatividades y políticas          

migratorias que aplican los países y sus gobiernos, a través de cancillerías,            

policías migratorias e incluso barreras físicas en las fronteras. Sin embargo, el            

movimiento de personas que abandonan sus lugares de origen para migrar a otras             

locaciones es una constante que parece superar cualquier marco normativo. 

Las migraciones ilegales son imparables en la coyuntura que impera en el            

siglo XXI. Según el Fondo de Población de las Naciones Unidas (UNFPA, por sus              

siglas en inglés), el número de personas que viven fuera de su país de origen               

pasó de ser de 154 millones, en 1990, a los 232 millones de personas, en 2013,                

de los cuales 81.9 millones provenían de países en desarrollo y habían logrado             

instalarse en un país desarrollado (denominada migración de sur a norte),           

mientras que 82.3 millones de migrantes de países en desarrollo vivían en otro de              

la misma condición (denominada migración de sur a sur). 

Más de 70% de las migraciones tienen como destino un país desarrollado,            

por lo que es pertinente preguntarse: ¿Cuáles son las razones para que dos             

centenares de millones de personas abandonen su país de origen?, es una            

incógnita casi natural de ser planteada. 

Para finales de 2013, de acuerdo con datos del propio UNFPA, 51.2            

millones de personas fueron desplazadas por la fuerza, a consecuencia de la            

persecución, el conflicto, la violencia o la violación de derechos humanos en sus             

lugares de origen. 

Norteamérica es la tercera región en el mundo —sin incluir a México— que             
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recibe más inmigrantes, y la tendencia ha sido al alza en los últimos años. En               

1990 la Organización de las Naciones Unidas, a través del Departamento de            

Asuntos Económicos y Sociales, estimaba que en la región vivían más de 27.7             

millones de inmigrantes, para el año 2013, el estimado según el organismo            

internacional es de más de 53 millones de personas. 

Por su parte, México representa el segundo país con el mayor número de             

emigrantes en el mundo; según la ONU, más de 13 millones de mexicanos han              

salido del país, siendo Estados Unidos su principal destino.  

Además de ser un país de emigrantes, México es lugar de tránsito de             

cientos de miles de personas, principalmente centroamericans, que intentan llegar          

a los Estados Unidos. Aunque las cifras son estimadas, por ser personas que             

ingresan a México de manera ilegal, la Organización Internacional para las           

Migraciones (OIM) estima que el promedio de migrantes centroamericanos que          

ingresan a México anualmente puede alcanzar las 400 mil personas. 

La migración es uno de los grandes temas en la agenda coyuntural política             

en México en este 2017. A tan sólo un par de meses del cambio de administración                

en el gobierno estadounidense —sucedido el 20 de enero— las decisiones en            

materia migratoria que ha tomado el presidente Donald Trump, en las que            

sobresale la firma ejecutiva que busca construir un muro en la frontera con México              

—con una longitud de 3,185 km, es la frontera más transitada en el mundo—,              

destinado a frenar los flujos de migrantes ilegales, no sólo de mexicanos sino             

también de todos aquellos que provienen de Centro y Sudamérica, han           

despertado una crisis diplomática entre ambos países, pero sobre todo ha           

exacerbado un descontento generalizado en la región ante tal iniciativa, por ser            

considerada un acto que atenta a las buenas relaciones y promueve la división, el              

racismo y la exclusión en pleno siglo XXI. 

El gobierno mexicano tendrá que plantearse las formas de contrarrestar el           

flujo de emigrantes a Estados Unidos, pero la coyuntura nos obliga a reflexionar             
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más a fondo; esto implica atender la otra cara del fenómeno: es decir, plantear qué               

sucederá con los cientos de miles de migrantes que año con año ingresan a este               

país. Ante esto surgen preguntas evidentes: ¿Cada vez más migrantes irregulares           

que están de paso verán en este territorio una opción para quedarse? ¿Pasará             

México de ser un país de emigrantes a uno de inmigrados? ¿Cuáles son las              

responsabilidades y los alcances del Estado? Pero también, ¿cómo tratan las           

autoridades y principalmente la sociedad mexicana a esos más de 400 mil            

migrantes ilegales que atraviesan el país de sur a norte? 
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1.1. Objetivos 

 

Objetivo general 

 

Exponer, por medio de testimonios, las condiciones en las que viajan migrantes            

irregulares centroamericanos, con la finalidad de constatar los obstáculos         

económicos, legales, sociales, físicos y psicológicos a los que se enfrentan en su             

tránsito por territorio mexicano. 

 

Objetivos específicos 

 

Poner en evidencia los riesgos a los que se enfrenta una mujer centroamericana             

que viaja por México, con el fin de atestiguar si el género representa una              

condicionante que agudiza los peligros a los que se enfrentan los migrantes            

irregulares.  

Atestiguar las maneras que encuentran los migrantes irregulares para         

sobrevivir en el Área Metropolitana de Guadalajara (AMG) con la intención de            

mostrar los lugares en los que habitan, sus formas de obtener recursos y el tiempo               

que deciden habitar la ciudad. 

Dejar testimonios que den cuenta si existe un deseo generalizado entre los            

migrantes centroamericanos por instalarse permanentemente en México y el AMG,          

con la finalidad de proveer información que ayude a entender el fenómeno            

migratorio actual en la región. 
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1.2. Justificación 

 

Existe un descontento generalizado en la sociedad y la clase política mexicana            

provocado por las políticas migratorias que ha emprendido la nueva administración           

en la Casa Blanca, las cuales consideran la posible construcción de un muro en la               

frontera entre ambos países; la puesta en marcha de redadas destinadas a            

asegurar indocumentados en seis estados de Estados Unidos, desde el pasado           

mes de febrero, y la promesa electoral del presidente estadounidense de deportar            

al menos tres millones de “sin papeles” que cuentan con antecedentes penales. 

Estas políticas han estremecido a los más de once millones de inmigrantes            

indocumentados que actualmente viven en Estados Unidos. También preocupan a          

los cientos de miles de migrantes, la mayoría de ellos centroamericanos, que            

actualmente se encuentran en México y que intentan llegar al país del norte. Por lo               

que resulta pertinente preguntarse: ¿Cuál es por su parte la política migratoria del             

gobierno mexicano para con esos más de 400 mil migrantes irregulares que            

cruzan anualmente por la frontera sur? 

La deportación masiva de migrantes irregulares es una de esas políticas.           

En el año 2016 México deportó 147,370 extranjeros —migrantes de paso y            

establecidos en México— cifra mayor al número de inmigrantes expulsados por           

Estados Unidos en el mismo año, que hizo lo propio con 96 mil personas (García,               

Jacobo, El País, 2017). 

La mayoría de los deportados de territorio mexicano provienen de          

Centroamérica: 143,226 personas. De ellas, los ciudadanos guatemaltecos        

encabezan esta estadística con 59,679 deportados, seguida por 50,964         

ciudadanos hondureños  deportados, ello en el año 2016 (Segob, 2017). 

Estas cifras, por una parte, revelan la magnitud del flujo de migrantes que             

ingresan a México, principalmente, con la intención de llegar al vecino país del             

norte. Por otra parte, muestran lo imparable de tal flujo. 
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Otra política que ha puesto en marcha el gobierno mexicano en           

colaboración con el estadounidense, desde el año 2014, es el Plan Frontera Sur,             1

para lo que ha incrementado el presupuesto destinado a la detención y            

deportación de migrantes en Chiapas y Oaxaca (The New York Times, 2015). 

El fenómeno migratorio en México es hoy quizá más complejo que nunca.            

Esta complejidad deja entrever un posible escenario en el cual México puede            

pasar de ser un país de tránsito para cientos de miles de migrantes a convertirse               

en el destino de ellos, generado por el hostil discurso migratorio del presidente             

Trump, pero también por el temor que ha despertado el incremento de delitos             

cometidos contra migrantes en ciertas regiones del país. 

La Red de Organizaciones Defensoras de Migrantes entrevistó a más de 30            

mil migrantes acogidos en su red de albergues para determinar los índices de             

delitos a los que se ven sometidos en su cruce por México. Los resultados              

muestran que más de 50% ha sido víctima de algún tipo de delito. El principal               

delito cometido fue el robo, seguido de la extorsión y lesiones, y es el crimen               

organizado el principal actor en la comisión de delitos, con 54%, seguido por             

particulares con 25% y el gobierno con 20% (REDODEM, 2014, p.p. 37). 

En esta complejidad que rodea al fenómeno migratorio actual en México           

resulta fundamental su estudio desde perspectivas cada vez más diversas. La           

presente investigación propone abordar el fenómeno desde una visión         

humanitaria, una en la que la migración tenga nombre y rostro. Por ello, concentra              

sus recursos y esfuerzos en presentar un conjunto de testimonios de migrantes            

con distintos perfiles, que puedan aportar información para comprender, ante todo,           

las adversidades a las que tiene que hacer frente un migrante de paso en este               

1 El Programa Integral Frontera Sur, anunciado el 7 de julio de 2017 por el presidente Enrique Peña                  

Nieto, pretende evitar que los migrantes pongan en riesgo su integridad al usar un tren que es de                  

carga y no de pasajeros. Para ello ha incrementado los recursos destinados a detener los flujos de                 

migrantes evitando que éstos aborden el ferrocarril. 
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país, los obstáculos legales de quien haya optado intentar quedarse y de aquellos             

que han fracasado en su intento por cruzar la frontera con los Estados Unidos. 

Guadalajara es el referente geográfico del presente estudio. Una de las           

razones fundamentales de ello es que el Área Metropolitana de Guadalajara, que            

comprende los municipios de Guadalajara, Zapopan, Tlaquepaque, Tonalá y         

Tlajomulco, El Salto, Juanacatlán e Ixtlahuacán, se han convertido en un           

importante punto de tránsito para migrantes que viajan en tren a través de la ruta               

conocida como Occidente–Pacífico. Según FM4 Paso Libre, una organización civil          

dedicada a la defensa de los migrantes en la ciudad, en 2015 dieron asilo,              

asistencia y refugio a 5,249 migrantes de paso y estima que alrededor de diez mil               

migrantes al año llegan a Guadalajara (FM4 Paso Libre, 2016, p.p.60). 

Finalmente, la razón principal de presentar esta serie de testimonios de           

migrantes que se encuentran de paso por el AMG es la de contribuir a dotar de un                 

rostro humano al fenómeno migratorio. Un fenómeno en el que el Estado está             

obligado a generar normatividades que regulen esos flujos de personas, pero           

también de garantizar el cumplimiento de sus derechos humanos. Y no menos            

importante, de comprender que la migración es un fenómeno que nos concierne a             

todos: Estado y sociedad, pues la dignidad de una persona no puede nunca ser              

denigrada por su condición migratoria.  
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1.3 Antecedentes 

 

Las guerras civiles en Centroamérica de los años setenta y ochenta generaron las             

primeras oleadas de migrantes centroamericanos a México. A finales del siglo XX            

y principios del siglo XXI comenzó un nuevo flujo migratorio provocado por la             

pobreza, también ocasionado por contingencias ambientales que golpearon a la          

región, entre ellas el huracán Mitch que, en el año 1998, dejó a su paso alrededor                

de mil muertes en Honduras y Nicaragua. El terremoto en El Salvador del 2001 es               

otro de dichas contingencias que provocó la muerte de más de mil personas y              

obligó a otros miles a emigrar del país que había sido profundamente sacudido. 

La mayor parte del flujo de esos migrantes ingresaron a México vía            

terrestre, por la frontera sur con Guatemala, a través de los estados de Chiapas y               

Tabasco. La frontera sur tiene una extensión de 1139 kilómetros, de los cuales             

962 son con Guatemala y 176 con Belice. De los 172 puntos de internación con               

los que cuenta México, 48 se encuentran a lo largo de esa frontera. La mayor               

parte de tales migrantes provienen de Centroamérica, en particular de Guatemala,           

Honduras, El Salvador y Nicaragua (Comisión Interamericana de Derechos         

Humanos, 2013). 

El flujo de migrantes centroamericanos que cruzaron la frontera sur de           

México alcanzó los 250 mil personas en el año 2000. Para el 2005 esta cifra llegó                

a las 400 mil personas (Red de periodistas de a pie, 2016). 

A partir del año 2010 la inseguridad y la violencia provocada por las             

pandillas en El Salvador, Honduras y Nicaragua se sumó como otra de las razones              

del incremento del flujo de migrantes centroamericanos a México.  

La mayoría de esos flujos de personas tenían como destino final los            

Estados Unidos, para llegar ahí la vía de transporte más utilizada fue el tren de               

carga apodado “La Bestia”, que circula en tres rutas principales: la ruta Golfo, la              

del Centro y la ruta Pacífico; esta última es la más larga (véase mapa 1).  
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1. Mapa de la Ruta Occidente, Centro y Golfo de México 

 
Fuentes: Ponces, E., Arnau, T., Soteras, E. (2010). En el camino: México, la ruta de los migrantes                 
que no importan. Barcelona, España: Blume. García, J. (2017, febrero 7). Tomado de Google              
Maps. 
 

En el año 2010 se presentó una masacre en San Fernando Tamaulipas, en             

la que setenta y dos migrantes fueron asesinados por el crimen organizado. El             

suceso obtuvo una amplia cobertura mediática que colocó el tema en la agenda             

pública. México se convirtió en un lugar de alto riesgo para los migrantes que              

intentan llegar a Estados Unidos, principalmente a través de las rutas Centro y             

Golfo (Aguayo, Sergio, Proceso, 2016). 

La Comisión Nacional de los Derechos Humanos estima que 18 mil           

migrantes son secuestrados cada año en su cruce por México (Comisión Nacional            

de Derechos Humanos, 2009, p. 12).  
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El robo, la extorsión y los secuestros sucedidos principalmente en las rutas            

del Golfo y Centro han obligado a los miles de migrantes centroamericanos que             

ingresan a México a optar, cada vez más, por tomar la ruta Pacífico, inclusive si es                

ésta la más larga.  

Aunado a los altos índices de inseguridad, el gobierno mexicano ha           

endurecido la persecución y la deportación de migrantes irregulares en el país. En             

el año 2015 el número de deportaciones de migrantes de parte del gobierno             

mexicano incrementaron en un 91% (Red de periodistas de a pie, 2016). 

Otra de las medidas implementadas por el gobierno mexicano destinada a           

frenar el ingreso de migrantes es el Plan Frontera Sur. Según el diario The New               

York Times, a partir de 2015 México se ha encargado de tomar medidas severas              

contra los refugiados centroamericanos. Incluso ha destinado decenas de millones          

de dólares por año fiscal para prevenir que los migrantes logren cruzar la frontera.              

“México está haciendo el trabajo sucio de Estados Unidos, eso es lo que le              

encargaron y lo está cumpliendo a la perfección”, dice Cristóbal Sánchez, activista            

en defensa de los migrantes de Tapachula (García, J., 2017).  
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1.4. Contexto 

 
Programa Frontera Sur y las políticas estadunidenses 

El Programa Frontera Sur presentado por el presidente mexicano Enrique Peña           

Nieto el 7 de julio de 2014, proponía dos cosas: reorganizar la frontera y asegurar               

la protección a los migrantes. Dos años después aún hay poca información sobre             

los avances. “No se sabe mucho de las acciones del Plan Frontera, pero las pocas               

que se conocen se limitan a que los migrantes no suban al tren”, critica Rodolfo               

Córdova, académico y presidente del Consejo Ciudadano del Instituto Nacional de           

Migración.  

Ante la cantidad de centroamericanos que pasan por México, y el número            

de deportados que no llegan a Estados Unidos, consideramos pertinente analizar           

el Plan más reciente como única propuesta de acción del mandatario mexicano            

ante la ola de migración.  

Una de las críticas de la propuesta fue la rapidez con la que se creó el                

Programa y la falta de documentos oficiales. Ante la falta de documentación que             

evidencie el trabajo de las autoridades en la elaboración del Programa Frontera            

Sur, activistas como el director del refugio La 72, Fray Tomás González, apuntan             

que este Plan surgió en respuesta a la presión del gobierno de Estados Unidos.              

(Animal Político, 2014) De hecho, en los primeros siete meses del 2015, México             

detuvo más Centroamericanos -92,889 - que los 70, 448 detenidos en los Estados             

Unidos. (Nazario, S. 2015) 

"Dentro de la Iniciativa Mérida hay un pilar que se llama Construyendo una             

Frontera del Siglo XXI, que estaba enfocado originalmente a la frontera norte entre             

México y Estados Unidos. Pero esa frontera se está yendo ahora cada vez más              

hacia el sur de México, y por eso Washington está proporcionando equipos de             

inspección para retenes en toda la frontera con Guatemala, y ha invertido mucho             

dinero en Aduanas como la de Huixtla, en Chiapas", explica Maureen Meyer            
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coordinadora del Programa Latinoamérica de la Washington Office on         

Latinoamérica (WOLA). (Animal Político, 2015) 

Otra de las críticas es la falta de resultados, al contrario, el paso es más               

violento. Según una investigación del sitio animalpolitico.com, los migrantes         

víctimas del delito de secuestro subió 166% en 2014: pasó de 133 a 354 casos.               

También, en 2014 registró 199 averiguaciones previas por el "presumible ilícito de            

homicidio" contra personas migrantes; 34% más que en 2013, cuando se           

contabilizaron 148 averiguaciones.  

Desde el Programa de la Frontera Sur, han aumentado las agresiones a            

migrantes. Si bien no es el único o el principal factor, ha propiciado a las               

autoridades y a los grupos de crimen organizado a controlar a los migrantes. En              

2015 la tendencia de detenciones se mantuvo al alza. En enero —mes en el que la                

migración es menor debido a las condiciones climatológicas adversas en la           

frontera Norte—, el INM registró poco más de 14 mil eventos de detención; cifra              

123% mayor a la de enero de 2014. Desde 2006, nueve años atrás, no se tenía un                 

dato tanto alto. En cuanto a los migrantes menores de entre cero y 17 años de                

edad, en 2014 se realizaron 23 mil 096 eventos de detención en México, 140%              

más que en 2013 (Animal Político, 2015). 

Dichos datos sustentan la teoría que el gobierno estadunidense ha          

propiciado la detención de migrantes desde que llegan a México. El Plan de la              

Frontera Sur ha generado cinco obstáculos principales para el paso de los            

migrantes. Estas son las especificaciones que creó animalpolitico.com para         

resumir la problemática (Veáse gráfica 1): 

 

1. Cambios en los vagones. Está cambiando la forma del techo del tren, ahora             

están cubiertos por un domo para que los migrantes no puedan subir. 

2. Operativos en las vías. Migración hizo 153 operativos a "La Bestia" en            

2014, que formaron parte de 758 inspecciones. 
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3. Custodios privados en el tren. Los custodios los dejan subir a la Bestia pero              

más adelante, fuera de zonas pobladas, los amenazan con armas. 

4. Construcción de bardas y pilotes. En Veracruz construyeron una barda de           

concreto y alambrado de púas en las orillas de las vías. En Tlaxcala             

pusieron pilotes de concreto por kilómetros.  

5. Mejoras en el mantenimiento de vías. En 2015 el gobierno mexicano invirtió            

564 millones para conservar la infraestructura ferroviaria. Con esto también          

aseguran que aumente la velocidad del tren y no tengan que detenerse.  

Gráfica 1 
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Migración irregular en el AMG 

Si bien el presente trabajo presenta un panorama de la migración irregular en todo              

el país, el punto central de la misma: los testimonios de migrantes que circulan o               

residen temporal o indefinidamente en México fueron obtenidos en los límites del            

Área Metropolitana de Guadalajara, de ahí que, en este apartado se presenta el             

contexto de la migración irregular en esta delimitación geográfica. Tal decisión si            

bien responde a los alcances propios de la investigación, permite contribuir al            

ensanchamiento de información referente al fenómeno en la ciudad, en la cual,            

según la investigación de Iliana Martínez “Migración y movilidad en la ZMG”, la             

visibilización de la migración en Guadalajara ha crecido considerablemente en los           

últimos años. 

La ZMG ha comenzado a percibir un incremento de personas migrantes en            

tránsito por la ciudad, en las inmediaciones a las vías del tren, en albergues,              

cruceros del centro de Guadalajara e incluso en otras zonas donde no eran             

comúnmente encontrarles, como Tlajomulco de Zúñiga (Guerra, Elisa, 2016). 

La primer tarea para describir este contexto fue la de ubicar los puntos             

geográficos en los que es común encontrarse con migrantes de tránsito. De ahí se              

identificaron tres principales albergues que se dedican a ofrecer alojamiento,          

alimento, asistencia médica, psicológica e incluso legal a migrantes irregulares en           

la ciudad (véase mapa 2). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
18   

 



 
 
 

2. Mapa de la Ruta Occidente al interior de Jalisco 

 
 
Fuente: Robles, V. (2010). “Cholos al servicio de la migra”. Replicante.  
En http://revistareplicante.com/en-las-juntas-tlaquepaque/. Tomado de Google Maps 
 
 

Zonas de afluencia de migrantes irregulares 

El presente proyecto se basa en el mapeo propuesto por Iliana Martínez en su              

investigación “Migración y movilidad en el AMG. Aproximaciones al conocimiento          

de la población en las vías del tren”, donde ubica las zonas más importantes en el                

trayecto de migrantes ilegales en el AMG. 

 

Este mapeo está conformado por tres zonas: Las Juntas, La Estación del Tren y la               

Zona Residencial.  
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La zona de las Juntas se localiza en el municipio de Tlaquepaque y hacia el               

sureste del AMG. Conformada por colonias de medios a bajos ingresos, mezcla            

espacios residenciales con comercios (formales e informales) y poca industria;          

esta zona se expande hasta los patios de carga del ferrocarril, de la empresa              

Ferromex. 

La zona de La Estación del Tren presenta un panorama contrastante, ya            

que colonias como La Moderna y la colonia del Fresno, la zona industrial y              

comercios convergen en las inmediaciones de esta área. Localizada a un extremo            

del centro de la ciudad de Guadalajara, por lo que es aquí donde se encuentran la                

mayor cantidad de organizaciones e instituciones civiles que les apoyan. En este            

punto cruza la avenida Inglaterra, uno de los puntos de mayor concentración de             

migrantes. En el año 2013 la compañía de trenes Ferromex, instaló rejas y bardas,              

con la intención de impedir que los migrantes tuvieran acceso a las zonas de las               

vías, obligándolos a instalarse del otro lado del muro.  

La Zona Residencial alberga un panorama distinto. Se encuentra hacia la           

salida Oeste de la ciudad. Se caracteriza por ser una zona residencial de ingresos              

altos, combinado con comercio, hoteles, escuelas y alto flujo vehicular. Es también            

un punto característico por el apoyo que reciben los migrantes ilegales por parte             

de los civiles, aunque este apoyo se vio dañado ante los migrantes impostores que              

se aprovechaban de este beneficio. Es aquí también donde se tiene más            

presencia de la policía, los migrantes han dado testimonio de las amenazas que             

han sufrido por parte de estos agentes.  

Las tres zonas aquí mencionadas han sido seleccionadas para el trabajo de            

campo, que busca el acercamiento y la realización con migrantes irregulares. 
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Albergues en la ciudad 

Durante esta investigación han sido seleccionados tres espacios que brindan          

apoyo y asistencia a migrantes que transitan en el AMG. Cada uno de estos              

espacios cuenta con características específicas, que se detallan a continuación. 

CADIPSI, es un albergue que pertenece al Sistema DIF Guadalajara,          

dedicado a brindar asistencia a distintos personas en situación de vulnerabilidad           

social, no solamente migrantes, sino que es un albergue para personas en            

situación de calle, así lo define su director Rubén Arroyo. “En este albergue se dan               

atenciones de diferentes tipos: nutrición, odontología, podología, psicología,        

valoración médica y trabajo social para su reinserción y reintegración social”           

(Arroyo, Rubén, 2016). Está ubicado en Av. Las Palmas, a un costado del Parque              

Agua Azul, lo que lo convierte en un punto estratégico gracias a su cercanía a las                

vías en la zona de La Estación del Tren. 

El segundo albergue es la Casa del Migrante, conocida como “El Refugio”,            

ubicado en el Cerro del Cuatro, fundado por el párroco Alberto Ruíz. Se encuentra              

muy cerca de la zona de Las Juntas. En este albergue “además de brindar              

hospedaje, tiene la opción de darles un acompañamiento cuando los migrantes se            

encuentran en algún trámite legal (Ruíz, Alberto, 2016).  

El tercer albergue es el administrado por la asociación civil Dignidad y            

Justicia en el Camino A.C., conocida como FM4 Paso Libre, la cual, a través de un                

equipo interdisciplinario, realiza diferentes labores en pro de los migrantes que           

transitan por la AMG. Sus mayores esfuerzos van hacia la ayuda humanitaria            

integral, la vinculación institucional, la incidencia política y el trabajo comunitario           

(Guerra, Elisa, 2016). FM4 Paso Libre ha contribuido significativamente a la           

sensibilización y difusión en torno al fenómeno migratorio en el AMG, gracias a su              

trabajo constante de investigación. Se encuentra ubicado cerca de las vías del tren             

de Av. Inglaterra. 
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Percepción de la migración en el AMG 

Guadalajara es de las pocas ciudades capitales por las que transita La Bestia. Es              

el lugar más desarrollado en el que se para el tren, y por lo tanto, los migrantes                 

son vistos en las calles más transitadas. Pero, ¿qué piensan los jaliscienses de la              

migración? Creemos pertinente retratar el otro lado, los que viven en las ciudades             

y son testigos del paso de viajeros en las vías.  

Según un estudio realizado por la asociación civil FM4 Paso Libre, hay tres             

actitudes generalizadas en el Área Metropolitana de Guadalajara hacia los          

migrantes: conocimiento sobre la migración, hospitalidad, y percepción de         

discriminación en algunos sectores.  

En la primera, si bien hay un poco de conocimiento sobre el tema, sólo 3 de                

cada diez conocen las dificultades del trayecto, y solo la décima parte dice que              

son personas que buscan mejores oportunidades. Más de la mitad de los            

encuestados señalaron como causa principal la falta de empleo, aunque muy           

pocos mencionaron la violencia y la inseguridad. Con respecto a la hospitalidad,            

percibieron una actitud acogedora hacia los migrantes. De hecho, siete de cada            

diez personas encuestadas aceptaron que ayudan a migrantes en los cruceros.           

Sólo 1 de cada diez dijo que le daría miedo ver a un migrante caminar por la                 

misma banqueta. Finalmente, en cuanto a las actitudes de discriminación FM4           

asegura que aún hay mucho trabajo por hacer. Cuando se les pregunta cómo son              

vistas las personas migrantes en el AMG, los encuestados que responden en            

tercera persona casi seis de cada diez expresan que son mal vistos, discriminados             

o explotados. Las cifras bajan cuando responden en tercera persona. Puede           

pensarse que los encuestados en general no muestran posturas discriminatorias          

pero que notan en los demás una actitud de rechazo.  
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FM4 Paso Libre. Dignidad y Justicia en el Camino A.C. (2016).” El desafío de transitar-vivir en la                 
ciudad para las personas migrantes en Guadalajara. Segundo informe de investigación. 
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2. Desarrollo 

 

2.1. Sustento teórico y metodológico 

Miguel Vilches Hinojosa, en su artículo “Para entender las migraciones          

internacionales en la metrópolis tapatía”, plantea tres perspectivas para explicar el           

fenómeno migratorio que actualmente vive el AMG.  

El primer enfoque del que habla Hinojosa plantea la emergencia que           

atraviesan los territorios migratorios intermedios. El AMG es considerada un punto           

de tránsito importante en la denominada ruta del Pacífico, que en los últimos años              

ha presentado una mayor presencia de migrantes irregulares, debido a la           

inseguridad que viven estados como Coahuila y Chihuahua, que son paradas de            

las rutas Golfo y Centro. Tal incremento en el circulante de migrantes en la zona,               

obliga a la ciudad plantearse preguntas como: ¿De qué modo el paso de las              

personas migrantes en tránsito impacta a los territorios intermedios y a las            

personas que viven e interactúan con los y las transmigrantes? ¿Cuáles son los             

medios y las estrategias que utilizan para continuar el tránsito migratorio? ¿De qué             

modo los y las personas transmigrantes se mimetizan en las zonas rurales y             

urbanas para sobrevivir durante su viaje migratorio? 

El segundo enfoque de Hinojosa establece: “El transmigrar por México          

hacia Norteamérica está interrelacionado con el funcionamiento de un Sistema          

Migratorio Internacional en el que países centroamericanos y norteamericanos         

intercambian personas sobre la base de relaciones históricas que conforman          

dinamismos estructurales más allá de las fronteras nacionales conectando lugares          

de origen, tránsito y destino por obra de la circulación de mercancías, capitales,             

ideas, informaciones y personas” (Hinojosa, Miguel, 2016, p.p.12). En este sentido           

la migración entre países de origen y destino de flujos migratorios irregulares,            

sobrepasa los discursos políticos oficiales actuales, orientados a disminuir la          

migración irregular. 
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Finalmente, la tercera perspectiva que aporta Hinojosa para el estudio de la            

migración en Guadalajara sugiere que las grandes ciudades en México, bajo la            

lógica de la industrialización desproporcionada, ha generado cinturones de         

pobreza, desigualdad y marginación. Estas zonas son el contexto habitual en las            

que migrantes y transmigrantes logran entrar y mimetizarse. 

Estas tres visiones han sido adoptadas para la construcción de los tres            

objetivos específicos del presente proyecto. Tales planteamientos son apropiados         

a manera de hipótesis y son trabajados a través de los productos finales de la               

investigación. Los productos finales son crónicas que, si bien no permiten la            

generalización de los planteamientos de Hinojosa, son intentos por subjetivizarlos.          

Es decir, de generar testimonios que narran, con sus limitaciones evidentes por            

ser esta una investigación de naturaleza cualitativa, la veracidad de estos           

planteamientos, a través de las historias obtenidas. 

 

Metodología 

El fundamento de la presente investigación está cimentado en aportar una visión            

alternativa a un fenómeno social importante: la migración irregular. Está visión           

alternativa nace desde una perspectiva de la sociología subjetiva, en este caso,            

que pretende documentar las historias de un grupo de migrantes, transmigrantes y            

migrantes mimetizados en el AMG.  

La metodología implementada para la obtención de información está         

integrada en tres fases principales: la revisión bibliográfica del fenómeno en el            

país y particularmente en el AMG, la búsqueda de los testimonios y la generación              

de productos periodísticos y visuales: crónicas y fotografía. 

La primera etapa tiene que ver con la revisión de investigaciones           

publicadas y la realización de entrevistas a expertos en la materia: académicos,            

pero también encargados de instituciones cercanas al fenómeno: autoridades y          

principalmente albergues y grupos de la sociedad civil que se han encargado a             
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velar por los derechos de los migrantes. 

La segunda etapa tiene que ver con la obtención de información en campo.             

Visitas a las zonas y albergues que se mencionan en el apartado de contexto y el                

contacto directo con migrantes irregulares, transeúntes y migrantes mimetizados.         

Para la obtención de información el equipo realizará entrevistas documentadas en           

audio, la documentación fotográfica y la observación. 

La tercera etapa tiene que ver con la revisión de la información recabada, la              

redacción de las historias, que para este trabajo se ha seleccionado ser escritas             

en formato de crónica; la curaduría y la edición del material fotográfico que será              

incluido en las crónicas. 

En este apartado se definen los conceptos que aparecerán         

constantemente, tanto en el reporte de investigación, como en los productos           

finales. Tales definiciones han sido construidas por el el equipo del proyecto, en             

función con la orientación del propio trabajo. 

 

Conceptos 

 

Migrante. Persona que ha abandonado su país de origen y no se ha instalado aún               

en ningún territorio. 

Emigrante. Persona que ha abandonado su lugar de origen. 

Inmigrante. Hombre o mujer que se ha establecido en un territorio distinto al que              

es originario, ya sea de forma legal o irregular. 

Migrante irregular. Persona que ha abandonado su lugar de origen y no cuenta             

con una visa o documento migratorio del lugar donde se encuentra físicamente. 

Transmigrante. Persona que ha abandonado su lugar de origen y circula por un             

país en el que no pretende instalarse. 
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Deportación. La Secretaría de Gobernación, en su catálogo de estadísticas,          

clasifica el envío de extranjeros a sus lugares de origen en dos campos: regresos              

asistidos y deportaciones. Para esta investigación no diferenciamos entre ambas          

categorizaciones. Todo retorno realizado por la autoridad migratoria de un          

extranjero a su país de origen se utiliza el término deportación.  
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2.2. Planeación y seguimiento del proyecto 

 
La cantidad de información bibliográfica en torno a la migración irregular en            

México es amplia y variada, se pone una atención fundamental en la información             

oficial, girada por la Secretaría de Gobernación, a través del Instituto Nacional de             

Migración que año con año emite boletines estadísticos en la materia, datos que             

son presentados en la presente investigación.  

También ha sido consultada y presentada la información emitida por          

Organismos Internacionales como la Organización Internacional para las        

Migraciones (OIM), el Fondo de Población de las Naciones Unidas (UNFPA), el            

Departamento de Asuntos Económicos y Sociales de las Naciones Unidas y la            

Corte Interamericana de Derechos Humanos. 

La información ha sido contrastada con datos e investigaciones realizadas          

por organizaciones civiles que se han convertido en verdaderos especialistas en el            

tema y defensores de los derechos humanos de los migrantes —parte transversal            

de la presente investigación— que contribuyen a un entendimiento más amplio y            

profundo del fenómeno migratorio en México. 

La primera etapa de la investigación estuvo determinada por la consulta y            

sistematización de esa información emitida por las autoridades migratorias, los          

organismos internacionales y las asociaciones civiles. Estructurar y sobre todo          

reflexionar en torno a la bibliografía recabada permitió, de parte del equipo, una             

comprensión del fenómeno migratorio en torno a una serie de preguntas que            

representaron la base de la investigación: ¿Cuántos migrantes irregulares         

ingresan cada año a México? ¿De dónde provienen? ¿Cuántos migrantes deporta           

el gobierno mexicano anualmente? ¿A dónde se dirigen y por qué medio viajan los              

transmigrantes? ¿Cuál son las rutas de tránsito más utilizadas en el país? ¿Cuál             

es la percepción de la sociedad para con los migrantes? El primer apartado de la               

investigación da respuesta a esta serie de preguntas. 
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La información entorno al fenómeno migratorio, particularmente en el Área          

Metropolitana de Guadalajara es aún limitada. El trabajo de investigación de Iliana            

Martínez Hernández Mejía: “Migración y Movilidad en la ZMG”, y el informe de             

investigación publicado por la organización FM4 Paso Libre, titulado “El desafío de            

transitar–vivir en la ciudad para las personas migrantes en Guadalajara”, sirvieron           

como base en esa primera etapa de revisión bibliográfica que ayudó a conocer el              

contexto del fenómeno en la ciudad. Principalmente para ubicar los puntos en los             

que se encuentran los migrantes irregulares.  

Aunado a las investigaciones de Martínez y FM4, se realizaron entrevistas a            

los encargados de los principales albergues en la ciudad, que se dedican a brindar              

alojamiento y asistencia a migrantes en tránsito: El Centro de Atención y            

Desarrollo Integral para Personas en Situación de Indigencia (Cadipsi) del DIF           

Guadalajara, con su director: Rubén A. Arroyo Ramos y en la Casa del Migrante,              

“El Refugio” con su fundador, el párroco Alberto Ruiz. La información obtenida en             

ambas entrevistas es presentada en el apartado de contexto.  

La segunda etapa de investigación tuvo como tarea fundamental el          

acercamiento y contacto con migrantes irregulares, para ello se realizaron diez           

visitas, en un periodo de dos meses, a los albergues Cadipsi y El Refugio. La               

mayoría de estas personas viajan sin un plan fijo, de ahí la dificultad de generar y                

cumplir una agenda de trabajo con los migrantes y sobre todo, una relación de              

confianza con el equipo de investigación que nos permitiera conocer sus historias,            

desde que salieron de su país de origen, pero aún más complicado fue dar              

seguimiento a dichas historias. Durante estas visitas se entrevistó a más de diez             

migrantes que se encontraban de paso en los albergues. 

Además de visitas a albergues se realizaron cuatro visitas a las zonas del             

tren de carga de la empresa Ferromex, en distintos puntos de la ciudad: a la altura                

de la colonia Ferrocarrilera, a la altura del cruce de las avenidad Inglaterra y              

Vallarta y en las Juntas, en el Cerro del Cuatro. Durante estas visitas se entrevistó               
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a más de diez migrantes, a los cuales fue imposible volver a contactar, pues              

regularmente, permanecen en la ciudad uno o dos días hasta que logran subirse al              

tren. Además se entrevistó a tres migrantes que se encontraron pidiendo dinero en             

tres cruceros sobre la avenida Juárez y Enrique Díaz de León. Con uno de ellos se                

logró el seguimiento a su historia por más de un mes. 

Durante la tercera etapa del proyecto se realizó una revisión exhaustiva de            

los testimonios obtenidos, mismos que fueron grabados en audio y en formato            

visual: fotografías, además de las anotaciones resultantes de la observación. Se           

realizó una selección de las historias que serían producidas en formato de crónica,             

para finalmente generar los productos finales. 

 
Plan de trabajo 

Para la realización de los productos finales del proyecto fueron revisadas las            

entrevistas que se hicieron a migrantes irregulares en albergues, en las vías del             

tren y en las calles de la ciudad. Se tomó la decisión de presentar la información y                 

el material visual obtenido en cinco crónicas. Tal decisión estuvo determinada por            

el interés de responder a los tres objetivos específicos que fueron planteados en el              

inicio del proyecto. Es decir, se seleccionaron historias que contribuyeran a abonar            

a las tres variables que representan el eje transversal del proyecto: 

1. Los riesgos a los que se enfrenta una mujer migrante que viaja por             

territorio mexicano. 

2. Las maneras que encuentran los migrantes irregulares para        

sobrevivir y mimetizarse en el AMG. 

3. Los procesos y retos que enfrenta un migrante que opta por           

quedarse en el país,  particularmente en el AMG. 

 

● Actividades profesionales y técnicas: 

El proyecto fue realizado por tres integrantes, cada uno de distintos perfiles            
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profesionales: Katia Diéguez, de la carrera de Periodismo, Maritza Lavín, de Artes            

Audiovisuales y Luis Uribe, de Gestión Cultural. Esta diversidad de perfiles           

representó una fortaleza en los contenidos producidos. Las cinco crónicas que se            

presentan se apegan al objetivo general del proyecto de exponer casos que            

evidencian los condiciones en las que migrantes irregulares transitan y se refugian            

en la ciudad. El equipo estuvo convencido que tal visualización tendría que ser             

nutrida de material fotográfico que enriqueciera las historias narradas. La          

humanización de los testimonios ha sido la principal preocupación de los           

integrantes y el reporte fotográfico juega un papel importante. Tal humanización           

representó en todo momento la motivación fundamental para con el trabajo, de ahí             

que se tomara la decisión de que el equipo formara parte de las historias, en               

algunos casos implícitamente.  

En cada crónica que se presenta, el escritor, en este caso los tres             

integrantes del proyecto, desempeñan un papel importante en la narrativa y sus            

contenidos, pues, el proyecto carecería de sentido ético sino se hubiera logrado            

construir relaciones de confianza con cada uno de los migrantes de quienes aquí             

se presentan sus historias. Al final, las historias están narradas desde las            

palabras, la cosmovisión y por supuesto de la concepción de los integrantes del             

proyecto. 

 

● Del tipo de proyecto 

El trabajo fue planteado desde un inicio a manera testimonial. Tal naturaleza del             

proyecto demandó en todo momento trabajar constantemente en campo, en          

albergues y principalmente en las calles donde se refugian los migrantes           

irregulaes y aquellas zonas de la ciudad donde han logrado instaurarse. 

La zona ubicada en la colonia Ferrocarrilera y aquella aledaña a la Central             

Vieja de Autobuses fueron las zonas con mayor riesgo para el equipo. En ambas              

zonas se encontraron personas —migrantes y no migrantes— consumiendo algún          
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tipo de droga, lo que en ocasiones imposibilitaba mostrar el equipo fotográfico con             

el que se acudía siempre. 

 

● De los recursos materiales y económicos 

Los recursos materiales representaron un papel importante en la obtención de           

información. No es mentira decir que la estrategia que encontró el equipo para             

acercarse a migrantes en las vías y en la calle, fue la de llegar con algún tipo de                  

alimento y agua. En otras ocasiones el equipo tuvo que financiar el hospedaje de              

algún migrante, principalmente para documentar el lugar donde comúnmente         

duermen. También se entregaron otros insumos como ropa, mochilas o dinero en            

efectivo para que éstos compraran alimentos. 

La mayoría de los migrantes viaja sin dinero, algunos de ellos han sido             

asaltados, por lo que, el equipo tuvo siempre en claro que apoyar económica o              

con bienes a aquellas personas que compartían parte de sus historias de vida era              

el acto más justo que podía realizarse para con ellos. 

 

● De las fechas previstas 

La manera en que operó administrativamente este Proyecto de Aplicación          

Profesional, tanto el profesor Rogelio Villarreal como su asesor, Andrés Villa,           

permitieron que un proyecto de esta naturaleza no sólo fuera factible sino lograble.             

Las asesorías que Rogelio aportó, tanto en el aula como fuera de ella, a través de                

correos, mensajes o comentarios, permitieron que el equipo dedicara más de dos            

meses de trabajo en campo. El equipo del proyecto sabía, en todo momento, que              

los testimonios que quería obtener se encontraba fuera de la universidad y            

principalmente en las calles. La flexibilidad de los encargados del PAP           

contribuyeron en todo momento para que el trabajo fuera posible. 

 

● De los contenidos logrados 
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Las cinco crónicas que se presentan más adelante fueron escritas por los tres             

integrantes, cada uno eligió aquella historia con la que sentía un compromiso            

propio. La fotografía estuvo a cargo de Maritza Lavín y Luis Uribe. 

 

Desarrollo de propuesta de mejora  

 

El desarrollo del proyecto estuvo estructurado en tres etapas: 

1. Revisión bibliográfica y redacción de generales del fenómeno migratorio. 

2. Trabajo en campo con migrantes en albergues, vías del tren y calle. 

3. Revisión, selección de información y elaboración de contenidos (crónicas). 

 

La siguiente tabla muestra gráficamente la distribución de las tres etapas en la             

temporalidad de desarrollo del PAP. 

 

A la deriva, migrantes a la merced del viento 

Cronograma de Actividades 

Semana Fecha Actividad Involucrados  

1 13- 17 Feb 

Revisión bibliográfica sobre la migración 

irregular en México y el contexto en la 

ciudad de Guadalajara. Información 

emitida por fuentes oficiales, 

organismos internacionales y 

organizaciones de la sociedad civil 

El equipo completo 

Etapa 1 

2 
20 al 24 

Feb 

Redacción de los objetivos, introducción 

y justificación del proyecto de acuerdo a 

la información recopilada 

El equipo completo 

4 
27 Feb al 

03 Mar 

Visita a los albergues: Cadipsi y la Casa 

del Migrante 
El equipo completo 

Etapa 2 

5 6 al 10 Mar 
Entrevista con los responsables de 

albergues (Rubén Arroyo & Arturo Ruiz) 
El equipo completo 
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6 
13 al 17 

Mar 

Trabajo en campo en las vías, en los 

puntos de Washington y la Estancia 
El equipo completo 

7 
20 al 24 

Mar 

Entrevistas y seguimiento a migrantes 

en albergues, las vías y puntos de la 

ciudad 

El equipo completo 

8 
27 al 31 

Mar 

Entrevistas y seguimientos a migrantes 

en albergues, las vías y puntos de la 

ciudad 

El equipo completo 

9 3 al 7 Abril 

Revisión de material, entrevistas, notas 

y contenido fotográfico. Selección de las 

cinco historias a trabajar. 

El equipo completo 

10 
10 al 14 

Abril 
SEMANA SANTA 

  

11 y 12 
17 al 28 

Abril 

Redacción de crónicas, selección 

fotográfica y edición  

Etapa 3 

"Ellas y yo, las migrantes" Katia Diéguez 

"Like a Rogelio Stone" Luis Uribe 

"Honduras en las vías" Maritza Lavín 

"Con un pie del otro lado" Luis Uribe 

  
"Viacrucis" 

Katia Diéguez & 

Maritza Lavín 

13 1 al 5 Mayo Elaboración del reporte PAP El equipo completo  

 

Se presenta ahora una descripción general de cada una de las crónicas que son              

los productos finales del proyecto. En cada una de estas descripciones se            

mencionan las maneras en que fue construida la relación con cada uno de los              

migrantes entrevistados y los retos a los que tuvo que hacer frente el equipo para               

establecer una relación de comunicación y confianza con los entrevistados. 

 

Ellas y yo, las migrantes. En esta crónica Katia Diéguez cruza las historias de              

dos mujeres: Margarita, una migrante de origen hondureño que viaja en la Bestia             
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con su pareja y dos vecinos de Tegucigalpa, donde dejó a sus hijas; y Rosa, una                

migrante nicaragüense que viaja con su hijo Ángel de dos años, quien huye del              

padre del niño tras haberla amenazado de muerte. Katia trabajó con ambas            

migrantes en dos locaciones distintas, con Margarita en las vías del tren y con              

Rosa dentro del albergue “El Refugio”. El valor de esta crónica se potencializa en              

la manera en que Katia cruza ambas historias con su historia personal, una visión              

de género que obliga a reflexionar sobre los contrastes de tres mujeres de edades              

similares. 

 

Honduras en las vías. Maritza Lavín narra el paisaje cotidiano en las vías del              

tren, justo a lado de una zona residencial en los linderos de Guadalajara y              

Zapopan, donde cuatro migrantes de origen hondureño, dos hombres y dos           

mujeres —ambas parejas— viajan en la Bestia, el ferrocarril que le ha cobrado ya              

a Margarita, una de las dos migrantes, un muñeca rota y una rodilla lastimada. Los               

cuatro hondureños no planean permanecer más en Guadalajara, se han parado a            

“descansar”, conseguir alimento y tomar fuerzas para continuar la travesía que, se            

juran, los llevará hasta los Estados Unidos o en el peor de los casos, hasta               

Mexicali, Baja California.  

Una de los grandes retos para obtener información con migrantes que se            

encuentran en las vías del tren es identificar quienes de las personas que están              

pidiendo dinero en tales puntos no son migrantes disfrazados. El equipo de            

investigación logró percatarse que es común encontrar a mexicanos haciéndose          

pasar por migrantes para obtener dinero. También hay mexicanos que viajan en el             

tren para trasladarse entre distintas ciudades del país. Otra de las dificultades            

encontradas fue la de poder utilizar el equipo fotográfico. Es común que junto a los               

migrantes se encuentren indigentes y los ya mencionados falsos migrantes,          

quienes normalmente se valen del robo para obtener dinero u otro objeto, de ahí              

que el equipo desarrolló una estrategia en la que la persona que portaba la              
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cámara fotográfica era vigilada por otro compañero, quien se sentaba del otro lado             

de la calle para vigilar y proteger al equipo.  

 

Like a Rogelio Stone. Rogelio es un migrante guatemalteco que fue deportado de             

Estados Unidos donde vivió durante más de treinta años. Después de pagar            

condena en la cárcel fue liberado en la frontera con Matamoros y desde hace              

meses deambula por la ciudad de Guadalajara. Para narrar la historia de Rogelio,             

Luis Uribe lo acompañó por los puntos de la ciudad donde obtiene dinero (en              

cruceros del centro de de Guadalajara); donde comúnmente come (en los           

alrededores del mercado San Juan de Dios) y donde duerme —cuando no lo hace              

en alguna calle— por la zona aledaña a la Central Vieja de Autobuses. 

Por un periodo de un mes Luis documentó fotográficamente a Rogelio en            

dichos puntos, grabó en audio un par de entrevistas y tomó notas sobre la historia               

que Rogelio le compartía. Algunas de las condiciones importantes de subrayar           

son: la dificultad para contactar a un migrante en el estado en que se encuentra               

Rogelio, es decir, en condición de indigente, hace casi imposible coordinar           

encuentros. En muchos casos Rogelio no acudía a las citas a las que se              

comprometía. Por otro lado, deambular en las zonas en las que se moviliza             

Rogelio representaron en distintas ocasiones riesgos a la seguridad del          

investigador, principalmente en la zona de la Central, por ser éste un lugar             

controlado por migrantes centroamericanos, muchos de ellos coyotes que trabajan          

para pandillas que han logrado instaurarse en la ciudad y otros que se dedican a               

la venta de drogas.  

 

Con un pie del otro lado. Esta crónica narra la historia de Óscar, un joven               

migrante de origen hondureño de tan sólo veinte años de edad, a quien conocimos              

en la Casa del Migrante. En ese tiempo Óscar llevaba un mes viajando en el tren                

de carga y se disponía a cruzar a Arizona, a través del desierto de Sonora, junto a                 
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un compañero de viaje y vecino de su natal Honduras, de nombre Marlon. Óscar y               

Marlon intentaron la hazaña de la mano de un coyote quien había prometido             

llevarlos hasta Lukeville a cambio de llevar consigo dos maletas llenas de droga.             

Al cabo de dos días de caminar en el desierto Marlon cayó desmayado.             

Actualmente Óscar se encuentra en Guadalajara, luchando por una visa de           

refugiado que le permita instalarse en la ciudad. Una de las estrategias            

demandadas en este proyecto fue la de regresar constantemente a los albergues,            

con la intención de reencontrarse con migrantes que hubieran desistido o fallado            

en su intento por cruzar a los Estados Unidos. 

 

El Viacrucis. El trabajo en conjunto de Maritza Lavín y Katia Diéguez retratan el              

Viacrucis del Migrante, un conjunto de más de 200 migrantes que viajan- año con              

año- desde Tapachula hacia Tijuana, con el fin de solicitar refugio a los Estados              

Unidos. El grupo de niños, hombres y mujeres llegó a la casa del migrante “El               

Refugio”, en Guadalajara, para descansar un día y seguir con su camino.  

La historia se centra en la generalidad del evento. La gestión de            

organizaciones civiles estadunidenses y mexicanas e incluso los arreglos con          

Ferromex para parar el tren en la noche y permitir a los cientos de migrantes subir                

con “seguridad”.  

El texto empieza de lo general para terminar en lo particular: con la historia              

de Mari, una mujer que viaja con su hija Sarahí en silla de ruedas. La mujer                

salvadoreña es la líder del grupo de las mujeres, la encargada de racionar y              

repartir la comida y los insumos a lo largo del camino. Mari, quien vivió en               

Tapachula por cuatro años cuenta su pasado y se emociona al hablar de los              

planes a futuro con su hija. Ellas dos, libres por las vías.  
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Resultados del trabajo profesional  

 
3. Crónicas 
 
 
3.1 Ellas y yo, las migrantes 
 
Rosa tiene veintiún años. O veintidós. A veces se confunde. Se agarra el cabello              

en un chongo gordo que apenas logra recoger todos los pelos mientras me dice              

que viene de Nicaragua. Sus ojos son negros, pero le cuesta sostener la mirada. Y               

su boca, su boca es roja y la lleva maquillada por fuera de los labios, casi hasta                 

tocar su nariz. Como si quisiera hacerla parecer más grande, aunque sólo hable             

pocas palabras y salgan sílabas cortas. También tiene un hijo. Se llama Ángel,             

cumplió dos años y, como su mamá, casi no habla. Su palabra favorita es “no”, y                

para decir sí mueve la cabeza de arriba abajo. Rosa dice que tiene algunos días               

en Guadalajara y se ha prometido no volver a subir a la Bestia, ese tren que quita                 

vidas y que a veces llega a Estados Unidos. 

A Margarita, en cambio, no le da miedo el tren. Acaba de llegar a la ciudad,                

y aunque tiene una muñeca rota piensa subirse esta noche. Las piedras que están              

a un lado de las vías, dice, ya la cansaron. Tal vez en los vagones logre cerrar los                  

ojos aunque sea por un rato. 

La mujer de paso no tiene más de treinta años. Come un lonche a grandes               

mordidas y sonríe cuando le pregunto sobre sus heridas. Su muñeca y su pierna              

están lastimadas porque se cayó del tren. No recordaba nada hasta que despertó             

en un hospital junto a su pareja y con un brazo vendado. Sonríe porque volvieron               

al camino días después, como si hubiera una especie de adrenalina que el tren les               

contagiara; como si a ratos se le olvidara haber dejado a sus dos hijos en               

Honduras, o que la comida ya casi no les alcanza. 

Yo hace un par de años que cumplí los veinte. Casi no uso maquillaje en               

los labios y mi asiento preferido son las sillas acolchonadas. Me he roto los              
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tobillos, pero nunca las muñecas, y como a un gran número de mujeres de mi               

edad, “tocamos madera” cuando nos preguntan si queremos un hijo. Así, ¿por            

qué ellas viajan en tren y yo no? Ambas han caminado kilómetros en el desierto,               

han corrido y hasta escapado de las balas. ¿Qué significa ser mujer y viajar en la                

Bestia? 

* * * 

A Rosa la conocí en El Refugio, una casa de migrantes al oriente de la ciudad que                 

dirige el padre Alberto. En el lugar, a cambio de comida y cama los migrantes               

ayudan en la construcción y la organización. Pero en los ojos de dos años de               

Ángel, las carretas, las montañas de tierra y las cubetas son el escenario de juego               

ideal. Su mamá le grita y le da órdenes sentada en una mesa chaparra y verde, de                 

ésas donde los niños colorean. De lejos la escena parece un juego. De cerca las               

sonrisas se borran. 

Como cuando me cuenta que huyó hace tres meses. O dos. Titubea porque             

no recuerda. La mujer de Nicaragua y su bebé escaparon del papá, quien             

prometió matarla si no se quedaba con él. No lo pensó dos veces y se fue sin                 

decirle a su familia. No ha hablado con su mamá y se excusa al decir que no tiene                  

celular para marcarle, o dinero; aunque después me enseñará algunas fotos           

desde el móvil de última generación. 

En su país vivía como una adolescente. Le gustaba ir a la playa, vestirse              

con faldas tradicionales hechas de hojas de palma y mover el cuerpo rápidamente,             

con ritmo. Me muestra en su teléfono las fotos de su ciudad y teclea con velocidad                

para enseñarme la música típica con la que bailaba. Rosa no me ve a los ojos                

pero empieza a bailar. Movimientos cortos, casi imperceptibles. Lo disimula para           

que no me entere. Y yo también recordé la música que guardo en mi celular. 

Nos interrumpe un grito que viene de la cocina. Es la hora de comer y los                

migrantes que trabajaban en la construcción se dan prisa. “Gallo pinto”, dice. Ante             

mi silencio y el ceño fruncido me describe uno de los platillos típicos de Nicaragua:               
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arroz, cebolla y frijoles. “Pero no como la sopa de arroz que ustedes hacen”, se ríe                

un tanto enojada. Le molesta la cantidad de jitomate en nuestro platillo y me              

confiesa que le gustaría alguna vez hacer de comer en México. Tal como lo hacía               

con su papá los fines de semana, solos ellos dos en la cocina. También le gusta                

peinar. Aunque lleva el cabello recogido me presume sus habilidades para trenzar            

y me asegura que puede hasta hacerme mi nombre en mi cabello. Ahora entiendo              

por qué las mujeres en el refugio llevan trenzas y peinados complicados en la              

cabeza. 

* * * 

Una de Nicaragua y la otra de Honduras. Una es Rosa y la otra es Margarita. De                 

pequeña me decían que las mujeres eran como las flores, delicadas. A ambas             

mujeres les quitaron la ropa. El dinero. Los celulares. Los papeles. Las fuerzas.             

Los sueños. La motivación. La delicadeza. 

Rosa y Margarita sólo llevan el nombre. 

“Y aparte hay que parecer hombre”, me explica la hondureña. Viste una            

camiseta de tirantes deslavada y unos pantalones de mezclilla. En las vías se             

puede relajar, pero al subir a la Bestia se disfraza con ropa holgada, el cabello               

recogido y una gorra para disimular su sexo. “¿Y si no lo haces?”, le pregunto. Se                

ríe con desdén y me mira mientras saco mis propias conclusiones. 

Antes de llegar a Estados Unidos, 80% de las mujeres y niñas migrantes             

que provienen de Centroamérica son violadas al cruzar por México, denuncia un            

reportaje del blog estadounidense fusión.kinja.com y el portal animalpolitico.com 

Margarita viene acompañada por su pareja y eso a veces la hace sentirse             

más segura, pero aun así se esconde en los vagones cuando hay alertas de              

redadas o se asegura de cubrir bien su cuerpo, sin mostrar piel que pueda “estar               

de más”. 

La violencia sexual es tan común en las bandas criminales que el cuerpo se              

ha convertido en una especie de moneda. La llaman cuerpomátic: el sexo funciona             
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a manera de pago cuando las mujeres ya no tienen dinero o deben pagar              

sobornos por “protección” para llegar al país del norte. 

No hay una cifra precisa sobre la cantidad de migrantes violadas. El            

estigma aún existe, junto con el miedo de denunciar ante una autoridad y poner en               

evidencia su estancia ilegal en México. “Al denunciar un delito como violación a las              

autoridades, las mujeres se arriesgan a ser deportadas”, se lee en           

animalpolitico.com 

El riesgo también está al viajar sola con un bebé. “Allá arriba uno ve de               

todo”, susurra Rosa, casi para que no la escuche. Después me contará sobre los              

accidentes que ha visto, los descuidos o el peligro de quedarse dormido a bordo              

del tren. A Ángel lo lleva bien amarrado. Lo cubre de pies a cabeza con ropa y le                  

destapa sólo los ojos. Lo cuida día y noche, aunque a veces parece que es al                

revés. Tal vez por eso lo nombró así. 

La madre vuelve a dudar cuando le pregunto cómo llegaron a México.            

Cuenta que cruzaron de Nicaragua a Honduras a caballo, pero al intentar llegar a              

El Salvador la deportaron. Días después pagó para llegar hasta Guatemala. No            

recuerda el precio, solamente la cara blanca de su hijo y un puente largo.              

Entonces se pone aún más nerviosa cuando me relata que nadó por el río              

Suchiate para llegar a la frontera mexicana. “¿Nadaste con el niño?”, le pregunto             

casi con un grito. “Sí. No. Sí, bueno, pero luego luego nos robaron”, se defiende. Y                

no es que no le crea, me asombra cómo todas las historias se parecen: los robos,                

la pobreza y las deportaciones. 

Lo que todavía no entiendo es por qué Rosa me cuenta de sí misma en el                

trayecto y muy pocas veces habla de su hijo. 

Días después me contarán que la historia de Rosa tal vez sea diferente.             

Que otros migrantes la han visto aquí durante meses, incluso años. O que Ángel,              

su bebé, es mexicano. 
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Pero la chica que trenza el cabello, que se emociona con el gallo pinto y               

que cierra los ojos para intentar esconderse cuando baila es la misma mujer que              

conocí. La historia de Rosa y las versiones de su historia son parte de la               

migración. El miedo y la necesidad de encontrar un camino tiene diferentes            

traducciones. 

*** 

Ambas mujeres nunca se han visto. A Margarita la encontré en las vías del tren,               

cerca de las colonias de clase media. Ahí donde los niños juegan detrás de un               

cancel de metal en escuelas con nombres ingleses, y justo en frente un grupo de               

migrantes esperan la noche para subir al tren y escapar. La mujer de Honduras no               

llevaba más de un día en la ciudad y su meta era dejarla lo antes posible para                 

llegar al norte del país. Con Rosa platiqué algunas semanas después mientras            

conseguía dinero para seguir el trayecto por autobús. Ambas vienen de países            

distintos y van a diferentes ciudades: Margarita a Tijuana y Rosa a Mexicali.             

Repiten el sueño de cruzar la frontera, y de huir de la pobreza y la violencia de sus                  

países. Aunque son distintas, ambas están dispuestas a cambiar el plan y            

quedarse en México. 

“Mi propio lugar para peinar y poner uñas”, me confiesa Rosa. Su espacio             

en nuestra ciudad para vivir. Y es que, se cree que al menos 30% de los                

centroamericanos deciden vivir en México como indocumentados. Me toma las          

manos y me doy cuenta que lleva las uñas pintadas de negro con el barniz a punto                 

de caer. “También te leo la mano”, y se emociona cuando me confiesa el número               

de hijos y parejas que tendré. No creo en el esoterismo, pero le creo cuando me                

pide que invite a mis amigas y me promete hacernos un cambio de look. Para ella,                

Guadalajara es el mejor lugar para trenzar. 

A Margarita no le convence la idea de quedarse, pero su pareja insiste en              

las dificultades de llegar al norte. Ya sea caminar días en el desierto con una               

mochila llena de droga. O pagar miles de dólares a un coyote para cruzar. O               
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esperar a que algún conocido del otro lado pague por ti para seguir adelante, son               

algunas de las razones por las que México llega a ser la opción más segura.               

“Guadalajara ha sido el mejor lugar, acá si dan comida”, me explica la pareja de               

Margarita mientras se guarda algunas monedas en la bolsa. Su plan: intentar            

cruzar aunque si encuentran trabajo en Mexicali, se quedan. 

La pareja y yo platicamos un rato. Escucho a los niños del colegio salir de               

clases y me doy cuenta de que es hora de irme. Me despido y camino a la orilla de                   

las vías. Pienso en sus historias y la frase que me repitieron ambos: “No somos               

malos, queremos trabajar”. Mientras me alejo de ellos, del otro lado de la calle un               

hombre, mexicano, en un carro compacto del año me sigue, intenta llamar mi             

atención con preguntas y sonidos. Al final se va sin antes hacer una mueca —que               

en su cabeza pensó que era un beso— y la mirada lasciva que aún recuerdo.               

Volteé a las vías y a los migrantes, y entendí la ironía de sentirse más seguro con                 

el extranjero. ¿Será que al final todos también hemos deseado huir? ¿De la             

inseguridad, de la incomodidad o de las pocas oportunidades? 

Momentos después recordaré mi última visita con Rosa y que antes de irme             

la chica corrió a su cuarto y me pidió que la esperara. Volvió a brincos con una                 

sonrisa y un papel amarillo en su mano, Banco Central de Nicaragua, se leía en la                

parte superior. Con los ojos bien abiertos me explicó el valor que tiene el billete en                

su país y lo que podría comprar con el: algo de arroz, alguna botana pequeña o                

incluso unos calcetines. “En México no valen nada”. Lo acercó y me insistió en que               

me lo llevara, ella no lo iba a necesitar más. Se lo cambié por uno de mi país y con                    

una sonrisa me dijo: “Para que no se te olvide que tú también algún día serás                

migrante”. 

Algún día.  
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3.2 Honduras en las vías 
 

Las vías se extendían frente a nosotros. Caminábamos al lado de ellas mientras             

observábamos al grupo que estaba delante de nosotros. El cansancio, el sol y las              

noches interrumpidas estaban presentes en su rostro, aunque el optimismo era su            

principal rasgo. 

El primer contacto lo tuvimos con el líder del grupo. Se encontraba pidiendo             

monedas a los automóviles que necesariamente debían bajar su velocidad para           

cruzar un tope. En cuanto nos acercamos fue el primero en hablarnos,            

preguntándonos, con una voz grave y áspera, qué era lo que necesitábamos. No             

era un sujeto duro, sólo sabía que debía cuidar de su gente. Su preocupación era               

un gesto de cariño. Después de charlar un poco con nosotros, nos dejó platicar              

con el resto del grupo; él regresó a su labor con los automóviles. 

Una mujer imponente formaba parte del grupo; robusta, con mirada          

penetrante y una sonrisa en el rostro, Margarita se presentó a sí misma. Viajamos              

en parejas, él es mi pareja. Nos dijo mientras señalaba al líder del grupo, después               

presentó a Daniel, quien también venía con su esposa. Margarita nos contó que la              

esposa de Daniel había sufrido un accidente en el tren, ella permanecía a la              

sombra de un árbol lejos de nosotros, únicamente mirándonos. Estas dos parejas            

habían sido vecinos en Honduras y ahora se convirtieron en cómplices del viaje. 

En las vías de Guadalajara conocieron a Ángel, quien también era un hijo             

de Honduras. Él había sido deportado de Estados Unidos. Ángel no tiene            

intenciones de subir a La Bestia, él ha decidido pernoctar en las vías pero              

permanecer en la ciudad. 

*** 

 

Le dicen “La Bestia”, porque al que no mata, lo deja chueco. 
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Tenía la mano fracturada y una lesión en la pierna, “Ya me la tienen que operar,                

además en la cabeza traigo bolas”, dice con una risilla. Margarita tiene alrededor             

de 35 años, lleva tres meses viajando desde Honduras portando un gran            

escapulario de la Santa Muerte sobre el pecho. La miro y observo que lleva varios               

tatuajes que le recorren los brazos, además de algunas cicatrices. Margarita nos            

comparte su sonrisa, una sonrisa enmarcada por una larga coleta de cabello            

negro, nunca deja de sonreirnos. Ella y su pareja son los únicos del grupo que               

quieren intentar cruzar hasta el norte. 

Margarita dejó en Honduras a sus dos hijos además de su trabajo como             

lavacarros, “Honduras es cruel, allá no te alcanza para comer bien, lo que uno              

necesita”. 

En Honduras, Margarita vivía cerca de las vías, solía jugar a subirse y             

bajarse del tren. “Eso fue antes de tenerle miedo”. Del juego a realidad, y de la                

diversión al miedo, Margarita ha emprendido el camino. 

Viaja con su pareja, quien ya había intentado cruzar una vez, “Lo            

regresaron, eso fue antes que nos juntáramos”. Viajan juntos porque así se cuidan             

entre todos. “Cuando te subes al tren tienes que ir despierto, no importa que te               

desveles”.  

A lo largo del camino Margarita ha descubierto, y en algunos casos            

confirmado, lo que se dice acerca del camino. El grupo paró por comida en la               

capital mexicana, de la que se dice que uno tiene que salirse rápido. 

“Yo venía con un celular, traía mis cosas desde Honduras, nuestros           

papeles, mi ropa, me veía bien, pero nos robaron todo en DF. Nada más llegamos               

y nos quedamos sin nada. Por eso ahorita me ves fachosa, con lo que me dieron                

en el albergue”. 

Después de la capital, su siguiente parada fue Guadalajara, les habían           

dicho que aquí uno come bien, que la gente los apoya y que si se instalan en la                  
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zona adecuada no tendrían problemas con la policía. Al día de nuestro encuentro             

llevaban cuatro días esperando subir al tren. 

Hablamos de las autoridades. Margarita decía que a pesar de no alabar a             

los policías, aquí no le habían hecho nada, que los únicos que los enfrentaban              

eran los vigilantes del tren. 

“Del tren, los vigilantes nos bajan a macanazos, dicen que el tren es,             

¿cómo dicen?, propiedad… propiedad privada de… de, ¡ah! de la federal o sabe             

qué, pero nomás nos bajan, no nos llevan a ningún lado, saben que vamos a               

trabajar”. 

Le preguntamos a Margarita qué trae en su mochila, nos dijo que carga             

algo de comida, agua y un cambio de ropa. “Para subirme al tren, yo como mujer                

que soy, pues tengo que vestirme de hombre, si me visto de mujer no falta               

cualquier hombre que me falte al respeto. Ponle que no me quitan la vida, pero sí                

me golpean y abusan de mí. Está feo, está feo. En el camino ya ve uno todo lo                  

que pasa”. 

Margarita está emocionada por llegar a Estados Unidos, porque es la           

primera vez que viaja. 

—No puedo decirte que he andado de allá pa’cá, es la primera vez que              

salgo. 

—¡Pero ya conoces México! 

—Sí, y nunca se me va a olvidar.  

*** 

Las consecuencias de un mal comportamiento, la desobediencia, no es culpa de            

nadie, es mía. 

Ángel permanecía sentado en el mismo lugar, casi inmóvil. Su mirada           

estaba perdida, pero esto no hacía que se separara del grupo, nos observaba             

atentamente, nos hacía creer que nos escuchaba, aunque su mirada lo pusiera en             

duda. Había vivido en Estados Unidos toda su vida, se dedicaba a ayudar a las               
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personas. “Les ayudaba en todo lo que se podía, por ejemplo, a los que no               

hablaban inglés, les ayudaba a que los entendieran”, decía que muchas veces            

menospreciaban a quien no hablaba inglés. “Yo iba y les recordaba que eran             

seres humanos también”. 

Ángel vivía en Las Vegas, ahí donde nos dijo que la vida se vive las               

veinticuatro horas del día. “Allá hay mucha raza, muchos cubanos, hondureños,           

guatemaltecos, jamaicanos… de todo, yo les ayudaba a todos”.  

Había sido deportado ya en una ocasión, intentó regresar y fue deportado            

de nuevo. “Ya no quiero intentar regresar, quiero hacer algo mejor con mi vida que               

estar encerrado”, su familia sigue en Las Vegas. “Aquí la vida es mejor, aquí está               

tranquilo, pero no he encontrado a nadie que me ayude como yo ayudaba allá, yo               

sé que allá se acuerdan de mí”. Ángel lleva ya cinco años en Guadalajara.  

Se quedó un momento en silencio y cuando regresó la mirada a nosotros             

nos dijo: “Aquí tengo un hijo, no me puedo ir, no lo quiero abandonar”. Él ya no                 

está con su pareja, y eso lo hace pernoctar en las vías, yo me pregunto por qué                 

habrá elegido las vías, y no sé si entonces algo en su corazón pone en duda su                 

estancia. “Quiero quedarme aquí y trabajar en mi relación, no puedo dejar a mi              

hijo”.  

Habiendo dicho esto Ángel y su mirada regresaron al silencio. 

*** 

 

Todo el centroamericano que viene a México dice: “Mi padre y mi madre es              

México”. 

Daniel estaba parado al lado de nosotros, él era el más risueño del grupo.              

Se notaba que era alegre y curioso. Traía una sudadera que alguna vez fue negra               

y, a pesar del ardiente sol, un gorrito tejido. Luego luego que vio que nos               

acercamos a platicar dejó a su mujer bajo la sombra de un árbol y se nos acercó.  
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“Allá ya no quieren a nadie, nos van a sacar a todos”, nos decía mientras               

entre ellos hablaban de Trump. “Ya es mejor quedarse aquí en México, si uno le               

echa ganas, puede salir adelante”. 

“Lo que uno necesita, Dios lo da, lo que importa es tener bonitos             

pensamientos, que no caigas en pensamientos para destruirte”. Daniel y su           

esposa desean quedarse en México, quieren llegar hasta Mexicali. “Aunque si           

aquí en Guadalajara me sale una oportunidad, nosotros nos quedamos, esta           

ciudad nos gusta mucho”. 

En Honduras Daniel era albañil, la falta de trabajo lo hizo abandonar su             

país. “Aquí sí hay mucho trabajo, ¡vea nomás esos edificios! Aquí sí hay”, decía              

Daniel con una sonrisa mientras giraba la cabeza y nos señalaba con la mano              

todo el panorama que nos rodeaba. 

“México es bonito”. 

*** 

Se acercaba el mediodía y la esposa de Daniel los llamó. Nos despedimos del              

grupo, caminamos en sentido contrario al que llegamos por las vías, alcé la mirada              

y vi una universidad de donde salían médicos, tan sólo unos metros más allá de               

donde se encontraba nuestro grupo de hondureños. Recordé las heridas de           

Margarita y las de la esposa de Daniel, me preguntó si para estos médicos los               

migrantes se han convertido en parte del paisaje. 

Unos metros más adelante está una escuela privada, una escuela que está            

rodeada de barrotes, y, quién lo diría, los niños de esa escuela son más libres               

entre barrotes que sobre un tren. 
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Like a Rogelio Stone 
 
La silueta de un hombre magro que porta una cobija enrollada en la espalda,              

amarrada a un morral, a una alforja o una mochila, en la esquina de un crucero                

cualquiera de esta ciudad, es una estampa cotidiana de nuestros días. 

En el cruce de las calles Morelos y Federalismo, un jueves de febrero que              

ha sido arrebatado por una precoz e incendiaria primavera, yace el contorno            

ennegrecido por un sol abrumador que calcina la grises calles del centro, de un              

hombre que se empeña en denostar su condición de forastero, con la intención de              

despertar en los transeúntes una benevolencia que se convierta en un alguna            

moneda. 

Después de una veintena de minutos el hombre se aleja del ir y venir de los                

carros, se pone en cuclillas, saca de la mochila un objeto enrollado en papel que               

pronto revela: es una torta —imagen viva del trabajador a la hora del almuerzo—              

la cual devora en no más de cinco mordiscos. Frente a él un indigente lo mira con                 

recelo. 

Esa misma tarde me acerqué por primera ocasión a ese hombre, su            

nombre: Rogelio. Me dijo ser de origen guatemalteco y no dudó un segundo en              

declararme —cuando le confesé mi interés por conocer del trayecto que había            

recorrido hasta llegar aquí— que los zapatos que portaba no daban para más, que              

podríamos reencontrarnos otro día, yo con un par de calzado y él con un poco               

más de palabras. 

A los pocos días lo reencontré en el mismo sitio. Tardé en acercarme, lo              

miré de lejos. Cada vez que el semáforo guiña el rojo, él, a manera de un ritual                 

profundamente tanteado, levanta un brazo como si se llevara alimento a la boca;             

en menos de un segundo después aúpa el pulgar de la mano derecha, como si               

alentara a un grupo de mustios cuya peor condena es el calor sumado al tráfico               

del mediodía. 

Soy yo ahora quien abre la mochila, saco lo que he traído para él: un par de                 

 
56   

 



 
 
 

zapatos. Clavo la mirada en aquella dupla de calzado desgastado, casi inservible            

que porta este centroamericano del otro lado de la calle. ¿A cuántas incisiones             

han sido sometidos para cambiarles la suela? Ese par de zapatos son los testigos              

más auténticos de los caminos andados. Me seduce la idea y confieso para mis              

adentros a lo que he venido, quiero interrogarlos: ¿Van a Estados Unidos? ¿Viajan             

en la Bestia? ¿Cuánto tiempo llevan deambulando por Guadalajara? ¿Cuánto más           

se quedan? ¿Les dan dinero aquí en los cruceros? ¿Dónde duermen? Y así             

continuar preguntando hasta obtener cada anécdota que aquellos vestigios         

ambulantes quieran relatarme. 

Cruzo la calle, me acerco al hombre, me lanza un diminuta sonrisa que yo              

atrapo como seña de autorización, como si dijera: Ya te esperaba. Es él quien              

lanza la primera pregunta: “¿Qué quieres saber de mí?” En mi mente cavilan esas              

interrogantes que añoraba hacerle a sus zapatos, a los que miro, y finalmente le              

digo: Traigo estos tenis para ti, seguramente te sentarán mejor que los que ahora              

tienes. 

Bajo el único metro cuadrado de sombra que encontramos, Rogelio dice           

haber nacido en Santa Cruz del Quiché, al norte de Guatemala, repite un par de               

veces. Le pregunto cuánto tiempo hace que salió de ahí y frunce el ceño; entonces               

contesta: “Hace casi cuarenta años que no voy para allá”. Le pido que me cuente               

de sus recuerdos de Guatemala. Hay un silencio prolongado, mira al cielo, como si              

de arriba cayeran las respuestas, y finalmente habla: “Crecí en el campo, no había              

mucho por hacer ahí; recuerdo que de niño hacía figuras con tierra”. Entonces             

tartamudea, se traba, parece que busca una palabra y súbitamente me pregunta:            

“¿Cómo se llaman aquí?” La interrogante me deja mudo, no sé de qué habla, pero               

la encuentra: “Jarros, sí, jarritos es lo que yo hacía de niño, hasta que tuve que                

empezar a trabajar a los trece años, arando la tierra con bueyes, porque en ese               

entonces sólo había bueyes, nada de tractores”. Tira una risa infantil y revela dos              

amalgamas en los dientes frontales. 
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No necesito hacer una tercera pregunta, toma la rienda y sigue hablando:            

“De joven uno está fuerte, cree que es el número uno, bueno, no el número uno”,                

rectifica, “yo soy de la parte más pobre de Guatemala, a los dieciocho años junto               

con otros amigos tomamos el camión para México y aquí nos subimos al tren              

hasta Texas, en aquellos tiempos era re fácil”. Vuelve a enseñarme las            

amalgamas con las que empiezo a familiarizarme. Cada sonrisa viene          

acompañada de ese filo plateado en el perímetro de los dientes. 

Rogelio cruzó a Estados Unidos a finales de los años setenta, lo hizo a              

través del tren de carga conocido como “La Bestia”. En ese entonces no cruzó por               

Guadalajara; cuando dice que ingresó a Estados Unidos por Ciudad Juárez revela            

que la ruta que tomó es la que atraviesa Lechería, en el Estado de México,               

Querétaro, y al llegar a Irapuato sube hasta aquella ciudad del norte. A principios              

de los años noventa esta ruta comenzó a ser evitada por los migrantes             

centroamericanos pues, en primer lugar, el gobierno estadounidense comenzó a          

edificar en 1993 un muro en la frontera con Ciudad Juárez. Además, se convirtió              

en una de las rutas más peligrosas para los migrantes tras el aumento de la               

violencia causada por el crimen organizado. La Comisión Nacional de los           

Derechos Humanos estima que veinte mil migrantes son secuestrados cada año           

en su cruce por México. Por eso hoy la ruta conocida como Occidente–Pacífico,             2

que cruza por la ciudad de Guadalajara, es considerada la menos peligrosa. 

Le pido que me cuente de su vida en Estados Unidos. Toma uno de los               

zapatos que he traído para él, lo observa, como si estuviera en el aparador de una                

tienda, pero a él sí le está permitido tocarlo, doblarlo y volver a mirarlo las veces                

que quiera. “Éstos sí están buenos para caminar”, dice. Yo asiento con la cabeza y               

añado: Los usaba para hacer ejercicio en el gimnasio. Me doy cuenta de la              

torpeza de mi comentario, así que trato de retomar la pregunta y, por fortuna, él               

2  Red de Periodistas de a Pie (2016). Éxodos. 2017, Pie de Página.  

Disponible: en www.piedepagina.mx/exodos.php 
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toma vuelo: “Cuando llegué a Estados Unidos comencé a trabajar con unos            

japoneses en Houston, cocinaba el arroz, las jaibas, también me ponían a hacer             

los appetizer”. No me sorprenden los vocablos pochos que constantemente usa,           

por lo contrario, le dan credibilidad a lo que cuenta. 

Me dice que laboró en distintos restaurantes mexicanos en Houston, y en            

fábricas. Se ríe cuando declara que también lo hizo en una pollería de Carolina del               

Norte; se exalta cuando subraya que nunca quiso trabajar en una carnicería, pero             

se detiene para ahondar en detalles y narra que donde realmente trabajó fue en la               

pizca, la de la naranja, la cebolla, la fresa, la calabaza, la manzana y el durazno, y                 

así empieza a enumerar estados del este norteamericano donde ejerció la           

profesión durante más de veinte años, bajo la custodia de un contratista mexicano.             

Como si fuera un examen de geografía, valiéndose de los dedos de la mano,              

comienza a nombrar esos lugares: Florida, Atlanta, Carolina del Norte, del Sur,            

Virginia, Washington, Nueva York. Me intriga lo del contratista, lo retomo. 

“Mira, el contratista te da todo, te pone una casa al lado de donde está la                

cosecha, los fines de semana te lleva a lavar la ropa y a que compres comida para                 

la semana. Te pagan por cubeta llena, por eso se trabaja a gusto, mientras más               

corras a llenar cubetas más dinero ganas. Te la pagan a cincuenta centavos,             

imagínate, si haces treinta cubetas en un día ya llevas quince dólares, si haces              

doscientas ya te ganaste cien”. Me toma más tiempo que a él corroborar esa              

simple operación aritmética entre los cincuenta centavos y el número de cubetas            

recolectadas. Lo imagino realizándola en su mente durante más de veinte años. 

Pareciera que ha comenzado a desarrollar cierta confianza conmigo, al          

menos eso me hace creer el lenguaje corporal que cada vez es más relajado. Se               

para de la acera donde estamos sentados, levanta los brazos cada vez que habla,              

ahora se refiere al salario en Estados Unidos: “Cuando yo llegué el salario mínimo              

era de tres dólares, cuando salí ya era de más de diez”. Evidentemente quiero              

saber por qué salió y cómo llegó hasta aquí, pero él parece anticiparse a la               
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pregunta que ya olfatea. Deja de hablar, vuelve a tomar los tenis, se los prueba, le                

quedan a la medida, camina cinco pasos con ellos, regresa y me observa en              

picada, lanzo la pregunta: ¿Por qué te saliste del gabacho? 

“Ya tenía problemas con la ley”. Aparece el primer silencio de toda la             

charla. No insisto, le propongo vernos en una semana. Le confieso que mi trabajo              

está a unas cuadras de donde nos encontramos, le doy santo y seña, le digo mi                

nombre completo, me interrumpe cuando digo mi segundo apelativo: “Tocayo”,          

grita. Ya ves, por algo nos conocimos, le digo. Te traigo una mochila para la               

próxima. No me parece convincente la propuesta que acabo de hacerle, meto la             

mano al bolsillo y aparece un billete de cincuenta pesos. Antes de dárselos le dejo               

en claro: La próxima semana me dejas tomarte unas fotos. Asienta con la cabeza.              

Doy la vuelta y a unos metros lo escucho decir: “Lo que quieras”. 

La semana siguiente Rogelio no aparece a la hora que habíamos acordado.            

Lo espero casi una hora, guardo la cámara en la cajuela del carro y al cerrarla me                 

digo en voz baja: Sabía que no vendría. Al día siguiente aparece, pero yo no estoy                

en la oficina. En palabras de mi secretaria: “Ha venido un indigente a buscarte              

alegando que tú lo habías citado, al no encontrarte armó un argüende, amenazó             

con no regresar y dijo que estaba perdiendo el tiempo, que no había comido ni               

dormido. Me ofrecí a darle algo para comer pero dijo que él no aceptaba favores               

de una vieja”. 

Nunca pensé que volvería a ver a Rogelio. Tras el incidente me parecía             

mejor no encontrarlo. Un par de semanas después, caminando en pleno centro de             

la ciudad, ahí estaba, justo frente a mí. Al principio no lo reconocí, mi mirada               

quedó fija en una playera deslavada con la fotografía de Muddy Watters —mi            3

músico favorito—; me embelesó la imagen. Cuando levanté la mirada para honrar            

3 Muddy Watters fue un músico de blues estadounidense, considerado el padre del Chicago Blues.               

Entre sus canciones más conocidas se encuentra “Like a rollin’ stone”. La banda británica Los               

Rolling Stones acuñó el nombre del grupo por esa canción de Muddy Watters. 
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al melómano que portaba a ese icono de la historia de la música en su pecho, ahí                 

estaban de nuevo las amalgamas brillando frente a mí. 

¿Sabes quién es ése que traes en la playera?, fingiendo familiaridad le            

pregunté, pero la verdad es que no daba crédito a la escena. Si fuera protagonista               

de una novela de Milan Kundera sonaría en ese momento la anotación del             

cuarteto no. 16 de Beethoven: “Muss es sein? Es must sein!” (¿Tiene que ser?              

¡Tiene que ser!), para recordarme que, en palabras del autor, “Sólo la casualidad             

puede aparecer ante nosotros como un mensaje”.  4

¿Tenía que ser? ¡Tenía que ser! 

La misma casualidad me recordaba que la cámara seguía en la cajuela del             

carro desde hace días. Sin dudarlo, con voz dispuesta le dije a Rogelio: Me debes               

unas fotografías y hoy es un buen día para tomarlas. Le miré fijamente a la cara,                

buscando las amalgamas en signo de autorización. No dijo un sí. Dimos media             

vuelta y comenzamos a caminar, al paso de unos metros ya intentaba disculparse             

por el altercado con mi secretaria. Ni si quiera me enteré, le contesté, tratando de               

evitar el tema. “Lo que pasa es que no había comido ni dormido”, insistía en               

explicarme. ¿Y dónde duermes? le pregunté. “Cuando sale para el cuartito ahí me             

duermo, pero cuando no, en la calle, pero ahí ni duermes, tas como dormido, con               

los ojos cerrados pero oyendo lo que pasa, no falta un loco que quiera molestarte               

o hacerte algo. Gracias a dios a mí nunca me ha pasado nada, pos me porto bien                 

con la gente. A veces duermo en la calle, por una semana más o menos, pero casi                 

siempre consigo para el cuarto. Dios me da para eso y como digo a nadie le falta                 

dios”. 

¿Y cómo es ese cuarto? “Es un hotel común y corriente, sólo que es un               

hotel...”, mira al suelo, hace una pausa y encuentra la expresión que buscaba: “Es              

un hotel de mala raza, como dicen por aquí”. Repite: “Un hotel, un hotel —se traba                

4 Frase citada en la novela La Insoportable levedad del ser, de Milan Kundera. Capítulo 1, “La                 

levedad y el peso”.  
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de nuevo—, pos un hotel barato, no es caro, porque los caros cuestan doscientos              

hasta trescientos pesos, imagínate, tendría que ser licenciado pa’ pagar eso y yo             

creo que ni así”. Le causa gracia lo que acaba de decir. Sonrío con él, pero en el                  

fondo me deja atónito, me pregunto cuánto paga, entonces, por el dichoso cuartito.             

No me contengo y lo digo: ¿Cuánto te cobran ahí donde duermes? “Sesenta             

pesos”. Mueve la cabeza de arriba abajo, un par de veces, como si quisiera              

convencerme del precio y añade: “Es el más barato, sesenta pesos, ya los demás              

cuestan cien pesos, allá por la central”. 

¿Y cómo se llama ese hotel? “El Mil Cumbres, pero más bien es el mil               

chinches”. Le causa risa y esta vez a mí también. La capacidad de reírse de la                

desgracia no es única del mexicano, me digo para mis adentros. Sin pedírselo,             

comienza describirme el lugar: “El cuarto tiene una cama llena de chinches, pero             

yo ya sé cuál es el menos pior y es el que siempre pido. Hay un baño pa’ todos y                    

unos tambos donde agarras agua pa’ bañarte. Lo malo es que no puedes entrar              

hasta después de las siete de la noche y te sacan a las ocho de la mañana”. No                  

hay humor que quepa en lo que acaba de decir. 

¿Y cuánto llevas en Guadalajara? “Ya más de un año”.  

Rogelio fue deportado de Estados Unidos en 2014. Ese año el gobierno            

estadounidense registró 96,271 guatemaltecos deportados. Dice que no contaba         5

con ningún documento de Guatemala, aseguró ser mexicano y fue liberado en la             

frontera con Matamoros. Intentó cruzar ilegalmente en dos ocasiones y en ambas            

fue detenido. La inseguridad en Coahuila lo obligó a huir a la Ciudad de México,               

donde vivió dos años en la delegación Iztapalapa, que es, según el INEGI, la              

demarcación más poblada de todo el país con casi dos millones de habitantes. Ahí              

Rogelio trabajó como taxista, con documentos falsos, aunque asevera allá es fácil            

5 José M. Patzán (29 de diciembre de 2015). “Deportados 105 mil guatemaltecos este año”. Prensa Libre, 1.  

Disponible en: http://www.prensalibre.com/guatemala/migrantes/deportados-105-mil-guatemaltecos-este-ao 
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trabajar sin ningún papel. A principios del 2016 llegó a Guadalajara. 

Llegamos a donde dejé mi carro. Tomo la cámara y seguimos sin rumbo por              

un par de cuadras. Le tiro una foto al rostro a manera de prueba. Él no se inmuta                  

ni se cohíbe y lo tomo como una buena señal. ¿De dónde sale el dinero para                

pagar el cuarto, para comer?, le interrogo. “Pos pido en la calle, con respeto, pero               

siempre ando pidiendo”. ¿Dónde pides? “Aquí en el centro, en esta zona ya tengo              

como cuatro lugares donde me paro”. Me lleva a uno de esos sitios, sobre la calle                

8 de Julio. A unos veinte metros de distancia lo miro desde el lente de la cámara.                 

Durante una media hora se acerca a los carros. No es el mismo hombre con él                

que venía platicando. Se mete en su papel de migrante a la deriva, en pleno sol de                 

una ciudad que aparentemente desconoce. Chifla, levanta las manos y repite la            

misma frase una y otra vez: “Tengo hambre, una ayuda hermano, panita, por             

favor, que nada te cuesta”. Caminamos al segundo punto, sobre la avenida            

Enrique Díaz de León. Otros treinta minutos y la escena es la misma. Al cabo de                

una hora Rogelio ha conseguido 38 pesos, casi la mitad del salario mínimo en este               

país por una jornada laboral de ocho horas. 

En el tercer punto, sobre la calle Morelos, se le acerca un hombre de unos               

cincuenta años de edad, en una mano sostiene un trapo sucio y en la otra un                

pedazo de hule. Un limpiavidrios, me digo en voz baja. El hombre se mete las               

herramientas de trabajo en la bolsa de un pantalón que alguna vez fue blanco y               

saca de él lo que parece un lonche, lo parte en dos y a Rogelio le toca una de las                    

mitades. 

Rogelio me cuenta que no hay día que se quede sin comer. “Siempre sobra              

quien te dé comida”, lo dice con una seguridad irrefutable. “Aquí la gente es              

buena, pero cuando nadie me da comida me voy pal mercado, ahí como con              

treinta pesos, bueno, con veintisiete que es lo que cuesta el plato”, se corrige a sí                

mismo, “con esos veintisiete pesos me dan un caldo de pollo, un chile relleno con               

frijoles, o pollo con mole y arroz, con todas las tortillas que quiera comerme, hasta               
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que me llene. Con esa comida aguanto todo el día”. 

Me ofrezco en invitarle la comida del día a cambio de que me enseñe              

dónde es ese lugar. “Ahí en el San Juan de Dios”, responde. Comenzamos a              

caminar sobre la avenida Juárez, en dirección al mercado. No escondo mi interés             

por descubrir cuánto dinero regularmente recibe un hombre —especialmente un          

hombre con la apariencia de migrante de paso, como él— pidiendo en la calle. A               

Rogelio no le incomoda el misterio que representa para mí. “Siempre se saca             

dinero, la gente aquí sí ayuda”. Relata que el primer día del año, una pareja que                

aparentemente venía de celebrar la nochevieja, ya al amanecer, tambaleándose          

se acercó y le dieron un billete de quinientos pesos. “N’ombre, es lo que más me                

han dado, yo no me lo creía, con eso podía comer hasta por dos semanas”.               

Sonríe. La anécdota lo llena de orgullo y me cuenta otra, que me parece más               

atribuible a ese orgullo que a la realidad: “Una ocasión me acerqué a pedirle a un                

hombre que iba con su esposa y un niño, el señor me dijo que por qué mejor yo no                   

le daba a él una moneda, me metí la mano al pantalón y saqué una de cinco                 

pesos y se la di. Seguí caminando y a unas cuadras que me encuentro un billete                

de doscientos pesos tirado en la calle”. Esta vez la sonrisa es de oreja a oreja. Por                 

si no lo había entendido me explica la moraleja: “Yo no creo en la iglesia, ahí hay                 

mucho corrupto que hace cosas peor que uno, pero sí creo en dios. Si haces bien                

al otro, te llega el bien. Esa es la ley de dios”. 

Soy fiel a mi curiosidad por conocer números, a pesar de lo sensacionalista             

que me parece la pregunta, la digo: ¿Y normalmente cuánto sacas al día? “Pos no               

siempre es lo mismo, unos cien o doscientos pesos; depende de qué tanto le              

pegue. Yo ahorita no le trabajo mucho, porque el sol está duro y la gente ni baja el                  

vidrio del carro. No te hacen caso, pues. Salgo a pedir un rato en la mañana y, ya                  

en la tarde que la gente anda más de buenas, te dan moneda de a diez o hasta                  

billete de a veinte”. 

¿Nunca has conseguido una chambita aquí en Guadalajara? Esta pregunta          
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lo incomoda. Se quita la gorra, se rasca el pelo y escupe al piso. “Pos sí,                

volanteando, de eso sí dan trabajo pero pagan re poco, cincuenta pesos por cinco              

horas. También he trabajado para Milenio”. Esto último me pesca. ¿Cuál Milenio?,            

le pregunto inmediatamente. “El periódico. Ahí pagan setenta y cinco pesos por            

seis horas, de seis de la mañana a doce; el problema no es el horario, el problema                 

es que a fuerzas quieren que vendas todo, yo les digo: ¡No se puede!. No puedo                

venderlos como El Informador, el Metro, El Mural, el éste y quién sabe qué tantos               

que sí se venden, pero el Milenio no se vende. Me dan cincuenta y quieren que los                 

venda todos, sino no me quieren pagar”. Le eriza el tema y como si fuera yo quien                 

lo ha contratado, dando manotazos, como empleado enfurecido, sigue con sus           

argumentos: “La gente compra lo que quiere, sino te gusta ese periódico no lo              

compras. Es como si vas al mercado y te ofrecen y te ofrecen comida, pero pos tú                 

ya sabes con qué doña te gusta ir a comer y allí es a donde vas, por más que te                    

ofrezcan comida, ¿edá?” Me voltea a ver esperando respuesta. Pues sí, le digo. 

La casualidad también viene acompañada de mordacidad. Me viene a la           

mente el encabezado de la primera plana de la versión impresa de Milenio Jalisco              

de pocos días antes: “Cambian destino: se quedan en GDL los migrantes”. Tiro             6

una ligera risa que él no capta. No digo nada de la nota. Rogelio continúa               

hablando. 

“Aquí es una ciudad tranquila, no te pasa nada y hay mucho trabajo, a mí               

6 El artículo de Víctor Hugo Casillas, titulado “Cambian destino: se quedan en GDL los migrantes”,                 

publicado en Milenio Jalisco el 22 de febrero de 2017, plantea que la ciudad de Guadalajara, como                 

una de las paradas obligatorias de la ruta del Pacífico que toman migrantes centroamericanos en               

su cruce por México, ha dejado de ser ciudad de paso para convertirse en una opción para                 

quedarse.  

Disponible en: 

http://www.milenio.com/region/centroamericanos_guadalajara-migrantes_cadipsi-ruta_pacifico-mile

nio_noticias_0_907709251.html 
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no me dan porque no tengo papeles. No he buscado mucho, pero por ejemplo, en               

la construcción te piden papeles de aquí; la esa ¿cómo se llama?”, se contesta él               

mismo: “La IFE, el documento de domicilio y hasta secundaria te andan pidiendo.             

Ni un papel tengo de Guatemala; necesito sacar unos papeles aquí, mexicanos,            

pero ¿cómo le hago?, no conozco a gente que me preste. Te pueden prestar la               

partida esa de nacimiento ¿cómo le dicen aquí?, pero no puedo sacar la IFE y no                

me la pueden prestar porque ahí sale en la computadora las huellas”. 

La oferta y obtención de trabajo a extranjeros en territorio mexicano está            

regulada por la Ley Nacional de Migración, según su artículo 52: “Los extranjeros             

podrán permanecer en el territorio nacional en las condiciones de estancia de            

visitante, residente temporal y residente permanente, siempre que cumplan con          

los requisitos establecidos en la Ley y su Reglamento…”. Para que un extranjero             

pueda obtener la calidad de Visitante con permiso para realizar actividades           

remuneradas (fracción II), tendrá que contar con una oferta de empleo formal,            

misma que debe ser aprobada por la propia autoridad migratoria. 

Conozco bien la ley migratoria, la estudié en la universidad, pero de nueva             

cuenta no digo nada. Cambio el tema. Ese que traes en la playera se llama Muddy                

Watters, es el padre del blues y su historia se parece en algo a la tuya, le digo. La                   

mira sin mucho interés. Muddy trabajaba en el campo, como tú, en una región que               

se llama el Delta, en Mississippi, pero llegó a Chicago y ahí se convirtió en uno de                 

los músicos más importantes de la historia. “Si te gusta tanto te la regalo”, lo dice                

despreocupado, mientras toca con las yemas de los dedos un pequeño jirón del             

cuello de la playera. Te la cambio por la que traigo, le contesto. 

¿Te gusta mucho la música? “Casi no escucho, allá en Florida me gustaba             

ir a las cantinas, ahí es donde escuchaba”. ¿Qué oías? “Lo que ponían en la               

rocola, rancheras, cumbias. A mí lo que me gustaba era ir a ver a las ficheras,                

pero se te hace vicio y ni te das cuenta y ya te acabaste todo el dinero que traías”.                   

¿Qué son las ficheras? Lo mata de risa mi pregunta. Me da una palmada en la                
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espalda —es la primera vez que me toca¿. “Pos las ficheras son a las que les                

pagas para que se sienten contigo a tomarse un trago. Ya no tomo nada, ni una                

cerveza”. 

¿Y ya me vas a decir por qué te sacaron los gringos?, la pregunta lo toma                

por sorpresa. Confieso que hacía tiempo que tanteaba el momento para hacerla;            

la palmada en la espalda de hace unos instantes es quizá la razón de mi               

atrevimiento. No contesta, me pide que le compre un agua. Entro al Oxxo que está               

en Juárez y Pavo y lo miro sentarse en una banca del parque enfrente de la calle.                 

Mientras espero en la fila construyo para mis adentros hipótesis de cómo lo agarró              

la migra, pero no me acerco a la verdadera historia. 

Rogelio pasó dos años en prisión en Houston. El primer año estuvo recluido             

en una prisión federal en Texas, después fue trasladado a una cárcel en la ciudad               

de Eden, en el mismo estado, donde completó su condena por haberse dedicado             

a cruzar ilegalmente migrantes por la frontera de Piedras Negras, Coahuila. Su            

parte del trabajo consistía en recoger a inmigrantes que coyotes mexicanos le            

entregaban en rancherías aledañas a la frontera. Rogelio los subía en su carro, los              

lleva a un motel, donde se bañaban y comían. Después los entregaba con algún              

familiar o simplemente los dejaba en la ciudad de Eagle Pass, Texas. 

En Internet descubro que el lugar en el que estuvo recluido se llama Eden              

Detention Center, un centro de detención y rehabilitación privado. Según Rogelio,           

la vida en la prisión federal de Houston y el Centro de Eden fue muy distinta. En                 

sus palabras: “En Estados Unidos la vida en la cárcel no es dura, es como todo, si                 

no te metes con nadie no te va mal. He oído que aquí en México la cárcel es                  

cabrona. Allá, en la federal te dan de comer bien, tres comidas; te enseñan inglés               

y te visten bien, te dan siete pantalones, siete camisas y calzones, siete pares de               

calcetines, dos pares de zapatos y unas chanclas, al año. En Eden me daban dos               

camisas, dos pantalones y unos zapatos pa’ todo el año. Me hacían trabajar,             

pagaban veinte dólares al mes por lavar las ollas, cocinar el arroz, los frijoles, el               
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pollo, porque cada ocho días te dan pollo”. No se angustia cuando lo cuenta, lo del                

pollo le causa risa. 

Añade: “El chiste es hacer algo, no estar traumado pensando: estoy           

encerrado”. Se pone ambas manos sobre la cara, actúa la escena, fingiendo el             

encierro, tira una risa irónica y dice: “Total, uno debe aceptar su error, hiciste algo               

malo pos mereces castigo”. La exaltación es tal que cuando habla se le escapan              

unas gotas de saliva, las que veo caer sobre mi pantalón. 

Le pido que me deje tomarle una última foto con la playera antes de que me                

la dé, pero que sea justo en medio de la avenida. Cuando se ponga el alto te                 

paras ahí y dejas la mirada en el vacío, le doy instrucciones. Contesta con un               

rotundo no. “Aquí no puedo, en esta zona no me dejan pedir”. Insisto —quizá no               

debí haberlo hecho—, y al segundo alto se para en medio de la calle, detrás de él                 

decenas de personas cruzan apresuradas, justo estoy apunto de tirar el primer            

disparo cuando escucho gritos, se dirigen a Rogelio: “Viva México, cabrón”, “Ya            

llégale pinche centroamericano”. Me toma unos segundos descubrir de dónde          

vienen las voces y los chiflidos. Provienen de la esquina, de unos cinco             

limpiaparabrisas, como son conocidos. Rogelio responde al altercado con la          

misma frase: “Viva México, cabrones”. Pero el bullicio no cesa, el semáforo se             

pone en verde y de quién sabe dónde aparece un oficial de tránsito que para el                

tráfico: “Toma la foto”, me grita. 

Regresamos al parque, se quita la camisa y a modo de reclamo se dirige a               

mí: “Te lo dije... Ya es tarde, me voy”. Hago la misma operación en plena calle, me                 

deshago de la playera que llevo puesta, pero no me animo a ponerme a Waters               

sobre el pecho. No es el icono sino la pestilencia de la playera la que supera mi                 

pasión por la música. Por fortuna, traigo una chamarra en la mochila. 

La última vez que me encontré con Rogelio fue para conocer el mentado             

hotel Mil Chinches, ahí donde habitualmente duerme. Cuando aparece lo hace           

con un as baja la manga, que pronto revela: “No siempre duermo en el cuarto que                
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te había contado; cuando consigo más dinero duermo en un hotel, allá por la              

Central. Vamos mejor a ése”. La propuesta tiene la entonación de orden. ¿Qué             

tiene ese que no tenga el otro?, le pregunto. “Ahí tengo mi propio baño en el                

cuarto y agua caliente; además, me dejan entrar desde las tres de la tarde.              

Acuérdate que en el otro no puedo entrar hasta después de las siete”. Son las               

cuatro de la tarde. Su argumento es irrefutable, pero más inaudita me resulta su              

destreza con la que concluye: “Es más seguro para ti, que traes tu cámara, tu               

celular y tu mochila”. 

Caminamos treinta minutos en dirección al hotel con agua caliente. Me doy            

cuenta de que los tenis que le había regalado hace unas semanas han tomado el               

mismo aspecto que tenían los zapatos que calzaba el día que lo conocí. Están              

deshechos. No trae la camisa que habíamos intercambiado, pero sí carga la            

mochila que le regalé. Se mueve constantemente la gorra, lo que me permite             

darme cuenta de que se ha rapado. En la parte inferior de la nuca se la han                 

escapado dos montones de cabello. Parecieran dos diminutos arbustos en mitad           

del desierto que es su cabeza. 

Durante el trayecto me pone en contexto. Es el Hotel Central a donde nos              

dirigimos; va a solicitar un cuarto para dos personas —me pide que le dé ciento               

diez pesos para que él los entregue a la mujer que cobra—, dirá que nos               

conocimos en Matamoros, hace tiempo, y que hoy pasaré la noche con él para              

mañana temprano subirme a un autobús rumbo a Guanajuato. “No harán más            

preguntas, no te preocupes”, me dice y ahí está de nuevo la palmada en la               

espalda; la misma que abrió la ventana de la revelación del motivo de su              

deportación. 

Lo que me cuenta después me genera cierta ansiedad: “En el hotel hay             

puro negro, la mayoría de ellos ya llevan meses aquí”. ¿Centroamericanos?, le            

pregunto. “Sí, pero negros”. Es inevitable obviar el menosprecio con el que se             

expresa. Me interesa saber cómo sobreviven aquí. “Piden en la calle, pero a ellos              
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les va bien, hasta quinientos pesos al día sacan, porque son negros, la gente ve               

que no son de aquí y les da dinero. Tienen varios cuartos en el hotel que pagan                 

por mes, los rentan. Otros venden droga; ahí se mueve mucha droga, pero ahorita              

en el día no pasa nada, no te preocupes”. Me esfuerzo por no demostrar esa               

ansiedad que siento dentro. ¿Ya estamos cerca? “A una cuadra”. 

Las últimas indicaciones que me señala aumentan la ansiedad que ya           

sentía: “Mira, en la entrada casi siempre está un hondureño, negro, es un mara.              

Ese hombre es un coyote, se encarga de que los centroamericanos lleguen a             

Guadalajara, los mete al hotel por unos días y luego los manda pal Norte. No lo                

mires, te metes rápido cuando lleguemos”. 

La pregunta que me viene a la mente es quizá la más estéril que pude               

haber hecho: ¿Y la policía o la migra no se paran por aquí? Reproduce y explica                

los distintos silbidos que se usan y los modos de emplear cada uno de ellos para                

evitar a la policía; uno es del que se sirven los que venden drogas para señalar                

que viene una patrulla; otro el que emplean las prostitutas para alertarse entre             

ellas y concluye, con una risa ácida: “La migra nunca se ve, cuando se para aquí                

es para que le den su mochada en los hoteles”. 

Damos vuelta en la calle 28 de enero, al fondo se puede ver el ingreso de la                 

Central Vieja, en la esquina el Hotel Madrid, junto a él el Praga, pero ésos son de                 

una categoría más alta, me advierte. A unos metros, ahí está, el Hotel Central.              

Agua caliente las 24 horas, se lee en una lona totalmente cubierta de tierra. A la                

entrada, dos sillones de los que es imposible reconocer de qué color fueron algún              

día porque el devenir de los años se ha empeñado en cubrirlos de negro. Al fondo,                

un centroamericano me mira con cautela. Una mujer esbelta, con un rosa tatuada             

en el hombro derecho, de quien no logro reconocer si es mexicana, le dice a               

Rogelio, en tono sarcástico: “Ahora vienes acompañado”. Frente a mí un hombre            

intenta llevarse alimento a la boca; intenta, porque por cada bocado la mitad de él               

cae sobre sus pantalones. 
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Los minutos que tarda la mujer en entregarle la llave a Rogelio me parecen              

horas. Cuando finalmente lo hace brinco del sofá y lo sigo al segundo piso. En las                

escaleras tropiezo con una mujer, una adolescente. Tiene el rostro totalmente           

hinchado, como si acabara de recibir una paliza. Me mira directo a los ojos, me               

deja pasmado, aterrado. Aprieto el paso hasta el cuarto. “Es una puta”, dice             

Rogelio mientras abre la puerta. 

Actualmente Rogelio tiene cincuenta y ocho años de edad, de los cuales            

más de treinta y cinco años los pasó en Estados Unidos, donde llegó a ser               

residente legal. Nunca se casó pero se juntó con una mujer mexicana, con quien              

tuvo dos hijas, empleo, un coche y hasta licencia de conducir. Una vida en familia               

como la de cualquiera. De su mujer y las hijas hace más de diez años que no sabe                  

nada. A los dieciocho años que salió de Santa Cruz del Quiché, en Guatemala,              

recorrió 2,877 kilómetros hasta llegar a Houston, Texas. De ahí transitó 2,620            

kilómetros hasta Nueva York, que fue el estado más al norte de los nueve en los                

que residió en Estados Unidos. En total Rogelio ha andado 9,686 kilómetros desde             

que salió de Guatemala hasta llegar a Guadalajara. Nunca en su vida se ha subido               

a un avión. 

El cuarto en el Central es desolador. Dos camas de cuyas colchas se             

necesitaría un perito para indagar la última vez que fueron lavadas. Un baño sin              

más que una taza. Irónicamente no sale agua de la regadera. Hay un centenar de               

nombres escritos sobre las puertas de gente que seguramente ha estado ahí de             

paso y de cuyo paradero no nos daría la vida para descifrarlos. Entre las dos               

camas un tocador con espejo, sobre él un rollo de papel y un par de jabones Rosa                 

Venus. 

Esta vez no hay un intercambio desbordante de palabras entre Rogelio y            

yo. Me limito a tomar fotos. A través de la ventana puedo ver el perfil de alguien.                 

Me incomoda, me pone nervioso y lo único que deseo es salir de ese lugar lo                

antes posible. El sonido que produce el abrir y cerrar del diafragma de la cámara               
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delata lo que ocurre ahí dentro. 

A través del lente observo a Rogelio. Lo miro con una apariencia totalmente             

distinta a nuestro último encuentro. Quizá ahora veo lo que no vi antes y me da                

vergüenza, pena. Seguramente es la cabeza rasurada la que agudiza lo           

resquebrajado que se ve ese hombre; la silueta de un anciano encorvado a quien              

parece que la tierra lo llama. 

Se quita la camisa. En el pecho derecho tiene tatuada a la Santa Muerte.              

Se mira al espejo y me cuestiono qué ve ahí adentro. La única pregunta que me                

animo a formular en todo ese tiempo no la capta inmediatamente: ¿Cuál es tu              

plan, Rogelio? Tengo que explicarle: Sí, quiero decir: ¿Vas a intentar regresar al             

norte? ¿Te vas a quedar aquí? ¿Alguna día vas a buscar a tu familia? 

Nunca me había llamado por mi nombre, tampoco lo conocía irritado. 

“No hay ayer, no pienso en el futuro. Comer y dormir, ese es el plan. Si 

mañana me muero, que bueno, porque hace tiempo que siento que ya no puedo” 
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3.4 Con un pie del otro lado 

“Después de dos días de caminar por el desierto, ya estábamos en tierras             

americanas, pero el señor con el que iba se me desmayó”. 

Un domingo de finales del mes de febrero conocí a Óscar, un joven             

hondureño de veinte años de edad. Se encontraba sentado en el patio de la Casa               

del Migrante, conocida como El Refugio, desde donde me miraba sonriente, justo            7

a lado de un hombre de una edad más avanzada que sostenía con ambas manos               

un libro, cuyo título quedaba escondido detrás de sus dedos. Gabriela, una amiga             

que me acompañaba aquel día, se acercó y le preguntó si le gustaba mucho leer.               

“García Márquez es quien me gusta, éste nada más lo leo para pasar el tiempo”,               

contestó, para después espantar una gallina que cacareaba debajo de la mesa. 

Marlon es el nombre de aquel lector asiduo de Gabriel García Márquez. Esa             

misma tarde nos contó que hacía un mes que había salido de Tegucigalpa,             

Honduras, de donde era originario. Se dirigía a Estados Unidos, donde su esposa             

ya lo esperaba. Ella y la niña que cargaba en su vientre habían logrado cruzar la                

frontera junto al coyote que las dejó en Phoenix, Arizona. Hoy, Marlon aún no              

conoce a su hija. 

Óscar salió de Tegucigalpa con Marlon, de quien era vecino en el barrio             

donde creció. Confiesa que él sólo quería probar suerte: “Quería ver que tan dificil              

es llegar a Estados Unidos viajando en el tren, me le pegué a Marlon, no me da                 

miedo y no tengo nada qué perder”. Cuando dice esto tira una carcajada, seguida              

de un ligero puntapié a la gallina que vuelve a rondar bajo de la mesa. 

Aquel día Marlon y Óscar llevaban un mes viajando en la Bestia. Hacía un              

día que habían llegado al Refugio, los mismos migrantes en el tren les dieron              

7 La Casa del Migrante “El Refugio” es un albergue situado en la ladera del Cerro del Cuatro, a                   
unos tres kilómetros de las vías del tren justo en los linderos de Guadalajara y Tlaquepaque, un                 
lugar dedicado a ofrecer alimento, descanso y asistencia médica a migrantes indocumentados que             
viajan en el ferrocarril conocido como “La Bestia”, a través de la ruta Occidente–Pacífico que               
atraviesa Guadalajara, Tepic, Sinaloa y Sonora hasta llegar a Mexicali. 
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santo y seña del lugar. Dicen que no fue difícil encontrarlo, justo antes de ingresar               

a los andenes de carga de la empresa Ferromex, casi a la altura de Periférico, los                

bajaron. Ahí fueron siguiendo las bardas pintadas con la leyenda “La Casa del             

Migrante”. Según las reglas del albergue pueden permanecer hasta por tres días;            

así que el plan es bañarse, comer y descansar para después continuar con el              

periplo cuyo destino final, se habían prometido, era el estado de Arizona. 

Han pasado más de sesenta días desde aquella tarde de febrero en la que              

conocí a Marlon y a Óscar; desde entonces no había regresado al Refugio. “No es               

muy común reencontrarse con la misma gente en un periodo tan corto”, me dice              

Fabián, quien durante años ha sido voluntario en el albergue, tras la sorpresa que              

me invade cuando caigo en cuenta de que aquel chico que vacía un costal de               

cemento sobre la mezcla de concreto que está a punto de amalgamar es Óscar, el               

mismo que quería probar suerte. 

No dudo en acercarme y preguntarle qué hace aquí, a lo que contesta: “Ya              

andaba en el desierto pero el señor con el que iba se me desmayó”. No ha perdido                 

el gesto con el que lo conocí: sonríe. No sé si es la frase, la sonrisa o la mezcla de                    

ambas la culpable del desconcierto que me invade. 

Se apoya en la pala que está junto de él, a plena luz del sol, para darme                 

detalles de lo sucedido. Óscar y Marlon llegaron hasta Caborca, Sonora, donde se             

bajaron del tren. Ahí tomaron un autobús que los llevó hasta Sonoyta, donde             8

conocieron a un coyote que les propuso llevarlos hasta Lukeville, Arizona. 

No era un coyote común el que conocieron, es decir, uno al que se le               

entrega una cantidad de dinero y éste asegura dejarlos en algún punto del otro              

lado de la frontera. Óscar y Marlon no viajaban con el dinero suficiente para              

financiar ese tipo de coyote. Aceptaron la oferta que éste les había propuesto:             

8 Sonoyta está ubicado en la cabecera del municipio General Plutarco Elías Calles, en el estado de                 
Sonora, justo en la frontera entre México y Estados Unidos, frente al pueblo de Lukeville, Arizona.                
Es conocida por ser un importante punto de cruce de migrantes ilegales. En el desierto de Sonoyta                 
la temperatura puede alcanzar los 42º C. 
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caminarían cinco días por el desierto y él los guiaría en todo momento. Al llegar a                

Arizona un vehículo estaría esperándolos. A cambio, ellos tendrían que viajar con            

un par de maletas llenas de droga. 

Según Óscar, les entregaron dos mochilas con veintiocho kilos de cocaína y            

algunas botellas de agua para el camino. El calvario sucedió así, me lo explica:              

“Hay puntos donde te vas encontrando con gente en las montañas, hombres            

escondidos en cerros pelones, donde sólo hay nopales y choyas. Esos hombres            

traen radios, por ahí le van diciendo al guía cuándo debemos cruzar. La cosa era               

que no nos daban comida y después de dos días de caminar por el desierto, ya                

estábamos en tierras americanas, el señor con el que iba se me desmayó. Ya no               

aguantó” —refiriéndose a Marlon—. “Yo me puse a discutir con el guía, pero             

cuando uno deja la mochila tirada, te matan. Nos tiramos pa’ atrás, caminamos             

dos días hasta encontrar la carretera. Tuvimos suerte de que no nos hicieran             

nada”. 

Cuando me cuenta lo sucedido en el desierto Óscar no se inmuta en ningún              

momento, suelta, inclusive, una ligera risa. A mí me cuesta dimensionar lo que             

acaba de contarme, me sobrepasa. Él termina la historia, como si vislumbrara la             

próxima pregunta: ¿Qué sucedió después? “Nos regresamos a Caborca. Marlon          

se fue al D.F. en camión. Yo logré hablar con un tío que está en Mexicali, me dio                  

algo de dinero hasta que pude hablar al Refugio para decirles si podía             

regresarme”. 

Óscar y Marlon sobrevivieron al desierto, los coyotes no los mataron, pero            

sus destinos tomaron rumbos distintos. La historia de Marlon se narra así:            

Después de regresar a la Ciudad de México logró comunicarse con familiares en             

Honduras. Encontraron la manera de hacerle llegar los cuatro mil dólares que            

necesitaba para pagar un coyote que lo llevara hasta su esposa y su hija, que ya                

había nacido. Esta vez cruzó por Ciudad Juárez. Ya en Texas fue detenido y              

deportado a los pocos días. 
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La última vez que Óscar habló con Marlon lo hizo desde el teléfono de la               

Casa del Migrante, ahí, donde hace un par de meses ambos anhelaban el sueño              

americano. Marlon ha regresado a Tegucigalpa, y cuando le pregunto a Óscar si             

volverá intentar llegar hasta su esposa simplemente se encoge de hombros. 

El otro paralelo de la historia, la de Óscar, se relata así: Volvió a montarse               

en la Bestia y hace veinte días que llegó a Guadalajara. En la Casa del Migrante                

ya lo esperaban. El padre Alberto le dio trabajo como albañil. Ayuda a construir              9

más habitaciones en el Refugio, que recibirán a más migrantes que se dirigen al              

norte, como alguna vez él lo hizo. Cuando le pregunto si volverá a intentarlo se               

pone serio, mira al suelo y dice: “Se me bajaron los ánimos. Ya no tengo los                

ánimos pa ir pa’ allá arriba”. 

En el Refugio han apoyado a Óscar para iniciar el trámite de solicitud de              

visa, bajo la calidad migratoria de refugiado. Hace una semana estuvo en las             

oficinas del Instituto Nacional de Migración. Dice que lo que le han pedido es              

contar su historia, lo que le pasó, en el intento por cruzar el desierto, pero, sobre                

todo, cómo era su vida en su natal Honduras. Me resulta inevitable preguntarle             

cómo era esa vida. 

“Allá tienes que andar callado, oír y callar. Si tú trabajas te quitan la mitad               

de tu dinero. Las pandillas están duras. Yo la verdad tenía problemas con una              

pandilla porque querían que trabajara para ellos vendiendo droga. Ese no era mi             

pensar, sí andar en la calle y todo. Les compraba droga, fumaba droga, pero una               

cosa es que compre y otra que trabaje pa’ ellos”. 

Óscar repite en un par de ocasiones —lo hace con una sonrisa de oreja a               

oreja— que en dos meses le dan respuesta sobre el trámite de la visa. Asegura               10

9 El padre Alberto Ruiz, párroco de la iglesia de Nuestra Señora del Refugio, junto a un grupo de                   
voluntarios abrió, en el año 2012, la Casa del Migrante El Refugio con la idea de dar asilo temporal                   
a los migrantes que cruzan por la colonia las Juntas, rumbo al norte del país. 
 
10 En el año 2015 la Secretaría de Gobernación recibió 3,423 solicitudes de refugio (60% más que                 

el año anterior), de las cuales 1,560 fueron de ciudadanos hondureños (Excélsior, 2016). 
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que, de los lugares por los que ha pasado en México, Guadalajara es donde se               

siente más a gusto. “Aquí no te miran mal”, me dice y toma vuelo para contarme                

su plan: “Yo quiero hacer vida aquí. Me voy a quedar en el Refugio hasta que me                 

saquen. El padre Alberto nos llevó a Tonalá, allá hay una construcción que va a               

durar un año. Yo he sido albañil y mecánico en mi tierra, pero en lo que soy más                  

bueno es en la soldada. Si consigo dinero quiero sacar a mi familia de allá”. Los                

enumera: “Mi hermano, su esposa, mis sobrinita, mi abuela, mi tía y mis dos              

primitas. Mi madre ya murió”. 

Con la pala que sostiene en su mano derecha —y que no ha soltado en               

todo este tiempo— espanta una gallina que hace rato que lo rodea. 

Antes de despedirnos esboza la última sonrisa y concluye: “Yo quiero poner            

un pie en el estadio. Me dijeron que el de las chivas está fresa la cosa”. 
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3.5 El viacrucis  

 

Un contingente de más de doscientos migrantes se dirige a la frontera.  

 

El Refugio Casa del Migrante se encontraba a veinte minutos de recibir a             

más de doscientos migrantes que viajaban desde Tapachula hasta la frontera con            

Tijuana. Corriendo, los voluntarios que dan vida al refugio jamás dejaron de            

sonreír. Afuera, en el patio de la parroquia, se celebraba el día del niño.  

3959 kilómetros de viaje son la meta de este Víacrucis. Todos ellos han             

emprendido el camino para entregarse a las autoridades estadounidenses con la           

finalidad de que comience su proceso de refugio en el mismo país. La             

organización que ha impulsado este movimiento, Pueblo Sin Fronteras, se ha           

dedicado a documentar minuciosamente los casos de violación a los derechos           

humanos de estos migrantes.  

El Padre Alberto, quien es la base principal de El Refugio Casa del             

Migrante, se encontraba hablando con el reportero del periódico El Mural. El            

viacrucis había solicitado ayuda de los medios para que se diera a conocer su              

viaje, esperando que el conocimiento de la sociedad los respaldara al momento de             

llegar a la frontera. Ésta difusión del movimiento a lo largo de su camino ha hecho                

que diferentes organizaciones sociales se sumen a la causa, consiguiendo que           

las mujeres y niños viajen en suburbans.  

Uno de los apoyos cruciales que se presentó en el camino vino de parte de               

Ferromex, quien accedió a frenar el tren para que pudieran subir de noche, con la               

condición de que los migrantes que viajaban cuidaran la carga del tren. Dentro del              

contingente del viacrucis se formó un grupo de seguridad conformado por los            

mismos migrantes, quienes se hacen llamar “Los Perros”. Ellos son los           

responsables de mantener al grupo unido, bajo los protocolos de organización que            

el movimiento fue creado.  
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“No somos delincuentes, somos trabajadores. No somos malos, solo hemos          

tomado malas decisiones”. 

 María, o Mari como le dicen, se agarra el collar que lleva en el cuello               

mientras habla. Tiene el cabello húmedo y lleva esa frescura como quien recién             

sale de un baño largo. Se acomoda con cuidado a la orilla de la cama, sube los                 

pies y se asegura de no aplastar a Sarahí, su hija quien lleva varias horas               

recostada para recuperarse del sol y el cansancio de aquella silla de ruedas que la               

acompaña en el trayecto. Su compañera. 

 No llevan más de algunos días desde que salieron de Tapachula, Chiapas y             

Mari abre los ojos, seria, cuando asegura que llegarán a la frontera en pocos días.               

Viajan con un grupo de más de doscientos migrantes con una meta: llegar a la               

frontera con Estados Unidos y solicitar refugio por la violencia de la que escapan.              

Ella, junto con su hija, son de las pocas mujeres que van en camionetas              

patrocinadas por organizaciones civiles y que avanzan cerca de las vías, como            

monitor. 

 Mari soba el collar de plata, insistente, y dice que le ha pasado de todo. El                

acento es de El Salvador pero llevaba cuatro años en Tapachula. Las pandillas la              

hicieron huir. Más tarde confesará que la “MS”, como le llaman, o la “Mara              

Salvatrucha” secuestró a su hija y para recuperarla le pedían que entregara a su              

otro hijo. De todas formas sonríe al pensar en el camino hacia México. “Fue una               

aventura muy bonita porque lo compartí con mi familia”, dice. La policía            

salvadoreña la ayudó a escapar y los llevaron a la frontera con Guatemala. 

 La familia de nueve caminó durante semanas por las ciudades          

guatemaltecas hasta llegar a la frontera con México. En La Mesilla, en Chiapas la              

familia se entregó al grupo Beta y los llevaron a Tapachula. La mujer se soba el                

cabello con rapidez y sonríe, como si se emocionara al pensar en el último viaje               
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familiar, el de la huida. Voltea constantemente a ver a su hija, algunas veces le               

soba las piernas, otras solo deja su mano cerca, para sentirla. 

“Algunos mexicanos me trataban bien y otros mal”, confiesa. Al llegar a            

México la salvadoreña consiguió trabajo como empleada doméstica. Su primera          

experiencia fue buena, la paga era a tiempo y podía volver en la noche con sus                

hijos. La segunda no tanto. La mujer con la que trabajaba le daba platos              

desechables para comer, no podía tomar agua ni tocar cosas que no fueran para              

limpiar. El trabajo le hacía perder su dignidad y en una discusión con amenazas y               

groserías Mari se despidió: “No voy a dejar que me pegue. Soy migrante pero              

tengo derechos”. 

 Sarahí entonces le toma la mano y la mujer dibuja una sonrisa casi             

imperceptible. 

 Bañarse en aguas rosadas es la mejor imagen que pueden describir ambas            

sobre su vida en El Salvador. María trabajaba en el campo, recolectaba frutas y              

semillas. Tenían una vida feliz, con sus cinco hijos y su esposo. Ahora le quedan               

tres hijos, y el esposo encontró una amante al llegar a México. Cambia de tema               

para no hablar de la muerte, pero se re acomoda en la cama para contar la historia                 

de su esposo. 

 Al señor lo conoció cuando ella tenía diez años y desde entonces están             

juntos. Dedicado es la única palabra que se le ocurre para describirlo. “Era             

dedicado”, dice. Cuando llegaron a Chiapas, Mari conoció a una amiga, que            

después se convertiría en la amante de su esposo. La salvadoreña se soba el              

antebrazo y muestra una cicatriz, la mujer la intentó matar. Mari vuelve a tomar la               

mano de su hija y en voz baja confiesa que por un tiempo se hizo adicta al alcohol. 

 Eso si, no todo era malo en Tapachula. Sus hijos y sus nietos eran felices y                

carga en su teléfono las fotos del último viaje a la playa. Lo que no tiene son fotos                  

de la fiesta de quince años de Sarahí. 
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 Se arregla el cabello como si tuviera un espejo en frente. Sube un pie a la                

cama, voltea a ver de vez en cuando la silla de ruedas y comienza el relato de la                  

fiesta de hace cinco años. “Tuvimos padrinos para todo”, dice casi a gritos.             

Gracias a Sarahí, el pueblo donde vivían se enteró que su mamá le organizaba              

una fiesta y poco a poco las personas se ofrecieron para regalarle lo que tenían. El                

panadero el pastel, el costurero el vestido, el primo la comida y el vecino los               

refrescos.  No eran quince años, sino cinco más de lo planeado. 

 Al nacer a Saharí le diagnosticaron hidrocefalia: líquido en exceso en el            

cerebro. La solución era una válvula de por vida y a Mari le alcanzó para la de diez                  

años. Como si la vida fuera un aparador para elegir la cantidad de años que se                

viven, así de tranquilas han decidido tomarse la enfermedad. Poco a poco. Fiesta             

a fiesta. Hace unos días que Sarahí cumplió veinte y las dos aceptan que aún               

cuentan los años “de más”. La niña se acerca a su mamá, “es mi compañera”, dice                

Mari sin quitarle la mirada. 

 Un portazo interrumpe y un hombre de piernas largas y piel oscura corre a              

abrazar a la salvadoreña. Ella se levanta de un brinco de la cama y grita, “Keko,                

que bueno que llegaste mijo”. Después aclarará que no es su hijo, es un paisa que                

encontró en el camino y que ahora protege como si fuera familia. Keko viaja en La                

Bestia junto con casi 150 migrantes. Cuenta que al comienzo del viaje cruzaron la              

primer caseta de migración, eran tantos que los policías se quedaron quietos. Un             

grupo de 150 personas que gritaban “El que no salte migra” mientras cruzaban, sin              

documentos, una caseta migratoria. Es el mismo grupo que mas adelante pactó            

con Ferromex un trato: ellos paran el tren todas las noches y los migrantes lo               

cuidan de robos y saqueos. Keko es parte de “Los perros”, dice mientras se              

acomoda la playera y muestra una sonrisa orgullosa. “Los perros” son treinta            

migrantes que rodean al grupo y que vigilan que no se meta un infiltrado o que se                 

desordenen. Son un anillo de seguridad que protege al grupo. “Los perros” es             

parte de su identidad. 

 
92   

 



 
 
 

 “Y yo soy la líder de las mujeres”, lo interrumpe Mari con un aire de               

grandeza y orgullo. Su principal tarea es organizar a las mujeres de la camioneta,              

racionar la comida y repartir en partes iguales todo lo que tengan. Ya la              

amenazaron una vez, por no darle de comer tres platos a una chica de Honduras               

quien dice ser de la Mara Salvatrucha, Mari tiene miedo de que la maten. 

Aún así se queda emocionada por su título. Tal vez por el pasado que              

carga. O tal vez porque es la primera vez, dice, que toma una decisión por su                

cuenta y deja a su esposo. Se acomoda una vez mas en la cama y confiesa que                 

se siente libre. Las vías la hacen libre. 

 Mamá e hija sonríen cuando ven a los demás migrantes llegar. Sus gestos             

delatan su parecido y son tan iguales que pareciera que se han detenido en el               

tiempo. Entonces Mari comienza a hablar, es la primera vez que la voz es baja,               

como si no quisiera escucharse. Toma el collar, la mitad de un corazón de plata, y                

explica con una mirada cómplice que la otra mitad la lleva su hija. Se lo pusieron                

antes de empezar el viaje e hicieron un pacto: “la que llegué a morir primero se                

lleva el corazón completo”, dice con los ojos fijos en su compañera. 

 El pasado siete de mayo, el centenar de migrantes llegaron a la frontera de              

Tijuana y se entregaron a la policía estadunidense (Border Patrol) para empezar            

su solicitud de refugio en el país. Mari espera conseguir trabajo para comprarle a              

su hija su primera silla de ruedas. Para sentirse libres, aún más libres que en las                

vías.  
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4. Reflexiones sobre aprendizajes, implicaciones éticas y aportes sociales         

del proyecto 

 

● Aprendizajes profesionales 

 

Luis Uribe (Gestión Cultural) 

La naturaleza de este proyecto nace de una visión cercana a la documentación             

periodística, esto es cierto, pero a ello tendría que agregar que los fenómenos             

sociales —entendiendo a la migración como un fenómeno social complejo—          

pueden y deben ser abordados desde distintos modelos que existen en el campo             

de las ciencias sociales. 

La gestión cultural como campo de las ciencias sociales, desde una visión            

particular, se dedica al estudio y al desarrollo de los elementos simbólicos            

significativos que los individuos y los grupos de personas crean y recrean para dar              

sentido a sus vidas. El fenómeno migratorio puede ser entendido desde ese            

campo simbólico. Es decir, un migrante es definido y concebido no solamente por             

haber abandonado su país, puesto que no lo ha abandonado del todo, sino por              

todos aquellos elementos que ha adquirido para construir su identidad: idioma,           

costumbres, acentos, hábitos, gustos, en fin, todos aquellos que lo diferencian del            

lugar —particularmente de las personas— en el que transita o del lugar al que              

pretende internarse. En otras palabras: un migrante es migrante porque es           

distinto al grupo social, a la ciudad o al pueblo en el que circula. 

Desarrollar un proyecto de investigación y la producción de una serie de            

testimonios narrativos y visuales, desde una visión que concibe a la migración no             

sólo como un problema cuya responsabilidad recae del todo en las políticas del             

Estado, sino como un fenómeno social capaz de seducir a sus lectores a pensar a               

la migración como un fenómeno cultural, en el que las diferencias simbólicas no             

sean una limitante para respetar la dignidad de ese grupo de personas en             
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situación de vulnerabilidad, fue un reto profesional significativo para mi profesión. 

Lograr lo que aquí planteo demandó valerme de competencias cognitivas          

desde la gestión cultural, pero sobre todo requirió de habilidades técnicas que            

fueran capaces de generar una serie de productos (crónicas y fotografías) que            

contribuyeran a humanizar el fenómeno migratorio. 

En la gestión cultural es común la tarea recurrida del gestor dedicada a             

facilitar la producción de contenidos. Es normal imaginar al gestor como un            

productor (pensemos de un producto artístico, de un festival o de una política             

pública), pero no es común pensar al gestor como un creador per se. En este               

proyecto realicé actividades que me resultan más cercanas a la creación de            

contenidos, principalmente en mi papel de fotógrafo. Pues he de confesarlo aquí:            

siempre fue una gran preocupación crear fotografías que no sólo documentaran la            

investigación sino intentar sobrepasar la documentación para pisar terrenos más          

cercanos a la confrontación estética. Fotografías capaces de capturar el lado           

humano de los migrantes con los que trabajamos, pero también capaces de            

conmocionar estética y narrativamente a quienes llegue este proyecto.  

El resultado final ha sido un proyecto mixto. El equipo de trabajo ha              

logrado generar un producto, en mi parecer, de características híbridas en donde            

la labor periodística de Katia ha sido profesora y la aportación estética, desde el              

terreno de las artes que Maritza logró inyectar al proyecto, hacen que los             

productos finales puedan ser exhibidos en distintos formatos y soportes, ya sean            

publicaciones impresas, digitales o a manera de exposición visual. 

 

Maritza Lavín (Comunicación y Artes Audiovisuales) 

El universo de las migraciones es sin duda un fenómeno más allá que complejo.              

La comprensión de él es aún una tarea que tenemos frente a nosotros ya que es                

un fenómeno vivo. Cuando nos acercamos por primera vez a nuestro tema de             
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investigación teníamos algunas ideas de cómo abarcarlo, pero no habíamos          

tomado en cuenta como el tema nos abarcaría a nosotros.  

Conforme la investigación fue avanzando, me di cuenta, como realizadora          

audiovisual, que el proyecto tenía su lenguaje propio, que la naturaleza de nuestra             

interacción con nuestro tema de estudio daba pautas orgánicas de cuál era el             

camino a seguir en la producción de este proyecto.  

En este lenguaje aún quedaban muchas decisiones por tomar. La          

importancia de estas decisiones tienen un peso simbólico sumamente fuerte ante           

nuestro tema de estudio, ya que no es solamente poner los formatos y             

herramientas propias de nuestra profesión en marcha, sino un proceso de           

reflexión de las implicaciones que nuestros productos tienen sobre la concepción           

que nuestra audiencia tendrá sobre el fenómeno que retratamos.  

Esto, representa toda la responsabilidad que lleva sobre sus hombros un           

realizador audiovisual. Y aún más en un proyecto como el que elegimos presentar,             

que es de un corte sumamente social y que le incumbe tanto a nuestra ciudad.  

El mayor aprendizaje fue poner en práctica la necesidad de este proceso de             

reflexión ante las piezas que se producen como parte de un proyecto, donde las              

herramientas, los formatos y las decisiones estéticas respondan al discurso del           

proyecto.  

Una de las mayores virtudes de este proyecto es su cualidad           

interdisciplinaria. La concepción de cada uno de los productos desarrollados en           

este proyecto derivan de tres visiones de campos diferentes que convergen para            

generar un todo que logre albergar estas visiones. Esto fue sin duda uno de los               

mayores retos también. Las artes audiovisuales abarcan un gran abanico de           

posibilidades de producción, por lo que la elección de los formatos más            

pertinentes para el proyecto fueron decisiones cruciales para que el proyecto se            

haya convertido en lo que ahora es.  
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Agradezco haber compartido este tiempo de exploración profesional con         

mis compañeros Katia y Luis, quienes desde sus áreas se han convertido en             

maestros en mi aprendizaje universitario, abonando cada día nuevas perspectivas          

a nuestra labor. Estos momentos se quedan en mi corazón así como sus             

enseñanzas.  

 

Katia Diéguez (Periodismo) 

Trabajar con un fenómeno social como la migración requiere un acercamiento no            

solo profesional, sino personal para lograr entender al otro y retratarlo de la             

manera más humana posible.  

Como periodista este trabajo implicó retos personales y éticos en la manera            

en cómo uno se acerca a las personas, desde sus propios prejuicios y su propia               

construcción social. El trabajo de preparación y organización implicó también          

trabajo personal sobre lo que entendíamos como migración y lo que en realidad             

significaba ser un migrante: el recorrido, la violencia y la pobreza que viaja junto              

con ellos. Comprendí entonces que no se trataba de una entrevista o una visita a               

las casas de migrantes, sería también una experiencia emocional con la cual uno             

tenía que ser muy sincero al hablar.  

No se trató de entrevistar a personajes, ni de acercarse a las vías, el trabajo               

en conjunto que hicimos fue también el de conocer una situación local a la que               

nunca nos habíamos acercado, para después intentar ponerse en el lugar del otro.             

Eran jóvenes como nosotros, con intereses, pasiones y miedos. ¿Cómo íbamos a            

acercarnos a ellos?  

El equipo fue sin duda un factor principal para el trabajo. No solo desde sus               

conocimientos profesionales, sino también a manera de confidentes. Se trató de           

proveer la mayor seguridad para todos y motivarse a conocer lo más posible.  

Recuerdo estar sentada frente a los migrantes y presentarme sin tener           

alguna pregunta para empezar. Creo que la lección más grande fue aprender a             
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escuchar y detenerse cuando la charla se volvía delicada. Como periodista he            

comprendido la importancia de proteger al otro y aprender a escribir el dolor de              

manera digna. Comprender las consecuencias que deja la violencia e ir despacio            

con los testimonios de las personas. También aprendí a observar los           

comportamientos, las expresiones o incluso el lenguaje corporal para conocerlos          

aún más. Saber leer lo que no dice la gente pero que retrata mucho de quienes                

son.  

El trabajo periodístico de A la deriva fue una oportunidad para acercarme a             

mi misma, y entre todos, intentar comprender un poco de lo que sucede con los               

miles de centroamericanos que huyen de sus países por una vida mejor. 

 

● Aprendizajes sociales 

 

El ejercicio de una profesión, cualquiera que esta sea, sobrepasa la puesta en             

práctica de conocimientos teóricos o prácticos. Es inadmisible la idea de obtener            

una formación profesional con el único de deseo de insertarse en el campo             

laboral. La formación profesional es poner al servicio de la comunidad los            

conocimientos y habilidades desarrollados durante el andar universitario, para ello          

debe conocerse el entorno y contexto de esa comunidad. Bajo esta premisa fue             

diseñado y producido el presente proyecto. 

En el apartado de contexto se trata a fondo la coyuntura que atraviesa la              

migración irregular en el Área Metropolitana de Guadalajara, ahí se establece que            

el flujo de migrantes que circulan por la ciudad ha incrementado, de tal manera              

que se ha vuelto un tema central en la agenda pública. Cada vez son más los                

migrantes que se observan pidiendo dinero en distintos cruceros de la ciudad y             

principalmente, en lugares donde anteriormente no se veían circular (en el           

apartado de contexto también se trata cuáles son esos puntos). La migración            

irregular es cada vez más visible en la ciudad de Guadalajara. 
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Esa realidad contextual que atraviesa esta ciudad demanda otras maneras          

de abordar el fenómeno. Cierto es que los medios de comunicación tradicionales            

han dedicado espacios y recursos destinados a generar información al tema, pero            

cierto es también, que las maneras de generar información pueden ser tan            

diversas como la podramos imaginarlas, principalmente desde el terreno         

universitario. 

A la deriva, migrantes a la merced del viento ha sido un proyecto que, para               

su desarrollo, ha implicado en todo momento el trabajo en campo. Conocer el             

contexto de un fenómeno en la ciudad no es suficiente, este proyecto ha puesto              

todos sus recursos en insertarse en el mismo. Salir a las calles, caminar en las               

vías, comer con los migrantes, sentirse -en ocasiones- en situaciones de riesgo,            

pero sobre todo ponerse en los zapatos de ellos, esa ha sido la estrategia que               

seguimos en este trabajo, con el fin de narrar sus historias de una manera nunca               

desapegada, sino cercana, humana, que retrate y narre la vulnerabilidad en la que             

viven estas personas. Mirar la ciudad con otros ojos es el nombre del Proyecto de               

Aplicación Profesional, en el que se inserta este trabajo y hoy, este equipo,             

estamos convencidos que mirar la ciudad con otros ojos es mirarla con los ojos de               

los que aquí deambulan temporalmente, de los migrantes que por su condición de             

irregulares, no pueden ser ignorados en el paisaje tan contrastante de la ciudad en              

la que estudiamos, nos insertamos, en fin, la ciudad en la que todos: ellos y               

nosotros, cohabitamos. 

El periodismo, las artes audiovisuales, los estudios culturales, en fin la           

mezcla de estos saberes enriquecen la comprensión del fenómeno. Esperamos          

que los lectores de este trabajo, se confronten con las historias, con las             

fotografías, pero que sobre todo no se sientan distantes de esta realidad social en              

la que todos somos portadores de un nivel de responsabilidad en cuanto a             

respetar la dignidad humana de los migrantes. 

 

 
106   

 



 
 
 

● Aprendizajes éticos 

La ética ha jugado un papel imprescindible en la elaboración de este proyecto. Por              

más de dos meses el equipo se dedicó a documentar las historias de personas              

que viajan ilegalmente sobre un tren de carga; que han sufrido accidentes en el              

viaje; que duermen por las calles; que la mayoría de ellos circulan sin dinero; que               

han sido detenidos y deportados; que violentan la ley; que han sufrido amenazas             

de muerte, en fin, personas que sobreviven en condiciones de inseguridad,           

peligro, pobreza y en ocasiones desesperanza. 

¿Por qué tendríamos que evidenciar estas historias? es una pregunta que           

el equipo se formuló constantemente en los últimos meses y cuya respuesta no             

fue fácil de deliberar. Hoy que presentamos los resultados del proyecto, estamos            

convencidos que la decisión de mostrar estas historias está sustentada en el            

deseo de contribuir a generar -en los lectores de este proyecto, que esperamos             

sean muchos- una comprensión del fenómeno migratorio irregular cimentada en el           

respeto de la dignidad humana, independiente de la condición e inclusive legal de             

cualquier migrante, en tránsito o estacionado en esta ciudad. 

Hemos puesto un profundo empeño en no evidenciar sucesos que puedan           

poner en riesgo la seguridad de las personas que aparecen en las crónicas. Ese              

esfuerzo también ha tratado de evitar señalar a cualquiera de los personajes que             

aquí aparecen. Aunque estos dos asuntos siempre representarán una         

preocupación constante en un proyecto de esta naturaleza. 

 

● Aprendizajes en lo personal 

 

Luis Uribe (Gestión Cultural) 

La generación de contenidos sociales en formatos que mezclen el periodismo, la            

fotografía documental y a su vez la producción artística contemporánea —he de            

confesarlo— es un interés propio en el que anhelo desempeñarme, yo no diría             
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profesionalmente, pero sí personalmente. La profesión es tan sólo un de las caras             

de un ser humano. Estoy a punto de egresar como licenciado en Gestión Cultural,              

más que un gestor, me visualizo como un ser humano interesado en generar             

productos visuales y conceptuales en torno a temas sociales que, en mi parecer,             

puedan impactar el contexto en el que habito, a través de la generación de              

conocimientos, pero también de experiencias estéticas. 

Realizar este trabajo, en conjunto con mis compañeras, fue un reto           

complejo y apasionante, pero también inseguro, en ocasiones. No fue tarea fácil            

conseguir las historias, mismas que me llevaron a confrontaciones éticas          

personales. ¿Qué derecho tengo de visualizar la vida de otros? ¿Qué derecho            

tienen las artes de evidenciar la vida íntima de estos seres humanos?. Son             

preguntas que cohabitaron en mi mente en los últimos meses.  

La satisfacción personal y académica que ha despertado en mí este trabajo,            

aunado al profundo respeto y admiración que tengo para con el profesor y guía de               

este proyecto: Rogelio Villarreal, me incitan a encontrar maneras de desarrollar           

más proyectos de esta naturaleza; productos en los que pueda invertir tiempo,            

conocimientos y habilidades de una manera rentable, pues, debo decirlo, la           

rentabilidad económica es imprescindible en estas alturas de la vida. 

 

Maritza Lavín (Comunicación y Artes Audiovisuales) 

Este proyecto me ha permitido ponerme en contacto con lenguajes y           

herramientas que espero ejercer en mi vida profesional. El género documental           

siempre ha sido el que más me ha llamado la atención y ahora he tenido la                

oportunidad de explorarlo en un proyecto que además se presenta como un            

proyecto híbrido. Ha sido una oportunidad muy enriquecedora en la que pude            

sincerarme a mi misma respecto a mi quehacer profesional. 

A lo largo de toda la producción del proyecto he podido preguntarme varias             

cosas: ¿es esto lo que espero estar haciendo en mi carrera profesional?, ¿qué             
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herramientas me hacen falta para hacerlo de la mejor manera?, ¿hasta qué punto             

puedo valerme de las historias ajenas para realizar mi trabajo? 

Esta experiencia me ha dado la certeza de que estoy por culminar los             

estudios adecuados para poder dedicar mi vida a lo que más me apasiona,             

encaminando mi carrera a la exploración de proyectos que permitan retratar la            

realidad que observo a mi alrededor desde una mirada que permita a la audiencia              

reconocer el fenómeno y sentirse parte de él.  

Y aún más importante, este proyecto me dio la oportunidad de involucrarme            

en un fenómeno que ocurre en la ciudad que habito día con día, ahora tengo la                

certeza de que la migración no pasará desapercibida para mi, y que ahora podré              

comprometerme con una causa desde la convicción del cambio. 

Estos descubrimientos tuve la oportunidad de encontrarlos gracias a las          

personas que estuvieron involucrados en este proyecto, quienes han sido unos           

cómplices por excelencia.  

El proyecto culmina con una gran satisfacción personal, que ahora impulsa           

la creación de diferentes y nuevos proyectos, espero, al lado de Katia y Luis que               

tanto me han enseñado. 

 

Katia Diéguez (Periodismo) 

Me incluí a este proyecto por dos razones: porque la cantidad de migrantes que              

veía todos los días me causaban curiosidad, y porque- a manera profesional- me             

inundaban las ganas de enfocarme a un tema desconocido, que a ratos me             

asustaba y que podía cambiar mi percepción de la ciudad. Ahora puedo decir que              

he aprendido mucho.  

Debo confesar que al principio me causaba un poco de miedo acercarme a             

un desconocido, extranjero y que -en mi juicio- no lo habían tratado bien. Como              

dije antes, agradezco a mi equipo por nunca perder el enfoque y por apoyarnos              

mutuamente. Con este trabajo me he demostrado la importancia que tiene           
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acercarse a las demás personas y preguntarle sobre su vida o su camino para              

generar nuestras propias percepciones. Romper prejuicios.  

La migración me ha llevado a reflexionar sobre mi propia vida, sobre la             

incertidumbre de no saber a dónde vas y a admirar la fortaleza de quienes dejan               

todo por una vida mejor, una vida segura.  

También, me dio la oportunidad de hacerme preguntas sobre mis propias           

decisiones, a demostrarme la capacidad que tengo y lo mucho que puede cambiar             

mi mirada el acercarse a la gente. Creo que ahí radica la importancia del              

periodismo y de vivir una vida sana: intentar entender al otro, no ignorarlo.  

 

5. Conclusiones 

 

La verdadera importancia del presente proyecto ha sido la de aportar una serie de              

testimonios que den cuenta, con nombre y rostro, que la migración irregular es             

sobre todo, una condición de vulnerabilidad en la que se ven atrapados cientos de              

miles de personas que normalmente provienen de los estratos socioeconómicos          

más desfavorecidos. De acuerdo a FM4 Paso Libre, la falta de trabajo en sus              

países de origen es la principal causa de la migración irregular proveniente de la              

frontera sur de México. 

Cada uno de los testimonios aquí expuestos revelan el profundo clima de            

inseguridad, peligro y persecución que prevalece en el territorio mexicano para           

con los migrantes. Una condición a la que hacen frente más de 400,00 personas              

que cada año circulan por el país, situación que es aún más complicada para una               

mujer y no digamos para un menor de edad que circula irregularmente en este              

país. Las crónicas “Ellas y yo, las migrantes” y “El viacrucis” dan cuenta de los               

peligros y amenazas que sufre una mujer migrante que viaja en México, en el tren               

La Bestia. 

Las deportaciones masivas, que han crecido en un 91% en el año 2015, de              
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acuerdo a datos de la Secretaría de Gobernación, efectuadas por las autoridades            

migratorias mexicanas, resultan incapaces de poner fin al flujo de migrantes que            

ingresan al país o que son deportados desde la frontera norte. La historia de              

Rogelio evidencia las formas que encuentra un migrante de mimetizarse con la            

dinámica de la propia ciudad, en donde, existen zonas en las que los propios              

migrantes ejercen cierto control. 

Uno de los hallazgos más significativos tienen que ver con un temor            

generalizado, así lo expresaron la mayoría de migrantes entrevistados, al discurso           

migratorio del presidente Donald Trump. Este temor ha provocado que cada vez            

sean más los migrantes irregulares que vean a México y a Guadalajara como una              

opción para no arriesgar más sus vidas, intentando llegar a la frontera con Estados              

Unidos y quedarse en este país. La historia de Óscar narra cómo tras su fallido               

intento por llegar a Arizona, a través del desierto de Sonora, anhela hacer vida en               

Guadalajara, obtener una visa de refugiado y lograr traer a su familia aquí, donde              

dice: “No te miran mal por ser de fuera”. 

Finalmente, A la deriva, migrantes a la merced del viento, invita a cada uno              

de sus lectores a leer con atención, a mirar con reflexión y a generar acuerdos que                

involucren tanto al Estado como a la sociedad civil, en lo único que todos debemos               

de estar de acuerdo: la condición migratoria de una persona no justifica el             

menosprecio a su dignidad humana y mucho menos la violación a sus derechos             

humanos. En el cumplimiento y el respeto de esa dignidad humana, cada uno de              

nosotros guarda un nivel de responsabilidad. 
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