

## Poemas

León Plascencia Ñol

*a Virna, en presente*

\*

Hiere en sus senos  
la sospecha. La voz aquí,  
aquí sitiada. En su cúpula  
la ausencia.

Vuelvo, huyo.

No es tu nombre, ni el silencio  
lo que queda.

Humo.

\*

Espera.  
Vuelvo a refugiarme en tus brazos.  
No sé del campo ni de la flor  
que se abre. Abro mis manos  
y te busco.

Un ave para ver.

La noche. En ella el ángel,  
en ti, tan íntima.

Una herida en tu ojo,  
un secreto

de blanco acontecer, un perfil  
para el aire.

León Plascencia Ñol (Guadalajara, 1968). Entre sus libros se encuentran *Bitácora de amunciones* (Universidad Nacional de Colombia, 1997) y *Enjambres* (Fondo de Cultura Económica, 1998). Obtuvo el Premio Internacional de Poesía Álvaro Mutis 1996, el Premio Nacional de Poesía Alí Chumacero 1996 y el Premio Clemencia Isaura de Poesía 2001.

---

\*

Curva de aliento, tú eres la cima,  
trazo y nervadura, herida raíz  
en la noche postergada.

Abre tu nombre al contacto,  
respira como el ave  
y en el silencio la gota

que se derrama —en el seno  
una caricia y su rasgo.  
El montículo que sobresale

oscuro, la guía para la mano  
de nosotros, el imán en su luz  
de ahora, tú en ti y sobre su rostro.

\*

El vuelo de las palabras y un pronombre.  
Silencio de acontecer ahora. Hoy  
decir manto, vislumbre o destello  
en el mirar. Nadie sino tú  
y se prolonga el rumor, traba la lengua  
en febrero apenas y es el cuerpo  
un ruedo o fiebre que se cierra  
para los otros. Es en mí que tú  
naces, todavía el “no sé cómo”  
en otras constelaciones con sus marcas  
heridas, como empezar de nuevo una nueva  
marcha sin arrojarse a los abismos del pronombre  
nunca dicho. Pero era inminente el mundo  
y estabas conmigo. Nada  
de lo que fue sigue. Nada que no exista en ti, es.