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Prologo

JORGE ALONSO’

Este libro es muy relevante. Se coloca en las discusiones de género y feminismo desde una
perspectiva novedosa y muy sugerente. Los feminismos se encuentran lejos de ser algo uni-
tario. Los mas fértiles van siendo los que se escapan de sus herencias eurocéntricas; los que
se plantean, desde experiencias de mujeres subalternas, una tarea descolonial y auténoma;
los que tienen en cuenta las luchas de mujeres antirracistas, contrahegemonicas, que, desde
sus resistencias, estan construyendo ya un mundo distinto. Aunque al feminismo antirracista
y descolonial se le ha querido hacer moda, la mayoria de las mujeres, que se ubican en esa
tendencia, se han opuesto a esa nueva sujecion. Hay expresiones que se oponen a las preten-
siones “salvacionistas” y victimizantes de los feminismos hegemonicos. Avanzan las practicas
que no quedan subyugadas por el sesgo occidental blanco y burgués, que no permiten que
se esencialice a sus sujetos y que rescata las grandes y ricas diferencias entre las mismas
mujeres. Estos feminismos han ido develando las conexiones entre modernidad, capitalismo,
patriarcado, racismo y democracia. Han hecho ver que occidentalizacién y patriarcaliza-
cion son fendémenos paralelos y que esto ha sido llevado hasta reconditos rincones por el
colonialismo inherente a campafas oenegeneras. En su gran diversidad, las practicas de las
mujeres han coincidido en que no hay descolonizacion sin despatriarcalizacion. Hay quienes
han descubierto lo que llaman feminismo indigena. Algunas, aceptando la importancia del
concepto género para analizar las relaciones entre mujeres y hombres indigenas, empren-
den criticas a dicho concepto resaltando las diferencias entre la cosmovisién occidental y
la indigena. Se destaca la paridad césmica indigena. Se visualizan las luchas de las mujeres
indigenas para liberarse de limitaciones que provienen de tradiciones comunitarias. En mu-
chos feminismos latinoamericanos se trata de no adscribirse a esos feminismos de género,
de estado, oenegeneros, y se echa a andar por un feminismo emancipador. Se insiste en que
no puede haber un solo feminismo ni aun en cada modalidad, porque las mujeres son muy
diversas. En esta forma se ha ido resignificando la misma categoria de género. Se privilegian
las acciones colectivas, las luchas y las resistencias en un esfuerzo por dejar de lado anteo-
jeras que impiden comprender a las mujeres de los pueblos originarios. Estos feminismos
no solo no caen en esencialismos sino que tampoco idealizan a los sujetos y se colocan méas
alla de la matriz eurocéntrica. Son feminismos que saben escuchar y escucharse, piensan
desde otras posicionalidades y visiones del mundo, privilegian la construccioén colectiva 'y
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rompen con las formas de actuar y de pensar construidas desde la dominaciéon (Espinosa,
Gomez & Ochoa, 2014).

El presente libro, organizado en cuatro grandes secciones, realiza un seguimiento de las
mujeres zapatistas durante dos décadas y detecta las propuestas del zapatismo de mayor
calado. El conjunto va articulando cada parte para ofrecer una visiéon de conjunto con gran
poder descriptivo y analitico. El autor da seguimiento a lo que han ido diciendo las mujeres
zapatistas en muy diversas situaciones. Hay una escucha atenta, respetuosa, detallada, cui-
dadosa. No solo se atiende a lo que dicen sino a como lo dicen, y a los nexos entre el decir
y el hacer. Esto posibilita al lector adentrarse en la cuestiéon de las mujeres vista por las
mujeres zapatistas. Abundan los testimonios, las profundizaciones, las innovaciones. Las mu-
jeres zapatistas desde el inicio tuvieron su valiente desencuentro con feministas de arriba.
Han ido rompiendo con las imposiciones coloniales. Las mujeres zapatistas se han ido
enfrentando con los problemas heredados de una tradicién en la que las mujeres estaban
relegadas, pero supieron rescatar de su tradicion todas las bondades para una vida de otro
tipo ante el capitalismo depredador de la naturaleza. Este libro profundiza en un proceso
que ha ido avanzando no sin dificultades y contradicciones, y hay una sinceridad muy aguda en
las autocriticas del zapatismo en cuanto a deficiencias en el avance de las mujeres en la
vida cotidiana. El libro hace ver codmo las mujeres son las mejores guardianas de la memoria
colectiva, cobmo son fundamentales en la dura resistencia y en la creativa construccién de
la autonomia. El lector sera testigo de como las mujeres zapatistas van rescatando sus de-
rechos en los procesos de participacion y organizacion, y que esto no es lineal sino complejo.
Ellibro ira llevando a sus lectores en la construccién que las zapatistas han ido haciendo de
su propio espacio, y de como se han relacionado y debatido con sus propios varones y con
otras mujeres, estableciendo diferencias, pero también convergencias. El libro es muy rico
en mostrar como las zapatistas van viviendo, haciendo y pensando su ser y quehacer. Las
mujeres en el zapatismo valoran como han salido de situaciones muy dolorosas a otras en
las que ellas son muy activas, valoradas y respetadas. El zapatismo ha contribuido méas a los
feminismos de abajo que a la inversa, y no reivindica un feminismo especifico sino el respeto
ala dignidad de las mujeres. Lo mas asombroso de las zapatistas es ese accionar en donde no
compiten con sus varones sino que trabajan conjuntamente para ir mas alla del estado y del
capital. La libertad y autonomia zapatistas tienen impresa fuertemente el rostro de mujer.
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Introduccion

Desde el levantamiento armado del 1 de enero de 1994, he seguido el movimiento zapatista
en diversos momentos, en diferentes coyunturas, crisis, rupturas, conflictos, didlogos y si-
lencios, iniciativas politicas de todo tipo, las traiciones padecidas, las diferentes batallas
enfrentadas, etcétera. Especificamente en 2010, llam6 mi atencién, de manera especial, el en-
cuentro, el intercambio y didlogo realizado entre mujeres zapatistas y mujeres de distintas
organizaciones y movimientos sociales. El resultado, en mi opinion, es uno de los més intere-
santes y una de las propuestas zapatistas de mayor radicalidad y hondura. No solo porque las
luchas de las mujeres, como veremos, estan en el corazén mismo de cualquier lucha politica
sino porque dicho encuentro incorpord la parte cultural de las mujeres indigenas, de hondas
raices y con un sentido profundo de sostener la memoria para construir el futuro. El analisis
gira en torno a la relacién de la experiencia de las mujeres zapatistas con las distintas y tan
diversas luchas de género que, cada dia, se van extendiendo a lo largo y ancho de México, y al
norte y el sur, al oriente y al poniente de todo el planeta. Nos preguntamos no solo si hay
algo nuevo en esas luchas, resistencias y rebeldias de las mujeres sino, en particular, si
las mujeres zapatistas tienen algo que aportar a esas luchas y resistencias. A responder estas
preguntas se dirige este libro que hemos dividido en cuatro partes.

La primera parte presenta una apretada sintesis de las diversas encuestas y estudios que
organismos oficiales de México han realizado en los Gltimos afios en torno a la situacion de
violencia hacia las mujeres que, por cierto, también se trata de una lucha que avanza lenta-
mente, que registra fracasos y la eliminacién misma de quienes inicamente exigen justicia,
como el caso de Josefina Reyes, a principios de 2010, en Ciudad Juirez, Chihuahua; pero
también avances, como la Sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (ColI-
DH), en el caso de feminicidio conocido como Campo Algodonero (Corte Interamericana de
Derechos Humanos, 2009). Este apartado primero nos otorga una panoramica de la realidad
registrada por encuestas oficiales, de algunos estudios realizados por diversos organismos
en torno a la situacion de la mujer en México, y de las mujeres indigenas, en particular.
Mais que una visiéon de mayor realismo sobre la situacioén de las violencias que padecen
las mujeres, como la que expresan practicamente todas las redes de todo tipo, nos interes6
mostrar la informacion oficial, pues hace un mayor contraste con las experiencias de las
mujeres zapatistas.

La segunda parte hace una especie de paréntesis, solo para presentar, de manera igual-
mente sintética, un aspecto del debate teérico, entre muchos otros: las luchas de las mujeres
y de algunos hombres, pues trata de comprender la complejidad de una realidad en la que
no deja de ser diferente la mirada masculina y la mirada femenina. El desafio radica en la
posibilidad de hacer dialogar las dos miradas, masculina y femenina, sobre una misma rea-
lidad que afecta més a las mujeres y que a los hombres les permite mantener sus privilegios
(aunque no exentos de afectaciones). Esta parte retoma algunos aspectos fundamentales de
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la sociologia de Pierre Bourdieu en torno a la dominacién masculina, para luego recuperar
el concepto de “democracia de género”, promovido por la Fundaciéon Heinrich Bohl.
Parte del debate est4 relacionada con un posible feminismo indigena. Todo el aborde a este
debate tedrico gira en torno a nuestra pregunta que inspira el presente trabajo: ¢tienen las
mujeres zapatistas —mandos civiles y militares— algo que aportar a las luchas de género?

La tercera parte es un recorrido por los documentos y comunicados zapatistas. La original
Ley Revolucionaria de Mujeres, de 1993, tiene solo diez articulos; cuentan en el Encuentro
de Mujeres, que ya se le agregaron algunos articulos, pero que no se han dado a conocer
publicamente. En esta parte, no deja de llamar la atencién la diversidad de estilos literarios
utilizados por el portavoz zapatista; sin embargo, en esa diversidad podemos encontrar
algunas claves que nos hablan de manera diferente de hombres y de mujeres, de criticas al
machismo y a la sumisioén de la mujer, de las luchas de las mujeres y de cdmo se fueron ha-
ciendo un lugar dentro de la organizacién del EZLN y, al mismo tiempo, se fueron formando
como promotoras de salud, educacién, comercio, comunicacion, etcétera.

Finalmente, en la cuarta parte, intentaremos recoger lo méas valioso de la experiencia
compartida por las mujeres zapatistas en el Encuentro de Mujeres, pero también en lo que
ya habiamos abordado en otros trabajos (Velasco, 2009) en torno a la realizacién de los
Encuentros de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo, pero ahora rescatando el
papel de las mujeres. Aqui concluiriamos nuestro analisis y dariamos algunas respuestas a la
pregunta que orienta el trabajo: {las mujeres zapatistas aportan algo a las luchas de género?
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Realidad y resistencias’

Cuando estabamos en la fase de gestacion del proyecto de investigacion, veiamos que era
importante presentar una panoramica general, lo suficientemente amplia como para dar
una idea de lo que ocurre en México en la situacion de las mujeres, y que sirviera al mismo
tiempo, para superar la nocién ordinaria que tenemos en torno al machismo y sus efectos. El
resultado ha sido impresionante, no solo para romper diversos mitos sino para aproximarnos
a la brutalidad de la situacion, mucho maés grave, sistemdtica, estructural y casi ambiental,
de lo ordinario que resulta que las mujeres padezcan la violencia de los hombres. Es muy
probable que nos hayamos quedado cortos en nuestro intento. Reconocemos que no somos
expertos en estudios de género y que esta pequefia incursion es mas para ofrecer una vision
general, no tanto de los estudios realizados, cuanto de la realidad registrada casi de manera
censal, en especial, por los estudios realizados por la Secretaria de Salud y por el Instituto
Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica (Inegi), en algunos casos en coordinacion
con el Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres). Algunos aspectos de estos estudio
los contrastamos con otros abordes, como el realizado por el Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo (PNUD) en México, en el que relaciona los indicadores de desarro-
llo humano con la cuestion de género, ademas del informe 2000-2005 en el que da cuenta
de esa relacion de los indicadores y la mejora o potenciacién de las mujeres e incorpora el
factor de la violencia de género y como esta afecta al desarrollo humano. Un aborde mas
es el que aparece en el Diagndstico de la situacién de los derechos humanos en México (el
Diagndstico), coordinado por la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Derechos Humanos en México, y en el que participaron, no sin algunas diferencias,
grupos feministas y otras ONG, para plantear codmo ven la situacién de las mujeres en el
pais. Esta sola panoramica, sin mayores explicaciones, nos coloca de lleno ante una de las
mas brutales violencias que vivimos en México —quiza en el mundo entero— que se nos
ha hecho tan natural que se ha vuelto invisible y , sin embargo, hay grupos de mujeres, de
mujeres y hombres juntos, que han levantado una voz, no solo para decir “iYa basta!” sino
para construir otro modo de relaciones entre hombres y mujeres. Estos son los limites de
la primera parte, pues desde ahi es como nos preguntamos por la situacidon del debate teérico
o de cdmo vamos entendiendo estas realidades.

LA ENCUESTA NACIONAL DE VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES

Desde las primeras lineas de la presentacion de este estudio, se plantea la violencia contra la
mujer como “un importante problema de Salud Publica en México” (Olaiz, del Rio & Hijar,

*  Una version primera del texto que se presenta en este capitulo se publicd en la revista Xipe Totek (Velasco, 2010a, pp. 66-102).
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2004, p.7). A diferencia de los estudios realizados por el Inegi, el sector salud es “reconocido
como un sector estratégico para ofrecer acceso a mujeres que necesitan ayuda, ya que es un
espacio que les resulta familiar y amigable; y porque ofrece la oportunidad de detectar casos
de mujeres que no se atreverian a buscar ayuda, pero estan sufriendo las consecuencias de
vivir en condiciones de violencia” (Olaiz, et al., 2004, p.12).

Nadie duda de que la comprension del problema de la violencia contra las mujeres ha
supuesto innumerables esfuerzos, diferencias metodoldgicas y disefios de investigacidon
distintos. De ahi que, como sefala esta misma introduccidn, “el Programa de Prevenciéon y
Atencioén a la Violencia Familiar, Sexual y contra las Mujeres de la Secretaria de Salud
y el Instituto Nacional de Salud Publica desarrollaron la Encuesta Nacional sobre Violencia
Contra las Mujeres (ENVIM), la primera con este acercamiento a escala nacional y compa-
rable entre entidades federativas” (Olaiz, et al., 2004, p.12). No deja de ser interesante que
esta encuesta se haya realizado a partir de una muestra de 820 mujeres por cada entidad
federativa, representativa de “la poblacidén femenina adulta que acude a los servicios de salud
de las instituciones publicas del pais” (Franco, Palma y Herrera, 2004, p.13). Esto en cuanto
a la metodologia cuantitativa, pues para la metodologia cualitativa aplicada se realizaron
entrevistas a mujeres de los estados de Quintana Roo, Coahuila y el Distrito Federal,
“las entidades de mayor prevalencia de violencia segtn los resultados de la fase cuantitativa”
(Franco et al., 2004, p.13). Parte fundamental de las entrevistas era “identificar, a través de sus
propias narraciones, los principales factores que acttian como obstaculos o facilitadores en
el proceso de busqueda de salidas al problema de la violencia. La muestra se conformé por
mujeres que estaban viviendo el problema de violencia por parte de su pareja en el momento
del estudio y por mujeres que ya estaban fuera de aquel” (Franco et al., 2004, pp. 13-14).

Del Informe Ejecutivo de la ENVIM (en adelante, “el Informe”) destacamos algunos ele-
mentos que, posteriormente, podemos comparar con otros abordes a la misma problemati-
ca, con la posibilidad de establecer algunas constantes. Por ejemplo, de las caracteristicas
sociodemograficas, el Informe:

[...] destaca el que las mujeres menores de 40 afios representan dos tercios de las mujeres
entrevistadas, y que la mayoria de ellas estan casadas o viven en union libre (74%). El nivel
educativo promedio reportado es de 7.4 afios; es importante sefialar que todavia una de
cada 10 mujeres responde no haber recibido ninguna instruccién formal o ser analfabetas
[...]los quehaceres del hogar representan casi a la mitad de las entrevistadas [...] Respecto
a sus ingresos, la mayor parte de las mujeres encuestadas reciben por trabajo y / o por
actividad del companfiero entre 1y 2.9 salarios minimos mensuales (Franco et al., 2004, p.15).

Llamamos la atencién al hecho de que esta encuesta se aplicd, a nivel nacional a usuarias de
los servicios publicos de salud. De la violencia contra la mujer durante el ciclo de vida, un
dato a comparar con otros estudios es el porcentaje de mujeres que han sido golpeadas por
sus padres o familiares: 42%; 21% dijeron haber sido insultadas y 16.5% humilladas (Valdez,
Rivera y Avila, 2004, p.16).

Estas cantidades representan los diferentes tipos de violencia que padecen las mujeres.
Otra forma de violencia que padecen las mujeres es el abuso sexual antes de los 15 afios de
edad y sus victimarios, en un 55% de los casos, son otros hombres de la familia, ademas del

/ ,
12 / MU]ERES ZAPATISTAS Y LAS LUCHAS DE GENERO



padrastro (8.2%) y padre (7.29%). Otro dato comparativo esta relacionado con el porcentaje de
mujeres adolescentes que padecen violencia durante el noviazgo; el Informe reporta 10.2%.
Otro porcentaje es el que se refiere a la violencia sufrida durante el embarazo; el Informe
reporta la cuarta parte de las entrevistadas, pero, agrega que “el 48.6% de las mujeres mal-
tratadas antes del embarazo sefial6é que la violencia se mantuvo igual durante el periodo de
gestacion, y para 25.8% de ellas, esta, incluso, empeord” (Valdez et al., 2004, p.18). Un dato
que llama la atencién, en parte por la idea que nos hemos hecho en torno a los feminicidios
en Chihuahua y Ciudad Juarez, se refiere a la “prevalencia de violencia de pareja actual por
regiones”. El Informe subraya la importancia de los resultados, en parte porque “por primera
vez permite tener un diagnostico nacional de este topico. Por otro lado, conocer la prevalen-
cia en entidades en las que nunca antes se habian levantado estudios especificos, representa
un avance significativo en el estudio de esta problematica (Valdez et al., 2004, p.20).

De los datos del Informe, destaca, por ejemplo, que la media nacional es del 21.5%, poco
mas de una de cada cinco mujeres; la mayor, se registra en Quintana Roo, con 31.5%, casi una
de cada tres mujeres, y la menor, en Aguascalientes, con 9.4%, casi una de cada diez. Sin
embargo, el mismo Informe advierte que aun en los casos de los “estados que acusan menor
prevalencia, esta sigue siendo muy elevada” (Valdez et al., 2004, p.20).

Acerca de las consecuencias de la violencia en la vida de pareja, el Informe reporta que “para
las mujeres en las que el maltrato fisico tuvo alguna consecuencia para su salud son quienes
presentaron mas de un tipo de lesiéon”. En cambio, para los efectos emocionales, el Informe da
cuenta de la utilizacion de 1a Escala de Salud Personal (ESP), “que tiene como objetivo identifi-
car una variedad de malestares mentales, incluyendo depresidn, ansiedad y trauma” (Mezzich
J.E., Caldera, J'T. y Berganza, C.E., 1966, citado en Valdez et al., 2004) “y que ha sido utilizada
en estudios previos de violencia” (Ellserberg, M., 1999, citado en Valdez et al., 2004); (Valdez
et al,, 2004, p.22). De esta manera, el Informe reporta que “de todas las mujeres entrevistadas,
15.6% pudo ser identificada como caso de malestar emocional. Asimismo [sic], se encontr6
una clara relacién entre la violencia y su salud emocional. Los antecedentes de violencia en
la infancia son 1.7 veces mas frecuentes entre las mujeres que acusan malestar emocional,
en comparacion con las que no lo tienen” (Valdez et al., 2004, p.22).

Otro aspecto tiene que ver con el consumo de alcohol en la mujer y su pareja; el Informe
reporta que “la mayor proporcion de mujeres que consumen frecuentemente alcohol esta
entre quienes refirieron mayor severidad del maltrato por parte de los padres [...] Por otra
parte, la violencia contra la mujer y el consumo de alcohol por su pareja estan fuertemente
asociados” (Valdez et al., 2004, p.23). Acerca de la bisqueda de apoyo, el Informe reporta
que “los que més frecuentemente los escuchan con atencién son las amistades, los sacerdotes
o lideres religiosos, las vecinas y las organizaciones no gubernamentales (ONG) [...] En ge-
neral, la busqueda de apoyo legal es poco regular, solamente 18.6% de las mujeres refirieron
haber acudido a este tipo de instancias” (Valdez et al., 2004, p.25). El Informe reporta como
uno de sus hallazgos, que:

[...] las mujeres reportan no acudir a los servicios de salud por problemas de lesiones o
malestares causados por la violencia [...] Segin estos prestadores, es mas grave y per-
sistente la violencia psicoldgica, que suele manifestarse con signos como la ansiedad, la
dificultad para respirar o para dormir, la depresion o el descuido de si misma y de los hijos,
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que las lesiones fisicas propiamente dichas, las cuales probablemente han desaparecido
al momento de la consulta (Valdez et al., 2004, p.25).

En las consideraciones finales, el Informe muestra tres elementos que, por otra parte, nos
servirdn de guia para una comprension mas critica de la violencia contra las mujeres en
México. El primero se refiere al siguiente dato:

Que una de cada cinco mujeres vivan en una relaciéon violenta nos ubica en una posicién
intermedia en el Ambito internacional. [El segundo dato:] Esta situacion refleja los niveles
de pobreza y nivel educativo de nuestra poblacion. [El tercer dato:] Dos de cada tres muje-
res han vivido situaciones de violencia durante su vida, lo cual sefiala que las mujeres en
México se enfrentan a la violencia desde una etapa temprana (Agoff & Franco, 2004, p.34).

Estos tres elementos nos permitiran dimensionar el tamafo y la complejidad del problema
comenzando con la comparacién de la situacion de la violencia contra las mujeres en otros
paises, que en la mayoria de los casos el problema afecte mis a mujeres pobres y de baja
instruccion escolar y, el dato de mayor gravedad, que la mayoria de las mujeres enfrenten
situaciones de violencia desde una edad temprana. De alguna manera el Informe es cons-
ciente de su propia limitacion, en tanto que su estudio se centrd en mujeres con cierta dere-
chohabiencia de los servicios publicos de salud, lo que significa que “hay en el pais grupos
de mujeres méas desprotegidas y en mayores condiciones de desigualdad” (Agoff y Franco,

2004, p34).

LA ENCUESTA NACIONAL SOBRE LA DINAMICA
DE LAS RELACIONES EN LOS HOGARES 2003 Y 20006

Si la ENVIM es la primera encuesta a nivel nacional sobre la violencia contra las mujeres,
con todas sus limitaciones reconocidas por los propios autores, la Encuesta Nacional sobre
la Dindmica de las Relaciones en los Hogares 2003 (ENDIREH), y luego una segunda version
en 20006, nos aporta un conjunto de informaciones que, en parte confirman los datos de la
ENVIM y amplia la comprension de la complejidad del problema. La ENDIREH fue realizada
de manera conjunta entre el Instituto Nacional de las las Mujeres (Inmujeres), el Instituto
Nacional de Estadistitca y Geografia (Inegi) y el Centro Regional de Investigaciones Multi-
disciplinarias (CRIM) de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM). Uno y otro
estudio coinciden en algo que parece fundamental: “el alto grado de invisibilizacién y
tolerancia que la rodea [a la violencia]” (Inmujeres, Inegi & CRIM, 2004, p.11).' Por otra par-
te, la ENVIM se reduce a las usuarias adultas de los servicios publicos de salud; aun cuando
la ENDIREH abarca un universo mayor, las dos encuestas tropiezan con la misma dificultad, la
del subregistro, “debido a la no denuncia por parte de la victima o a un registro inadecuado
por parte de las instituciones” (Inmujeres et al., 2004, p.11). Si la ENVIM se presenta como el
primer estudio sistematico sobre el fend6meno, la ENDIREH es presentada como “la primera

1. Las citas referidas a (Inmujeres, Inegi & CRIM, 2004); se encuentran en el apartado Bibliografia como: Instituto Nacional de las
Mujeres, Instituto Nacional de Estadistica y Geografia & Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias (2004).
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encuesta nacional de hogares sobre violencia de pareja contra las mujeres que se levanta en
México y en América Latina” (Inmujeres et al., 2004, p.11). La ENDIREH asume un enfoque
que intenta superar los estudios convencionales que se centran iinicamente en los atributos
individuales de las mujeres y sus parejas, para “recabar informacion sobre los atributos que
caracterizan la relacion de pareja de las mujeres, ademas del contexto social mas amplio en
que viven dichas parejas” (Inmujeres et al., 2004, p.11).

En el capitulo IV de la ENDIREH, se analiza la prevalencia y principales variables asociadas
a las distintas formas de violencia. De entrada, sefiala: “De acuerdo con la encuesta, 35.4%
de las mujeres mexicanas de 15 aflos y mas que viven con su pareja reportaron haber sufri-
do alguna forma de violencia emocional durante los doce meses previos al momento de la
entrevista. De la misma manera, 27.3% de las mujeres senald haber sufrido alguna forma
de violencia econdmica; el 9.3 sufrié alguna forma de violencia fisica y 7.8% report6 haber
sufrido alguna forma de violencia sexual (Inmujeres et al., 2004, p.50).

El problema de la complejidad de la violencia contra las mujeres es cuando reportan haber
sufrido mas de una forma, al grado que la prevalencia se eleva hasta 44%, segiin la ENDIREH,
que advierte el hecho de que de ese porcentaje, “mas de la mitad padece al menos dos tipos
de violencia distintos, uno de los cuales es la violencia psicoldgica” (Inmujeres et al., 2004,
p-51). Las llamadas de atencién al adecuado manejo de los datos, los encontramos tanto en
la ENVIM, como en la ENDIREH, y no es para menos, como advierte esta ultima:

[...] dentro de ese 44% estan incluidas desde aquellas mujeres que reportaron que su pareja
les habia dejado de hablar varias veces, hasta aquellas que reportaron que su marido les
ha disparado con un arma en mas de una ocasidn, en los tltimos doce meses [...] debemos
admitir que las cifras generales de prevalencia comprenden un amplio rango de casos,
disimiles entre si (Inmujeres et al., 2004, p.51).

Con todos los matices que los autores seflalan para el manejo adecuado de los datos, ex-
ponemos algunos que nos describen la problematica. Por ejemplo, “a pesar de no ser muy
marcadas las diferencias, las mujeres entrevistadas que vivieron en ciudad en su infancia
experimentan en mayor medida la violencia psicolégica y econémica que las que vivieron
en un rancho” (Inmujeres et al., 2004, p.52). “Tanto la violencia emocional como la violen-
cia econdémica se presentan en mayor proporcion entre las mujeres de las ciudades, mientras
que la violencia sexual se presenta mayor en el ambito rural” (Inmujeres et al., 2004, p.53). Si
vamos incorporando la problemaética de las mujeres indigenas, no dejan de ser interesantes
los resultados de la ENDIREH, considerando la variable de hablantes de lengua indigena.

Los datos muestran que son las mujeres que no hablan alguna lengua indigena las que
tienen mayor prevalencia y un riesgo ligeramente mayor de sufrir violencia emocional
(p<.001) y econdémica (p<.01), en comparacioén con las mujeres que si hablan alguna lengua
indigena. Si los dos hablan lengua indigena hay menores niveles de violencia psicologica y
econdmica; y sila mujer es quien habla lengua indigena pero su pareja no habla lengua
indigena, hay menores niveles de violencia fisica y sexual (Inmujeres et al., 2004, p.54).
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En torno a la variable sobre el estrato socioeconémico, los datos también son interesantes,
pues seglin la ENDIREH:

[...]1a prevalencia como el mayor riesgo de tener violencia emocional y econémica se pre-
sentan entre las mujeres de estrato “bajo” y no entre las de estrato “muy bajo” (p<.001). Las
mujeres de estrato social “bajo” tienen un riesgo 1.5 mayor de tener violencia emocional, y
un riesgo 2.1 veces mayor de tener violencia econémica, en comparacion con las mujeres
de estrato social “alto”. En cambio, el riesgo de tener violencia fisica y sexual si es mayor
en el estrato social “muy bajo” respecto a los demaés estratos (2.7 y 2.5, respectivamente,
respecto al estrato social “alto”, p<.001) [...] Claramente, entonces, no existe una relacién
lineal entre estrato social y prevalencia y riesgo de violencia de género (Inmujeres et al.,

2004, p.55).

Un dato complementario son los niveles de ingreso de las mujeres que trabajan y padecen
algtn tipo de violencia: “Hay que advertir, sin embargo, que quienes trabajan y experimentan
violencia fisica o sexual tienen ingresos medios por trabajo todavia menores (entre 2 mil 10
y 2 mil 60 pesos) que quienes experimentan violencia psicolégica o econémica” (Inmujeres
et al., 2004, p.56).

Respecto a variables sociodemograficas, la ENDIREH sefiala que:

[...] la edad de las mujeres entrevistadas no muestra un patron de comportamiento tnico
en relacion con los distintos tipos de violencia. La violencia psicologica y la econémica
presentan niveles mas altos que la media nacional hasta los 49 afios y empieza un descenso
a partir de los 50 afos. La violencia fisica tiene su nivel méas alto entre las mujeres mas
jovenes, con un descenso paulatino de ahi en adelante. La violencia sexual presenta el
patrén mas diferenciado en relacion con los otros tipos de violencia. Esta por debajo de
la media nacional al principio y fin de la vida en pareja de las mujeres unidas, y muestra
niveles superiores entre 1os 35 y 59 afios de edad (Inmujeres et al., 2004, p.57).

Respecto al grado de escolaridad, la ENDIREH advierte la necesidad de mayor investigacion, al
tiempo que advierte que “se puede presuponer que a mayor nivel educativo, menor es el ries-
go de sufrir alguna forma de violencia. Sin embargo, los datos muestran que la prevalencia de
la violencia emocional y econdmica se concentra en las mujeres con un nivel de escolaridad
de secundaria incompleta (p<.001)”; asimismo, no deja de observar la paradoja de que esos
tipos de violencia disminuyen en los dos extremos de escolaridades. Contra la argumenta-
cién de que la violencia doméstica ocurre en casa y, por tanto, son las mujeres las que mas
la padecen por permanecer mas tiempo en ella, la ENDIREH genera otra interpretacion, pues
“los resultados de la encuesta muestran que en todos los casos es mas alta la prevalencia
de violencia entre las mujeres que trabajan fuera de casa (p<.001) para violencia emocional,
fisica y sexual; y p<.0s para violencia econ6émica [...]”, cabe hipotetizar que las mujeres que
trabajan fuera del hogar podrian ser percibidas por sus parejas como con mayor grado de
autonomia, situaciéon que daria lugar a una mayor proclividad de parte de algunos hombres
arecurrir a alguna forma de violencia para afianzar su dominio (Inmujeres et al., 2004, p.58).

/ ,
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Otra interpretacion comun se refiere a la situacion de los hombres que no trabajan y, por
tanto, recurren mas a la violencia; sin embargo, la ENDIREH va en sentido contrario: “Tanto
la prevalencia como el riesgo para las cuatro formas de violencia es superior entre las muje-
res cuyas parejas trabajan, en comparacion con aquellas cuyas parejas no trabajan (p<.001)”
(Inmujeres et al., 2004, p.59). Al incorporar variables del tipo de relacién de pareja de las
mujeres, la ENDIREH encuentra que “mientras mas formal es el tipo de vinculo de pareja que
tienen las entrevistadas, es menor el nivel de violencia de los distintos tipos. Las mujeres
que viven en unioén libre son quienes presentan los mayores niveles de violencia de los dis-
tintos tipos, mientras que las mujeres que estan unidas por lo civil y lo religioso reflejan los
menores niveles de violencia” (Inmujeres et al., 2004, pp. 59-60). Sobre el régimen conyugal,
también se rompen algunos mitos, pues la ENDIREH sefiala que:

[...] es notable que la prevalencia de la violencia emocional y fisica se concentra sobre
todo en las mujeres unidas bajo el régimen de bienes mancomunados, mientras que la
violencia econdmica se presenta sobre todo entre las mujeres unidas bajo el régimen de
bienes separados (p<.001). Resulta que el menor nivel de violencia de todos los tipos se
da cuando la mujer tiene formalidad en su unidn, pero desconoce el tipo de régimen en
que esta unida (Inmujeres et al., 2004, p.60).

Uno de los aspectos de mayor riqueza que aporta la ENDIREH es la inclusién de factores de
co-ocurrencia de la violencia de género con otros tipos de violencia intrafamiliar. Es decir,
asume que “la evidencia disponible muestra que la violencia de género se potencia con otras
formas de violencia, lo cual da lugar a lo que podemos llamar ‘contextos de riesgo’ para la
violencia” (Inmujeres et al., 2004, p.66). En ese sentido, la ENDIREH registra, en primer lugar:

[...] una incuestionable asociacién entre ejercer violencia fisica o emocional hacia los
hijos, y el riesgo de que las mujeres sufran violencia por parte de la pareja. Las cuatro
formas de violencia presentan una prevalencia significativamente mayor en aquellos
hogares donde las mujeres, como sus esposos, abusan fisica y / o emocionalmente de
sus hijos al regafiarlos (p<.001) (Inmujeres et al., 2004, p.606).

En el mismo sentido, influye mucho la experiencia vivida por las mujeres y su pareja durante
la infancia, incluso considerando que hay un subregistro respecto a los datos de los hombres.
Con todo, la ENDIREH sefiala que:

[...] las mujeres que reportan haber sufrido de forma ‘moderada o severa’ violencia intra-
familiar en su infancia, presentan un riesgo entre 2.5 y 3.4 veces superior de sufrir alguna
forma de violencia ahora por parte de su pareja, en comparaciéon con aquellas que no
sufrieron violencia en la infancia o la sufrieron solo de forma ligera. Y aquellas que re-
portan que sus compafieros sufrieron abuso moderado o severo en su infancia presentan
un riesgo entre 2.1 y 2.6 veces superior de sufrir violencia, en comparaciéon con aquellas
que reportan que sus parejas no sufrieron este tipo de abuso o que lo sufrieron solo de
manera ligera (Inmujeres et al., 2004, p.67).
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En este punto, como en muchos de los anteriores, la ENDIREH no deja de advertir que “el
resultado no debe interpretarse como relacidén de causalidad sino como un indicador mas
de riesgo” (Inmujeres et al., 2004, p.67).

Del conjunto de conclusiones que la ENDIREH propone, destacamos de manera sencilla
las siguientes. Por ejemplo, que la violencia fisica y sexual se presente significativamente en
estratos socioeconémicos bajos y muy bajos, no significa que la violencia de género sea un
fendémeno de la pobreza; lo mismo decir que hay una estrecha relacidn entre la pertenencia
al grupo de edad de 15 a 19 anos con violencia econdmica y fisica, sin que necesariamente
signifique que la violencia de género se explica por la etapa vital. Estos riesgos, advierte la
ENDIREH, adquieren mayor plausibilidad al observar los resultados de la asociacion entre las
cuatro expresiones de la violencia con la edad de inicio del noviazgo y la edad a la primera
unién; las mujeres que inician mas tempranamente, antes de los 15 afios, una relacién
de noviazgo, asi como las que se unen mas jévenes, antes de los 25 afios, tienen mas riesgo de
sufrir violencia de género.

Tres afios después se realizé la ENDIREH 20006. Si comparamos el analisis de prevalencia
y principales variables asociadas a la violencia de pareja contra las mujeres, encontramos
los siguientes datos:

[...] las prevalencias de los tres tipos de violencias —la sexual, la emocional y la econé-
mica— en 2006 presentaron un descenso significativo respecto a las registradas en 2003.
La violencia sexual pas6 de 7.8% a 6%; y tanto la violencia emocional como la econémica
bajaron de 35.4% a 26.6% y de 27.3% a 20.1%, respectivamente. En contraste, la prevalencia
de la violencia fisica se increment6 de 9.3% a 10.2%. En todos los casos, estos cambios
resultaron significativos estadisticamente (Castro & Casique, 2008, p.69).

Sobre la situacion de las mujeres indigenas, la ENDIREH 20006, plantea que “en las parejas
donde la mujer habla alguna lengua indigena pero el hombre no, el riesgo de que ella sufra
violencia fisica es 86% mayor en comparacioén con las parejas donde ambos la hablan; al
igual que el riesgo de violencia sexual (47% mayor) y el de violencia emocional y econémica
(74% mayor)” (Castro & Casique, 2008, p.73). Una de las diferencias mas notables entre las
dos ENDIREH, 2003 y 2000, se ubica en la variable del nivel de escolaridad de la mujer, pues:

[...] la violencia fisica es uno de los pocos casos en que, en relacién con esta variable, las
prevalencias detectadas por la ENDIREH 2006 son mas altas que las de la ENDIREH 2003
[...] El riesgo de violencia fisica entre las mujeres con secundaria incompleta es 3.1 veces
superior en relacién con las mujeres con licenciatura o mas (Castro & Casique, 2008, p.80).

Sin embargo, “un desequilibrio educativo a su favor, juega en su contra en relacién con la
violencia. Esto tiene sentido si tomamos en cuenta que, justamente, conviven con una pareja
con un nivel de escolaridad significativamente menor que el de ellas” (Castro & Casique,
2008, p.84)

En cuanto a la relacién entre el indice del poder de decision de las mujeres y las cuatro
formas de violencia, la ENDIREH 2000 refiere que “los valores de correlacion son significati-
vamente mas bajos que los obtenidos con datos de la ENDIREH 2003, siendo la magnitud de
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la asociacion con la violencia emocional y la violencia econdémica particularmente baja, y
ligeramente mayor con la violencia fisica y la violencia sexual” (Castro & Casique, 2008,
p-94). Las diferencias, explican los autores, se deben al cambio en las preguntas de la ENDI-
REH 20006; de cualquier manera, vuelven a advertir sobre el manejo prudente de los datos
y las interpretaciones, y que se debe “seguir investigando el proceso de empoderamiento
de las mujeres” (Castro & Casique, 2008, p.95). Aun asi, la conclusidn es que “si existe una
relacion significativa entre poder de decision de la mujer y riesgo de violencia por parte de
la pareja” (Castro & Casique, 2008, p.98). Respecto a la relacidn entre la autonomia de las
mujeres y la violencia, la ENDIREH 2006 concluye que:

[...] el hecho de no resultar significativo el efecto de la autonomia en el riesgo de violencia
emocional y en el de violencia econdmica, resta relevancia al intento de encontrar una
explicacion del cambio de sentido de la relaciéon entre ambas (al comparar los valores
de correlacién de 2003 y 20006), y mas bien centraria la atencién en la busqueda de una
explicacién de por qué en la muestra de 2000, este indicador de empoderamiento pierde
relevancia explicativa frente a la violencia emocional y la econémica (Castro & Casique,
2008, p.102).

Sobre la relacién entre roles de género y violencia, la conclusion es:

[...] aunque aparentemente débil, la relacién entre ideologia de roles de género y la expe-
riencia de violencia es significativa, suscita modificaciones en el riesgo de violencia, y que
la direccion de dichos cambios es mayor respecto a la violencia emocional y la econémica
(es decir, incrementando el riesgo de las mismas) y menor para el caso de la violencia
fisica y sexual (Castro & Casique, 2008, p.107).

INEGI: ESTADISTICAS A PROPOSITO DEL DIA INTERNACIONAL
PARA LA ELIMINACION DE LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES

El17 de diciembre de 1999, la Asamblea General de las Naciones declaré el 25 de noviembre
como Dia Internacional para la Eliminacion de 1a Violencia contra las Mujeres. El Inegi, en
los dltimos afios, y con ocasion de ese dia, “presenta una seleccidon de datos sociodemograficos
sobre la violencia hacia las mujeres, con el propoésito de contribuir al conocimiento sobre
el tema en México” (Inegi, 2003).” De los reportes consultados, presentamos aquellos datos
que mas nos ayudan a configurar la panoramica de la violencia que padecen las mujeres en
México. Del reporte de 2003, por ejemplo, destaca que:

e En uno de cada tres hogares del Area Metropolitana de la Ciudad de México, se registra
algun tipo de violencia.

2. Todas las citas referidas a (Inegi) en cualquiera de sus afios, se encuentran en el apartado Bibliografia como: Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia.
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* De cada100 hogares donde el jefe es hombre, en casi 33 se registra algin tipo de violencia
por 22 de cada 100 de los dirigidos por mujeres.

» Los miembros méis frecuentemente agresores son el jefe del hogar, 49.5%, y la conyuge,
441%.

 Las expresiones mas frecuentes de maltrato emocional son los gritos y los enojos ma-
yores; 86% de los hogares con presencia de agresiones de tipo emocional sufrieron gritos
Y 41%, €n0jos mayores;

« Las formas de maltrato que con més frecuencia se presentan en la violencia fisica, fueron
los golpes con el puiio, 42%; bofetadas, 40% y golpes con objetos 23%.

(Inegi, 2003, p.1).

El reporte también confirma el bajo porcentaje de mujeres que padecen violencia que pide
ayuda; solo “en el Area metropolitana de la Ciudad de México, 14 de cada 100 hogares en
los que se registraron actos de violencia solicitaron ayuda” (Inegi, 2003, p.6). En el contexto
de los feminicidios, que no son exclusividad de Ciudad Juarez, vale la pena destacar que el
reporte del Inegi de 2003 si menciona algo al respecto, sin nombrarlo como tal: “Las muertes
por homicidio y suicidio de mujeres de 15 a 39 afios tienen un peso singularmente mayor que
el registrado por el total de los decesos por causas violentas femeninas. En el grupo de 20 a
24 afios, una quinta parte de las muertes violentas registradas fue por homicidio, y en el de
15 a 19 afios, una de cada seis mujeres falleci6 por suicidio” (Inegi, 2003, p.7).
Para 2004, el reporte del Inegi destaca dos datos:

* En México, 47 de cada 100 mujeres mayores de 15 aflos que viven con su pareja en el
hogar, sufren violencia emocional, econdmica, fisica o sexual por parte de su compaifiero
0 esposo.

* Nueve de cada cien mujeres mayores de 15 afios de edad que viven con su pareja, son
objeto de agresiones fisicas por parte de esta.

(Inegi, 2004a, p.1).

Para este reporte, el Inegi ya cuenta con los datos de la ENDIREH 2003, del que destaca algunos
aspectos, por ejemplo: “el maltrato que ejerce el esposo o companero en contra de la mujer
lo viven mas las mujeres jovenes, aquellas que trabajan, que tienen hijos, quienes cuentan
con educacién basica y las que mantienen una relacién de tipo consensual con su pareja, con
independencia del tipo de violencia” (Inegi, 2004a, p.2). En el mismo reporte encontramos
que, por edad, el grupo que mas padece algun tipo de violencia es la comprendida entre
los 15 y 19 afios, con 55.8%; por nivel de instruccion, la secundaria completa, con 52.2%; por
condicién econbémica, las que trabajan, con 49.6% y por el tipo de localidad, las urbanas, con
48.1%; con al menos un hijo, 46.9%; en unién libre, con §4.9%; con violencia en la familia de
origen, con 54.9% (Inegi, 2004a, pp. 7, 8). Para 2005, el Inegi destaca tres datos relevantes:

» En México mueren diariamente, por causas violentas, cerca de 30 mujeres en promedio,

de las cuales poco mas de 23 son por accidentes y seis por homicidios y suicidios.
* Una de cada cinco muertes violentas femeninas tiene lugar en el hogar.
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* Nueve de cada cien mujeres de 15 aflos y mas que conviven con su pareja, son objeto
de agresiones fisicas por parte de su companero o esposo y, ocho de cada cien padecen
violencia de tipo sexual.

(Inegi, 2005, p.1).

Varios de los datos que reporta el Inegi en este afio hacen referencia a la ENVIM y la ENDI-
REH 2003, ya citados anteriormente. Sin embargo, hay un dato relevante en torno al maltrato
infantil, pues, por ejemplo, el reporte senala:

El maltrato a los nifios (as) proviene principalmente por el lado de la madre y este se in-
crementa en mujeres que padecen violencia por parte de su pareja. En las mujeres victimas
de violencia conyugal, casi 5 de cada 10 son a su vez generadoras de violencia hacia sus
hijos, contra 3 de cada 10 mujeres donde el conyuge es quien los maltrata (Inegi, 2005, p.4).

Los datos que reporta el Inegi en 2005 por edad, nivel de instruccion, actividad econdémica,
localidad, estado conyugal, con hijos y violencia en la familia de origen, mantienen las ten-
dencias (Inegi, 2003, pp. 10, 11).

Para 2000, el reporte del Inegi advierte que 51.4% de la poblacién son mujeres, que en pro-
medio viven cinco afios mas que los hombres y que nueve de cada cien mujeres de 15 afos y
mas que conviven con su pareja, son objeto de agresiones fisicas por parte de su compafiero
0 esposo ¥, ocho de cada 100 padecen violencia de tipo sexual (Inegi, 20006, p.1). En gran parte
del reporte de ese afio, el Inegi sintetiza diversos datos de la ENVIM y la ENDIREH 2003; a
pesar de eso, aporta elementos en torno a la participacién de las mujeres en el campo laboral.
Es significativo, por ejemplo, que “la Encuesta Nacional de ocupacién y Empleo muestra que
en el pais hay 75.2 millones de personas mayores de 14 afos, de las cuales 53.2% son mujeres”
(Inegi, 20006, p.6). De la misma manera, es significativo el dato siguiente. “El sector terciario
de la economia concentra a 76 de cada 100 mujeres ocupadas en el pais. En Quintana Roo
y el Distrito Federal, la proporciéon de mujeres ocupadas en este sector es de 9 de cada 10”
(Inegi, 20006, p.6). En cuanto a la participacién sociopolitica y toma de decisiones, el reporte
20006 del Inegi sefiala que las mujeres participan en el poder legislativo federal en una quinta
parte, 21.1% en la Camara de Senadores y 24% en la de Diputados. En otros espacios de par-
ticipacion politica, el Inegi cita algunos datos de la Encuesta Nacional de Cultura Politica y
Practicas Ciudadanas 2003 que:

[...]indican que los tipos de organizacién donde los ciudadanos participan, son agrupacio-
nes religiosas; organizaciones de vecinos, colonos y condéminos; sindicatos; agrupaciones
politicas e instituciones de beneficencia, donde por lo general hay mayor participaciéon
masculina. En las agrupaciones religiosas, las mujeres participan ligeramente en mayor
medida que los varones (24.5% y 22.2%, respectivamente) [...] Y en relacion con la parti-
cipacion de la mujer en el poder ejecutivo, es idéntica que su presencia en los primeros
niveles de gobierno, es completamente asimétrica respecto con la de los hombres. Por
ejemplo, en el 2003, en el caso de los subsecretarios de estado y de los oficiales mayores,
se observa una relacion de seis hombres por cada mujer, en el caso de las Secretarias de
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Estado, solo dos son ocupadas por mujeres. En el 2006 solamente una secretaria de estado
es ocupada por una mujer (Inegi, 20006, p.7).

Para 2007, el reporte del Inegi aporta datos que, por un lado confirman la informacién de
afios anteriores, y por otro, se van afinando cada vez mas. En el recuadro inicial del reporte,
destacan los siguientes:

De las mujeres de 15 afios y mas, 67% han vivido incidentes de violencia por parte de pa-
reja o de otras personas en su familia, en la comunidad, en el trabajo o en la escuela [...]
La violencia mas frecuente contra las mujeres es la de pareja: 43.2% de las mujeres de 15
afos y mas sefialan haber sufrido violencia durante su tltima relacién [...] De cada 100
mujeres de 15 afios y mas, 40% han sido objeto de violencia en los espacios comunitarios
o sociales alo largo de su vida [...] De las mujeres que trabajan en fabricas, talleres o ma-
quila, 45.4% sufren violencia laboral [...] En promedio fallecen diariamente seis mujeres
por muertes intencionales: cuatro por homicidio y dos por suicidio (Inegi, 2007, p.1).

De este reporte 2007, citamos los datos relevantes que el Inegi retoma de la ENDIREH 2006
sobre otras violencias, por ejemplo, “la violencia comunitaria se entiende como una expre-
siéon de poder para someter o intimidar sexual o fisicamente a la mujer por personas
conocidas o desconocidas en cualquier espacio publico (calle, cines, deportivos, etc.) o
privado (casas ajenas e incluso la propia)” (Inegi, 2007, p.2). De este tipo de violencia:

[...] una mayor proporciéon de mujeres jovenes, entre 15 y 24 afios de edad, declararon
haber padecido este tipo de violencia a lo largo de su vida; el incidente de violencia
comunitaria padecida con mayor frecuencia por las mujeres es la que tiene que ver con
intimidacién [...] Los resultados de la ENDIREH 20006 sefialan que 37 de cada 100 mujeres
declararon haber padecido este tipo de incidentes (Inegi, 2007, p.1).

Por otra parte:

22

[...]1a violencia laboral consiste en el abuso de poder por parte de los jefes o compafieros
de trabajo e incluye expresiones que van desde insinuaciones sexuales, hostilidad, humi-
llaciones en forma de insultos y hostigamiento, hasta la violacion; asi como desprecio, in-
equidades salariales y despido. Esta situacion fue experimentada por 29.9% de las mujeres
de 15 anos y mas que trabajaron en el afio anterior a la entrevista” (Inegi, 2007, p.1). En este
aspecto aparece el dato de la inequidad salarial, que es solo una parte de un conjunto de
discriminacioén laboral que padecen las mujeres: “por cada 100 mujeres trabajadores, 24
declararon haber sufrido inequidades de salario con respecto al hombre para un mismo
nivel, peticiéon de prueba de embarazo, menores oportunidades de ascenso, despidos o
disminucién del salario por embarazarse, por su edad o estado civil. En tanto, 12 de cada
100 declararon haber padecido acoso laboral o sexual (humillaciones, insinuaciones o
propuestas sexuales, menosprecio, manoseos, agresiones fisicas, relaciones sexuales obli-
gadas y represalias por no haber accedido) (Inegi, 2007, p.3).
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La ENDIREH 2006 indica que este tipo de violencia ocurre de manera especial en mujeres de
edades entre 35 y 39 anos, en mujeres que laboran en fabricas, talleres o maquilas o en
dependencias publicas. Uno de los datos relevantes que aporta el Inegi para 2007 es el por-
centaje por entidad de “la violencia que viven las mujeres, ya sea de pareja, comunitaria,
laboral, familiar o escolar [que] alcanza en diez entidades federativas niveles por encima
del promedio nacional (67% de las mujeres de 15 anos y mas)” (Inegi, 2007, p.4). Estas
entidades son, en orden decreciente: Jalisco (78.5%); Estado de México (78.29%); Distrito
Federal (76.8%); Colima (71.3%); Aguascalientes (70.6%); Durango (70.1%); Puebla (69.8%);
Morelos (69.3%); Sonora (68.5%); Chihuahua (67.7%).

Respecto a las muertes intencionales o por violencia que padecen las mujeres, el reporte
del Inegi de 2007 advierte que:

[...] el nimero y frecuencia de los homicidios de mujeres presentan una tendencia a la
baja, en tanto que los suicidios tienen un comportamiento a la alza [...] De 1990 al 2000,
la tasa de homicidios pasé de 3.6 a 2.4 muertes por cada 100 mil mujeres, mientras que la
de suicidios pas6 de 0.9 a 1.7 muertes por cada 100 mil mujeres de 10 afios o mas (Inegi,
2007, p.6).

La fuente citada, (Inegi, 2007, p.6), habra que contrastarla con otros estudios y observaciones
realizados por organizaciones de mujeres, en particular, por el Observatorio Nacional del Fe-
minicidio. De cualquier manera, el dato reportado da mucho que pensar, sobre todo respecto
del suicidio, pues “alcanza el nivel més alto, de 3.4 suicidios por cada 100 mil mujeres en el
grupo de 15 a 19 afios, baja a 2.3 suicidios en el grupo de 20 a 24 anos y contintia descendiendo
conforme la edad de las mujeres aumenta” (Inegi, 2007, p.7). La informacién de homicidios
de mujeres, no deja de ser contrastante con la idea ordinaria que nos podamos hacer, en
particular por el fenémeno aparentemente creciente del feminicidio. El reporte sefala que:

[...] hay 9 entidades federativas con una tasa de mortalidad por homicidios superior a la
del promedio nacional (2.4 homicidios por cada 100 mil mujeres); el estado con la tasa de
homicidios de mujeres mas alta es Guerrero con 5.7 homicidios por cada 100 mil mujeres,
siguen los estados de México y Michoacidn de Ocampo con 3.9 cada uno, Chihuahua y
Chiapas con 3.8 y 3.7 homicidios respectivamente, Tamaulipas con 3.4, Oaxaca y Nayarit,
3.1 cada uno, y Baja California con 2.7 (Inegi, 2007, p.7).

Respecto de los suicidios, los seis estados con mayores registros, con la misma relaciéon por
cada 100 mil mujeres de 10 afios y mas, son: Quintana Roo (3.1), Yucatan y Chihuahua
(2.9 cada uno), Tabasco, Aguascalientes y San Luis Potosi (2.6, 2.5 y 2.4 respectivamen-
te) (Inegi, 2007, p.7). El reporte del INEGI para el 25 de noviembre de 2008 es una calca
del reporte de 2007, no aparece novedad alguna, ni siquiera una interpretacién nueva de
los datos de la ENDIREH 2006. Algo parecido encontramos en el reporte de 2009, salvo por
el dato de la disminucién de los homicidios de mujeres: “El nimero de muertes intencionales
de mujeres registrado en nuestro pais en 2007 fue de mil 857, de los cuales mil 083 fueron
homicidios y 774 suicidios. Esto significa que diariamente mueren § mujeres por violencia:
3 por homicidio y 2 por suicidio” (Inegi, 2009, p.7).
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INEGI: MUJERES Y HOMBRES EN MEXICO 2004 Y 2009

Esta serie de publicaciones, “un diagnoéstico estadistico actualizado sobre la situacién de las
mujeres del pais”, iniciaron en 1997 y cada afio van agregando, ampliando o profundizando
algunos indicadores. Cada publicacion tiene entre 20 y 21 capitulos en los que se abordan
problemas diversos como el comportamiento poblacional, la migracion, la fecundidad, el
conocimiento y uso de anticonceptivos, la mortalidad, las condiciones de salud, la nutricion,
adicciones, educacidn, nupcialidad, hogares y viviendas, el uso del tiempo en hombres y
mujeres, el trabajo, la seguridad social, la violencia intrafamiliar, intentos de suicidio y suici-
dios, la delincuencia, la participacion sociopolitica y toma de decisiones, religién, poblacién
indigena y poblacién con discapacidad. De todo este conjunto, tomamos dos capitulos, el de
violencia intrafamiliar y el de la poblacién indigena, de los cuales retomaremos aquella infor-
macién que enriquezca la que ya hemos citado con anterioridad. Como ya hemos sefialado
para los estudios citados anteriormente, la dificultad mayor para el registro de informacion
sobre la violencia intrafamiliar, no es solamente que sea “invisible” sino, como el informe
2004 de Mujeres y Hombres sefala en el capitulo respectivo:

[...]la dificultad para generar estadisticas sobre violencia intrafamiliar radica fundamental-
mente en el arraigo cultural de las premisas sociales que “normalizan” la violencia,
tanto en cuanto a lo que atafie a la percepcioén de que es un tema de indole privado, como
en lo que a las reacciones de vergilienza, temor o desprestigio conlleva el hablar del maltrato
(Inegi, 2004b, p.412).

Los datos proporcionados, a diferencia de aquellos aludidos anteriormente, es informacion
desagregada por entidad federativa y por tipo de violencia. Interesante para quienes gusten
comparar unos estados con otros. Lo que cabe destacar es que, en todos los tipos de violen-
cia, Quintana Roo ocupa el primer lugar y Aguascalientes el ultimo, salvo en el de violencia
econdmica, ocupado por Morelos, quedando en antepentltimo lugar el estado de Aguasca-
lientes (Inegi, 2004b, pp. 427-431). Destaco el dato porque otras fuentes colocan al estado
de Aguascalientes en los primeros lugares en violencia contra las mujeres. Si le seguimos la
pista a la informacién de donde y como estin las mujeres indigenas, nos encontramos
con la siguiente informacidn. Los cinco estados con mayor poblacién indigena femenina
son: Oaxaca (582,057), Chiapas (405,150), Veracruz (319,819), Puebla (292,281) y Yucatan
(272,215).

La poblacion indigena que reside en las areas rurales y urbanas es muy diferente. En las
primeras, la poblacidn indigena es mas joven; la edad mediana de la poblacién indigena
rural es de 26 anos, mientras que la de la poblacién urbana es de 33 afos.

En las areas rurales, 29.1% de la poblacioén indigena tiene entre 5y 14 afios de edad, mientras
que en las areas urbanas solamente 14.8% son nifios y nifias. El porcentaje de poblaciéon
joven, de entre 15 y 29 anos, es semejante: 28.2% en las rurales y 29.7% en las urbanas
(Inegi, 2004Db, p.514).
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Acerca de las lenguas que mas hablan las mujeres indigenas, entre las mas de 9o lenguas
indigenas, son el ndhuatl, seguido por mixteco y zapoteco; ademas, “hay cinco lenguas ha-
bladas por méas de 200 mil habitantes cada una: tzotzil, otomi, tzeltal, totonaca y mazateco
[...] De las 37 lenguas principales, 23 son habladas por mas mujeres que hombres, entre ellas,
el mazahua, triqui, mixteco y el purépecha” (Inegi, 2004b, p.515).

Otra caracteristica de las mujeres indigenas es que una quinta parte de ellas no habla es-
pafiol: “en el afio 2000, del total de la poblacién femenina de 5 afios y mas hablante de lengua
indigena, 20.7% no hablaba espanol, proporcién muy por encima de la que registraban los
hombres, 12.4 por ciento” (Inegi, 2004b, p.517). Ademas, de esta proporcién de mujeres indige-
nas monolingiies, una tercera parte tiene entre 5y 9 afios, disminuye entre las mujeres de 10
a19 afnos, pero se vuelve a incrementar a partir del grupo de 20 a 29 afios, alcanzando 30.2%
entre las de 60 afios y mas (Inegi, 2004b, p.518). “En todas las lenguas indigenas el porcentaje
de las mujeres monolingiies es mayor que el de los hombres. Las diferencias porcentuales ma-
yores entre hombres y mujeres monolingiies se encuentran entre los hablantes de las cuatro
principales lenguas de Chiapas” (Inegi, 2004b, p.519). Las mayores tasas de monolingiiismo
de mujeres se dan en los estados de Chiapas (46.1%), Guerrero (39.9%), Oaxaca (23.7%),
Distrito Federal (23.3%) y Durango (22.9%) (Inegi, 2004b, p.520).? El problema se acentia si
tomamos en cuenta la asistencia escolar de nifios y niflas indigenas. “Las nifias y los nifios
hablantes de lengua indigena registran tasas de asistencia por arriba de 79%, sin embargo,
estas tasas son menores a la de la poblacién nacional en su conjunto (91.3%)” (Inegi, 2004b,
p-522). El analfabetismo de los pueblos indigenas registra una baja mayor en mujeres que en
hombres: “la baja mas importante la tuvieron las mujeres quienes pasaron de 51.8% a 43.2%
de analfabetismo; en cambio entre los hombres la reduccién fue de 29.7% a 23.9%” (Inegi,
2004b, p.524). Por grupos de edad, las mujeres indigenas de 6o afios y méas son 76.7%, y las que
se encuentran entre 15y 29 aflos, es solo 21.9% (Inegi, 2004b, p.525). Las mayores diferencias
de analfabetismo por lengua se da entre los mazahuas, pues el analfabetismo masculino es de
19.4%, mientras que la femenina alcanza 52.6% (Inegi, 2004b, p.526). En cuanto a la partici-
pacién en actividades econdémicas:

A nivel nacional, 24.9% de las mujeres y 74.8% de los hombres indigenas participan en
actividades econémicas [...].

Debido a que las mujeres generalmente no consideran como trabajo remunerado algunas
de las actividades que realizan de manera cotidiana, tales como la cria de animales o la
elaboracion de artesanias —a pesar de que por medio de ellas obtengan ingresos—, la par-
ticipacion de las mujeres en las actividades econémicas se subregistra. Estas son las
causas principales que explican por qué la participacion econdémica de la poblaciéon
femenina hablante de lengua indigena es considerablemente menor, no solo a la de los
hombres sino también en relacién con otros grupos de mujeres (Inegi, 2004b, p.529).

De la publicaciéon Mujeres y Hombres en México 2009, lo primero que salta a la vista es la
sustitucion del capitulo dedicado a la violencia intrafamiliar por uno sobre la violencia contra

3. Ahi se puede consultar la tabla completa.

REALIDAD Y RESISTENCIAS .~ 25



las mujeres. En su presentacion ya se incorpora al discurso el concepto de feminicidio, cuan-
do menciona las muy diversas modalidades que adquiere el fenémeno de la violencia contra
las mujeres: “la violencia en el ambito familiar, la violencia laboral y docente, la violencia
en la comunidad, la violencia institucional y la violencia feminicida” (Inegi, 2009, p.332). En
este sentido, cobra relevancia el hecho de que se pueda establecer el porcentaje de mujeres
de 15 anos y mas que declararon sufrir o haber sufrido algin incidente de violencia de pareja,
comunitaria, laboral, familiar o escolar, en cualquier modalidad, el registro es de un 67%.
La violencia de pareja “es mas frecuente entre las mujeres alguna vez unidas, es decir, entre las
que actualmente estan separadas o divorciadas, 62 de cada 100 padecieron incidentes de
violencia con su compafiero o esposo, lo que sugiere que la violencia en el seno de la pareja
es un factor de su disolucién” (Inegi, 2009, p.333). Si observamos el porcentaje por entida-
des federativas encontramos a Jalisco, en primer lugar, con 74.1%, muy cerca al Estado de
México, con 73.6%, Colima con 69.1%, Tabasco con 68.3%, Aguascalientes con 67.1%, Puebla
con 66.9%, Hidalgo con 66.6% (Inegi, 2009, p.333).* En general, todas estas publicaciones
sobre Mujeres y Hombres en México, tienen como referentes fundamentales las encuestas
ya mencionadas anteriormente. Quiza un tratamiento especial como el que hace el Programa
de las Naciones Unidas para el Desarrollo en México (PNUD-México), nos puede aportar
informacion adicional que nos permita una comprensién mayor sobre la situacién de las
mujeres en México y de las mujeres indigenas en particular.

INDICADORES DE DESARROLLO HUMANO Y GENERO EN MEXICO

Sin entrar en el debate que supondria la revision critica de los conceptos, tanto del Indice
de Desarrollo Humano (IDH), como de los conceptos de desarrollo y de género, es valiosa
la aportacion que el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (2006), ha hecho para
explicarnos otros elementos que influyen en las desigualdades entre hombres y mujeres. Del
estudio que titula este apartado, retomaremos la informacién que, para nuestro proposito,
ilustre y complemente la informacién previa que hemos recogido de otras fuentes. Uno de
los aspectos interesante de esta publicacidn es que aporta informacion relevante por entidad
federativa y por municipios. Como dice Maria de la Paz Lopez:

[...] las desigualdades geograficas son una de las dimensiones importantes de la matriz
moderna de las desigualdades. La interseccion de aquellas con las desigualdades de gé-
nero permite una mirada mas nitida a las manifestaciones que les dan forma, més alla de
los promedios nacionales. Ademas, las desigualdades de género en el nivel de las entida-
des federativas y los municipios resultan de particular interés ya que es en estas unidades
administrativas donde se disefian e implementan las acciones ptblicas de estos niveles de
gobierno (De la Paz, 20006, p.9).

4. Ahi se puede consultar la tabla completa.
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Esta publicacion, al poder comparar las entidades federativas, establece disparidades entre
el mayor y el menor valor del IDH, de 20%, que se acrecienta cuando se comparan entre mu-
nicipios, pues en este caso llega a ser de 50%, 0 méas, como es el caso de la Delegacion Benito
Juarez, en el Distrito Federal, con un IDH de 0.9136, el mas alto del pais, con Metlaténoc,
en el estado de Guerrero, con un IDH de solo 0.3886 (De la Paz, 20006, p.10). Respecto de las
mujeres, el texto afirma que las mujeres mexicanas ocupan una posicion desigual frente a
los resultados del desarrollo.

Esto se refleja en el hecho de que en ninguna entidad federativa y en ningiin municipio del
pais el desarrollo promedio de las mujeres es igual al de los hombres cuando se toman en
cuenta las capacidades consideradas en la elaboracién del IDH (esperanza de vida, edu-
cacion e ingresos) [...] Lo que si se aprecia es una pérdida en los valores del IDH cuando
se consideran las desigualdades entre unos y otras (De la Paz, 2000, p.10).

Esta pérdida llega a tener valores de 50%, como en Santiago del Pinar, y en el otro extremo,
la Delegacion Benito Juarez muestra la menor desigualdad entre hombres y mujeres, al
perder solo 1% en el valor del IDH por cuestiones de género (De la Paz, 2006, p.12). El Indice
de Desarrollo relativo al Género (IDG) se basa también, como el IDH, en la medicién de tres
dimensiones: salud, educacidn e ingreso; la salud se mide como esperanza de vida al nacer
para hombres y mujeres; la educacién se mide con dos variables, la tasa de alfabetizacion de
adultos mujeres y hombres y la tasa bruta de matriculacion escolar para mujeres y hombres;
los ingresos se miden por cuatro variables, los salarios no agricolas provenientes de hom-
bres o mujeres, el porcentaje de participaciéon de las mujeres o de los hombres, la poblacién
femenina total y poblacién masculina total y el Producto Interno Bruto total expresado en
términos de Paridad de Poder de Compra en ddlares estadunidenses (PNUD-México, 2000).
El Indice de Potenciacién de Género (IPG) nos permite completar informaciones relevan-
tes sobre la situacién de las mujeres, pues este indice “mide la participacién relativa de las
mujeres en la toma de decisiones politicas, el acceso tanto a oportunidades profesionales
como a la toma de decisiones econdmicas y el acceso a recursos econémicos” (PNUD-Mé-
xico, 20006, p.12).

La aplicacion del IPG, en contraste con el IDG, muestra mayores desigualdades entre hom-
bres y mujeres.

El IPG del pais fue de 0.5291 en el afo 2002, cifra similar a la de Hungria. La estimacion
de este indice en el nivel de las entidades federativas mostr6 que para ese afio, el Distrito
Federal (0.7013), Baja California Sur (0.6637), Quintana Roo (0.6464), Campeche (0.5781)
y Coahuila (0.5758), alcanzaron las cinco primeras posiciones. Como se aprecia, las dis-
tancias entre las entidades federativas sefialadas son muy grandes, a pesar de ser las que
tienen los valore méas elevados en el indice (PNUD-México, 2000, p.12).

/

5. Las citas refereridas como (PNUD-México) en cualquiera de sus afios, se encuentra en el apartado Bibliografia como: Programa de
las Naciones Unidas para el Desarrollo-México.
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Para nuestro proposito de ubicar la situaciéon de las mujeres en México, en general, y en
particular, de las mujeres indigenas, no deja de ser indicativo que el estado con el valor méas
bajo es Chiapas.

[...] que también tiene el IDH mas bajo del pafs, lo cual podria sugerir una estrecha relaciéon
entre el desarrollo humano y la desigualdad de género teniendo en cuenta las dimensiones
relativas a la participacion de las mujeres en la toma de decisiones politicas y su acceso
tanto a oportunidades profesionales como a la toma de decisiones y recursos econémicos
(PNUD-M¢é€xico, 2000, p.12).

En contraste, el estado de Guerrero, también con alta poblacién indigena, reporta un incre-
mento en el valor del IPG, para colocarse en el lugar 12; sin embargo, se sitila como pendltima
entidad que maés pierde en desarrollo humano debido a la desigualdad de género. Al bajar al
nivel municipal, la publicacién llama la atencién al hecho de que “la dispersion de los valores
de los componentes del IPG, sobre todo en lo que toca a la participacion politica, hace que
el indice tenga mayor variabilidad que el IDH y el IDG. Este hecho es especialmente notorio
cuando se desciende al nivel de los municipios del pais” (PNUD-México, 2000, p.13).

Para nuestro interés, retomamos la informacién que se refiere a los municipios con los
valores més bajos de IPG, con la hip6tesis de que son municipios con poblacioén indigena en
una buena proporcion.

En el afio 2000, mas de setecientos municipios registraron un valor de 0.000 en el indice
de participacion politica teniendo en cuenta la desigualdad entre hombres y mujeres
(componente del IPG), es decir, que en estos municipios habia una total exclusion de las
mujeres en la participacion politica. En contraste, 34 municipios registraron un valor de
1.000 (el mas alto), es decir, habia paridad en la representacién politica entre hombres y
mujeres (PNUD-M¢éxico, 2000, p.14).

Los diez municipios de mas bajo valor del IPG se localizan, 9 en Oaxaca y uno en Chiapas.
Municipios indigenas, por supuesto. Pareciera que los indices seflalados y todas las desigual-
dades planteadas no tienen nada que ver con todo lo visto anteriormente sobre la violencia
contra las mujeres.

La publicacién concluye su presentacion con una importante reflexion al respecto:

Hoy dia se cuenta con una serie de importantes aportes tanto conceptuales como en ma-
teria de informacidn estadistica, de manera que estamos comprometidos a incorporar en
los indices de desarrollo humano: la violencia, entendida como causa y como resultado
de la paralisis que padecen una gran cantidad de mujeres para hacer uso de sus liber-
tades, para elegir aquello que valoran y para ampliar sus capacidades; estamos también
obligados a continuar el analisis del efecto paralizador, inhibidor que tienen la exclusion,
la discriminacién y la violencia sobre la agencia de las mujeres, quienes en muchos casos
aun habiendo expandido sus capacidades, no estian en plenas posibilidades de realizarlas
y de potenciarlas (PNUD-México, 2000, p.15).
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Hay un pequefio documento elaborado por el PNUD-México, llamado Estrategia de género
2005-2007, en el que, como su nombre indica, se propone “contribuir a alcanzar la igualdad
de derechos y oportunidades tanto para mujeres como para los hombres, asi como asegurar
una creciente participacion equitativa de ambos sexos en las acciones de desarrollo previstas
por el PNUD en México” (PNUD-México, 2005, p.1) Un aspecto interesante del documento,
es la manera como plantea la problematica de género en México, tanto cuando plantea las
causas estructurales de la desigualdad e inequidad, como cuando destaca los principales
indicadores de desigualdad. En el primer punto, el documento agrupa en tres areas lo que
llama causas estructurales de la desigualdad y la inequidad. La primera se relaciona con los
derechos humanos de las mujeres, y en particular sefiala su violacion a partir de “la violencia
sistémica de género; tal es el caso de los asesinatos y secuestros de las mujeres en Ciudad
Juarez (y otras ciudades del pais), del cada vez mayor comercio y turismo sexual, o de
las violaciones de mujeres migrantes e indigenas”. La segunda area tiene que ver con
iguales oportunidades econ6émicas, donde “la desigualdad en el acceso a oportunidades
laborales o en el ingreso entre ambos sexos representa un factor que fomenta la desigual-
dad de género. De la misma manera, los factores socioculturales también contribuyen a las
causas estructurales de la desigualdad; de ahi que las actitudes y practicas negativas sean
la causa de que se subordine a las mujeres y como consecuencia perdure actitudes en perjui-
cio de sus vidas”. Finalmente, la tercer area se refiere a iguales oportunidades politicas en la
que el documento sefala que, a pesar de avanzar en algunas regulaciones, nos encontramos
muy lejos para alcanzar los estindares establecidos por organismos internacionales como
las Naciones Unidas, que establecen 30% de los cargos publicos (PNUD-México, 2005, p.30).

Respecto al segundo punto, el de los principales indicadores de desigualdad, el documento
seflala que, aunque la esperanza de vida de las mujeres es cinco aflos mayor que la de los
hombres, 60% de las personas que viven en pobreza extrema son mujeres, lo que implica
que las mujeres no solo seguiran siendo méas pobres que los hombres sino también viviran
mas tiempo en esa condicion (PNUD-México, 2005, p.15). En cuanto educaciéon, como hemos
visto anteriormente, la poblacidn entre seis y 14 aflos que no asistia a la escuela, en 2000, era
mayor para las mujeres; lo mismo pasa con el analfabetismo, ellas tienen el mayor porcentaje.
En cuanto al empleo, 67.38% de la poblacién econdmicamente activa estd compuesta por
hombres; pero, para las mujeres y los hombres que trabajan en promedio el mismo tiempo,
la remuneracién econémica no es igual: las mujeres perciben un salario inferior. En cuanto
alos empleos clasificados como altos funcionarios, directivos y administrativos también son
restringidos para las mexicanas, solo 23.7% de estos empleos los ocupan mujeres (PNUD, 2005,
p-16). El documento sefiala como en la participacion politica es mas patente la discriminaciéon
que padecen las mujeres. A pesar de que de 2000 a 2004, la participacién de las mujeres en el
poder legislativo federal pas6 de 16% a 22.3%, sin contar a las llamadas “juanitas”® de la XXX

/

6. Nombre que se populariz6 a raiz del escandalo politico, ocurrido en la Delegacion de Iztapalapa, por el delegado electo por la
alianza del PT con el PRD, conocido como “Juanito”, pues la propuesta politica era que la gente votara por él en las boletas, pero en
realidad votaban por Clara Brugada, candidata vencedora en las elecciones internas, pero desplazada por una decision del Tribunal
Federal Electoral. Las “juanitas” son diputadas federales electas que piden licencia para dejar su lugar a su suplente que, en todos los
casos, son hombres.
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legislatura, para completar la comparacion, es evidente que el avance es poco significativo.
Sin embargo, el mayor contraste lo encontramos en los niveles locales. El documento nos
da una muestra: “durante 2002 no mas de 3.8% del total de los municipios en México
estaban gobernados por mujeres, y 13.8% del total de escanos parlamentarios estatales
los ocupaban ellas” (PNUD-México, 2005, p.16).

Recientemente, el PNUD-México publicd, en 2006 (PNUD-México, 2009), una segunda
edicién, en la que “ofrece una actualizacidon hecha con base en la mejor y més reciente in-
formacion disponible en el pais para este tipo de anélisis. En este documento, ademas, se
da continuidad a la exploracion analitica del tema de violencia contra las mujeres” (PNUD-
México, 2009, p.V). En la comparaciéon que hace el documento, no se encuentran diferencias
significativas entre 2000 y 200s:

[...] salvo en el caso de Nayarit, que baja tres lugares, mientras que San Luis Potosi y Gua-
najuato ascendieron dos posiciones; Chiapas, Oaxaca, Guerrero, Michoacan y Veracruz
se mantuvieron en las posiciones relativamente mas bajas [...] tomando en cuenta los diez
valores mas altos y mas bajos, entre 2000 y 2005 (con algunas excepciones) auin se observa
cierta polarizacidn entre las regiones sureste y fronteriza norte del pais, misma que ha
sido observada con anterioridad en la medicion oficial que realiza PNUD peri6édicamente
(PNUD-México, 2006; Hernandez Monzoy & Ldopez Barajas, 2009, pp. 6, 7).

Al comparar las pérdidas en desarrollo humano debidas a las desigualdades entre hombres y
mujeres, el documento sefiala que, entre 2000 y 2005 “esta pérdida se redujo en la mayoria de
[las entidades federativas], con la excepcion de Hidalgo, Chiapas y Chihuahua, en donde se
observan incrementos” (Hernindez Monzoy et al., 2009, p.7). Curiosamente, son tres estados
con poblaciones indigenas. Si observamos los municipios con menor IDH, entre 2000 y 2005
hay variaciones poco relevantes, si consideramos que Metlatonoc era en 2000 el munici-
pio con el més bajo IDH, en 2005 aparece Cochoapa el Grande, que es un desprendimiento
del primero, como el de mas bajo IDH; en 2000, son municipios indigenas en su mayoria, y
pertenecientes a los estados de Guerrero, Oaxaca, Veracruz y Chiapas. Para 2005 aparecen
municipios, todos indigenas; uno correspondiente al estado de Jalisco, Mezquitic, en el lu-
gar 5; en el lugar 8, El Nayar, en el estado de Nayarit, y en el lugar 10, Morelos, en el estado
de Chihuahua (Hernindez Monzoy et al., 2009, p.10).” Si consideramos los municipios con
mayor pérdida de IDH por causa de desigualdad de género, encontramos cuatro municipios
con mas de 10 puntos porcentuales: Santos Reyes Papalo, en Oaxaca, con 11.96; San Miguel
Santa Flor, en Oaxaca, con 11.79; San Juan Bautista Atatlahuaca, en Oaxaca, con 10.25y San
Bartolomé Loxicha, en Oaxaca, con 10.00, todos, municipios indigenas (Hernandez Monzoy
et al., 2009, p.11).

Cuando el documento analiza la violencia contra las mujeres, con base en la ENDIREH
2000, advierte sobre la dificultad de precisar la informacién en poblaciones indigenas. “Al-
gunas investigaciones sobe violencia en poblaciones indigenas sugieren una subestimacién

7. Ahi se pueden consultar los dos cuadros completos, los municipios con los niveles mas altos de IDH 2000 y 2005, cuadro 3, y el
cuadro 4, los municipios con los niveles mas bajos de IDH.
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en la recoleccién de datos aun cuando se utilizan los mismos instrumentos para captar la
violencia contra las mujeres en otros grupos sociales, sobre todo perteneciente a sectores
urbanos” (Hernindez Monzoy et al., 2009, p.21). Las autoras elaboran un cuadro por enti-
dad federativa, en el que establecen los porcentajes de mujeres de 15 aflos y mas casadas o
unidas con incidentes de violencia en los Gltimos 12 meses seguin tipo de violencia. Desta-
camos que el Estado de México y Jalisco, con 52.6% y 52.2% son los estados con mayores
registros en violencia total; en cuanto a violencia emocional, Jalisco ocupa el primer lugar,
con 44.2%; en violencia econdmica, Jalisco en primer lugar, con 30.8%; en violencia fisica, Ta-
basco, con 14% y en violencia sexual, Jalisco, con 7.8% (Hernandez Monzoy et al., 2009, p.22).
Al considerar la realidad de la violencia contra las mujeres, el documento da cuenta de un
nuevo indice “que considera que vivir sin violencia por razones de género constituye uno de
los derechos cardinales en el listado basico de capacidades que se evaldan con las medidas
de desarrollo humano” (Hernindez Monzoy et al., 2009, p.23). Asi, el indice de desarrollo
relativo al género ajustado por no violencia (IDGNV), “considera una penalizacién al IDH de
acuerdo al desempefio relativo de las mujeres [...] pero ademas incorpora la dimensién
de la violencia contra las mujeres perpetrada por la pareja” (Herniandez Monzoy et al., 2009,
p-24). Al aplicar este indice a las entidades federativas, las autoras encuentran que “algunas
entidades cambiaron drasticamente de posicién. Las entidades que mas posiciones perdieron en
la clasificacién nacional fueron: Estado de México, Jalisco, Tabasco, Chihuahua y Colima”.
Una de sus conclusiones, apunta a la necesidad de seguir investigando para obtener datos
de mayor consistencia, pero que pueden confirmar que:

[...] esta comparacién sugiere que en localidades donde las brechas entre hombres y mu-
jeres se han reducido, las mujeres pueden seguir experimentando situaciones de violen-
cia en el hogar y que, por lo tanto, es necesario explorar con mas detalle las relaciones
particulares entre las distintas formas de violencia que viven las mujeres, y estas y otras
capacidades basicas (Hernandez Monzoy et al., 2009, p.26).

EL DIAGNOSTICO DE LA SITUACION DE LOS DERECHOS HUMANOS EN MEXICO,
CAPITULO v LOS DERECHOS HUMANOS DE LAS MUJERES

Hasta aqui hemos presentado la informacién que nos parece mas relevante para describir el
panorama general de la situacioén de las mujeres en México y, en particular, hasta donde la
informacidn nos lo ha permitido, de las mujeres indigenas. Las fuentes son de organismos
gubernamentales, como la Secretaria de Salud, o el Inegi, o de organismos intergubernamentales,
como el PNUD, perteneciente al sistema de Naciones Unidas. Otro de los organismos miembros de
este sistema, la Oficina en México del Alto Comisionado para los Derechos Humanos, coordind
un esfuerzo, derivado del Acuerdo de trabajo entre la ON-DH y el gobierno federal, entonces
encabezado por Ernesto Zedillo, por medio del cual se concreté la instalacién de una
Oficina de pais. El primer resultado de dicho acuerdo fue el Diagndstico cuyo capitulo de-
dicado alos derechos humanos de las mujeres recoge el trabajo de diversas organizaciones
feministas y defensoras de los derechos humanos, del que exponemos una sintesis.

A diferencia de los documentos anteriores, el Diagndstico recoge analisis, estudios e
investigaciones realizados por diversas organizaciones de la sociedad civil que se han espe-
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cializado en los derechos humanos de las mujeres. De este modo, abordamos otra manera
de abordar la problematica de las mujeres en México y con una perspectiva distinta de los
organismos oficiales, aunque con la apuesta mis o menos explicita, de impulsar una politica
de Estado que garantice todos los derechos humanos para todos y todas. De ahi que un pri-
mer elemento que aparece en torno a los derechos humanos de las mujeres es, tal como lo
expresa el Diagnoéstico, en torno a la laicidad del Estado.

Las mayores preocupaciones expresadas se refieren a la vigencia y mantenimiento del
Estado laico, que ha sido fundamental para los avances alcanzados por las mujeres mexica-
nas en los campos de los derechos sexuales y reproductivos; de su derecho a la educacién
gratuita, laica y obligatoria; del derecho al trabajo y a la igualdad en materia de libertades
y derechos familiares, asi como al derecho a una vida sin violencia (OACNUDH-M¢é¢xico,
2003, p.142)."

Otra de las denuncias que recoge el Diagnostico, tiene que ver con las politicas de salud y
la regresion en las politicas de control de la fecundidad en algunos estados; otro aspecto
tiene que ver con la ausencia de informacién actualizada y confiable sobre la evolucién
de la mortalidad femenina y sus causas. Uno de los mayores obstiaculos estructurales que
menciona el Diagndstico “se refiere a la muy escasa participacion social y de las mujeres
en las decisiones de politica macroeconémica, en los acuerdos y convenios con organismos
financieros internacionales y de libre comercio con diversos paises y en las decisiones de
privatizacién y reforma estructural” (OACNUDH-M¢xico, 2003, p.142).

Otro aspecto de los obstaculos estructurales para la plena realizacion de los derechos
humanos de las mujeres tiene que ver con el aumento en “sus cargas de trabajo totales para
compensar la pérdida de ingresos de sus hogares, en tanto otras tienen que hacer frente solas
a las tareas en el campo, ante la partida de sus parejas en busca de mejores ingresos hacia
las ciudades o hacia el exterior”.

El Diagnostico llama la atencion sobre lo que llama “violencia sistémica de género”, “en
la que al paradigmatico caso de los asesinatos y secuestros de mujeres en Ciudad Juarez —y
ahora también en Chihuahua— se agrega el aumento del comercio y turismo sexual y de
pornografia, incluso infantil, y las violaciones a las mujeres migrantes y a las mujeres indige-
nas” (OACNUDH-M¢éxico, 2003, p.142). Uno de los temas delicados, y actualmente en abierta
discusion publica con todos sus connotados politicos e ideoldgicos y en torno a la laicidad
del Estado, tiene que ver con el aborto, del que el Diagnéstico hace eco de su dimensién méas
honda de violencia contra las mujeres, pues afirma:

Aun cuando resulta dificil saber cual ha sido la evolucidn de las muertes maternas que en
2002 fue de 6.3 por cada 10 mil nacidos vivos, de acuerdo con estudios especificos de la
Secretaria de Salud, una causal importante continda siendo el elevado nimero de abor-
tos clandestinos y sus secuelas, ante una sociedad que se niega a reconocer la gravedad

8. Las citas referidas a (OACNUDH-México, 2003), se encuentran en el apartado Bibliografia como: Oficina del Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos México (2003).
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del asunto como un problema de salud publica y a debatir abiertamente las estrategias y
politicas para enfrentarlo (OACNUDH-México, 2003, p.142).

Igualmente, el Diagndstico se hace eco de diversos estudios indicativos de que “la polari-
zacion en las condiciones de vida de las mujeres en diferentes estratos sociales y zonas del
pais muestra la persistencia de la desigualdad como un obsticulo estructural a la vigencia
de los derechos humanos en México” (OACNUDH-México, 2003, p.142). Tal polarizacion, el
Diagnéstico la llega a calificar de “situaciones de ciudadania diferenciada para las mujeres”
(OACNUDH-MEéxico, 2003, p.142). Para el afo en que fue elaborado este importante y valioso
documento, ya se denunciaban “las diferencias en el desarrollo del marco juridico”, al que
faltaria agregarle las recientes modificaciones a las constituciones estatales que penalizan
el aborto en 18 entidades federativas. De ahi que, desde diciembre de 2003, cuando se da a
conocer el Diagnoéstico, se haga una de las denuncias que van al nticleo fundamental de la
violencia contra las mujeres:

La cultura de género dominante y su lenta trasformacioén, asi como la persistencia de ins-
tituciones [vida doméstica, iglesias, sistema escolar, medios de comunicacidn, sindicatos]
y estructuras de poder que reproducen y fomentan las asimetrias de género y mantienen
estereotipos tradicionales, constituyen el obsticulo estructural de mas dificil superacién
en materia de la igualdad entre los sexos y de respeto a los derechos humanos de las mu-
jeres. El abordaje desde la perspectiva de género significa el reconocimiento de las con-
diciones en que viven y se desarrollan las mujeres, pero también los hombres, y plantea
la necesidad de avanzar en la trasformacion de las formas de relacién entre ellos desde el
hogar hasta las instituciones macrosociales (OACNUDH-México, 2003, pp. 142, 143).°

Hay otros dos bloques de denuncias que recoge el Diagnéstico, uno que tiene que ver con
la violencia laboral y otro bloque con diferentes grupos de mujeres, las que padecen
discapacidad, las lesbianas, las migrantes, reclusas y trabajadoras del sexo, “estos tltimos
grupos particularmente por parte de servidores publicos de los cuerpos de seguridad y de
las estaciones migratorias y reclusorios” (OACNUDH-México, 2003, p.143). Finalmente, el
Diagnostico recoge un hecho relevante:

[...] el desconocimiento sobre los derechos humanos de las mujeres. De hecho, muchas
organizaciones y organismos que trabajan en ese campo no consideran tales derechos
como un tema especifico de derechos humanos [Por otra parte], el desconocimiento que
las mujeres tienen sobre las posibilidades de reclamar el respeto a sus derechos humanos,
especialmente en las zonas rurales, se traduce en un bajo nivel de empoderamiento para
hacer exigibles y justiciables sus derechos humanos (OACNUDH-México, 2003, p.143).

9. El texto entre corchetes es del autor.
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Hasta aqui, hemos presentado solo el panorama de la realidad vista desde estudios de orga-
nismos gubernamentales e intergubernamentales, con aportes de algunas ONG. La situacién
de las mujeres asi descrita, es el teldon de fondo que nos permitird comprender el testimonio
y la propuesta de las mujeres zapatistas, indigenas que hacen conciencia de la historia de
dominacién masculina que han padecido por generaciones y que las hard protagonistas
de la primera insurreccion zapatista, la de las mujeres.

En la Segunda Parte retomamos el debate tedrico y el panorama de las rebeldias y resis-
tencias a esta crudelisima realidad, las rebeldias y resistencias de mujeres, y de hombres y
mujeres juntos.
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El debate teorico’

Este capitulo es un paréntesis para presentar, de manera igualmente sintética, un aspecto del
debate teérico que es parte de las luchas de las mujeres y de algunos hombres, pues trata de
comprender la complejidad de una realidad en la que no dejan de ser diferentes la mirada
masculina y la mirada femenina. El desafio radica en la posibilidad de hacer dialogar estas dos
miradas sobre la misma realidad que afecta negativamente a las mujeres y que a los hombres
les permite mantener sus privilegios. Esta parte retoma algunos aspectos fundamentales de
la sociologia de Pierre Bourdieu en torno a la dominacién masculina, para luego recuperar
el concepto de “democracia de género”, promovido por la Fundacién Bohl. Parte del debate
se relaciona con un posible feminismo indigena. Todo el aborde a este debate tedrico gira
en torno a nuestra pregunta que inspira este trabajo sobre si las mujeres zapatistas, mandos
civiles y militares, tienen algo que aportar a las luchas de género.

LOS DESAF{OS DE PENSAR RADICALMENTE LA CUESTION DEL GENERO

No es casual la eleccion de la propuesta del socidlogo francés Pierre Bourdieu para pensar
una realidad tan compleja como las relaciones entre los sexos. En el prologo a la edicion
alemana de su obra “La dominacién masculina”, el autor precisa que el libro “pone en cues-
tiobn explicitamente el tema, obsesivamente evocado por la mayoria de los analistas (y de
mis criticos), de la permanencia o del cambio (realizados o deseados) del orden sexual”
(Bourdieu, 20004, p.7).

Esta puesta en cuestion es importante en la medida en que no pretendemos en este trabajo
establecer un estado del arte de los estudios de género, o0 mas propiamente como diria el
propio Bourdieu, un estado de las relaciones de fuerza simbdlica en torno al orden sexual;
por el contrario, sefalar los grandes desafios que impone la realidad misma de las relaciones
entre los sexos, a los que, ciertamente, muchos estudios, investigaciones y analisis de muchas
mujeres y también de algunos hombres, nos aportan diversos elementos para la comprension
de dicha realidad compleja. Por ello, el propio autor de La Nobleza de Estado apunta otra
cuestion que, en su opinion es:

[...] mas pertinente y sin duda también, en mi opinidn, més urgente politicamente: si bien
es cierto que las relaciones entre los sexos estin menos trasformadas de lo que una observa-
cidn superficial podria hacer creer y que el conocimiento de las estructuras objetivas y de
las estructuras cognitivas de una sociedad androcéntrica especialmente bien conservada
(como la sociedad cabilefia, tal como yo pude observarla a comienzos de los afios sesenta)

*

Una version primera del texto que se presenta en este capitulo, se public en la revista Xipe Totek (Velasco, 2010b, pp. 173-204).
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ofrece unos instrumentos permanentes para entender algunos de los aspectos mejor disi-
mulados de lo que son estas relaciones en las sociedades contemporaneas mas adelantadas
econémicamente, hay que preguntarse, en efecto, cuiles son los mecanismos historicos
responsables de la deshistoricizacion y de la eternizacion relativas de las estructuras de la
division sexual y de los principios de divisiéon correspondientes (Bourdieu, 20004, pp. 7, 8).

Con esta pregunta pretendemos, con Bourdieu, llegar a la raiz de la critica de una visién
naturalista de las relaciones entre los sexos, solo por hacer el ejercicio de remontarnos a la
génesis de la sociedad patriarcal y androcéntrica. Para esto, el sociélogo francés nos invita
a superar la vision que se concentra en la familia como el espacio privilegiado para la repro-
duccion de los roles sexuales, para:

[...] recordar que lo que, en la historia, aparece como eterno solo es el producto de un
trabajo de eternizacién que incumbe a unas instituciones (interconectadas) tales como la
Familia, la Iglesia, el Estado, la Escuela, asi como, en otro orden, el deporte y el periodismo
[...] es reinsertar en la historia, y devolver, por tanto, a la accion historica, la relacién entre
los sexos que la vision naturalista y esencialista les niega (Bourdieu, 20004, p.8).

Naturalizar la historia es una tentacién presente a lo largo de la historia. El pensamiento
de Ignacio Ellacuria, por ejemplo, al proponer la realidad histérica como objeto propio de
la filosofia, cuestiona la visién naturalista por reducir la historia a su sola materialidad bio-
l6gica. Al ser humano, como animal de realidades, le pertenece propiamente la dimensiéon
historica, y para hacerse cargo de ella, es necesaria la acciéon propiamente politica. De ahi
que Bourdieu sefale la necesidad de:

[...] una empresa de movilizacién que tienda a volver a poner en marcha la histo-
ria, neutralizando los mecanismos de neutralizacién de la historia. Esta movilizacién
tipicamente politica que abriria a las mujeres la posibilidad de una accién colectiva
de resistencia, orientada hacia unas reformas juridicas y politicas, se opone tanto a la
resignacion que estimula todas las visiones esencialistas (biologistas y psicoanaliticas)
de la diferencia entre los sexos como a la resistencia reducida a unos actos individuales
0 a esos happenings discursivos constantemente recomenzados que preconizan algunas
teorias feministas (Bourdieu, 20004, p.8).

Como veremos en otro momento, esta insuficiencia que sefiala Bourdieu en las luchas de las
mujeres, la podemos constatar en la diversidad de luchas cotidianas que llevan a cabo grupos,
organizaciones, colectivos, movimientos sociales y sindicales, en las que, justamente, la lucha
de las mujeres no parece tener eco, y en muchos casos ni siquiera es parte de la agenda de
tales luchas. De ahi que, en buena medida, las propias organizaciones de mujeres hacen “su
lucha aparte”, y desarrollan rebeldias y resistencias que logran pequefios y, en ocasiones,
grandes resultados. Pero no dejan de ser insuficientes. Por esa situacion el propio Bourdieu
sefiala la importancia de:
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[...] convocar a las mujeres a comprometerse en una accioén politica [...] Es desear que ellas
sepan trabajar en inventar e imponer, en el mismo seno del movimiento social, y apoyan-
dose en las organizaciones nacidas de la rebelién contra la discriminacion simbdlica, de
las que son, junto con los (as) homosexuales, uno de los blancos privilegiados, unas formas
de organizacidon y de accioén colectivas y unas armas eficaces, simbolicas especialmente,
capaces de quebrantar las instituciones, estatales y juridicas, que contribuyen a eternizar
su subordinacién (Bourdieu, 20004, p.9).

No deja de ser paraddjico que un socidlogo como Pierre Bourdieu viva en su propia prac-
tica cientifica una paradoja, que igualmente corresponde a lo que él llama “la paradoja de
la doxa”, que tiene que ver con el enorme contraste del conjunto de su obra dedicada al
desenmascaramiento de todos los mecanismos por los que la dominacién se impone, de ahi
que pueda afirmar:

[...] que el orden establecido, con sus relaciones de dominacién, sus derechos y sus atrope-
llos, sus privilegios y sus injusticias, se perpette, en definitiva, con tanta facilidad, dejando
a un lado algunos incidentes historicos, y las condiciones de existencia méas intolerables
puedan aparecer tan a menudo como aceptables por no decir naturales (Bourdieu, 20004,
p.11).

Es esta “paradoja de la doxa” la que lleva al autor de La Distincion, a la afirmacién de que:

[...] siempre he visto en la dominacién masculina, y en la manera como se ha impuesto y
soportado, el mejor ejemplo de aquella sumisién paraddjica, consecuencia de lo que lla-
mo la violencia simbdlica, violencia amortiguada, insensible, e invisible para sus propias
victimas, que se ejerce esencialmente a través de los caminos puramente simbdlicos de
la comunicacién y del conocimiento o, mas exactamente, del desconocimiento, del reco-
nocimiento o, en tltimo término del sentimiento (Bourdieu, 20004, pp. 11, 12).

De ahi la importancia, subrayada por Bourdieu, de “devolver a la doxa su propiedad parado-
jica al mismo tiempo que denunciar los procesos responsables de la trasformacion de la his-
toria en naturaleza, y de la arbitrariedad cultural en natural” (Bourdieu, 20004, p.12). Por eso
orientara su analisis “hacia una aproximacién capaz de entender la dimensién propiamente
simbolica de la dominacién masculina” (Bourdieu, 2000a, p.12). La cual tiene que ver con
la superacidn de la alternativa entre lo material y lo espiritual o ideal; y antes, sugiere que:

[...] solo un uso peculiar de la etnologia puede permitir realizar el proyecto, sugerido por
Virginia Woolf, de objetivar cientificamente la operacion propiamente simbdlica cuyo
producto es la divisidn entre los sexos tal como la conocemos, o, en otras palabras, tratar
el analisis objetivo de una sociedad de cabo a rabo organizada segun el principio androcén-
trico (la tradicién de la Cabilia) como una arqueologia objetiva de nuestro subconsciente,
0 sea como el instrumento de un verdadero socioanalisis (Bourdieu, 2000a, p13).
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Si tenemos presente la propuesta que Bourdieu, en colaboracién con Jean-Claude Passeron 'y
Jean-Claude Chambordon, nos ofreciera en El oficio de socidlogo, la aplicacion de técnicas de
ruptura epistemoldgica se imponen todas las veces que nos proponemos la construcciéon
de objetos de estudio en los que tenemos un alto grado de familiaridad y, por tanto, fluye
una nocidén espontinea cargada de prenociones que constituyen un verdadero obstaculo
epistemologico. Tratindose de algo que nos resulta tan familiar como la relacion entre los
sexos, la propuesta que hace Bourdieu de “realizar un atajo a través de una tradicion exoética
es indispensable para quebrar la relacidén de engafiosa familiaridad que nos ligé a nuestra
propia tradicién” (Bourdieu, 20004, p.13). Para el autor de La reproduccion, “esta revoluciéon
en el conocimiento tendri consecuencias en la praictica, y en especial en la concepcién de
las estrategias destinadas a trasformar el estado actual de la correlaciéon de fuerzas mate-
rialistas y simbélicas entre los sexos” (Bourdieu, 20004, pp. 13, 14).

En esta propuesta de Bourdieu, destacan dos cuestiones importantes. La primera —que va
contra toda una tradicion del discurso feminista que ha centrado sus miradas en la unidad
doméstica como lugar privilegiado para el ejercicio de la dominacién masculina— propone
analizar la relaciéon de dominacién “en unas instancias tales como la Escuela o el Estado
—lugares de elaboracion y de imposicion de principios de dominacién que se practican en
el interior del mas privado de los universos—” (Bourdieu, 20004, p.15). La segunda cuestion
es el reconocimiento de que estamos ante “un campo de accién inmenso que se encuentra
abierto a las luchas feministas llamadas a ocupar asi un espacio original, y perfectamente
asentado en el seno de las luchas politicas contra todas las formas de dominacién” (Bour-
dieu, 20004, p.15). Asunto particularmente relevante para nuestro proposito de verificar si la
practica de las mujeres zapatistas tiene algo que aportar a las luchas de género, entendidas
no de manera reductiva sino como el eje de todas las luchas politicas.

Dado que no hay relacién social mas familiar que la relacidn entre los sexos, Bourdieu se
propone una estrategia que:

[...] consistira en tratar el analisis etnografico de las estructuras objetivas y de las formas
cognitivas de una sociedad historica concreta, a la vez exotica e intima, extrafia y fami-
liar, la de los bereberes de la Cabilia, como el instrumento de un trabajo de socioanalisis
del inconsciente androcéntrico capaz de operar la objetivacion de las categorias de ese
inconsciente (Bourdieu, 20004, p.17).

El ejercicio, como podemos suponer, no es nada sencillo. Ademas de sus dificultades, esta
el cuestionamiento a uno de los planteamientos recurrentes de Bourdieu en torno a lo que
llama “invariantes estructurales” que se mantienen a lo largo de la historia. De ahi que no
faltaran autores, y sobre todo autoras, que, con otra manera de categorizar y comprender la
relacion entre hombres y mujeres hagan propuestas diferentes aunque quiza no plenamente
antagdnicas al planteamiento que realiza el autor de La dominacién masculina. Por ejemplo,
en torno a “la construccién social de los cuerpos” y a propoésito de las posibilidades del
didlogo intercultural o la interculturalidad, sin mas, el estudio bordeliano de la sociedad
cabilena llega a la constatacion de que:
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[...]1a construccién de la sexualidad como tal (que encuentra su realizacién en el erotismo)
nos ha hecho perder el sentido de la cosmologia sexualizada, que hunde sus raices en una
topologia sexual del cuerpo socializado, de sus movimientos y de sus desplazamientos
inmediatamente afectados por una significacién social; el movimiento hacia arriba esta
asociado, por ejemplo, a lo masculino, por la ereccién, o la posiciéon superior en el acto
sexual (Bourdieu, 20004, pp. 19, 29).

Contra el pensamiento ordinario, casi universal, en torno a las relaciones entre hombres y
mujeres, Bourdieu advierte que, de hecho, se aplican esquemas de pensamiento que regis-
tran las diferencias como si fueran naturales, debido a que, previamente las diferencias se dan
de manera objetiva. Dicho de otra manera, “en la medida en que los principios de visiéon y de
division que proponen estan objetivamente ajustados a las divisiones preexistentes, consagra
el orden establecido, llevandolo a la existencia conocida y reconocida, oficial” (Bourdieu,
20004, p.19). Esta relacion estrecha entre los esquemas de pensamiento o estructuras cogni-
tivas y estructuras objetivas es lo que, en otro momento Bourdieu llamara la “complicidad
ontoldgica” entre los campos sociales y los habitus o disposiciones practicas; al recordar a
Husserl, planteara lo que el filésofo llamaba la “actitud natural” y el soci6élogo francés llama
“experiencia doxica”, o, dicho coloquialmente, la experiencia del mundo y, en especial,
de la relacién de los hombres y las mujeres como “natural”, es decir, como veremos, que €s
normal que el hombre domine a la mujer y que toda la violencia que padece, del tamafio y
calibre que vimos en el capitulo anterior, son “normales”. Sobre esta naturalizacion de una
arbitrariedad, tal como la “visién androcéntrica”, Bourdieu plantea que “la fuerza del orden
masculino se descubre en el hecho de que prescinde de cualquier justificacion: la visidon an-
drocéntrica se impone como neutra y no siente la necesidad de enunciarse en unos discursos
capaces de legitimarla” (Bourdieu, 2000a, p.22).

De fondo, opera la “experiencia doxica” del mundo social, y en particular, de las relacio-
nes entre los hombres y las mujeres; por esa razdn, siempre sera posible hacer ejercicio de
reflexividad o vigilancia epistemoldgica y operar la necesaria ruptura con esas prenociones
que impiden comprender los mecanismos ocultos de la vision androcéntrica, de la cultura
machista. Por eso, en parte, Bourdieu plantea que:

[...] cuando los dominados aplican a lo que les domina unos esquemas que son el produc-
to de la dominacidn, o, en otras palabras, cuando sus pensamientos y sus percepciones
estan estructurados de acuerdo con las propias estructuras de la relacién de dominados
que se les ha impuesto, sus actos de conocimiento son, inevitablemente, unos actos de
reconocimiento, de sumisién (Bourdieu, 2000a, p.26).

Las posibilidades de operar una ruptura epistemolégica, una ruptura con la doxa, radica, en con-
diciones normales de la adecuacion de los esquemas practicos y las condiciones objetivas, de los
habitus y de los campos, en que “siempre queda lugar para una lucha cognitiva a propdsito de
las cosas del mundo y en especial de las realidades sexuales” (Bourdieu, 20004, p.206).

De las herramientas més eficaces que posibilitan la ruptura epistemolégica, la ruptura
con la doxa, es justamente la génesis de los hechos sociales, su historia estructural, de la
que se pueden hacer bibliografias enormes que analizan la historia de la sexualidad (Michel
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Foucault) o simplemente que den cuenta de la historia de las relaciones entre los hombres y
las mujeres. Bourdieu no hace demasiado, pero sillama la atencién a que: “[...] las diferencias
visibles entre los érganos sexuales masculino y femenino son una construccién social que
tiene su génesis en los principios de la division de la razén androcéntrica, fundada a su vez
en la division de los estatutos sociales atribuidos al hombre y a la mujer” (Bourdieu, 2000a,
p-28). De ahi que sefnale como hay “numerosos estudios que demuestran la contribucién
de la historia natural y de los naturalistas a la naturalizacion de las diferencias sexuales (y
raciales, tienen la misma légica)” (Bourdieu, 2000a, p.28).

Hasta aqui, no hay nada particularmente novedoso y pareceria que en la tradicion antro-
poldgica se asume la idea de la “construccion social de los cuerpos”; sin embargo, el propio
Bourdieu llama la atencién acerca de que este mecanismo:

[...] no ha sido completamente descrito. La paradoja consiste en que son las diferencias
visibles entre el cuerpo femenino y el cuerpo masculino las que, al ser percibidas y cons-
truidas de acuerdo con los esquemas practicos de la vision androcéntrica, se convierten
en el garante mas indiscutible de significaciones y de valores que concuerdan con los
principios de esta visién del mundo (Bourdieu, 20004, pp. 36, 37).

Para resolver esta paradoja, el autor plantea la siguiente tesis: “La fuerza especial de la
sociodicea masculina procede de que acumula dos operaciones: legitima una relaciéon de
dominacién inscribiéndola en una naturaleza bioldgica que es en si misma una construccion
social naturalizada” (Bourdieu, 20004, p.37). Estas operaciones tienen en los mitos y en los
ritos dos de los mecanismos mas eficaces, con caracteristicas diferentes, de los que Bourdieu
precisa: “Asi pues, lo que el discurso mitico proclama de manera, a fin de cuentas, bastante
ingenua, los ritos de institucion lo cumplen de manera més insidiosa y, sin duda, més eficaz
simboélicamente” (Bourdieu, 20004, p.37).

La sociodicea masculina tiene asi todo a su favor para ejercerse casi sin objeciones. Sin
embargo, Bourdieu retoma uno de los productos mas emblematicos de la adhesiéon déxica a
la vision legitima del orden social y, en particular, de las relaciones entre hombres y muje-
res. Se trata de la violencia simbolica, uno de los conceptos mas elaborados por el autor de
Tres estudios de etnologia Cabilia, quien afirma que los “actos de conocimiento son, por la
misma razon, unos actos de reconocimiento practico, de adhesion doxica, creencia que no
tiene que pensarse ni afirmarse como tal, y que ‘crea’ de algiin modo la violencia simbodlica
que ella misma sufre” (Bourdieu, 20004, p.49).’

Con todo y que se trata de un concepto fundamental en la obra de Bourdieu, la nocién
de violencia simbdlica se presta a varios malentendidos, a los cuales el autor trata de dar
respuesta. Una tiene que ver con la interpretacidon un tanto “espiritual” de la violencia, casi
contrapuesta a la violencia fisica; a esto responde el autor diciendo que “esta distincién inge-
nua, tipica de un materialismo primario, es lo que la teoria materialista de la economia de los
bienes simbdlicos, que intento elaborar desde hace muchos anos, tiende a destruir, dejando

1. En el texto citado aparece una nota al pie, la No.s1, la cual explica mejor lo dicho: “Las amenazas verbales o no verbales que carac-
terizan la posicién simbolicamente dominante (la del hombre, del aristocrata, del jefe, etcétera) sélo pueden entenderse (un poco

”

como los galones militares que hay que aprender a leer) por unas personas que han aprendido el ‘codigo™.
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que ocupe su espacio teodrico la objetividad de la experiencia subjetiva de las relaciones de
dominacién” (Bourdieu, 20004, p.50).

El otro malentendido tiene que ver con la etnologia, sospechosa, dice Bourdieu, de ser un
medio para restablecer, bajo apariencias cientificas, el mito del “eterno femenino” (o mas-
culino) o, més grave, de “eternizar la estructura de la dominacién masculina describiéndola
como invariable y eterna”. Contra este malentendido, Bourdieu dice:

[...] intentaré establecer que [las estructuras de dominacion] son el producto de un trabajo
continuado (historico por tanto) de reproduccién al que contribuyen unos agentes singula-
res (entre los que estan los hombres, con unas armas como la violencia fisica y la violencia
simbolica) y unas instituciones: Familia, Iglesia, Escuela, Estado (Bourdieu, 20004, p.50).

Aqui encontramos, en nuestra opinidn, la tesis fundamental de la dominacién masculina,
de la que se pueden desagregar varios elementos; por ejemplo, que “los dominados aplican
a las relaciones de dominacidén unas categorias construidas desde el punto de vista de los
dominadores, haciéndolas aparecer de ese modo como naturales”. Se trata del “arbitrario
cultural” que hace ver como naturales o normales, relaciones de dominacioén no cuestionadas.
En esa linea es como hay que ubicar la violencia simbdlica que:

[...] se instituye a través de la adhesion que el dominado se siente obligado a conceder al
dominador (por consiguiente, ala dominacién) cuando no dispone, para imaginarla o para
imaginarse a si mismo o, mejor dicho, para imaginar la relacién que tiene con él, de otro
instrumento de conocimiento que aquel que comparte con el dominador y que, al no ser
mas que la forma asimilada de la relacién de dominacién, hacen que esa relacion parezca
natural (Bourdieu, 2000a, p.51).

A la violencia simbdlica, por tanto, hay que aprender a reconocerla méas en sus efectos que
de manera puramente tedrica, mas alla de los malentendidos mencionados, por lo cual Bou-
rdieu afirma que:

[...] el efecto de la dominacidn simbdlica (tratese de etnia, de sexo, de cultura, de lengua,
etc.) no se produce en la l6gica pura de las conciencias conocedoras sino a través de los
esquemas de percepcion, de apreciacién y de accion que constituyen los habitos y que
sustentan, antes que las decisiones de la conciencia y de los controles de la voluntad,
una relaciéon de conocimiento profundamente oscura para ella misma (Bourdieu, 20003,

pp. 53,54).

La violencia simbolica opera de manera suave e invisible, entre otros factores, porque se
inscribe en lo mas profundo de los cuerpos vy, sefiala Bourdieu, “como por arte de magia,

/

2. Enlanota al pie de la obra citada, aparece un ejemplo de lo mis interesante de un estudio de Nigeria independiente en la que se da
una perpetuacién “de una denigracion interiorizada de todo lo indigena al grado de que los nigerianos rechazan la ensefianza de su
propia lengua en la escuela y prefieren adoptar, incluso en la hexis corporal de los ingleses para obtener lo que consideran el acento
nasal del inglés”.
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al margen de cualquier coaccidn fisica” (Bourdieu, 20004, p.54). Esta inscripcion llegara a
expresarse en emociones corporales, como la vergilienza, la humillacién, la timidez, la an-
siedad o la culpabilidad; pero también en pasiones y sentimientos, que aparecen en el rubor,
la confusion verbal, 1a torpeza, el temblor, la ira o la rabia impotente, todos estos sentimientos
con claros efectos sobre el cuerpo mismo y su funcionamiento, de ahi que se hable de “en-
fermedades psicosomaticas”.

En el caso de las relaciones de dominacién entre los hombres y las mujeres, no es suficiente
la toma de conciencia, dado que esta ley natural ha sido incorporada. Para Bourdieu no deja
de ser: “[...] completamente ilusorio creer que la violencia simbodlica puede vencerse exclu-
sivamente con las armas de la conciencia y de la voluntad, la verdad es que los efectos y las
condiciones de su eficacia estan duraderamente inscritos en lo més intimo de los cuerpos
bajo forma de disposiciones” (Bourdieu, 20004, p.55). Este planteamiento adquiere particu-
larmente una fuerza especial cuando Bourdieu cuestiona los argumentos en contra de esa

[...] especie, especialmente viciosa, que ratifica la dominacidn consistente en atribuir a las
mujeres la responsabilidad de su propia opresion, sugiriendo como se hace a veces, que
ellas deciden adoptar unos comportamientos de sumisiéon (“las mujeres son sus peores
enemigas”), por no decir que les gusta su propia dominacién, que “disfrutan” con los
tratamientos que se les inflige, gracias a una especie de masoquismo constitutivo de su
naturaleza (Bourdieu, 20004, p.56).

A pesar de que avanzamos poco a poco en la descripciéon mas completa de las relaciones
entre los hombres y las mujeres y de los mecanismos ocultos mediante los cuales se ejerce
la dominacién masculina, es necesario dar un paso mas. Todavia “hace falta”, diria Bourdieu:

[...] verificar y explicar la construccidn social de las estructuras cognitivas que organizan
los actos de construccion del mundo y sus poderes. Y descubrir claramente de ese modo
que esta construccién practica, lejos de ser un acto intelectual consciente, libre y deli-
berado de un “sujeto” aislado, es en si mismo el efecto de un poder, inscrito de manera
duradera en el cuerpo de los dominados bajo la forma de esquemas de percepciéon y de
inclinaciones (a admirar, a respetar, a amar, etc.) que hacen sensibles a algunas manifes-
taciones simboélicas del poder (Bourdieu, 20004, pp.56, 57).

De aqui resulta otra critica a la ilusidén de pensar y realizar la liberacion femenina solo y tini-
camente por la via de la toma de conciencia, “al ignorar, a falta de una teoria disposicional de
las practicas, la opacidad y la inercia que resultan de la inscripcion de las estructuras sociales
en los cuerpos” (Bourdieu, 20004, p.57). Al parejo de esta critica de la toma de conciencia,
esta la critica del “imaginario”, al que Bourdieu considera todavia mas inadecuado que el de
“conciencia”, “en la medida en que ayuda especialmente a olvidar que el principio de visién
dominante no es una simple representacion mental, un fantasma (‘unas ideas en la cabeza’),
una ‘ideologia’, sino un sistema de estructuras establemente inscritas en las cosas y en los

cuerpos” (Bourdieu, 20004, p.57).

/ ,
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El conjunto de estas criticas de Bourdieu tienen como razo6n de ser:

[...] la revolucién simbdlica que reclama el movimiento feminista [y que] no puede limi-
tarse a una simple conversién de las conciencias y de las voluntades... y que solo puede
esperarse de una trasformacion radical de las condiciones sociales de produccion de las
inclinaciones que llevan a los dominados a adoptar sobre los dominadores y sobre ellos
mismos un punto de vista idéntico al de los dominadores (Bourdieu, 20004, p.58).

Desde esta vision critica, el papel asignado a las mujeres es fundamental en la economia de
los bienes simbolicos, como bien sefiala Bourdieu.

El principio de la inferioridad y de la exclusién de la mujer, que el sistema mitico-ritual
ratifica y amplifica hasta el punto de convertirlo en el principio de divisién de todo el uni-
verso, no es mas que la asimetria fundamental, la del sujeto y del objeto, del agente y del
instrumento, que se establece entre el hombre y la mujer en el terreno de los intercambios
simbolicos, de las relaciones de produccién y de reproduccion del capital simbolico, cuyo
dispositivo central es el mercado matrimonial, y que constituyen el fundamento de todo
el orden social (Bourdieu, 20004, p.59).

Por el contrario, el rol asignado a los hombres es también:

[...] el producto de un trabajo social de nominacién y de inculcacién al término del cual
una identidad social instituida por una de estas ‘lineas de demarcacién misticas’, conocidas
y admitidas por todos que dibuja el mundo social se inscribe en una naturaleza bioldgica, y
se convierte en habito, ley social asimilada (Bourdieu, 2000a, p.68).

La virilidad, dird Bourdieu, es una carga y, ademas, un ideal imposible que expresa una in-
mensa vulnerabilidad.

Esta es la que conduce, paraddjicamente, a la inversion, a veces forzada, en todos los juegos
de violencia masculinos, como en nuestras sociedades los deportes, y muy especialmente
los que son mas adecuados para producir los signos visibles de la masculinidad, y para
manifestar y experimentar las cualidades llamadas viriles, como los deportes de compe-
ticién (Bourdieu, 2000a, p.69).

Esta vulnerabilidad de los hombres tiene su principio, “paradéjicamente, en el miedo a per-
der la estima o la admiracién del grupo de ‘perder la cara’ delante de los ‘colegas’, y de verse
relegado a la categoria tipicamente femenina de los ‘débiles’, los ‘alfefiiques’, las ‘mujercitas’,
los ‘mariquitas’, etcétera” (Bourdieu, 20004, p.70).

Si el rol masculino esti expuesto de manera permanente a la demostracion de la virilidad
y al miedo que le es propio, el rol femenino es la existencia para la mirada de los otros, par-
ticularmente hombres. Bourdieu afirma que “todo, en la génesis del habito femenino y en
las condiciones sociales de su actualizacidn, contribuye a hacer de la experiencia femenina
del cuerpo el limite de la experiencia universal del cuerpo-para-otro, incesantemente ex-
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puesta a la objetividad operada por la mirada y el discurso de los otros” (Bourdieu, 2000a,
p-83). Uno de los efectos de la dominacién masculina, “que convierte a las mujeres en obje-
tos simbdlicos, cuyo ser (ese) es un ser percibido (percipi), tiene el efecto de colocarlas en
un estado permanente de inseguridad corporal, o mejor dicho, de dependencia simbélica”
(Bourdieu, 20004, p.806).

En las construcciones de los roles femenino y masculino, no deja de ser interesante que
Bourdieu se adentre a la exploracién de la “visiéon femenina de la vision masculina”, para
lo cual se sirve de una atenta lectura de la novela de Virginia Wolf, “Al faro”, que le permite
“descubrir, en el trasfondo de ese relato, una evocacién incomparablemente ldcida de la
mirada femenina, a su vez especialmente liicida sobre ese tipo de esfuerzo desesperado, y
bastante patética en su inconsciencia triunfante, que todo hombre debe hacer para estar a la
altura de su idea infantil del hombre” (Bourdieu, 20004, p.90).

La illusio, en tanto que interés y pasion por el juego, cualquier tipo de practica que reali-
cemos hombres y mujeres, porque consideramos que los juegos que jugamos valen la pena
de ser jugados, tiene una raiz que es el fundamento de la libido dominandi [deseo de domi-
nar], y que Bourdieu la llama “illusio originaria” y que es constitutiva de la masculinidad
(Bourdieu, 20004, p.96).

Este analisis que realiza Bourdieu de la relacién entre hombres y mujeres, con la estrategia
de investigacién como herramienta fundamental, le lleva a plantear que:

[...] el mismo sistema de esquemas clasificatorios reaparece, en su parte esencial, méas alla
de los siglos y de las diferencias econdmicas y sociales, en los dos extremos del espacio de
las posibilidades antropolodgicas, en el caso de los campesinos montafieses de la Cabilia
y en el de la gran burguesia inglesa de Bloomsbury; y unos investigadores, casi siempre
procedentes del psicoanalisis, descubren, en la experiencia psiquica de los hombres y de
las mujeres actuales, unos procesos, en su mayoria profundamente ocultos, que, como el
trabajo necesario para separar al muchacho de su madre o los efectos simbolicos de la
division sexual de las tareas y de las estaciones en la produccién y la reproduccion, se
observan con toda claridad en las practicas rituales, realizadas ptblica y colectivamente
e integradas en el sistema simbdlico de una sociedad totalmente organizada de acuerdo
al principio de la primacia de la masculinidad (Bourdieu, 20004, pp. 103, 104).

En este planteamiento, Bourdieu da un paso mas para preguntarse “coOmo verificar esta apa-
rente perennidad que contribuye, ademas, en buena medida, a conferir a una construccién
histérica las apariencias de una esencia natural, sin exponerse a ratificarla e inscribiéndola
en la eternidad de una naturaleza?” (Bourdieu, 2000a, p.104). Su respuesta, dicho en sintesis
y a manera de tesis:

[...] es preciso reconstruir la historia del trabajo histérico de deshistoricizacién o, si se
prefiere, la historia de la (re)creacién continuada de las estructuras objetivas y subjetivas
de la dominacién masculina que se esta realizando permanentemente, desde que existen
hombres y mujeres, y a través de la cual el orden masculino se ve reproducido de época
en época (Bourdieu, 20004, p.105).

/ .
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Complementaria a esta tesis es la afirmacion sobre el anélisis de todas las instituciones que
participan en el aseguramiento de esta permanencia de la dominacién masculina, como la
Iglesia, la Familia—unidad doméstica, si se prefiere por aquello de que la misma categoria
de “familia” no corresponde a su figura tradicional, el Estado y 1a Escuela, a la que podemos
agregar los medios masivos de comunicacidn, en particular la televisién y aun los espa-
cios sociales de la internet. Esta observacion va en contra de algunas tradiciones feministas
que han privilegiado el analisis de la familia como lugar privilegiado para la realizacién del
privilegio de los hombres. De esta manera, advierte el autor de El oficio de cientifico:

[...] la investigacion historica [...] tiene que dedicarse a establecer, en cada periodo, el
estado del sistema de los agentes y de las instituciones, Familia, Iglesia, Estado, Escue-
la, etc., que, con pesos y medios diferentes en los distintos momentos, han contribuido
a aislar mas o menos completamente de la historia las relaciones de dominacién masculina
(Bourdieu, 20004, p.105).

Bourdieu traza una serie de posibilidades de investigacion historica de cada una de esas insti-
tuciones, advierte sobre la parte de su trabajo que, dedicado a la educaciény el sistema de
ensefianza, no deja de llamar la atencién sobre el papel de la escuela en la diferenciacién
de los roles masculinos y femeninos; asi traza lineas de posibles investigaciones sobre el
papel de la Iglesia y de la Familia. Y destaca que “los Estados modernos han inscrito en
el derecho de la familia, y muy especialmente en las reglas que regulan el estado civil de los
ciudadanos, todos los principios fundamentales de la visiéon androcéntrica” (Bourdieu, 20004,
pp- 109, 110).

En paralelo al establecimiento de la necesidad del analisis del papel de esas instituciones
en lareproduccion de los roles de hombres y mujeres y sus relaciones, Bourdieu destaca, de
manera paradoéjica, como los principales factores de cambio en la condicién de las mujeres
se debe al aumento del acceso de ellas a la escuela, al campo laboral y su independencia
econdmica, asi como el efecto que esos dos factores producen en las relaciones familiares
y, en especial, en la trasformacion de la familia tradicional debido, ademaés, al aumento de
las tasas de divorcio y la disminucién de las tasas de nupcialidad. Un factor extra que men-
ciona Bourdieu, se relaciona con que “el acceso a la visibilidad publica de nuevos modelos
de sexualidad (homosexuales especialmente) contribuyen a romper la doxa y a ampliar el
espacio de las posibilidades en materia de sexualidad” (Bourdieu, 2000a, p.112)

En medio de todos estos cambios, verdaderas trasformaciones en los roles de mujeres y
hombres, uno de los papeles destacados le atafie a la escuela y el aumento de graduadas en
las dltimas décadas. Sin embargo, Bourdieu advierte que aun en las profesiones, permanece
una invariante que separa las profesiones “propiamente femeninas”, como las administra-
tivas, comerciales, secretariado y asistencia sanitaria, de manera que se siguen reservando
profesiones “mas propias de los hombres”, como la mecanica, electricidad, electrdnica vy,
pudiéramos decir, la mayoria de las ingenierias, sin desconocer que hay mujeres también
en estas profesiones. De ahi que Bourdieu llame la atencién de que “si bien es cierto
que encontramos mujeres en todos los niveles del espacio social, sus posibilidades de
acceso (y su tasa de representaciéon) disminuyen a medida que se avanza hacia las posiciones
mas excepcionales y més buscadas” (Bourdieu, 20004, p.114).

EL DEBATE TEORICO .~ 45



En este punto se constata, una vez mas, que aun con todos los avances para la presencia
y participacién de las mujeres en todos los dmbitos sociales, la demanda de las mujeres
trabajadoras de un salario igual para trabajos iguales, expresa una situacién mucho mas ge-
neralizada, pues “a cada nivel de la igualdad formal entre los hombres y las mujeres tiende
a disimular que, a igualdad de circunstancias, las mujeres ocupan siempre unas posiciones
menos favorecidas” (Bourdieu, 20004, p.115). Bourdieu da cuenta de esta situacién, comin
en la mayoria de los paises, para afirmar que “todo permite prever que seran [las mujeres]
las victimas principales de la politica neoliberal que tiende a reducir la dimensién social del
Estado y a hacer hincapié en la ‘desregulacion’ del mercado de trabajo” (Bourdieu, 20004, p.115).

Hay otro aspecto relevante en la manera en que las mujeres padecen la dominacién mas-
culina y tiene que ver con las diferencias econémicas y culturales que se traducen, advierte
Bourdieu, “a su manera objetiva y subjetiva de sufrir y experimentar la dominacién masculi-
na, sin que eso anule todo lo vinculado a la desvalorizacién del capital simbdlico provocada
por la feminidad” (Bourdieu, 20004, p.116). Este punto es relevante y lo retomaremos mas
adelante, en particular para mostrar el desencuentro vivido por un grupo de mujeres zapa-
tistas con algunas feministas de la Ciudad de México y, por otro lado, para establecer las
condiciones de posibilidad de una practica de equidad de género entre hombres y mujeres
indigenas, como ntcleo del aporte de las mujeres zapatistas.

Asi pues, todos los cambios ocurridos recientemente en las relaciones entre los hombres
y las mujeres, y en especial en la condicién femenina:

[...] obedecen siempre alalogica del modelo tradicional de la division entre lo masculino
y lo femenino. Los hombres siguen dominando el espacio puablico y el campo del poder
(especialmente econémico, sobre la producciéon) mientras que las mujeres permanecen
entregadas (de manera predominante) al especio privado (doméstico, espacio de la re-
produccién), donde se perpetua la légica de la economia de los bienes simbolicos, o en
aquellos tipos de extensiones de ese espacio llamados servicios sociales (hospitalarios
especialmente) y educativos o también en los universos de produccioén simbdlica (espacio
literario, artistico o periodistico, etc.) (Bourdieu, 20004, p.117).

Aqui es donde cabria la pregunta por los mecanismos que permiten la permanencia de casi
centenarias estructuras de la divisidén sexual que orientan hasta los cambios realizados en la
condicidn femenina, incluso para un bien logrado orgullo de muchos movimientos feministas.
La respuesta que da Bourdieu es que tales estructuras:

[...] actian a través de tres principios practicos que las mujeres, y también su entorno,
ponen en practica en sus decisiones. El primero de esos principios es que las funciones
adecuadas para las mujeres son una prolongacioén de las funciones domésticas: ensefan-
za, cuidado, servicio; el segundo pretende que una mujer no puede tener autoridad sobre
unos hombres, y tiene, por tanto, todas las posibilidades, en igualdad, como es natural,
de las restantes circunstancias, de verse postergada por un hombre en una posiciéon de
autoridad y de verse arrinconada a unas funciones subordinadas de asistencia; el tercero
confiere al hombre el monopolio de la manipulacion de los objetos técnicos y de las ma-
quinas (Bourdieu, 20004, p.117).
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Ademais de lo dicho, Bourdieu plantea otro de los factores determinantes de la perpetuaciéon
de las diferencias:

[...] esla permanencia que la economia de los bienes simbolicos (de los que el matrimonio
es una pieza central) debe a su autonomia relativa, que permite que la dominacién mascu-
lina se perpetiie mas alla de las trasformaciones de los modos de producciéon econémicos;
y todo ello con el apoyo constante y explicito que la familia, guardiana principal del capital
simbolico, recibe de las iglesias y del derecho (Bourdieu, 20004, p.117).

En este sentido, la asignacién de papeles:

[...] encargadas de la gestion del capital simboélico de las familias, las mujeres estan 16gi-
camente llamadas a trasladar ese papel al seno de la empresa, que les pide casi siempre
que desempeifien las actividades de presentacion y de representacion, de recepcion y de
acogida [...], asi como la gestion de los grandes rituales burocraticos, que, al igual que los
rituales domésticos, contribuyen al mantenimiento y al incremento del capital social de
relaciones y del capital simbélico de la empresa (Bourdieu, 20004, p.124).

La comprehension en profundidad de los mecanismos relacionales en los que se realiza la
dominacién masculina en el analisis de Bourdieu:

[...] conduce a derribar la imagen fantasmal de un “eterno femenino” para resaltar con
mayor claridad la persistencia de la estructura de la relacién de dominacién entre los
hombres y las mujeres, que se mantiene mas alla de las diferencias sustanciales de con-
dicién relacionadas con los momentos de la historia y con las posiciones en el espacio
social (Bourdieu, 20004, p.127).

Esta tarea puede ser malinterpretada en el sentido de que pudiera dar lugar a otra via para
la naturalizacién de las relaciones entre hombres y mujeres; por el contrario:

[...] obliga, en efecto, a plantear la pregunta, siempre ignorada, del trabajo histdrico siem-
pre recomenzado que hace falta para sustraer la dominacién masculina a la historia de los
mecanismos y las acciones histdricas que son responsables de su aparente deshistorici-
zacidn y que cualquier politica de trasformacion histdrica tiene que conocer si no quiere
condenarse a la impotencia (Bourdieu, 20004, p.127).

Este planteamiento cuestiona posturas tedricas que tienen en comun llamamientos a la su-
peracion de los dualismos, como en fildsofos posmodernos que consideran los sexos como
“roles” que pueden interpretarse a capricho, pues, advierte Bourdieu, “estan inscritos en los
cuerpos y en un universo de donde sacan su fuerza” (Bourdieu, 20003, p.127).}

/

3.

En el mismo texto citado, la nota de pie advierte una critica contra la postura de Judith Butler quien parece repetir la vision “vo-
luntarista” del sexo que parecia proponer en Gender Trouble cuando escribe: “The misapprehension about gender performativity
is this: that gender es a choice, or that gender es a role, or that gender es a construction that one puts on, as one puts clothes in the
morning” (cfr. Butler, 1993, p.94).
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Bourdieu comparte con Michel Foucault su interés expresado en su obra Historia de la
sexualidad “concebida como una ‘arqueologia del psicoanalisis’, una genealogia del hombre
occidental en cuanto ‘sujeto de deseo’ [...] no solo en su ontogénesis individual sino también
en su filogénesis colectiva, es decir, en la larga historia parcialmente inmévil del inconsciente
androcéntrico” (Bourdieu, 20004, p.128). Bourdieu, adem4s, cuestiona que la comprensiéon
de las caracteristicas de la experiencia moderna de la sexualidad se reduzca, como hace
Foucault, a la diferencia con la antigiiedad griega y romana. De la misma manera, el autor
de Homo Academicus, se distancia de la postura de Goffman, para quien los esquemas del
inconsciente sexual son unas “alternativas estructurantes fundamentales”, pues, dice Bour-
dieu, son “unas estructuras histéricas, y muy diferenciadas, originadas en un espacio social
también altamente diferenciado, que se reproducen a través de los aprendizajes vinculados
a la experiencia que los agentes efectian de las estructuras de esos espacios” (Bourdieu,
20004, p.129). Y con esto, ejemplifica como se dan las relaciones entre los hombres y las
mujeres en diferentes campos que, en la practica ponen en funcionamiento los mecanismos
ocultos de la dominaciéon masculina. La propuesta de Bourdieu “equivale a decir que la so-
ciologia genética del inconsciente sexual encuentra su prolongacion loégica en el anilisis de
las estructuras de los universos sociales donde ese inconsciente se arraiga y se reproduce”
(Bourdieu, 20004, p.130).

Finalmente, el analisis de Bourdieu concluye afirmando que la divulgacion de estos estu-
dios “tiene necesariamente unos efectos sociales pero que pueden ser de sentidos opuestos.
Puede reforzar simbodlicamente la dominacién cuando sus verificaciones parecen recuperar
o retocar el discurso dominante [...] o bien contribuir a neutralizarlo, un poco a la manera de
la divulgacion de un secreto de Estado, al favorecer la reaccion de las victimas” (Bourdieu,
20004, p.137). Este aspecto del debate tedrico no es menor, cuando se trata de establecer una
articulacién entre la ciencia y la militancia, entre el saber critico y la movilizacién social,
comenzando por la capacidad de autocritica o, mejor dicho, por la construccioén de condicio-
nes sociales que posibiliten el ejercicio autocritico, no solo de las organizaciones feministas
sino del conjunto de los movimientos sociales, nada exentos de reproducir las relaciones de
dominacién masculina y el sometimiento del papel de las mujeres, cuya presencia es mayo-
ritaria y, sin embargo, carecen de acceso a los puestos de mando.

Un segundo elemento de precaucion es que se trata de un analisis realizado por un hom-
bre. Por eso Bourdieu afirma que:

[...] la suspicacia preventiva que pesa a menudo sobre los textos masculinos a propdsito
de la diferencia entre los sexos no carece por completo de fundamento [...] sobre todo
porque al relacionarse con una institucion que esta inscrita desde hace miles de afios en
la objetividad de las estructuras sociales y en la subjetividad de las estructuras cognitivas,
y al no tener, por tanto, para pensar la oposicién entre lo masculino y lo femenino, tinica-
mente una mente estructurada de acuerdo con esa oposicion se expone a utilizar como
instrumentos de conocimiento de los esquemas de percepcién y de pensamiento que €l
deberia tratar como unos objetos de conocimiento. Y el analista mas sabio (un Kant o un
Sartre, un Freud o incluso un Lacan) corre por tanto el peligro de extraer, sin saberlo, de
un inconsciente impensado, los instrumentos de pensamiento que utiliza para intentar
pensar el inconsciente (Bourdieu, 2000a, pp.139-140).
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A partir del reconocimiento que hace Bourdieu de los trabajos del movimiento feminista,
en buena medida con base en él realiza su trabajo de analisis de la visién androcéntrica del
mundo y de la vida, segiin sus propias palabras, considera que dicho movimiento “no debe
[...] dejarse arrastrar a excluir [...] las luchas a propoésito de instancias que [...] contribuyen
de manera muy considerable a la perpetuacion de las relaciones sociales de dominacién
entre los sexos” (Bourdieu, 20004, p.141). Es decir, ampliar sus analisis méas alla de la unidad
doméstica y centrarse en otros campos en los que, aparentemente, no ocurre tanto la domi-
nacién masculina. Pensamos que, ademas de la sugerencia del autor de El sentido prdctico, de
analizar las condiciones sociales de instituciones como la Iglesia, la Escuela y el Estado,
realizar estudios sobre la relacidén entre hombres y mujeres que participan en organiza-
ciones, grupos, colectivos y movimientos sociales que luchan por mejores condiciones de
vida, defienden los derechos humanos y, que, en general, pudieran llamarse “de izquierda”,
paraddjicamente, reproducen en su interior las relaciones de dominacién de los hombres
sobre las mujeres. Se trata de un aspecto que, al recuperar la experiencia de las mujeres za-
patistas, es uno de sus aportes fundamentales, promover la paridad de hombres y mujeres
en cualquier instancia de las autonomias.

Por otra parte, Bourdieu también advierte que “tampoco debe dejarse encerrar en unas
formas de lucha politica con la patente feminista, como la reivindicacién de la paridad en-
tre los hombres y las mujeres en las instancias politicas” (Bourdieu, 20004, p.141). Sin dejar
esa lucha que, entre nosotros en México tiene un referente caricaturesco con el caso de las
diputadas federales llamadas “juanitas”, pero la ampliacion, practicamente a todas las for-
mas de lucha politica, en todos los Ambitos, regiones y sectores sociales, posibilita que el
movimiento feminista se mezcle y reivindique todos los derechos que se ponen en juego en
la totalidad de las luchas sociales. Y asi es como termina el autor de Leccion sobre la Leccion:

Solo una accidn politica que tome realmente en consideracién todos los efectos de domi-
nacién que se ejercen a través de la complicidad objetiva entre las estructuras asimiladas
[...] vy las estructuras de las grandes instituciones en las que se realiza y se reproduce no
solo el orden masculino sino también todo el orden social [...] podrj, sin duda a largo plazo, y
amparandose en las contradicciones inherentes a los diferentes mecanismos o instituciones
implicados, contribuir a la extincién progresiva de la dominacién masculina (Bourdieu,
200043, p.141).

Es interesante que un analisis particularmente licido y radical sobre las relaciones entre los
hombres y las mujeres, con importantes matices que enriquecen y ubican el debate teorico,
termine con una propuesta politica de enorme trascendencia.

LA PROPUESTA DE LA DEMOCRACIA DE GENERO
Y ¢UN FEMINISMO INDIGENISTA?

Hace varios afios que se publico el primer libro en Centroamérica sobre Democracia de

Género vy, afirma Silke Helfrich, en otro momento Directora de la Oficina Regional para
Centroamérica, México y el Caribe, de la Fundaciéon Heinrich BolL:
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[...] ha comenzado la decantacién de esas reacciones iniciales, aunque ello no signifique
que su discusion esté carente de brumas y mucho menos que se aproxime a estar agotada.
Sin embargo, hay un aspecto que parece mucho més claro que antes: la idea general de la
perspectiva género-inclusiva ha tenido un avance bastante mayor que esa denominacion
precisa, Democracia de Género (Meentzen & Gomariz, 2003, p.5).

Al analisis riguroso, a ratos arido y complejo, que hace Bourdieu del inconsciente androcén-
trico, pasamos a la propuesta estratégico—politica que tiene que ver con la participacion de
hombres y mujeres, de todos los seres humanos en eso que algunos comienzan a llamar “la
equidad de género”. Y, sin embargo, no es facil asumir una estrategia de ese calibre. Nada, en
la historia reciente de las luchas feministas atestigua que la equidad de género sera el resul-
tado de la lucha articulada, mancomunada, hombro con hombro, de hombres y de mujeres
y que, por el contrario, cuando la lucha es solo y inicamente de las mujeres, con sus logros
positivos, cierto, pero que, a la postre, resulta contraproducente solo y inicamente por no
haber incorporado a los hombres, en particular, a los hombres esposos y compaifieros de las
mujeres que lograron avances importantes en sus reivindicaciones. Hay algunos planteamien-
tos-consignas que se van produciendo y reproduciendo en diversos lugares, por ejemplo,
“laidea general de que es necesario un giro estratégico para incluir a todos los seres humanos
en las tareas de la equidad de género”; pero también las consignas que afirman que género no es
igual a mujer y que los hombres somos parte del problema pero también de la solucién. Y
en las frases-consignas politicas, hay también el debate, como afirma Silke Helfrich, que a
pesar de que en la declaracién de Beijing + 5, “esa orientacién género-inclusiva no recibe el
mismo nombre en las diferentes latitudes, pudiendo suceder que haya personas que estén
de acuerdo con la idea general, pero sean reticentes a denominarla Democracia de Género
a esos fundamentos basicos” (Meentzen et al., 2003, p.5). La publicacién a la que hacemos
referencia, recoge las propuestas y reflexiones presentadas durante el primer encuentro inter-
nacional sobre democracia de género, en palabras de Silke Helfrich, “la Fundacién Heinrich
BoOll pretende dar soporte a un paso mas en la discusion intercontinental sobre la actuali-
zacion de enfoques, propuestas y acciones que traten de dar respuesta a las expectativas de
mujeres y hombres que enfrentan los cambios civilizatorios del siglo XX1” (Meentzen et al.,
2003, p.5). Mas que dar cuenta de todas las reflexiones que contiene el texto de referencia,
solo propondremos algunas de sus principales definiciones, mas de corte tedrico, sin dejar
de lado la propuesta politica.

La “democracia de género (DG) tiene dos objetivos: 1) ampliar el debate sobre las tras-
formacién de las relaciones de género y su impacto en la organizacién social, econdémica y
politica actual; 2) movilizar al conjunto de la sociedad para dinamizar la agenda politica a
favor de la equidad de género” (Meentzen et al., 2003, p.7). Por otra parte, no deja de ser pa-
radoéjico que en una propuesta asi se proponga el “respeto de las diferencias entre hombres
y mujeres”, pues Meentzen y Gomariz seflalan que “la equidad de género es la distribucién
justa de derechos, oportunidades, recursos, responsabilidades, tareas, etc., entre los géneros
respetando las diferencias entre mujeres y hombres” (Meentzen et al., 2003, pp. 7, 8).
Este respeto no quita, por otra parte, que uno de los elementos fundamentales de la DG sea,
justamente, la plena participacion de los hombres, pues:
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[...]laigualdad de oportunidades de las mujeres en la vida laboral y politica solo sera po-
sible si se logra convencer a los hombres a compartir tareas en la familia y si los hombres
participan activamente en la organizacién democratica de las relaciones entre mujeres y
hombres en todos los niveles tanto privados como publicos. Para eso hace falta evitar el
enfrentamiento entre mujeres y hombres y buscar la accién conjunta hacia un nuevo
pacto entre los géneros que reconozca la plena corresponsabilidad de los hombres en la
construccion de la equidad de género (Meentzen et al., 2003, p.8).*

Por otra parte, la DG es una estrategia politica, no solo una visién teérica de las relaciones
entre los hombres y las mujeres, pues:

[...]la democracia de género significa que, a partir de ahora, los avances en la situacion de las
mujeres se persiguen al mismo tiempo que se busca sistemdticamente la inclusién progresiva
de los hombres en el compromiso y en el trabajo por la equidad de género, impulsando la
corresponsabilidad. Significa buscar sistematicamente una nueva acumulacién de fuerzas
para seguir avanzando hacia relaciones de género mas justas y democraticas. La demo-
cracia de género busca evitar el encapsulamiento o la segmentacién de la accion de las
mujeres, sobre todo en espacios mixtos (Meentzen et al., 2003, p.8).

Contra una vision ingenua de las relaciones de poder que favorecen a los hombres, el pro-
posito final de la DG:

[...] su propésito final no es cambiar las relaciones de poder favorables a los hombres por
otras contrarias a estos y favorables a las mujeres sino que busca la sustitucién de poderes
jerarquizados por relaciones democrdticas entre personas que, sin necesidad de ser idénticas,
estan suficientemente empoderadas como para establecer relaciones de equidad (Meentzen
et al, 2003, p.9).°

Un poco en la linea de la advertencia que hiciera Bourdieu en el sentido de que el movimiento
feminista se encierre en reivindicaciones solo para las mujeres, Meentzen y Gomariz citan
una propuesta de Virginia Vargas, quien:

/!

4.
5.
6.

Reflexionando sobre las limitaciones de las politicas de identidades, del discurso feminista
sobre la democracia y el riesgo de aislar la construccion de la ciudadania de las mujeres
de otras exclusiones y subordinaciones, ella plantea la urgente necesidad de vincular mds
que antes la agenda feminista con la agenda democrdtica mds amplia. Considerando que
“lo que no es bueno para la democracia, tampoco es bueno para las mujeres”, ella plantea
que se necesita de nuevos enfoques, nuevas alianzas y nuevas formas de inclusion de
otros multiples sectores excluidos y empobrecidos. Por eso, sostiene que comprometerse

Las cursivas son del autor.
Las cursivas son del autor.
Las cursivas son del autor.
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con una mirada inclusiva de género, no significa traicionar ni abandonar los derechos de
las mujeres sino al contrario, permite ampliar y reforzar los espacios de acciéon del mo-
vimiento feminista y a la vez coloca a las mujeres en mejor posicion para la negociacién
democratica (Meentzen et al., 2003, p.11).”

Finalmente, Meentzen y Gomariz plantean el problema del cambio en los hombres:

El debate sobre la democracia de género tiene siempre un punto de referencia fuerte
cuando se plantea la cuestiéon del cambio en los hombres. La reflexién méas consistente del
feminismo conduce inevitablemente a plantearse ese problema: si la propuesta de trasfor-
macioén social del feminismo historico implica que el cambio de las mujeres tiene que estar
acompariado en algtin momento por el cambio de los hombres, y es relativamente fdcil de
comprobar que este cambio no se da por afiadidura (y, ademas, la ausencia de ese cambio
masculino tiene efectos sobre el avance hacia la equidad de género), la necesidad de una
reflexion estratégica al respecto es insoslayable (Meentzen et al., 2003, p.13).?

Aun cuando nuestro proposito en este libro es solo establecer algunos elementos del debate
tedrico en torno a las relaciones entre los hombres y las mujeres, la democracia de género,
en tanto propuesta paradigmatica, no deja de incluir estrategias de accidén (Meentzen et al.,

2003, pp. 51-77):

1. Igualdad de oportunidades - Equidad de género.
2. Empoderamiento de las mujeres.’

3. Democracia de género.

4. Gender Mainstreaming.

(cfr. Meentzen et al., 2003, p.81)."°

De manera muy resumida, de la propuesta de Meentzen y Gomariz, retomamos dos aspectos
clave que acenttian una politica de género:
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1. Se trata de ambos géneros y la relacion existente entre ellos: también los hombres tienen
un género y no forman la norma humana general.

2. Se trata de las relaciones entre los géneros que en lo fundamental se consideran mo-
dificables. No se aceptan las diferencias biol6gicas como legitimacién de las diferencias
sociales entre los géneros. Los roles sociales y culturales para hombres y mujeres se
construyen histéricamente y se moldean politicamente (cfr. Meentzen et al., 2003, p.81).

Las cursivas son del autor.

Las cursivas son del autor.

Asumimos la problematica que supone asumir, en espafiol, un término de origen inglés; empoderamiento, se entiende como capa-
cidad, como el ejercicio de un poder personal, desde la autoestima hasta el ejercicio pleno de sus derechos como mujeres. Hay todo
un debate en torno a si es el mejor término.

. Los términos “gender mainstreaming” hacen referencia a las politicas pablicas con perspectiva de género-incluyente. La autora del

articulo —¢Qué es gender mainstreaming?—, Barbara Stiegler, explica las dificultades lingiiisticas para traducir los términos del
inglés al aleman y, por supuesto, al espafiol, que no los traducen.

/ .
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Si desde la presentacion del andlisis que Bourdieu hace de la dominacién masculina, veia-
mos el efecto que la investigacidén puede tener en las luchas politicas, la vision sintética de
la democracia de género es solo un ejemplo de la combinacién de un esfuerzo tedrico y el
disefio de estrategias politicas. Ahora solo nos queda la pregunta por la posibilidad de un
“feminismo indigena”, como otro elemento del debate tedrico.

UNA PALABRA SOBRE EL FEMINISMO INDIGENA

A reserva de retomar con mayor detalle las propuestas tedricas en torno a un feminismo
indigena, cabe destacar la gran variedad de estudios y el tiempo acumulado desde los prime-
ros abordes. Hace varios afios, Aida Hernandez Castillo Salgado, investigadora del Centro
de Investigaciones en Antropologia Social (CIESAS), de San Cristdbal de las Casas, hace un
balance de esta propuesta con la pregunta, “¢Ante la construcciéon de un nuevo feminismo
indigena?” (Hernandez, 2000). Para ella:

[...] a partir del levantamiento zapatista, iniciado el 1° de enero de 1994, hemos visto surgir
en el ambito nacional un movimiento de mujeres indigenas que esta luchando en diversos
frentes. Por un lado, las mujeres indigenas organizadas han unido sus voces al movimiento
indigena nacional para denunciar la opresién econémicay el racismo que marca la inser-
cién de los pueblos indios en el proyecto nacional. A la vez estas mujeres estan luchando
al interior de sus organizaciones y comunidades por cambiar aquellos elementos de la
“tradicion” que las excluyen y las oprimen (Hernandez, 2000).

Aqui coloca la autora el origen “de un nuevo tipo de feminismo indigena, que aunque coin-
cide en algunos puntos con las demandas de sectores del feminismo nacional, tiene a la vez
diferencias substanciales” (Hernandez, 2000).

De las caracteristicas que apunta Hernandez, cabe destacar como desde “el contexto
econdmico y cultural las mujeres indigenas construyen sus identidades de género, marca las
formas especificas que toman sus luchas, sus concepciones sobre la ‘dignidad de la mujer’
y sus maneras de plantear alianzas politicas” (Herndndez, 2000). En esta afirmacion, no se
alcanza a distinguir si en la nocién de género se identifique a mujeres o, como propone la
Fundacidn Boll, la referencia al género vale tanto para los hombres como para las mujeres.
De cualquier manera, hay un dato interesante que observa Hernandez y es la incorporacién
de las mujeres indigenas “a las luchas mas amplias de sus pueblos, pero a la vez han creado
espacios especificos de reflexion sobre sus experiencias de exclusion como mujeres y como
indigenas” (Hernandez, 2000). Con esta observaciéon queremos subrayar la importancia
de que, al menos un feminismo indigena, reconoce la importancia de no reducirse a las
luchas de solo mujeres y solo derechos de las mujeres, con todo y que se dan espacios para
reflexionar su experiencia de mujeres y de mujeres indigenas, lo importante es sumarse a
las luchas de sus pueblos.

Como bien recomienda la génesis de los hechos sociales, Hernandez subraya dos antece-
dentes fundamentales. El primero es la realizaciéon del Congreso Indigena de 1974 que, a
pesar de que las mujeres fueron las encargadas de la “logistica” de la reunién, fue ocasién
para el intercambio entre mujeres indigenas tzotziles, tzeltales, choles y tojolabales. Segundo,
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la convergencia de religiosas de la Didcesis de San Cristobal y de mujeres indigenas, favore-
cieron la creaciéon del Area de Mujeres dentro de la didcesis y el surgimiento posteriormente
de la Coordinadora Diocesana de Mujeres. Es a partir del levantamiento zapatista “que las
mujeres indigenas empezaron a levantar sus voces en los espacios publicos no solo para
apoyar las demandas de sus compafieros o para representar los intereses de sus comunidades
sino para exigir el respeto a sus derechos especificos como mujeres” (Hernandez, 2000).

Como veremos mas adelante, cuando intentemos recuperar parte del discurso y de las
practicas de las mujeres zapatistas, Hernandez nos adelanta que “el concepto de feminis-
mo no ha sido reivindicado dentro de sus discursos politicos. Este concepto sigue estando
identificado con el feminismo liberal urbano, que para muchas de ellas tiene connotaciones
separatistas que se alejan de sus concepciones de la necesidad de una lucha conjunta con
sus compaiferos indigenas” (Hernindez, 2000). La observacién no es menor, como ya hemos
visto a lo largo del capitulo, pues la superacién de un cierto feminismo pasa, necesariamente,
por una nocidn de género que incluya lo mismo a los hombres que a las mujeres y que, ademas,
suponga una estrategia politica de trabajo conjunto. Pero, ademas de esta distincion, la autora
da cuenta de su militancia, pues afirma que “quienes llegamos al feminismo tras una expe-
riencia de militancia en organizaciones de izquierda, sabemos la fuerza ideoldgica que han
tenido los discursos que representan al feminismo como una ‘ideologia burguesa, divisionista
e individualista’ que separa a las mujeres de las luchas de sus pueblos” (Hernandez, 2000).
Por lo tanto, buena parte de las luchas de género, como ya seflaldbamos anteriormente,
pasan por una buena dosis de batallas académicas y no solo ideolégicas y en el seno de los
grupos, colectivos y organizaciones de izquierda. De ahi que la autora hable de “apropiarnos de
este concepto y darle nuevos sentidos ha sido parte de la lucha de los multiples feminismos
mexicanos que se han venido gestando en las Gltimas décadas” (Hernandez, 2000).

A partir de esa constatacidon y propuesta conceptual —apropiarnos del concepto “feminis-
mo”— es como Hernandez propone un “feminismo indigena” que “solo sera posible en la
medida en que las mujeres indigenas le den un contenido propio al concepto de ‘feminismo’
y lo sientan util para crear alianzas con otras mujeres organizadas” (Hernandez, 2000).

El “feminismo indigena” asi expresado es, por tanto, una posibilidad de la que, habra que
revisar si en estos ultimos afos las mujeres indigenas organizadas, en especial, las mujeres za-
patistas, se han apropiado del concepto o prefieren mantener la reivindicacién de “la dignidad
de la mujer”. Me parece que, solo en los documentos, comunicados y encuentros realizados
por los zapatistas, hay mucha mayor riqueza para el papel de las mujeres indigenas y que
hablar o no de un feminismo indigena tiene mas sentido como afirmacién de una identidad
étnica contrapuesta y claramente diferenciada de otras mujeres y que, desde una sociologia
del inconsciente androcéntrico, las narraciones de los documentos y comunicados zapatistas
recogen una especie de “cosmovision sexuada” que rebasa con mucho la perspectiva de un
posible feminismo indigena. Hernandez tiene razén cuando afirma que las nuevas demandas
de género expresadas por mujeres indigenas cuestionan lo mismo las visiones idilicas de
las culturas mesoamericanas, como los discursos del feminismo que olvida las diferencias
de clase y etnia, lo mismo que cuestionan la falsa dicotomia entre la tradicién y la moder-
nidad; aunque quiza la oposicidon mayor es la que existe entre mujeres mestizas —particu-
larmente las portadoras de un feminismo urbano— y las mujeres indigenas, una diferencia
cultural que sigue marcando las distancias y las diferencias entre las luchas de unas mujeres
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y otras. Una diferencia que se expresd en las relatorias de los didlogos en la Catedral de San
Cristébal de las Casas, en la Mesa 1 sobre Cultura y Derechos Indigenas, en la que se formé
una mesa especial sobre “Situacion, derechos y cultura de la Mujer Indigena”. Hernandez da
cuenta de que “las asesoras mestizas encargadas de las relatorias dejaron fuera las detalla-
das descripciones de las mujeres indigenas sobre sus problemas cotidianos, incluyendo solo
las demandas generales de desmilitarizacion y las criticas al neoliberalismo” (Hernindez,
2000). La misma autora relata la decision de las organizadoras del Primer Congreso Nacio-
nal de Mujeres Indigenas, en octubre de 1997, de que “las asistentes mestizas solo podian
participar en calidad de observadoras. Esta decision fue calificada de ‘separatista’ y hasta
de ‘racista’ por parte de algunas feministas, que por primera vez fueron silenciadas por las
mujeres indigenas. Argumentos similares a los que se utilizan contra las mujeres cuando de-
mandamos un espacio propio al interior de las organizaciones politicas” (Hernandez, 2000).

Justo es el didlogo entre mujeres de culturas diversas, una de las condiciones que harian
posible y real un feminismo indigena; en palabras de la propia autora: “Quiza la construccién
de este didlogo intercultural, respetuoso y tolerante, entre mujeres indigenas y mestizas,
contribuya a la formacién de un nuevo feminismo indigena basado en el respeto a la dife-
rencia y el rechazo a la desigualdad” (Hernandez, 2000).

Este planteamiento me parece fundamental para nuestro propoésito. Si las mujeres zapa-
tistas tienen algo que aportar a las luchas de género, no solo por los derechos de las mujeres
sino por los derechos de hombres y mujeres, esa aportacién, para hacerse efectiva, pasa
necesariamente por un didlogo intercultural. Las condiciones de posibilidad de dicho dia-
logo radican, no solo en la buena voluntad de las partes sino también en el analisis de las
condiciones historicas que posibiliten los encuentros y, aun en casos como el del Encuentro
Comandanta Ramona, si hay condiciones de recepcion de las partes para verificar en las
mujeres indigenas zapatistas una clara conciencia de reserva de humanidad, de una manera
de ser hombres y mujeres de maiz, sin el romanticismo ingenuo que elogia las culturas ori-
ginarias sin mirar las dificultades de sobrevivencia por las que pasan muchos, si no es que
todos, los pueblos indigenas.

Si el primer capitulo nos sirve de telén de fondo, este segundo nos da las herramientas
analiticas para entender mejor lo que las y los zapatistas nos proponen en sus documentos y
comunicados, primero, y luego, en los testimonios de las mujeres zapatistas y sus diferentes
generaciones.
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Mugjeres zapatistasy las luchas de género,
en documentosy comunicados del EZLN

Los texlos zapalistas precisan la aportacion de las mujeres zapalistas,
al lado de sus compaiieros de lucha, a la vision y a la prdctica de las luchas de género.
COMISION SEXTA DEL EZLN

(SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS, 2006G)"

EL PRIMER LEVANTAMIENTO Y LA MAYOR ANA MARIA.
LEY REVOLUCIONARIA DE LAS MU]JERES

Marcos describe como a Susana, indigena tzotzil, le hacen burla sus compafieros del Comité
Clandestino Revolucionario Indigena (CCRI) porque:

[...] ella tuvo la culpa del primer alzamiento del EZLN [Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional] en marzo de 1993 [...] A Susana le toco recorrer decenas de comunidades para
hablar con los grupos de mujeres y sacar asi, de su pensamiento, “la ley de Mujeres” [...]
A Susana le tocé leer las propuestas que habia juntado del pensamiento de miles de mu-
jeres indigenas... [...] Las leyes de mujeres que acababa de leer Susana significaban, para
las comunidades indigenas, una verdadera revolucion [...] Esta es la verdad: El primer
alzamiento del EZLN fue en marzo de 1993 y lo encabezaron las mujeres [...] no hubo bajas
y ganaron (Subcomandante Insurgente Marcos, 1994a).

Texto de aquella primera Ley Revolucionaria de Mujeres:

Primero: Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o filiacion politica, tienen derecho
a participar en la lucha revolucionaria en el lugar y grado que su voluntad y capacidad
determinen.

Segundo: Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un salario justo.

Tercero: Las mujeres tienen derecho a decidir el nimero de hijos que pueden tener y
cuidar.

Una version primera del texto que se presenta en este capitulo se publicé en la revista Xipe Totek en 3 distintos numeros (Velasco,
2010c, pp. 274-207; 2010d, pp.369-395; 2011a, pp. 75-100).

1. No est4 por demés salir al paso de una probable objecion, pues cuando hablamos de la cuestién de género en los documentos y
comunicados zapatistas, toda la informacién proviene de... iun varén! La objecién se resuelve citando al propio Subcomandante
Insurgente Marcos (en adelante, siM), quien asume su machismo y al mismo tiempo, da sentido a su papel de vocero: “Como vocero
del EzLN, por mi voz toman voz los otros y otras que nos forman, que nos dan rostro, palabra, corazén. Una voz colectiva pues. En
esa voz colectiva esté la voz de las mujeres zapatistas. Me llamo Marcos y entre los multiples defectos individuales que cargo, a
veces con cinismo y desparpajo, esta el de ser hombre, macho, varon. Como tal, debo cargar, y no pocas veces enarbolar, una serie
de prototipos, lugares comunes, evidencias. No s6lo en lo que a mi y a mi sexo o género respecta, también y sobre todo a lo que se
refiere a la mujer, al género femenino” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2006g).
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Cuarto: Las mujeres tienen derecho a participar en los asuntos de la comunidad y tener
cargo si son elegidas libre y democraticamente.

Quinto: Las mujeres y sus hijos tienen derecho a ATENCION PRIMARIA en su salud y ali-
mentacion.

Sexto: Las mujeres tienen derecho a la educacion.

Séptimo: Las mujeres tienen derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas por la fuerza
a contraer matrimonio.

Octavo: Ninguna mujer podra ser golpeada o maltratada fisicamente ni por familiares ni
por extrafos. Los delitos de intento de violacion o violacidn seran castigados severamente.
Noveno: Las mujeres podran ocupar cargos de direccion en la organizacion y tener grados
militares en las fuerzas armadas revolucionarias.

Décimo: Las mujeres tendran todos los derechos y obligaciones que sefiala las leyes y
reglamentos revolucionarios.

(Subcomandante Insurgente Marcos, 1994a).

Un decédlogo que sigue levantando polémicas y representa, en lo esencial, los derechos
basicos que cualquier mujer debe tener. Un decdlogo aceptado por los y las zapatistas que,
en marzo de 1994, reconocen mediante entrevista que las mujeres representan “entre diez
y quince por ciento del Comité Clandestino Revolucionario Indigena” (en adelante CCRI)
(Rodriguez, 1994); el Subcomandante Insurgente Marcos (SIM) en entrevista (Aleman, Ba-
llinas & Moguel, 1994) precisaria que “el EZLN estd compuesto por 33% de mujeres”. En la
misma conferencia sefiala un cambio cultural ocurrido en el comportamiento de las mujeres,
cuando afirma:

[...] el cambio de patrén en el comportamiento de las mujeres es muy fuerte, considerando
por supuesto las grandes diferencias que existen entre la mujer de la Selva y la de Los
Altos. En el proceso de lucha la mujer aprende primero el espafiol. Y sale de su casa. Tra-
dicionalmente, cuando una mujer sale de su casa en las comunidades es que se va con un
hombre; si se va con un grupo de hombres es una cualquiera. Pero esto cambia. Deciamos
que primero aprende espafiol; luego a sumar y a restar. Un dia llega con un arma, y sabe
manejarla, y te ensefia. Luego llega con una estrella, después con dos. Mas adelante te das
cuenta que participa en una tropa de puros hombres, y luego ves que la obedecen. Eso
motiva a otras mujeres, que preguntan: ¢{Pues quién te lava la ropa? ¢Quién te cocina? Y
ellas responden: a veces yo, a veces el compaiiero.

Hay una precision muy importante en torno al caracter de esta ley de mujeres. No es cual-
quier ley. Ni siquiera se trata de una ley que se haya escrito y aprobado para no ser cumplida.
En una entrevista con Radio Universidad, los entrevistadores le preguntan a Marcos por
la autonomia indigena y eso da pie para explicar esa otra manera de practicar el gobierno,
pues dice:

[...] hay elementos en la forma de gobierno de las comunidades y en la forma en que se

organizan, que no corresponden al proyecto juridico federal ni estatal ni municipal [...]
Nosotros no podemos imponer una ley o aplicarla en contra de la voluntad, si no la apoya
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pues la misma gente, si no la consultamos como ahora lo del proceso de paz. Si alguno de
nosotros no cumple la encomienda que se le da de la comunidad, lo remueven, lo quitan
pues [...].

Marcos esta explicando las diferencias culturales de dos sistemas juridicos, el indigena y el
del resto del pais. Emblematico es el juicio al que fue sometido el ex gobernador Absalén
Castellanos, secuestrado por los zapatistas, juzgado y liberado posteriormente; en este caso,
dice Marcos, se le condena a la pena maxima: “La pena maxima es exhibirte; no es la muerte
sino exhibirte, decir ‘Este hizo esto y esto y esto y esto otro, ¢lo aceptas?’, ‘Pues si’, ‘Ahi est4,
este es un bastardo. Ora vete, ya donde quiera que andes vas a estar marcado de que todos se
dieron cuenta que eres un cabrén’, y asi se va Absaléon”. Aqui es donde Marcos explica el
sentido profundo de la ley de mujeres:

Ese es un poco en el caso del aspecto juridico. Ahi hay otras cosas que nos dicen “No,
pero es que es absurdo, porque ustedes piden respeto y autonomia a sus costumbres y la
costumbre en las comunidades es vender a las mujeres”. Porque si, mas o menos esa es
la costumbre. Tt quieres casarte con una muchacha, vas y te arreglas con el pap4, no con la
muchacha. Entonces ahi es donde las compafieras dicen “No, es que hay cosas que nos
toca a nosotras arrancarle, imponerle pues a los hombres en nuestras comunidades. No
queremos concesiones del Estado en cosas que nosotras vamos a conseguir”. Porque nos
reclamaban “Por qué si la ley de mujeres era tan radical, por qué en el pliego de demandas
son tan timidas las propuestas de las mujeres”. Tan timidas para ellas, para las de la ciudad,
porque las compaiieras dicen “No, es que esto aunque no me lo den lo voy a agarrar, no le
voy a pedir yo al gobierno que me dé mis derechos de mujer, porque los tengo que ganar...
pero mi defensa de mi derecho a casarme y todo eso no me lo puede dar una ley ni una
costumbre ni puede ser parte de la “generosidad” de Salinas, porque ya sabemos que todas
las leyes referentes a eso no se cumplen, son leyes pues finalmente [...]”, dicen las com-
pafieras, “porque estamos armadas. Finalmente, quieran o no nosotras vamos a imponer
esa ley donde quiera que estemos [...]” (Vizquez, Vazquez, Fuentes & Chamizo, 1994).

Hablar de la ley revolucionaria de mujeres no es, por tanto, hablar de cualquier ley sino de
un mandato de la comunidad que posibilita que las mujeres ejerzan sus derechos. No hay
que perder de vista que el contexto en el que Marcos da estas explicaciones son los iniciales
didlogos de la Catedral, en San Cristébal de las Casas, con el gobierno federal, encabezado
por el comisionado Manuel Camacho Solis. Es marzo de 1994. A estas alturas iniciales del
movimiento zapatista, aparece la imagen de la mayor Ana Maria, quiza poco conocida en
comparacién con las comandantas Ramona o Esther, por ejemplo. Su figura es emblematica
en mas de un sentido. No solo porque es una muestra del ejercicio de la Ley Revolucionaria
de Mujeres sino porque aparece en el origen del surgimiento de la figura de Marcos como
vocero zapatista y de cdmo, “accidentalmente”, la figura sera Marcos y no Ana Maria. Esta
mujer, aparece en un comunicado de diciembre de 1994, en medio de cuentos de nifos y
como quien defiende al Heriberto de una promesa incumplida de Marcos y a quien le entrega
una bolsa enorme de dulces, misma que tenia otro destino, para celebrar el cumpleafios de
la Eva. Por supuesto, en la escena narrada hay una disputa entre el Heriberto, beneficiario
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de la Ana Maria, y la Eva, que reclama su regalo de cumpleafnos. La disputa por los dulces la
resuelve Marcos con una historia con el Viejo Antonio. Alude a Ana Maria, recién ingresada
al ejército zapatista, “en un amanecer de enero de hace diez afios”. En la historia, Marcos
narra de su segundo encuentro con el Viejo Antonio y su didlogo sobre “la verdadera historia
del tal Zapata”. En ese encuentro, el Viejo Antonio le regala una foto, ya clasica, del general
Emiliano Zapata: “Me da la foto. “Toma’, me dice, ‘para que aprendas a preguntarle [...] y a
caminar’. Es la foto que Marcos le regalara a Ana Maria: “Yo la miro por tltima vez antes de
decidir regalarsela a la Ana Maria y la foto me arranca una pregunta mas: ¢Es nuestro ayer
o nuestro mafiana?” En medio de la narracion, aparecen la Toifita y el Beto que se suman al
Heriberto y ala Eva en su reclamo del regalo. Ahi aparece una mencion hacia Ana Maria, en
dos sentidos relevantes, en que le salvo la vida y en la relevancia de las mujeres en la vida
de los hombres. Asi lo dice Marcos:

Me tienen acorralado y a punto de sacrificarme cuando se aparece la Ana Maria quien,
como hace casi un afio en San Cristobal pero en otras circunstancias, me salva la vida.
Trae la Ana Maria una bolsa de dulces grande grande, pero grande de veras. “Aqui esté su
regalo que les tenia el Sup”, dice la Ana Maria mientras me mira con cara de “qué-seria-
de-ustedes-los-hombres-sin-nosotras-las-mujeres”.

La narracion termina de manera formal, pues Ana Maria se reporta como mando militar,
pide instrucciones y recibe el regalo de la foto de Zapata, pregunta para qué nos va a servir
y le responde Marcos: “Para saber a donde vamos” (Subcomandante Insurgente Marcos,
1994c¢). La operacidn que se realizaria es la ruptura del cerco militar en diciembre de 1994
y la toma por el EZLN de 38 municipios. Uno de las columnas zapatistas es dirigida por la
mayor Ana Maria.

La descripcion mas detallada de Ana Maria aparece en el comunicado “12 Mujeres en el
Afio 12”7, de marzo de 19906, alrededor de una celebraciéon mas del Dia Internacional de la
Mujer (Subcomandante Insurgente Marcos, 1996a). Asi inicia la descripcion:

El rostro amordazado en negro logra dejar libres los ojos y algunos cabellos que guar-
dan la nuca. En la mirada el brillo de quien busca. Una carabina M-1 terciada al frente,
en posicién que llaman “de asalto”, y una pistola escuadra a la cintura. Sobre el pecho
izquierdo, lugar de esperanzas y convicciones, lleva las insignias de Mayor de Infanteria
de un ejército insurgente que se autodenomina, hasta esa madrugada helada del primero de
enero de 1994, Ejército Zapatista de Liberacién Nacional. Bajo su mando est4 la colum-
na rebelde que asalta la antigua capital del suroriental estado mexicano de Chiapas, San
Cristobal de Las Casas. El parque central de San Cristébal esta desierto. Solo los hombres
y mujeres indigenas que comanda son testigos del momento en que la Mayor, mujer, indi-
gena tzotzil y rebelde, recoge la bandera nacional y la entrega a los jefes de la rebelidn, los
llamados “Comité Clandestino Revolucionario Indigena”. Por radio, la Mayor comunica:
“Recuperamos la bandera. 10-23 en espera” [...] Diez afios espero ella para decir esas siete
palabras. Lleg6 a las montanas de la Selva Lacandona en diciembre de 1984, con menos
de veinte afios de edad y toda la historia de humillaciones a los indigenas en el cuerpo. En
diciembre de 1984, esta mujer morena dice “iYa basta!”, pero lo dice tan quedo que solo
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ella se escucha. En enero de 1994 esta mujer y varias decenas de miles de indigenas ya no
dicen sino gritan “iYa basta!”, lo dicen tan fuerte que todo el mundo los oye...

[...]

En el palacio municipal, la Mayor organiza la defensa de la posicion y la proteccion de
los hombres y mujeres que en esos momentos gobiernan la ciudad, todos son indigenas y
rebeldes. Una mujer en armas los protege.

[...]

La Mayor mira la claridad que comienza a ganar las calles de San Cristdbal. Sus soldados
organizan la defensa de la antigua Jovel y la proteccidon de los hombres y mujeres que en
esos momentos duermen, indigenas y mestizos, sorprendidos todos. La Mayor, mujer, in-
digenay rebelde, les ha tomado la ciudad. Cientos de indigenas en armas rodean la antigua
Ciudad Real. Una mujer en armas los manda... (Subcomandante Insurgente Marcos, 1996a).

En el mismo comunicado, Marcos dara cuenta del incidente en el que los reflectores se cen-
traron en él y no en Ana Maria, asi lo describe:

El pasamontanas habla y bromea. Una mujer en armas le guarda las espaldas.

Un periodista, tras una camara de television, pregunta: “/Y usted quién es?” “¢Quién soy?”,
duda el pasamontafias mientras lucha contra el desvelo. “Si”, insiste el periodista, “‘se llama
‘comandante tigre’ o ‘comandante ledn’?” “iAh! No”, responde el pasamontafias frotindose
los ojos con fastidio [...]. El pasamontafias narizoén responde: “Marcos. Subcomandante
Marcos...” Arriba los aviones Pilatus maniobran...

A partir de ahi, laimpecable acciéon militar de la toma de San Cristébal se desdibuja, y con
ella se borra el hecho de que fue una mujer, indigena y rebelde, quien comandé el operati-
vo. La participacién de mujeres combatientes en las otras acciones del primero de enero
y del largo camino de diez afios de nacimiento del EZLN queda relegada. El rostro borrado
por el pasamontanas se borra todavia mas cuando los reflectores se centran en Marcos.
La Mayor no dice nada, sigue cuidandole las espaldas a esa nariz pronunciada que ahora
tiene nombre para el resto del mundo. A ella nadie le pregunta el nombre...

[...] Vuelve a San Cristdbal cincuenta dias después [...] Unas periodistas mujeres la entre-
vistan y le preguntan su nombre. “Ana Maria. Mayor Insurgente Ana Maria”, responde ella
mirando con su mirar moreno. Sale de Catedral y desaparece el resto del afio de 1994. Como
sus deméas compaiferas, debe esperar y callar... (Subcomandante Insurgente Marcos, 1996a).

Luego vendria la descripcidn de la ruptura del cerco militar en el que participa Ana Maria,
la accidn a la que se refiere el cuento de los nifios y los dulces que son regalo de cumpleafios
de la Eva, accién en la que es acompanada por doce mujeres oficiales.

En diciembre de 1994, diez afios después de haberse hecho soldado, Ana Maria recibe la
orden de preparar la ruptura del cerco que tienden las fuerzas gubernamentales en torno
a la Selva Lacandona. En la madrugada del 19 de diciembre, el EZLN toma posicién en
treinta y ocho municipios. Ana Maria comanda la accién en los municipios de los Altos
de Chiapas. Doce mujeres oficiales estan junto a ella en la accidén: Médnica, Isabela, Yuri,
Patricia, Juana, Ofelia, Celina, Maria, Gabriela, Alicia, Zenaida y Maria Luisa. Ana Maria
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misma toma la cabecera municipal de Bochil [...] Después del repliegue zapatista, el alto
mando del ejército federal ordena que nada se diga de la ruptura del cerco y que se maneje
en los medios de comunicacion como una mera accidon propagandistica del EZLN. El orgu-
llo de los federales esta doblemente herido: los zapatistas se salieron del cerco y, ademas,
una mujer comandaba una unidad que les toma varias cabeceras municipales. Imposible
aceptarlo, hay que echarle mucho dinero encima para que la accién no se conozca (Sub-
comandante Insurgente Marcos, 1996a).

Asi es como justifica Marcos el hecho de que las mujeres zapatistas, autoras del primer
levantamiento y protagonistas de primera linea del segundo levantamiento y, luego, de la
ruptura del cerco militar en diciembre de 1994, permanezcan en segundo plano, minimizadas
y empequeinecidas: “Una vez por la accidn involuntaria de sus companeros de armas, otra
vez por la accién deliberada del gobierno, Ana Maria, y con ella las mujeres zapatistas, son
minimizadas y empequefiecidas” (Subcomandante Insurgente Marcos, 1996a).

De esta manera podemos comprender la paradoja que supone una trascendental Ley
Revolucionaria de Mujeres, una figura emblematica en la mayor Ana Maria, y la realidad de
un paciente caminar, entre minimizadas y empequefecidas, las mujeres zapatistas se iran
abriendo paso por diversos caminos, hasta llegar a un momento relevante en el Encuentro
de Mujeres Comandanta Ramona, a finales de diciembre de 2007 y primeros dias de 2008.
En dicho encuentro aparece con detalle el andlisis de la situaciéon de antes de las mujeres
zapatistas. Por eso llama la atencidon que haya tan escasas referencias a esa situacién en los
documentos y comunicados de entre 1994 y 2007. En cambio, es ilustrativa la manera como se
establecen los diferentes “grados de participacidon” entre las mujeres zapatistas, como
veremos en el siguiente apartado.

Ana Maria representa una figura de las distintas rupturas que sefiala Bourdieu, desde la
practica de mujer militar con mando sobre varones.

LAS “MUJERES ZAPATISTAS”, DIFERENCIAS Y NIVELES

Es posible que haya una nocién ordinaria y algo familiar en torno a “las mujeres zapatistas”
que esta particularmente ligada a las comandantas. Ramona y Hortensia serian las mas co-
nocidas, y no dejan de ser emblematicas, por diversas razones y en diversos tiempos. Sin
embargo, en los documentos y comunicados encontramos una amplia diversidad, desde las
regiones —las de la selva son diferentes a las de los altos, hasta en las edades; como la Dofia
Juanita, esposa del Viejo Antonio y la Tofita o la Erika de diversas generaciones—, pasando
por una clasificacidon general de mujeres zapatistas con mando militar y mujeres zapatistas
con cargo civil; desde las militares que van desde milicianas, insurgentas, y los diversos
grados militares hasta el de comandanta. En los cargos civiles hay una amplia gama que va
desde los proyectos autonémicos de produccién y comercio, salud auténoma, educacién
auténoma, comunicacién y cultura auténomas. Esta amplia gama de maneras de ser y de
practicar la militancia zapatista, permite que las mujeres indigenas ejerzan, de diversa manera
y en diferentes tiempos, la ley revolucionaria de mujeres, no sin conflictos, no sin obstaculos,
de los que mas de un documento o comunicado zapatista da cuenta. Una primera diferencia
que encontramos tiene que ver con el origen geografico, y no necesariamente étnico, pues
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el propio SIM sefiala las diferencias entre las mujeres de la region selva y las de la regién de
los altos, como deciamos anteriormente y ahora solo subrayamos que “la mujer de la selva
es mas sociable y la de los altos méas cerrada” (Aleman et al., 1994). Quiza la descripcién méas
detallada de otras diferencias entre las mujeres zapatistas, la realiza el SIM en el comunicado
Carta 6.e. iInsurgentas!, para celebrar el Dia Internacional de la Mujer, en marzo de 2000
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2000). De este importante comunicado, destacamos
aquellos elementos que méas nos pueden dar una idea de la participacion de las mujeres in-
digenas en el EZLN. Por ejemplo: “Desde los comienzos del EZLN, las mujeres han estado en
las montafias del sureste mexicano. Conforme paso el tiempo, mas se fueron incorporando
a su pequeio grupo delirante que el mundo conoceria después como Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional”. A las dificultades ordinarias de la vida de la guerrilla en la montafia,
para las mujeres son dobles.

[...] si a alguno le causa admiracion el hecho de que alguien abandone su historia vy,
como decimos nosotros, se “enmonte” eligiendo la profesién de soldado insurgente,
deberia detenerse a ver a quienes hacen esa eleccién siendo mujeres. Su admiracién
seria doble. Ademas de enfrentarse a un medio fisico que es particularmente agresivo,
las insurgentas deben también enfrentarse a un c6digo cultural que, por encima de la
division mestizo-indigena, determina espacios (quiero decir actitudes, lugares, cargos,
trabajos, responsabilidades y los etcéteras multiples que agrega una sociedad construida
en la exclusiéon) que no son para mujeres. Si una insurgenta piensa que bastante trabajo
tiene al cargar, caminar, entrenar, combatir, estudiar y trabajar a la par de los varones, se
equivoca. Siempre puede ser peor. Y lo peor es, en nuestro caso, ser mando (Subcoman-
dante Insurgente Marcos, 2000).

Con esta explicacion, podemos imaginarnos como se agiganta la figura de la mayor Ana
Maria.

Por estas razones de hondas raices culturales, el SIM sefiala lo peor que significa para una
mujer ser mando:

Mayoritariamente indigena, el EZLN lleva consigo no solo la esperanza de algo mejor
para todos; también arrastra sinsabores y cegueras del mundo que queremos dejar a un
lado. Si en las comunidades indigenas y en las ciudades las mujeres deben enfrentarse
a un mundo en el que el ser varon es privilegio que excluye a los diferentes (féminas y
homosexuales), en la montafia y como mandos de tropa deben enfrentarse a la resistencia
mayoritaria de los insurgentes a recibir 6rdenes de una mujer. Si esa resistencia se vio
mermada fuertemente en los combates de 1994, no quiere decir que haya desaparecido
del todo. Invariablemente el vardn sentira que puede hacerlo mejor que su mando si este
es una esta, una mujer (Subcomandante Insurgente Marcos, 2000).

De esta manera, por ejemplo, comenta el caso de la insurgenta Maribel, “a los problemas
que enfrenta en su nueva condicién de mando de zona agrega los que le corresponden por
ser mujer” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2000). No es para menos, mas adelante
leemos que “las insurgentas suman una sombra mas a la del pasamontafas que portan: son
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mujeres”. Pero asi como el SIM reconoce el estigma de género, también reconoce el heroismo
de las insurgentas: “Y, me toca decirlo, suman también un rango superior de heroismo al de
nosotros los hombres. Podemos no entenderlo (a pesar de reglamentos y estatutos, de la ley
revolucionaria de mujeres y platicas y declaraciones), pero no dejaremos de reconocerlo”.
Luego hara memoria de mas de una mujer zapatista caida en combate, entre las que destacan
Ruth, la que le ensefi6 a disparar, y Lucha, de quien el SIM afirma su fortaleza y perseverancia
y, un rasgo fundamental, la memoria: “Mas de 30 afos en la clandestinidad hacen que el pa-
samontafias de Lucha brille de manera especial entre nosotros. Hoy, a pesar del cancer que
apenas le incomoda, Lucha sigue siendo la mas primera de nuestras mujeres guerreras, la
memoria mejor” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2000).

Este aspecto, la asociacidon entre mujer y memoria, lo retomaremos mas adelante. Por
ahora, baste esta descripcién de las mujeres zapatistas, especialmente las militares. Hasta
aqui vemos varios elementos de la practica de las mujeres zapatistas que son valiosos y que
son aportes a las luchas de género; sin embargo, conviene detenernos en algunas mujeres
zapatistas emblematicas.

MUJERES ZAPATISTAS EMBLEMATICAS ¢éMENSAJES ESPECIALES?

La comandanta Ramona, es “la mas pequefa”, indigena tzotzil y monolingiie. Muy al prin-
cipio del levantamiento, hacia los primeros dias de febrero de 1994 y antes del inicio de los
Dialogos de la Catedral, es entrevistada por reporteros del diario La Jornada:

[...] Porque las mujeres también estan viviendo en una situacién mas dificil, porque las
mujeres, las mujeres son ellas que estan mas explotadas, oprimidas fuertemente todavia.
¢Por qué? Porque las mujeres desde hace tantos afos, pos desde hace 500 afios, no tienen
sus derechos de hablar, de participar en una asamblea [...] No tienen derecho de tener
educacion ni hablar ante el pablico ni tener algin cargo en su pueblo. No. Las mujeres
totalmente esta oprimida y explotada [...] Levantamos tres de la mafiana a preparar maiz
y de ahi no tenemos descanso hasta que todos ya durmieron. Y si falta comida, nosotros
damos nuestra tortilla al hijos, al marido [...] Nosotros exigimos que seamos respetados de
veras como indigenas. Nosotros también tenemos derechos. Que se acaben todas las discri-
minaciones, que respeten, pues, nuestros derechos, que tengamos participacién como
pueblo, como estado, como pais, porque nos han dejado asi muchos de nuestros gober-
nantes cuando los ricos nos ha dejado asi como escalera [...] Y mi mensaje, que como las
compafieras mujeres estan explotadas sienten como que no estan tomadas en cuenta
ellas, como que sienten que estin muy explotadas, que ya se decidan a levantar el arma,
como zapatista (Petrich & Henriquez, 1994).

Destaca su papel en la entrega de la bandera nacional en los didlogos de la Catedral ante la
sorpresa del comisionado gubernamental, en aquel momento Manuel Camacho Solis. Lue-
go de la traicidén del 9 de febrero de 1995, se da a conocer a través de un video, un sencillo
mensaje de la Comandanta Ramona, en el que afirma:
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Al principio pedimos democracia, justicia y dignidad; ahora también pedimos paz. Noso-
tros nos estamos preparando para el didlogo, por eso queremos que el ejército se regrese
a sus cuarteles; que los nifios, las mujeres y los hombres que se han refugiado en las mon-
taflas vuélvanse a sus comunidades a seguir trabajando por un futuro mejor.

Otra vez le pedimos al pueblo de México que no nos olvide, que no nos dejen solos, que
nos ayuden a construir la paz que todos deseamos (Comandanta Ramona, 1995).

A ella se le atribuye, ademas, el lema del Congreso Nacional Indigena (CNI) “nunca mas un
México sin nosotros”. En ocasién del Dia Internacional de la Mujer, en marzo de 1996, el
SIM hace memoria y homenaje a las insurgentas y ahi recuerda a la comandanta Ramona:

Entre los jefes indigenas de la rebelidon hay una mujer pequefia, de por si pequena entre las
pequeias. El rostro amordazado en negro logra dejar libres los ojos y algunos cabellos que
guardan la nuca. En la mirada el brillo de quien busca. Una escopeta recortada calibre 12
terciada a la espalda. Con el traje inico de las sandreseras, Ramona baja de las montanfas,
junto a cientos de mujeres, rumbo a la ciudad de San Cristobal la noche dltima del afio
de 1993. Junto con Susana y otros varones indigenas forma parte de la jefatura india de la
guerra que amanece 1994, el Comité Clandestino Revolucionario Indigena—Comandancia Ge-
neral del EZLN. La comandante Ramona asombrara con su estatura y su brillo a los medios
internacionales de comunicacién cuando aparecera en los Didlogos de Catedral llevando
en su morral la bandera nacional que la Mayor recuper6 el primero de enero. Ramona no
lo sabe en esa época, y nosotros tampoco, pero lleva ya en el cuerpo una enfermedad que
le come la vida a mordiscos y le apaga la voz y la mirada. Ramona y la Mayor, inicas mu-
jeres en la delegacion zapatista que se muestra por primera vez al mundo en los Didlogos
de Catedral, declaran: “Nosotras ya estdbamos muertas, no contdbamos para nada”, y lo
dicen como sacando cuentas de humillaciones y olvidos. La Mayor le traduce a Ramona
las preguntas de los periodistas. Ramona asiente y entiende, como si las respuestas que
le piden hubieran estado siempre ahi, en esa figura pequefia que se rie del espafiol y del
modo de ser de las citadinas. Ramona rie cuando no sabe que se estd muriendo. Cuando
lo sabe, sigue riendo. Antes no existia para nadie, ahora existe, es mujer, es indigena y es
rebelde. Ahora vive Ramona, una mujer de esa raza que tiene que morirse para vivir [...]
(Subcomandante Insurgente Marcos, 1996a).

En un hecho inédito e inesperado, la comandanta Ramona participa en la celebracion del 12
de octubre de 1996 en pleno Zocalo de la Ciudad de México. Estas son parte de sus palabras
pronunciadas en aquella ocasion:

Por mi voz habla la voz del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional.

Hoy hemos venido hasta aqui, hasta el centro de este pais que se llama México, para de-
cirle a todos los mexicanos y mexicanas unas cuantas palabras que tenemos nosotros los
zapatistas.

De por si es muy pequefa nuestra palabra de los zapatistas, pero su paso es muy grande
y camina muy lejos y se entra en muchos corazones.
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Queremos un México que nos tome en cuenta como seres humanos, que nos respete y
reconozca nuestra dignidad.

Llegamos hasta aqui para gritar, junto con todos, los ya no, que nunca mas un México sin
nosotros.

Por eso estamos dispuestos a participar en un gran didlogo nacional con todos.

Yo soy la comandante Ramona del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional.

Soy el primero de muchos pasos de los zapatistas al Distrito Federal y a todos los lugares
de México (Comandanta Ramona, 19906).

Haciendo memoria, este hecho significativo pasé desapercibido, o al menos no se le dio toda
la atencidon merecida, pues el contexto inmediato son las de un didlogo roto, entre zapatistas
e indigenas del CNI con el gobierno federal. Poco después, el SIM haria memoria del acon-
tecimiento y por qué los medios no cubrieron esta importante presencia de la comandanta
Ramona:

En octubre de 1996, una gran mujer de pequefia estatura, enferma y digna, sale de la selva
Lacandona para llevar la voz de los indigenas rebeldes del EZLN hasta el coraz6n de la
Ciudad de México. El supremo gobierno ha hecho todo por detenerla. Amenazd, pataled,
prometid, chill6, dijo y contradijo. Amontond tanquetas, aviones militares y helicopteros
artillados frente a ella. Fue intil, con un ramo de flores de papel en una mano y una ban-
dera nacional en la otra, la Comandanta Ramona, del [Comité clandestino Revolucionario
Indigena-Comandancia General] CCRI-CG del EZLN, sale de la realidad chiapaneca para
dirigirse a la realidad del Distrito Federal. Desesperado, el Poder recurre a la magia negra'y
encuentra, dentro de su historia criminal escondida, una calavera... El mismo dia que la
Comandanta zapatista parte rumbo a la capital mexicana, los medios de comunicacién
se atropellan para dar al pais una noticia; en uno de los ranchos de Raul Salinas de Gor-
tari se encontré el craneo de, dijo la PGR, Muifloz Rocha, supuesto autor intelectual del
asesinato de Francisco Ruiz Massieu. El “descubrimiento” revela también los “cientificos”
métodos utilizados por el llamado “fiscal especial”: una “vidente” sefala el lugar donde
se encuentra el cadaver de Mufioz Rocha, se dice que asesinado de un golpe de bat beis-
bolero por Radl Salinas de Gortari. El revuelo causado por el hallazgo de la calavera logra
mandar, en las noticias nacionales, a segunda o tercera categoria el desafio de la pequefia
Ramona (Subcomandante Insurgente Maros, 1997).

Luego de estas menciones, la comandanta Ramona desaparecera de la escena de los docu-
mentos y comunicados zapatistas, y de la vida misma, no solo de la clandestinidad sino
en medio de la clandestinidad va a someterse a tratamientos del cincer que le va carcomien-
do lavida. En la intervencion del SIM en el evento realizado en la Universidad Iberoamerica-
na-Puebla (UIA-Puebla), aludira a la comandanta, la mas pequefa, como ya finada:
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En Huitziltepec, desde una escuelita auténoma, una televisién rebelde transmite una
verdad: el mundo es tan grande que cabe la historia de la comunidad y de su afian y lucha
por permanecer asomandose al universo con dignidad. Una sefiora, artesana indigena, de
la misma rodada que la finada comandanta Ramona, [agrega en voz en off]: “El mundo
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es tan grande como la injusticia que sentimos porque nos pagan una miseria por lo que
hacemos, y las cosas que necesitamos pues nomas las vemos pasar de largo, porque nomas
no alcanza” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2006h).

Luego, el SIM solo volveria a mencionarla para referirse al café que lleva el nombre de la
comandanta Ramona, en el Rincoén Zapatista, sin mayores referencias a la persona de esta
emblematica mujer zapatista (Subcomandante Insurgente Marcos, 2006i). En el comunica-
do del primero de enero de 2007, el SIM cita a la finada, a propésito de ver y escuchar con
el corazoén: “Y ver y escuchar con el corazon es, como decia nuestra finada Comandanta
Ramona, la mejor forma de mirar y escuchar lo que hay y lo que habra en nuestro camino”
(Subcomandante Insurgente Marcos, 20071). A mediados de 2008, en la platica que tienen
el SIM y el teniente coronel insurgente Moisés con un grupo de “caravaneros”, menciona el
papel de las mujeres y, en particular, de Ramona y Susana:

Fueron las mujeres las que empezaron a empujar esto. No fueron los hombres. Yo sé que
la tradiciéon en México —los mariachis, Pedro Infante y todo eso— es que los hombres
somos muy machos. Pero no fue asi. Quienes empezaron a empujar: hay que hacer algo,
ya no, y ya basta, fueron las mujeres, que veian morir a sus hijos y a sus hijas [...] Empez6
a haber una especie de rumor en todas las comunidades: hay que hacer algo, ya basta, ya
basta, en todas las lenguas. Para entonces, ya estibamos también en la zona de los Altos.
Y ahi teniamos dos compafieras que habian sido, y son todavia, la columna vertebral en
ese trabajo: la finada Comandanta Ramona y la Comandanta Susana (Subcomandante
Insurgente Marcos, 2008).

La comandanta Susana se distingue por ser, con la comandanta Ramona, de las promotoras
de la Ley Revolucionaria de Mujeres, como queda descrito anteriormente. Forma parte de
la comision zapatista que viaja en la Marcha del Color de la Tierra durante febrero, marzo y
abril de 2001. Durante el recorrido, interviene en Orizaba y en San Gregorio Atlapulco. Antes
del recorrido, las Comandantas Susana y Yolanda son entrevistadas por Guiomar Rovira,
en la comunidad de Oventic. Hay una pregunta clave, que nos habla de las relaciones entre
hombres y mujeres: “[Roviral: éPor qué la delegacion solo cuenta con 4 mujeres de 24 coman-
dantes? [Comandanta Yolandal: Ese es el avance que tenemos. Claro que somos mayoria de
mujeres en los pueblos, nosotras vamos en nombre de todas. En verdad, ese es el avance que
tenemos como mujeres zapatistas, todavia nos falta [...]” (Rovira, 2001a). La entrevistadora
le pregunta a la Comandanta Yolanda por su trabajo previo en la organizacién:

Susana tiene harta experiencia en la lucha, es una veterana. Afios antes del levantamiento
armado de 1994, cuando apenas nadie sabia del EZLN, Susana anduvo con Ramona reco-
rriendo comunidades y llevando por primera vez “la palabra de la organizacién” a las
mujeres tzotziles. Fue muy dificil, dice, “porque muchas mujeres estan conformes con su
vida pues ya estuvimos muchos afios sin organizarnos, la inica preocupacion que tenemos
es el sostenimiento del hogar” (Rovira, 2001a).
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La comandanta Yolanda tiene amplia participacién en la Marcha del Color de la Tierra.
Tiene varias intervenciones en las que, de manera recurrente, invita a las mujeres a unirse
alaluchay a defender sus derechos. Se hace eco del dolor y sufrimiento de las mujeres. En la
entrevista que le hace Guiomar Rovira, en compafiia de la comandanta Susana, llega a afirmar
convencida sobre las tres condiciones que plantean los zapatistas para la reanudacion del
dialogo con el gobierno federal: “Hasta que no cumpla las 3 condiciones, los zapatistas no
nos vamos a dialogar, no vamos a poder poner a dialogar hasta que cumpla los Acuerdos de
San Andrés, saque los ejércitos de las 3 posiciones que faltan y liberen a los presos zapatistas,
que todavia no estan” (Rovira, 2001a). Con la misma firmeza responde a las criticas que se
hacen alaLey Cocopa, en el sentido de que hay cosas negativas en los usos y costumbres de
los pueblos indigenas, por eso afirma:

La ley Cocopa dice muy clarito que se debera respetar a “la dignidad e integridad de las
mujeres en la solucién de cualquier problema”. Es verdad que hay costumbres que no son
tan buenas, por ejemplo la borrachera, esa no es buena cultura, ni la de casar a la fuerza
[...] Lo que hacemos nosotras es luchar para cambiar tantito para que se mejore. Pero
nuestra cultura de la forma de trabajar, de hacer las artesanias y muchas mas cosas,
tenemos una cultura que no se puede perder (Rovira, 2001a).

También da cuenta de su proceso personal, de como se incorporé a la organizacion:

Desde que estaba yo chiquita vivi la vida dura en mi comunidad y en mi familia, estuve
sufriendo mucho, no tenfamos ni maiz ni qué comer. Pero yo no me habia dado cuenta de
esa situacion, hasta yo misma crei que asi era porque los ancianos cuentan una historia
de que el sufrimiento es porque Dios quiere asi, que nos conformemos. Cuando yo estaba
un poco mas grande encontré la palabra de la organizacion. Entonces me di cuenta de que
tampoco sirve conformarse, morir asi en la pobreza. Y ahi es donde me animo también a
integrarme a la lucha, me puse a platicar con los pueblos y a animar a las otras mujeres,
hasta que tuvimos un conocimiento mas amplio de que las mujeres tenemos el doble su-
frimiento, nos hizo despertar bastante (Rovira, 2001a).

Comenta sobre las dificultades iniciales en el trabajo organizativo con las mujeres:

Si fue muy dificil, sobre todo al principio, porque en los pueblos hay muchas mujeres que
no llegan a entender y estan conformes, y también hemos topado con el dominio de sus
esposos que no las dejan que participen. Ahorita ya esta habiendo cambios, pero antes si
se nos hizo muy dificil que las mujeres entiendan, que tenga ese valor de hablar, participar,
conocer de la situaciéon en que vive (Rovira, 2001a).

Comenta sobre como observa a los compaferos zapatistas y lo que supone para ellos aceptar
la participacion de las mujeres:

Les esta costando para poder llegar a entender completamente lo que pedimos como
mujeres. Nosotras pedimos que tengamos un derecho y que los hombres nos den libertad
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y que lo entiendan que tenemos que luchar por lo mismo junto con ellos. Y esa es lo que
estamos luchando, pues todavia hay hombres que no dan libertad a sus esposas y a sus
hijas. Nosotras estamos tratando de estar mas comunicadas con ellos, juntos pues, tanto
hombres como mujeres, y asi nos lleguemos a entender. Que aprendan a que no les caiga
mal que nosotras estemos ahi participando, porque antes nunca ibamos a las reuniones
y a los encuentros. Ahorita somos pocas las que llegamos, pero de todas maneras se esta
abriendo camino, pues hay mas libertad, los hombres ya nos toman en cuenta nuestras
palabras y entienden que nosotras como mujeres tenemos un lugar donde poder plantear
todo lo que sentimos y todo lo que sufrimos. Y asi es nada méas (Rovira, 2001a).

Comenta también sobre el cambio en su vida como Comandantas:

Cambid un poco, aunque no total. Antes nuestra preocupacion es diferente, nomas esta-
bamos en el trabajo de la casa y no tenemos ninguna preocupaciéon de cdmo pensar, ni de
coémo llegar a entender como esta la lucha, en qué forma puedes organizar a las mujeres,
no estamos pensando nada de eso. Pero en cambio cuando ya estamos en la organi-
zacion, siempre abandonamos un poco nuestros trabajos de lo que es la casa, nuestra
familia, nosotras tenemos que dar nuestro tiempo, pues, para ir a participar, a escuchar
lo que se trata en cada reunién [...] (Rovira, 2001a).

Finalmente, la Comandanta Yolanda comenta sobre la situacion de las mujeres zapatistas en
condiciones de fuerte presencia del ejército federal:

Desde la declaracién de guerra, hemos estado resistiendo méas de 7 anos. Eso ha sido bas-
tante dificil para nosotras como mujeres, porque algunas se dejan engafar por los ejércitos
y luego se ponen mas agresivos y piensan que todas somos asi. Pero nosotras como zapa-
tistas estamos en contra de eso. Nosotras estamos acostumbradas a andar en las tardes o
en las noches por cualquier necesidad. Pero cuando hay esas posiciones militares si nos
da mucho miedo. Ademas de que ellos han provocado que aparezcan paramilitares que
se esconden en el camino, nos asustan, ya no podemos andar en los caminos chiquitos, se
encuentran ahi encapuchados, escondidos, no son zapatistas, solo usan nuestra imagen.
Nosotros como zapatistas tenemos el respeto y la disciplina que tenemos que cumplir, no
lo podemos hacer eso, pero si hay gentes que se dejan engafiar con los ejércitos y ese es
el problema mas grave en nuestras comunidades (Rovira, 2001a).

Desde esta experiencia, la Comandanta Yolanda habla en Oaxaca, en Nurio, en Cuernavaca,
en Milpa Alta, en San Bartolo Xicomulco y San Pablo Oxtotepec, en San Pedro Actopan y
San Salvador Cuactengo. En la Universidad Auténoma metropolitana-Iztapalapa (UAM-Izta-
palapa) y frente al Palacio Legislativo de San Lazaro.

Al llegar a este punto, el de lallegada de la Marcha del Color de la Tierra al Palacio Legis-
lativo de San Lazaro, nos encontramos con la figura de la comandanta Esther. Miembro del
CCRI-EZLN y una de las cuatro comandantas que participan en los Didlogos de la Catedral y,
posteriormente, en los Didlogos de San Andrés, su figura resulta emblemaética por su inter-
vencion en el Palacio de San Lazaro, cuando lo que muchos esperaban era la participaciéon
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del SIM. Guiomar Rovira la entrevista en visperas de la partida hacia la ciudad de México, en
la Marcha del Color de la Tierra. La comandanta Esther representa a las mujeres indigenas
de la regién tzotz-choj. Durante la entrevista con Rovira expresa con claridad la finalidad de
su viaje:

[...] para ir argumentando durante el trayecto que es lo que nosotros pedimos y llegar al
Congreso de la Unién a explicar que es necesario que se haga ley los acuerdos de San
Andrés, que se apruebe la propuesta de la Cocopa.

Queremos que se reconozcan los acuerdos de San Andrés, para nosotros como indigenas
son muy importantes, porque mientras no estamos reconocidos como que estamos olvi-
dados, y aunque hacemos trabajos aqui, pero no nos reconoce, no nos toman en cuenta. Ya
Nno queremos seguir como antes, cOmo que no existimos. Queremos que sea reconocido
nuestra forma de hablar, de vestir, de organizarnos, pero lo que estd mal ya no lo vamos
a seguir (Rovira, 2001b).

A la pregunta de la entrevistadora por lo que dird a las mujeres que se encuentre, Esther
afirma:

—Que luchemos todas juntas, porque no nada mas nosotras las indigenas estamos sufrien-
do. Si claro, nosotras tenemos que luchar mas porque como indigenas estamos triplemente
despreciadas: como mujer indigena, como mujer y como mujer pobre. Pero las mujeres
que no son indigenas también sufren, por eso las vamos a invitar a todas a que luchen
para que ya no sigamos sufriendo. No es cierto que la mujer no sabe, que nada mas
sirve para estar en la casa, eso no solo pasa en las comunidades indigenas sino también
en las ciudades (Rovira, 2001b).

Practicamente estas ideas seran el nicleo central de sus intervenciones a lo largo de la Mar-
cha del Color de la Tierra, luchar contra la triple opresion, no solo indigenas, que las mujeres
son capaces. Guiomar Rovira la lleva a expresar su experiencia personal, su historia, el inicio
de su trabajo en el EZLN, los problemas con sus comparieros varones, el apoyo de la familia:

—La situacion de la mujer indigena es muy dificil, sufre dentro de la casa, por la falta de
alimentos, las enfermedades. Cuando una mujer ve sufriendo a sus hijos es un gran dolor.
Sino fuera por el sufrimiento tal vez no luchariamos. Pero con tanto sufrimiento, las mu-
jeres empiezan a organizarse para luchar, para tener un cambio de vida, pues.

[...]

—Yo cuando era chiquita me acuerdo cémo sufria mi mama. A veces ni se conseguia dinero
para comprar los frijoles, nomas tomamos tortilla. He pasado por eso y por la enfermedad.
Y mi mama sufria bastante porque somos varios y ya no alcanzaba pues el dinero. Pero mi
mama aguantd todo eso. Aunque no nos alimentamos bien, pero aqui estamos. Vivimos.
Cuando era yo chiquita no sabia hablar en espafiol. Fui a la escuela pero ahi no aprendi
nada. Cuando ingresé en la organizacién aprendi a escribir y a hablar espafiol, lo poco que
sé, estoy haciendo la lucha pues.

[...]
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—Cuando ya estoy grande empecé a ver la situacion dentro de la casa, veo que no tenemos
alimentacién adecuada, veo que otros si tienen y nosotros ¢por qué sera que no? Mi mama
antes no salia, no participaba en las reuniones. Nomas esta en la casa cuidando a sus hijos.
Vi que tenia 4 0 5§ hermanitos que se murieron, entonces es ahi donde me di cuenta, ¢por
qué serd que se mueren mis hermanitos? Vi que es necesario luchar, porque si no hago
nada, van a seguir muriendo los demas hermanos, eso pensé, y me decidi.

Y no solo yo, hay mujeres que se decidieron a ser soldados y esas mujeres ahora ya tienen
grado insurgente de capitan, de mayor, de teniente. Ahi vemos que si las mujeres podemos.
[...]

—La verdad me costaba, los hombres no entendian, aunque yo siempre les explicaba que
es necesario luchar para que no todo el tiempo estemos muriendo de hambre. A los hom-
bres no les convenia, segin los hombres la mujer nada mas sirve de tener hijos y deben
cuidarlos y mantener a los animales que estan en la casa.

Y también hay algunas mujeres que eso ya lo tienen metido en la cabeza. Entonces yo no
les gustaba, algunos hombres decian que no esta bien, que las mujeres no tienen derecho
de participar, que la mujer es una tonta. A veces algunas mujeres dicen “yo no sé nada”,
“yo soy tonta”... Yo siempre enfrenté eso, les explicaba que no es cierto, que si somos
mujeres pero si podemos hacer otros trabajos. Entonces asi poco a poco entendieron
los hombres y las mujeres también, por eso ahorita estan luchando las mujeres, por eso
ustedes saben que aqui en nuestra lucha no nada méas los hombres estan luchando sino
que estamos luchando juntos.

[...]

—DMi papa si estaba de acuerdo, como de por si vio la necesidad de eso, pues me apoyaban,
no me decian nada. Por eso pude animarme mas. Pero no para todas fue asi, la mayoria no
tuvieron el apoyo de sus padres, no es su trabajo de la mujer salir a otros lugares, tiene
que estar en la casa, pero gracias a dios ya hay un poco de cambio. Antes ocurria eso, los
hombres no entendian, a veces lo pega, lo golpea, ha pasado eso, aunque no lo mata de
una vez. Pero ya poco a poco es distinto (Rovira, 2001b).

En opinién de Esther, las mujeres zapatistas han dado ejemplo de resistencia:

Desde que empez6 la guerra el mal gobierno ha metido a los ejércitos, pero siempre quien
ha enfrentado ese problema son las mujeres. La militarizacién ha sido muy dura, pero
las mujeres no han tenido miedo, han salido a correr a los soldados, ahi vemos que las
mujeres si tienen fuerza, no con armas sino ya con la fuerza y con el grito, vemos que si
podemos como mujeres (Rovira, 2001b).

En este sentido, es emblematica la foto de Pedro Valtierra, publicada en el diario La Jornada,
cuando mujeres zapatistas de la comunidad de Amador Hernandez se enfrentan y detienen
a una fila de soldados que pretendian desalojarlas. Esther también comenta del trabajo de
las mujeres, el avance logrado y, en particular, de algunos cambios en las relaciones entre
hombres y mujeres:
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Si hemos avanzado un poco més. Vimos que no teniamos nada y nosotras mismas nos pre-
guntamos ¢quién nos va a dar si nosotras no hacemos nada? Nosotras mismas tenemos que
trabajar para lograr un cambio, apoyarnos para tener lo poco que necesitamos. Entonces
las mujeres empezaron a trabajar, a organizarse en colectivos, ya sea de panaderia, de
hortalizas, de otras cosas mas. Vemos el resultado: ya nos ayudamos entre nosotras. El
trabajo que hacemos, si lo vendemos, nos ayudamos en dinero, y si no, nos repartimos y
ya es algo para nuestra alimentacion. Ese es el avance.

Antes la mujer no participaba en las reuniones, en la asamblea, pues su esposo no lo de-
jaba. Ahora los hombres ya entienden, la mujer puede ir en las reuniones y el hombre se
queda en casa cuidando a los animales. Ahora si los hombres si ven que hay mucho trabajo
dentro de la cocina, ayuda a su esposa o0 a su companera. Antes no lo hacia, ahora si, hay
un cambio (Rovira, 2001b).

Estos cambios en las relaciones entre hombres y mujeres, dice Esther, comienza desde los
nifios y en las posibilidades abiertas por la educacion auténoma zapatista:

—Si hablamos la verdad, pues si, ya hay un cambio, no es como antes, ya se llevan bien
el nino y la nifa. Nosotras mismas les explicamos a los ninos y a las nifias que haya res-
peto, pues somos iguales, no puede ser que si el nifio puede hacer un trabajo, la nifia no.
Las nifias y los nifios van a la escuela. Y ya no nada maés ellos sino también las mujeres
grandes, porque ahi aprenden bien, los hombres también van. Porque nosotros mismos
ya nos organizamos y ya no estamos en la escuela del gobierno sino nuestra educaciéon
auténoma, ahi entramos todos. Por eso nosotros estamos construyendo desde la base, si
quieren ver ese es el periddico mural que hicimos, ese es nuestro trabajo (Rovira, 2001b).

Sobre el futuro, Esther llega a afirmar lo que muchos hombres y mujeres que participan en
diversos movimientos sociales afirman, que es muy probable que no logren ver los cambios
por los que luchan, pero otros los veran:

—Creo que vamos a lograr el cambio como nosotras queremos, si se va a lograr, porque
veo que muchas mujeres se estan organizando, ya no nada maés las zapatistas, hay otras
organizaciones. Nosotras las invitamos también y asi mas fuerza vamos a tener, entre
todas lo vamos a lograr.

[...]

—Cuando ya tengamos todo, yo no te puedo decir ahorita que me gustaria hacer entonces
porque todavia nos falta bastante. Nosotros empezamos y no sabemos si lo vamos a ver,
pero tenemos esperanza de que si, aunque ya no lo veamos nosotros, los demas si lo van
a ver el cambio que anhelamos nosotras (Rovira, 2001b).

La Comandanta Esther tendria varias intervenciones a lo largo de la Marcha del Color de la
Tierra, Discurso en Juchitian; en Nurio, ante el CNI; en Toluca. En el Zdcalo, el 11 de marzo
de 2001. Palabras en el Poli. En la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH). En
San Andrés Totoltepec. En Santo Tomdas Ajusco. En la UAM-Azcapotzalco. Frente al Palacio
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Legislativo de San Lazaro. Es la encargada de dirigir el mensaje del 1°, de enero de 2003,
también en revista Rebeldia, enero 2003, No.3.

La figura de la comandanta Esther se agiganta con su presencia en el Palacio Legislativo
de San Lazaro, el ultimo intento de los zapatistas y del CNI para impulsar la aprobacién de
los Acuerdos de San Andrés, expresados con varias limitaciones en la propuesta de la Ley
Cocopa. Interesante y valioso es todo su discurso. Aqui solo mencionamos algunos aspectos
relevantes:

Por mi voz habla la voz del ejército zapatista de liberacién nacional.

La palabra que trae esta nuestra voz es un clamor.

La palabra que traemos es verdadera.

No venimos a humillar a nadie.

No venimos a vencer a nadie.

No venimos a suplantar a nadie.

No venimos a legislar.

Venimos a que nos escuchen y a escucharlos.

Venimos a dialogar.

Quienes apostaron a prestar oido atento a nuestra palabra respetuosa, ganaron.

Quienes apostaron a cerrar las puertas al didlogo porque temian una confrontacion, per-
dieron.

Porque los zapatistas traemos palabra de verdad y respeto.

Algunos habran pensado que esta tribuna seria ocupada por el Sup Marcos y que seria él
quien daria el mensaje central de los zapatistas. Ya ven que no es asi.

El subcomandante insurgente Marcos es eso, un subcomandante.

Nosotros somos los comandantes, los que mandamos en comun, los que mandamos obe-
deciendo a nuestros pueblos.

Al Sup y a quien comparte con él esperanzas y anhelos les dimos la misién de traernos a
esta tribuna.

Ellos, nuestros guerreros y guerreras, han cumplido gracias al apoyo de la movilizacién
popular en México y en el mundo.

Ahora es nuestra hora.

El respeto que ofrecemos al congreso de la union es de fondo pero también de forma.
No esta en esta tribuna el jefe militar de un ejército rebelde.

Esta quien representa a la parte civil del EZLN, la direccién politica y organizativa de un
movimiento legitimo, honesto y consecuente, y, ademas, legal por gracia de la ley para el
dialogo, la conciliacién y la paz digna en Chiapas.

Asi demostramos que no tenemos ningun interés en provocar resentimientos ni resque-
mores en nadie.

Asi que aqui estoy yo, una mujer indigena.

Mi nombre es Esther, pero eso no importa ahora.

Soy zapatista, pero eso tampoco importa en este momento.

Soy indigena y soy mujer, y e€so es lo tinico que importa ahora.

Esta tribuna es un simbolo.

Por eso convoco) tanta polémica.
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Por eso queriamos hablar en ella y por eso algunos no querian que aqui estuviéramos.

Y es un simbolo también que sea yo, una mujer pobre, indigena y zapatista, quien tome
primero la palabra y sea el mio el mensaje central de nuestra palabra como zapatistas.
Ese es el pais que queremos los zapatistas.

Un pais donde se reconozca la diferencia y se respete.

Donde el ser y pensar diferente no sea motivo para ir a la carcel, para ser perseguido o
para morir.

Aqui, en este palacio legislativo, hay 7 lugares vacios que corresponden a 7 indigenas que
no pueden estar presentes.

Y no pueden estar aqui con nosotros porque la diferencia que nos hace indigenas a los
indigenas, no es reconocida ni respetada.

De los sietes ausentes, el uno murié en los primeros dias de enero de 1994, dos mis estan
presos por oponerse a la tala de arboles, otros dos estan en la carcel por defender la pesca
como medio de vida y oponerse a los pescadores piratas, y los dos restantes tienen orden
de aprehensién por la misma causa.

Asi es el México que queremos los zapatistas.

Uno donde los indigenas seamos indigenas y mexicanos, uno donde el respeto a la dife-
rencia se balancee con el respeto a lo que nos hace iguales.

Llegd la hora de nosotras y nosotros, los indigenas mexicanos.

Estamos pidiendo que se nos reconozcan nuestras diferencias y nuestro ser mexicanos.
Se acusa a esta propuesta de balcanizar el pais, y se olvida que el pais ya esta dividido.
Un México que produce las riquezas, otro que se apropia de ellas, y otro que es el que
debe tender la mano para recibir la limosna.

En este pais fragmentado vivimos los indigenas condenados a la vergiienza de ser el color
que somos, la lengua que hablamos, el vestido que nos cubre, la musica y la danza que
hablan nuestras tristezas y alegrias, nuestra historia (Comandanta Esther, 2001).

Luego de describir la situacién de las mujeres indigenas, de por si indignante, la Comandanta
Esther da las razones por las que se quiere que se apruebe la Ley Cocopa:

Por eso queremos que se apruebe la ley de derechos y cultura indigena, es muy importante
para nosotros las mujeres indigenas de todo México.

Va a servir para que seamos reconocidas y respetadas como mujer e indigena que somos.
Eso quiere decir que queremos que sea reconocida nuestra forma de vestir, de hablar,
de gobernar, de organizar, de rezar, de curar, nuestra forma de trabajar en colectivos, de
respetar la tierra y de entender la vida, que es la naturaleza que somos parte de ella.

En esta ley estan incluidos nuestros derechos como mujer que ya nadie puede impedir
nuestra participacion, nuestra dignidad e integridad de cualquier trabajo, igual que los
hombres (Comandanta Esther, 2001).

Finalmente, la comandanta Esther hace el exhorto a los legisladores para que cumplan su
palabra de legislar para el pueblo: “Ya no permitan que nadie ponga en vergiienza nuestra
dignidad [...]. Se los pedimos como mujeres, como pobres, como indigenas y como zapa-
tistas” (Comandanta Esther, 2001). El discurso de la comandanta termina reconociendo el
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cumplimiento del gobierno foxista de una de las sefiales para la reanudacién del didlogo y
las instrucciones al mando militar zapatistas para que no realicen ningdin avance sobre las
posiciones militares desocupadas. Luego, la historia daria cuenta de la traicion del Estado
mexicano, los tres poderes, aprobando una contrarreforma indigena y desconociendo los
Acuerdos de San Andrés, firmados y sellados por el gobierno federal.

De la figura emblematica de la mayor Ana Maria, no hay mas que decir, luego de lo senala-
do en el primer apartado, mujer con mando militar y protagonista de la primera insurrecciéon
zapatista, la de las mujeres, y de la toma de San Cristobal de las Casas la madrugada del 1° de
enero de 1994. No queremos terminar este apartado de mujeres emblematicas sin presentar
dos figuras méas, La Mar —pareciera la “una Ginica” compariera del SIM— y otra, aparentemen-
te sin nombre y que solo se refiere a Ella, una mujer de la sociedad civil, cualquiera que sea
y que tiene varias caracteristicas relevantes. De la primera, el SIM hace un reconocimiento
en el Dia Internacional de la Mujer de 2000:

Ahora, esta vez, quiero hablar mas de una de ellas. Sobre esta mujer puedo decirles que es
una mas de nosotros, pero para mi no es una mas, es una de inica. La Mar no es un perso-
naje literario, es una mujer, es una zapatista. Ella fue la arquitecta de la consulta nacional
e internacional de hace un afo (y parte importante de todas y cada una de las iniciativas
de paz en estos seis afios) y, como frecuentemente ocurre con las zapatistas, su anonimato
es doble por el hecho de ser mujer. Ahora, puesto que 8 de marzo, quisiera dejar claro
que, aunque me corresponde la figura publica las mas de las veces, muchas iniciativas
son autoria, en su disefio y concrecion, de otros companeros y compafieras. En el caso
de la consulta, fue una mujer, una zapatista: La Mar. Apenas pasado el 21 de marzo, tomd
su mochila y se incorporé a su unidad [...] (Subcomandante Insurgente Marcos, 2000).

Anteriormente ya habiamos citado el consejo y orientacién que Don Durito de la Lacandona
le diera al SIM, a propoésito del “mal de amores” y el hechizo recomendado. En una entrevista,
al parecer de Guadalupe Loaeza, en febrero de 2001, el SIM se explaya, no solo para describir
a La Mar sino a otras insurgentas compaferas y parejas de algunos conocidos comandantes:

Porque “la Mar” no solo comparte el trabajo, la vida cotidiana, o las platicas de que le
cuente: “pues asi estuvo la entrevista con Guadalupe”. No solo eso sino también las an-
gustias. Cuando te estin buscando de una u otra forma también la estan buscando a ella.
Cuando estas en riesgo td, también esta en riesgo ella; pero a ti si te lo reconocen
a ella no porque esta detras, es la sombra. Yo espero que si en este mundo hay justicia,
un dia ella va a tener su lugar, y no porque sea “la Mar de Marcos” sino porque es “la Mar”,
“la” Mariana que tiene su propia historia y su lugar, y todo eso. Y la van a poder ver como
lo que es, asi como a ti te ven como lo que eres, y a él (senalando a Enrique Goldbard,
esposo de Loaeza) lo ven como lo que es. Ademaés son pareja, iah, qué bueno! Pero eso no es
lo que te haga valorarte a ti o lo haga valorarlo a ¢él. Igual en este caso. Entonces toda la
aportacion que tiene ella, y que tienen muchas insurgentas, son muchas. No sé si es bueno
0 malo, pero son muchas las compaferas insurgentas que tenemos aqui. No estan, no se
ven, se ve el “Mayor”, se ve “Tacho”, pero atras de ellos hay otras muchas compafieras
que no se ven [...]. Ellos también tienen “su Mar”. Aja. Si. Y muchos compaiferos, y sobre
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todo muchas compafieras, que van a tener su lugar, por lo que son, no de quién son, o con
quién se relacionaron. Entonces se va a descubrir toda la historia de esta organizacion, de
este Ejército Zapatista ya cuando termine, y van a decir que tenia razén: “Marcos” era uno
mas; es cierto, “Tacho” era uno mas, “Mayor Moisés” era uno mas. No lo veiamos porque
eran los que se presentaban, pero si es cierto, si vamos a pesar. “Estas otras”, sobre todo
las insurgentas, pesan mas que estos, nomas que no las vimos porque asi fue el proceso,
pero ahora ya las vemos (Loaeza, 2001).

De Ella, la descripcion es breve y alude a todas las mujeres que se han sumado a la lucha por
sus derechos, junto con los hombres y quienes son mas faciles de contagiar de esa enferme-
dad llamada dignidad:

76

Mientras tanto, del otro lado del cerco, aparece...

Ella. No tiene grado militar, ni uniforme ni arma. Es zapatista pero solo ella lo sabe. No
tiene rostro ni nombre, igual que las zapatistas. Lucha por democracia, libertad y justicia,
igual que las zapatistas. Forma parte de eso que el EZLN llama “sociedad civil”, gente sin
partido, gente que no pertenece a la “sociedad politica” compuesta por gobernantes y
dirigentes de partidos politicos. Forma parte de ese todo difuso, pero real, que es la parte
de la sociedad que dice, dia a dia, su “iYa basta!” Ella también ha dicho “iYa basta!” Al
principio se sorprendié a si misma con esas palabras, pero luego, a fuerza de repetirlas y,
sobre todo, de vivirlas, dejo de tenerles miedo, de tenerse miedo. Ella ahora es zapatista,
ha reunido su destino al de los zapatistas en ese nuevo delirio que tanto aterra a partidos
politicos e intelectuales del poder, el Frente Zapatista de Liberacion Nacional. Ya peled
contra todos, contra su esposo, su amante, su novio, sus hijos, su amigo, su hermano,
su padre, su abuelo. “Estas loca”, fue el dictamen unanime. No es poco lo que deja atras. Su
renuncia, si de tamanos se tratara, es mas grande que la de las alzadas que no tienen nada
que perder. Su todo, su mundo, le exige olvidarse de “esos locos zapatistas” y la confor-
midad la llama a sentarse en la cdmoda indiferencia del que solo por si ve y se preocupa.
Todo lo deja. Ella no dice nada. Temprano, de madrugada, saca filo a la tierna punta de la
esperanza y va emulando el primero de enero de sus hermanos zapatistas muchas veces
en un mismo dia que, al menos 364 veces al afio, nada tiene que ver con el uno de enero.
Ella sonrie, admiraba a las zapatistas pero ya no. Dejé de admirarlas en el momento en que
se dio cuenta de que solo eran un espejo de su rebeldia, de su esperanza.

Ella descubre que nacié el primero de enero de 1994. Desde entonces siente que esta viva
y que lo que siempre le dijeron que era suefio y utopia puede ser verdad.

Ella empieza a tener en silencio y sin pago alguno, junto a otras y otros, ese complicado
suefio que algunos llaman esperanza: el para todos todo, nada para nosotros.

Ella llega al 8 de marzo con el rostro borrado, con el nombre oculto. Con ella llegan miles
de mujeres. Mas y mas llegan. Decenas, cientos, miles, millones de mujeres en todo el
mundo recordando que falta mucho por hacer, recordando que falta mucho por luchar.
Porque resulta que eso de la dignidad es contagioso y son las mujeres las mas propensas
a enfermarse de este incomodo mal... (Subcomandante Insurgente Marcos, 1996a).
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Si estos pocos ejemplos dan cuenta del caricter y fortaleza tierna de algunas mujeres zapa-
tistas, bien podemos preguntarnos por los elementos de las cosmovisiones indigenas que
nutren y dan sentido a esta participacion. Los cuentos, leyendas e historias zapatistas, dan
cuenta de muchos de estos elementos que fortalecen la lucha de hombres y mujeres, jun-
tos, como veremos en el siguiente apartado, dedicado solo a mostrar algunos ejemplos de
diversos estilos literarios en los que se trata de expresar el pensamiento, la idea de los y las
zapatistas, de las relaciones que vale la pena impulsar, aunque la realidad sea terca y mafiosa
para evitar los cambios.

LOS ESTILOS LITERARIOS DE UN HOMBRE Y SU VISION DE LA MUJER
Y LAS RELACIONES ENTRE HOMBRES Y MUJERES

Queremos dar cuenta de dos o tres ejemplos en torno a cinco estilos literarios diferentes que
abordan la cuestion de género. Hago explicito el intento, porque me parece que hay mucha
mayor hondura en el planteamiento, ya no de la relacién entre hombres y mujeres; también
de la realidad vivida por homosexuales, lesbianas y transgéneros. No es solo el estilo literario
que algunos llamarian “literatura erdtica”, que hay y en abundancia diversos textos en ese
estilo, sino aquello que el propio SIM hace decir a Elias Contreras, de: “[...] los zapatistas
sabemos que hay cosas para las que todavia no hay palabras, y entonces usamos las que
tenemos” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2007m).

Los cuentos e historias [de género] del Viejo Antonio

Bastaria el analisis del personaje para dar con varias de las claves fundamentales de la radical,
y en parte novedosa, propuesta politica antisistémica de los y las zapatistas. Escogimos seis
historias y comenzamos con la “historia de los espejos”. Aparecen tres personajes femeni-
nos, la luna, una lagunita y la Ceiba madre, la sostenedora del mundo. Al cargar la Ceiba a la
lagunita, tiene que ir muy erguida para no tirar una sola gota de la lagunita. Y saca leccién
el cuento.

Desde entonces las mujeres aprendieron a caminar con el cantaro lleno de agua en
la cabeza, sin que se les caiga ni una gota. Como la madre Ceiba caminan las mujeres de la
selva cuando traen el agua del arroyo. Derecha la espalda, levantada la cabeza, y un paso
como de nubes en verano. Asi camina la mujer cuando lleva, en lo alto, el agua que alivia.

Como se trata de las relaciones entre hombres y mujeres, aparece en la historia un personaje
masculino, el viento, quien juguetea con la Ceiba quien le pide que se esté quieto porque
carga una lagunita, y entonces el viento se da cuenta de su existencia y comienza el cortejo.

Hasta entonces el viento la mir6 a la lagunita, asomada alla arriba, en el rizado copete de
la Ceiba. Bonita la mir6 el viento a la lagunita, y pens6 de enamorarla. Y se fue el viento
hasta arriba de la cabeza de la Ceiba y empez6 a hablarle palabras bonitas en el oido de la
lagunita. La lagunita se puso a modo y le dijo al viento: “Si me paseas por el mundo, ien-
tonces me voy contigo!” El viento ni se lo pens6 dos veces. Se hizo un caballo de nubes y
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en ancas se llevo a la lagunita, tan aprisa que la Ceiba madre ni cuenta se dio de cuando le
quitaron a la lagunita de la cabeza. Pero puro andar de un lado pa’ otro queria la lagunita
y nada de hacerse un amor en un rincén de la madrugada y el viento como que se fastidio y
se la llevo bien alto y ahi només peg6 un relincho y repard y avento6 a la lagunita y cayen-
do se fue la lagunita y como muy alto estaba pues mucho se tardaba en caer y seguro se
hubiera dado un buen golpe si no es porque unas estrellas la miraron que se caia y como
pudieron fueron y la prendieron con sus puntas. Siete estrellas la agarraron por los lados
y, como sabana, se la levantaron de nuevo hasta el cielo. Palida quedd la lagunita por el
miedo que le dio que se caia. Y como ya no quiso bajar a la tierra, le pidi6 a las estrellas
que la dejaran quedar con ellas.

Pero resulta que los dioses se enteran y se enojan porque ellos no hicieron una laguna para
estar en el cielo, por eso la castigaron y le dijeron:

Ya no seras laguna. Las lagunas no viven en el cielo. Pero como ya no te podemos bajar,
entonces te vas a quedar aqui. Ahora te vas a llamar “luna” y tu castigo, por coqueta y
presumida, sera reflejar siempre el pozo donde se guarda la luz en la Tierra... Porque re-
sulta que los dioses habian guardado la luz adentro de la Tierra y habian hecho un agujero
grande y redondo para que ahi se llegaran a beber las estrellas cuando la luz y el 4nimo se
les apagaran. Entonces la luna no tiene luz, solo es un espejo que, cuando aparece como
luna llena, refleja de frente el gran agujero de luz donde se beben las estrellas. Espejo
de luz, eso es la luna. Por eso, cuando la luna se pasea frente a una laguna, el espejo se mira
en el espejo. Y como quiera nunca esti contenta ni enojada la luna, es la malcontenta...

Y termina el Viejo Antonio aludiendo a la manera de ser de las mujeres:

Desde entonces la luna refleja 1a luz que se guarda dentro de la Tierra. Por eso cuando en-
cuentra una laguna, la luna se detiene para arreglarse el pelo y la cara. Por eso también
las mujeres, siempre que ven un espejo, se paran a mirarse. Eso fue regalo de los dioses; a
cada mujer le dieron un pedacito de luna, para que pudiera arreglarse el pelo y la cara, y
para que no le dieran ganas de andar de paseadora y de subirse al cielo (Subcomandante
Insurgente Marcos, 1995€).

El siguiente texto es un sencillo consejo que da el Viejo Antonio al SIM: “Si tu le dices a una
mujer que te duele una muela y ella, en lugar de mandarte al dentista o darte un analgésico,
te abraza y deja que recuestes la mejilla en sus pechos, entonces, muchacho, esa mujer es la
‘una mujer’ que andabas buscando” (Subcomandante Insurgente Marcos, 1996b).

La “historia de la Via Lactea” aparece en un comunicado del 25 de junio de 1999 (Subco-
mandante Insurgente Marcos, 1999): “nosotros vamos a seguir apoyando a los estudiantes
universitarios simple y sencillamente porque les asiste la razén”, en el que anuncia “nuestra
posicion sobre los dltimos acontecimientos” (Verano del ’99 movimiento estudiantil que
se opone a las cuotas en la Universidad Nacional Auténoma de México, UNAM). El Viejo
Antonio dijo que el cielo estrellado es un animal herido.
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Y es que un dia, en un pueblo se aparecié una gran serpiente que se alimentaba de varones.
Un varén logré escapar y se fue a refugiar en una comunidad que ya habia sido atacada.
Delante de puras mujeres, el varén dijo que habia que derrotar a la serpiente. Las mujeres
se dijeron {qué podemos hacer si somos mujeres?, icOdmo vamos a pelear contra ella sin
hombres, porque ya se comid a todos? Todas las mujeres se retiran tristes y desanimadas,
pero una quedoé y se acerc6 al hombre y le preguntd que cdmo pensaba que podia pelearse
contra la culebra. El hombre le dijo que no sabia pero que habia que pensar cémo. Y, juntos,
el hombre y la mujer se pusieron a pensar y se hicieron un plan y se fueron a llamar a las
mujeres para decirles el plan y todas estuvieron de acuerdo.

Esta parte de la historia es importante en dos sentidos: una, en que la mayoria de las mu-
jeres se desaniman y ponen tristes; dos, que hubo una mujer que dialogd con el hombre y
juntos, pensaron el plan de ataque contra la gran serpiente. Este punto es fundamental para
comprender las caracteristicas de las luchas que las mujeres zapatistas proponen a la diver-
sidad de feministas, la importancia y trascendencia de luchar juntos, hombres y mujeres. En
el siguiente paso el varén aparece como carnada; las mujeres lo ofrecen pero habian hecho
acuerdo con la culebra. Entonces:

[...]las mujeres se pusieron en circulo alrededor del hombre y como eran muchas pues el
circulo se iba haciendo mas y mas grande, hasta que topé de por si con el circulo que el cuer-
po de la serpiente tenia en torno al pueblo. Entonces el hombre dijo esta bueno, me entrego.
Y se caminé hacia la cabeza de la serpiente y, cuando la culebra se entretenia comiendo al
hombre, todas las mujeres sacaron palos filosos y empezaron a picar a la culebra en todo el
cuerpo y, como eran muchas y estaban en todas partes y tenia la boca llena con el hombre
que comia, la serpiente no podia defenderse. Y nunca pens6 que los débiles la atacarian
de tal forma y en todas partes, y pronto se vio débil y derrotada. La culebra pidié que no
la mataran, que les regresaria a sus varones, que traia en la panza. Las mujeres aceptaron,
con la condicién que la culebra fuera expulsada. Después la culebra desbarata el trato. La
mujer primera pregunta al varén que ya estaba medio muerto y medio vivo; con trabajos
hablé el varéon y dijo que habia que consultar a los dioses. Los dioses reconocieron la culpa
de la serpiente, y dijeron que la serpiente tenia que irse a vivir a las montafias mas altas del
mundo, y en una tendria la cola y en otra la cabeza, y de comida comeria luz de sol y las
miles de heridas que le habian hecho las mujeres guerreras no iban a cerrar nunca. Desde
entonces la culebra come de dia la luz del sol y de noche esa luz se le derrama por todos
los agujeritos de sus heridas. Por eso dicen que esa larga linea que brilla de noche alla
arriba, no es sino un animal herido (Subcomandante Insurgente Marcos, 1999).

El desliz machista que identifico esta en que las mujeres tienen que preguntarle al hombre
qué hacer cuando la gran serpiente desbarata el trato hecho. Sobre todo porque anterior-
mente, el plan de ataque lo disefiaron juntos, un hombre y una mujer.

La “historia del aire de la noche” cuenta que uno de los acuerdos que tomaron los dioses
fue el que cada camino tuviera su caminante y cada caminante su camino. A un pjaro que
mucho protestaba los dioses lo castigan quitandole las plumas y la luz de los ojos, y ese pa-
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jaro el tzotz (murciélago) se dio la mana de ver con los oidos. Del murciélago “aprendieron
los hombres y las mujeres verdaderos a darle valor grande y poderoso a la palabra hablada,
al sonido del pensamiento”. Y en el mismo sentido aparece la importancia del juntos luchar,
hombres y mujeres:

[...]los méas grandes dioses nacieron también a los hombres y las mujeres, no para que uno
fuera camino del otro sino para que fueran al mismo tiempo camino y caminantes del otro.
Diferentes los hicieron para estarse juntos. Para que se amaran hicieron los mas grandes
dioses a los hombres y mujeres. Por eso el aire de la noche es el mis mejor para volarse,
para pensarse, para hablarse y para amarse (Subcomandante Insurgente Marcos, 2000).

La “historia del relampago y la lluvia” proviene de Oaxaca.

Casé el relampago, nuestro padre, con la mujer del huipil adornado de flores y serpientes,
la nombrada Trece Serpiente, Nohuichana. Ella, nuestra madre, la dadora de la vida en el
vientre de las mujeres, en el lecho de rios y lagunas, en la lluvia, la que va de la mano de
hombres y mujeres desde el nacimiento a la muerte, fue y es reina buena para quienes
dieron y dan color al color de esta tierra... Y cuentan los que saben y callan, que cada tanto
vuelven el relampago y la lluvia, y con ellas vuelven el amor y la vida, hechos una mujer
y un hombre cualesquiera, a quienes lo absurdo opone obstaculos, tal vez solo para au-
mentar el brillo que en la mirada les anda (Subcomandante Insurgente Marcos, 2003b).

“La caja del buen suefio”, coloca en la mujer un papel relevante, asociado a la memoria que,
como veremos, constituye uno de los nicleos fundamentales de la propuesta politica de los
y las zapatistas. Segun esta historia, a los dioses primeros se les olvid4 advertir a los hombres y
mujeres de maiz que un dia llegaria el engano.

Empezaron a explicar estos dioses que iba a llegar un dia el dinero y que con él, el poder
iba a sembrar el engano por toda la Tierra.

[...] la noche se va a alargar por siglos. Cuando llegue el engano del dinero a poblar la
Tierra nada sera lo que parece. Habra engafio y parecera que es verdad, habra quien se
diga originario de estas tierras y se venda al poderoso, habra quien use nuestro canto,
nuestra lengua, nuestro vestido, para simular que bajamos la cabeza delante del dinero
[...]1Y el engafno mayor serd hacernos creer que siempre fue asi y que nunca va a cambiar
y en ese engano viviran mucho tiempo los hombres y mujeres de maiz [...] grande sera el
dolor de nuestra gente y mucho lloraran nuestras mujeres, nuestros hombres, nuestros
mayores y nuestros pequefios” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2006¢).

El cuento narra que los hombres y mujeres maiz se desconcertaron y se preguntaban qué
podian hacer... Los dioses primeros les proponen un plan:

“Cuando llegue ese dia del engafio y la noche sea larga y el dia sea una mentira querra

decir que el dia se ha cansado, que el sol ha quedado dormido y habra que despertarlo.
Para despertarlo se necesita el buen suefio, la buena memoria y el &nimo de lucha”.
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[...] Los dioses eligieron a un anciano y una anciana y dijeron: “estos son los més fuertes,
los mas sabios y los mas valientes de esta comunidad y les vamos a guardar el suefio en
la piel para que llegado el dia que haya que despertar los hombres y mujeres de maiz no
olviden como debe ser el mundo cuando sea” [...] Y empezaron a ponerles en la piel, del
rostro, de las manos y de todo el cuerpo ese buen suefo para que cupiera, y para que na-
die supiera que ahi lo tenian aparecieron las arrugas en la gente mayor, que en realidad
las arrugas que se tienen en la cara, en las manos y en el cuerpo guardan este buen suefio
para recordarlo (Subcomandante Insurgente Marcos, 2006e).

Luego se present0 el problema de cuando hay que despertar, y los dioses primeros les pro-
ponen que elijan el mejor, el mas fuerte, el més valiente y el méas sabio, y como tampoco se
pusieron de acuerdo, entonces:

[...] los dioses eligieron a una mujer [...] y pusieron en sus cabellos el recuerdo del sueno.
Desde entonces, dicen los antiguos, las mujeres y los hombres de maiz reconocen en las
mujeres indigenas a las méas sabias en aquellas que trenzan su pelo. Es en la trenza donde
se guarda este suefio por el que hay que despertar (Subcomandante Insurgente Marcos,
20006e).

Por eso la importancia de la participacion de las mujeres, las portadoras del recuerdo del
buen sueiio.

Dicen los hombres mas viejos y las mujeres que si esto no ocurre la larga noche sera
definitiva y no habra mas tierra que poseer, tierra que cuidar ni tierra que querer. Dicen
que si no despertamos de la pesadilla del engafio que nos vendieron, no habra ya por qué
luchar (Subcomandante Insurgente Marcos, 2006e).

Historias de nifios y nifas

La piedrecita pens6 que tiene que hacer bulla para que se sepa que esta inconformada,
porque si nomas se inconforma asi, pues nadie se va a dar cuenta y toda la gente va a pasar
y ni la va a ver o de repente va a pasar una seflora con una su hija y nomas la va a mirar a la
piedrecita y va a decir: “Ah mira hija, una piedrecita que esta muy conforme de que llegd
que es piedrecita, deberias aprender tt nifia que andas con eso de que quieres irte con
un zapatista pobre, que ni cargo ni sueldo tiene, en lugar de enamorarte con un panista o
priista o perredista, es lo mismo, que esos si ganan mucho dinero”. Entonces la piedrecita
penso hacer un letrero que diga “Estoy inconformada”; y le va poner muchos colores y
tamafos a las letras de su pancarta. Y entonces dijo: “necesito muchos plumines de colores,
y una regla para que no sale chueca la letra..., y una cartulina y unas tijeras, y un lapiz...
ichin!, y también necesito aprender a leer y escribir porque si sé como es el sentimiento
de inconformarse, pero no sé cobmo mero va la palabra ‘inconformidad’”. Entonces se
fue a una escuela auténoma zapatista para ver si ahi podia aprender con una educacién
que le dicen “integra”, o sea que de todo y bien, y no nomas de una cosa y mal. Y llegd
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y nadie le decia nada, ni la mal miraban, aunque siempre un poco si, porque unos chama-
cos malosos la querian agarrar para aventarla con la tiradora. Pero las nifias zapatistas la
defendieron a la piedrecita y le hicieron una autocritica a los chamacos malosos, y acom-
pafaron la autocritica con un garrote y ya entonces se calmaron. Y la piedrecita pensé que
esta bueno eso de la autonomia y que todas esas nifias también estaban inconformadas
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2007¢).

Luzbel le cuenta al SIM la historia “Los diablos del nuevo siglo”.

El Dios de los libros y de los ricos es un patrén como todos, pero muy a la antigiiita. Asi
que considerd que, mientras el neoliberalismo se encargaba de despachar a la otra vida
a todos los nifios zapatistas, él tendria que cumplir con sus funciones divinas y adju-
dicar, a cada zapatista nifio, un angel de la guarda... Pero, como ya no habia angeles de
la guarda disponibles, entonces rehabilitd diablitos. Para lograrlo, nos forz a firmar un
tratado comercial humillante y lesivo de la diabdlica soberania del infierno. El averno te-
nia problemas econdmicos y el tal San Pedro se habia aprovechado de nuestros apuros
para otorgarnos un crédito financiero que contenia, como es de imaginar, una clausula
diabdlica [...] Asi que, desde la extraterritorialidad de su poder financiero, el Dios nos puso
a trabajar como “4ngeles de la guarda” de los que habia olvidado en su euforia primer-
mundista, los nifios zapatistas. Y ahora, en lugar de estar incitando al pecado a las buenas
conciencias, de pervertir almas inocentes, de apadrinar lideres empresariales, de inspirar
al gobernador panista de Querétaro, de asesorar al obispo Onésimo Cepeda, o de disefar la
campaia postelectoral del Fox, ahora estamos cuidando, en condiciones laborales mise-
rables, a ninos del s6tano. iResulta que somos “diablos de la guarda”!

Ahora le toca cuidar a nifias zapatistas: la Toiita, la Eva, la Chelita y la Chagua. En una pe-
quefia banda de nifnos belicosos, quien liderea no es un nifio sino una nifa, la Chagua. Ella
es la primera y mas veloz en subir arboles para coger cigarras, ella es la mas feroz y
certera en los combates con piedras y lodo, ella es la primera en lanzarse a la pelea y, has-
ta ahora, nadie la ha escuchado pedir cuartel. Sin embargo, cuando se acerca a nosotros,
algo raro sucede: la Chagua es una nifia tierna y dulce que abraza a la Mar y le pide que le
cuente un cuento o la peine o nada més la abraza y se queda callada, suspirando de cuando
en cuando. La Mariya es “la que tiene mejor punteria con la tiradora”, como se comprob6 en
una competencia en la que fallaron todos los nifios.
Y para subrayar el cardcter machista del “diablo de la guarda” el cuento dice:

Luzbel estid educado a la “antigiiita”, es decir: las tiradoras no son para las mujeres. Asi que
tuvo una, digamos, “crisis de conciencia machista” que lleg6 a reventar cuando la Mariya
lo derrot6 en el rudo y (ex) varonil deporte de tirarle a las latas con la resortera. Asi fue
como Luzbel se fue para otro lado.

Uno de los rasgos comunes de nifios y nifas zapatistas, cuenta el cuento, es que “los nifios

crecen aprendiendo que ‘esperanza’ es una palabra que se pronuncia en colectivo, y aprenden
avivir la dignidad y el respeto al diferente. Tal vez una de las diferencias de estos nifios con
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los de otras partes, es que estos aprenden desde pequeios a ver el mafiana” (Subcomandante
Insurgente Marcos, 2001).

Diciembre es una nifita a la que le pusieron asi por el desorden que habia en el Registro
Civil, “una nifia que apenas se asomaba al mundo con una pregunta: ¢qué quiere decir ser
mujer?” Espera ella un cuento que dé respuesta a su pregunta, y como dice el SIM, “tenemos
que tomar una decisidén de lucha para poder decidir qué cuento le contamos a una nina,
decidir entre aceptar que la realidad es una pesadilla o luchar por convertir esa la realidad
en el suefio de libertad que nos motiva” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2006d).

La de ahora es “Diciembre y la historia del libro sin manos”.

[...] ala Diciembre no solo le daba por revolver su pensamiento, también revolvia el mundo.
[Un dia], ahi nomas estaba parado, en medio del camino, un libro [...], al acercarse a tomar
el libro con sus manos, izas!, el libro abri6 sus pastas y se eché a volar [...] “iOrales!”,
dijo la Diciembre con un tono que no dejaba duda de su origen plebeyo, “tras que ese li-
bro vola”. El libro alete6 unos metros y se fue a posar mas adelante, en medio del camino.
Diciembre corri6 a agarrar el libro, pero antes de que llegara, volvi6 a volar. Diciembre
pensoé entonces que el libro queria jugar y pues ella también [...].

Llega el momento en que la nifia Diciembre se cansa y comenta con su perrita, la Panfililla,
qué hacer y se le ocurre ir a visitar a su amigo Buho:

“Ofi, sefior Buho, épor qué hay libros que volan?”

“Se dice ‘vuelan’ y no ‘volan™, corrigio el senor Biho, y agreg6: “Y no, los libros no vuelan.
Los libros estan en las librerias, en las bibliotecas, en los escritorios de los cientificos y,
cuando no los compra nadie, en las mesas afuera de los coloquios”.

Se ponen de acuerdo y van a ver el libro que vuela. Cuando lo encuentran, se acerca el Biho
disfrazado de subcomandante y tardan hablando; la nifia Diciembre casi se queda dormida
cuando regresa el Buho, con el que establece el siguiente didlogo:

“Ya esta. El misterio ha sido resuelto”.

“sQué pas6?”, preguntd Diciembre bostezando.

“Elemental, mi querida Diciembre. Se trata, simple y sencillamente, de un caso extremo
de ‘libro sin manos’, dijo el sefior Biho

“¢Libro sin manos? Y qué es eso?”, pregunt6 Diciembre

“Pues es un libro que no quiere estar en un estante de libreria o biblioteca, o en un escri-
torio, o arrumbado en un rincén, o nivelando una mesa. Es un libro que quiere estar en
las manos de alguien. Que lo lea, que lo escriba, que lo pinte, que lo quiera pues”, explic
el sefior Buho.

“iYo!”, dijo Diciembre alegremente.

“¢Estds segura?” [...]
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[...] “y si, estoy segura”, respondi6 decidida la Diciembre.

“Bueno, prueba a ver si lo convences [...] acércate, pero no mucho y extiende tus manitas.
Si te acepta, entonces él ird haciaa ti[...]".

[Diciembre] se limpid las manos en la nagua porque se acordé que no se las habia lavado,
se acercd poco a poco al libro volador y, cuando crey6 estar lo suficientemente cerca para
que el libro la viera pero no se espantara, extendi6 sus dos manitas

El libro abri6 entonces sus tapas, como para echarse a volar, pero dudo.

Diciembre alargé mas sus manitas y dijo: “Ven, ven, ven”.

El libro empezd entonces a volar, pero en lugar de alejarse, fue a posarse en las manitas
de Diciembre.

La nifia se puso muy contenta y abrazo6 el libro contra su pecho [...] (Subcomandante In-
surgente Marcos, 20071).

Estan discutiendo los nifios la Chelita y Heriberto:

[...] cuando llega la Eva, en maniobra que llaman de “voltear la posicién enemiga”, y le
cae al Heriberto por la espalda (cuando Heriberto ya le est4 ofreciendo su arma antihor-
miga-arriera a la Chelita, la cual esta considerando la oferta, entre chillido y chillido), y
entonces, ipacatelas!, la mufieca-arma de la Eva llega en su cabeza del Heriberto y empieza
la chilladera, [...] viene la maméa de no sé quién, cintur6n en mano y los dos ejércitos se
desbandan [...] Heriberto tiene un chipote del tamafo de su nariz y que, como la Eva esta
intacta, ganaron las mujeres en esta batalla (Subcomandante Insurgente Marcos, 1995¢).

La nifia Tofita es todo un personaje de los documentos y comunicados zapatistas, en sus
versiones Iy II, y hasta la tercera generacion. La Tofita I tiene ya 15 afios. Un joven del pueblo
queria seducirla, aun obligarla, y forcejearon. Querian meterla a la carcel. SIM interrumpe:
“’Pero por qué, si a ella la atacaron y hasta trae rasgufiado el brazo?” “Ah, Sup, es que viera
como quedo el joven... —me dice el papad—, de plano quedo privado, y es que la Tofiita es, como
luego se dice, muy brava”. Narra el SIM:

La Toiiita I, ademds de un rostro agraciado, tiene un fisico corpulento, o sea que... écOmo
les explico?, bueno, para que me entiendan solo les diré que Rolando quiere que juegue de
defensa central en la seleccion zapatista de futbol [...] “Pero el equipo de las insurgentas ya
esta completo”, le digo a Rolando. El solo agrega: “Acaso es para el equipo de insurgentas,
yo la quiero para el equipo de los hombres”.

La Toiiita II es ocasion, primero, para hablar de Elena, su mam4, teniente insurgenta de sa-
nidad que en enero de 1994 salvé la vida de varios insurgentes heridos en los combates de
Ocosingo. Segundo, para hablar del llanto de la nifia de tres afios y el corazoén roto del Sup:

84

[...] la Tofiita 1T estd pegando unos chillidos dignos de mejor causa. Y es que resulta
que, asumiendo mi mirada coqueta (la nimero 7 de mi exclusivo “catdlogo de miradas
seductoras”) le pedi un beso. La Toifiita II ni siquiera dijo “mucho pica” (o sea que no es
una version mejorada), simplemente se ech6 a llorar con tal vehemencia. que ya tiene
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asulado aun grupo de insurgentas que le ofrecen caramelos. “No te quieren”, me dice,
lloviendo sobre mojado, la mayor Irma. Yo respondo: “Bah, estd loca por mi”, y hago
como que no tengo roto el corazén. (Subcomandante Insurgente Marcos y Paco Ignacio
Taibo II, 2004).

La Tonita —Tercera Generacién— tiene en junio de 2005, cuatro afios, y en compafiia de
Estefania de la misma edad, esperan al “Chup” “para que nos cuenta un cuento de esos
que no se entienden”. En esa ocasidn, aparece una Tofita muy otra, pues “mal orienta al
Sup en asuntos de amores” y, entre otras cosas le dice al Sup: “O1 Sup, tras que por e€so no
estas teniendo una tu mujer, porque te abrazas con muchas mujeres y no sirve que haces
asi”, la Tonita mueve la cabeza negando... Y yo también, qué iba a hacer (suspiro). Sigue la
Toiita: “Entonces vos lo que vas a hacer Sup, es que tienes que mirar a una mujer ansi...”,
al decir esto, la Tofiita pone unos 0jos que no parecen muy enamoradores, pero ella da por
supuesto que yo estoy entendiendo como quien dice la esencia de la idea, es decir, de su
regafio... Y la reprimenda continta: “Y entonces ya que la miras ansi, pues ya se enamo-
rrran y ya luego tienen un su pichito, y de repenta es nifia o nifio, y ya lo vamos a criar
con la Estefania y lo vamos a ensefiar la escuela auténoma y la bicicleta. Y no lo vayas
a contar tus cuentos que no se entienden de por si sino que yo le voy a contar unos cuentos
de las ballenas y las mariposas que volan en el mar que si se entiende”... Para la platica
“¢Ya piensas ya en el amor?”, el Sup sugiere que lleven a la Toiita, pues “en lo que ti y yo
apenas vamos, ella ya viene de regreso...” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2006b).

La tercera generacion de nifias zapatistas, como vemos, son muy otras y hasta mal orientan
en asuntos de amores.

También las relaciones entre hombres y mujeres se describen a través de los cuentos que
cuentan los nifios, como el “cuento machista para nifios y nifias” que narra el SIM en Radio
Insurgente desde el DF el 10 de julio de 20006, el “El Andulio y el cuento de los Abujeros”. El
cuento del Abdulio denuncia la violencia de los hombres sobre las mujeres, pero también la
conciencia de los derechos de las mujeres y la importancia de luchar por ellos.

Elias Contreras y la Magdalena

Bastaria el analisis de estos personajes para romper los marcos establecidos en lo que al-
gunos llaman “literatura er6tica”. Porque se trata de figuras emblematicas, nacidas al calor
de un ejercicio literario, la novela a dos manos que el SIM escribe con Paco Ignacio Taibo
11, Muertos incémodos (Falta lo que falta) (Subcomandante Insurgente Marcos & Taibo II,
2004), pero que, desde el punto de vista que analizamos, va mas alla de la relacién entre
hombres y mujeres, y propone la relaciéon con los otros modos, homosexuales, lesbianas y
transgéneros. Buena parte del planteamiento de este estilo literario, tiene que ver con las
reivindicaciones del movimiento lésbico-gay-ransgénero. Y es que no hay inicamente dos
géneros y no solo existe un mundo, y siempre es recomendable que los perseguidos por su
diferencia compartan alegrias y apoyos sin dejar de ser diferentes. Y el Sup explica algunos
“secretos” de la seleccion zapatista. “[...] el seleccionado zapatista es mixto (o sea, que hay
hombres y mujeres) [...] que el partido solo se acaba cuando no queda en pie ninguno de los
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jugadores de uno de los equipos (o sea, que son de alta resistencia) [...]” (Subcomandante
Insurgente Marcos, 2005b).

La complejidad de la relacion de Elias Contreras y la Magdalena, incluso para nombrarla,
no es eludida por el SIM. Al contrario, cada vez que se refiere a ella, fuera de la novela Muertos
Incomodos, la senala asi, como una realidad para la que todavia no tenemos palabras. Por eso
afirma: “[...] para Elias Contreras, la Magdalena era su heroina, o su héroe”.

No solo por haberle salvado la vida en una calle de la colonia Guerrero, aqui en la Ciudad
de México; ni tampoco solo por la forma en que enfrent6 al tal Morales en las afueras de
Ocosingo, Chiapas [...] Elias Contreras era o es un zapatista (hablando de vida, nosotros
no sabemos distinguir entre el pasado y el presente, solo excluimos el futuro) y como tal
tenia aprecio especial por quien no alardea. Si a esto le agregamos el complejo y contra-
dictorio puente sentimental que en el corazén de Elias Contreras se construy6 hacia el de la
Magdalena, tenemos una relacién que, precisamente por construirse a contracorriente,
era firme. Por eso es que Elias Contreras no pretendié esconder esa relacién mediante una
edicion que la eliminara de su historia propia. No, si Elias era parco o evasivo cuando
la melancolia le ponia el nombre de la Magdalena en los labios no era porque se avergon-
zara sino porque, a mi entender, nunca pudo explicar y explicarse ni lo que la Magdalena
eranilo que era para él.

Una linea de explicacién la aporta el SIM al recordar la obra de Brecht, La honesta persona
de Sechuan, cuyo personaje femenino “se inventa un varén”:

Shen Se se inventa un varén, Shi Ta, que la defiende haciendo alarde del autoritarismo,
la codicia y la violencia propias del machismo [...] Podemos suponer que Elias no solo
queria felicitar a la artista sino platicar con ella sobre la dualidad forzada que el sistema
impone a las personas. Seguramente Elias pensaba en la Magdalena cuando trataba de
entender ese desdoblamiento [...] Elias Contreras dedujo que, al convertirse en mujer, el
hombre que era la Magdalena no solo optaba por ser otra sino también elegia un lado para
luchar. Es como mujer que la Magdalena salva a Elias de los tiras en el DF, y es como mujer
que se enfrenta al tal Morales. La Magdalena, diria Elias Contreras, eligi6é ser mujer para
pelear contra el sistema que le imponia un desdoblamiento, que la obligaba a ser lo que
no era [...] Elias Contreras sinti6 un estremecimiento al comprender no solo a la mujer
como victima del sistema, también y sobre todo como quien lo enfrenta y desafia. La vic-
tima que se rebela [...] Como indigena y como zapatista, Elias Contreras sabia lo que eso
significaba. Y tal vez de eso queria platicar con la actriz: de la necesidad de luchar contra
el sistema que nos obliga a negar lo que somos, de desafiarlo y de hacerlo en colectivo
(Subcomandante Insurgente Marcos, 20061).

El contexto inmediato de esta charla del SIM es la represion contra el movimiento popular de
San Salvador Atenco vy, en particular, el uso de la violencia sexual contra las mujeres, por lo
que resulta relevante la reflexion planteada en torno al papel de la mujer que es victima del
sistema y, al mismo tiempo, como quien lo enfrenta y desafia; todavia mas, en torno a la figura
de la Magdalena, la propuesta de luchar contra un sistema que obliga a negar lo que somos,

/ ,
86 MU]ERES ZAPATISTAS Y LAS LUCHAS DE GENERO



desafiarlo y, sobre todo, hacerlo en colectivo. Creo que aqui esta el punto fundamental de
este tratamiento de los personajes de Elias Contreras y la Magdalena. Pero hay méas todavia.
En medio de la complejidad de esa relacidn, hay un didlogo en el que se muestra un rasgo
machista en Elias, luego de que le contara a la Magdalena la historia de las estrellas que caen:

—Oye papa Elias, imaginate que si puedo hacerme la operacién y hacerme mujer. A lo
mejor hasta puedo tener hijos. Si tengo una nifia, le voy a poner puras minifaldas.

—Ni magres —dice Elias de pronto—, mi hija nada de esas faldas rabonas que ya de balde.
Puras nagiias hasta el tobillo. O pantalones, como las insurgentes.

La Magdalena lo mira entre sorprendida y halagada, y pregunta:

—<Tu hija? —Y entonces el nombrado por el Sup como Comisién de Investigacidén del
EZLN, el que resolvi6 los casos mas complicados en territorios zapatistas, el que no se
amedrent6 al recorrer él solo la Ciudad de México, el que se enfrentd sin titubear contra el
Mal y el Malo siempre que lo topo, Elias Contreras, veterano de guerra del EZLN, se sonrojo
de tal forma que la sombras de la madrugada no lo ocultaron. Con trabajos alcanzé a decir:
—Ya vamonos, ya esta refrescando y el frio te puede hacer dafio.

(Subcomandante Insurgente Marcos, 2007d).

Entre los textos analizados encontramos una “carta para la Magdalena que Elias, afortuna-
damente, nunca entreg6”, y que puede ser uno de los ejemplos de literatura erética:

Magdalena, yo solo queria decirte que me gustas y que queria acercarme a ti. Pero acer-
carme como un hombre se acerca a una mujer que le gusta. Algo asi como tomarte de
la cintura y acercar tus pechos al mio, acercarme a tu cuello, decirte algo tierno y dulce
al oido, mordisquear las manzanas de tus mejillas y llegar a tus labios con un beso, ima-
ginarte un jadeo si mis manos te rehicieran los senos, intuirte un suefio si mi abrazo te
tomara prisionera la cintura, sofarte soflando conmigo dentro y dentro mio. {¢Hago mal en
desearte, en que mi piel quiera tocarse en la tuya, en buscarte para encontrarte como se
encuentran un hombre y una mujer que se gustan, es decir, desnudos y sedientos? ¢Hago
mal en decirlo o en hablarlo con silencios?

Yo lo que quiero es encontrarte para invitarte a perderte conmigo, Magdalena, que la piel
le hable ala piel el deseo que callan las palabras y que el silencio habla... Espero entonces,
tu silencio y tu palabra... (Subcomandante Insurgente Marcos, 2007g).

En el mismo ano de 2007, en una mesa redonda organizada por el Centro Indigena de Capa-
citacion Integral (CIDECI), en San Cristobal de las Casas, el SIM dice lo que Elias Contreras
le cuenta a la Magdalena su muy particular y peculiar versidon sobre “Los Vigilantes”. El
SIM afirma: “Parece que para Elias Contreras, Comisién de Investigacion del EZLN, la cues-
tion de género era muy diferente. Que esto habia sido, sobre todo, trabajo educativo de La
Magdalena era algo que estaba fuera de discusion. La Magdalena era un transexual, es decir
que no era hombre pero tampoco era mujer”. Dice el cuento que cuando la Magdalena le
pregunta a Elias Contreras que por qué llueve tanto, solo atina a responder: “Es que estan
echando fiesta Ellos. Y ansi pasa cuando Ellos hacen una su fiesta”. Y cuando la Magdalena
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le pregunta quiénes son Ellos, responde. “Pues Ellos, Los Vigilantes. En algunas partes les
dicen Totilme “iletic, en otras los llaman Tzultacah”. Luego viene la explicaciéon de por qué
llueve tanto:

Bueno, pero los zapatistas les decimos “Los Vigilantes” porque son como quien dice los
cuidadores, o cuidadoras, segun, de todo. Viven en las montafias, cerca de onde nace el
agua. En veces dentro de cuevas, en veces cerca de manantiales, onde quiera que hay agua
buena, limpia, nueva, ahi cerca viven “Los Vigilantes”. Ellas, o ellos, segtin, son como
quien dicen los duenos, o duefias, segun, del trueno y del rayo. Y cuando dicen su palabra
es como un trueno chiquito, que no llega muy lejos pero siempre un tanto si. Ah, pero
cuando echan fiesta, empiezan con su cantadera y su bailadera y entonces se salpica agua
pa todos lados y por eso llueve ansi.

El trabajo de Los Vigilantes, dice el cuento:

[...] es que estian pendientes de nosotros, los indigenas, y del mundo, y estin también
pendientes segin quien tiene bueno su pensamiento y su camino, o quien piensa mal y
tiene delito. All4, en una montafia que no se mira desde ac4, tienen un corral ansi de
grande que no se puede medir. Y ahi en el corral tienen guardados todos los animales de la
selva que son los naguales de cada uno, o una, segtin, de los hombres y mujeres. El nagual
es el ser gemelo de cada persona.

[...]

—Y qué pasa si Los Vigilantes se cansan o se van y se escapan todos los animales? —pre-
gunta La Magdalena

—Uh no, pos eso si seria una desgracia, porque habria un gran dolor en nuestra gente y
hasta ahi nomaés, todo se muere. Porque la tierra necesita quien la cuide. Por eso el zapa-
tismo nuestro esta para ayudar a Los Vigilantes, para que no pase eso, para que cuidamos
la tierra, que es nuestra mama méas querida.

El problema viene cuando la Magdalena le pregunta a Elias Contreras por qué les dice Ellos si
son hombre y mujer al mismo tiempo, y aqui es donde aparece la reflexion sobre la ausencia
de palabras para ciertas cosas.

[...] los zapatistas sabemos que hay cosas para las que todavia no hay palabras, y entonces
usamos las que tenemos. Pero sabemos bien que, aunque no sepamos como nombrarlas,
esas cosas existen y estan ahi, y muchas de ellas son buenas y hay ahi dolores que ni si-
quiera imaginamos, pero también alegrias que todavia desconocemos. Pero un dia...
—dUn dia qué?

Elias se sonroja cuando responde:

—Un dia vamos a tener palabras para entender lo que no entendemos. Porque hay mundos
que existen aunque no tengan nombre.

El cuento termina reforzando esa ausencia de palabras para realidades que existen, con fuerte
sello utopico: “Abajo, El Vigilante mas mayor, el mas primero, le ensefiaba al venado a leer lo
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que no esta escrito en las estrellas y, lejos de ahi, una nifia inventaba otro abecedario en las
letras de un libro lleno de colores...” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2007m).

En el recorrido de La Otra Campana, el SIM dara més detalles de esta relacion. En su paso
por Guadalajara, en marzo de 2006, en su conferencia, nos cuenta:

[...] Elias Contreras no escribidé nada que se refiriera directamente al caso aquel en el
que el amor, ese otro amor, le lleg6 como llega de por si el amor, esto es, por donde menos
lo espera uno; en su caso, acompanado del desconcierto y el miedo que suelen acompaifiar el
encuentro con lo otro. El amor que se le fue por donde uno teme siempre que se vaya: por
lairremediable ruta de la muerte. Porque, tal vez alguien lo recuerde, La Magdalena cay6
peleando de nuestro lado, el zapatista, contra el Mal y el Malo. Y era nuestra compafiera
por partida doble: porque eligié ser mujer y porque escogio serlo con nosotros.

Y cuenta todavia mas, dudando si es mejor callar, pero lo que alcanza a decir, resulta im-
portante:

Elias Contreras nunca dijo que se hubiera enamorado de La Magdalena, el o la travesti
que le salvo la vida en las calles de la ciudad de México y que lo acompafid en la perse-
cucion del tal Morales. Nunca lo expres6 abiertamente, es cierto, pero uno que aprende
a escuchar palabras, silencios, gestos y maneras, sabe también encontrar secretos de los
que ni siquiera se sospecha su existencia. Y Elias Contreras, comision de investigacion del
EZLN, hablaba de La Magdalena callandola, como si las palabras fueran a lastimarla. Creo,
es algo que se me ocurre ahora, que Elias Contreras no era correspondido en los mismos
sentimientos que abrigaba por La Magdalena y que eso, de alguna forma, le alivié del
desbarajuste que esa emocion le provocaba (Subcomandante Insurgente Marcos, 20006j).

En otro momento, el SIM muestra a Elias Contreras explicando a la Magdalena su muy pe-
culiar version del amor y esas cosas:

Pero no es asi que llega uno y le dice a la muchacha “oyes, vamos a hacer una produccién
de un producto”, [...].

[...] el nombre es importante, pero no mucho porque si uno, o una, segun, es zapatista, lo
puede escoger luego un su nombre de lucha, pero tiene que va a pensar bien porque aluego
uno no sabe si ya queda asi (Subcomandante Insurgente Marcos, 2007Kk).

No pudimos detenernos en el anilisis de dos obras literarias que tienen su propia riqueza.
Una, Muertos incomodos. (Falta lo que falta), donde aparecen los personajes analizados en
este apartado. En el prologo Elias se presenta: “Elias es mi nombre de lucha y Contreras
pues asi me puso el Sup porque dijo que yo también necesitaba un apellido de lucha, y que
como siempre llevaba la contra en lo que fuera pues me quedaba bien el apellido Contreras”
(Subcomandante Insurgente Marcos y Paco Ignacio Taibo II, 2004). Otra, Noches de fuego y
desvelo (Subcomandante Insurgente Marcos & Ramirez, 2007), cuyo personaje es Sombra, el
guerrero, cuya fealdad lo hace refugiarse en La cueva del deseo, otro cuento del que daremos
cuenta en otra parte.
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Don Durito de la Lacandona

Uno de los personajes mas popularizados de la literatura marquiana es iDon Durito de La
Lacandona! Famoso por su inteligencia y agudeza, lo dice él. En un comunicado de abril de
1995, luego del ataque del ejército federal contra la comunidad de Guadalupe Tepeyac, se
hacen esfuerzos por la reanudacién del didlogo y el EZLN hace una propuesta cargada de ironia;
en la postdata aparece el personaje, bien enterado de la situacidén nacional de aquel momento.
Marcos le pregunta qué le dio por hacerse caballero andante, a lo que Durito responde:

Ah mi ignorante escudero, una mujer es la culpa de mi desvario, herida en mi costado,
raz6n de mi desvelo, causa de mi pena, y responsable de mi desventura... Es bueno que
yo os platique mi tragedia para que aprenda asi vuestro corazén a andarse con tiento y
cuidado en la escabrosa senda del amor. Ved que no es por gusto que mis pasos me han
traido a parajes tan lejanos, donde la soledad hiere como afilado cuchillo y el silencio
oprime a hombres y a cielos. Sabed bien, mi escualido escudero, que es ley divina que un
gallardo caballero andante, triste vague por el mundo y por la vida, y muera suspirando
por alguna Dofia ausente que, criminal adorable, le ha robado, con tan solo una mirada, el
entendimiento todo. iAh pero qué mirada! iUn relampago en el sol de abril! iUna estrella
rota en mitad del dia! iUn diamante que flota y mata! iUn mar todo olas y coral! iUn de-
seo que mirando habla! iUn mudo suplicar del ansial... Yo me quedo sentado, dispuesto
a velar el suefio de mi amo, el valeroso caballero “Don Durito de La Lacandona”. Estoy
decidido a defender su noble suefio ante cualquier adversidad. Monstruos y gigantes no
osaran perturbar tan hidalgo reposo. Hasta me he conseguido una rama que, con un poco
de imaginacion, semeja una lanza temible. Empieza a llover y, como todo escudero que se
precie de serlo, abandono guardia y amo, corro y me refugio en mi techo. Ya se empieza a
llegar la madrugada con su frio abrazo y no deja de llover... (Subcomandante Insurgente
Marcos, 1995b).

En un comunicado de octubre de 1995 (Subcomandante Insurgente Marcos, 1995a), aparece
otra referencia interesante con ocasion del alud de criticas y vituperios contra el SIM por
alguna declaracion. No olvidemos que se mantiene el forcejeo entre zapatistas y gobierno
federal por la reanudacion del didlogo. El intercambio entre Durito y Marcos, en el que este
trata de justificar sus declaraciones porque no dijo lo que queria decir, Durito lo reprende:

iAh mi querido y torpe escudero! El hablar es resbaladizo y problematico. En realidad solo
vale la pena hablar con una mujer, Gnico ser con quien es gratificante resbalarse y meterse
en problemas. Y para hablarle a una mujer uno debe hacerlo al oido. Asi no importa tanto
lo que uno dice sino el tibio acercarse al cuello. En politica las palabras encierran mil
trampas y enredos, y no solo en las que nos dicen, también en las que decimos.

En el comunicado Marcos le comenta a Durito que, entre las varias criticas recibidas, hay un

periddico que se queja de Durito y otras voces que le sugieren que lo omita de sus epistolas,
alo que Durito responde:

/ .
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¢De mi? éQuién osa quejarse del andante caballero por quien suspiran doncellas de todas
las edades, en quien suefian los nifios grandes y chicos, y a quien respetan y admiran todos
los varones nobles que en el mundo han sido? (Subcomandante Insurgente Marcos, 1995a).

Curiosamente, de este didlogo surge la idea en Don Durito de la Lacandona de realizar una
consulta nacional, internacional e interplanetaria, en la que se pida el parecer sobre la des-
aparicion de las historias de Durito en los comunicados zapatistas. Asi dice la postdata del
comunicado. En la realidad, estan anticipando la consulta que los zapatistas proponen para
la reanudacién del didlogo con el gobierno federal, y que daria lugar a los primeros Acuerdos
de San Andrés.

Para celebrar el Dia Internacional de la mujer, en marzo del 2000, el SIM hace un homenaje
a las insurgentas, y para celebrarlas dice: “Para celebrarlas he pedido el acompafiamiento de
un antiguo sabio indigena: el viejo Antonio, y del mas intrépido y galan caballero que han
visto estos mundos: Durito (alias Nabucodonosor, alias don Durito de la Lacandona, alias
Black Shield, alias Cherloc Jolms, alias Durito Heavy Metal, alias lo que se le ocurra)”. No
es casual que senale a dos de los personajes de quienes recibe orientaciéon y consejo. En el
didlogo que narra este comunicado, Durito percibe en el SIM una tristeza especial, mal de
amores, le dice:

—Y hablando de velas, ése puede saber por qué la tristeza que te vela la mirada?

[...]

— iAh! Mal de amores...

Pausadamente deja de lado martillo y serrucho, desembarca y, sacando su pequea pipa,
se sienta a mi lado.

—Me supongo, mi futuro espolén de proa, que lo que te tiene triste y apesadumbrado no
es otra cosa que una fémina, una hembra, una mujer, pues.

Yo suspiro. Durito sigue:

—DMira, mi querido marinero de tina de bafio: si quien os desvela es una mujer, pero una
de Unica, entonces el mal es grave pero el remedio es posible.

Yo me confesé:

—Resulta que si, que es una mujer, una de Unica, ella que es mar por muchas més cosas
que el “Mariana” que la nombra. En mala fecha me alejé de ella y ahora no encuentro el
modo o forma de que me acoja de nuevo en sus humedades, que olvide malas tempestades,
que me perdone, pues.

Durito da una larga bocanada y sentencia:

—Grandes y graves son tus faltas y extravios, pero algo podré aconsejarte si prometes
seguir mis indicaciones al pie de la letra.

Yo dije “si”, con un entusiasmo que hizo a Durito saltar del susto. Como puede se recom-
pone el parche del ojo y dice:

—Es preciso recurrir a un hechizo. En el amor el mundo es, como siempre, un rompecabe-
zas, pero resulta que si uno de Unico se encuentra con una de Unica, las piezas adquieren
sentido y forma y el rompecabezas se dilata y rompe caras, brazos y piernas.

—Y pechos —digo yo, frotando la angustia que siento en el mio.
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—Bueno, alo que voy es a que el hechizo solo tendra efecto si ella, La Mar en tu caso, esta
dispuesta a someterse a él, porque si no, todo sera inutil. Quiero decir que el hechizo no
funciona si la persona hechizada no esta consciente de que esta hechizada.

—Extrafio hechizo este.

Durito continda sin hacerme caso.

—Tréele un recuerdo bueno, uno de esos que sirven para ver hacia delante y lejos, uno
que le haga levantar la mirada y andarla largo y hondo. Dile que mire hacia delante, no al
dia siguiente, no a la proxima semana o al afio entrante. Mas adelante, mas alla. No le pre-
guntes qué ve. Solo mirala mirar hacia delante. Si ves que su mirada se sonrie con ternura,
entonces estaras perdonado y habra trigo y playa y mar y viento y entonces podras navegar
de nuevo, que eso y no otra cosa es el amor (Subcomandante Insurgente Marcos, 2000).

Esta descripcion toca las cuerdas mas sensibles que se dan en las relaciones entre hombres y
mujeres y en los otros amores o cada quien su modo. Por la hondura de los sentimientos, toca
también el sentido profundo de la lucha, la rebeldia, la resistencia y, en particular, el manana...

Hay otros estilos literarios que, por curiosidad, solo mencionamos, no tienen nombre

propio, pero si nos aportan caracteristicas de las relaciones de género. Por ejemplo, el cuento
al revés:

92

[...] Habia una vez una mujer que no era todavia mujer, que era nifia, se llamaba Diciem-
bre porque, como su nombre lo indica, habia nacido en noviembre, y como el calendario
habria de vestirse con todos los climas que pasan por un afio. Una nifia que apenas se
asomaba al mundo con una pregunta: équé quiere decir ser mujer?... Y con esa pregunta
empieza a caminar y no sabe todavia que no terminara de responderla hasta que su vida
termine; pero esta vez, esta nifia espera un cuento: Habia una vez una mujer sentada, de
pie, acostada, caminando, con el terror en la mirada; el responsable de ese terror es un
hombre, una institucién, un gobierno, un sistema. Esa mujer sera agredida, atacada, violada
y todos los sindnimos que para la violencia contra las mujeres hay en todos los dicciona-
rios del mundo. Habia una vez otra una mujer que sentada, de pie, acostada, caminando,
suefia que es libre, que la angustia no la desvela ni dormida ni despierta, otra una mujer
sin miedo... Habia una vez otras méas, muchas mujeres de todos los colores, de todos los
tamafios, de todas las lenguas, luchando sin miedo contra el terror que el hombre le im-
pone en su rostro de individuo, de institucion, de gobierno, de sistema. Habia una vez
estas mujeres, las sin miedo, presas unas, otras en el escenario, otras, las mas en la calle,
en el trabajo, en la casa, en la escuela, en todos los rincones de esto que llamamos mundo.
Habia una vez una nifa esperando que le cuenten un cuento, todas, todos quienes tenemos
el coraz6n coronado con la dignidad tenemos que decidir qué cuento le vamos a contar a
esa nifla, el del terror o el del suefo. Y sonara paraddjico, pero para decidir qué cuento le
contaremos a la nifia que espera, asomandose al mundo con una pregunta, tenemos que
decidir qué hacer frente al Atenco del tres y cuatro de mayo y frente a todos los atencos
que se perpetran todos los dias y a todas horas, en la casa, en la calle, en el transporte, en
la escuela, en el trabajo, en la recreacion, en el deporte, en la cultura, en la comunicacion,
en el arte. Ni modos, asi nos toco, tenemos que tomar una decision de lucha para poder
decidir qué cuento le contamos a una nifia, decidir entre aceptar que la realidad es una
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pesadilla o luchar por convertir esa la realidad en el suefio de libertad que nos motiva.
Tenemos que decidir porque, contra lo que se pueda pensar, las pequefias realidades,
lo cotidiano, se ilumina con las grandes decisiones que se toman en la sombra de nuestros
corazones [...] (Subcomandante Insurgente Marcos, 2006d).

O el cuento que narra el SIM, “en defensa de las jirafas”, en defensa de la diferencia:

Cada jirafa posee su propio disefio de manchas, y tienen excelentes sentidos del oido, el
olfato y la vista. Las jirafas fueron cazadas para conseguir su piel gruesa y resistente, pero
en la actualidad es una especie protegida

[...] Lajirafa es la imagen mas emblematica de la diferencia en el mundo animal. No solo
es diferente sino que pasea su descomunal irregularidad convirtiendo su “otredad” en
belleza, precisamente porque se muestra.

La humanidad tiene también, felizmente, sus “jirafas”.

Las hay, por ejemplo, mujeres jirafas, perseguidas y hostigadas no solo por no esforzarse
por llenar el patrén de belleza y comportamiento que desde arriba se impone (“los ador-
nos ni piensan ni hablan, querida”), también por enarbolar su diferencia y su lucha a ser
lo que quieren ser ellas y no lo que quieren ellos que sean.

También estin los jovenes jirafas, hombres y mujeres, tan reacios muchos y muchas a
someterse / se dice “madurar” / ala cadena de claudicaciones, traiciones y prostituciones
que se asocian al calendario [...]

Hay también las “otras” jirafas: las jirafas homosexuales, lesbianas, transexuales, travestis
y “cada-quien-su-modo”, <o qué? No solo saliendo del cléset, también luciendo su dife-
rencia con la dignidad que distingue a los seres humanos de los neoliberales, perdon, de
los animales. Sin que les importe que sean perseguidas y burladas incluso por aquellos
que dicen querer cambiar el mundo (Subcomandante Insurgente Marcos, 2004b).

O los cuentos en los que aparece Sombra, el guerrero. En algunos comunicados de 2004,
encontramos dos significados de la palabra “sombra”. Uno, relacionado con la velocidad del
suefio y de contenido erotico:

¢Cual es la velocidad del suefio?

No lo sé.

Pero ahora, en esta madrugada de septiembre, sin mas compaiia que un viento helado,
con la lluvia tamborileando impaciente en el techo de la champa, y sumando la nube que
porto a la que afuera reposa, se me ha ocurrido que, tal vez, es la misma velocidad con
la que, en mi suefio, la sombra que soy se desvanece en la otra y amable sombra de la
entrepierna de Ella, mientras con mis labios escribo promesas imposibles en las plantas
de sus pies desnudos... (Subcomandante Insurgente Marcos, 2004¢).

Hay otras referencias en las que se asocia sombra y deseo, por ejemplo: “Dicen que es la
sombra quien espera, acechando con la mirada” (Subcomandante Insurgente Marcos, 20006f).
Otro significado de la palabra “sombra” es presencia de la lucha, resistencia y rebeldia: “Por-
que la Guadalajara mexicana se ilumina ahora con la palabra, pero también carga la sombra
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de los joévenes altermundistas reprimidos, presos por esos asesinos de la luz que ahora son
gobiernos en nuestra dolida geografia” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2004e).

Aqui citamos algunos textos, en el sentido de asociar al personaje Sombra con el deseo,
pero también con un rol masculino, amante apasionado y deseoso, por ejemplo:

Detras de su nube, Sombra mira y escribe:

Falta lo que me hace falta. Su ausencia es herida que se renueva atiin en esta cicatriz que
mal regalan las horas.

Aun y cuando os sé lejana, luz que me desvela, con la mirada acorto las distancias y en
vuestro cuerpo marco las sefiales para la ruta que aspiro que caminen después mis labios.
Bien sé que la sombra que me envuelve y nombra, muro se hace entre vuestra piel y la que
ahora me duele por no teneros.

Apenas puedo asomarme por una grieta y, a través de ella, rondar vuestro talle, cefiirlo con
la mirada y con la mirada rendirlo. Tocan mis ojos lo que tocar no pueden mis manos [...].
[...] Envuelto en sombras, sombra yo, me llegaré a vuestro cuerpo para rehacer la ruta
hasta el nudo del deseo para desatarlo luego. Con los labios habré de quitarle las ropas 'y
las penas. Una promesa le dibujaré en la nuca y con su nombre susurrado le peinaré los
cabellos [...] No habra entonces ni luz ni sombra, apenas un relampago languideciendo
con nuestras pieles desgastadas (Subcomandante Insurgente Marcos, 20006i).

En otro momento, Sombra aparece “haciendo cuentas”, un ano después de la alerta roja
zapatista, y el anuncio de la Sexta Declaracién de La Selva Lacandona:

Por entre un montén de libros, papeles desordenados, cenizas de tabaco, pipas rotas y
una escoba, la madrugada llega y entra sin llamar a la puerta. Sombra mira un almanaque
y hace cuentas...

[...]

Abajo la Alerta Roja y el aviso de la consulta rebotaban de uno a otro lado. Ruido, mucho
ruido. Y nosotros, callados, hablando si, pero para dentro. Entre nosotros, la palabra (Sub-
comandante Insurgente Marcos, 2006¢).

Y maés adelante, en el mismo comunicado:

Y, sombra en la sombra, agrega:

—En lugar de moverlos a la prision, los camiones, la vigilancia, ¢no seria mas facil cambiar-
le el nombre a los edificios del Senado, de la Camara de Diputados, de la Suprema Corte
de Justicia, de la Presidencia, de la [Confederaciéon de CaAmaras Industriales] Concamin, la
[Confederacion de Cadmaras Nacionales de Comercio] Concanaco, la [Camara Nacional de
la Industria de Trasformacion] Canacintra, la embajada norteamericana, dejar encerrados
atodos y ahi, y a esos lugares ponerles simplemente “Carcel”?

/ ,
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Al final del comunicado, se describe el mafiana, segin Sombra, nuevamente asociado al deseo:

Arriba la madrugada es una himeda herida de amor. En mi suefo ella gime, se estremece,
jadea buscando el aire en el que su piel se hizo aire, interrumpe su intensa cabalgata, cae
desmayada sobre mi pecho.

¢Yo? Yo soy solo el eco de su temblor, apenas una sombra que la luz, generosa, le regala
al tiempo.

Afuera llueve, pero ya no duele... (Subcomandante Insurgente Marcos, 2006c¢).

Larazo6n de que no duela es que hay dolores que ayudan a caminar y a pensar en otro mafana:

Hay, dice Sombra, caminos y modos de caminar la piel que la madrugada arropa.

Esta quien la recorre con torpeza, guiado por su sola y solitaria ansia.

Esta quien la acaricia mecanicamente, como repitiendo una leccién mal aprendida.

Esta quien trata de recordarse, buscando un espejo que le devuelva la imagen propia.

Y esta quien la camina como si fuera la primera y ultima vez, preguntando “¢aqui?” “¢asi?”,
buscando lo que no existe... hasta que se encuentra.

De madrugada trata Sombra de construir puentes con palabras y hechos. No deja de do-
lerle su dolor ni duele menos; pero es otro dolor, uno que ayuda a caminar y a pensar en
otro mafana.

Porque, dice Sombra mientras se amarra las botas, no solo con labios y piel se besa y
abraza a la luz que hace falta, también con las letras y suspiros que nube se hacen en la
madrugada... (Subcomandante Insurgente Marcos, 2007a).

La riqueza de los recursos literarios es abundante y variada. El dngulo de visién ha sido
rescatar aquellos elementos que ilustran la manera como en la literatura marquiana se
visualizan las relaciones entre hombres y mujeres y cada quien sus modos. De alguna
manera, expresan una practica, un esfuerzo y, sobre todo, un suefio de los y las zapatistas.

LA SITUACION DE LAS MUJERES VISTA POR MUJERES ZAPATISTAS

En una entrevista a varios zapatistas, hombres y mujeres, realizada para el programa “Chia-
pas, expediente abierto”, de Radio UNAM, una mujer con mando militar da cuenta de la
situacion de las mujeres y como eso la motivo a ingresar en el EZLN. Fuera de esta alusion,
poco encontramos en el resto de los documentos y comunicados zapatistas que describan
con detalle la situacién que viven las mujeres. Aqui, el testimonio de la Subteniente sanitaria
Elena:

Me ingresé en las filas del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional porque veia también
toda la situacién en que vivia en mi casa, con toda mi familia éno?

Nosotros vivimos en una casa muy pobre, como ven ustedes aqui. Entonces yo vi tam-
bién que el dinero, que todo lo que conseguiamos del trabajo, pues no nos alcanzaba para
comprar la comida, para comprar la ropa y para las medicinas, todo lo que necesitibamos
en la casa. No nos alcanzaba, aunque trabajabamos aqui en el campo. Yo trabajaba en el
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campo, fui con mi familia, haciamos la milpa, todo pues, todo lo que hacia mi papa también.
Me di cuenta pues. Y ademas que yo, cuando estaba en mi casa, no sabia leer ni escribir ni
hablar el espanol siquiera. Mi pap4, mi mama4, no me dejaban salir porque no sabia dénde
ir. Cuando ya empecé a ver a los compafieros, que empezaron a explicar la politica, todo,
todo lo que nos llegaban a decir, pensé pues, es bueno para nosotros, y ahf es donde pensé
pues, de estar en mi casa seguiria igual como antes, sin saber nada y sin aprender a leer
y escribir, estaria igual. Mejor pensé salir de mi casa. Y ademas, si me ensefiaban en mi
casa, todo lo que nos ensefaban al principio, no es igual estar en la casa y estar aqui, no
iba a aprender igual (Radio UNAM, 1994).

Es durante la primera etapa de La otra Campana, y con ocasién de la violencia de Estado
contra el movimiento popular de San Salvador Atenco, cuando los zapatistas se pronuncian
y describen lo que pudiéramos llamar como “situacién estructural” de las mujeres. En el
acto publico, “Mujeres sin miedo. Todas somos Atenco”, el SIM tendra una intervencién
que titulara “Mujeres. ¢{Instrucciones de ensamblado?”. En ella describe, por un lado, el so-
metimiento de la mujer, la humillaciéon y dolor que padece vy, por el otro, cuando surge una
mujer sin miedo y rompe las instrucciones de su ensamblado. A grandes rasgos, asi describe
Marcos la situacion de la mujer:

96

Y es que para alla arriba, estas maquinas de placer y de trabajo que son los cuerpos de las
mujeres, incluyen las instrucciones de ensamblaje que el sistema dominante les asigna.
Si un ser humano nace mujer, a lo largo de su vida debe recorrer un camino que ha sido
construido especialmente para ella.

Ser nina. Ser adolescente. Ser mujer joven. Ser adulta. Ser madura. Ser anciana.

Y no solo desde la menarca hasta la menopausia. El capitalismo ha descubierto que en
la infancia y la ancianidad también se obtienen objetos de trabajo y placer, y para la
apropiacioén y administracion de esos objetos tenemos “Gobers Preciosos” y empresarios
pedéfilos en todas partes.

La mujer, dicen alla arriba, debe caminar por la vida implorando perdén y pidiendo per-
miso por y para ser mujer.

Y andar un camino lleno de alambre de ptas.

Un camino por el que hay que transitar arrastrandose, con la cabeza y el corazéon pegados
al suelo.

Y atn asi, a pesar de seguir las instrucciones de ensamblaje, ir recolectando arafiazos,
heridas, cicatrices, golpes, amputaciones, muerte.

Y buscar a la responsable de esos dolores en una misma, porque en el delito de ser mujeres
viene incluida la condena.

En las instrucciones de ensamblaje de la mercancia “Mujer” se explica que el modelo
debe tener siempre la cabeza gacha; que su posicidon mas productiva es de rodillas; que el
cerebro es prescindible y, no pocas veces, su inclusién es contraproducente; que su cora-
z6n debe alimentarse con frivolidades; que su animo debe sostenerse en la competencia
contra su mismo género para atraer al comprador, ese cliente siempre insatisfecho que es
el varén; que su ignorancia debe alimentarse para garantizar un mejor funcionamiento;
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que el producto tiene la capacidad de automantenimiento y mejora (y para eso hay una
amplia gama de productos, ademas de salones y talleres de hojalateria y pintura); que no
solo debe aprender a reducir su vocabulario al “si” y el “no” sino, sobre todo, debe aprender
cuando debe decir estas palabras.

En las instrucciones de ensamblaje del producto llamado “Mujer” se da la garantia de que
siempre tendra la cabeza baja.

Y de que, si por algtin defecto de fabricacion involuntario o premeditado, alguna levanta la
mirada, entonces la implacable guadana del Poder le cercena el lugar del pensamiento, y
la condena a solo andar como si ser mujer fuera algo por lo que hay que pedir disculpas,
y para lo que hay que pedir permiso.

Para cumplir con esta garantia hay gobiernos que suplen su falta de cerebro con las armas
y los sexos de sus policias; y, ademas, estos mismos gobiernos tienen manicomios, carceles y
cementerios para las mujeres “descompuestas” irremediablemente.

Una bala, un tolete, un pene, una reja, un juez, un gobierno, en fin, un sistema le pone, a la
mujer que no pide disculpas ni permiso, un letrero que reza “Fuera de Servicio. Producto
No Reciclable”.

La mujer debe pedir permiso para ser mujer, y se le concede si lo es segtin lo indicado
por las instrucciones de ensamblaje.

La mujer debe servir al hombre, siempre siguiendo esas instrucciones, para ser absuelta
del delito de ser mujer.

En la casa, el campo, la calle, la escuela, el trabajo, el transporte, la cultura, el arte, la di-
version, la ciencia, el gobierno; las 24 horas del dia y los 365 dias del afio; desde que nacen
hasta que mueren, las mujeres enfrentan este proceso de ensamblaje (Subcomandante
Insurgente Marcos, 2006g).

La situacién de las mujeres, como queda descrito en esas “instrucciones de ensamblaje”,
no se reduce al mero aspecto negativo de opresion, humillacién, dolor y sufrimiento, con
toda la carga de negatividad que describen tales instrucciones. También existen las otras
mujeres, las “mujeres sin miedo”, aquellas que mayoritariamente se movilizan, no solo en
apoyo y en solidaridad con el movimiento zapatista sino las que hacen presencia en todas las
organizaciones, colectivos y movimientos sociales que hacen politica abajo y a la izquierda.
Por eso, no es menos importante describir a esas mujeres sin miedo, como lo hace Marcos:

Pero hay mujeres que lo enfrentan con rebeldia.

Mujeres que en lugar de pedir permiso, imponen su propia existencia.

Mujeres que en lugar de implorar perddn, exigen justicia.

Porque las instrucciones de ensamblaje dicen que la mujer debe ser sumisa y andar de
rodillas.

Y, sin embargo, algunas mujeres hacen la travesura de caminar erguidas.

Hay mujeres que rompen las instrucciones de ensamblado y se ponen de pie.

Hay mujeres sin miedo.

Dicen que cuando una mujer avanza, no hay hombre que retroceda.

[...]
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Como tal, como tales, confieso que me asombra y maravilla ver a una mujer levantarse y
ver saltar, rotas en pedazos, las instrucciones de su ensamblaje.

Es tan hermosa una mujer de pie, que da escalofrios el solo mirarla.

Y escuchar es eso, aprender a mirar...

Salud a estas mujeres, a nuestras compaieras presas y a las que aqui se congregan.
Salud a su no tener miedo.

Salud a la valentia que nos contagian, a la convicciéon que nos transmiten de que si no
hacemos nada para cambiar este sistema somos complices de él (Subcomandante Insur-
gente Marcos, 2006g).

Subrayo esa frase emblematica, “es tan hermosa una mujer de pie, que da escalofrios el solo
mirarla”, quiza porque me ha tocado ver a tantas, desde que vivian agachadas y sumisas, hasta
que se van poniendo de pie, erguidas y orgullosas, y avanzan. También asi se puede mirar
la situacion de las mujeres, las que se rebelan sin renunciar a lo mejor de su cultura, las que
resisten las discriminaciones de género, las que aportan su feminidad a las luchas sociales.
Atenco deja de esta manera una huella en el movimiento zapatista. Sera durante la segunda
etapa de “La Otra Campafia”, cuando se dé otra descripcién de la situacion de las mujeres,
ahora enmarcada en un analisis mas amplio, el de la situacion del pais, arriba y abajo, en mayo
del 2007. El marco general queda descrito en cuatro palabras fundamentales: “Cuatro son
las ruedas sobre las que la neo conquista capitalista camina, mata y destruye en el México
de Abajo: el despojo, la explotacion, la represion y el desprecio.” Al abordar en particular
el desprecio, el SIM sefiala la identificacién entre quienes mas lo sufren:

Al indigena, se le hermanan el joven, la jovena, la mujer, el diferente en sexualidad y sen-
timientos. Juntos comparten la incomprension y el desprecio de una moral fascista que,
respaldada en los pulpitos, las tribunas legislativas y las sillas de gobierno, pretende ser
el nuevo dios que dicte mandamientos a su modo y tiempo (Subcomandante Insurgente
Marcos, 2007b).

Hay otra descripcion de la situacién de las mujeres, mas radical todavia, pues comparte una
condicion semejante con los hombres y es el resultado de aplicar la 16gica del mercado, la
de la optimizacion de las ganancias, el lucro y el dinero como valores absolutos. En Morelia,
el SIM tiene una conferencia sobre la politica, sus finales y sus principios; en ella, hombres
y mujeres comparten una misma condicion:

Para el capitalismo, todas las personas son no-natas, es decir, no nacen, hasta que se in-
corporan a la légica que es la hegemoénica en esa sociedad: la 16gica del mercado [...] En
sentido mas amplio, en el capitalismo, el “debut” de los individuos e individuas, su baile de
quinceafos, es cuando acceden al mercado. Sea como vendedores de su fuerza de trabajo,
sea como consumidores de mercancias.

Ese ser no-natos, significa que para el sistema capitalista no existen, sobran. De ahi que, al
contrario de esa situacion, el SIM subraye:
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Esto vale entonces para los indigenas, las mujeres rebeldes, los jovenes y las jovenas mal
portados y mal portadas, y tod@s aquell@s que se resisten a esa logica de mercado y bus-
can formas alternativas y autogestionarias, por ejemplo, en la comunicacion, en el arte, en
la cultura, en la economia (Subcomandante Insurgente Marcos, 2007¢).

Si hay no-natos, gente que no existe y que le sobra al sistema capitalista, entonces emergen
los y las alternativas y el final del oficio de politico tradicional, pues como dice el SIM:

Esto era trabajo de los Politicos tradicionales. Es decir, mostrar el caos y el desorden que
significa la presencia de quienes no tienen un papel en la sociedad, decir “mirad el desma-
dre”, mostrarse como referente sélido de orden y racionalidad, y proceder a eliminar lo
otro, lo raro, lo inntil, lo extrafo, lo estorboso, lo incémodo. Y asi muestran al indigena, al
diferente en su preferencia sexual, al joven insumiso, a la mujer rebelde (Subcomandante
Insurgente Marcos, 2007€).

A estas alturas de los diferentes abordes a los textos zapatistas, conviene destacar esta iden-
tificacion en el dolor, el desprecio, la explotacion y la humillacién a “los diferentes”: indigenas,
mujeres, diferentes en su preferencia sexual y jovenes y jovenas. Estos otros son, en el analisis
que hace el SIM, resultado de la globalizacién que genera nuevas resistencias:

Aparecen, por ejemplo, grupos desconcertantes: por un lado, indigenas que hablan lenguas
incomprensibles (es decir, inservibles para intercambiar mercancias); por el otro lado,
jovenes desempleados movilizandose en contra del gobierno y exigiendo respeto a su
modo; o mas all4, homosexuales, lesbianas y transexuales demandando reconocimiento
a su diferencia; y, mas ac4, mujeres que se niegan a repetir los patrones de sumision, con-
sumo y reproduccioén (Subcomandante Insurgente Marcos, 2007e).

Estos otros, incluidas las mujeres, son parte de una realidad que se va abriendo camino,
abajo y a la izquierda, con otros tiempos y otros lugares y, por lo mismo, el SIM convoca al
encuentro, a la construccidén de redes, alianzas:

Y hay que nombrar al otro, a la otra, para que se tiendan los puentes que abajo son
tuneles y pasadizos en el tiempo de otro calendario y en el mapa de otra geografia.
Busquemos en cualquier rincon del planeta y encontrémonos, de igual a igual, sin arriba
ni abajo, sin mando ni obediencia, con las mujeres desafiando al destino de decoracién
utilitaria; con los jovenes resistiendo el conformismo y la resignacion; con los otros amores
que reclaman contra la anormalidad con la que se les cataloga y clasifica; con los obreros
y campesinos resistiendo a las 4 ruedas de dientes afilados del capitalismo, y con los in-
digenas que guardianes son de la tierra, la madre, la vida.

Busquemos el espejo abajo, no para lamentar el dolor que sabemos extendido y hondo sino
para romperlo y para ir al mafiana que necesitamos y merecemos. No nos traicionemos
fingiendo sapiencia donde hay cinismo y desgano.

Lograremos entonces que la manzana de Newton se sume a nuestra rebeldia y no siga su
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viaje, hasta entonces irresistible, hacia el suelo. Y quede entonces suspendida en el aire
hasta que una nifna, un nifio, la tome del aire y, con cuidado, le saque las semillas para
sembrarlas en ese mundo que existe ya porque nos atrevimos a sofiarlo, es decir, a luchar
por él (Subcomandante Insurgente Marcos, 2007¢).

Finalmente, una alusién a la situacion de las mujeres indigenas, en particular, ocurre en el
Coloquio Internacional en memoria de Andrés Aubry. A propo6sito de la tierra y su signifi-
cado para los pueblos indigenas, el SIM describe la vida en las antiguas haciendas, o fincas,
y la situacién que vivian en ellas las mujeres indigenas:

Los finqueros, que es como los compas llaman a los hacendados, siguieron un mismo
patrén para la edificacion de sus posesiones. La Casa Grande, es decir, la casa donde el
finquero habitaba los dias que estaba en sus posesiones, era hecha de material, amplia y
con grandes corredores rodeandola. A un lado estaba la cocina. Después un amplio espa-
cio cercado por alambre de ptas. Fuera del cerco que marcaba los limites del espacio del
“seflor”, vivian los peones con sus familias, en casas de adobe, madera y techo de zacate.
Al espacio de la “Casa Grande”, es decir, adentro del cercado de alambre de puas, solo
podian pasar el mayoral o capataz, y las mujeres que se encargaban de la cocina y el aseo
de la casa y las cosas del sefior. También solian entrar, de noche y cuando la sefiora del
“sefior” no estaba, las muchachas casaderas sobre las que el finquero ejercia el llamado
“derecho de pernada” (que consistia en que el hacendado tenia el derecho de desvirgar a
la mujer antes de ser desposada).

/ Yo sé que parece que les estoy contando una novela de Bruno Traven o que estoy
tomando un texto de finales del siglo XIX, pero el calendario en el que ocurria esto que
les cuento marcaba diciembre del afio de 1993, apenas hace 14 afos / (Subcomandante
Insurgente Marcos, 2007j).

Cuando abordemos el testimonio de las mujeres zapatistas presentado en el Encuentro de
Mujeres Comandanta Ramona, aludiremos a las palabras de las mas ancianas y otras no tan
ancianas, solo para corroborar lo dicho por el SIM. Pasemos ahora a una descripcion sencilla
y muy general, solo para darnos una idea de “las mujeres zapatistas” y quiénes son ellas.

Critica del “feminismo de arriba” y los deslices machistas del vocero

Ya cuando planteabamos algunos de los términos de un debate en torno a las cuestiones
de género y la equidad en las relaciones entre hombres y mujeres, dejabamos entrever que
dificilmente se puede hablar de un feminismo indigena, en particular, a partir de que las
propias mujeres zapatistas hablan mas, y practican més, un ejercicio y una lucha, con
los hombres, de sus propios derechos como mujeres. Cualquier ocasién puede ser ttil para
enturbiar las posturas, los puntos de vista y, sobre todo, los enfrentamientos entre posibles
aliados. Esta situacion se present6 a mediados de 1994, con ocasion de la propuesta de ley
a favor del aborto en el estado de Chiapas. Dicha propuesta fue interrumpida por presiones
diversas, y uno de los argumentos que se dieron era dizque porque el EZLN asi lo pedia. En
una entrevista que le hace al SIM Elena Poniatowska, le pregunta por la critica que hace Mar-
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ta Lamas a los zapatistas en nombre de las feministas, en el sentido de que supuestamente
siguen los lineamientos del obispo Samuel Ruiz; esta es su respuesta:

Estaban muy molestas las compafieras por la confusién esa de que si la Iglesia y si Samuel
dice, entonces el EZLN también dice. Se acaba de morir una compafiera de un aborto aqui
de este lado. Entonces, sale ese articulo de Marta Lamas y yo no estaba alld en México
para explicarle que las condiciones son otras, que aqui en las montafias del sureste hay
una ley que se mantiene y no tiene nada que ver con los devaneos de la Iglesia respecto
alo del uso del condoén o de preservativos o las interrupciones de embarazos o abortos o
legrados o como se llamen [...] en todo caso que se venga ella a hablar con las compafieras
a ver si la situacion es esa, si la palabra de la santa madre Iglesia es ley en las decisiones
que toma el EZLN respecto a las mujeres.

[...]

A ver, dile que no a una zapatista (Poniatowska, 1994).

El SIM considera que: “[...] esa critica fue la puntilla porque lo sentimos en contra
de nuestras mujeres. Nosotros sentimos que es al revés, nosotros somos de ellas, no son
ellas “nuestras” mujeres, nosotros les pertenecemos, asi son ellas, mandan sobre su cuerpo
y sobre nuestras vidas” (Poniatowska, 1994).

No seria ni el primero ni el dltimo de los desencuentros entre zapatistas y feministas.
Hay una clara critica al papel que realizaron algunas feministas urbanas que llegaron a al-
gunas comunidades zapatistas, sin preguntar ni averiguar nada, detectaron algunas lideres,
impusieron talleres, vieron que era importante liberar a las mujeres de la opresién de una
organizacién militar y se fueron. Luego, fueron las propias zapatistas las que rechazaron esas
“ayudas”, porque consideraron que ellas podian hacerlo, desde su propia cultura y no a la
manera de la ciudad. Posteriormente, en el Coloquio Internacional en memoria de Andrés
Aubry, el SIM recordaria este “desencuentro”. No es casual que el conjunto de sus interven-
ciones lleven el nombre de “Ni el Centro ni la Periferia”, pues en esa frase radica la critica
zapatista a algunos feminismos:

En el caso de la lucha de género, o més especificamente, en el feminismo, sucede lo
mismo. En una de las metrépolis surge una concepcion de lo que es, su caracter, su ob-
jetivo, sus formas, su destino. De ahi se exporta a los puntos de la periferia, que a su vez
son centros de otras periferias.

Este traslado no se da sin los problemas y “atorones” propios de las distintas geografias
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2007i).

Y va a precisar que no habla de cualquier feminismo sino “estamos hablando de otra lucha
de género, de otro feminismo: el que viene de arriba, del centro a la periferia”. A partir de

aqui es como narra la historia de aquel desencuentro:

En los primeros meses posteriores al inicio de nuestro alzamiento, un grupo de feministas
(asi se autodenominaron) llegaron a algunas de las comunidades zapatistas.
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No, no llegaron a preguntar, a escuchar, a conocer, a respetar. Llegaron a decir lo que
debian hacer las mujeres zapatistas, llegaron a liberarlas de la opresiéon de los machos
zapatistas (empezando, por supuesto, por liberarlas del Sup), a decirles cuales eran sus
derechos, a mandar pues.

Cortejaron a quienes consideraban las jefas (por cierto, con métodos muy masculinos,
dicho sea de paso). A través de ellas intentaron imponer, desde fuera, en forma y conteni-
do, una lucha de género que ni siquiera se detuvieron a averiguar si existia o no y en qué
grado en las comunidades indigenas zapatistas.

Ni siquiera se pararon a ver si las habian escuchado y entendido. No, su mision “liberadora”
estaba cumplida. Volvieron a sus metrépolis, escribieron articulos para periédicos y revis-
tas, publicaron libros, viajaron con los gastos pagados al extranjero dando conferencias,
tuvieron cargos gubernamentales, etc.

No vamos a cuestionar esto, cada quien se consigue las vacaciones como puede. Solo
queremos recordar que no hicieron mella alguna en las comunidades ni trajeron beneficio
alguno a las mujeres.

Este desencuentro inicial marcé la relacidon posterior entre las mujeres zapatistas y las fe-
ministas, y llev) a una confrontacion soterrada que, por supuesto, las feministas achacaron
al machismo vertical y militarista del EZLN. Esto lleg6 hasta el punto en que un grupo de
Comandantas se neg6 a un proyecto sobre derechos de la mujer. Resulta que se querian dar
unos cursos, disefiados por ciudadanas, impartidos por ciudadanas y evaluados por ciuda-
danas. Las companieras se oponian, querian ser ellas quienes decidieran los contenidos y
ellas quienes impartieran el curso y ellas quienes valoraran los resultados y lo que seguia.
El resultado lo podran conocer ustedes si asisten al Caracol de La Garrucha y escuchan,
de los propios labios de las zapatistas, esa y otras historias. Tal vez les ayudaria a entender
mejor, llevar la disposicidon y el &nimo de comprender. Tal vez, como Sylvia Marcos en el
Israel de las beduinas, entenderian que las zapatistas, como muchas mujeres en muchos
rincones del mundo, transgreden las reglas sin desechar su cultura, se rebelan como
mujeres, pero sin dejar de ser indigenas y también, no hay que olvidarlo, sin dejar de ser
zapatistas (Subcomandante Insurgente Marcos, 2007i).

Sin desechar su cultura, sin dejar de ser indigenas y sin dejar de ser zapatistas. Por otro lado,

€n

la misma intervencidn el SIM sefala que la distancia entre feministas y zapatistas se ha

ido acortando, porque “es necesario sefialar que esta distancia se ha ido acortando gracias al
trabajo y comprension de nuestras compaferas feministas de La Otra Campafa, particular-
mente y de manera destacada, de nuestras compafieras de La Otra Jovel” (Subcomandante
Insurgente Marcos, 2007i). Esta distincion entre los feminismos de arriba y de abajo, resulta
relevante, pues el propio SIM sefnala:

102

Segun mi visiéon machista, en ambos rincones se ha entendido la diferencia entre unas y
otras y, por tanto, ha iniciado un reconocimiento mutuo que devendra en algo muy otro,
y que seguro pondra a temblar no solo al sistema patriarcal en su conjunto, también a
quienes apenas estamos entendiendo la fuerza y el poder de esa diferencia [...] (Subco-
mandante Insurgente Marcos, 2007i).
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En la misma linea, la del potencial de estos acercamientos entre zapatistas y un feminismo de
abajo y a la izquierda, dice el SIM, que “saldra un nuevo calendario en una nueva geografia.
Uno y una donde la mujer, en su igualdad y diferencia, tenga el lugar que conquiste en esa su
lucha, la méas pesada, la mas compleja y la mas continua de todas las luchas antisistémicas”
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2007i).

Estos sefialamientos permiten dejar de lado, o por lo menos posponer para un mejor
momento, la discusién en torno a un feminismo indigena. Las y los zapatistas hablan de los
derechos de las mujeres y del ejercicio de la ley revolucionaria de mujeres, de construir
ligas y puentes con el feminismo de abajo y a la izquierda. Y con esto podemos pasar
a uno de los aspectos de los documentos y comunicados zapatistas que, en mi opinion, tienen
una mayor riqueza y encierran un mayor grado de densidad teoérica y practica, en eso de
comprender la nocién de hombres y mujeres, verdaderos, de maiz, y de las relaciones
entre unos y otras. Nos referimos a los diversos estilos y recursos literarios utilizados,
como veremos en la siguiente parte.

Participacion de las mujeres zapatistas en acontecimientos relevantes

A diferencia del cuarto capitulo de este trabajo, en la que recuperaremos algo de la expe-
riencia compartida durante el encuentro Comandanta Ramona, aqui solo enunciamos que
desde el inicio del levantamiento zapatista, hubo participaciéon de muchas mujeres zapatistas,
quiza cientos o miles, como gustan mencionar los documentos y comunicados zapatistas. La
relacion de acontecimientos es meramente ilustrativa y no exhaustiva. Lo hemos venido
sefialando de manera indirecta a lo largo de este capitulo. Fueron cientos y miles de muje-
res las que participaron en la consulta previa a la aprobacién de la Ley Revolucionaria de
Mujeres; 1o mismo hicieron hombres y mujeres para la creacién de los circulos de paz que
protegieron los primeros didlogos de la Catedral de San Cristébal de las Casas vy, posterior-
mente, en los didlogos de San Andrés Sacamchén de los Pobres. En estos didlogos vale la
pena mencionar que en la Mesa 1 sobre Derechos y Cultura Indigena, hay un grupo especial,
el Grupo 4, que trabaja sobre la situacion, los derechos y cultura de la mujer indigena, en la
que, se mencionan los siguientes asuntos:

[...] Las mujeres indias y los pueblos indios no cabemos dentro de este modelo econémico
neoliberal; por lo tanto, debemos cambiar el sistema econdémico y politico de este pais para
que las mujeres tengamos nuestro derecho a la tierra, a explotar los recursos naturales que
son usufructuados por otros, por extranjeros o por los ricos de este pais.

Exigimos participar en la formulacion de las leyes y demandamos el derecho a nombrar a
nuestros gobernantes y también a gobernar. Las mujeres indias tenemos derecho al auto-
desarrollo, a la autogestioén. Pedimos la autonomia de nuestros pueblos indios.
Rechazamos el Tratado de Libre Comercio con América del Norte porque ha profun-
dizado las desigualdades y la explotacidon, porque ha ayudado a que nuestro pais sea
entregado: nuestro petrdleo, nuestra agua, nuestra electricidad, porque estamos siendo
despojadas de nuestras tierras.

Demandamos la reforma del articulo 27 de nuestra Constitucién y el cumplimiento del
convenio 169 de la [Organizacioén Internacional del Trabajo] OIT que firmé el gobierno.
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Queremos recuperar nuestra tierra, que es el eje de nuestra cultura. Queremos que nos
devuelvan nuestras zonas arqueoldgicas, nuestros centros ceremoniales.

Luchamos porque nuestros pueblos indios dejen de ser discriminados. Estamos aqui por-
que queremos construir un México nuevo (CCRI-EZLN, 1995b).

Algo parecido encontramos en la propuesta de desagregacion sobre la Mesa II Democracia
y justicia, en las que hay 8 subtemas y en cada uno se establece la relacidén con las mujeres:

Subtema 1: Democracia electoral [...]

10) Participacidn y representacion politica de las mujeres.

Subtema 2: Democracia directa [...]

3) Democracia y dindmica de las organizaciones sociales, las organizaciones de mujeres
y las ONG [...]

Subtema 3: Partidos politicos, fuerzas politicas y sociedad civil [...]

6) La mujer y los partidos politicos [...]

El Subtema 4: Federalizacién y municipio, no tiene un apartado especifico para mujeres [...]
Subtema 5: Procuracién y administracién de justicia [...]

9) La mujer y la procuracién y administracién de justicia [...]

Subtema 6: Justicia y derechos humanos [...]

4) La mujer y los derechos humanos [...]

Subtema 7: Democracia, justicia y medios de comunicacioén [...]

8) Las mujeres y los medios de comunicacion

Subtema 8: Democracia y justicia en el proceso de globalizacion [...]

5) Las reivindicaciones de la mujer y los procesos de globalizaciéon

(EZLN, 1990).

Fue en el verano de ese afio de 1996, cuando los zapatistas lanzaron al mundo entero la con-
vocatoria para la realizacion del I Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el
Neoliberalismo, al que asistieron miles de personas de los cinco continentes, por lo que para
muchos, marca el inicio del movimiento contra la globalizacion o altermundista. En la presen-
tacion que hiciera el SIM de lo que son los y las zapatistas, rescatamos las siguientes palabras,
que establecen una peculiar manera de relacionarse hombres y mujeres:

Esto somos nosotros.

El Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional.
La voz que se arma para hacerse oir.

El rostro que se esconde para mostrarse.

El nombre que se calla para ser nombrado.
La roja estrella que llama al hombre y al mundo para que escuchen, para que vean, para
que nombren.

El manana que se cosecha en el ayer.

Detras de nuestro rostro negro.

Detrés de nuestra voz armada.

Detras de nuestro innombrable nombre.
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Detras de los nosotros que ustedes ven.

Detras estamos ustedes.

Detras estamos los mismos hombres y mujeres simples y ordinarios que se repiten
en todas las razas, se pintan de todos los colores, se hablan en todas las lenguas y se
viven en todos los lugares.

Los mismos hombres y mujeres olvidados.

Los mismos excluidos.

Los mismos intolerados.

Los mismos perseguidos.

Somos los mismos ustedes.

Detras de nosotros estamos ustedes.

Detras de nuestros pasamontafias esta el rostro de todas las mujeres excluidas.

De todos los indigenas olvidados.

De todos los homosexuales perseguidos.

De todos los jovenes despreciados.

De todos los migrantes golpeados.

De todos los presos por su palabra y pensamiento.

De todos los trabajadores humillados.

De todos los muertos de olvido.

De todos los hombres y mujeres simples y ordinarios que no cuentan, que no son vistos,
que no son nombrados, que no tienen mafana.

(CCRI-EZLN, 19906).

Afos mas tarde, luego del silencio gubernamental en los didlogos de San Andrés que no
fueron didlogos sino propuestas del movimiento indigena y de los y las zapatistas, hay un
nuevo silencio hasta que se lanza la propuesta de la Consulta Nacional por el reconocimien-
to de los Derechos y las Culturas Indigenas y por el fin de la guerra de exterminio. Desde
las montafias del sureste mexicano se desplazarian § mil indigenas por todo el territorio
nacional. La novedad de esta iniciativa es que la delegacion zapatista estaba compuesta por
2,500 mujeres y 2,500 hombres. La organizacion de esta consulta implicé enormes esfuerzos,
contactos, enlaces y la coordinacioén y definiciéon del nimero de delegados que visitarian
cada estado de la reptiblica, como nos podemos dar una idea en el comunicado “al pueblo de
México”, del 12 de febrero de 1999. Seria uno de los primeros desplazamientos de hombres
y mujeres zapatistas por todo el territorio nacional, en contacto con grupos, organizaciones
sociales y politicas de todo el pais. Un encuentro que tendria enormes repercusiones, tanto
entre los y las zapatistas, como en las diversas organizaciones y colectivos que los recibieron.
En el comunicado del 8 de marzo, Dia Internacional de la Mujer, los zapatistas comunicaban
lo siguiente:

En los “Aguascalientes” de Oventic, La Garrucha, Roberto Barrios, Morelia y La Realidad
(todos ellos en Chiapas) se estan agrupando hombres y mujeres indigenas tzotziles, tzel-
tales, choles, tojolabales, mames y zoques, bases de apoyo del EZLN. Ellas y ellos seran los
delegados y delegadas zapatistas que visitaran los municipios de todos los estados de la
republica mexicana (CCRI-EZLN, 1999).
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Cuando llega el momento de fundar los Caracoles, las Juntas de Buen Gobierno, el SIM hace
un recuento del camino andado. Hay un reconocimiento que, en su sencillez, resulta un ver-
dadero salto cualitativo, al mismo tiempo que una constatacion de las limitaciones vividas
y lo mucho que falta por hacer, que las nifias vayan a la escuela y que falte todavia aplicar la
Ley Revolucionaria de Mujeres; pero asi es como se va dando la participacién de cientos y
miles de mujeres zapatistas:

En la educacion, en tierras en las que no habia ni escuelas, mucho menos maestros, los
Consejos Auténomos (con el apoyo de las “sociedades civiles”, no me cansaré de repe-
tirlo) construyeron escuelas, capacitaron promotores de educaciéon y, en algunos casos,
hasta crearon sus propios contenidos educativos y pedagdgicos. Manuales de alfabetizacién
y libros de texto son confeccionados por los “comité de educaciéon” y promotores, acom-
panados por “sociedades civiles” que saben de estos asuntos. En algunas regiones (no en
todas, es cierto) ya se logr6 que asistan a la escuela las ninas, ancestralmente marginadas
del acceso al conocimiento. Aunque se ha conseguido que las mujeres ya no sean vendidas y
elijan libremente a su pareja, existe todavia en tierras zapatistas lo que las feministas llaman
“discriminacion de género”. La llamada “ley revolucionaria de las mujeres” dista todavia
buen trecho de ser cumplida (Subcomandante Insurgente Marcos, 2003a).

La fundacién de los Caracoles zapatistas, es el punto de arranque que aplica el principio de
construir la autonomia por la via de los hechos, en plena vigencia de los Acuerdos de San
Andrés. Supone la continuacién de los esfuerzos iniciados con la formacién de los Municipios
Auténomos Rebeldes Zapatistas, en diciembre de 1994. En aquella ocasion, la Comandanta
Esther expresoé el sentir de hombres y mujeres zapatistas en esa fiesta fundacional de las
Juntas de Buen Gobierno, en el que participan cientos de mujeres:

Aunque el mal gobierno no lo reconocid, para nosotros es nuestra ley y nos defendemos
con ella.

También los invitamos a todos hermanos y hermanas indigenas que lo hagan suya y cons-
truyan la autonomia y las autoridades para que el gobierno del pueblo mexicano mande
obedeciendo y para defender y aplicar los acuerdos de San Andrés.

De igual manera les hacemos una invitacion a todas las mujeres indigenas mexicanas a
que se organicen para que juntas trabajemos la autonomia y practicar nuestro derecho que
merecemos como mujer.

Ya no es tiempo de callar, ni humillar ante los hombres, ni pedirles favor a que nos respe-
ten. Ya es hora de actuar de nosotras mismas y obligar a los hombres a que nos respeten
nuestros derechos. Porque si no lo hacemos, nadie lo hara por nosotras. Lo que nos queda
ahora es actuar y practicar entre hombres y mujeres para construir y avanzar nuestra
autonomia (Comandanta Esther, 2003).
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Toma de posicién ante la violencia de estado contra las mujeres de Atenco

Como senaldbamos anteriormente, la represiéon al movimiento popular de San Salvador
Atenco es un parteaguas en el recorrido de La Otra Campaiia. La violencia de Estado, parti-
cularmente ejercida como violencia sexual contra un grupo de mujeres, hace que la Comision
Sexta detenga su marcha y fije una postura ante el terrorismo de Estado:

La brutalidad ejercida por los malos gobiernos mexicanos en San Salvador Atenco los dias
3y 4 de mayo, y que se extiende todavia hasta esta noche contra las presas, particularmente
la violencia contra las mujeres, es la que nos convoca.

Y no solo. Esos malos gobiernos con sus acciones pretendian cosechar miedo, y ahora
resulta que no, que estan cosechando indignacién y rabia.

En un diario de esta mafiana, uno de los personajes que, junto con Vicente Fox y su gabine-
te, se enorgullece de “la aplicacion del Estado de Derecho”, el sefior Pefia Nieto (presunto
gobernador del Estado de México), declara que lo de Atenco fue planeado.

Si esto es asi, entonces las golpeadas, detenidas ilegalmente, agredidas sexualmente, vio-
ladas, humilladas, planearon, entre otras cosas, ser mujeres.

Por los testimonios de esas detenidas sin miedo que son nuestras compaifieras, sabemos
que fueron agredidas como mujeres, violentadas en su cuerpo de mujer.

Y, por lo que sabemos también de su palabra, esa violencia sobre su cuerpo les provoco
placer a los policias.

El cuerpo de la mujer tomado con violencia, usurpado, agredido para obtener placer.

Y la promesa de ese placer sobre esos cuerpos de mujer, fue el afiadido que los policias
recibieron junto al mandato de “imponer la paz y el orden” en Atenco.

Seguramente para el gobierno, ellas planearon tener cuerpo de mujer y, con perversi-
dad extrema, planearon que ése su cuerpo fuera el botin para las “fuerzas de la legalidad”
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2006g).

La autocritica. Dos fallas: género y separacién mando militar y mando civil

Uno de los aspectos que més dignifican a los y las zapatistas es su manera propia de ejercer
la autocritica. Esto no los exime de cometer errores. Al contrario, les posibilita identificar los
caminos que es necesario recorrer. Y en esto de la Ley Revolucionaria de Mujeres, por ejem-
plo, reconocen las dificultades, obstaculos y el lento caminar para favorecer que cada vez més
mujeres participen y ejerzan sus derechos. Por eso, cuando el SIM recoge los informes y hace
el balance de un afio de funcionamiento de las Juntas de Buen Gobierno, aparece una men-
cidn especial a “los fallos”, entre los muchos aciertos y cosas buenas de su funcionamiento:

Bueno, de acuerdo, estoy siendo demasiado generoso con el espejo. Pero no me refiero
a que solo hayamos tenido dos fallas, errores o faltas (“fallos” dicen ac4) en el primer
afo de actividad de los caracoles y las Juntas de Buen Gobierno sino que se trata de
dos faltas que ya parecen ser cronicas en nuestro quehacer politico (y que contradicen
flagrantemente nuestros principios): el lugar de las mujeres, por un lado, y por el otro, la

MU]ERES ZAPATISTAS Y LAS LUCHAS DE G]::NERO, EN DOCUMENTOS Y COMUNICADOS DEL EZLN /' 107



relacion de la estructura politico-militar con los gobiernos auténomos (Subcomandante
Insurgente Marcos, 2004d).

Hay otros errores sefalados por “sociedades civiles”, que los zapatistas consideran que
no son errores, como es el hecho del caricter rotatorio de todas las Juntas de Buen Gobierno,
en las que, por cierto, participan mujeres, muy pocas en sus inicios. Al primer afio de su
funcionamiento, el SIM explica el plan rotatorio y a qué razones obedece:

Di

[...] El plan es que el trabajo de la JBG [Junta de Buen Gobierno] sea rotatorio entre los
miembros de todos los consejos autonomos de cada zona. Se trata de que la tarea de
gobierno no sea exclusiva de un grupo, que no haya gobernantes “profesionales”, que el
aprendizaje sea para los mas posibles, y que se deseche la idea de que el gobierno solo
puede ser desempeiiado por “gente especial”.

En efecto, casi siempre que todos los miembros de un consejo auténomo ya aprendieron lo
que es el sentido del buen gobierno, hay nuevas elecciones en las comunidades y cambian
atodas las autoridades. Los que ya habian aprendido se regresan a la milpa y unos nuevos
entran... y a recomenzar.

Si se analiza detenidamente, se vera que se trata de todo un proceso donde pueblos enteros
estan aprendiendo a gobernar.

[...]

Sabemos bien que este método dificulta la realizacién de algunos proyectos, pero a cam-
bio tenemos una escuela de gobierno que, a la larga, dara frutos en una nueva forma de
hacer politica.

(Subcomandante Insurgente Marcos, 2004d).

cho esto, cabe subrayar que en ese aprendizaje, las mujeres han tenido poca participacion.

Aqui, es importante recuperar el balance del primer afio de funcionamiento de las JBG, a
proposito de esa participacion de las mujeres, un franco reconocimiento a que ha sido poco
o nulo:

108 ;

Contra lo que se pueda pensar, los errores que son nuestra responsabilidad exclusiva son
los més dificiles de resolver.

Decia, al inicio de esta segunda parte del video, que una falla que arrastramos desde hace
mucho tiempo se refiere al lugar de las mujeres. La participacion de las mujeres en las
labores de direccién organizativa sigue siendo poca, y en los consejos autéonomos y JBG
es practicamente inexistente. Aunque esto no es aporte del EZLN a las comunidades, es
también nuestra responsabilidad.

Si en los Comités Clandestinos Revolucionarios Indigenas de zona el porcentaje de par-
ticipacion femenina esti entre 33 por ciento y 40 por ciento, en los consejos autonomos
y Juntas de Buen Gobierno anda en menos de uno por ciento en promedio. Las mujeres
siguen sin ser tomadas en cuenta para los nombramientos de comisariados ejidales y
agentes municipales. El trabajo de gobierno es ain prerrogativa de los varones. Y no es
que estemos en favor del “empoderamiento” de las mujeres, tan de moda alla arriba sino que
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no hay todavia espacios para que la participacién femenina en la base social zapatista se
vea reflejada en los cargos de gobierno.

Y no solo. A pesar de que las mujeres zapatistas han tenido y tienen un papel fundamen-
tal en la resistencia, el respeto a sus derechos sigue siendo, en algunos de los casos, una
mera declaracion en papel. La violencia intrafamiliar ha disminuido, es cierto, pero mas
por las limitaciones del consumo de alcohol que por nueva cultura familiar y de género.
También a las mujeres se les sigue limitando su participacién en actividades que impliquen
salir del poblado.

No se trata de algo escrito o explicito, pero la mujer que sale sin su marido o sin sus hijos
es mal vista y se piensa mal de ella. Y no me refiero a actividades “extra zapatistas”, en
cuya participacion hay restricciones severas que también incluyen a los varones. Hablo
de cursos y encuentros organizados por el EZLN, las JBG, los municipios auténomos, las
cooperativas de mujeres y los mismos pueblos.

Es una vergilienza pero hay que ser sinceros: no podemos aun dar buenas cuentas en el
respeto a la mujer, en la creacion de condiciones para su desarrollo de género, en una
nueva cultura que les reconozca capacidades y aptitudes supuestamente exclusivas de
los varones.

Aunque se ve que va para largo, esperamos algin dia poder decir, con satisfaccién, que
hemos conseguido trastocar cuando menos este aspecto del mundo.

Solo por eso valdria la pena todo (Subcomandante Insurgente Marcos, 2004d).

Una autocritica como esta, es algo mas que una senal de alerta, porque es también una in-
vitacion al realismo, a poner los pies en la tierra, y a reconocer que en eso de la equidad de
género, las mujeres y los hombres zapatistas, también le batallan. Quiza por eso vale la pena
recuperar algunos aspectos que alimentan ese suefio y que nosotros, con otras palabras,
hemos venido manejando como “utopia zapatista” y nos preguntamos c6mo asociamos mu-
jer-memoria y utopia, que veremos en el siguiente apartado.

Mujer y memoria: utopia en movimiento

Ya habiamos sefialado anteriormente cdmo Lucha, es “la memoria mejor”, junto con sus mas
de treinta afos de clandestinidad. También mencionamos el cuento de “La caja del buen
suefio”, en el que nos cuentan cémo los dioses primeros escogieron a un anciano y a una
ancianay les pusieron el buen suefio para que “no olviden como debe ser el mundo cuando
sea”. Y para saber cuando despertar, los dioses escogieron a una mujer y el recuerdo lo pu-
sieron en su cabello.

Sila memoria es recuerdo y una manera de resistir la guerra contra el olvido, las referen-
cias al manana, describen algunos elementos de esa utopia zapatista, en la que las mujeres
tienen un papel importante. En aquel didlogo que citibamos entre Don Durito y el SIM, a
propdsito de la consulta nacional e internacional para ver si continda en las epistolas de
Marcos, el SIM hace decir a Durito sobre el manana: “El mafnana solo se puede amanecer
con una cierta dosis de delirio y locura... dice Durito” (Subcomandante Insurgente Marcos,
1995a). En el 1 Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo,
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aparecen las referencias al mafiana en la presentacion que hace el SIM de lo que son, hacen
y de dénde vienen los y las zapatistas y lo que representan en ese trascendental Encuentro.

No teniamos mafnana.

Nosotros no existiamos.

Para el poder, ese que hoy se viste mundialmente con el nombre de “neoliberalismo”,
nosotros no contabamos, no produciamos, no comprabamos, no vendiamos.

Eramos un niimero inttil para las cuentas del gran capital.

Entonces nos fuimos a la montafia para buscarnos bien y para ver si encontrabamos alivio
para nuestro dolor de ser piedras y plantas olvidadas.

Aqui, en las montanas del sureste mexicano, viven nuestros muertos. Muchas cosas saben
nuestros muertos que viven en las montaias.

Nos habl6 su muerte y nosotros escuchamos.

Cajitas que hablan nos contaron otra historia que viene de ayer y apunta hacia el mafiana.
[...]

La montafia nos habl6 de tomar las armas para asi tener voz.

Nos habl6 de guardar nuestro pasado para asi tener mafnana (CCR-EZLN, 1990).

Poco antes de la fundacidn de los Caracoles en agosto de 2003, el SIM recoge y da un cierto
orden al analisis que hace de la Cuarta Guerra Mundial. En un resumen publicado en la re-
vista Rebeldia, describe una foto en la que aparece una nifa, y con ella, una descripcién del
mafana y de las razones de luchar y resistir de hombres y mujeres zapatistas:

Laimagen de la nifia es un acercamiento de otra imagen que esta al principio: un grupo de
mujeres indigenas que estan gritando con el pufio izquierdo arriba. Detras de la nifia,
hay muchas mujeres que no son jovenes; tampoco son ancianas pero pasa que las mujeres
se acaban muy rapido en las comunidades indigenas. La foto representa el mafnana. No-
sotros no concebimos que el mundo va a ser ya diferente para esta nifia; concebimos que
también a ella le va a tocar luchar y los zapatistas somos un puente, somos la correa de
transmision de una herencia al otro heredero que es el que le va a seguir. Cuanta rebeldia
hay en esta nifia indigena. Se esta rebelando como indigena, como mujer, como nifia, como
ser humano y como trabajadora. En esta imagen se sintetizan todas las contradicciones;
todos los otros y diferentes estan resueltos aqui. Esta nifia nos esta diciendo que aprendid
aluchar y que detras de ella estan los que le ensefaron, los adultos. Las mujeres que se ven
[las indica] aunque serian jovenes en el medio urbano, ya son grandes por el trabajo y lo
que sufren en las comunidades indigenas. Estas mujeres ya son ancianas, personas de edad
o de juicio, como le dicen aqui. Ellas son el puente —las que estin atras de esta nifia— para
que ella siga luchando. No para que el mundo cambie sino para que siga habiendo gente que
luche porque cambie (Subcomandante Insurgente Marcos, 2003c¢).

En otro verano, en 20006, ante el impacto que produce en la Comisién Sexta de La Otra
Campanfa en su recorrido por el pais, a veces varias veces interrumpido, ha ocurrido ya la
represion en Atenco, se desarrolla en diversos momentos la represion en Oaxacay en la po-
sibilidad de impulsar un frente contra la represion, por la presentacion de los desaparecidos
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politicos y contra la criminalizacién de la lucha social, el SIM tiene una intervencién en la
que, ademas de cuestionar los principios sabidisimos de la igualdad y la libertad ante la ley,
propone caracteristicas del mafnana:

Y para rescatar nuestra memoria, nuestra sangre, nuestra piel, que anduvieron y andan
en nuestros muertos, nuestros desaparecidos, nuestros encarcelados y encarceladas por
un sistema que penaliza la dignidad y premia la traicidn, se han hecho varios esfuerzos
en las ultimas décadas.

Sin embargo, hasta ahora ha prevalecido la dispersién y la fragmentacién en nuestra lucha
por rescatar a los nuestros y nuestras.

[...]

Luchamos, lucharemos, venceremos.

Trasformaremos este pais.

Cuando ese dia llegue (que llegara no solo porque lo merecemos y necesitamos sino por-
que estamos luchando para eso), viviran de nuevo nuestros muertos,...

apareceran nuestros desaparecidos,...

se abriran las puertas de las carceles para que salgan las presas y presos politicos y, des-
pués de que entren los verdaderos criminales y quienes le sirven, volveran a cerrarse,...
ser mujer no sera una angustia cotidiana,...

ser nifio no serd una maldicion,...

ser anciano o anciana no sera una vergiienza,...

los pueblos indios, los homosexuales, lesbianas, transgénero, y todos y todas 1@s diferentes
serdn y lo seran sin miedo;

la lucha social no sera un crimen sino un deber de todas, de todos;

y los abogados y abogadas de ahora tendran que volver a cursar la carrera de derecho, ju-
risprudencia, leyes, abogacia o como quiera que se vaya a llamar la profesion de defender
al débil, perseguir al poderoso, liberar al esclavo, castigar al criminal, socorrer al desvalido;
en suma, buscar la justicia, defender la vida, matar la muerte.

Entonces, también como dice Eduardo Galeano: “Los perdidos seran hallados, y en la tierra
brotaran estrellas que humillaran a las estrellas del cielo. Los mudos seran locutores y
habra hospitales sin enfermos donde hoy solo hay enfermos sin hospitales”.

Esto pasara en el Otro México que habremos de levantar.

No es un deseo. Es una promesa (Subcomandante Insurgente Marcos, 2006a).

Ya habiamos citado lo que significa el mafiana para Sombra, el guerrero... En el mismo co-
municado, aparecen otras descripciones del significado del mafiana, por ejemplo, para Elias
Contreras, Comision de Investigacion del EZLN:

Llegara ese otro dia. Todos, todas, nosotras, nosotros, en monton, ordenados. Vaya usted
a saber. De repente, tal vez, todos, todas, bien peinaditos, ropa y mirada limpias. Muchas
banderas, musica, la bailadera, mucha bulla, pero firmes, alertas pues.

Una mujer sin miedo, una nifia jugando, una indigena cantando, una estudiante aprendien-
do, una maestra enseflando, una profesionista construyendo, una artista creando,
una lesbiana amando, una jévena vistiéndose como quiere, porque si, porque le da la
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gana, una trabajadora dirigiendo, una sefiora contando una alegria, una anciana sonriendo,
la Magdalena bailando con su pichito, una otra ya no sobreviviendo, viviendo de veras,
mirando, aprendiendo (Subcomandante Insurgente Marcos, 2006¢).

También el mafiana es descrito seglin un nifo zapatista:

—O1 Chup. {Ya llegaste ya? ¢Vos ya no tenés trabajo? ¢Vamos a cazar gallinita de agua?
iSale! Yo lo llevo la tiradora, td llévalo tus vejigas de colores. De repente nos volamos y
nos vamos lejos, lejos, hasta alla... Oi Chup, ées cierto que el mundo es grande, grande,
como asi, y es compaifiero? —(El nifio abre los brazos a todo lo que da, y acompaiia el
gesto abriendo los ojos como si abarcara asi todo lo que no cabe en su pequefio abrazo)
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2006¢).

Quiza sea suficiente describir el mafiana porque en la noche se gesta, como diria el SIM, en-
tendiendo el dicho en un contexto como el del 2007, luego de varios intentos por formular
el Programa Nacional de Lucha, las violentas represiones de Atenco y Oaxaca, la Comisién
Sextay, quiza, en particular, el SIM enfrentan criticas y agrias disputas con diversas corrientes
y organizaciones politicas, asi es como podemos entender el siguiente texto:

Durante estos ya dos anos, desde aquel junio del 2005 en que se hizo publica la Sexta De-
claracién de la Selva Lacandona, primero el EZLN, y luego las organizaciones, grupos,
colectivos, familias e individuos que se han mantenido firmes en La Otra Campaia,
hemos sido acusados de sectarios y marginales.

No obstante que una y otra vez hemos insistido en que, aquellos que nos critican, miren
a donde miramos, solo hemos recibido la altaneria y la soberbia de quienes creyeron que
el manana se conquista con el minimo esfuerzo.

Porque no caminamos detras ni delante de quienes van a otro lado; porque no miramos a
donde otros ponen la esperanza y la ilusidon; porque no nos deslumbramos con la cantidad
sin organicidad: por eso nos tachan de los ismos que encuentran a la mano (que tampoco
son muchos, a mas que son perezosos) y nos dejan fuera de la historia.

Pero esa historia por la que arriba suspiran no sera.

Tal vez el conformismo, la resignacion y el cinismo parezcan moda inapelable, incuestio-
nable e imbatible.

Tal vez la libertad y la justicia parezcan imposibles la vispera.

Pero tal vez la rebeldia empieza a escribirse de a poco y con pocos.

Porque, en el calendario de abajo, el reloj de los que hacen andar las ruedas de la historia
aproxima sus manecillas a una fecha que cada siglo se reitera: La lucha por la libertad, la
justicia y la democracia para México.

Porque el manana, en la noche se gesta (Subcomandante Insurgente Marcos, 2007b).

El mafana también se describe sin mencionarla, solo sefialando el futuro que esta por llegar

cuando los pueblos del mundo unan sus esfuerzos. Asi habla el SIM en el acto inaugural del
I Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo:
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En nuestros pueblos los mas antiguos sabedores han puesto una cruz que es estrella en
donde se nace el agua dadora de la vida.

Asi se marca el inicio de la vida en la montafia, con una estrella.

Asi se nacen los arroyos que bajan de la montafia y que llevan la voz de la estrella parlante,
de nuestra Chan Santa Cruz.

Habl6 ya la voz de la montafa y hablé diciendo que viviran libres los hombres y mujeres
verdaderos cuando se sean los todos que promete la estrella de cinco puntas (CCRI-EZLN,
19906).

En este mismo Encuentro Intercontinental, el SIM interviene en la Mesa 1 en la que plantea
la postura de los zapatistas de no tomar el poder para cambiar las cosas y desde ahi:

[...] plantear lo que nosotros queremos definir a grandes rasgos: que el mundo no sea el
mundo que nosotros queremos o que el poder quiere sino que sea un mundo donde que-
pan todos los mundos, tantos mundos como sea necesario para que cada hombre y mujer
tenga una vida digna donde sea, y que cada quien esté satisfecho con lo que su concepto
de dignidad significa. Para que todos vivamos con dignidad, ése es el mundo que queremos
los zapatistas (Subcomandante Insurgente Marcos, 1996c¢).

De alguna manera, y como ya lo hemos senalado anteriormente, el mafana queda asociado
a una figura femenina, a la presencia de las mujeres, no solo en la resistencia, la rebeldia y
la lucha sino también como causa y motivo de un suefio, y aparece un texto de enorme pro-
fundidad, luego del intento del SIM por realizar el hechizo que le recomendara Don Durito:

Y todo esto viene a cuento, 0 a cuenta, porque en este mar de marzo todo parece oler
adesolacién, a impasse, a irremediable caida, a frustracién. Porque, estoy seguro, a
todos ustedes les parecera raro que hoy me atreva profetizar el retorno de banderas de todos
los colores poblando, desde abajo, campos, calles y ventanas. Y me atrevo a hacerlo porque
miro a esta mujer zapatista, su tierno empeno, su duro amor, su suefo. La miro y por ella
y, sobre todo, con ella, prometo y me prometo nuevos aires para esas banderas hermanas,
pendones volanderos que inquieten y desvelen a ricos y pobres, aunque por diferentes
razones a unos y otros. Prometo y me prometo, justo en mitad de la noche mas tediosa,
otro mafiana, no el mejor pero si mas bueno. Por esta mujer que, en las mafianas y frente
mio, aguza el oido y se faja la pistola mientras me dice: “Ahi viene el helicoptero”, como
si dijera “llaman a la puerta”. Por esta zapatista, por esta mujer, y por muchas como ella
que, dos y tres veces detras, ponen el hombro para que no se caiga lo poco de bueno que
queda, y para, con ese material, empezar ya a construir eso que parece tan lejano hoy: el
mafnana (Subcomandante Insurgente Marcos, 2000).

De ahi que podamos llegar a un texto en el que se plantea la radicalidad de la lucha zapatista

y que, curiosamente, coloca en su nticleo la trasformacion de las relaciones de género, pero
no solo sino la trasformacién de todas las diferencias:
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Sila trasformacion que pretendemos no incluye la trasformacion radical de las relaciones
de género entre hombres y mujeres, las generacionales entre “maduros” y jovenes, las de
convivencia entre heterosexuales y cada-quien-su-modo, las culturales entre indigenas
y no indigenas, las de vida entre seres humanos y naturaleza, entonces esa trasformaciéon
no pasara de ser una caricatura mas entre las que ya abundan en el libro de la historia.

Alguien ahi dijo que si no podemos bailar en esta revolucién es que no es nuestra revo-
lucion. Habria que agregar que si en esta revolucion no cambian las relaciones entre las
diferencias que pueblan el ser humano entonces no es nuestra revolucioén y habra que
hacer otra, y otra, y otra mas, hasta que el “Nadie” que somos brille con todos los colores
que somos y en todas las formas que tenemos (Subcomandante Insurgente Marcos, 2005a).

Interesa destacar en este punto el aspecto propiamente cultural. No es posible tal radical
trasformacioén al margen de la cultura, mejor dicho, de las culturas. Porque hay culturas
dominantes que eliminan toda diferencia, que tienden a la homogeneidad y por eso hegemo-
nizan. Las diferencias sefaladas en el comunicado, apuntan también a otras tantas culturas
diferentes y es necesario construir una cultura de la diferencia, mucho mas que las cul-
turas que colocan en su centro las identidades. Es la cultura de la diferencia la que tiene el
potencial de reconocer a los diferentes, porque los identifica como iguales en la diferencia.
Por ello es necesario que las culturas luchen por la imposiciéon de una vision legitima de la
diferencia, mas que de las identidades. Y como las culturas son construcciones, en parte son
herencias y tradiciones, pero también asistimos a las industrias culturales y el efecto de los
grandes medios de comunicacién y el uso alternativo de las tecnologias de la informacion,
entonces nos encontramos con la gran pregunta que se hacen los y las zapatistas, ¢es posible
otra cultura?

Durante la gira del 2007, el SIM toca el tema sobre las diferencias de la cultura de arriba
y la cultura de abajo y responde a la pregunta: “[...] nosotras, nosotros, los zapatistas, las
zapatistas, respondemos: ‘Con los jovenes y jovenas, con las mujeres, con los pueblos indios,
si, otra cultura es posible’. {Cémo es posible? Volver sobre la intervencion del SIM en la
Universidad de Sonora, nos remite, una vez mas, a otros estilos literarios, a viejas historias,
pero sobre todo, a que es posible romper con la cultura que nos domina y nos hace creer que
asi fue siempre la vida y el mundo. Un primer dato que aporta el SIM en esa intervencion, es
sefalar a la cultura como una mercancia mas:

La Cultura también. Ese vago y escurridizo concepto es envasado, encuadernado, enlatado,
clasificado, y, con el cddigo de barras respectivo, distribuido de acuerdo a los criterios del
mercado, es decir, de la ganancia rapida.

Alla arriba, quienes han convertido la cultura en una mercancia mas, la han codificado
de acuerdo a sus intereses. Asi, “arte” es lo que se produce en galerias exclusivas, en los
estudios y talleres; y “artesania” es lo que se produce en las calles y en los pueblos. “Cul-
tas” son las elites del Poder, e “incultas” las masas de trabajadores del campo y la ciudad
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2007f).
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Uno de los rasgos de la cultura de abajo es que no entra en la légica del mercado capitalista
y, por tanto, debe ser destruida:

Cierto que asi se han hecho visibles algunas manifestaciones culturales. Pero también es
cierto que es mucho mas lo que ha quedado fuera por el “delito” no entrar en la légica
capitalista.

Uno de los ejemplos mas palpables est4 en los Pueblos Indios. Todo lo que se les pueda
arrebatar y llevar al mercado capitalista tiene valor. Lo que no, es decir, su pensamiento,
su historia, su memoria, su existencia propia, no vale nada y, por tanto, debe ser destruido.
Aci, bajo estos cielos, esta la Isla del Tiburén, territorio seri o Comcd ac. Donde los Comcd
ac ven su corazdn, su historia, su memoria, su vida y la de sus ancestros, el capitalista ve un
terreno donde construir hoteles exclusivos (Subcomandante Insurgente Marcos, 2007f).

Enla parte IV de su intervencion, el SIM plantea “Un puente femenino en la cultura de abajo”,
y cuenta historias de tres mujeres, cada una en su momento y lugar, expresa el mismo sentir:

Enlatierra del Tohono O’odham, por el lado de Sonoyta, en Sonora, Dofia Rosario, la méas
mayor de las autoridades tradicionales, mira hacia abajo sabiendo que es ahi, en la tierra,
donde el cielo escribe sus memorias.

Dofia Rosario le habla y trasmite a Ofelia, su nieta y gobernadora O’odham, el dolor que
le habla la tierra:

“Me envenenan”, dice la tierra, la madre, “matarme quieren ellos, los que arriba son porque
la muerte siembran y cosechan riqueza”.

Ofelia levanta la mirada y el coraz6n hacia la montafia sagrada del O’odham.

“La tierra peligra y nos llama”, piensa Ofelia, “los mayores, los ancianos, los equilibrado-
res de las fuerzas del mundo, se van mads all4, y nuestras lengua y cultura se mueren con
nuestra tierra”.

“Hay que resistir, hay que hacernos fuertes”, murmura Dofia Rosario recargandose sobre
el hombro de Ofelia.

Y [...] agrega: “hay que hacernos fuertes con quienes son como nuestro corazén, aunque
otros” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2007f).

La segunda historia es la de Dofia Helena:

Tiene otro color en la piel y otra lengua habla en sus labios, pero, con su modo y con su
tiempo, Dofna Helena dice lo que dice Dofia Rosario: “hay que resistir, hay que hacernos
fuertes”. Y, recargdndose en el hombro del sol, se hace grande para asomarse al abril que
nos desvela. Y sonrie Dofia Helena cuando agrega: “hay que hacernos fuertes con quienes
son como nuestro corazén, aunque otros” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2007f).
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Y la tercera historia es la de Dofia Juanita, la esposa del Viejo Antonio:

“Quien se rebela a la muerte, a nada teme, porque nada pierde”, dice la Dofia Juanita, una
sabedora de las montaifias del sureste mexicano, y tiende un abrazo como puente que al-
canza a Dofia Ofelia y a Dofia Helena (Subcomandante Insurgente Marcos, 2007f).

No es casual, que sean mujeres las que sean evocadas en eso de la cultura de abajo. Y no es
casual que el SIM evoque cuentos y leyendas de la cosmovisidon yaqui o kiliwa, en especial
para anticipar el encuentro de los pueblos indios de América, a realizarse en ese 2007, en el
mes de octubre, en Vicam, Sonora. Encuentro de singular importancia y que responde a una
pregunta que se hace Sombra, el guerrero:

“éQuién puede trasformar tanta desesperanza en combustible para nuestro fuego, en alimento
para nuestro paso?”

A esa pregunta de Sombra, respondieron Los Vigilantes:

“Que vayan nuestros Jefes y Jefas, que vuelvan al camino que con otros caminaste. Que
donde se llevo el oido, se lleve ahora la palabra. Que en la tierra del creador de los colores
y los sonidos se retinan con los otros que somos. Que lo hablen al Yaqui, que le digan de
su dolor en nuestra memoria hace 100 afios. Que acuerden con el Purépecha, el Nahua, el
Raramuriy el que de lejos viene, el lugar y el tiempo para hablarnos todos, para mirarnos
en nuestra debilidad y en nuestra fuerza. Que el tiempo sea el espejo del inicio de nues-
tra pena, que el lugar sea donde el Bayalté Parlante ve al sol acostarse” (Subcomandante
Insurgente Marcos, 2007f).

Finalmente, son las mujeres las mejores guardianas de la memoria, pero no solo: “En las
naguas y las trenzas de las mujeres, en los dobleces de la piel de los mas mayores, en el
asombro de los nifios, en la digna rebeldia de sus hombres y mujeres, fueron guardados
los recuerdos, pero no de lo que fue sino de lo que serd” (Subcomandante Insurgente Mar-
cos, 2007h). Con este recorrido, vale la pena esbozar algunas conclusiones sobre la visién
que los documentos y comunicados zapatistas expresan sobre las relaciones entre hombres
y mujeres y, en especial, sobre la situacion y los derechos de las mujeres.

CONCEPTOS Y PRACTICAS FUNDAMENTALES

Hay un comunicado de finales de septiembre de 1995, al finalizar la consulta nacional por
la paz y la democracia, en el que se hace un reconocimiento a diversas organizaciones que
participaron en ella, como Alianza Civica o lo que, en aquel entonces funcionaba como Con-
vencidon Nacional Democratica. Destaca un parrafo que expresa mucho de lo aqui dicho en
torno a las mujeres:

Gracias a las mujeres mexicanas, las siempre obligadas a la sumision, al silencio y
al conformismo, las que rompieron la doble prisién que las encerraba y salieron a
las calles, a los campos, a todas las actividades de la vida social y dijeron: “Aqui estamos.
Venimos a traer la voz de otros que, como nosotras, se niegan a la muerte indtil, estéril,
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silenciosa”. Las mujeres mexicanas, las solteras, las casadas, las viudas, las divor-
ciadas, las siempre nombradas en funcién del hombre: las solteras por poseer, las casadas
poseidas, las viudas y las divorciadas que perdieron su poseedor. Las mujeres mexi-
canas, las ya no maés solteras, casadas, viudas o divorciadas, las ya no mas poseidas o
por poseer. Las mujeres mexicanas ahora hablando, haciéndose escuchar. Las mujeres
mexicanas, tan incOmodas, tan molestas, tan no mujeres, las mujeres mexicanas. Los otros
incémodos, los otros molestos, los indigenas mexicanos les dan las gracias (Subcoman-
dante Insurgente Marcos, 1995b).

Otra conclusion es el reconocimiento de la trascendencia de la participacion de las mujeres:

Este 8 de marzo [1996] es un buen pretexto para recordar y darle su tamano a las insur-
gentes zapatistas, a las zapatistas, a las armadas y a las no armadas.

A las rebeldes e incomodas mujeres mexicanas que se han empecinado en subrayar que
la historia, sin ellas, no es mas que una historia mal hecha...

El mafnana...

Si lo hay, sera con ellas y, sobre todo, por ellas... (Subcomandante Insurgente Marcos,
1996a).

La lucha contra el miedo, es otra conclusién fundamental:

Lo que queremos es poder levantarnos cada mafana sin que el miedo esté en la agenda
del dia.

El miedo a ser indigenas, mujeres, trabajador@s, homosexuales, lesbianas, jovenes, an-
cianos, nifos, otras, otros.

Pero pensamos que esto no es posible en el sistema actual, en el capitalismo (Subcoman-
dante Insurgente Marcos, 2007Kk).

De esta manera podemos entender otra de nuestras conclusiones, la importancia de una
practica y una vision de las luchas de género con una fuerte impronta anticapitalista: “El
movimiento antisistémico que pretendemos levantar en México parte de esta premisa fun-
damental: tiene que ser con lo otro, con lo diferente que comparte dolores y esperanzas, que
reconoce en el sistema capitalista al responsable de su situacién de injusticia”.

Y, finalmente, una conclusién es que también desde ahora podemos degustar y disfrutar
el manana, en la medida en que nos vamos haciendo capaces de experimentar y oler la ale-
gria. Por eso, cuando la Magdalena le pregunta a Elias Contreras como huele la alegria, su
respuesta no es menos utopica, vivida también como anticipacion:

La Magdalena pregunta: (Y como huele la alegria? Elias Contreras, Comision de Investiga-
cién del EZLN, extiende el brazo como si tendiera el mafiana y dice: “Asi...”

Un olor a hierba y tierra rebeldes dignas, se levanta y huele tanto que casi se puede ver y
tocar y gustar y escuchar y pensar y sentir.
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Como si el mafiana se hubiera asomado al hoy, un instante solo, y hubiera mostrado su
tesoro mas fantastico, terrible y maravilloso, es decir, su posibilidad (Subcomandante
Insurgente Marcos, 2007Kk).

Quiza es una palabra de mujer zapatista, la Comandanta Kelly, la que mejor pueda expresar
la conclusién de este recorrido. Ella se dirige a los asistentes a una de las reuniones prepa-
ratorias de La Otra Campana, la de organizaciones indigenas, pueblos indios y personas y
organizaciones que acompafian su lucha: “[...] para que caminemos juntos|...] luchamos como
indigenas pero aparte nosotros luchamos por nuestro derecho como mujeres” (Comandanta
Kelly, 2005).

No podiamos terminar este apartado de conclusiones sin citar un texto que data de no-
viembre de 1993 y que circul6 en septiembre de 1994. Podemos decir que marca una linea
de continuidad durante todo este tiempo de lucha zapatista y es la situacion de las mujeres
y su rebeldia.

Para las mujeres de abajo y del sétano todo se duplica (menos el respeto): referidos a las
mujeres los porcentajes de analfabetismo, de condiciones de vida miserables, de bajos
salarios y de marginacion se incrementan en una pesadilla que el sistema prefiere ignorar
o maquillar dentro de los indices generales que no sefalan la explotacidon de género que
hace posible la explotacién general.

Pero algo empieza a no acomodar en esta doble sumision, la doble pesadilla duplica el
despertar.

Mujeres de abajo y de mas abajo despiertan peleando contra el presente y contra el pasado
que las amenaza como probable futuro.

La conciencia de humanidad pasa por la conciencia de feminidad, el saberse seres humanos
implica saberse mujeres y luchar. No necesitan ya que nadie hable por ellas, su palabra
sigue la doble ruta de la rebelién con motor propio [...] el doble motor de mujeres rebeldes
en este... (Subcomandante Insurgente Marcos, 1994b).

Hasta aqui ya podemos tejer los primeros tres capitulos: El primero nos da el teléon de fondo
de las violencias que padecen las mujeres en México. El segundo nos dio las herramientas
tedricas para combatir la dominacidén masculina. El tercero nos muestra, en documentos,
comunicados y presencias de mujeres zapatistas, la manera como se proponen la construc-
cién de otro mundo.

El siguiente capitulo retoma la palabra de las mujeres zapatistas y la lucha cotidiana por
construir la autonomia, hombres y mujeres, juntos.
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El 11T Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos
del Mundo. “La Comandanta Ramonay las zapalistas™*

Luego del analisis realizado, no sospechabamos la enorme riqueza que encontrariamos al
revisar la trascripcion de los audios con las intervenciones de diversas mujeres zapatistas
durante el Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo “La Comandanta
Ramona”.! Desde nuestro inicial punto de partida —una panordmica de las violencias
que padecen las mujeres y nifias en México, con los datos disponibles— hasta los testimo-
nios que se dieron en cascada en este encuentro, vamos encontrando diversas respuestas a
nuestra pregunta inicial: éHay algin aporte de la experiencia de las mujeres zapatistas a las
luchas de género? Desde el hecho mismo de compartir un mismo dolor, pero mucho
mas acentuado por su triple dominacién —por ser mujeres, por ser indigenas y por ser po-
bres— las mujeres zapatistas dan testimonio de lo que el Subcomandante Insurgente Marcos
(SIM) recogeria como titulo de uno de sus primeros comunicados de 1994: “La larga travesia
del dolor a la esperanza”.

Sin establecer necesariamente un paralelismo con cada una de las partes anteriores
de nuestro analisis, no deja de sorprendernos la enorme cantidad de analogias y semejan-
zas que la diversidad de mujeres zapatistas van dando cuenta, tanto de sus diversos dolores,
como del lento proceso de toma de conciencia y de organizacién, en medio de obstaculos
y dificultades, en ellas mismas y en sus relaciones con los hombres —esposos, padres, her-
manos, compafneros— y los desafios que enfrentan contra “el mal gobierno” y las diversas
autonomias que van construyendo.

En este sentido, podemos afirmar que el Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pue-
blos del Mundo “La Comandanta Ramona”, es de una riqueza excepcional. Los testimonios
compartidos por las mujeres zapatistas muestran, con enorme sencillez, el proceso vivido
hacia relaciones maés justas entre hombres y mujeres, dificultades vividas por las mismas
mujeres, pero también por los hombres y el esfuerzo que les ha supuesto aceptar y recono-
cer lo valioso de la participacion femenina en los diversos trabajos de la organizacién, por
necesidad misma de los pueblos, pero también como una riqueza particular que se aporta.

Este Capitulo IV de nuestro analisis, lo dividimos en tres breves apartados. En el prime-
ro, ademas de la Introduccidon General, el cual aporta una panoramica del Encuentro de
los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo “La Comandanta Ramona”, nos concen-
tramos en lo que pudiéramos llamar el proceso “de la sumisién a la autonomia”. Ahi

*  Una version primera del texto que se presenta en este capitulo se publicé en la revista Xipe Totek en 4 nimeros (Velasco, 2o011b,
Pp- 179-200; 2011¢, pp. 291-310; 2011d, pp. 381-407; 20124, pp. 283-304).

1. Paralarealizacion de este capitulo, agradecemos, de manera especial, la colaboracién de la maestra Carmen Leticia Diaz Alba,
quien realiz la ingente tarea de trascribir todos los audios disponibles del Encuentro La Comandanta Ramona.
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analizaremos las intervenciones de las mujeres zapatistas de los cinco caracoles, en sus
testimonios més relevantes de “coémo vivian antes y cdmo viven ahora” y los que se refieren
a “coémo hicieron para lograr sus derechos”.

El segundo apartado, le llamamos “Mandar obedeciendo-El ejercicio de los mandos civi-
les”. Tomamos, casi como clave de lectura, la relacion entre los mandos civiles y los mandos
militares, en manos de mujeres. Analizamos en particular, tres grandes temas:

e COmo han tomado los cargos.

 La participacion de las mujeres en los Municipios Autonomos Rebeldes Zapatistas.

* La participacion femenina en las Juntas de Buen Gobierno y la relacién con las mujeres
de La Otra Campafia.

Dejamos para un tercer apartado, lo que pudiera ser uno de los mayores avances en el me-
joramiento de las condiciones de vida de las comunidades zapatistas. Lo llamamos “Derechos
econdmicos y sociales: otras autonomias en construccién”. Aqui analizamos los testimonios de
las mujeres zapatistas que nos hablan de “los trabajos colectivos”, “coémo sostienen la lucha”,
los trabajos de promocidén de la salud, educacién y, un tema especial, en el que abordan cémo
viven la maternidad las mujeres zapatistas.

Al final de este apartado, abordamos un conjunto de conclusiones en las que recogemos
las respuestas encontradas a lo largo de nuestro andlisis en torno a la pregunta inicial sobre

el aporte de la experiencia de las mujeres zapatistas a las luchas de género.
ESQUEMA GENERAL DEL ENCUENTRO “LA COMANDANTA RAMONA”

El encuentro inicia el jueves 28 de diciembre de 2007, con un Acto de Inauguracién, y palabras
de bienvenida de parte de la Comandanta Susana, de la compafiera Yésica, una compafiera de
la Junta de Buen Gobierno de La Garrucha, sede del encuentro, y concluye con las palabras
de la Comandanta Dalia. Dos mujeres con mando militar, al principio y al final, y dos mandos
civiles entre una y otra.

El encuentro sigui6 los dias siguientes, con los testimonios de diversas mujeres zapatistas
de cada uno de los cinco caracoles, en el siguiente orden: el viernes 29 de diciembre, exponen
el Caracol de La Garrucha y el Caracol de Morelia; el sibado 30 de diciembre, el Caracol
de La Realidad y el Caracol de Oventik; finalmente, el domingo 31 de diciembre, expone el
Caracol de Roberto Barrios.

No todos los Caracoles compartieron todos los temas, pero si podemos darnos una idea
con la tabla 4.1 y, al mismo tiempo, conocer los temas que fueron abordando las mujeres
zapatistas en este encuentro.

El cuadro anterior nos describe la panoramica general de los temas abordados por las
mujeres zapatistas de los cinco caracoles. Cabe senalar que, aunque practicamente todos
los caracoles participaron con los testimonios de las nifias, en ningdn caso se pudo acceder
al audio, lamentablemente, porque tendriamos mas elementos de comparacion de tipo ge-
neracional, sobre todo entre las abuelas y las nifas.

De esta manera, podemos encontrar dos tematicas en las que los cinco caracoles tuvieron
algo que decir: CoOmo vivian antes y como viven ahora, y la participacion de las mujeres en los
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La Realidad, .
Caracol La G.arrucha, Morelia, Madre de los O.ventllf, Roberto Barrios,
Resistencia - Resistencia y
/ X Torbellino de caracoles del ) El caracol que
- hacia un nuevo rebeldia por la
Problematicas nuestras palabras | mar de nuestros h habla para todos
: amanecer : : " : humanidad :

: : suefios :
Cdmo vivian antes XXX : XXX 5 XXX XXX
y cémo viven ahora
Trabajo colectivo XXX XXX XXX XXX
Municipios Auténomos '
Rebeldes Zapatistas ‘ XXX XXX XXX XXX XXX
Como luchan XXX XXX XXX XXX
las nifias zapatistas :
Cobmo han tomado H H XXX : XXX XXX
los cargos
Salud XXX XXX : XXX XXX
Educacién XXX XXX XXX XXX
Juntas de Buen XXX XXX XXX XXX
Gobierno ; ; ; ;
Cémo hicieron para H H H XXX H XXX H XXX
lograr sus derechos
Mamas zapatistas XXX
Las mujeres
y La Otra Campana ‘ ‘ ‘ XXX AXX
Cémo sostienen XXX
su lucha

consejos de los Municipios Auténomos Rebeldes Zapatistas. En el otro extremo, de manera
explicita, solo el Caracol de Roberto Barrios aborda el tema de “cémo sostienen su lucha”.

El esquema general que se trabajo fue la exposicion por parte de algunas compafieras del
Caracol correspondiente y respecto de un tema determinado, al final del cual se abria una
pequenisima, pero muy significativa, sesiéon de preguntas de las asistentes.

DE LA SUMISION A LA AUTONOMIA:
COMO VIVIAN ANTES Y COMO VIVEN AHORA

Como seflalamos anteriormente, este es uno de los dos temas que todos los Caracoles abor-
daron. En este apartado, abordamos dos temas, “como vivian antes y como viven ahora” y
“coémo hicieron para lograr sus derechos”. No deja de ser significativo que el primero haya
sido uno de los temas abordados con mayor amplitud, pues no es asunto menor la compa-
racion entre la sumisioén experimentada por las mujeres en tiempos de los finqueros que,
por cierto, no hay que pensar en el siglo XIX sino todavia bien avanzado el siglo XX. Por otra
parte, la combinacién con el tema de como lograron sus derechos, habla precisamente de
esa “larga trayectoria del dolor a la esperanza”.
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Palabras de las compafieras del Caracol de La Garrucha

De las primeras intervenciones del Caracol de La Garrucha, la “companera Dalia”, llama la

atencion el hecho de que se seiiale 1a estrecha relacion de hombres y mujeres: “Nosotras

como mujeres zapatistas le decimos que nuestra lucha no es solo para nosotras las indige-
» 2

nas zapatistas es para todas y todos los indigenas y no indigenas”. * Al final de su intervencion,
ser todavia mas explicita esta relacidn, al sefialar que:

[...] no es principal problema con los hombres, el principal problema es con los gobernan-
tes por eso compaferas es importante que se organicen y aprendan como nosotras como
mujeres zapatistas porque cuando nosotros empezamos la organizacién clandestinamente
como EZLN nos organizamos juntas, mujeres, hombres, jovenas, jovenes, niflas, nifos,
ancianas, ancianos, porque sabemos muy bien quién es el que nos ha explotado, por esa
lucha hay que estar juntos entre hombres y mujeres para poder derrotar al mal gobierno
y al sistema capitalista, porque existe en todos los paises del mundo, asi como nosotras
como mujeres que no nos dejemos engafiar con sus malas ideas, amenazas, estrategias,
que no enfrentan los malos gobiernos, no hacer caso a los bombardeos politicos, ideo-
légicos en la television, periddicos, radio, por los medios de comunicacién y también
les pedimos como mujeres que somos que no vayamos tanto en contra de los hombres
porque también hay algunas mujeres que no saben respetar a su maridos y también hay
algunos hombres que no saben respetar a su esposa, a lo mejor por falta de entendimiento,
porque si no hacemos un acuerdo entre los dos y con la familia no se puede luchar por
€so queremos como compaferas y compafieros que haya unidad e igualdad y tener la
conciencia de luchas para encontrar una vida mejor para todas y todos los del pueblo del
mundo, es toda nuestra palabra como comandantas del EZLN, gracias.

Con este planteamiento de fondo, las diversas intervenciones de las mujeres del Caracol de
La Garrucha daran cuenta de como era su vida antes. Asi, la Comandanta Miriam dice que,
cuando le tocé visitar los estados del norte, comentaba con las mujeres:

[...] cdmo nosotros sufriamos antes que no nos tomaban en cuenta, como que no existia-
mos como mujeres. Solo los compafieros si tienen derecho de participar, de decidir, pero
nosotros como mujeres somos las mas humilladas, las mas discriminadas, y asi nosotras
compartimos con las otras compafieras donde nosotros llegamos.

De esta experiencia de compartir con otras mujeres del norte del pais, la misma comandanta
dara cuenta de la importancia de luchar hombres y mujeres, juntos, subrayando que no son

los hombres el enemigo comun para las mujeres:

Por eso nosotras como mujeres tenemos que organizarnos y tener siempre presente que
no es nuestros compafieros hombres, no podemos decir que es nuestro enemigo sino

2. Todas las referencias que se hacen al Encuentro La Comandanta Ramona se pueden encontrar en las paginas: http://zeztainterna-
zional.ezln.org.mx y http://www.radioinsurgente.org/
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que es tratar de unir nuestra fuerza, hombres y mujeres, para salir adelante. Porque si
nosotros luchamos solas las mujeres, no vamos a avanzar en nuestra lucha. Tenemos que
tomar en cuenta a los compafieros y que nos entiendan pues los compafieros cuales son
nuestros derechos y que tengamos un respeto entre hombres y mujeres porque si nosotros
demandamos el respeto, que no nos tomaban en cuenta, entre hombres y mujeres, capaz
que vamos a quedar en medio camino. Pero si nosotros vamos a ir luchando junto con
ellos y asi vamos a ir saliendo, haciendo més fuerte, compafieros y compaifieras, nosotros
que estamos aqui lo que les pido, aunque nosotros somos diferentes, tenemos diferentes
lenguas, diferentes formas de decir, diferentes formas de hablar, de trabajar, de organizar
y de convivir. Lo que queremos es unirnos pues, aunque tengamos diferencias. Que ten-
gamos la unidad y el respeto. Y si nosotros tenemos todo eso podemos caminar juntos las
companeras y compafieros, para que asi nosotros podemos salir adelante y siempre que
sofiemos un mundo posible, compafieros.

Hay una interesante intervencion de la “abuelita Albina” que narra sobre las condiciones
de vida “en la casa del patrén” y de como han luchado “para que estemos libres”; porque el
patrén los “tenia como animal”, pero ya no viven como sus papas y sus mamas:

[...] pero, gracias a Dios, ora en 94, ahi es donde paré las molestias de los patrones, queda-
ron libres los campesinos, si no, ya todos estuviéramos de mozos, como nuestros papaes,
nuestras mamaes sufrieron ellos porque el patrén era bravo [...] Esos tiempos eran mucho
sufrimiento [...] los mandaban a dejar carga en otra ciudad [...] asi cargado lo llevaban [...],
mandan cajas de gallina, de blanquillo, hasta va a hacer pozol para que vaya a Comitan los
hijos [...] las pobres compafieras quedan en la casa, pero no libres sino quedan haciendo
tortilla para los patrones...Y ora las cocineras, ellas estan trabajando [...] las mujeres suben
como 4 o 6 para moler sal para su ganado del patrén [...] pero no poquito sal nomas, mon-
tones de sal [...] de 12 a 15 afios los jovencitos que van a trabajar [...] Las pobres mujeres
pues iban a hacer tortillas, sino llega temprano, porque quiere él las 6, 7 de la mafiana ya
estan torteando la tortilla [...] hay otros patrones que no quiere si las viejitas van a trabajar
[...] quieren pero las muchachas. Empezaron pues las muchachas a trabajar, pero como
el patrén es malo esta como le dijeron las muchachas que lo querian violar, pero ellas no
quisieron, su papay su mama dijeron ya no quiere ir a trabajar, ya no quiere hacer tortilla,
porque es malo el patrén. No lo permiten las mamaes. Y las muchachas ya no quieren ir
a trabajar porque el patrén es malo. Y llegb un dia que el patrén ordené a su gente, para
que vayan a agarrar a los papaes de las muchachas para que lo puedan violar los viejitos lo
metieron en una red y lo colgaron en un palo para que las puedan violar a las muchachas.
Asilo hacian los patrones. Pero como cada finca, ese que puso en las redes los papaes, en
el fue don Enrique Castellanos. Hay otro, don Javier Albores, también tuvo familia con sus
criadas. Pero ellos no dijeron nada porque lo ven, si no entregan las hijas lo cuelgan en el
palo, ya no dijo nada, ya solo vio que violaron las muchachas. No solo una, ni dos. Todas
las muchachas. No se puede casar si no la ha visto él, no la ha violado. El si, yalaviold, ya
que vean si se casa 0 no se casa, ya estan libres ya, asi era el patron. Por eso ese don Javier
Albores ya no dijo nada los papaes, las mamaes de las muchachas. Por eso qued6 su familia
él. A nosotros asi nos paso, puro trabajo, no hay descanso [...] Asi pasé cuando nosotros
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viviamos en las fincas [...] Por eso es que nosotros no aprendimos leer naiden de la finca,
no habia maestros, todos no sabemos leer ni escribir, por eso es que nosotros fuimos muy
pobres porque el patréon él se hacia su trabajo [...] Haciamos pinol para tomar, pero no
dulce porque no tenemos panela nosotros. La panela es del patrén.

En contraste con las palabras de la “abuelita Albina”, la companfera Elisa describe a grandes
rasgos como viven ahora. Curiosamente, no se trata de una compafiera joven, es presentada
como “compafiera mayor de edad”:

Porque lo que no queremos es que nos traicione el mal gobierno. Por eso ahora las compa-
fieras conocemos ya nuestro derecho, ya participamos, ya hay promotoras y ya participan
en otros lugares. Pero antes no, compaifieras, porque antes, cuando estaba yo soltera no me
permiten en la clase, por eso ahora no muy sé leer, escribir. Pero ya cuando estoy casada ahi
estoy aprendiendo un poco, ya cuando empecé a ser promotora. Por eso ahora eso es lo
que queremos, por eso estamos en la lucha, compafieras. Y ahora nuestros hijos ya tienen
libertad, ya salen, ya se casan por su derecho, no es obligado. Van a donde les pega su
destino y la suerte, compafieras. Pero antes no, obligan a sus hijas. Por eso ahora es lo que
no queremos, compaferas. Ahora ya estamos tranquilas porque ya conocemos nuestro
derecho como mujeres, ya podemos salir en cualquier lugar, en cualquiera parte y podemos
hacer cualquier trabajo, no solo los hombres, compafneras. Hay que respetar también las
companferas de sus trabajos. Por eso ahora es eso que les platico, ya no queremos que
vamos a seguir como que nos conté la compafiera y hay que seguir en la lucha, hay
que echarle ganas, compaferas y solo eso mi palabra porque va a pasar a la otra compa-
fiera y hay que echarle ganas como mujeres, que nos respeten los hombres, que vamos a
trabajar, juntos con los hombres, compafieras, y es todo mi palabra, compafieras.

Nuevamente aparece la estrecha relacion entre hombres y mujeres y la expresion reiterada

de
ap

luchar “juntos con los hombres”. De hecho, como veremos en este y en los siguientes
artados, es practicamente uno de los hilos conductores de todos los testimonios compar-

tidos por las mujeres zapatistas. Esto mismo lo expresara una joven casada, la compafnera
Mireya quien senala:

La
cu
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[...] en el afio de 1994, cuando nos levantamos en armas en ese momento se aclard de por-
qué luchamos y se aclar6 que nosotras como mujeres tenemos el mismo derecho que los
hombres por eso les decimos gracias al compainero subcomandante insurgente Marcos y
alos compaiieros caidos que nos hizo despertar, por eso cambio6 la vida, porque antes del
‘04 no era asi no nos respetaban el derecho de las mujeres, éramos mujeres despreciada
por ser indigena pero cuando se cambié de vida ya estamos mas tranquilas y les quiero
platicar sobre mi vida.

compafiera Mireya da testimonio de los nuevos modos en eso de casarse, no como antes,
ando eran cambiadas por una vaca:
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Yo me case después del ‘94 nadie me obligd a casar, en mi propio pensamiento elegi a mi
pareja porque ya reconocia mis derechos por eso mi esposo ya me da libertad de hacer
mi trabajo, lo que a mi me gusta y tengo dos hijos también les damos libertad de hacer lo
que les gusta porque los nifios tienen el derecho igual que los hombres.

Es una joven soltera, Adriana, la que en su intervencidén hace un contraste entre el antes y
el ahora:

Porque antes nuestros padres no nos dan la oportunidad de salir porque ellos nos dicen
que no sabemos pensar, que cuando salimos solo salimos a buscar novio, que no sabemos
nada, que solo servimos para mantener la familia y para casar aunque no queremos no
nos respetan nuestra situacion y nos venden como un animal. En la actualidad, en nuestra
organizacion EZLN, nuestros padres empezaron a saber que tenemos el mismo derecho que
los hombres, por eso que seamos escuchadas y tomadas en cuenta como mujeres ahora
ya estamos participando en diferentes cargos como promotoras de educacion, consejas
auténomas, comision agraria y etcétera. Aunque hay solteras que no saben leer y escribir,
saben el valor y la participaciéon de la memoria para compartir con las otras solteras de
los diferentes lugares y ahora nuestros padres ya nos dan la libertad de hacer un trabajo
del pueblo y del municipio.

La comandanta Rosalinda tiene una intervencioén en la que hace historia de los abuelos y
abuelas, mucho antes de la llegada del EZLN:

Esta es la palabra de las mujeres sobre nuestra historia de nuestros abuelos y nuestras
abuelas que vivian antes con los finqueros, antes del EZLN. Estaban muy maltratados los
hombres y las mujeres por el patrén. No habia respeto por las mujeres, no nos tomaban en
cuenta por eso mujer. Decian que solo los hombres tienen derecho, hasta nuestros padres
nos decian que nosotras como mujeres no valiamos nada. Nos taparon nuestros dere-
chos, nos los quitaron; antes, cuando no habia la organizacion, no teniamos libertad para
ir a participar ni derechos a tener cargo. Si participAbamos en las reuniones los hombres
se burlaban de las mujeres y decian que no sabiamos hablar, no teniamos derecho ni salir
ala calle. Estibamos encerradas en la casa, nomas trabajabamos en la cocina y en cuidar a
los hijos y a los animales.

Nuestras abuelas todos los dias se levantaban temprano a preparar comida. A veces a ayu-
dar a los hombres en los trabajos en la milpa y en la tarde llegaba a moler maiz y a lavar
la ropa, sin descansar hasta las diez de la noche. Pero los hombres descansan temprano.
Cuando llegaban de la milpa ya tienen tiempo libre para ir a divertirse en la calle. Porque
los trabajos todo el dia en cambio las mujeres no trabajan, siempre tienen trabajo. No tie-
nen tiempo para descansar, mucho menos para salir a pasear. Nuestros abuelas lo hacian
y no sabian que tenian derecho a descansar y a hacer otros trabajos. Nosotras, desde que
tenemos la organizacion, hemos exigido nuestro derecho a nuestros compaferos.

Antes solo los hombres se divertian, pero a sus mujeres no les dejaba salir a ningtin lado,
porque cuando el hombre llegaba en la casa debia estar lista la comida y si no estaba lista
empezaba a regafnar que porque no habia estado la mujer en la casa o déonde andaba. Y
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luego se ponia celoso, le decia a su esposa que andaba buscando otro hombre. En la familia,
si nacia un bebé si era nifia, el esposo la despreciaba, porque queria tener puros nifios, las
nifias de poca edad ya cuidaban a sus hermanitos, los cargaba, y no les daba tiempo para
estudiar ni para jugar. Antes las muchachas casaban obligadamente, ellas no elegian a su
pareja. El papa tomaba la decision cuando alguien llegaba a pedir, el papa hacia el trato,
la casaba obligadamente sin el consentimiento de la muchacha.

Eso traia serios problemas en su vida familiar y como pareja. La mujer tenia problema
desde su patrén porque era explotada y violada por el mismo patrén. A veces las mucha-
chas no pedian al muchacho con el papa. Se la pedia al patrén. Muchas veces cuando un
muchacho pedia casar con una muchacha, ella tenia que ser primero amante del patron.
Y el papa no podia decir nada porque era su patrén. Después de un tiempo el patrén ya
la dejaba con el muchacho. Por eso muchos de los hijos que tenian las mujeres eran del
patrén. Las mujeres tenian antes de hasta 13, 14 y 16 hijos. La mama quedaba débil, se
aliviaba, daba a luz con las parteras, no tenia medicamento, solo con hierbas se curaba.
Al patrén no le importaba. Si estaba embarazada o acababa de dar a luz, solo las dejaba
descansar un dia. Al dia siguiente las mujeres ya tenian que volver a trabajar y era gol-
peada por los hombres, por el esposo que queria que estuviera la comida lista. Y
primero tenia que comer el esposo y después ella. Aunque ya no quedaba comida. Ademas
el hombre tomaba trago y le pegaba a su mujer. Las mujeres no tenian dinero para gastar
porque solo los hombres manejaban el dinero y lo maltrataban lo poco que tenian, los
hombres se lo gastaba en trago, cuando llegaba a la casa, llegaba a reganar y pegar a su
mujer.

Dice la comandanta Rosalinda que “asi era la situacién antes del EZLN”, es cuando, dice:
“[...] empezamos a tener informaciones de que podiamos organizarnos clandestinamente
para poder cambiar nuestra situaciéon. No solo de los hombres, también la de las mujeres.
Empezamos a organizar comunidad por comunidad para hacer trabajo en las reuniones”.

Esta misma idea del trabajo conjunto entre hombres y mujeres, sera repetida mas adelante,
cuando comenta sobre los trabajos colectivos “para que viéramos que también teniamos dere-
cho igual que los hombres”. En su intervencion, la comandante Rosalinda hace dos menciones
importantes, una, a la ley revolucionaria de mujeres y, dos, en memoria de la Comandanta
Ramona: “No sabia leer ni escribir, pero le sobraba razén para exigir los derechos de las
mujeres de México y del mundo”.

Del Caracol de La Garrucha han intervenido abuelas, jovenes casadas, jovenes solteras,
una comandanta y ahora intervienen algunas insurgentes, Gabriela y Elena. Ellas también
dan su testimonio, en representacion de “las compaifieras insurgentes que no pudieron lle-
gar... se encuentran en varias posiciones de la montafa del sureste mexicano”, como dicen.
La insurgenta Gabriela hace un recuerdo del “antes™:

Nosotras, como mujeres indigenas, no éramos respetadas, mucho menos tomadas en
cuenta. No tenfamos derecho para ir a la ciudad, a otro pueblo, para hacer trabajo, menos
a estudiar fuera del pueblo, pues no habia ese derecho. Si nacimos nifia nuestro trabajo
es ser mujer, aprender a usar el molino y la prensa para hacer tortillas, cuidar a los animales,
limpiar la casa, lavar la ropa. Cuidar a nuestros hermanitos. Solo era nuestro trabajo, y
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descalza, porque estudiar, jugar basquet bol, vestirse bien, solamente hacian los hombres,
la mujer no hacia ese. Cuando nace su bebé, dice la partera, como es una nifia, es menos
cobro, porque la nifia tiene menos valor que un nifio, toda esta cosa se vivia antes.

Laintervencion del EZLN es clave para dar un giro en la vida de muchas mujeres zapatistas, en
especial para las que van a participar como insurgentes, como Gabriela, o con algiin mando
militar, como la capitana Elena. Asi lo narra la insurgenta Gabriela:

Pero cuando supimos que hay una organizacién, nos explicaron de su trabajo, ahi vimos que
no era justo lo que estdbamos viviendo. Cuando los responsables nos recluto, nos explica-
ron cuales son los trabajos que podemos hacer como jovenes y cuales son los compromisos
y sacrificios de cada uno de los trabajos. El primer trabajo que hicimos es ser bases de
apoyos, algunas pasaron a ser milicianas y otras directas fueron a ser insurgentas. Cuando
nos integramos tuvimos que dejar nuestra familia, nuestras casas, todo. Estando nuestras
companeras y compaiferos insurgentes, se cambi6 nuestra forma de vivir. Estando en la
montafia aprendimos muchas cosas. Si no sabiamos leer y escribir, hablar la castilla, nos
ensefnaban los compafieros. Todo lo que no aprendimos en la casa, ahi aprendimos, todo en la
montafa. Estando como insurgenta es nuestra obligaciéon aprender todo tipo de trabajo.
Nos dan entrenamiento como manejar una arma, aprendemos a disparar cualquier tipo de
arma y portarla. Aprendimos lo politico, militar y cultural. Un soldado del pueblo,
tenemos que estar bien preparadas de todo lo que puede pasar en los trabajos. Por
ejemplo, los trabajos cotidianos nos turnamos, traer lefia, prepara comida, ir a traer
carga, los trabajos que se hace junto con los compafieros insurgentes dirigimos igual
los trabajos, porque hay compafieras que son mandos como insurgentas.

La capitana Elena da su testimonio del levantamiento zapatista y la participacién de las
mujeres zapatistas:

El primero de enero de 1994 muchas compaiieras insurgentas y milicianas fueron y entra-
ron a pelear con el enemigo. No tuvieron miedo, porque los enemigos tienen las mejores
armas, mas modernas, aviones militares para bombardear. Con buenos equipos militares. Pero
nosotras, como indigenas, fuimos a pelear con palos, con un machete en la mano. Nosotras
sabemos por qué fuimos a pelear no para ganar dinero, porque nos dimos cuenta de que
solo nos quedaba ese camino... También es para demostrarle al enemigo y al mal gobierno
que las mujeres si tienen valor y las tienen que respetar y nosotras las mujeres podemos
defendernos como indigenas para que algiin dia tengamos libertad como mujer, no como
ahorita, que nos desalojan en nuestro terreno, nos humillan, nos maltratan el mal gobier-
no. Pero ya no es tan facil que nos humillan, que nos destruyan, porque con todo lo que
hemos aprendido junto con los compafieros insurgentes en las montafias, con eso vamos
a defendernos.

Hay un cargo que también desempenan las mujeres, las “regionales”, surgido de la misma

necesidad de coordinar diversos trabajos, particularmente de tipo politico. Asi lo comenta
“una compafiera regional”:
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Porque nadie tomaba en cuenta nuestros derechos como mujeres indigenas. Porque ya
hace mas de 515 aflos que nos han olvidado, por eso nos formamos pueblos y regiones
donde ya nombramos mujeres responsables por cada regién, que pueda orientar mas al
pueblo sobre cémo hacer los trabajos en colectivo, pollos, panaderia, tienda, etcétera. Ya
cuando avanz6 nuestra lucha se formo las regiones y vimos necesidad de formar regiones
para visitar y organizar en cada pueblo, para que no sigamos maltratadas por malos go-
biernos, donde ya no solo los hombres tienen derecho de tener cargos como autoridades.
Nosotras podemos hacer esos trabajos porque ya vimos las mujeres estan participando en
varios cargos, comités politicos, y también cargos del concejo auténomos, agentas y comi-
sariadas autonomas. Ya estamos practicando la autonomia y ya hay mas compafieras
comprometidas a sacar el trabajo de las tres oficinas, de la Junta de buen gobierno (JBG),
vigilancia e informacién. Ya estan practicando las compafieras, aunque con errores, pero
estamos aprendiendo sobre como ejercer el trabajo.

No deja de llamar la atencién que, en la intervencidon de la compafiera Yobana, el antes y
el después de las mujeres zapatistas queda marcado con un antes del EZLN y después del
EZLN; es importante destacar la referencia que hace a la Comandanta Ramona, “porque ella
también nos ensefid que nosotras teniamos derecho igual que los hombres”. A partir de
ahi, de esa toma de conciencia, Yobana da cuenta de los cargos que empezaron a ocupar las
mujeres zapatistas:

Las compafieras cuando supieron que tenian derecho igual que los hombres, ocuparon
cargo como responsables, comité, candidatas a suplentes, comandantas, insurgentas, mi-
licianas, junta de buen gobierno, agentas, promotoras de salud, promotoras de educacioén,
promotoras de medios de comunicacién y comision agraria.

Palabras de las compafieras del Caracol de Morelia

De los testimonios que presentan las companeras de este Caracol, en Morelia, hay desde
pequeiias alusiones a la manera como surgen los mandos civiles, hasta descripciones méas
detalladas, como la experiencia vivida por mujeres zapatistas en la clandestinidad. Del primer
caso, es la compafiera Amada: “Soy miembro de la comisidn de vigilancia, donde fui elegida
por las compaifieras de mi municipio”.

La companera Norma describe la experiencia que van teniendo en la educacién auténoma,
subrayando que las autoridades son su mas grande escuela, que es mayor la ensefianza en la
practica que en la teoria, por lo que hay dos escuelas:

Nuestras autoridades municipales y locales y el pueblo en general son nuestra mas grande
escuela, que son nuestros mayores y nos estan ensefiando de como debemos organizar-
nos en los trabajos colectivos y nos estan enseflando la organizacién poco en la teoria y
maés en la practica. Pero tenemos otra escuela donde nos ensefian a leer y escribir. En las
escuelas donde nos ensefan, gracias a los buenos pensamientos de nuestras autoridades
de la comisién de educacion y los promotores nos enseflan el compafierismo, la unidad, la
disciplina dentro de las buenas ensefianzas, esta la ensefianza de la resistencia, de no caer
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en el engano de los planes del mal gobierno. También estamos aprendiendo la respuesta
de los enganos de la palabreria de los malos gobiernos. Hay distintos trabajos colectivos en
beneficio para todos. Nosotras, las jovenas y jovenes de nuestra generacién, pensamos
ser mejores algin dia, pero gracias a la ejemplar ensefianza de nuestro pueblo en general
porque ellos, con su dolor y su resistencia, nos estan inculcando un mundo diferente en
nuestra forma de hacer las cosas. Estamos orgullosas que hemos encontrado una semilla
mejor de vida, que nos estan heredando nuestros queridisimos pueblos; por eso nosotras
somos la nueva semilla que estid germinando poco a poco en el corazén de las jévenas de
ahora.

Como si fuera un proceso de contrastes, a la hora de ir compartiendo las experiencias de
las mujeres zapatistas, la combinacién entre bases de apoyo, mandos civiles y mandos mi-
litares, en sus diferentes grados, logran destacar los diferentes niveles de conciencia y de
organizacion. Es el caso —entre varios que destacan, por ejemplo, las comandantas— de la
comandanta Sandra, quien testimonia la dificultad que tienen las mujeres para organizarse,
pero también la que tienen los hombres para entender la importancia de la participacion de
las mujeres. Asi se expresa:

Como nos organizamos nosotras las mujeres. Esto no fue facil. Nos cost6 para hacer todos
los trabajos. Porque nuestra lucha como mujeres, nuestra lucha como indigenas, no esta
tomada en cuenta. A veces nuestros compafieros no nos quieren entender. Pero poco a
poco ellos tuvieron que entender que si es necesario que tenemos que luchar nosotras
como mujeres. Pero ellos aqui que nos escuchen también los companeros que estan aqui
presentes, no es porque los estamos despreciando, no es porque los estamos culpando
a ellos sino que la culpa es del pinchi sistema del mal gobierno que nos vino a poner.
Entonces nosotras como mujeres zapatistas, como comandantas, queremos que luchemos
todos y todas, hombres, mujeres, ninos y nifias, ancianos y ancianas.

La comandanta Sandra tiene la conciencia clara de la importancia de luchar hombres y mu-
jeres, juntos: “Eso es lo que queremos, eso es lo que quiere la lucha zapatista de las mujeres.
Porque nosotras sin el hombre, no podemos luchar, y también los hombres, sin la mujer, no
pueden luchar”.

Luego de la comandanta, viene el testimonio de una “base de apoyo”, la compafiera Judith.
Ella subraya que antes el derecho a la educacién era para los nifios y no para las nifias:

Cuando era una nifna la desprecian, como era una nifla no podia jugar, salir ni ir a la es-
cuela; por ser nifa, eso es lo que decian a las mujeres los nifios si van a la escuela porque
es hombre y tiene derecho y las nifias se quedan a cuidar a sus hermanitos, a cuidar los
animalitos, tienen que ir a pastorear si tienen ganados o borregos mientras los nifios estan en
la escuela, asi sufrian las nifias, después el papa no les daban nada, las nifias andaban descalzas.

En su turno, la companera Moénica da cuenta de la vida que hacen ahora las mujeres zapa-
tistas:
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Ahora nosotras vimos el cambio dentro de la familia, por ejemplo nuestros hermanos,
que son hombres, ahora ayudan un poco en la casa no como antes que no querian ayudar;
esto es un avance para nosotras las mujeres porque ya vimos que ya tenemos libertad de
participar, de organizar y de vivir de diferentes cargos como JBG, consejas municipales,
promotoras de educacion, promotoras de salud, conciliadoras de trabajo colectivo; estamos
trabajando en unidad entre hombres y mujeres, ahi estamos tomando la fuerza para seguir
adelante con nuestra lucha, le doy gracias a la organizacién, ya tenemos una nueva
educacién, no como antes que no teniamos educacion, ya tenemos una educacion
para nuestras nifias y nifios, para que ya no haya sufrimiento, dolor y hambre para
todos, pero con el tiempo queremos una vida mejor para todos por eso vimos la necesi-
dad de organizarnos como mujeres para salir adelante que seamos iguales entre hombres
y mujeres le damos gracias a las primeras luchadoras que dieron la vida por defender a
nuestros pueblos, para darle vida a nuestros pueblos, a la sociedad y al mundo.

Palabras de las compafieras del Caracol de La Realidad

Tres compafieras bases de apoyo, de diferentes edades, inician la participacion de las mu-
jeres zapatistas del Caracol de La Realidad, las tres coinciden en destacar el momento en
que llega “la organizaciéon” y de cémo se incorporaron ayudando al sostenimiento de los
insurgentes, todo en la fase clandestina, que tienen clara la diferencia con la fase actual de
actuacion abierta de la organizacion. Son las palabras de las compaifieras Eva (compafera
de la tercera edad), la compafiera Gloria y la companera Angelina. Es en la intervencién de
la compafiera Everilda, donde mayores detalles da de su propia experiencia que, al mismo
tiempo que la narra, va haciendo diversas valoraciones. Es interesante el proceso por el que
la compafiera Everilda llega a ser “suplenta del CCRI [Comité Clandestino Revolucionario
Indigena]”. Aqui estan sus palabras:

Para llegar a este trabajo, empecé a participar de 10 afios de edad como base de apoyo,
estuve dos afios y 7 meses como base de apoyo participando, trabajando por el pueblo;
después fui nombrada por el pueblo como responsable local organizando trabajos colec-
tivos y organizativos con el pueblo y junto al pueblo, trayendo informacién politica desde
la region de la situacién nacional o internacional y de los planes y situaciones internas
dentro del EZLN estuve un afio realizando este trabajo; después fui nombrada por hombres
y mujeres, responsable locales de los diferente pueblos de la regién; como responsable
regional estuve trabajando este trabajo ya es mas grande que es la responsabilidad de
dirigir varios pueblos de la regidon y participar en la reuniones de nuestra zona para traer
la informacion politica nacional e internacional y la situacién interna dentro del EZLN
para llevarlo a la regién y pasarlo a las y los responsables locales de los pueblos estamos
pendientes de los trabajos colectivos de las regiones.

Explicamos cdmo nos explota el mal gobierno y como quiere acabarnos alas y los indige-
nas de esta forma nos ensefiaron a luchar fuerte con rabia y coraje los diferentes pueblos,
estuve realizando este trabajo durante siete afios un mes y 26 dias; después fui elegida
como suplenta del CCRI por los compiieros y compaiieras regionales de las diferente re-
giones porque vieron la participacion en las reuniones, la voluntad de hacer el trabajo de
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nuestra organizacion, esta propuesta también fue aprobada por los compafieros y compa-
fieras, mandos militares de nuestro EZLN, y resisti6 los sufrimientos y no importa perder
dia de trabajo porque tenemos en la mente la necesidad, el sufrimiento de los hombres y
mujeres indigenas de nuestro pais México y el mundo, no nos importa dejar nuestros hijas
e hijos y familias solas, tenemos en la mente que la mala politica explota, nos domina este
mal sistema que se llama sistema capitalista, es la ensefianza que recibimos de los primeros
comisarios politicos del EZLN como defendernos nosotros este trabajo la responsabilidad
es mas grande es dirigir varias regiones a nivel zona nosotros y nosotras no somos diri-
gentas como en otras organizaciones, somos las que representamos al pueblo y a todas la
mujeres zapatistas de nuestra zona orientamos y apoyamos en entender y caminar juntas.

Es clave la comparacion que hace entre “dirigentas” y “representamos al pueblo”, pues se
trata de una clave de lectura que aparece de manera recurrente en los documentos y co-
municados zapatistas, en particular, para contraponer la politica de arriba y la nueva forma
de hacer politica que propone la VI Declaracién de La Selva Lacandona. La valoracion que
hace la compaiiera Everilda, es en comparacioén con los periodos de tres o seis afios de los
funcionarios del mal gobierno; en cambio, dice:

[...] este sistema, este trabajo es permanente; el o la suplenta es la que recibe el trabajo o
el cargo del CCRI, cuando él o la compafiera se muere por enfermedad es cuando termina
cumpliendo su deber al pueblo y su honestidad como un buen o buena militante también
muere en traicién del mal gobierno; hemos entendido, como mujeres zapatistas, que te-
nemos que orientarnos y ayudar en los distintos niveles de trabajo junto con los hombres,
la lucha del EZLN junto a ellos y con ellos estamos organizando cémo tenemos que
defendernos del sistema capitalista, aprendimos hacerlo y dirigir este trabajo por la
necesidad de nuestros pueblos por la necesidad que pasaron nuestros antepasados y no
queremos volver a repetirlo; como suplentes y suplentas ayudamos a alimentar y mantener
la moral de lucha de nuestros compafieros y compafieras.

No deja de llamar la atencidn la insistencia en el trabajo “junto con los hombres”, no las mu-
jeres por separado sino juntos; lo mismo la referencia que hacen a sus antepasados y la clara
posicion anti capitalista. Finalmente, la compafiera Everilda describe como en su trabajo
corrigen y son corregidos, tres cualidades que les ayudan en su trabajo y, en particular, que
en ese trabajo nadie lucha por dinero o por algtin puesto:

Nosotros y nosotras respetamos al pueblo y ellos nos respetan a nosotros y nosotras; como
representantes del pueblo nos corrigen y corregimos los errores y fallas de nuestro pue-
blos, sefialamos al compafnero y compafiera cudl es el error; es nuestro deber dirigir orien-
tar para nuestros pueblos de México y el mundo; dentro de nuestra lucha practicamos tres
cosas muy importantes, unidad, disciplina y el compaifierismo es lo que nos fortalece cada
dia para hacer nuestros trabajos y salgan como lo planeamos; este trabajo que hacemos
en la lucha nos esforzamos para aprender para servir a nuestro pueblo, aqui nadie lucha
por dinero o por alglin puesto, no competimos como hacen los diputados y senadores,
nosotros y nosotras lo demostramos con los hechos en los trabajos que corresponde las
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distancias organizativas de nuestra lucha, aprendiendo a hacer estos trabajos los hacemos
con nuestra entera voluntad y conciencia y que solo como pago y recompensa sera la
satisfaccion de haber cumplido nuestro deber, como el ejemplo de nuestra Comandanta
Ramona que llevé la lucha hasta el tltimo dia de su vida.

Uno de los aspectos de mayor relevancia y que se repiten en los testimonios de muchas de
las mujeres zapatistas, es la referencia a la llegada del EZLN, que, en aquel momento, eran
militantes de las llamadas Fuerzas de Liberaciéon Nacional, y solo después tomaron el nom-
bre de EZLN, con la incorporaciéon de compafieros y compaifieras indigenas el 17 de noviembre
de 1983. Es el caso de la compafiera Eva, que hace su intervencidn en tseltal y es traducida:

Ella dice, cuando llegaron los 7 compaifieros en nuestros pueblos, cuando nos vinieron a
decir que tenemos que organizarse para que acabe pues la explotaciéon que estamos, y por
eso asi dice que aqui en este pais de México nos vinieron a decir que tenemos que organi-
zar y asi tuvimos que hacer, nos tuvieron que reclutar primero y después organizarse. Asi
fuimos avanzando con nuestra organizacién. Es lo que dice la compafiera Eva.

Antes de lallegada de “los 7 compafieros”, la vida en la finca la describe la compafiera Lucia;
de sus palabras tomamos solo aquellas que van complementando las descripciones y testi-
monios de otras mujeres zapatistas. Ella dice, por ejemplo:

Nosotras, como mujeres, nos da tristeza recordar ahora lo que nosotras sufrimos pero tam-
bién mucho coraje pues estibamos en las finca... todo el dia trabajando sol a sol; nosotras
las mujeres nos mandaban a moler sal para el ganado a veces mas de 100 Kkilos, el capataz
vigilaba si no robamos sal; cuintos sufrimientos, alguna cosa que haciamos mal, nos pegaba
a chicotazos, era cuero de vaca bien duro; si desgajdbamos una rama de café o maiz nos
hacia pagar por eso, los castigos eran tan duros que nos hacia desmayar por el dolor; no
querian que le contestiramos a nuestros esposos, los amarraban en un arbol, desnudo, le
pegaban y lo dejaban amarrado sin ropa uno o dos dias, a nosotras nos hincaban en una
piedra filosa hasta sangrar nuestras rodillas, nos humillaban, asi de feo nos veian como
animales y peor cuando estibamos enfermos, decian que éramos haraganes, pero no era
asi, realmente si estibamos enfermos [...] usaban a los nifios para cuidar a los animales y
cargar y desgranar maiz y cargar agua para los animales; nuestros hijos nunca fueron a la
escuela, no aprendieron a leer ni a escribir igual a nosotras, el patron no le gusta que al-
guien nos educara, queria que estuviéramos ignorantes, decia que nosotros embrujabamos
a los patrones [...] Nos ordenaba a moler grandes cantidades de café cereza, pero no con
herramientas como las que hay ahora sino en una piedra que llamaos metate era tan pesado
que nos cansabamos mucho y ya ni podiamos mantener bien nuestros hijos, también nos
ponia hacer bastante tostada que vendia en la ciudad , nos ordenaba a asear su casa y sus
hijos nos manda traer lefia para su cocina, poste para la cerca de su potrero, cuando se iban
ala ciudad nos mandaba arreglar su casa, lavibamos la ropa, nos pedia tortillas calientes,
cuidabamos todos los animales, los animales eran mejor alimentados que nosotros. No
nos daba maiz para comer, nosotros revolviamos la tortilla con el platano verde a manera
de que abunde para comer. Nunca nos dejaba salir a la ciudad a nosotras las mujeres.
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Por si fuera poco esta descripcion de la vida en la finca, la compafiera Norma complementa
esta historia:

[...] una de esas cosas que nos hacia el patrén era que nuestras hijas las violaba desde ni-
fias y no podiamos decir ni una palabra porque nos mandaba matar; de dia y de noche
tenfamos que trabajar para darle de comer a nuestras familias, usibamos el ocote para
alumbrar y poder preparar el alimento y lo Ginico que preparabamos para comer era el chile
machacado y revuelto con un poco de masa y agua, a veces raiz de platano o platano verde
con un poco de mis maiz para hacer la tortilla y asi comiamos lo poco que conseguiamos,
pasabamos muchas hambres... Nos levantdbamos tres de la mafnana para lavar y poder
preparar un poco de alimento que llevar antes del ir a trabajar, porque amaneciendo hay
que ir a trabajar con el patrén aunque estuviéramos embarazadas a esto no le importa, vas
a trabajar era lo que queria a veces solo nos daba cuatro horas de descanso en la noche,
porque teniamos que madrugar para sobrevivir, después del parto solo podiamos descansar
5 dias y no querian decir, al esposo no le daban permiso de estar con la mujer después
del parto, andabamos muy anémicas y débil, tristeza con dolor, nuestra ropa era de
manta, que también el mismo patrén nos mandaba y nos median por vara, pero no era
porque nos regalaba sino pagado por trabajo y asi otras cosas que nos daban eran pagado,
andabamos descalzos, a los esposos les daban unos huaraches para el trabajo, la ropa se
desgasta por el mismo trabajo y asi andabamos parchados y remendados y no habia jabén
con que lavar sino con ceniza y limén, los trastes haciamos de barro y las ollas igual, el
maldito patron nunca pagaba con dinero, reunia a los esposos y a los hijos y les paga-
ba con bastante trago y ya borrachos pedian mas trago y quedaban endeudados, esas y otras
cosas que el patrén hacia, ya borrachos les tomaba las huellas en un papel, y también los
utilizaban para diversion, habia peleas entre ellos e incluso se mataban por la borrachera.

En estas condiciones de vida en la finca, se explica la necesidad de desarrollar la organiza-
cién en la clandestinidad, como basica y elemental medida de seguridad. Esta experiencia
la explica una base de apoyo, la compafera Araceli. De su intervencion, para mayor claridad
de la exposicion, desagregamos sus palabras, en los pasos sucesivos que llegaron a dar:

Después de estar viviendo muchos afios en nuestras comunidades, un dia llegaron
unas personas que no conociamos quiénes eran. Llegaron como si fueran maestros,
doctores y pasaban a ver cdmo estamos viviendo en nuestras comunidades. Pero uno
de esos dias llegd y nos hablé sobre nuestros productos, nuestros precios y qué es
lo que esta pasando en nuestros trabajos, si no nos damos cuenta que el gobierno no
tiene interés en nosotros las indigenas, que por qué hay pobreza, los causantes y nos
preguntd cuanto tiempo vamos a aguantar viviendo. Asi eso nos hizo pensar por qué
nadie nos habia dicho cosas como esas. Nos llegd a visitar.

[...] y luego nos empezd a platicar mas de la explotacion, sobre la pobreza y la desigualdad,
que hay ricos y pobres.

Luego nos mostr6 un folletito que se llama El Despertar. Ellos mismos nos explicaban cada
punto de lo que ahi tenia escrito. Ahi entendimos que no solo nosotros estamos jodidos
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como pobres. Que hay también en la ciudad. Hay pobres y son obreros, maestros, amas
de casa, doctores y otros que no son tomados en cuenta. Que son vistos como basura.
Asi fuimos aprendiendo a ver que lo que nos explicaba era importante.

Por eso nos pregunto si estamos bien dispuestos a luchar por esto todos. Asi hay personas
que no hemos visto que también puede entrar a este trabajo.

[...] y nos pidi6é que seamos muy cuidadosos, con lo que podemos demostrar, seamos muy
cuidados. Estamos aprendiendo algo de una lucha.

Entonces nos dijo que si alguno de nosotros toma el trago pues tiene que dejarlo, porque va
a pasar algo, nos platic6. Y no podemos platicarles a nuestras familias. Teniamos que ver
primero y no hacer muchas preguntas.

Porque tenemos que guardar bien el secreto de lo que nos va a platicar porque traen peligro
de nuestras vidas. Entonces les dijimos que si vamos a aguantar.

Ahi luego nos pidi6 que tenemos que poner a alguien que vigilen por si alguien viene y
nos vean. Asi fuimos aprendiendo de ellos y cuidarnos para guardar lo que nos decian.
Después de otras visitas nos explicé como organizarnos junto con quien luchamos y
contra quién.

Ahi dijeron que hay una palabra que vamos a usar para que podemos respetarnos y eso es
ser compafieros o companeras. O pronunciarlo significa que sabemos que vamos a luchar
juntos y juntas por nuestra libertad.

Y también nos decian que esta lucha es de todos, hombres y mujeres y nifios y nifias, jéve-
nes y jévenas, ancianos y que solo se necesita que hagan conciencia y voluntad de luchar.
Entonces entra el mal gobierno, después nos dijeron que hay compaifieros y compaifieras
en la montafa. Que es un ejército que va a luchar verdaderamente por el pueblo y se lla-
ma EZLN. Por eso nos dijeron que esta lucha no solo es para politica, vamos a luchar, sino
también con las armas.

Por eso tenemos que aprender a defender de las dos cosas, politica y militar. Prepararse
hombres y mujeres en una guerra contra los que explotan. Y como se sabe que tenian fuer-
zas represivas, entonces tenemos que aprender a defender. Asi que nosotros las mujeres
empezamos a cuidar nuestra lucha, sin comentar a nadie de lo que estamos haciendo. Ellos
nos buscaban muchas formas de ocultar de lo que estamos haciendo.

compafiera Maribel continda con el testimonio del trabajo previo, particularmente

politico:

134

Por ejemplo, cuando nosotros salimos para una reunién, ibamos como si fuera a pescar,
atraer lefa, ir en la milpa, asi disfrazabamos de muchas formas para que no se dé cuenta
la gente que nos encuentra en el camino. Cuando es de dia a veces nos llegaba a darnos
platica en el mero pueblo por razones de seguridad, por eso salimos afuera. Nosotras iba-
mos a recibir platicas politicas en la montafia en algin campamento. PlaticAbamos para
que nadie nos vea. A veces a cualquier hora de la noche, muy en silencio y despacito. Sin
luz para que no nos detecten los perros. A la gente que no sabe nada de la organizacion.
En esos campamentos llegaban las compafieras y companeros insurgentes. Es ahi donde
vimos que también podemos hacer el trabajo de la lucha.
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También nos invitaban a pasar fiestas conmemorativas, fechas importantes como el 8 de
marzo, 6 de agosto, 17 de noviembre y otros cumpleanos de compafieros caidos en la lucha.
Y nos platicaban de cada fecha importante que se festejaba, que aprendiéramos a defen-
der nuestros derechos y nos ensefiaban a conocer las armas. Y cuando ellos bajaban en
nuestros pueblos, a veces de dia o de noche.

Y las compafieras nos prestaban la ropa que usamos nosotras para que no la sospe-
charan y también nos traian para ver peliculas de otros luchadores, de otros paises, de
cémo luchan por la injusticia, de la discriminacién y que hacen la guerra de liberacion
nacional. Veifamos cémo son los maltratos que hace el gobierno y son asesinados, tor-
turados, desaparecidos. Al terminar de ver la pelicula nos hacian preguntas. Qué reflexion
hacemos de la pelicula, porque no es una pelicula de fiesta o de alegria sino de sacrificio,
de valor y de coraje, contra los que explotan. Dentro de esto nos conmovi6 nuestros
corazones y pensamientos, que si se puede luchar, hacer frente al enemigo que nos mata,
que nos encarcela, que nos discrimina y ese pueblo somos nosotros.

Eso es lo que nos llevo a tomar el valor de hacer algo por las injusticias. Cuando llegaban
las compafieras insurgentas, nos mandaban decir que tenemos que abrir un hoyo, para
cubrir el ruido del motor. Y asi lo cumpliamos para la seguridad. Las compafieras nos
enseno6 mil formas para cuidar la seguridad.

También nos organiz6 hacer costuras para uniformes, tanto para ellos y para nuestros mi-
licianos. En esta manera empezamos con nuestros trabajos colectivos. Fuimos avanzando
poco a poco, asi nos tuvimos que organizar como mujeres y participar en las distintas
areas de la lucha.

Asi que un primero de enero ya no pudimos ocultar la semilla germinada. Nos saltamos a
laluz publica y con la muerte de nuestros companeros y compafieras caidos el 1 de enero
de 1994. Y con esa sangre despertamos del suefio, esperanza y millones de hermanos de
México y del mundo. Y ahora unidos todos nosotros cuidaremos esa semilla que nos
hizo germinar para que un dia, aunque no nosotros, vamos a ver el fruto de nuestro esfuerzo.

No deja de ser interesante que en la sesion de preguntas y respuestas aparezca el tema militar,
pues hay quien pregunta si seria posible esta lucha sin ejército. La respuesta es contundente:
“Aqui dicen las companeras que sin ejército no avanzaria la lucha. Porque necesitamos las
dos partes para lograr nuestros objetivos, politico y militarmente”.

Palabras de las compafieras del Caracol de Oventik

Al llegar al turno de las compaifieras de Oventik, lo primero que llama la atencién es que la
plenaria es coordinada por dos comandantas, Susana y Yolanda. Inicia la compafiera Laura
describiendo coémo vivian antes, no tan antes de la conquista sino a partir de ahi, para recalcar
la condicién de esclavitud a la que los sometieron los espafioles, para destacar que “las que
maés sufrieron fueron las mujeres”. La compafera Laura afiadira algo que no habia aparecido
en anteriores intervenciones, sobre el derecho a la tierra por parte de las mujeres:

[...] también durante muchos afios las mujeres nunca tuvieron el derecho a la madre tierra
solo nos decian que no sabemos trabajar la tierra porque somos mujeres aunque nosotras
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también trabajamos la tierra que luchamos junto con nuestros compaferos, ademas las mu-
jeres que no tienen marido también trabajan la tierra pero durante estos afnos y hasta la
fecha solo los varones tienen el derecho a la poca tierra que tenemos hasta en el afio de
1984 cuando un grupo de compaferos nos explicé junto con nuestros companeros cO6mo
estaba la situacion en que vivimos los indigenas.

La misma compafiera Laura dara cuenta de los diversos aprendizajes que tuvieron las mujeres
durante el periodo de la clandestinidad:

[...] ahi nos dimos cuenta que las mujeres vivimos en una vida de esclavitud e injusticia
pero también nos explicaron que la mujer es muy importante y necesaria nuestra parti-
cipacidn, y nos explicaron que nosotras también podemos opinar y podemos hacer los
trabajos a nosotras y con nuestros compaineros; nos sorprendié mucho, porque, durante
muchos afios, nos han ensefado solo a obedecer, escuchar, ademas, nos han ensefiado solo
a estar en la casa, también nos dijeron que la mujer tiene el derecho en todos los niveles
de trabajo.

El eterno femenino y las raices patriarcales de las desigualdades de género, son contadas en
palabras sencillas por la compafiera Laura:

Entendimos que no es cierto como nos enseflaron durante muchos aflos que la mujer no
vale nuestra palabra, no valemos ante la sociedad, a nosotras y a los hombres nos costo
creerlo como si estuviéramos soflando porque todos y todas estin metido en nuestra
cabeza que la mujer debe obedecer todo, pero los primeros compafieros nos siguieron
explicando muchas cosas y poco a poco fuimos entendiendo y empezamos a participar
un poco en lo que pudimos, pero costaba mucho hacerlo porque no es costumbre, poco a
poco fuimos nombrando algunos cargos como representantes y coordinadoras fuimos or-
ganizando algunos trabajos colectivos de las mujeres; nuestras representantes nos empezo
a organizar para entender y conocer nuestros sufrimientos como mujeres, compartieron
sus conocimientos; nos dimos cuenta como sufrimos por ser mujeres, por ser indigenas
y por ser pobres.

Uno de los rasgos interesantes de este testimonio, es que, de nueva cuenta, se reivindican
los derechos de las mujeres, junto con los hombres, no de las mujeres por su cuenta, pues lo
han dicho reiteradamente, que no son el enemigo los hombres sino el capitalismo; de ahi
que el proceso organizativo, de lo local a lo regional y de zona, el trabajo se hace “junto con
los hombres™:

Cuando nos dimos cuenta que no es justo que no seamos tomadas en cuenta, dijimos
que no podemos quedarnos asi; después fuimos formando algunas responsables locales
y regionales de mujeres en cada pueblo y regiéon y también vimos la necesidad de formar
nuestras responsable de zona cuando ya éramos bastante o ya estibamos organizado en
todos los niveles de trabajo, nosotras también, como mujeres junto con los hombres, a
declarar a la guerra contra los malos gobiernos y contra su ejército, porque nunca nos
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escucho, porque ya estdbamos cansadas de tanta explotacion, injusticia de tanta muerte
de nuestros hijos y nos dimos cuenta si no declaramos la guerra nos moriremos de hambre
y pobreza con nuestros hijos.

Y a su manera, la companera Laura da cuenta de la participacién de las mujeres zapatistas
el1de enero de 1994:

Por eso el 1 de enero de 1994 nos levantamos en armas contra el olvido, contra el mal
gobierno y su ejército opresor junto con nuestros compaifieros dijimos iYa bastal, hasta
aqui llegamos y dijimos también que nosotros los indigenas aqui estamos en pie de lucha
hombres y mujeres; en el 1 de enero de 1994 también participamos algunas mujeres bases
de apoyo zapatistas en la toma de la ciudad de San Cristdbal de las Casas, Rancho Nuevo
y otros lugares junto con las insurgentes, milicianas responsables locales, responsables
regionales y responsables de zona, pero también 1 de enero de 1994 la mayoria de las mu-
jeres bases de apoyo nos quedamos con nuestros hijos para estar pendientes de como va
aresponder el mal gobierno y su ejército; también quedamos para cuidar la seguridad de
nuestra comunidad haciendo posta, recibiendo informacién por radio cémo estan nuestros
companeros y compafieras los que fueron a tomar las ciudades, después de que estaba ya
declarada la guerra de 1994 nosotras las mujeres tuvimos que seguir los pocos trabajos
que habiamos empezado.

Una compafiera base de apoyo, sin nombre, destaca otras formas de participaciéon de las
mujeres zapatistas, en especial, en cargos civiles, sobre todo a partir del crecimiento de la
organizacion, su papel en los didlogos de San Andrés y el ejercicio, por la via de los hechos,
de la autonomia:

Para que haya participacién de las mujeres con el fin de resistir y aguantar los gol-
pes del mal gobierno, un poco después vimos la necesidad de formar mas representantes
y dentro de nuestras representantes nombramos mas comités mujeres donde hubo un
poco mas la participacion de las mujeres en el nivel de los comandantes, también en los
didlogos de San Andrés participamos las mujeres bases de apoyo haciendo cinturén de
seguridad para cuidar nuestros comandantes los que estuvieron en la mesas de didlogo
con el mal gobierno, nuestros comandantes llegaron a firmar un acuerdo sobre derechos
y la cultura indigena y nosotras pusimos nuestra confianza en el acuerdo, pero después
el mal gobierno y los partidos politicos traicionaron a su palabra y no cumplieron lo
que esta firmado, pero nosotras, junto con nuestros compaferos, tuvimos que pensar qué
hacer contra la traicién, decidimos echar andar los Acuerdos de San Andrés sobre los
derechos y la cultura indigena, por eso tuvimos que formar nuestros municipios auténo-
mos y formar nuestras autoridades autbnomas para poder ejercer nuestra autonomia y la
libre determinacién; ademas tuvimos que hacer otros trabajos importantes para nosotras
[...] Por eso desde 1997 tuvimos que empezar a formar nuestras cooperativas de mujeres
artesanas [...] nos organizamos coémo trabajar y administrar nuestro trabajo y cada coope-
rativa ha nombrado sus mesas directivas de puras mujeres, también tuvimos que decidir,
junto con los compafieros, para formar nuestra educacién auténoma [...] En algunas de
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nuestras comunidades nosotras las mujeres ya somos comité de educacion [...] también
hemos tomado la decisién de construir nuestras micro clinicas en cada municipio y regiéon
[...] también hemos nombrado nuestras promotoras de salud [...] nosotras como muje-
res base de apoyo hemos ya elegido ya nuestras autoridades municipales y algunas de
nosotras ya somos autoridades y junta de buen gobierno, son elegidas en las asambleas
en cada municipio autbnomo, también en algunos de nuestros municipios autonomos y
tenemos nuestras radios comunitarias y nosotras las mujeres también ya somos locutoras,
ya podemos pasar mensajes, noticias, y otras cosas importantes para que nuestros pueblos
estén informados de lo que esta pasando en la lucha zapatista desde que entramos en la
organizacion y hasta donde estamos siempre hemos sido también las mujeres de radio
comunicacién en comunidades y municipios.

Una de las acciones mas relevantes destacada por esta compafiera base de apoyo, con toda la
dificultad que eso supuso, fue detener al ejército, sin mas armas que sus propios cuerpos, con
todo lo dificil que suponia tal enfrentamiento y, ademas, que todavia hay mujeres a las que
no se les quita de la cabeza “la mala idea con que crecimos”, dice la compafiera. Asilo narra:

También hubo momentos muy dificiles para nosotras cuando querian entrar en nuestras
comunidades los ejércitos, pero nosotras no tuvimos miedo sino que tuvimos que salir
de nuestras casas para impedir la entrada del ejército federal en lugares importantes y en
varios momento lo logramos; también participamos en las manifestaciones, plantones,
bloqueos y marchas; también hemos salido a otros estados de la republica americana, son
estas actividades que hemos tratado de realizar en 14 afios de lucha y resistencia, pero
nosotras, como bases de apoyo, vemos que falta mucho nuestra participacién como debe
de ser porque cada uno de los trabajos que hemos realizado siempre hemos encontrado
problemas y obstaculos pero aqui vamos a ser sinceras en decirlo porque muchas veces,
en que hemos encontrado problemas, ha habido compafieras que no han podido resistir
0 no han podido quitar de su cabeza la mala idea con que crecimos.

Esta dificultad en las relaciones entre hombres y mujeres, prevalece, en medio de la lucha,
la resistencia y los diversos trabajos de la organizacién, como dice la compafiera:

[...] hay mujeres que abandonan sus trabajos, ademas en nuestros pueblos, donde venimos
nosotras, todavia no hay mucho permiso de salir de los maridos, solo nos dicen que te-
nemos mucho trabajo en la casa, que nuestro trabajo es cuidar a los ninos, a los animales;
que esto quiere decir que los hombres les falta para que entiendan la importancia de la
participacion de las mujeres, pero esperamos que poco a poco vayan entendiendo esos
companeros que es necesario la participacién como mujeres base de apoyo.

Asi como hay estas dificultades, también hay sus formas de enfrentarlas:
[...] cuando cumplimos los trabajos, siempre se burlan de nosotras aunque hablan mal no

les hacemos caso porque tenemos nuestra conciencia, ya sabemos que tenemos el derecho
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de participar como mujeres; ademas, no podemos caminar solas porque tenemos miedo que
nos violen en el camino, es que hay algunos hombres que son muy malos, nos persiguen, pero
los que hemos cumplido nuestro compromiso, hemos tratado de no tenerle miedo a esos
hombres que quiere aprovecharse de nosotras, nosotras como mujeres zapatistas lo que
queremos en el futuro es cambiar la situaciéon que vivimos, que seamos tomadas en cuen-
ta como mujeres, que tengamos el derechos de ser respetadas que tengamos derecho de
hablar, de participar en diferentes niveles de trabajo, y queremos que algtin dia tengamos
los mismos derechos tanto hombres como mujeres, pero para lograr esto se necesita mas
participacion de nosotras; pero ya no solas las mujeres zapatistas sino que se necesita
la participacion de todos y todas los que somos de abajo, lo que si que deseamos vivir con
justicia y dignidad; también nosotras, como mujeres bases de apoyo zapatistas, seguimos
y seguiremos avanzando en nuestra lucha hasta lograr lo que queremos, pero también le
pedimos a todas la mujeres de México y el mundo que sigan organizando y luchando por
un mundo nuevo donde quepamos todos para que nuestros hijos e hijas puedan vivir un
mundo diferente.

Lastima que no aparezca el nombre de esta compafiera base de apoyo. Es una de las inter-
venciones que con mayor realismo da cuenta de la experiencia vivida por muchas mujeres
zapatistas. Es autocritica, no deja de lado las dificultades, habla del miedo que siguen expe-
rimentando, de la cerrazén de cabeza de muchas compafneras que no entienden, lo mismo de
muchos hombres que no aceptan que las mujeres participen. Y, a pesar de todo, describe la
participacién femenina en diferentes cargos, especialmente civiles, habla de cdmo conocie-
ron sus derechos y de como los ejercen v, al final de su intervencién, todavia se da el lujo de
invitar a todas las mujeres, de México y el mundo a organizarse y luchar por un mundo nuevo.

Palabras de las compafieras del Caracol de Roberto Barrios

Como si ya no pudiera haber alguna novedad sobre cémo vivian antes y como viven ahora,
las compafieras del Caracol de Roberto Barrios, nos seguiran sorprendiendo, como en el caso
de la compaifiera Ady, quien afirma, “nosotros, como mujeres somos producto de una larga
historia de lucha y resistencia”. Su afirmacion se orienta a hacer explicito que para entender
la dura realidad que viven, primero cuentan la vida de antes. Algo nuevo que encontramos
en la intervencién de la companera Ady, se refiere a la manera como asumian las mujeres
indigenas el matrimonio y, en general, el papel de sumision al que se veian sometidas:

Tuvimos que aceptar a casarnos con el hombre aunque no sea nuestro gusto y poco a poco
fuimos aprendiendo a convivir y a amarnos como pareja, el matrimonio era una exigencia
de nuestras padres y nuestras madres por temor de quedarnos abandonadas, cuando surge
un conflicto con la pareja como maltrato o divorcio, solo la religion a través de la fe nos
ayudaba a resolver nuestros problemas con ayuda de los mayores los hicimos asi porque
para nosotras no existia la justicia ni autoridad que se preocupara por nuestros proble-
mas; anteriormente, nosotros las mujeres nos casabamos a los 13 afios porque en nuestra
comunidad es mal visto que las mujeres, que siendo ya mayores de edad, no hay ningtin
hombre que se acerque, las madres temian que nos quedaramos solteronas, porque nos
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ensefiaron a ser muy dependientes de los hombres, poco a poco fuimos aprendiendo a
convivir con la familia, es decir hemos logrado conquistar nuestro espacio de participar
y en la construccidon de nuestra comunidad, y respetamos mucho la unidad y por eso de-
cimos que los miembros de la comunidad son todos nuestra familia.

Otra compariera va a sefalar los efectos destructivos del alcohol y 1a droga en la vida de las
comunidades y atribuye al mal gobierno esas malas ideas:

[...] también uno de los problemas es que nuestros esposos introducian mucho el alcohol
y ahi se gastaban todo el dinero y no teniamos nada para poder comprar la alimentacién
de nuestras familias; el mayor problema era con los jévenes y jovenas porque empeza-
ban a drogarse, mucho se morian porque no tenian idea de las consecuencias que traia
consumir las drogas, todas estas ideas vinieron de afuera por el mal gobierno que vino a
destruir la cultura.

Asi como era mal visto que una mujer mayor de 13 aflos estuviera sin esposo, también era
mal visto que estudiara: “[...] incluso nuestros padres nos impedian ir a la escuela, que solo
era perder tiempo y no aprendimos nada, ademas era mal visto entre la gente la comunidad
que una mujer estudie.” Finalmente, da cuenta de la educacion recibida en la propia familia:

A pesar de que no ibamos a la escuela, si tenfamos una educacién propia en nuestra fami-
lia, nos aconsejaban nuestros padres, nos orientaban en la cosas buenas, nos ensefiaban
a trabajar, si no obedeciamos nos castigaban severamente, nos ensefiaban el respeto a los
hombres, vivir felizmente con el esposo y la familia, pero también contaban las historias,
los cuentos, las leyendas, no enseflaban las creencias, los saberes propios que ellos tenian;
ademas fueron grandes astronomos porque también nos ensefiaron el tiempo de la siembra
y tiempos de cosecha.

Sera otra companera la que describa como participan ahora las mujeres zapatistas y, de nueva
cuenta, llama la atencién que subraye que todo lo hacen junto con los hombres:

[...] yasabemos que somos iguales las mujeres y los hombres, también la mujeres podemos
ocupar los diferentes cargos, aunque no sepamos leer ni escribir, pero si sabemos pensar
en cO6mo se puede trabajar, también podemos sacar adelante nuestros trabajos colectivos
de igual manera que hacen los hombres, ahora como mujeres ya conocemos nuestros de-
rechos de participar en algunas reuniones, encuentros, ahora como mujeres tenemos la
libertad de decidir nuestra pareja y cuantos hijos tener; en la lucha aprendimos a conocer
nuestros derechos porque estamos participando mujeres y hombres y somos iguales ante
la Ley Revolucionaria de Mujeres, nos seguimos organizando para mejorar las condiciones
de vida, nos damos 4nimo entre nosotras, nos damos ideas unas a otras, las compaiferas que
le dedican mas tiempo al trabajo colectivo de ahi se sostienen. Para nosotras son impor-
tantes estas compaifieras, muchas compaferas ya estan participando como promotoras
de educacidn, agroecologia, salud, comisiones de mujeres y en cargos de autoridad, hace
mucho tiempo que empezaron a formarse, ahora ya son promotoras, esto requiere de
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empefio y esfuerzo de las mujeres, las que somos madres de familia estamos ensefiando
a nuestros hijos [e] hijas de como se van a organizar, algunas hijas que tenemos ya estan
participando en algunas areas de trabajo, por eso vemos que hubo muchos cambios de
como era antes.

Finalmente, sera otra compaiera la que da cuenta del momento presente, el orgullo de
ejercer sus derechos como mujeres, y cierra con la alusion al pleno cumplimiento de la ley
revolucionaria de mujeres:

El culpable de todos los maltratos es el sistema capitalista, por eso sufrimos como mujeres y
como pueblo, pero ahora sentimos que no tenemos miedo, que no se va a volver a repetir lo
que ha pasado antes, que las mujeres indigenas fuimos humilladas, a nosotras las zapatis-
tas nadie nos va a volver a maltratar ni mucho menos que nos nieguen nuestros derechos
como mujeres, por eso, compaiieros, no nos dejemos hasta que ya estemos bien preparadas,
aunque nuestros esposos se molesten; hay que demostrarles que valemos mucho, que no
somos un objeto, somos seres humanos, todos estos logros es gracia a nuestro EZLN, aho-
ra las mujeres deciden donde trabajar, ya saben defender y hacer respetar sus derechos.
Ahora ya no son maltratadas por sus esposos ni por sus padres y si se da algiin maltrato o
violencia intrafamiliar se puede resolver ante la autoridad auténoma, se busca solucionar
en la comunidad; ahora también algunos esposos apoyan en la cocina y a cuidar a los hijos
y no lo decide solo el hombre sino que también consulta con la esposa, falta mucho por
hacer, no todo es parejo para todas, pero vamos avanzando; quisiéramos que esto fuera
para todas, nuestro sueno es que lleguemos a lograr nuestro objetivo que se cumplan y
respetan nuestra ley revolucionaria de mujeres; invitamos a todas la mujeres y a todos
los seres humanos en general que defiendan sus derechos y combatamos el machismo asi
como todo tipo de maltrato y marginacidn, aqui termino el tema.

Algunas conclusiones en torno a este cambio

Con todo lo que vimos en el apartado sobre la Ley Revolucionaria de Mujeres, es notable
las pocas veces que se le menciona, al menos en torno a este tema, que suponemos €s un
referente clave del ejercicio de los derechos de las mujeres.

Es notable la coordinacién entre mujeres zapatistas con mando militar —suplenta del
CCRI, comandantas, milicianas, insurgentas y las mujeres zapatistas con cargos civiles o po-
liticos, bases de apoyo, promotoras de educacidn, salud, comunicaciéon, consejeras, tanto de
los Municipios Auténomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ), como de las JBG, coordinadoras
de zona, regionales, etcétera. En ningtin momento aparece el mas minimo rasgo de diferencia,
conflicto o subordinacion.

Un analisis mas detallado de las intervenciones, nos permitiria establecer diversos niveles
de conciencia y de organizacion, y no es demasiado suponer, que son las comandantas las
que se encuentran en ese nivel. Sin embargo, hay una compaifiera base de apoyo, de la que
destacamos su lucidez y claridad para compartir las luces y las sombras de la experiencia de
muchas mujeres zapatistas.
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La mayoria de las narraciones del “antes”, como es de suponer, quedan claramente ne-
gativizadas, pues el antes alude a un pasado que jamas debera repetirse; a pesar de todo, se
hacen algunas valoraciones positivas, pues dan cuenta de los mecanismos de sobrevivencia
de toda una comunidad, la gran familia de muchas de las mujeres zapatistas.

La mayoria de las descripciones del ahora, tienen un claro referente a “la llegada de los
7 companeros” y el comienzo del proceso organizativo, la toma de conciencia, el trabajo
politico, el nombramiento de representantes y la formacién para el ejercicio de diversas
actividades, en las que se reitera la importancia de la participacién de las mujeres. La re-
petida alusion a que, hombres y mujeres, juntos, realicen los trabajos, es uno de los rasgos
fundamentales de los testimonios de las mujeres zapatistas de los cinco Caracoles.

Finalmente, es recurrente, aunque con diferentes matices y énfasis, sefialar al mal go-
bierno y al capitalismo como los causantes de los males que padecen los pueblos indige-
nas. Incluso, hacer este sefialamiento para desmarcarse de toda posicidén que coloca a los
hombres como los causantes de los males de las mujeres.

¢COMO HICIERON PARA LOGRAR SUS DERECHOS?

A diferencia del tema anterior, el mas ampliamente tratado de todos los temas abordados,
este tema es breve y dan testimonio las compafieras de solo tres Caracoles: La Realidad,
Oventik y Roberto Barrios. En la exposicion del tema, en la practica comparten las diversas
practicas organizativas, el papel que desempefian las compafieras en los diferentes cargos que
reciben. Esta parte se va a comprender mejor con la intervencidon de las comandantas
Susana y Hortencia, del caracol de Oventik, pues en la presentacion, se dice que “van a
tomar la palabra tres comandantas, donde va a explicar qué hicieron, cobmo hicieron para
organizar, para lograr sus derechos”. Otra manera de entender el tema a tratar es como lo
expresan las compafieras del Caracol de Roberto Barrios: “Qué hicieron, como hicieron para
organizarse, para lograr sus derechos”.

En cambio, las comparieras del Caracol de La Realidad describen principalmente su papel
como “responsable regional”, en su relacién con otros cargos, pueblos y otras responsa-
bles. Son mandos civiles intermedios, entre el CCRI y las bases de apoyo y las responsables
locales.

Luego de escuchar y revisar la trascripcion de estos audios, queda claro que el derecho
al que se refieren es el derecho a organizarse y a participar en la organizacion, junto con
los hombres, lo que supone romper con toda una mentalidad y una creencia muy arraigada.

Palabras de las compafieras del Caracol de La Realidad
Las mujeres de este Caracol “Madre de los caracoles, mar de nuestro suefio”, narran su
experiencia como “responsables regionales”, una parte importante de toda la estructura or-
ganizativa de los pueblos zapatistas. Son un mando civil. La compafiera Alejandra comparte
coémo llegd a ese puesto:

Nosotras, para llegar a este trabajo, primero pasamos a ser bases de apoyo zapatista, luego

aresponsable local y cuando los pueblos que conforman la regién ven el cumplimiento del
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deber y por la misma necesidad ya nos nombran a responsable regional. Para que coor-
dinemos con el trabajo de las compafieras como los trabajos colectivos y organizativos.
Y dirigir y reunir de compafieras en el nombramiento participan todos los pueblos que
conforman la region principalmente a las compafieras que son comandantas, responsables
regionales, responsables locales. Y también unos cuantos compafieros en cada region.
Nos nombran de dos a cuatro compaieras para llevar juntos los trabajos y también en
caso de enfermedades y nuestra funcion como responsables regionales junto con los
companeros convocamos reuniones regionales con los y las responsables. También hay
necesidad de juntarnos puras mujeres sin la presencia de compafieros cuando es trabajo
principalmente de mujeres que a través de los y las compafieras del comité recibimos las
tareas e informaciones que es nuestro deber pasarle a las responsables locales de cada
pueblo para que ellas lleven la misma informacién en los pueblos, las tareas que lleven
a responderlas en cada pueblo.

La responsable regional tiene una estrecha relacidén con la suplenta del CCRI, pues la com-
pafiera Alejandra comenta esta experiencia:

Nuevamente convocamos a otra reunioén para juntar las respuestas. También a nosotros,
junto a la suplenta del comité nos reunimos como zona para presentar nuestros puntos, ya
sea avances o problemas. Los problemas juntos los resolvemos, los avances se comparten
en todas las regiones y ese mismo momento fijamos fecha de la reunion para todos los
pueblos que conforman la zona presentandose a todas las responsables locales, directivas
de trabajo directivo, para que informen sobre los avances, problemas, retrasos que en-
cuentran sobre ellas. Y también, al mismo tiempo, vemos de otras cosas que faltan mejorar
en la participaciéon de nosotras como mujeres.

La companera Amalia complementa el testimonio de la compafiera Alejandra, tanto para
describir las tareas que les corresponde como responsables regionales, como la posibilidad de
asumir otro cargo mayor, que es el de suplente del comité. Asi lo expresa:

El tiempo de trabajo que tenemos como regionales es de todo el tiempo, no tiene fin.
Nuestra misma lucha nos califica el cumplimiento y el deber para pasar ya en otro cargo
como suplente al comité y ese trabajo es de pura conciencia, sin ganar dinero, porque
sabemos que es para el servicio de los pueblos. También nosotras organizamos marchas y
plantones junto con nuestros compaferos y compaiieras de la otra campafia y compaferos
de nuestra lucha zapatista.

También describe las tareas que le corresponde, entre las que destaca el trabajo de animacion,
estudios de temas politicos y seguirse preparando como mujeres:

Como responsable regional también salimos a visitar a los pueblos que contienen las re-
giones que nos corresponden. En cada uno de nosotros. El objetivo de las visitas es ver si
estan cumpliendo con sus deberes como responsables locales y pueblo. Lo importante
que es nuestra visita cumplir, animar siempre a las compafieras de todos los distintos
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cargos en los trabajos colectivos, en los estudios de temas politicos y asi para la prepa-
raciéon de nosotros como mujeres para ir fortaleciendo nuestra participacién dentro de
nuestra lucha. Nosotras las regionales, junto con los responsables locales, estudiamos
la situacidn politica de nuestro pais, México, y el sistema capitalista. También es-
tudiamos nuestra situacién interna como mujeres zapatistas. También preparamos los
distintos trabajos colectivos de mujeres, que sirven para apoyarnos en la organizacion
y para contrarrestar a la guerra econémica del gobierno.

Al papel que desempefian las responsables regionales, se complementa el testimonio de
una responsable local, como es el caso de la compafiera Lubia, quien describe cuatro tareas
bésicas:

Nosotras, como responsables locales, fuimos nombradas por nuestros pueblos para reci-
bir informaciones porque las responsables regionales ellas convocan una reunién a sus
responsables locales para informar, explicar sobre la situacién local y municipal, estatal,
nacional e internacional.

Las responsables local reciben clases politicas de cobmo organizarnos y luchar juntos
como pueblos indigenas, hombres y mujeres y nifios zapatistas, estamos organizados de como
resistir el plan del mal gobierno.

El responsable local es concientizar el pueblo para poder desempenar los cargos, lo que
pide nuestra organizacién. Porque el pueblo vio la necesidad que la mujer tenga su par-
ticipacion en nuestra organizaciéon y también que haiga quien nos dirija para llevar la
informacidn y el pueblo elige a la persona que ven que si va a poder hacer el trabajo.

Y cuando ya estamos elegidas, nos dicen que hay que hacernos responsables. En los pue-
blos es obedecer voluntariamente el trabajo que le toca hacer y seguir en las reuniones
para traer y llevamos una lista de todos los compafieros y compaferas que van cubriendo
su turno de trabajo.

De la misma manera que las responsables regionales, no tienen limite de tiempo en su des-
empefio, por eso se requieren ciertas caracteristicas que la compafiera Lubia describe de
manera muy sencilla:

Nosotras, las responsables, no tenemos limites en nuestros cargos porque nuestra lucha
es larga. Solamente en caso de una enfermedad grave e incurable se respeta, entra otra
voluntaria nueva, democraticamente, para tomar esta responsabilidad. Se necesita la si-
guiente caracteristica: la disciplina, honestidad, comportamiento con las companeras, con
los pueblos, unidad y companerismo y sufrimiento que ha pasado en todo su trabajo en la
lucha. Como compafieras necesitan ser en nuestra lucha las responsables, se organizan en
operadoras de radio, cuando la responsable local sale a hacer su trabajo, las compafieras
se ponen de acuerdo para apoyar en pasaje para que la compafiera cumpla con su trabajo,
porque también caminamos mas de 8 horas a 12 horas en algunos pueblos y caminan de
4 a 6 horas para llegar en las reuniones, de 2 dias hasta 3 dias de reunién. Regresan y dejan
a sus hijos y animales, y hay acuerdos en los pueblos, las compafieras apoyan en cuidar
de los nifios y lavan la ropa y les tortean sus tortillas y cargan la lefia y también el esposo
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se encarga en cuidar la casa, los nifios y los animales, y también cuando alguien de las
companeras estd embarazada en los pueblos le dan descanso dos meses antes y después
que tenga su nifo.

Al responder a la pregunta de cémo llegaron a ser responsable local, la compafiera Lubia
describe la manera como surgieron las responsables locales. De sus palabras, desmenuzamos
seis caracteristicas y / o tareas que les corresponde:

Una de las razones es por una necesidad que tiene el pueblo y que necesita en la organi-
zacion alguien que participa para traer las informaciones para que compartan a nuestros
pueblos y el deber que tiene que cumplir es la persona que se encarga de ver qué cumplir,
orientar a su pueblo.

Es el que organiza en algunos trabajos qué se necesita en nuestra organizacién y también
nos daban clases politicos en diferentes lugares en donde nos reunimos y las compafieras
explican el trabajo que nuestra lucha que también nosotras podemos participar y organi-
zarnos como compafieras zapatistas.

Al final de la plenaria, en la sesién de preguntas y respuestas, vuelve a aparecer entre las
preguntas de las asistentes, la pregunta por lo que hacen los hombres cuando las mujeres
tienen cargo. La respuesta es muy sencilla: “Nos coordinamos juntos para trabajar los tra-
bajos y tareas”. Y la pregunta de si hay organizacion solo de mujeres, la respuesta insiste en
que “junto con los hombres lo hacemos, la misma lucha nos pide que tienen que ser las dos
partes”.

Dificilmente encontramos testimonios o respuestas en las que, las mujeres zapatistas que
comparten su experiencia de organizacién y lucha, separen tajantemente la organizacion y
lucha de las mujeres, aparte de la que realizan los hombres. Siempre se estableceran relacio-
nes igualitarias y tareas conjuntas, entre hombres y mujeres, salvo en problemas que atafien
solo y inicamente a las mujeres, como lo dicen en algunas intervenciones.

Palabras de las compafieras del Caracol de Oventik

Son las compaineras del Caracol de Oventik, comandantas Susana y Hortencia, las que inter-
vienen para “explicar un poco cémo ha sido nuestra participacion a nivel de mando politico
antes y después de 1994”. Explican que:

[...] la mayoria de los que estaban en la direccién politica de nuestra organizacién eran
puros hombres. Solo habia como 3 mujeres, las que también trabajaron en el reclutamiento
de los pueblos. Explicaban la situacién de las mujeres y la situacién general en que vivi-
mos los pueblos indigenas. En aquel tiempo no se llamaban comités sino que lo llamaban
responsable de zona. Pero un poco antes de 1994 recibieron el cargo como CCRIL. Y el 1
de enero de 1994 todos participaron como comandantas y comandantes en la toma de la
ciudad de San Cristébal de las Casas, Rancho Nuevo y otros lugares.
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Un afo después del alzamiento zapatista, dicen las comandantas:

[...] se vio la gran necesidad de nombrar mas comités mujeres. Es que en el nivel de la
direccién politica no habia mas mujeres comandantas. Se vio que faltaba mas la partici-
pacion de las mujeres, porque la comandanta Ramona, ya se habia ido a curarse porque ya
se encontraba muy mal de salud. Ese afio ya solo quedaba una compafera como comité.

De hecho, esta mayor participacién de las mujeres se hace:

[...] para hacer cumplir la ley revolucionaria de Mujeres, donde dice que la mujer tiene de-
recho de tomar cualquier cargo, se tomo la decision de nombrar mis mujeres para formar
parte en el nivel de comités. Por eso en el mes de mayo de 1995, en una asamblea general
de los representantes de los companeros hombres de cada comunidad y de cada region de
nuestra zona, fuimos nombradas nosotras para formar parte en la direccién politica.

En este nombramiento de las comandantas Susana y Hortencia, no es el resultado de un largo
recorrido por diversos cargos sino que, de bases de apoyo que eran, pasan a formar parte del
CCRI. Asi lo cuentan:

Po

Cuando salimos nombradas para hacer este trabajo tan importante, nos costé aceptarlo.
Es que cuando nos nombraron no éramos representantes de nuestras comunidades, sim-
plemente éramos bases de apoyo. Nunca habiamos tenido algtin cargo en la organizacién.

r otra parte, asumen que el trabajo se realizara junto con los hombres:

Desde que fuimos nombradas y desde que aceptamos nuestro cargo empezamos a participar
en los trabajos y reuniones junto con los comparieros. Y ellos ya tenian experiencias en los
trabajos politicos y en otras actividades como comités. Y ahi tuvimos que ir aprendiendo
algo de esos trabajos que no era sencillo para nosotras. Pero asi empezamos a tener mas res-
ponsabilidad también las mujeres y seguimos participando en las reuniones y trabajos junto
con los compafieros comandantes. Desde un principio empezamos a caminar en las noches
parair alas reuniones y también empezamos a ir en las regiones y comunidades con el fin de
explicar mas sobre nuestra lucha. Para que los compafieros y compaferas no se desanimen
por los duros golpes que da el mal gobierno.

En esta intervencion de las comandantas, es notable la reiteracidén de que el trabajo es junto
con los hombres. Sus expresiones son las siguientes:

146

Para hacer estos trabajos siempre fue junto con los compafieros. Después del trabajo
en las regiones, tenemos que participar en las reuniones junto con los compafieros para
recibir informaciones sobre nuestras regiones y zona [...] Pero entendimos también que
para cambiar esta situacion en que vivimos es necesario luchar juntos hombres y mujeres.
Si cada quien queremos luchar, no tenemos nuestra fuerza y no vamos a triunfar. La tini-
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ca manera es unirnos todos y todas y luchar juntos contra un enemigo comun... Por eso
gracias a ellos que nos dieron la oportunidad de caminar y de aprender un poco el trabajo
politico junto con ellos... Pero con estas platicas que nos dieron nuestros compaieros, ahi
conocimos un poco de que las mujeres podemos hacer algo también, no solo los hombres
pueden hacer las cosas.

Se reconocen concesiones que hacen los hombres, de quienes reciben algunas ensefianzas,
pero al mismo tiempo identifican sus mayores dificultades también en los hombres “que no
nos permiten que las mujeres tomen algin compromiso”. Pero, en esas circunstancias, dicen
las comandantas:

Entonces nos dimos cuenta que si no nos permiten, hasta que nosotras mismas agarre-
mos con nuestras manos lo que nos pertenece como seres humanos. O sea, nuestros
derechos. Lo tenemos que agarrar con fuerza porque nosotras tenemos los derechos de
participar y hacer los trabajos de nuestra organizacion.

La compafiera Elizabeth, miembro del CCRI,’ comenta de como, ante las necesidades de las
mujeres indigenas y no indigenas, “vieron que hacia falta completar lo que habian hecho
antes las compafieras Ramona y Susana. Por eso en esa ampliacidon de la ley ya contiene mas
de 30 articulos”. Y comenta como fue esa tarea:

Cuando lo presentamos esa ampliacion de la ley de mujeres tuvimos que convocar a las
representantes de mujeres de las 5 zonas zapatistas, o sea, aquel tiempo eran Aguasca-
lientes. Después de la asamblea tuvieron que llevar en sus zonas para discutir, aprobar o
rechazar dicha ley. Pero la mayoria de las mujeres zapatistas de las § zonas aprobaron esa
ampliacion.

Comentando la experiencia de las cooperativas de artesanas que narra la companera Elizabeth,
la comandanta Florencia explica las tareas que le corresponden “como mujeres del comité”:

Cuando ellas nos piden nuestra presencia. Nosotras consideramos y creemos que es
nuestro trabajo también, nuestro sacrificio y experiencia de lucha a la construccién
de nuestra economia auténoma. Pero uno de los objetivos principales de la organizacién de
mujeres artesanas es para organizar, coordinar y buscar un mercado donde vender sus
productos artesanales que elaboran. Para poder resistir los golpes que da el mal go-
bierno, porque en muchas formas quiere destruir nuestros pueblos.

Nuevamente, en su testimonio, aparece el trabajo “junto con los hombres”:

Pero también como mujeres comité, o sea comandantas, hemos hecho trabajo junto con los
companeros. Hemos estado en las mesas de didlogo de San Andrés con los representantes

7

3. Ensuintervencion alude a “nosotras las comités nos juntamos primero para analizar y pensar qué hacer con esta situaciéon de
nuestras compaferas y de las mujeres en general”. Es posible que Elizabeth sea una de las tres comandantas anunciadas, junto con
Susana y Hortencia.
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La

del mal gobierno. Estuvimos presentes en la firma de los acuerdos de San Andrés sobre
cultura indigena, que el gobierno en general, nunca quiso cumplir. Algunas de nosotras
participamos en la marcha de 2001 hacia la ciudad de México, para exigir el cumplimiento
de los acuerdos de San Andrés. Hemos participado en otros encuentros, en foros, y hemos
participado para apoyar y a los compafieros y compaiieras presas de Atenco y Oaxaca.

necesidad de darle continuidad a los 6rganos de direccion, les hace formar a mas mujeres;

asi lo expresa la comandanta Florencia:

En el afio 2003, también vimos que todavia hay necesidad de formar a mas mujeres su-
plentes del CCRI, por eso fueron nombradas varias companeras, para que después puedan
continuar el trabajo como integrantes del CCRI. Después de la formacion de los caracoles,
nosotras hemos estado recibiendo gentes nacionales e internacionales. Para explicar el
proceso de nuestra lucha y los avances y los obstaculos que hemos encontrado en los
trabajos que hemos iniciado en nuestra zona. También explicamos la situacién y las ne-
cesidades que tienen nuestros pueblos en resistencia.

Como varias de las comandantas, Florencia también es consciente de las dificultades que se
les presentan, y por ello habla de diversos obstaculos que tienen que enfrentar, entre otros,
el hecho de que:

Es
ho
de

ob

[...] cuando tenemos marido no dejan que vayamos a las reuniones. Se pone celoso.
Ademas, el hombre no quiere responsabilizarse de los trabajos de la casa. También hay
hombres y mujeres que todavia no tienen conciencia y nos dicen que no es importante
nuestro trabajo. Cuando tenemos nifios chiquitos, también no nos deja participar en
todos los trabajos, porque el marido no quiere cuidar a los nifnos.

consciente de que la forma de superar estos obsticulos es con la colaboracién de los
mbres: “Pero creemos que nosotras vamos a aprender mas cosas todavia y vamos a tratar
estar en los trabajos que se necesitan junto con los comparfieros”.

La comandanta Florencia es consciente de que no todas las mujeres han podido superar los
staculos: “Pero también ha habido algunas mujeres que formaban parte del comité desde

que fuimos nombradas, pero no resistieron y no pudieron superar los obstaculos y dejaron
abandonados sus compromisos. Pero la mayoria de nosotras aqui estamos, y vamos a seguir
adelante”. De ahi la importancia de formar a mas mujeres e incorporar a los hombres:
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También pensamos que necesitamos trabajar méas con las mujeres bases de apoyo para que
entiendan la importancia de la participacioén en todos los niveles. Porque nuestras bases
de apoyo hace falta mucho a que participen las mujeres de cualquier edad, porque se ve
que todavia hace falta mas la participacion de las mujeres en algunos niveles de trabajo.
Ademais, falta mucho que se haga realidad los derechos de las mujeres, o para que seamos
tomadas en cuenta. Y para que seamos respetadas. Para que lleguemos a esto, se necesita
que entendamos tanto hombres como mujeres.
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Palabras de las compafieras del Caracol de Roberto Barrios

Las compaiieras del Caracol “Nueva semilla que va a producir”, aportan algunos rasgos
que pudiéramos considerar de mayor finura, porque expresa algo de la mentalidad de las
mujeres indigenas. La compafiera Esperanza comenta que hicieron una primera reunién
con mujeres para ver:

[...] como vamos a hacer para poder participar como mujeres, pero el dia de la reunién no
quedamos en ningun acuerdo porque pensamos que solo los hombres pueden participar.
De ahi paso6 el tiempo y comenzamos otra vez en estas reuniones para seguir animando
entre nosotras mismas y llegé un momento en que ya todas estibamos animadas y llegamos
al acuerdo de participar y organizar, de ahi decidimos organizarnos para luchar juntas, que
nos reconozcan nuestros derechos, pero ahora sentimos que estamos organizadas, pero
hay que seguir organizando por la misma necesidad que tenemos.

Otra compafiera habla de la dificultad que tuvieron para organizarse, porque no era costum-
bre que las mujeres participaran:

Por eso tuvimos que organizarnos para seguir buscando y exigiendo nuestros derechos.
Fue muy dificil organizarnos porque muchas de nosotras mismas no nos entendemos por-
que no habia la costumbre de estar organizadas y participar, esto solo era para los hombres
pues ahora como mujeres indigenas zapatistas nos sentimos que pudimos lograr algunos
de nuestros derechos que también estamos participando en las reuniones y también en
las diferente areas de trabajo como son educacidn, salud, agroecoldgica, trabajos colec-
tivos, autoridades, comunicacién, usos y costumbres, cultura, y en los otros trabajos que
surgen en cada pueblo, municipios auténomos o en el centro del Caracol como mujeres
que somos participamos también dentro del area de educacién como promotoras, de edu-
cacion, formadoras, comités de manejo y comité de padres de familia, cada una de nosotras
tenemos formas de ensefar.

Otra compafiera comenta la practica de compartir las experiencias que van teniendo en los
diferentes trabajos y subraya lo que tiene que ver con reforzar su cultura y tradiciones:

Algunas de nosotras, como mujeres que ya tuvimos un poco nuestras experiencias
las compartimos con otras mujeres es asi como mujeres avanzamos ayudandonos a
nosotras mismas. Estamos atentas a las cosas que sentimos que nos afectan a nosotras,
a nuestras tierras, territorios y recursos que nos permitan reforzar nuestra cultura y
tradiciones de acuerdo con nuestras aspiraciones y necesidad dentro del area de agro-
ecoldgica. Como mujeres nos sentimos que tenemos derecho de mantener y fortalecer
nuestras propias relaciones espirituales con la tierra, territorio, agua y otros recursos
naturales que tradicionalmente los hemos poseido desde hace mucho tiempo; como mu-
jeres indigenas zapatistas lo que hacemos acerca de la relacion espiritual con la tierra y
otros recursos es que antes de que empezamos a rosear la milpa nos reunimos para pedirle
permiso a la madre tierra para que nos dé el futuro de nuestra cosecha.
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Es posible que este ritual de pedirle permiso a la madre tierra sea uno de los rasgos de la
cultura indigena que resultan poco comprensibles para las mujeres urbanas, o las mujeres
de otros paises. Por eso explica otra compaifiera este ritual:

La forma de pedirle permiso a la madre tierra es que llevamos cuatro velas, flores, incien-
so. De ahi hacemos un circulo, nos arrodillamos y le pedimos a dios. Esto es lo que hace-
mos como mujeres indigenas en cada uno de nuestros pueblos. Como mujeres indigenas
también tenemos derecho a poseer, utilizar, desarrollar y controlar la tierra de nuestros
territorios tradicionales. Es asi que nosotras, como mujeres indigenas zapatistas,
podemos elegir de qué trabajar. Como mujeres indigenas participamos como autori-
dades, como conseja autbnoma, JBG, comisaria ejidal, agenta auténoma o suplenta de
consejo. Ahora como mujeres zapatistas podemos decir o recordarlo que nos respeten
nuestro conocimiento, cultura y las practicas tradicionales para poder seguir desarrollan-
do y sosteniendo la equidad. Por eso en cada area de trabajo estamos participando como
mujeres ancianas, joven, madre, madre soltera, y otras mujeres que quieren participar y
aprender, porque sentimos que tenemos libertad de decidir nosotras mismas en qué area
queremos participar. En el drea de comunicacién como mujeres participamos como for-
macion de video y somos capacitadas.

Otra compafera va a recalcar la importancia de respetar sus usos y costumbres y que apren-
dan sus hijos; como si aludiera a uno de los mas graves conflictos que enfrentan todas las
comunidades indigenas en torno a la conservaciéon de sus culturas, o la fuerza de sus
culturas para incorporar elementos culturales que el imperialismo cultural va imponiendo
independientemente de las fronteras, las edades, las culturas o las diferencias étnicas. Asi
son sus palabras:

Y son diferentes nuestros vestimentos, costumbres y cultura y diferentes lenguas como
son chol, tzeltal, y tzotzil que tiene en cada uno de nuestros pueblos. Algunos seguimos
respetando nuestros usos y costumbres hasta lograr a rescatar y que aprendan nues-
tros hijos. Por eso como mujeres queremos estar siempre organizadas, para promover
nuestros derechos, para desarrollar la politica, la economia, la sociedad y la cultura. Para
que tengamos un fin sobre la discriminacién y opresién donde quiera que ocurra. Por eso
como mujeres estamos en las diferentes areas de trabajo. Porque queremos aprender igual
que los hombres... Es por esta razén que las mujeres indigenas zapatistas nos organizamos
para sacar adelante con nuestros trabajos.

Es interesante que en la parte de preguntas y respuestas, vuelva a aparecer una de las posturas
de algunos de los feminismos urbanos, en el sentido de que la lucha de las mujeres sea
solo de las mujeres; de ahi que pregunten si “después de este encuentro, ésienten la necesi-
dad de tener organizacidén auténoma de solo mujeres?” Y la respuesta es muy sencilla: “No,
porque nuestra organizacidén necesita hombres, mujeres, nifios, ancianas, de cualquier edad”.
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Algunas conclusiones sobre los derechos adquiridos

Como apuntidbamos en la introduccién al tema, cualquiera podria haber pensado en un
proceso muy diferente en eso de “cdmo hicieron para lograr sus derechos”. La mentalidad
indigena lo entiende, como hicieron practicamente todas las participantes, como un proceso
de organizacién, de participacion y de darse cuenta de la importancia de que las mujeres
también participen, al lado de los hombres, para que, juntos, hagan valer sus derechos.

En el desempeiio de diversos cargos, de mayor o menor responsabilidad, no hay un proceso
lineal y comun a todas las experiencias. Asi tenemos el ejemplo de la companera Alejandra,
del Caracol de la Realidad que claramente dice que primero fueron bases de apoyo, luego
responsable local y posteriormente responsable regional. Muy diferente el testimonio de la
comandanta Susana* que paso de base de apoyo a comandanta.

De la misma manera podemos establecer que no hay una equivalencia en los diversos niveles
de conciencia de las mujeres zapatistas que desempefan alglin cargo, ya sea como mandos
civiles, militares o politicos. Pero si hay elementos para pensar que los cargos de mayor res-
ponsabilidad y permanencia,” como las comandantas y mujeres que participan en el CCRI,
expresan mayor claridad de conciencia, son las que mas motivan a sus companeras y las que
son mas conscientes de las dificultades y obstaculos que enfrentan en su participacién en
la organizacion.

Al asociar el ejercicio de sus derechos como mujeres, con la participacién en la organi-
zacion, van describiendo los diversos cargos que desempenan, tanto civiles como militares,
politicos y de responsabilidad local, regional o de zona.

Hasta aqui dejamos este primer apartado, de la sumision a la autonomia. El siguiente
apartado lo dedicaremos al analisis de los testimonios de los mandos civiles y el ejercicio del
mandar obedeciendo. Este apartado aborda tres temas: Cémo han tomado los cargos, la parti-
cipacion en los Municipios Auténomos Rebeldes Zapatistas y en las Juntas de Buen Gobierno,
asi como en la Comisién Sexta de La Otra Campafia. En el tercer apartado, analizaremos el
ejercicio de los derechos econémicos y sociales, las otras autonomias que van construyen-
do las comunidades zapatistas; ese apartado aborda los temas de trabajo colectivo, como
sostienen la lucha, la salud auténoma, la educacidn y la experiencia de las mamas zapatistas.
Al final de ese apartado expondremos las conclusiones generales de nuestro analisis.

MANDAR OBEDECIENDO: EL EJERCICIO DE LOS MANDOS CIVILES

En este apartado damos cuenta de los aspectos que consideramos de mayor relevancia en
los testimonios de las mujeres zapatistas de los cinco caracoles. Lo dividimos en cuatro par-
tes, que corresponden, sucesivamente, a los temas de como han tomado los cargos; la
participacién de las mujeres en los municipios autébnomos rebeldes zapatistas (MAREZ);
el papel que han desarrollado las mujeres en las Juntas de Buen Gobierno (JBG); y, finalmente,

4. En el audio no se distingue si es la comandanta Susana la que habla o si es la comandanta Hortencia.
5. Como veremos en los siguientes apartados de este capitulo, la participacién en los Marez y las JBG son cargos rotatorios porque
pretenden que todos los compaifieros y compaiieras aprendan a desempefiar esos cargos de gobierno.
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la participacion de las mujeres zapatistas en La Otra Campafia, desde la Comision Sexta. Como
sefialamos en la introduccion general al capitulo IV, una de las claves de lectura de estos tes-
timonios tienen que ver con la relacién entre los mandos civiles y los mandos militares, un
asunto de la mayor importancia en la vida del movimiento zapatista. Por eso en este apartado
privilegiamos el testimonio de los mandos civiles, sin dejar de lado lo que mujeres zapatistas
con mando militar dan cuenta del ejercicio y comportamiento de las mujeres zapatistas que
tienen mando civil. Los testimonios serdn de mayor interés pues muestran la parte funda-
mental del desarrollo y maduracidn civica, politica y militar de algunas mujeres zapatistas.

De cé6mo han tomado los cargos

Seguimos el orden de exposicion de los testimonios, tal y como se dieron en el Encuentro
“Comandanta Ramona”. La primera en intervenir es la compaifiera Elizabet, del Caracol de
Morelia, quien describe de manera muy sencilla el proceso de participacion:

Buenas tardes, compafieros y compafieras, hermanas y hermanos que estan presentes con
nosotras que vienen de diferentes pueblos del mundo. Vengo a compartir un poco la
experiencia de como nosotras hemos tomado los cargos de nuestra lucha. Primero nos nom-
bran como responsables locales, que solo nos encargamos los pueblos de base de apoyo,
dar platica de como podemos organizarnos unidas. Después de un tiempo trabajamos de
locales, después pasamos a ser regionales, donde nos toca trabajar con los pueblos, segtin
cuantos pueblos tiene la region. Damos platica codmo esta la situaciéon en que vivimos,
y visitamos pueblos, cdmo esta la organizaciéon y después pasamos a ser comité donde
nosotras trabajamos con ley. Juntas, locales, regionales trabajamos, es asi que aprendimos
poco, pero aun nos falta para aprender mas de los trabajos colectivos de las mujeres de
nuestros pueblos de nuestra regidén, municipio y zona. Es asi que nosotras hemos animado a
las compafieras, compartiendo sus experiencias a nosotras. Porque de por si no sabemos leer
y escribir la castilla tampoco. La practica estamos aprendiendo poco a poco, pero no por eso
nos desanimamos. Adelante a luchar. Es todo, compafieras y compafieros, muchas gracias.

Esta sencilla exposicion sera emblematica de la estructura de la mayoria de los testimonios.
Sin decir su nombre, una comandanta del Caracol de Oventik da cuenta del proceso que
sigui6 para llegar a ser miembro del Comité Clandestino Revolucionario Indigena, sin dis-
tinguir claramente si, en la practica, es mando civil o militar:

Nosotras somos integrantes del Comité Clandestino Revolucionario Indigena (CCRI) en
este tercer encuentro vamos a tratar de explicar un poco cémo ha sido nuestra participa-
cién a nivel de mando politico antes y después de 1994 y también explicaremos un poco
los trabajos que hemos realizado durante casi trece afios desde que empezamos hasta
donde estamos. En nuestra zona de los Altos de Chiapas, varios afios antes de 1994, la
mayoria de los que estaban en la direccién politica en nuestra organizacién eran puros
hombres, solo habia como 3 mujeres las que también trabajaron en el reclutamiento
de los pueblos explicaban la situacién de las mujeres y la situacion general en que
vivimos los pueblos indigenas... Muy poco antes de 1994 recibieron el cargo de CCRIy el
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1 de enero de 1994 todos participaron como comandantes y comandantas en la tomas
de la ciudad de San Cristébal y, Rancho Nuevo y otros lugares... Un afio después, en 1995,
se vio la gran necesidad de nombrar mas comités mujeres... Para hacer cumplir la ley
revolucionaria de mujeres donde dice que la mujer tiene derecho de tomar cualquier cargo,
se tomo la decision de nombrar mas mujeres para formar parte en el nivel de comités... Al
salir nombradas en la asamblea sabiamos que era un compromiso muy grande con nuestro
pueblos por eso sentiamos dificil aceptar este cargo, pero lo aceptamos y es donde estamos
ahora; desde que fuimos nombradas y aceptamos nuestro cargo, empezamos a participar
en la reuniones junto con los compafieros y ellos ya tenia experiencia en cargos politicos
y en otras actividades como comités y tuvimos que ir aprendiendo algo de esos trabajos y
asi empezamos a tener mas responsabilidad también las mujeres y seguimos participando
en las reuniones y trabajos junto con los compafieros comandantes.’®

En la siguiente parte de su intervencion, queremos destacar la referencia a que el trabajo
lo realizan juntos, hombres y mujeres, uno de los rasgos que mas hemos destacado en todo
nuestro analisis, contra lo que algunas corrientes feministas plantean en el sentido de que
las luchas de las mujeres sean solo entre mujeres:

En un principio, comenzamos a caminar en las noches para ir a las reuniones y también
empezamos a ir en las regiones y comunidades con el fin de informar mas de nuestra lu-
cha para que los companeros y compafieras no se desanimen por los duros golpes que da
el mal gobierno, para hacer estos trabajos siempre fue junto con los compafieros, después
del trabajo en la regiones tenemos que trabajar en la reuniones junto con los compafieros
para recibir informacién de las regiones y zonas esto es para ver los problemas, las necesi-
dades y asi conocer la situacién en que vive cada regidén y cada zona que nos toca atender,
pero como nosotras no teniamos experiencia de trabajar como dirigentes por eso nuestros
compafieros comandantes tuvieron que darnos mas explicaciones sobre nuestros traba-
jos; ademas, nos dieron cursos politicos para conocer méas nuestra lucha zapatistas, creimos y
nos dimos cuenta que vivimos en un sistema que explota, discrimina, deprime, encar-
cela y mata a la gente que lucha por defender sus derechos. Pero entendimos también que
para cambiar esta situacién en que vivimos es necesario luchar juntos hombres y mujeres,
si cada quien queremos luchar no tenemos nuestra fuerza y no vamos a triunfar, la tinica
manera es unirnos todos y todas y luchar juntos contra un enemigo comuin.’

Otra compafiera, también del Caracol de Oventik, sin mencionar su nombre, da cuenta de la
diversidad de trabajos que le corresponde hacer como miembro del CCRI, desde el trabajo
politico, hasta la discusién y consulta sobre la ampliacién de la Ley Revolucionaria de Mu-

/

6.

Todas las citas que no tienen una referencia precisa, se pueden encontrar en el sitio de Enlace Zapatista y la Zezta Internazional:
primero al sitio: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/, y en la parte inferior picar donde dice “Zeztalnternazional”: http://zeztainter-
nazional.ezln.org.mx/, ahi aparece el “Tercer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo ‘La Comandanta Ra-
mona y las zapatistas, del 28 al 31 de diciembre”, y se enlistan los audios por fechas. Otro sitio donde se pueden encontrar la mayoria
de los audios es: http://www.radioinsurgente.org/, en la columna de la derecha estd la liga del Encuentro Comandanta Ramona.

Los subrayados de esta cita y las siguientes son del autor. Aqui conviene recordar que, anteriormente, mostrabamos un feminismo
indigena que se acerca mais a las propuestas de democracia de género, en donde tanto hombres como mujeres participan en la tras-
formacion social.
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jeres y la organizacion de una cooperativa de artesanas, pero sobre todo, la importancia de
que sea una mujer la que concientice y anime a otras mujeres:

Algunos anos que nosotras ya estamos trabajando se formaron méas representantes de mu-
jeres en las comunidades ahi empezamos a trabajar con ellas para explicar la importancia
de su participacién como mujeres; ademas explicar cuales son los derechos como mujeres,
entonces la participacion de las mujeres empez6 antes y sigui6é después de 1994, aunque
durante estos afios ha habido participacion de las mujeres casi en todos los niveles de tra-
bajo también nosotras y junto con nuestro mando vimos que falta mucho la participaciéon
de las mujeres... Por esta razén vimos que es necesario ampliar la ley revolucionaria de
mujeres vimos que hace falta completar lo que habian hecho antes la compafiera Ramona
y Susana por eso en esa ampliacion de la ley ya contiene mas de treinta articulos.

La misma companera se da cuenta de que no es solo la situacién de las mujeres indigenas
sino de todas las mujeres del mundo; por eso la necesidad de ampliar la Ley Revolucionaria
de Mujeres:

Y también estamos claros que no solo vivimos asi las indigenas sino que asi viven la mayo-
ria de las mujeres de Chiapas y México, incluso las mujeres del mundo, porque el sistema
capitalista y neoliberal que excluye, explota y discrimina a la mujer, esta en todas partes de
nuestro planeta tierra; pero es peor el sufrimiento de la mujer indigena, porque en todas
partes padece la violacion de sus derechos humanos, los sufren en su vida diaria porque
desde sus padres y abuelos sufrimos la triple opresion por ser mujer, ser indigena y ser
pobres, y asi vivimos desde hace muchos anos, siempre estamos limitadas por muchas
cosas, por eso nos obligé a ampliar esa ley para que las mujeres tengan igual derecho y
posibilidad que los hombres para que las mujeres ya no sufran en otros niveles de vida.

Como integrante del Comité (es decir, miembro del CCRI), también hace trabajo de orga-
nizacion, a partir de las necesidades que ven en las mujeres de sus comunidades, como la
situacion descrita de las mujeres artesanas y la importancia de impulsar su organizacion,
no solo como mero trabajo organizativo, también como una manera de “resistir los golpes
del mal gobierno”:

Por esta razon, nosotros los comités nos juntamos para analizar y pensar qué hacer con
esta situacion de las mujeres artesanas y de las mujeres en general, pero después de va-
rias reuniones, llegamos a una decisién que mejor hacer algo por las mujeres artesanas
para que no sigan viviendo en la situaciéon de que estaban sino que debe de cambiar algo
nosotros tuvimos que sacar una propuesta de mejor formar una sociedad cooperativa de
artesanas, pero también tuvimos que elaborar una propuesta de un reglamento de cémo
pueda funcionar una cooperativa y donde puedan basarse y de como puede hacer su
trabajo y las posibilidades de las mujeres; en ese reglamento que habla de los derechos
y obligaciones de las artesanas cuando ya teniamos la propuesta tuvimos que hablar con
las comunidades y sobre todo con las artesanas y les dijimos que nombre una o dos re-
presentantes por comunidad.

/ .
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Otra “compafiera comité” describe diversos trabajos en los que participa, haciendo mencién
de las dificultades, obstaculos y de la manera como los van enfrentando:

Nosotros consideramos y creemos que es nuestro trabajo, también nuestro sacrificio a
la experiencia de lucha a la construccion de nuestra economia auténoma, pero uno de
los objetivos principales de la organizacién de mujeres artesanas es para coordinarnos y
organizar un mercado donde vender los productos artesanales que elaboran para poder
resistir los golpes que da el mal gobierno, porque en muchas formas quiere destruir nues-
tro pueblo, porque también de muchas formas las mujeres tenemos que ver la manera para
ver la manera de no dejarnos llevar por la migajas que da el mal gobierno.

Una de las dificultades que enfrentan muchas organizaciones de caracter econdémico, sobre
todo entre campesinos, indigenas y otros sectores populares, es que enfatizan en exceso
la eficiencia de su funcionamiento para evitar las pérdidas. En cambio, la descripciéon que
hace la “compafnera comité” de su trabajo en la cooperativa de artesanas, es que, ademas
del trabajo organizativo, hacen también trabajo politico y de concientizacion, para resistir
al mal gobierno, pero también para enfrentar la competencia del mercado de las artesanias,
de otras cooperativas de artesanas:

Ademas nuestros pueblos no esperan nada de los malos gobernantes que solo se preo-
cupan cémo destruir nuestros trabajos organizativos que hemos iniciado con nuestros
propios esfuerzos, pero también con este trabajo que tenemos como mujeres junto
con las bases de apoyo, también ha habido organizaciones que tratan de dividir, de
jalar a las mujeres artesanas, por eso ha habido mujeres que no han podido resistir
y han abandonado la sociedad, porque prefieren irse donde hay menos compromiso y
responsabilidad; pero también como mujeres comités o sea comandantas, hemos hecho
trabajo junto con los compafieros.

Ademas de esta variedad de trabajos que hacen las “compafieras comité”, ven la necesidad
de formar a mas mujeres, para distribuir la diversidad de tareas que tienen bajo su respon-
sabilidad: “también vimos que todavia hay necesidad de formar mas mujeres suplentas del
CCRI por eso fueron nombradas varias companeras para que después puedan continuar
el trabajo como integrantes de CCRI”. Una de las tareas clave que desarrollan las “compafieras
comité” es la atencion de las visitas de personas y organizaciones, tanto nacionales como
internacionales; ademas, por su participaciéon en La Otra Campafa, en la Comisidon Sexta,
les implica una serie de desplazamientos que no les resultan sencillos, sobre todo para que
los esposos asuman las tareas domésticas:

También cuando recibimos a nuestros visitantes explicamos la importancia de la par-
ticipacion de la mujeres y los trabajos que han hecho durante estos afios porque hay
personas que desean saber coémo estan participando las mujeres en la lucha zapatista y
en los gobiernos auténomos. Después de dar a conocer la Sexta Declaracion de la Selva
Lacandona, varias de nosotras formamos parte de La Otra Campafia para ir a explicar, a
ver y a conocer la vida y la situacién de la mujeres en otras partes de México, aunque nos
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cost6 tomar esa decision porque no es facil para nosotras, porque algunas compaferas, las
que formamos parte de la Comisién Sexta, tenemos hijos pequenos que no es facil dejar,
pero hemos entendido que para cambiar este sistema capitalista en que vive nuestro pais
hay que hacer un esfuerzo, un sacrificio y hay que arriesgarse.

Quiza el obstaculo mayor que enfrentan las compafieras, sobre todo por la que da su testi-
monio que es una compafera comandanta, radica en su propia familia, con sus esposos. Pero
también reconocen que ahi mismo est4 la solucidn:

El

Hay hombres y mujeres que todavia no tienen conciencia y nos dice que no es impor-
tante nuestro trabajo cuando tenemos nifios chiquitos; también no nos deja participar en
todos los trabajos porque el marido no quiere cuidar a los nifios y ademas los niflos muy
chiquitos estorban mucho en los trabajos... hemos tratado de superar los obstaculos, pero
durante estos anos hemos aprendido algunas cosas importantes, pero creemos que no-
sotras vamos a aprender mas cosas todavia y vamos a tratar de estar en los trabajos que
se necesita junto con los compafieros.

testimonio de la “compafiera comité” es muy honesto al reconocer las dificultades, como

el hecho de que algunas mujeres que participaban en el Comité no resistieron:

Pero también ha habido algunas mujeres que formaban parte del comité desde que fuimos
nombradas, pero no resistieron y no pudieron superar los obstaculos y dejaron abandona-
dos sus compromiso; pero la mayoria de nosotras aqui estamos y vamos a seguir adelante,
trataremos de esperar los obstiaculos que vayamos encontrando a nuestro paso.

Reconocen lo mucho que les falta por recorrer para ejercer los derechos de las mujeres y la

ne
de

cesidad de impulsar la participacién de mas mujeres bases de apoyo, siempre con la idea
que sean hombres y mujeres quienes entiendan y tomen conciencia, pues se necesita el

trabajo de todos y todas:

Ademis falta mucho que se haga realidad los derechos de las mujeres o para que seamos
tomadas en cuenta y para que seamos respetadas para que lleguemos a esto se necesita que
entendamos tanto hombres y mujeres, por eso necesitamos hacer mas trabajo politico en
nuestros pueblos, todavia tenemos mucho que hacer para conquistar nuestros derechos
y ocupar en algin lugar el lugar que nos corresponde.

Hasta aqui, los testimonios de “compafieras comité” que dan cuenta de la variedad de tareas
que realizan y de como llegaron a esos cargos. En la misma secuencia de testimonio, siguen
las palabras de compafieras del Caracol de Oventik que participan en los municipios aut6-
nomos. Sin mencionar su nombre, una compaifiera introduce el tema diciendo:

156

[...] vamos a explicar un poco el trabajo que hacemos las mujeres bases de apoyo dentro del
gobierno auténomo, la mayoria de los municipios auténomos ya han tratado de nombrar
mujeres como regidoras, presidentas del consejo y otros niveles de trabajo de autoridad
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dentro del Consejo Auténomo, para nosotras las mujeres, al tener participacién como
autoridades es un paso mas.

La misma companera da cuenta de como llegaron a tomar los cargos:

Antes no habia mujeres autoridades, no habia la costumbre de que las mujeres participen,
por eso en los pueblos zapatistas costé mucho que nombraran autoridades mujeres, pero
desde que se formaron los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno, se vio la gran necesi-
dad de nombrar mas autoridades, gobiernos en cada municipio se haga realidad nuestra
palabra que dimos a conocer desde 1994, que la mujer tiene derecho de tomar cargo en
los diferentes niveles de autoridad en los diferentes cargos.

Una de las caracteristicas del funcionamiento de los municipios auténomos, a diferencia
clara del mal gobierno, radica precisamente en la participacién de las mujeres:

El trabajo de las mujeres en cada municipio nos damos cuenta que es muy importante
y muy necesario, es que solo asi podemos decir que un gobierno auténomos rebelde es
diferente que el del mal gobierno si no participamos las mujeres no podemos decir que
es un gobierno del pueblo porque nosotras también somos parte del pueblo y ademaés
somos zapatistas.

Aceptar el cargo es casi una cuestion de honor para esta compafiera que comparte su expe-
riencia. Reconoce las dificultades, pero las asumen como una manera de dar ejemplo a otras
mujeres y, de nueva cuenta, aparece la relaciéon de hombres y mujeres trabajando juntos:

También nos dimos cuenta de que si no aceptamos el cargo, qué seria de nosotros mas
adelante y qué ejemplo podemos dar con otras mujeres o con nuestras hijas, no espe-
ramos que alguien mas venga hacer los trabajos por nosotras y por nuestros pueblos
asi llegamos a donde estamos ahora... Nosotros, como autoridades municipales muje-
res, hemos tratado de participar en las reuniones junto con los companeros del pueblo,
cuando se hacen planes del municipio, también cuando suceden problemas en nuestro
municipio también hemos tratado de estar cuando se trata de resolver los problemas y
también cuando suceden problemas familiares y llegan a pedir orientacidon o solucién de
sus problemas y nosotras las autoridades hemos tratado de estar para darle solucion del
caso, pero siempre junto con los compafieros hombres... Nosotras las mujeres autoridades
hacemos turnos en el municipio donde pertenecemos para estar presentes junto con los
hombres para resolver problemas y cuidar nuestro municipio.

El ejemplo y testimonio que dan otras mujeres que ocuparon los mismos cargos son el mejor
estimulo para las nuevas que son nombradas para los municipios auténomos, en medio de las
dificultades que suponen las criticas a las mujeres que “salen solas o andan donde quieren”:

También participamos haciendo cosas dia y noche para ver quién entra y quién sale del
caracol; en el trabajo que estamos haciendo las mujeres en el gobierno autbnomo hemos

/
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Ot

encontrado problemas y obstaculos, cuando salimos a trabajar en nuestro municipio nos
critican y nos dicen que como es posible que una mujer ande sola o ande dondequiera;
pero nosotras no hacemos caso, por eso estamos aqui frente a ustedes hemos aguantado
y resistido lo que hemos encontrado en nuestro caminar.

ra compaifiera va a mencionar una de las dificultades recurrentes que impiden la participa-

cién de las mujeres zapatistas, y es que no saben leer ni escribir muchas de ellas, pero como
van entendiendo que es importante su participacion y las tareas que pueden desarrollar, pues
“ya es hora de hacer algo por nosotras mismas”, como dice:

El

Un problema que hemos encontrado y vamos a seguir enfrentando es que nosotras no
sabemos hablar espafiol ni sabemos leer ni escribir, pero hemos entendido que poco lo que
podemos ayudar como autoridades mujeres todo es importante y necesario para nuestro
pueblo; ademas solo asi vamos a ir aprendiendo poco a poco los trabajos que hacen los
hombres, por eso que ya es hora de hacer algo por nosotras mismas y por nuestro pueblo
ya es hora de hablar y de participar en los trabajos que se necesitan.

testimonio de esta compafera de municipios autonomos da cuenta de la diferencia de que

haya mujeres en esas instancias de gobierno, pues son méis sensibles a que se haga justicia a
las mujeres cuando son maltratadas y humilladas:

Pensamos que deben ser castigados los hombres, los que maltratan y humillan a la mujer;
ademas los compafneros hombres nos deben de dar nuestra libertad para participar en los
trabajos que nos piden nuestro pueblo, porque sin libertad de hacer nuestros trabajos no
podemos participar las mujeres; ademas queremos que sean respetadas todas las mujeres
bases de apoyo en todos los niveles de vida empezando desde el hogar, en la comunidad
y en los municipios.

Los municipios auténomos, por la participacién de las mujeres, se distinguen de los gobiernos

ne

La
pa

oliberales, pues no hay paga por ese servicio y el mandar obedeciendo es una realidad:

Queremos, cuando termine nuestro periodo, que tomen cargo otras mujeres como no-
sotras para que cada municipio tenga presencia y participacién de la mujeres, pensamos
que pueden participar las mujeres de cualquier edad sean mujeres las que tienen familia o
mujeres con hijos o sin hijos, pueden participar igual en el gobierno auténomo saben go-
bernar porque nuestro municipio debe ser diferente a como hacen los gobiernos neoliberales
por eso decimos municipios autdbnomos rebeldes zapatistas y que mandan obedeciendo.

misma compafiera termina su participacion sefialando coémo, en otras palabras, la cultura
triarcal se impuso desde la conquista y como la militancia zapatista y la participacidén en

los municipios auténomos les cambiaron su idea de las mujeres y el mandar obedeciendo
les ha obtenido respeto y el lugar que se merecen como mujeres:
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Ellos, desde la conquista, nos sometieron a esas ideas de que la mujer no vale o no sir-
ve; por eso ahora que ya somos zapatistas y municipios autbnomos debemos practicar
el mandar obedeciendo, debemos practicar lo bueno y lo que es nuestro; por dltimo,
queremos decirle al mundo entero que gracias a la lucha zapatista donde estamos ahora que
nos dio lugar y respeto a nosotras las mujeres y nos dio lugar a que participemos en todos
los niveles de trabajo.

Estas palabras nos comparten como las mujeres zapatistas llegaron a los cargos en los mu-
nicipios auténomos, y también nos hablan algo del funcionamiento de estos MAREZ y de la
importancia de la participacion de las mujeres. Otra compafiera comparte que en la funda-
cién de los Caracoles, el 9 de agosto de 2003, no habia mujeres: “todos fueron companeros
porque la mayoria de los municipios autbnomos no habia mujeres autoridades, pero un poco
después de la formacion de la junta, se integraron dos compafieras como integrantes de la
junta”. Con algo de ironia comenta que “esos pueblos auténomos zapatistas como que no
se habian dado cuenta que no habia participacion de las mujeres en el gobierno auténomo”.
Cuando se dan cuenta de esta grave ausencia convocan a realizar asambleas en cada pueblo:

[...] después los pueblos vieron la necesidad y la importancia de las mujeres en este tra-
bajo, porque en esta lucha zapatista en donde estamos todas y todos tenemos los mismos
derechos tanto hombres y mujeres por esa razon, cuando se hicieron la asamblea de cada
pueblo en 2004, llegaron a un acuerdo de nombrar mujeres autoridades, todos y todas
dieron su palabra cuando nos eligieron.

Desde 2005 empezaron a participar las mujeres en las JBG, otra compafera completa la des-
cripcion de lo que hacen las mujeres zapatistas en esa instancia de gobierno:

Algunas de nosotras ya podemos dar la autorizacion a las personas que deseen a visitar la
otra educacién la otra salud, cooperativas algunas comunidades o municipios auténomos,
asi también como mujeres estamos dispuestas a ver los distintos problemas que llegan a
presentar en nuestra oficina con la Junta, algunos son problemas de los compafieros bases
de apoyo, pero también llegan los que no son companeros, pero como nosotras no escoge-
mos personas los atendemos iguales y hemos tratado de buscar la soluciéon de una manera
pacifica a los problemas que se presentan [...] y lo hacemos juntos con los comparfieros.

Como en los anteriores testimonios, no faltan las dificultades; sin embargo, como dice la
companera, van aprendiendo poco a poco y hacen el esfuerzo por llevar adelante el trabajo:

También algunas de nosotras estamos tratado de aprender a manejar la computadora,
porque es muy importante para llevar un buen control de nuestro trabajo, son estos
pequefios trabajos que estamos tratando de realizar como mujeres de la JBG, aunque en
todos estos trabajos que estamos tratando de realizar, sentimos muy dificil, nos falta
mucho para poder hacer mejorar los trabajos como debe de ser y es que apenas estamos
aprendiendo y entendiendo, pero pensamos que vamos a ir aprendiendo poco a poco;
ademas no sabemos leer ni escribir porque no tuvimos la oportunidad por eso no po-
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demos hablar el espafol, pero hacemos el esfuerzo para llevar adelante el trabajo que
nos toca hacer dentro de la JBG.

A la dificultad de la falta de escuela, siempre estd presente el machismo, dentro de la familia
y en las comunidades, por lo que tienen que enfrentar esos obstaculos:

Por otra parte, nosotras mujeres no podemos caminar solas porque hay hombres que nos
maltratan o violan en el camino, no importa si somos solteras o casadas, pero cuando
tenemos marido ahi empieza el problema porque hay hombre que empiezan a pensar mal
de nosotras, piensan que a donde vamos hacemos cosas malas, pero como tenemos que
caminar 10 2 horas solas a veces los maridos, papas o hermanos no nos dejan ir a cumplir
nuestros compromisos y nos dicen que nos pueden pasar algo en el camino y que no es
trabajo de la mujer el tener cargos, que nuestro trabajo es en la casa, lavar la ropa, cuidar
los ninos, atender al esposo.

Por si no fuera suficiente lo que hemos estado subrayando, la compafiera expresa su espe-
ranza de hacer valer los derechos de las mujeres y su participacion en el gobierno auténomo:

Hermanos y hermanas, son varios los obstdculos que no nos permiten realizar y avanzar
en los trabajos que deberiamos llevar las mujeres, nosotras estamos luchando para hacer
realidad nuestro compromiso, estamos haciendo un esfuerzo para poder lograr nuestro
objetivo, de que algtin dia podamos tomar nuestro derecho y el lugar que nos corresponda
como mujeres, pero la esperanza que tenemos como mujeres de la junta de la JBG es que
siga la participacién de la mujer en el gobierno auténomo, pero siempre junto con los
hombres.’

o o o7 . o o 7 9
La participacién de las mujeres en los municipios auténomos

En el apartado anterior vimos cémo las mujeres zapatistas llegaron a tomar cargos, parti-
cularmente de mandos civiles; desde la necesidad de que participaran mujeres, desde el
desempeno de cargos politicos en el CCRI, hasta el desempefio en diversas autonomias como

la

de salud, educacién, comercio y, por supuesto en los MAREZ y las JBG. En este apartado,

entramos al analisis de los testimonios que amplian las descripciones de las tareas que de-
sarrollan las mujeres en los municipios autbnomos, al mismo tiempo que complementan los
detalles del apartado anterior de como tomaron los cargos.

La “compafiera comisariada” Deisi, del Caracol de la Garrucha, describe que antes no te-

nian cargos por ser mujeres, pero desde que se formaron los MAREZ, empezaron a “practicar
y participar como mujeres”:

/

8.

Se recuerda que el subrayado de esta cita y las siguientes son del autor. Estos audios no corresponden exactamente a las inter-
venciones citadas sino a variaciones de ellas. La cita corresponde a un testimonio de una mujer que participa en la Junta de Buen
Gobierno durante el “Tercer Encuentro de los Pueblos Zapatistas y los Pueblos del Mundo ‘La comandanta Ramona’, del 28 al 31 de
diciembre de 2007”. Algunos sitios donde se pueden encontrar estos audios son: http://www.radioinsurgente.org/media/071230_
oventic_respons_presentacion.mp3y también http://www.radioinsurgente.org/media/071230_oventic_respons_MiemJBG.mp3
Todos los audios aqui trascritos se pueden encontrar en: http://www.radioinsurgente.org/media/
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Explicamos un poco de como estamos trabajando en cada comunidad como comisariada
auténoma, porque antes no teniamos derecho de participar como autoridades de nuestro
pueblo solo por ser mujeres, por el mal gobierno, asi nos tenian explotadas, nuestros
antepasados. Ya cuando se formé nuestro municipio auténomo ahi donde empezamos a
practicar y participar como mujeres.

Una de las principales tareas que se desarrollan tienen que ver con el control de la tierra
y el territorio, la defensa de “las tierras recuperadas”, que en la historia reciente de las
comunidades zapatistas es uno de los principales focos rojos en los que se ha concen-
trado la guerra contrainsurgente del Estado a través de grupos paramilitares o simples
organizaciones solicitantes de tierras a quienes “regulariza las tierras” en oposicion a las
comunidades zapatistas que las ocupan como “tierras recuperadas” a raiz del levantamiento
armado de enero de 1994. Asi narra la “compafiera comisariada” Deisi las responsabilidades
que tienen en el asunto agrario:

De acuerdo comun los compaileros y compaifieras que se posicionaron en las tierras re-
cuperadas nombraron sus autoridades auténomas para representar la comunidad o el po-
blado, como controlar y organizar para trabajar la tierra y no hay autorizacién para talar y
tumbar los bosques, ni quemar ni aserrar maderas para vender en rollizos o en tablas. Solo
se puede para construir su casa. Eso no lo autorizan para aserrar la madera, la pared de su
casa... Uno, tenemos la responsabilidad de vigilar las colindancias y limpiar en cada seis
meses. Dos, todas las problemas que cometen los compafieros y compafieras de parte de
agraria tenemos que buscar la solucidén en via pacifica. Tres: si hay algunos compafieros y
companeras provocan muchos problemas dentro de la comunidad también buscamos
la solucién, pero si no reconocen su error ya convocamos la reunidon con todos los com-
paiieros y compafieras para que ellos puedan darle la dGltima solucién. Cuatro, tenemos
la responsabilidad de organizar los compafieros y compaferas para que trabajen en
forma colectivo para que asi podemos avanzar mas nuestra autonomia. Cinco, si es un
problema agrario con las otras organizaciones los companeros bases de apoyo del EZLN
tenemos que enviar la citatoria para que asi se puede buscar la solucién de las dos partes.
Pero si ellos no respeten el arreglo que hacemos ya nosotros tenemos la responsabilidad
de turnar en el municipio auténomo para que ya las autoridades del municipio le darian
la solucidn. Seis, si tienen un conflicto entre las colindancias los companeros tenemos
que ir a medir en lugares de los hechos para que asi se quedan conformes de las dos par-
tes y no a favorecer a nadie, como hacen los malos gobiernos y no se puede recibir ni un
quinto de dinero.

Finalmente, comenta como se hace el relevo de las autoridades:
Cuando se cumple el periodo de nuestro trabajo que nos dio nuestro pueblo, antes de 3
meses se convoca una reunidn con todos los compafieros y comparieras para nombrar

las nuevas y nuevos autoridades como comisariadas, porque se respeta su voz todos y
todas los companeros bases de apoyos.
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Enla misma linea de la companera Deisi, “las comisiones agrarias” son descritas por la com-
pafiera Laura, no solo para defender las tierras recuperadas sino también para la construccion
de la autonomia y, lo mas importante, que en el desempefio del cargo van aprendiendo a
ejercer sus derechos:

Y después los mismos pueblos vieron que es importante nombrar las compafieras como
comision agraria porque asi se puede fortalecer mas la autonomia, con nuestros pueblos.
Por eso nosotras mismas estamos explicando y defendiendo nuestros derechos, por eso,
porque tenemos el mismo derecho igual con los hombres, por eso no solo sirvamos para
la casa o mantener nuestros hijos.

Ademas de comisariada o comision agraria, existe el cargo de “consejo autonoma” y es la
compafiera Rebeca la que habla por los MAREZ Francisco Goémez, Manuel Flores, Francisco
Villay Ricardo Flores Magon, que corresponde a la Zona Selva Tseltal Caracol 111 de La Ga-
rrucha. Asi describe la “estructura” que debe contener un municipio auténomo:

Cuando se vio la necesidad de nombrar las diferentes autoridades, con sus respectivos tra-
bajos e integrantes como son consejas autonomas, consejas de educacion, coordinadoras
de educacion, consejas de salud, coordinadoras de salud, comisiéon de honor y justicia,
comision agraria, comisariada de cada pueblo, agentes auténomas en cada pueblo, re-
presentantes de diferentes trabajos colectivos en cada pueblo. Estas son las instancias en
los municipios autébnomos. Estos distintos autoridades autébnomos estdn nombrados por los
pueblos, hasta donde pertenecen los municipios auténomos. Y aqui estamos presentes con
mujeres.

La experiencia de haber participado en el levantamiento armado del primero de enero
de 1994, les permitié a muchas mujeres zapatistas entender el valor de su participacién y de
que si pueden defender sus derechos como mujeres:

Ahi tomamos el primer ejemplo que si podemos defender nuestros derechos como muje-
res. Ahora ya tenemos el valor de tener los diferentes cargos para promover los diferentes
trabajos colectivos que estamos creando con nuestros pueblos en resistencia.
A las compafieras “comisariada”, “comision agraria” o “conseja”, le sigue la descripcion del
papel de “agenta auténoma”, asi lo describe la “compafiera agenta compaifiera Yadira”:

Antes del EZLN cuando empezamos a organizar como mujeres, asi empezamos a saber
que si tenemos derecho a trabajar con la autonomia como agenta para resolver nuestras
problemas que hay en nuestras comunidades zapatistas [...] Como las borracheras, casti-
gar y cumplir el trabajo que son § dias de trabajo y si lo vuelve a hacer tiene que cumplir
con la carcel de 24 horas, como otras problemas, maltrato, abandono de familia, chismes,
y etcétera; si es droga un mes de trabajo y carcel, y lo tiene que expulsar de sus pueblos.
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Como vemos, la participacion de las mujeres zapatistas del Caracol de La Garrucha, tienen
distintos niveles de participacion, desde el nivel méas cercano a la vida ordinaria de la gente
como es la “agenta auténoma”, hasta el papel del consejo auténomo y la comisariada, que
son tareas de mayor responsabilidad y nivel de gobierno.

Por el Caracol IV de Morelia, “Torbellino de nuestras palabras”, la companera Elisa hara
una detallada descripcion de las diversas tareas que desempefian las mujeres zapatistas,
desde tareas de impulsar la salud autébnoma, la educaciéon auténoma, la produccion, hasta
aspectos como que no dejan a una mujer que participe, ya sea su esposo, o padre o herma-
nos, las autoridades auténomas van y hablan para convencer sobre la importancia de que
las mujeres participen:

Nos han nombrado como consejas auténomas en nuestros municipios auténomos es para
ver los diferentes areas de los trabajos colectivos de las compafieras que hacen en el mu-
nicipio [...] Nosotras como autoridades municipales, nuestro deber es impulsar la salud
autdnoma, porque en esta area a que haiga compafieras porque si son puros comparneros
a veces hay comparferas o hermanas que llegan a pedir sus medicinas y no confian en
los companeros o les da pena con ellos [...] Y tanto en la educacién, hay comisiones
municipales que impulsan las promotoras de educacidn a que trabajen, porque como ya
explic6 a las compafieras de educacidén que también ellas tienen el mismo derecho que los
companeros [...] También tenemos comisiones de la producciéon, quien hace sus colecti-
vos como compaferas de hacer bordados, pan, entre otras como pollos, ganados, milpas
y otras mas de los trabajos colectivos de las compafieras [...] Ya sean porque a veces hay
compafieras que no participan en los trabajos, porque no le dan esa libertad, o también en
casos si hay abusos de las compafieras, violacién u otras cosas, es nuestro deber de que lo
arreglemos ese problema de la compafiera o hermana.

La compafiera Maribel describe los distintos cargos que desempefian las mujeres zapatistas:

Por eso ahora ya tenemos cargo de diferentes trabajos en cada comunidad. Asi como
conseja de vigilancia es vigilar los recursos naturales que no destruimos. Comisariada:
vigilar los trabajos que realizan las mujeres cuando piden un pedazo de tierra donde trabajar
en los colectivos. Porque siempre nosotras las mujeres tenemos el derecho de trabajar en
la tierra. Agente local: es hacer la justicia cuando a veces traen problema las compaieras.
Comité de educacién: es promover la educacién de los nifios y vigilar a los educadores si
hacen bien su trabajo. Promotora de salud: es atender a las mujeres que llegan enfermo
en la casa de salud. Hay coordinadoras de mujeres que coordinan los diferentes areas de
trabajo colectivos.

La cuestion de género, en términos de solidaridad, aparece en la descripcion de la companera
Elisa, que sefnala que no importa si la mujer es zapatista o no, basta con ser mujer:

Porque en nuestra lucha no importamos si son compafieras o no compaifieras, pero la tene-

mos que arreglarle su problema. La tenemos que ver, arreglarle su problema a la compafiera
o ala hermana. Porque a veces, puede ser que si son puros compafieros concejos autono-
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mos, puede ser que no lo arreglan bien su problema de una hermana, porque no sienten
el mismo dolor y sufrimiento de una hermana ya sea que tenga razén o no tenga razén a
esa hermana. Todos estos trabajos lo hacemos en practica de animarnos entre mujeres.

El testimonio de la companera Maribel va a reforzar la importancia de que sean mujeres las
que atiendan problemas de mujeres, en particular, cuando hay situaciones de violencia y
maltrato; de cémo la toma de conciencia les permitié valorarse y entender la importancia
de su participaciéon como mujeres en el desempefo de diversos cargos:

Nunca tuvimos el espacio de poder defendernos porque nuestro derecho esta negado por
muchos afios. Por eso vimos la necesidad de nombrar nuestras autoridades auxiliares. Es
para atender la situacion de las mujeres maltratadas, porque si solo hombres participan de
las autoridades a veces nos da pena como mujeres. Por eso hay muchas mujeres aceptan
todo el maltrato que le daban, pero ahora nos dimos cuenta que es importante la partici-
pacién de las mujeres en diferentes autoridades.

Uno de los rasgos méas notables del testimonio de la compafiera Elisa es el sentido del deber
y la conciencia de la lucha zapatista; de ahi que eso se exprese también al interior de su pro-
pia familia, quienes hacen el trabajo de la familia cuando ella tiene que salir y desarrollar
otras tareas:

Es nuestro deber como autoridad auténoma del municipio que estamos. Aunque a veces
en mi persona no puedo verlas o visitarlas a las compafieras en sus trabajos colectivos o en
otros trabajos que hacen a las compaifieras, porque a veces cuando tengo tiempo, pues
tengo que ver mi familia, mi casa, y cuando hago algin trabajo del municipio, pues tengo
que dejar mi casa y mi familia, el trabajo de la casa lo hace nuestra familia. Es por eso que
cuando tengo un poco tiempo como autoridad municipales, pues la tenemos que apoyar a
la familia, pues en este caso de los trabajos que estamos haciendo como autoridad o como
otras areas del trabajo de la autonomia no somos pagados sino que estamos trabajando
por pura conciencia.

Las compaiieras del Caracol I “Madre de los caracoles mar de nuestros suefios”, en La Reali-
dad, van a tener dos tipos de intervenciones en torno a este tema del ejercicio de los cargos.
En un primer momento, describen su participacién en las Juntas de Buen Gobierno, que
veremos mas adelante, y en un segundo momento, describen su trabajo en el consejo mu-
nicipal de los MAREZ que corresponden al Caracol de La Realidad. Como en la mayoria de
las intervenciones, las mujeres zapatistas siguen un protocolo de presentacion, como el de la
companera Yurleni:

Nosotras como consejas municipales les venimos a platicar de cdmo nosotras como mu-
jeres estamos trabajando en los municipios autdénomos que representan a varios pueblos
y estan formados de diferentes areas. Los pueblos nombran una compafiera para presi-
denta, una vicepresidenta y una secretaria. Otra compafera para presentar los diferentes
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cargos como tesorera, justicia, agrario, salud, educacién, comercio y transito. También
otra compafera para derechos humanos.

Nuevamente aparece uno de los aspectos que consideramos de la mayor relevancia, en eso
que hemos llamado el aporte de las mujeres zapatistas a las luchas de género, radica en que
ellas mismas plantean la necesidad de luchar juntos, hombres y mujeres; no las mujeres, solas
y por su lado, reivindicando sus derechos, en ocasiones luchando contra los hombres. Por
el contrario, las mujeres zapatistas plantean la necesidad de ver la lucha juntos, hombres
y mujeres:

Este es un trabajo y un espacio de participacion de la mujer politica y asi iremos dejando
atras el miedo, la timidez y la vergiienza. Ademas iremos dando ejemplo a nuestros hijos,
hijas, para que también vayan aprendiendo y vayamos juntas demostrando nuestros de-
rechos como mujeres. Porque en este trabajo como mujeres nos tenemos mas confianza
de decir nuestros problemas, para discutirlo mas a fondo como mujeres. Pero también
es muy importante trabajar y construir coordinados con nuestros compafieros hombres,
porque nuestra lucha es de hombre y mujer y asi poco a poco nos vamos igualando con
nuestros compafieros hombres.

Uno de los procesos que han tenido especial relevancia en la mayor parte de las zonas indi-
genas del estado de Chiapas, es la elaboracién en diversos ejidos de su Reglamento Interno,
una especie de ley interior que regula la vida de las comunidades. No todos los ejidos lo
tienen. Algunos no quisieran tenerlo, como en el Ejido de San Sebastidn Bachajon, en el que
hay luchas interiores entre diversos grupos, zapatistas y no zapatistas, miembros de La Otra
Campana y ejidatarios oficialistas, o simplemente organizados como sociedad civil, que lu-
chan por el control del centro turistico de las Cascadas de Agua Azul. De ahi la importancia
de tener un reglamento interno. La vida de las comunidades autobnomas zapatistas marcan
un rumbo importante, con el didlogo como mecanismo de mediacién y el respeto por la
mayoria; asi lo describe la compaiiera:

En los trabajos que se realizan se hacen votaciones de los pueblos y respetamos la mayoria,
es asi como nosotras respetamos la mayoria, ademéas nosotras cumplimos. Si acaso suceden
algunos problemas, también convocamos a una reunién con los pueblos. Si algo esta mal
también ellos ven qué se va a hacer. Los pueblos hacen su ley o reglamento interno. Si las
autoridades no cumplen con los pueblos, se ve a nivel municipio y se llama la atencién
por medio de los otros pueblos y palabras de los otros companeros.

Otro aspecto interesante en la vida de los municipios autbnomos tiene que ver con el sistema
de justicia. Tradicionalmente, los pueblos indigenas tienen sus modos de arreglar conflictos;
los tzeltales le llaman “arregladores”. Pues a las mujeres zapatistas también les toca intervenir
en el 4rea de justicia, como lo comenta la companera Lucero:

Les voy a platicar sobre el area de justicia. Nosotras como consejas municipales, nuestro
periodo es de tres afios y cubrimos turno en el municipio de 15 dias y también tenemos
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un control en la zona de los 4 municipios. Cubrimos los trabajos en la zona. Como auto-
ridades hemos arreglado los diferentes problemas. Nosotras las mujeres, no porque sea
una mujer que haya cometido error para castigarla sino que para nosotras, la justicia es
igual sea hombre o mujer, lo castigamos auin si es zapatista o no es zapatista. La justicia la
aplicamos en los trabajos colectivos o en trabajos en los municipios o en la zona.

En otro momento, la compafiera Lucero describira las tareas de “la conseja de salud”, asi
como del area agraria, temas que retomaremos mas adelante, en el siguiente apartado. Por

ah

ora podemos quedarnos con las palabras de la compafiera Sandra:

Somos nosotras las que fuimos elegidas democraticamente por nuestros pueblos, vimos
la necesidad que es bueno tener nuestras propias agentas mujeres, porque también tene-
mos los mismos derechos, al igual que los hombres. Porque si podemos hacer el trabajo
y tenemos las mismas capacidades para poder desempenar diferentes areas de trabajo, que
tenemos en nuestros pueblos. Ahora tenemos el cargo de agentas comunales y asi tienen
otras compaferas diferentes tipos de trabajo que hay en nuestra organizacion.

En los testimonios de las mujeres zapatistas de los anteriores Caracoles, aparecen testimo-
nios de distintos mandos civiles, participaciones detalladas del quehacer ordinario de un
municipio auténomo. Son las companeras del Caracol de Oventik, las que explicitan que
son mujeres bases de apoyo las que hacen algunos trabajos en el municipio auténomo. Asi

lo
de

La

explica una compaiflera que no dice su nombre, pero describe parte de la vida ordinaria
un municipio auténomo:

La mayoria de los MAREZ ya han tratado de nombrar mujeres como regidoras, presidentas,
del consejo y suplente y otros niveles de trabajo de autoridad dentro del consejo autébnomo.
Para nosotras las mujeres, al tener participacién como autoridades es un paso mas porque
antes no habia mujeres autoridades. No era costumbre que las mujeres participen, por
eso en los pueblos zapatistas, costé mucho de que nombraran autoridades mujeres [...]
El trabajo de las mujeres en cada municipio nos damos cuenta de que es muy importante
y muy necesaria. Es que solo asi podemos decir que un gobierno auténomo rebelde es
diferente como el del mal gobierno.

misma compaiera va a sefialar nuevamente la importancia de participar juntos, hombres

y mujeres, asumiendo las dificultades que han enfrentado las mujeres:

166

Nosotros como autoridades municipales mujeres hemos tratado de participar en las re-
uniones junto con los companeros del pueblo cuando se hacen planes del municipio.
También cuando suceden problemas en nuestro municipio también hemos tratado de
estar cuando se trate de resolver los problemas y también cuando se trate de problemas
familiares y llegan a pedir orientacion o llegan a pedir solucién de sus problemas. Y no-
sotras las autoridades hemos tratado de estar para darle solucién del caso.
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Otra compaiiera del mismo Caracol interviene para reforzar la lucha continua de las mu-
jeres, aun en el desempefio de sus cargos, pues los obstaculos no terminan con su llegada
a ellos, por el contrario, se refuerzan por su inexperiencia y lo que van aprendiendo poco a
poco, les lleva a sostener la lucha en defensa del ejercicio de sus derechos como mujeres:

Pero también vemos que es un problema que hemos encontrado y vamos a seguir enfren-
tando. Es que nosotras no sabemos hablar espafiol ni sabemos leer ni escribir. Pero hemos
entendido que lo poco que podemos ayudar como autoridades mujeres, todo es importante
y necesario para nuestro pueblo. Y ademas, solo asi vamos a ir aprendiendo, poco a poco,
los trabajos que hacen los hombres. Por eso que ya es hora de hacer algo por nosotras
mismas y por nuestro pueblo. Ya es hora de hablar y participar en los trabajos que se nece-
sitan [...] Ademas, queremos que sea respetada todas las mujeres bases de apoyo en todos
los niveles de vida. Empezando desde el hogar, en la comunidad, en el municipio. Quere-
mos también que siga la participacion de las mujeres en cada comunidad [...] Aunque el
trabajo que nosotras hacemos no hay paga, o sea, no recibimos ningin sueldo. Nosotras
estamos haciendo nuestro trabajo por nuestra decisién y voluntad. Ademéas queremos
que nuestro pueblo tenga iguales derechos tanto hombres como mujeres. Ya no vamos a
permitir que sigamos viviendo como vivieron nuestros padres y abuelos.

La compafera Juanita, del Caracol de Roberto Barrios, tiene una intervencién muy sencilla en la
que describe las tareas que desempefnan las mujeres zapatistas, con la clara conciencia de des-
empenar responsabilidades que les han encomendado sus pueblos. A diferencia de la mayoria
de los testimonios arriba citados, la companera Juanita establece la relacién entre los consejos
auténomos y las Juntas de Buen Gobierno:

A nivel de los municipios auténomos estamos cumpliendo nuestras responsabilidades que
nos ha encomendado nuestros pueblos, el ejercicio del auto gobierno y su libre determi-
nacién para impulsar el desarrollo de nuestras comunidades, nos referimos en nuestra
participacion en los diferentes niveles de cargo que desempefnamos dentro del consejo
auténomo, formado por un suplente, secretaria y tesorera, comision de justicia, juez de
registro civil, juez de registro agraria, comision de salud, comisién de educacién, comi-
sién de mujeres y sus respectivas secretarias, {como funcionan? Su trabajo de consejo es
el que se encarga de ver y coordinar, vigilar el buen cumplimiento de los planes de trabajo
que se realizan a nivel municipal y recoge los informes de las diferentes areas a través
de las comisiones encargadas, para tener el conocimiento de los avances y problemas de
los trabajos que se van realizando para informarles a las comunidades del municipio y a
la Junta de Buen Gobierno y también interviene en la busqueda en los diferentes proble-
mas y conflicto que surge dentro de las comunidades, del municipio, con bases de apoyo
y partidos politicos, dialogan ambas partes para evitar més conflicto entre hermanas y
hermanos indigenas en la comunidades. En caso si no avanza un acuerdo se turna a 1aJBG.

La misma relacion se va a dar entre el consejo autébnomo y las agencias auténomas, si de

ordinario la comisién de justicia se encarga de resolver los problemas que se presentan
en la comunidad, salvo en el caso de que no se llegue a un acuerdo, entonces se pasa a la
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Comision de justicia. En general, los consejos autonomos tienen un juez de registro civil,
que registra “todas y todos los nifios rebeldes de las comunidades zapatistas en resistencia
para que cada nifio y nifia cuente con su acta de nacimiento para comprobar su identidad de
resistencia dentro del territorio nacional”. Y algo que va a sefialar la compafiera Juanita, y
que no se habia destacado en otros testimonios, es la existencia, en cada municipio de una
comisioén de mujeres:

En la parte que corresponde a nosotras como mujeres zapatistas, en cada municipio te-
nemos una comision de mujeres que su trabajo es promover, organizar los grupos de
compafieras en cada comunidad en sus diferentes trabajos colectivos, asi como vigilar el
cumplimiento de desarrollo de sus trabajos productivos de cada comunidad, recoge los
informes de los avances y problemas, de los proyectos para informarle al consejo autbnomo
de su municipio para poder informar a la JBG también hacen reuniones de zonas todas las
comisiones para ver y evaluar los trabajos a nivel zona.

Los consejos autonomos y todos los cargos que se realizan en la mayoria de los MAREZ, re-
presentan como un enlace entre las comunidades locales y entre estas y las JBG, desde donde
se tiene una mirada mas amplia, una mirada del conjunto de necesidades de cada comunidad
local. En todos los niveles encontramos la participacién creciente de mujeres zapatistas.

El papel de las mujeres en las Juntas de Buen Gobierno

Ya tenemos alguna idea de lo que ocurre en las JBG, pues desde el primer aborde a como
obtuvieron los cargos, luego en la descripcion del papel de las mujeres zapatistas en los
municipios autbnomos, han aparecido diversas tareas que corresponden a la responsabi-
lidad de participar en las JBG. Todo como parte del propdsito de los y las zapatistas de que
todos y todas aprendan el oficio de gobernar bajo la sentencia de mandar obedeciendo. En
la siguiente parte, recogemos los testimonios de mayor relevancia sobre la participacion de las
mujeres zapatistas en las JBG.

Uno de los problemas iniciales que tuvieron que enfrentar las comunidades zapatistas,
fue el desarrollo desigual entre ellas. Mientras que las comunidades de mas facil acceso, a
orillas de carretera o que habian establecido mayores contactos y relaciones con “sociedades
civiles”, recibian mayores apoyos. En cambio, las méas alejadas, las de dificil acceso, siendo
también comunidades zapatistas, no veian los frutos de estos apoyos. Es una de las razones
por las que se fundan los Caracoles. Del Caracol de Morelia, la compafiera Amelia hace
una presentacién muy sintética del papel que les toca a las JBG y a las mujeres zapatistas
que participan en ellas:

Nosotras como mujeres y como Junta de Buen Gobierno Corazén del Arcoiris de la Espe-
ranza, nuestra funcién o trabajo que ejercemos como Junta de Buen Gobierno, nuestros
pueblos nos han elegido para organizar, para gobernar y ser gobernados. Construyendo una
forma de hacer politica. Un gobierno que vele por los intereses colectivos y comunales del
pueblo, para el pueblo y por el pueblo. Un gobierno que mande obedeciendo, que busca
el equilibrio y el mejor desarrollo equitativo de los pueblos. Distribuir equitativamente
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los recursos econémicos en la salud, la educacién, la produccién y otros [...] La Junta de
Buen Gobierno es también el puente para los pueblos zapatistas y los pueblos del mundo.

La compafera Ofelia no es la tinica que pide disculpas por no hablar bien el castellano. Ella
subraya el trabajo de animar a la participacién a mas mujeres, pues dice que es “para gober-
nar a nuestros pueblos, quiere decir que es ver cual es la necesidad de cada 4rea de trabajo”:

Voy a compartirles la experiencia de trabajo que realizamos como mujeres en la JBG. No-
sotras como mujeres velamos a 7 municipios y 5 regiones. Como mujeres impulsamos la
participacion de mujeres en diferentes areas de trabajo de la organizacién porque sabe-
mos que como mujeres también podemos hacer los trabajos en nuestra zona, municipio
o del pueblo. También para gobernar a nuestros pueblos, quiere decir que es ver cual es
la necesidad de cada area de trabajo, en la salud promover que haya companeras de la
salud, porque bien sabemos que como mujeres hay veces que no nos confiamos con los
companeros hombres y es por eso de que si, nuestro deber como mujeres es impulsar de
que haiga compafieras que se capaciten y dar atencién a nuestras compaiferas enfermas
[...] Porque si nosotros no hacemos, ¢quién nos lo va a hacer?

Una de las criticas que han recibido las comunidades zapatistas se refiere a que sin el apoyo
y la solidaridad de “las sociedades civiles” no podrian hacer nada, o simplemente no sobrevi-
virian, ante los ataques sistematicos de la guerra contrainsurgente y sus programas de ayuda.
A esta critica, la compafera Ofelia responde con las siguientes palabras:

Pero no quiere decir que sin el apoyo de los hermanos de la sociedad civil no podemos
hacer nada. Eso seria con proyecto o sin proyecto vamos a avanzar poco a poco. Ahora
solo nos queda darle las gracias a los hermanos solidarios.

Del Caracol de La Realidad, la compafiera Marbella describe las tareas que realizan las
mujeres que participan en laJBG para subrayar que no es un trabajo que hagan solas como mujeres
sino que las hacen junto con los compaineros:

Vamos a explicarles como nosotras las mujeres de la JBG es nuestra funcién como mujeres
que somos, el trabajo de la JBG no solo las mujeres lo hacemos. Lo que hacemos con las
areas que tenemos es que juntos con los compaifieros estamos llevando a cabo como son
el area de salud, educacioén, comunicacién, agrario, justicia, comercio, atencién a campa-
mentistas, administracidon y proyectos, transito.

Del mismo Caracol de La Realidad, la companera Tania describe diversas areas de trabajo
en las que participan las mujeres, incluso areas en las que tradicionalmente las desarrollan
hombres, como la de “transito”. Luego de describir las areas de “atencién a campamentistas”
y el “area de comercio”, la compafera Tania habla del contraste entre la manera en que fueron
educadas y como las mujeres zapatistas luchan por romper con esa situacién y participar
“en todos los trabajos que realizan los hombres”:
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Estamos aprendiendo a llevar el control, ya que para nosotras como mujeres zapatistas
es algo nuevo que empezamos a aprender, ya que desde nuestros abuelos, nuestros padres,
fueron educados por los terratenientes, caciques y finqueros con una visiéon machista y asi
aprendieron y asi nos educaron. Por eso ahora las mujeres zapatistas nos estd costando un
poco entender y queremos romper esa situacion y cambiar a algo nuevo, donde la mujer
sea tomada en cuenta en todos los sentidos. Ya no mas una sociedad sin las mujeres. Por
eso las zapatistas nos estamos metiendo en todos los trabajos que realizan los hombres,
para que no solo quede en un discurso y que nuestros hijos e hijas disfruten de esta nueva
sociedad que nacera el mafiana.

Finalmente, la compafiera Victoria, del Caracol de Roberto Barrios, va a recalcar en su tes-
timonio, el papel de “equilibrar” el desarrollo politico y econémico de los municipios y
regiones, que realizan las JBG, asi como el trabajo de conciliacién ante diferentes conflictos
y fortalecer la resistencia y desarrollar la construccién de la autonomia en condiciones de
una guerra que trata de impedirla:

La mujeres que somos autoridades de los municipios auténomos participamos en la JBG,
cumpliendo nuestro cargo de autoridad que nos encomiendan nuestros municipios para
ejercer su auto gobierno a nivel zona, nuestra responsabilidad de gobernar, es equilibrar el
desarrollo politico y econémico de los municipios y regiones en el proceso de la autonomia de
nuestros pueblos zapatistas; la JBG administra, promueve los diferentes proyectos que
se lleva a cabo en todos los municipios y regiones, vigila el cumplimiento de los planes
de trabajo de auto-desarrollo, asi como pedir informes de los gastos que se realizan en
las actividades de los diferentes municipio para tener conocimiento en los avances, pro-
blemas en la diferentes areas que se lleva a cabo, informar en todos los municipios de la
zona para el conocimiento de nuestros pueblo, también interviene en la biasqueda de solu-
ciones de los diferentes conflictos que le compete [...] Se ha ido avanzando poco a poco
en medio de una guerra en contra de nuestros pueblos zapatistas con el fin de exterminar
nuestra existencia como pueblos originarios de estas tierras por esta lucha justa hemos
sufrido las amenazas el desalojo, persecucion, el encarcelamiento y la muerte.

Las tareas que desempenan las mujeres en las JBG es, sobre todo, una manera de romper con
la cultura patriarcal. En este punto, la compafiera Tania va a recalcar el doble esfuerzo que
implica para las mujeres zapatistas su participacion al lado de sus compafnieros hombres; para
esto, menciona la fuerza del testimonio de la Comandanta Ramona y de que ellas mismas
son “el fruto de ese suefio que cada vez mas se esta haciendo realidad”:

Se estan trabajando algunos proyectos en cada municipio, por eso que nosotras como
mujeres zapatistas estamos haciendo un doble esfuerzo porque la equidad de género sea
realidad, aunque sabemos que hace falta mucho esfuerzo de todas nosotras las mujeres,
pero ya estamos ocupando cargos importantes dentro de nuestra organizacion, que an-
tes ninguna organizacion civil y pacifica nos tomaba en cuenta. Tenemos el ejemplo de
nuestra compafiera comandanta Ramona que desde un principio luché para que la mujer
sea tomada en cuenta y a partir de ahi somos el fruto de ese suefio que cada vez més se
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estad haciendo realidad. Hoy como mujeres y como zapatistas luchamos junto con nues-
tros compafieros hombres no para competir sino para sacar adelante los trabajos que se
necesitan para el bien de nuestros pueblos.

Aqui terminamos todos los testimonios que se refieren a la participacidén de las mujeres za-
patistas en las JBG. Parte importante de este trabajo, radica en la relacion y participacién en
La Otra Campana, desde la llamada “Comisién Sexta”, en la que también participan mujeres
zapatistas.

Las mujeres zapatistas y La Otra Campana

En el tema de la mujer y la mujer de La Otra Campafia, inician el trabajo dos compafieras co-
mandantas, de las que no se dice su nombre. Lo interesante del testimonio es que nos permiten
acercarnos a la manera como esas mujeres zapatistas miran la situaciéon de otras mujeres, las
que conocieron cuando hicieron el recorrido por la zona norte del pais:

Nosotros somos del caracol dos Oventik zona Altos de Chiapas, nosotras como mujeres
zapatistas y como mujeres miembros del CCRI, vamos a dirigir algunas palabras para expli-
carles un poco de nuestra participacién como mujeres en el trabajo de La Otra Campafia
[...] En este tercer encuentro vamos a explicar un poco nuestras experiencias que hemos
tenido con los hermanos y hermanas y compafieros y compafieras de otros estados de
nuestro pais, nosotras las mujeres que ya formamos parte de la Comisién Sexta en caracol
de Oventik ya hemos participado en el recorrido de la Otra Campafia, ya fuimos a cono-
cer la situacién de las mujeres ciudadanas y las mujeres de los pueblos indigenas, ahi
vimos cémo viven, codmo sufren y qué problemas tienen en sus comunidades y en sus
municipios, la situacidon de nuestras hermanas de diferentes ciudades en la zona norte
del pais que es donde visitamos y vimos a nuestras hermanas que tienen el mismo sufri-
miento, la explotacién, el maltrato, violencia, discriminacién, olvido y la muerte [...] A
las mujeres obreras, jornaleras, agricolas, estudiantas, maestras, doctoras, organizadoras
sociales, jovenas, amas de casa, y las migrantas, ellas enfrentan problemas graves en sus
trabajos, por ejemplo las obreras trabajan muchas horas en las fabricas y en la maquila-
doras durante sus turnos de trabajo no hay tiempo de descanso ni por unos minutos, ni
para ir al bafio, muchas veces en sus turnos se quedan sin comer, pero trabajan muy duro
todo el dia y los patrones dan condiciones, y las trabajadoras por necesidad aceptan el
abuso de sus patrones."”

Otra compafiera comandanta narra la impresion que le causd ver a mujeres indigenas que
“ya perdieron su cultura”; mujeres luchadoras sociales que son reprimidas, para terminar
ratificando la voluntad de las mujeres zapatistas de seguir luchando sin importar amenazas
y la represion:

10. Elsitio que alude a esta intervencion, http://zeztainternazional.ezln.org.mx/?p=54, se encuentra deshabilitado, segtin consulta del 30
de agosto de 2011.
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Los pueblos indigenas de los diferentes estados de nuestros pais ya perdieron sus cultu-
ras, sus tradiciones, ya no hablan sus lenguas maternas, algunos pueblos que han luchado
para conservar sus tradiciones y sus culturas y creencias, fiestas, bailes, cantos, musica
y su ropa tradicional, la mayoria de mujeres indigenas se quedan sin tierra y sin trabajo
solo se quedan como jardineras, sirvientas en los grandes hoteles extranjeros, asi sufren
las mujeres en todas partes de México; no son tomadas en cuenta, son despreciadas, hu-
milladas también en las ciudades, sufren desalojos de sus lugares, les quitan sus casas y
los dejan en la calle sin importar si mueren de hambre o enfermedades; nosotras las
mujeres indigenas y no indigenas de nuestro pais, los grandes poderes y los gobiernos nos
tratan como animales [...] Nosotras, las mujeres zapatistas de la comision sexta de la Otra
Campana, seguimos y seguiremos luchando sin importar las amenazas y la represioén y
los obsticulos que ponen los gobiernos y sus ejércitos.”

Esta experiencia vivida durante la primera etapa de La Otra Campafia, durante los primeros
meses del 20006, dejé una honda huella en mujeres zapatistas que, posiblemente, era la
primera vez en su vida que salian de sus comunidades y les tocd un recorrido por el norte
del pais, una de las regiones de mayor violencia, padecida, sobre todo, por las mujeres.”

Es la compaiera Vanessa, del Caracol de La Realidad, quien nos comparte sus “ideas,

experiencias e historias”. En ella se ve un ejemplo del nivel de conciencia que han alcanza-
do algunas mujeres zapatistas y la conciencia de la necesidad de luchar juntos hombres y
mujeres, porque la lucha es larga y dificil:

Nosotras como mujeres, como bien sabemos, somos explotadas tres veces mas que los
hombres, primero por ser pobre, segunda por ser indigena, tercera, por ser mujer. No solo,
también somos explotadas en nuestro producto, por ejemplo maiz, frijol y otras cosas mas.
Y nosotros y nosotras no le ponemos el precio, solo le ponen los intermediarios, ponen
el precio los que controlan y administran. Son los capitalistas. Por lo tanto, al comprar
su producto lo pagamos muy caro. Por ejemplo en nuestra ropa, la medicina, los zapatos,
todo lo que consumimos basicamente diario. Asi es como nos explotan. También hay
cosas y productos que no es necesariamente comprar. Por eso nosotras y nosotros nos
organizamos para luchar y asi como vivimos y dormimos juntos con nuestros hombres, asi
juntos vamos luchando para sobrevivir sin las necesidades de los malos gobernantes y
de los ricos [...] Para nosotras, nos damos cuenta que viven en la misma injusticia de la
explotacion, humillacién, desprecio, olvido. Por eso vemos como mujeres zapatistas
ha llegado su momento de levantarnos y alzar la voz. Y exigir que seamos tomadas en
cuenta al igual como los hombres.

La compafera Griselda es base de apoyo zapatista. En su testimonio destaca que su lucha la
desarrollan juntos, hombres y mujeres, que no les ha resultado sencillo y que siguen apren-
diendo:

n
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Mismo caso que en la nota anterior.
Otras dos experiencias son narradas por la comandanta Yolanda y por la comandanta Susana. Lamentablemente sus audios no estan
disponibles. Por lo que hemos conocido en otros momentos de estas dos comandantas, su vision quizé sea de las mas enriquecedoras.
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Aunque de un principio nos cost6 bastante de como organizarnos y reunirnos y discutir
sobre qué hacer como mujeres zapatistas, pero ain no quiere decir que ya todo sabemos o
podemos hacer las cosas, la tinica forma para salirnos adelante es seguir reuniéndonos,
tomando ya como una costumbre de ya no soltar esa forma de practicar el trabajo cons-
tructivo de la autonomia. Pero pensamos y vemos que las mujeres y hombres de la ciudad
quizas aun hace falta que aprendan a trabajar juntos, porque todavia estan manipuladas y
controladas y enganadas por los partidos politicos. Pero también las hermanas que viven
en el campo son enganadas y compradas por los partidos politicos que solo cuando hay
elecciones se necesitan de las mujeres, que sus votos van a contar que es su derecho.

La companera Marleni, se dirige a las mujeres presas politicas:

[...]les dirigimos nuestras palabras hacia ustedes que se encuentran presas y presos en las
diferentes carceles del mal gobierno, les decimos que no se sientan solas, que no se sientan
tristes, ya que ustedes han hecho historia y realidad de nuestra situacién, han demostrado
al mundo entero la valentia frente al poderoso, el que humilla, el que reprime y que nos
explota. El que discrimina, asesina a las luchadoras sociales. Ustedes se han puesto a de-
fender los derechos de la libertad de organizar y unir nuestras fuerzas. No se desanimen,
no se rindan, no se vendan, por eso les decimos que se sientan fuertes en sus corazones.

Del Caracol de Roberto Barrios, participan, una tras otra, las companeras Griselda, Tamara,
Brenda, Amanda y Elisa. La compafiera Griselda comenta la necesidad de unir fuerzas y
comenta la propuesta politica del EZLN en la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona:

Nosotras sabemos que en la ciudad hay diferentes grupos y organizaciones luchando por
una misma causa [...] Nosotras sabemos que nuestra lucha es dificil, como otras luchas.
Pero no hay otro camino y salida. Por eso el EZLN convocd a los representantes de los dife-
rentes grupos y organizaciones para ir informando un plan nacional de lucha para combatir
el sistema capitalista. Y en contra del neoliberalismo que nos ha venido discriminando. No-
sotras como mujeres indigenas y no indigenas hemos visto que solas no podemos avanzar
[...] El primer paso que tenemos que hacer es escucharnos entre todos y todas y reunirnos
para hablar nuestra situaciéon y comprender nuestras diferencias, semejanzas y decidir
juntas cobmo vamos a caminar para lograr la situacién de nuestras demandas. Nosotras
las mujeres zapatistas pensamos que para llegar a tener este cambio es necesario luchar
con conciencia, porque con la conciencia nadie nos puede desanimar ni desviar nuestros
caminos [...] También nos motivamos cuando otras compafieras nos cuentan su forma de
lucha y los trabajos que hace en cada una de ellas como mujeres, obreras, campesinas,
amas de casa, estudiantes, vendedoras ambulantes, enfermeras, empleadas, jovenes. Y a
todos los que han despojado.

La compafiera Tamara completa lo dicho por la companera Griselda, insistiendo en la ne-

cesidad de unir fuerzas, en especial para ayudar a muchas organizaciones independientes
“que no han logrado entender nuestra lucha”:
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Nosotras las mujeres zapatistas y las compafieras de La Otra Campafa unamos fuerzas
para ser mas fuertes para seguir platicando con otras hermanas y organizaciones indepen-
dientes que no han logrado entender nuestra lucha. Nosotras las mujeres organizadas no
queremos que nadie quede sin luchar por nuestro derecho. Nosotras las mujeres zapatistas
estamos luchando para ser escuchadas y respetadas en las cosas que decidamos realizar
y lo que no queremos.

Por su parte, la compafiera Brenda hace alusion al ejercicio de la Ley Revolucionaria de
Mujeres y denuncia el tipo de educacion oficial que mete malas ideas en las y los indigenas:

Nuestra forma de ver las cosas en nuestro entorno es muy dificil, pero siempre encontra-
remos una salida para defender de su ataque. Aunque nos quieran comprar la conciencia,
no va a lograr. Sabemos las mas atacadas somos nosotras las mujeres. El piensa que es muy
facil de caer en sus manos. Sabemos que en los pueblos lo han hecho a su manera como
dar apoyo a las mujeres y ancianas para que vean que si realmente estan haciendo algo
para el pueblo de México. No estamos ciegas como él cree. Nos damos cuenta de muchas
cosas que han hecho en nuestros pobres pueblos. Lo hace solo para callar a nuestra gente.

La misma compafiera hace memoria del ejemplo de las comandantas, en especial, de la Co-
mandanta Ramona y la importancia de incorporar a toda la familia a 1a lucha revolucionaria:

En la nueva justa lucha por la liberacién de nuestros pueblos, nosotras, las mujeres, nos
incorporamos en la lucha revolucionaria, sin importarnos nuestra raza, credo, color o
filiacidn politica. El Gnico requisito es hacer nuestras demandas de nuestros pueblos ex-
plotados, y nuestros compromisos a cumplir y hacer cumplir nuestras leyes y reglamentos
de larevolucion. Ademas, tomando en cuenta nuestra situacion como mujeres trabajado-
ras en México y el mundo nos incorporemos en nuestras justas demandas de igualdad y
de justicia. En esta ley revolucionaria de mujeres hay que seguir adelante con el ejemplo de
las comandantas, especialmente como la comandanta Ramona, que sin saber leer, escribir
y hablar la castilla luch6 hasta el Gltimo suspiro.

Finalmente, la compafiera Amanda subraya la importancia de intercambiar experiencias, de
conocer otras formas de lucha y, sobre todo, encontrarse para motivarse unas a otras:

Nosotras las mujeres tenemos que mantenernos cada vez mas firmes y organizadas. Por
esta razon, en este encuentro que estamos aqui es para motivarnos entre nosotras. Tanto
ustedes como nosotras también. Por eso estamos aqui orita pues. Para estar aqui, plati-
carnos y escucharnos estos dias de trabajo.

Asi es como llegamos al final de este apartado, dedicada al anélisis del Encuentro Coman-
danta Ramona, en particular, a recuperar aspectos valiosos y relevantes del ejercicio de los
mandos civiles en distintos niveles de gobierno. Hemos visto la manera como las mujeres
zapatistas fueron elegidas para ocupar diversos cargos, “ante la necesidad de los pueblos”,
y de como se alternan y complementan las tareas ordinarias del trabajo de gobierno, con el
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trabajo politico de concientizacién, de ayudar a comprender los derechos que tienen las mu-
jeres, y también de la importancia de construir paso a paso la autonomia con la incorporacion
de cada vez mas mujeres que, junto con los hombres, resisten y luchan contra una cultura
patriarcal, pero sobre todo, contra los malos gobiernos y el sistema capitalista en su conjunto.

El siguiente apartado lo dedicaremos al analisis de lo que hemos denominado “Derechos
econdmicos y sociales, otras autonomias en construccién”. Retomamos aspectos que ya
han sido mencionados en los capitulos anteriores, pero en esta ocasion, las intervenciones
tratan de manera directa los temas del trabajo colectivo, como sostienen la lucha, el trabajo
de la salud y la educacién auténomas y el tema especial de las “mamas zapatistas”.

DERECHOS ECONOMICOS Y SOCIALES,
OTRAS AUTONOMIAS EN CONSTRUCCION

A partir de aqui, destacamos tres elementos valiosos en el compartir de las mujeres zapa-
tistas, la primera dedicada a las actividades econémicas basadas en el trabajo colectivo y
un modo de sostener la lucha de los zapatistas. El segundo, recoge los testimonios sobre su
participacion en el sistema zapatista de salud auténoma, una problematica particularmente
sensible en las comunidades, debido a la precariedad en la que sobreviven, las muertes
que padecen por enfermedades curables y por los malos tratos recibidos en el sistema
oficial de salud. El tercero recoge los testimonios de las mujeres zapatistas que participan en
el sistema auténomo de educacion zapatista y el papel de las mamas zapatistas en la educaciéon
de sus hijos; aqui es donde encontramos uno de los mejores y mayores aportes de las mujeres
zapatistas a las luchas de género y, desde otra perspectiva, uno de los aportes fundamentales de
la resistencia y rebeldia culturales y como critica elemental del sistema capitalista.

No esta por demas seflalar que los testimonios simplemente los recogemos y clasifica-
mos como de mayor importancia, sin olvidar que ya se han hecho estudios en profundidad
sobre algunos aspectos relevantes de la vida de las comunidades zapatistas, como en torno
a la educacion,” o el sistema zapatista de salud autonoma. Nuestro trabajo se centra en las
palabras de las mujeres zapatistas que son protagonistas de tales actividades, dan cuenta
de ellas y las comparten con otras mujeres de otros pueblos. Con la misma ténica en que
fueron dados otros testimonios, de como vivian antes, de como fueron aprendiendo, como
se organizan y cOmo promueven la participacion de mas mujeres.

Y como en los abordes a los anteriores temas, no todos los Caracoles participan en todos
los temas. Por eso, en este apartado, haremos una presentacién mas sencilla y sintética,
para dar lugar a un ejercicio conclusivo de todo el trabajo realizado y las tareas que quedan
abiertas, no solo al didlogo y debate tedrico sino, en particular, al aprendizaje y a las leccio-
nes ofrecidas por las mujeres zapatistas, tanto en los mandos civiles como en los militares.

Trabajo colectivo

En este tema, clave para la subsistencia de las comunidades zapatistas, intervienen todos
los caracoles, menos el de Roberto Barrios, cuya participacién sera la tinica para el tema

13. Es el caso, por ejemplo, de la tesis doctoral de Bruno Baronnet, (2009).
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como sostienen la lucha. No encontramos una descripcion detallada de qué son los “trabajos

colectivos”, pero si alcanzamos a darnos una idea de que se trata de mecanismos de resistencia
y de sobrevivencia. Por ejemplo, la companera Mary, del Caracol de La Garrucha, hace un
contraste entre las necesidades y sufrimientos por carecer de recursos econdémicos y las
ventajas de trabajar en colectivo:

Nosotros nos organizamos a trabajar en colectivo para que nos ayude un poco en nuestras
necesidades. Por eso empezamos a trabajar en colectivo, pero se esta fortaleciendo con la
unidad de las compaifieras. Nos hemos ayudado mucho, hasta para un préstamo efectivo.
Para una necesidad personal nos ayuda bastante para nuestros servicios comunales en
diferentes tipos de cosas que nos podemos cooperar porque €s un precio mas caro, pero
en el trabajo colectivo solo se hace acuerdo y se arregla el asunto de compra. Nosotros
empezamos con este trabajo, podemos estar mas en la resistencia contra los malos gobier-
nos que nos ha enganado y hundido.

En cambio, la compafiera Citlali, quien participa en la Junta de Buen Gobierno, solo sefiala
algunas de sus responsabilidades, tanto para exigir respeto a los malos gobiernos, como para
promover los “trabajos colectivos”:

De hecho no solo ahi servimos porque todos los trabajos podemos hacer para exigir a los
malos gobiernos que se quede respetado nuestro derecho como mujeres. Por eso aqui
seguimos delante de hacer el trabajo para fortalecer nuestra autonomia con nuestros pue-
blos. Asi estamos agarrando la experiencia junto con los hombres y mujeres. Para poder
participar como autoridades de la junta de buen gobierno. Ya tenemos la responsabilidad
de promover los diferentes trabajos como junta de buen gobierno como son educacioén,
salud, trabajos colectivos de las compafieras en cada pueblo, arreglamos problemas, re-
gistramos los trabajos colectivos, registramos los carros de transportistas y tenemos el
control de proyectos o donaciones que nos apoyen a los hermanos solidarios.

Por su parte, la companera Rosa Isabel, del Caracol de Morelia, comenta que los trabajos
colectivos son parte de las experiencias que les dejaron los abuelos, como la tinica forma
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sobrevivir:

Nosotras, como mujeres, empezamos a organizarnos trabajando en colectivo. Nuestros
antepasados nos dejaron que debemos trabajar en colectivo, nuestras abuelas compartian
sus experiencias, o sea, se apoyaban entre ambos, se intercambiaban sus productos, si uno
tiene maiz, el otro cambia con el frijol. Asi lo hacian nuestros abuelos. Por eso nosotras,
como mujeres en la lucha, empezamos a levantar, a organizarnos trabajando en colectivo.
Porque es la inica forma de como sobrevivir, asi como estamos en la resistencia tenemos
que trabajar en colectivo. Trabajamos de diferentes colectivos segun el pueblo, en pollo,
pan, milpa, tienda colectiva, frijol, borrego, ganado y muchos trabajos colectivos que
realizamos. Entonces y contamos con los representantes de cada colectivo, tenemos
presidente, secretaria y tesorera. Son ellas quienes se encargan de impulsar y coordinar
sus trabajos. Tenemos también dos coordinadoras en cada pueblo y son ellas quienes se
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encargan de ver y promover los diferentes trabajos colectivos. Si hay problema, es ella que
se reune con las compafieras y solucionar ese problema o dificultades o qué necesidades
tienen. Ese es el trabajo de las coordinadoras locales.

La misma compafiera Rosa Isabel, explica la necesidad de nombrar coordinadoras munici-
pales y la importancia de dar informes de los trabajos colectivos cada dos meses, para ver
si hay avance o no. Si ven que en el municipio van avanzando, entonces se pasa al nivel de
zona, en la que se plantean los problemas de comercializacién y precios justos:

Entonces ya en los municipios vemos que ya es algo grande, participando en cada mu-
nicipio, entonces tuvimos que reunirnos con puras mujeres, porque también conjunto
con los compaifieros hacer una asamblea general como vamos a sacar adelante nuestra
produccion colectiva. Entonces lo que hicimos, tuvimos una asamblea, ahi fuimos nom-
bradas cuatro coordinadoras de la zona, para que asi nuestra produccion colectiva vaya
avanzando un poco o buscando la manera de doénde vender, precio justo.

La compafiera Carolina, del mismo Caracol IV de Morelia, “Torbellino de nuestras palabras”,
recupera la experiencia de los trabajos colectivos que realizaban los abuelos, y como fue-
ron interrumpidos cuando llegaron “los invasores”, y les cambiaron sus ideas para hacerlos
trabajar de otra manera:

Antes nuestras abuelas y abuelos trabajaban en colectivo para ayudarse, asi tenian sus
alimentos iguales, pero cuando llegaron los invasores llegaron a destruir, a decir que no
estaba bien de como trabajaban, de como se organizaban. Les metieron las malas ideas,
asi dejaron los trabajos colectivos y sus sabidurias de como trabajaban la tierra y como
cultivaban sus productos. Porque antes cultivaban con abonos organicos, pero con la lle-
gada de los invasores empezaron a elaborar los abonos y liquidos quimicos para utilizar en
nuestra producciéon de maiz y frijol. Decian que es la mas mejor para nuestros productos
y también empezaron a elaborar las semillas mejoradas que dicen que solo producen para
un afno. Querian que perdiéramos nuestra semilla criolla porque decian que las semillas
criollas no producen. Querian que perdiera su cultura de nuestros abuelos. Y es por eso
que vimos la necesidad de organizarnos como mujeres, para rescatar la cultura de nuestras
abuelas y abuelos. Es por eso nos organizamos de trabajar en los trabajos colectivos de
como trabajaban nuestros abuelos en los trabajos colectivos de pollo, hortaliza, panaderias,
ganados y artesanias.

Al final del tratamiento del tema de los trabajos colectivos, en la sesi6én de preguntas y
respuestas, queda claro que no hay un producto zapatista que comercialicen hacia el ex-
terior, salvo las artesanias, sin dar demasiado detalle del avance o de los problemas que
enfrentan. En cambio, buena parte de los trabajos colectivos tienen que ver con el maiz y el
frijol, que son alimentos basicos de los pueblos y son trabajados en colectivo.

Los testimonios de las mujeres zapatistas solo dan cuenta de los trabajos colectivos como
una manera de sobrevivir y de apoyarse entre las comunidades. Queda todavia abierta la
pregunta en torno a la posibilidad de una “economia zapatista” y su articulaciéon o no arti-
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culacion a las dinamicas de los mercados. Si queda claro que los y las zapatistas resisten
y defienden sus semillas criollas y en contra de los transgénicos, defienden su cultura,
en contra de las ideas de “los invasores”.

Cémo sostienen la lucha

El tema suscita el morbo. No falta quien dé por hecho que los y las zapatistas reciben fuertes
financiamientos de fuerzas politicas de otros paises. Sin embargo, como ya sefialAbamos en
el tema anterior, la problematica y las soluciones de una bien o mal llamada economia zapa-
tista, es una realidad pendiente de ser recogida y sistematizada en términos de una teoria
puesta en practica o de una practica que exige otra teorizacion.

Si los trabajos colectivos se orientan a la subsistencia de las comunidades zapatistas, el
sostenimiento de la lucha —el conjunto de practicas que implica la organizacién en sus di-
ferentes niveles y sectores— parece que se concentra en la organizacion de las cooperativas.
Dos Caracoles, el de Oventik y el de Roberto Barrios, comentan sus experiencias.

Desde la primera presentacion, la de la compafiera Paulina, del Caracol de Oventik, se da
el sentido del trabajo en cooperativa: “Nosotras, como mujeres socias, venimos a explicar un
poco de nuestros trabajos de las tres cooperativas de mujeres por la dignidad”. Y también de
su sentido practico elemental: “la mayoria trabajamos en la artesania para conseguir algo
de dinero. No nos queda otro trabajo mas que hacer artesanias para vender”. Paulina hace
historia para sefialar que las madres y abuelas hacian artesanias para el uso diario y no para
vender, ademas de que era un trabajo individual, pero todo cambia con la lucha zapatista:

Antes las artesanias hacian nuestras madres y abuelas no era para vender sino que solo hacia
para el uso diario. No tenian la idea para convertir en negocio. Solo lo hacian para conservar
la cultura. Poco a poco se dieron cuenta que se pueden vender su artesania para conseguir
un poco de dinero. Pero aquel tiempo trabajaban en lo individual. Cada quien buscaba la
forma en que vender sus artesanias. Pero siempre a un precio bajo, siempre llegamos a ofre-
cer en las calles de San Cristobal de las Casas. Donde sufriamos humillacion y desprecio.
Nosotras, las mujeres, cuando nos integramos en la lucha zapatista, ahi nos dimos cuenta
nuestra situacioén, que es muy dificil. Nos dimos cuenta que no tenemos un trabajo donde
conseguir algo para sobrevivir con nuestros hijos.

De la toma de conciencia de la situacién en que viven las mujeres zapatistas, pasan al pro-
ceso de organizacion del trabajo colectivo, en cooperativas de artesanas, pero también de
café, maiz y frijol, en medio de tres graves problemas que denuncia Paulina: “la mayoria
de las mujeres no tenemos derecho a la tierra [...] no teniamos un mercado donde vender
nuestras artesanias [y] no daba resultado ni tampoco alcanza comprar la alimentacion
en nuestra familia”. Ademas de coyotes e intermediarios que, como dice Paulina, “no nos
valoran la calidad y el tiempo que lleva para terminar una prenda”. Para resolver esas
problematicas, las cooperativas zapatistas tienen que resolver un aspecto de su relacion con
el Estado, y es la legalizacion de sus organizaciones, asi lo explica Paulina:
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Por esta razén decidimos formar nuestras sociedades cooperativas y para que poda-
mos vender y exportar en otros paises del mundo donde nos pagaran un precio justo a
nuestros productos. Y para esto tuvimos que legalizar nuestras cooperativas. El obje-
tivo de las sociedades es para poder abrir el mercado nacional e internacional. Nuestras
cooperativas las legalizamos en diferentes fechas y afios. Ademas de la sociedad, son
diferentes cantidades de socias. Cuando legalizamos nuestras sociedades cooperativas
en una asamblea general de las socias y de ahi nombramos nuestras autoridades como
mesa directiva. Para que ellas se encargan de llevar el manejo y la administracién de toda
la sociedad. Nosotras, como socias, nos invitan en una asamblea general cada afio, don-
de las mesas directiva rinde su informe anual y mensual. Y también los gastos anuales y
mensuales. Pero también nos informan los avances y obstaculos que se han encontrado
como cooperativas. Como socias también tenemos derecho de quitar nuestra autoridad
cuando no obedece y no hace bien su trabajo. Nosotras tenemos que elegir otra persona
para ocupar su lugar. Y si una compafiera cumplid bien su trabajo como mesa directiva,
las podemos reelegir de nuevo para tomar su cargo durante tres o cinco afios mas.

La capacitacion es parte del proceso de las cooperativas zapatistas de artesanas. La finalidad
no es solo saber mas sino aprender a hacer bien las prendas y mejorar la organizacién interna
de las cooperativas, tal como lo comenta Paulina:

Ademas hemos recibido algunos talleres para aprender cosas nuevas. Pero depende mucho
la calidad de cada prenda. Si no lo hacemos bien, nuestra prenda no se vende o queda a un
precio bajo en nuestra tienda. Nosotras, como socias, tenemos un acuerdo cudntos dias
trabajamos a la semana y cuantas horas trabajamos al dia. En la semana trabajamos 3 o0 4
dias y trabajamos 8 horas al dia. Nosotras, como socias, tenemos un acuerdo c6mo vamos
a trabajar en cada comunidad. Pero nosotras mismas decidimos como queremos trabajar.

Al parecer, la experiencia de las cooperativas zapatistas de artesanas les ha hecho ver la
importancia de “hacer bien las prendas” y tener una variedad de trabajos. La companera
Lucia asi lo explica:

Nuestro representante siempre nos recomienda que hay que hacer bien los trabajos. Por-
que una prenda bien hecha se vende mas rapido con un precio un poco alto. Pero si no
hacemos bien no queda en la tienda. Lo tenemos que vender con particulares. Es que para
que tenga salida o para que nuestros clientes les gusten nuestras prendas lo tenemos que
hacer bien. Igual cuando tenemos un pedido lo tenemos que hacer bien. También de esta
forma lo demostremos nuestra inteligencia y capacidad que nos dejaron nuestras abuelas
y nuestras madres, que hasta la fecha lo practicamos a través de nuestras artesanias. Cada
pueblo y municipio lo elaboramos diferentes estilos y formas de bordado. Pero a veces
hay bordados que no tienen mucha salida.

La diversidad de cooperativas que existen en las comunidades indigenas de Chiapas muestra

que todas, en algin momento, tienen, y han tenido, asesorias de profesionistas u organizacio-
nes sociales y de ONG. Las zapatistas no son la excepcion. Lo excepcional es que son las socias
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quienes deciden qué y cémo se hacen las cosas y en qué tiempo. Asi lo explica la companera
Lucia: “A veces las mesas directivas piden acompafamiento y asesoria con otras personas
quienes apoyan, pero siempre y cuando nuestra mesa directiva asi lo desean”.

Las cooperativas tienen “mesas directivas” y también nombran a sus “vendedoras”, ade-
mas de la administracidén y la venta, para el caso del caracol de Oventik, también se turnan
por una semana; también hacen “postas”, y son apoyadas por toda la cooperativa, como lo
comenta la compafiera Lucia:

Pero también ahi las mesas directivas y vendedoras tienen que hacer postas dia y noche,
vigilar nuestro caracol. Nosotras, como socias de cada comunidad, lo apoyamos con un
poquito de frijol para nuestras directivas y vendedoras, cuando estan en sus turnos puedan
comer. Nuestras vendedoras las apoyamos con sus pasajes para cubrir su turno. Mientras
nuestra mesa directiva salen a cumplir sus compromisos, nosotras quedamos a trabajar en
colectivo. Pensamos de que esta manera lo estamos apoyando a nuestra autoridad. Porque
sabemos que no esta haciendo su trabajo personal sino que esta haciendo los trabajos para
crecer y avanzar nuestra sociedad.

Aqui entra un aspecto que distingue con claridad el funcionamiento de otras cooperativas
de artesanas, no zapatistas, y es que, tanto las mesas directivas como las vendedoras, no
tienen un sueldo:

Nuestra mesa directiva y nuestras vendedoras no lo pagamos, no reciben ningin sueldo.
Solo esta cumpliendo su trabajo por conciencia. Durante estos tiempos que empezamos a
organizarnos en sociedades y trabajar en colectivo hasta este momento algunas sociedades
tiene un poco de avance, pero otras sociedades casi no hay avance. Es que depende mucho
los estilos y formas de hacer nuestras prendas y también depende mucho la calidad de la
artesania. La sociedad que tiene un poco de avance ya no es igual como antes porque ya
tenemos un poco de clientes y ya no ofrecemos todas las artesanias que elaboramos en
San Cristébal.

Como toda organizacién econdémica, es muy dificil sustraerse a las leyes de los mercados,
en particular, el de las artesanias indigenas. La manera como las artesanas zapatistas sortean
esta situacion, tanto de la oferta y la demanda, como la fijacién de los precios, lo comenta la
companera Luciana, ademas de explicar las ventajas de trabajar en colectivo, para fortalecer
la lucha y defenderse del mal gobierno:

Ademas, es un poco diferente ahora. Es que nosotras les ponemos el precio, pero segun la
calidad y el tiempo que lleva para hacer una prenda. A los que compran nuestras prendas
lo pagan con el precio que tenemos puesto. Y otros clientes no estan de acuerdo con el
precio, pero explicamos que solo asi da un poco de resultado. Y es asi como los hermanos
y hermanas que visiten nuestra tienda compran nuestras artesanias. De esta manera ha
crecido nuestra sociedad, nosotras como socias hemos sentido un poco dificil nuestro
trabajo en colectivo. Pero vemos que es importante trabajar juntas y coordinadas, porque
es el tinico camino mejor para todas las mujeres. Ademas el colectivo es muy importante
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en nuestras luchas como zapatistas. Ademas estando en cooperativas es la mejor mane-
ra como podemos conseguir un poco de dinero para sobrevivir. Y ademés asi podemos
resistir los golpes del mal gobierno. Porque el mal gobierno busca muchas formas como
dividir las sociedades cooperativas y los pequefios colectivos, las comunidades y muni-
cipios auténomos.

A las dificultades de participar en la l6gica del mercado de las artesanias indigenas, y de
defenderse de los engafios y mentiras del mal gobierno, las artesanas zapatistas enfrentan la
competencia de otras cooperativas de artesanas indigenas no zapatistas y aun de exzapatistas:

Y ademas hay grupos de companeras artesanas que no estan en las sociedades coopera-
tivas, por razones que sienten dificil estar en las cooperativas. Porque tiene requisitos
y obligaciones que cumplir. Por eso hay compafieras que estuvieron un tiempo en la
sociedad pero salieron cuando vieron que hay compromiso. Por eso ellas ahora trabajan
en colectivo en su pueblo y entregan sus trabajos con algunas organizaciones nacionales,
gubernamentales o sociedad civil que estan en la ciudad. Porque ahi no hay muchas res-
ponsabilidades que cumplir. O sea, solo llegan a dejar sus trabajos en algunas tiendas de
San Cristobal, que son tiendas de las personas que quieren apoyar a las comunidades en
resistencia. Pero en esta forma, las artesanas no sienten mucha obligacion. Por esta razon,
nuestras sociedades cooperativas que todavia existen han encontrado problemas, porque
ha habido companeras que no aguantaron estar en nuestras cooperativas y se salieron.

Por si fuera poca la competencia de otras cooperativas de mujeres indigenas artesanas, la
companera Luciana denuncia la complicidad de organizaciones independientes que tratan
de dividir:

Ademas, hay personas, aunque se dicen que son de organizaciones independientes tam-
bién han tratado de dividir y jalar a la gente, porque buscan la manera coémo explotar
también, por eso hay compafieras que sienten mas facil, porque solo llegan a dejar sus
trabajos en las tiendas de esas organizaciones. Porque las personas que venden ahi en
esas tiendas son pagadas, o sea, reciben un poco de sueldo.

En contraste, Luciana subraya la conciencia de lucha y rebeldia de las mujeres zapatistas, al
mismo tiempo que sefiala un rasgo de sumisién femenina, cuando sefiala que aprendieron
desde pequeiias a no tener responsabilidades, cosa que ha cambiado en su participacién en
la lucha de los y las zapatistas:

Pero en cambio, los que estamos en sociedades cooperativas, nadie recibe sueldo por dar
su trabajo, solo ahi hay muchas responsabilidades y obligaciones. Pero los que estamos
todavia, estamos conscientes y decididas hasta donde podamos aguantar o hasta lograr
lo que queremos, o sea el objetivo es abrir mas mercado nacional e internacional. Pero
no solo eso sino que tratar de seguir demostrando que nosotras podemos hacer crecer y
avanzar nuestros trabajos organizativos. De esta manera podemos demostrar nuestros tra-
bajos que podemos hacer las cosas nosotras las mujeres. Sentimos dificil, porque estamos
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acostumbradas desde pequefias a no tener responsabilidades. Ademas, durante muchos
afios, nos tienen metida en la cabeza de trabajar en forma individual, porque cuando tra-
bajamos en colectivo nos cuesta un poco, ademas, siempre surge algin problema y eso
muchas no lo entienden y no resisten.

Del mal gobierno también sefialan sus intentos de engafiarlas y dividirlas:

Ademas, el mal gobierno ha tratado de dividirnos y engafiarnos en muchas maneras. Pero
las que estamos conscientes y dispuestas no han podido convencer con sus programas y
sus malas ideas. Pero nosotras, como mujeres zapatistas y como socias de las sociedades
cooperativas, no nos vamos a dejar engafar con sus trampas y mentiras. Porque de parte
de los malos gobernantes ya no esperamos nada de ellos.

Uno de los aspectos que les permite resistir es la memoria de sus antepasados:

De por si, nuestros antepasados no vivian de las migajas de los malos gobiernos ni de los
ricos sino que con sus propios esfuerzos vivieron y resistieron porque eso es un ejemplo
que dejaron, lo vamos a seguir y no nos dejaremos vencer.

Finalmente, la companera Luciana destaca las motivaciones que tienen las mujeres zapatistas
que participan en las cooperativas, asi como su esperanza de seguir aprendiendo y poder
superar todos los obsticulos:

Por esta razon, nos organizamos cada vez mas para mejorar nuestros trabajos colectivos,
para que haya méas coordinacién y contactos con otros hermanos y hermanas, de México
y del mundo, y que nos pueden apoyar comprando nuestras artesanias. Por dltimo, que-
remos decirles que como socias de nuestras sociedades cooperativas, valoramos nuestro
esfuerzo y nuestro tiempo, porque durante estos afios hemos aprendido un poco y hemos
demostrado nuestra capacidad de mantener solas nuestras cooperativas. Y también a
través de nuestras mesas directivas hemos demostrado que podemos administrar nuestras
sociedades como mujeres. Tenemos la esperanza que vamos a seguir aprendiendo un poco
mas y vamos a tratar de superar todos los problemas y obstaculos, lo que vamos encon-
trando en nuestro caminar como mujeres y como parte de un pueblo en lucha.

Del Caracol de Roberto Barrios, la compafnera Marbella tiene una participacién mas deta-
llada, con aspectos de la historia de las comunidades, de como las mujeres no sabian nada
de la organizacidn, del trabajo meramente individual, y como inicia el proceso de toma de
conciencia y de organizacion:

Antes que nada, como mujeres indigenas no sabemos nada sobre de la organizacién, cada
quien haciamos nuestros trabajos individual como mujer indigena, solo nos dedicamos
en nuestra casa a mantener a los hijos y cuidar a los nifios y nada mas al campo, porque
no pensabamos que vamos a tener nuestro salario. Por eso nos dedicamos a trabajar en
nuestro propio beneficio solo para mantener con nuestra familia.
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Hay un tiempo en el que se da la toma de conciencia de su situacién como mujeres indige-
nas; pero también, un momento de dificultad para iniciar la organizacién, como lo comenta
la companera Marbella:

Pero lleg6 un tiempo que pudimos analizar y reflexionar en nuestra situacién como mu-
jeres despreciadas, olvidadas de la sociedad y dentro y fuera de nuestros pueblos. Es ahi
comenzamos a dar cuenta que estibamos maltratadas, olvidadas, despreciadas. Muchas
violencia, no existia la justicia, lo triste que pas6 es que no nos pudimos entender. Nos
dificultdbamos mucho para entender nuestras ideas como mujeres.

Como si el proceso organizativo tuviera que pasar por ese “no poder entenderse” y otro
momento en el que si pueden entenderse: “Llegd un tiempo que pudimos entender entre
mujeres sobre por qué estibamos maltratadas. Nadie nos decia nuestro derecho. Por esta
razdén empezamos a organizar como mujeres indigena de nuestro derecho, de este analisis
y reflexion surgid la idea del trabajo colectivo”.

La misma compafiera Marbella comentara la importancia de cooperar, no solo con otras
mujeres indigenas sino también para desarrollar diferentes actividades y los mismos pasos
para construir diversas organizaciones:

En la lucha, no nada mas para nuestra necesidad sino también para apoyar a generar los
diferentes areas de trabajo en cada uno de nuestros municipios auténomos para que
podamos avanzar como mujeres indigenas zapatistas. Es para poder cumplir nuestras
reuniones en que surge en cualquier momento. Lo queremos mencionar un poco nuestra
forma como promover los grupos de trabajo colectivo en nuestra zona norte.

Le correspondera a la companera Teresa, del mismo Caracol de Oventik, la explicacién de
otros trabajos en los que participan las mujeres, pero también los hombres. Asi lo describe:

Primero comenzamos a ponernos de acuerdo mujeres y hombres para ver como construir
el lugar de latienda, cuindo, si es comprado o donado. Ya que se construye cuando se tiene el
lugar empezamos a cooperar para comprar materiales que para que asi la casa, pero tam-
bién las compafieras apoyos de base dan manos de obra cuando ya esta la construccién.
Y volvemos a hacer reuniones para tomar acuerdos cuando pedimos la cooperacioén para
invertir en la mercancia. Cuando ya esta la mercancia el grupo busca el precio, cuando
pueden vender en buen precio que no sea muy caro para vender mejor y luego nombramos
una o dos compafieras para que administren nuestra tienda cooperativa y después cuando
ya depende cuando puede darse servicio, se nombra dos compaifieras porque ahi se turnan
en los acuerdos que tengan las compaifieras en la administracion. Pueden mientras
cada tres meses informamos el grupo entre todas sepamos cé6mo llevar, el avance de nues-
tro trabajo, por eso las mujeres buscan codmo apoyarse y avance de este tipo de trabajos.

La companera Teresa comenta de otras experiencias de cooperativas, la de la tienda es una

experiencia, pero hay otras; subrayamos que mencione la participacién de hombres y muje-
res, en contraste a experiencias en las que solo participan mujeres:

EL 111 ENCUENTRO DE LOS PUEBLOS ZAPATISTAS CON LOS PUEBLOS DEL MUNDO / 183



Para la artesania nos organizamos un poco diferente porque nosotras mismas lo bordamos
y lo vendemos en la misma en el grupo de trabajo en el colectivo nosotras las mujeres
empezamos a trabajar desde el afio 1983 con granjas de pollo y granjas de cerdo, para darle
un mantenimiento de estos tres trabajos organizamos hombres y mujeres para hacer un
rol de turno y trabajos y milpas de sembrar, frijolar, hortalizar y estos trabajos y cosecha la
repartimos en partes iguales y lo que sobra lo vendemos. Con el dinero que obtenemos se
hizo una tienda. Cuando nos empezamos a organizar como zapatistas dejamos el trabajo
en el campo.

Otra compafiera completa el testimonio de la compariera Teresa, sobre todo para explicar como
estas actividades de las cooperativas se desarrollaron en medio de la presencia militar, por lo que
combinaron sus tareas de bordado con el de la vigilancia, y los turnos para hacer guardias y
vigilar el centro del Caracol, antigua sede del Aguascalientes. En esas circunstancias, las mujeres
zapatistas se van capacitando para elaborar las tiras bordadas (el “luch”), pero también para
confeccionarlas de diferentes formas para mejorar la comercializacion:

Entonces pensamos hacer otros trabajos y comenzamos a hacer la artesania de borda-
dos nosotras organizamos las mujeres como para poder elaborar las tiras, de poder darnos,
porque no sabemos como confeccionarlo en diferentes formas. Comenzamos haciendo
nuestros bordados y morralitos, monederos, batas, blusas y nosotras empezamos a medir
en tamafo de la tela que se gasta en la elaboracioén y ver el precio, costo de tela. Ya comen-
zamos, contamos con los dias, las horas de trabajos que lleva el realizar el bordado de esa
manera. Se le pone el precio. La primera venta que se hizo vino un hermano de Veracruz
que se llevé muchas cosas diferentes para hacer propaganda. Si es que si podia vender. De
esta forma el hermano volvi6 a regresar y lo llevd mas cosas. Este fue la primera vez venta
de nuestros trabajos. Con la venta de esta artesania comenzamos mas cosas que las vendemos
y que vendian en el centro; de esta forma se fue vendiendo y de esa manera fue definiendo
que ahi hay artesanias diferentes, municipios auténomos de la zona norte.

Los trabajos colectivos tienen su proceso. Una panaderia, por ejemplo. Los detalles de la
narracion que hace la compafiera del Caracol de Roberto Barrios nos hace ver la importancia
de la palabra y el acuerdo, hasta la valoracién del sabor del pan:

Lo que es la panaderia nosotras la hacemos y la vendemos de igual manera. El grupo lle-
gamos en un acuerdo donde se construyen el horno, si es solar, es comprado o donado.
Después cuando ya tenemos el lugar empezamos y pensamos qué tipo de horno se va a
construir. Y si es de piedra o lodo, los hombres se comprometen a conseguir las piedras y el
lodo. En otro tipo de horno es de tabique, si es que es de tabique nos ponemos de acuerdo
en cudl trabajo colectivo sacamos el dinero para sacar los materiales que se necesitan y
cuando va a estar la construccién. Se nombra una presidenta, la que coordina el grupo,
ella convoca a una reunién junto con mujeres y hombres para llegar a un acuerdo si se vaa
hacer donado o comprado. La lefia que se va a utilizar para hacer el pan y nosotras mismas
llamamos a nuestros grupos para ver cuantos panes se van a hacer al dia y ya cuando ya
esti de acuerdo tienen que ver el precio cudnto dar cada pieza, porque ya mismo el pueblo
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lo compra, para vender no es necesario salir a vender a otros pueblos, llegan a comprar
donde se esta haciendo el pan, porque ya lo sienten el olor cuando ya se esta cociendo.
El pan que no tiene el mismo sabor como el que se hace en la ciudad, los que se hacen en
la comunidad utilizan lefia, en la ciudad utilizan puro gas y tiene diferente sabor. Por eso
nosotras utilizamos mas la lefia y no utilizamos gas.

A pesar de que se ha sefialado que las mujeres no tienen derecho a la tierra, sin embargo, los
proyectos agroecoldgicos descansan en el trabajo de ellas, en un proceso de organizaciéony
capacitacion:

La hortaliza, promovemos juntas para avanzar, nos reunimos junto con la agroecologia
y nos enseflamos como cultivar la tierra. Primero como mujeres nos reunimos para ha-
cer nuestro plan de trabajo y nombramos nuestras directivas, presidentas, secretarias,
tesoreras y vocal y una vez con el plan buscamos el dia cuando comenzamos a trabajar
y buscar el lugar si se va a hacer prestado o donado. Una vez con el lugar empezamos a
hacer nuestros corrales porque sembramos cerca del pueblo. Para que nosotras como
mujeres lo podemos regar la siembra si esta en tierra caliente, pero si esta en tierra fria
no necesita regarlo. Pero también se necesita la temporada para sembrar una vez que ya
esta listo comenzamos a hacer los camellones para sembrar segtin la semilla que nos guste o
la cosecha. Y cuando ya se esta criando la semilla tenemos que vigilar juntas con una promo-
tora de agroecologia para ver si no tienen plagas y si acaso tiene se prepara la bioinsecticida
organica, la preparamos junto con las promotoras, hay muchas formas de preparacion.

Un proceso parecido se sigue en las cooperativas de crianza de animales, siempre sobre la
base de la asamblea, la palabra y el acuerdo:

La crianza de animales lo mantenemos en grupos, las responsables de mujeres empezamos
a convocar una reunion para ver cobmo empieza a ser el trabajo como crianza de animales.
El primer acuerdo que hicimos es en qué parte vamos a construir el corral de anima-
les. Pero no solo las mujeres hacen el corral sino que también los compaifieros bases
de apoyo y niflos ayudan a las mujeres a buscar las varitas para construir el corral y
también lo buscamos palma de guano, palos para hacer un gallinero y cuando ya esta
construido vuelven a reunirse para poner de acuerdo quién va a ser como administra-
dora. Ya al mismo tiempo llegamos al acuerdo para donar un pollito cada compaifera y
luego depende del grupo cé6mo lo mantiene.

En base a los trabajos colectivos, es como se sostiene la lucha, se toma conciencia y se pue-
de demostrar la fuerza de los grupos y la importancia de seguir capacitando a mas grupos:

Cuando ya lo estamos trabajando estos tipos de trabajos nos ayudan en diferentes
formas porque lo utilizamos para las fiestas, de lo que se vendi6 le damos para su pasaje
a las compafieras que se van a las reuniones en diferentes areas de trabajo. Es asi como
fuimos concientizando para formar los diferentes grupos de trabajo [...] Por eso como mu-
jeres indigenas zapatistas y no zapatistas hay que seguir demostrando nuestra fuerza
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de grupos de trabajo de cada uno de nuestros pueblos y municipios auténomos. Pero de
igual manera no hay que dejarnos de convencer ficilmente aunque nos humillen, pero no
nos vamos a dejar porque somos mujeres que si valemos mucho y hay que defendernos.
Porque sabemos que en todas partes del mundo hay mucha represion en contra de nosotras
y hay que seguir formando mas grupos de mujeres indigenas zapatistas y no zapatistas [...]
Por eso como mujeres zapatistas y no zapatistas a los que estamos ya en grupos hay que
seguir haciendo, ensenando a nuestras hijas para que sigan el camino que nosotras estamos
construyendo hasta llegar a lograr lo que queremos, pero siempre con nuestros grupos.

La sesidn de preguntas y respuestas es, quiza, de las mas interesantes, aunque breves, solo
porque expresa la diversidad de ldgicas econdmicas, entre las mestizas urbanas con mediano
o alto grado de escolaridad, por un lado; por el otro, las mujeres zapatistas que comparten
su practica, lo que estian viviendo para sobrevivir y sostener la lucha. En medio de esas
preguntas, destaca una intervencion de saludos que envian desde Alemania, por si todavia
alguien duda de la inspiracién y aporte zapatista a los movimientos de indignados, ocupas
y demas movimientos antisistémicos:

Queridas companieras zapatistas. Les manda un cordial saludo las mujeres en resistencia
de diferentes paises de Europa inspiradas por las iniciativas de las mujeres zapatistas nos
reunimos en el sur de Alemania al mismo tiempo que ustedes en La Garrucha para orga-
nizar nuestra lucha en Europa. Nos solidarizamos con la lucha de las mujeres zapatistas y
del mundo. Mientras nosotras sigamos siendo oprimidas no habra libertad para nadie.
Aunque estamos lejos, estamos con ustedes en nuestro coraz6n. Juntas seguimos
adelante. Vivan las mujeres zapatistas y las mujeres rebeldes del mundo.

A casi diez afios de realizado el Encuentro Comandanta Ramona, vemos la actualidad del
saludo enviado desde Alemania, en esa Europa actualmente convulsionada por una de las
mas graves crisis, que no es solo financiera, aunque también y sobre todo, es financiera, pero
alaluz de los testimonios de las mujeres zapatistas, las protestas generalizadas en Europa,
la primavera arabe y los ocupas en Estados Unidos y Canad4, no dejan de dar cuenta de un
ligero influjo que los y las zapatistas han levantado en todo el mundo, el llamado al pleno
respeto de la libertad y la dignidad humana. No son gratuitas algunas de las consignas
que recorren el mundo: “no soy antisistémico. El sistema esta contra mi”; “las corporaciones
no son seres humanos” y muchas méas que podriamos citar.

No esté por demas advertir que los testimonios en torno a los trabajos colectivos, no dan
cuenta plena de la realidad de lo que algunos han querido llamar “economia zapatista”. Hace
algunos afios se conocié el debate que establecieron algunos académicos y, lo mas interesante,
fueron sus diversas visiones y, por otro lado, la necesidad de estar mas cercanos a una realidad
que no es aprehensible tan facilmente, porque corresponde a una cultura muy otra (Velasco,
2000). Por tanto, su “economia” y 1a manera de sostener la lucha, tiene que ver con factores
culturales, no solo de recuperacién y conservacion de las culturas indigenas sino de otra
manera de ver la trasformacion del mundo y resistir al sistema capitalista. Dos ejem-
plos serdn claves en esta comprension: la salud y la educacion. Dos derechos basicos
y fundamentales; sin embargo, el sistema capitalista los ha convertido en mercancias.
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Las mujeres zapatistas dejan de lado la mercancia y recuperan el servicio y el cuidado que
tanto la salud como la educacion requieren, tanto de hombres como de mujeres.

La salud auténoma

Del Caracol de La Garrucha, “Caracol de Resistencia hacia un nuevo amanecer el camino
del futuro”, la compafera promotora Rosaura cuenta cuiles eran los problemas de salud que
enfrentaban anteriormente:

Antes del ‘94 las mujeres sufrian mucho porque eran muy explotadas por el mal gobierno,
que no respetaba nuestro derecho de la salud, porque cuando nos enfermabamos nadie
nos atendia. No habia atencion médica, mueren muchas mujeres, especialmente en el
parto complicado o después del parto, por aborto, por partos prematuros, infeccién de
transmision sexual y cancer cérvico uterino, porque nadie nos daba informacién de como
cuidarnos. Ademaés, hay muchas mujeres que vivian con los caciques que ni siquiera reci-
bian atencién médica, y cuando se complicaban las enfermedades o las labores de parto
no sabian como sacarla al hospital porque no habia dinero para el traslado ni carreteras.
Teniamos a veces que sacar al paciente cargando con camillas de palo o hamacas y a veces
ya no llegaba al hospital, se mueren el camino, porque tenian que caminar por muchas ho-
ras. Y también al llegar al hospital no los atienden rapido, por ser indigenas y pobres y por
nuestra lengua materna. Primero preguntaban si tenemos buenas casas, luz, animales, mas
familiares. Todos los investigaban, para ver cuanto nos cobraban la medicina que siempre
era cara [...] A veces nos trababan de curar en las comunidades con plantas medicinales,
enfermedades curables, como vomito, diarreas, pero las enfermedades graves no habia
forma de sacarlo rapido porque ni habia promotoras y promotores de salud en las comuni-
dades, ni doctores ni medicinas. En las comunidades solo teniamos parteras tradicionales
que atendian los partos normales, pero no tenian buenos materiales para atenderlos, ni
siquiera usaban guantes. Solo se lavaban las manos con alcohol y usaban pinzas de palo
para el cordén umbilical y plantas amargas para apurar el parto. Y cuando ya dio a luz,
la mujer le calientan el vientre con una ollita de barro para que no le duele el vientre. La
mujer descansa ocho dias y ya empieza su trabajo en la cocina, a mantener a su hijo y
su esposo. Después empieza a complicar con sangrado e infecciones graves, dolor en el
vientre, fiebre. Pero no sabian por qué y es porque ni siquiera tenian informacién de
cémo cuidarse después del parto [...] También ni siquiera tenian radiocomunicacién,
por eso cuando habia enfermedades de urgencia, ahi nos moriamos porque no hay como
buscar ayuda médica. A veces los hombres no se preocupaban de nuestra salud. Esperan
mucho tiempo para ver si nos curamos en la casa y si no nos curamos nos lleva al hospital
ya que estamos graves. Y como costumbre de antes, no nos permitian salir ni siquiera a
pasear en otro lado, ni tampoco nos permitian vestir como nosotros queremos. Fuimos
muy burladas, maltratadas, golpeadas, humilladas, no nos tomaban en cuenta como mu-
jeres. Sufriamos mucha violencia doméstica e intrafamiliar, abuso sexual, violencia fisica.

El sistema de salud auténomo se formaliza con el nacimiento de los Municipios Auténomos.
Pero hay experiencias anteriores, que datan sus comienzos desde 1988, mucho antes del
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levantamiento armado del 1° de enero de 1994. Con el inicio del sistema de salud auténomo,

S€

dan también las principales dificultades, como la falta de caminos o lugares para la aten-

cién de los pacientes. La compafera Rosaura cuenta de los primeros pasos y de la ayuda
internacional:

La
de

Durante la fundacién de los municipios auténomos se fueron formalizando un sistema
de salud auténomo verdadero, con las mismas demandas de los pueblos y resistencias.
Ya hubo un poco de cambio porque empezd a ayudar la sociedad civil, como la cruz roja
internacional, pero solo se pudo apoyar en lugares en donde hay carretera. En comuni-
dades donde no hay carretera sigue la misma situacién de no poder llegar a recibir una
atencion médica. Porque estan muy lejos y no hay forma de sacarlo rapido a los enfer-
mos. De ahi se empez6 a formar promotores y promotoras, asi se empezd a trabajar
un poco con las medicinas y con plantas medicinales y a construirse casas de salud en
algunas comunidades y microclinicas, pero que estan hechas con madera y techos de
lamina. Y las construcciones se hizo con el apoyo de una organizacién, Médicos sin fron-
teras, y asi empez6 a formarse médicos de tiempo completo y empezd a formar promotores
y promotoras en la clinica central de Francisco G6mez.

misma compafiera Rosaura da cuenta de las tareas y responsabilidades de las promotoras
salud y de las coordinadoras:

Nuestras responsabilidades y compromisos de las promotoras de salud en su comunidad.
Sus compromisos es atender a su paciente, sea en su pueblo o en otras comunidades. Dar
platicas de prevencion en las comunidades, vigilar el tratamiento de su paciente, llevar el
registro de consulta al mes, acompanar a su paciente en caso de urgencia, vacunar a los
nifos menos de 6 anos y todas las mujeres y especialmente las embarazadas. Llevar el
registro de vacunacion, las mismas promotoras de salud ya estan dando consultas, platicas,
con las mujeres de la comunidad sobre atencidn prenatal, atencién del parto, enfermedades
de transmisioén sexual, planificacién familiar, atencién en el aborto, se da informacién de
cémo tener los cuidados desde el comienzo del embarazo, el parto y después del parto
[...] Laresponsabilidad de las coordinadoras es coordinar nuestro trabajo en municipios y
zona. Visita de seguimiento a las comunidades, ver a las promotoras si estan cumpliendo
sus trabajos en cada microclinica en cada municipio. Las coordinadoras y promotoras
trasladan pacientes para hacer eximenes especializados cuando lo necesitan como ultra-
sonido o biopsia, y ya se estd construyendo una clinica especialmente para la atencién
de mujeres. Pero ahora gracias a nuestra organizacién y también a nuestras companeras
que lucharon con mucho sufrimiento, nos dieron la libertad para trabajar igual que los
hombres, ya tenemos el mismo derecho de luchar para derrotar el mal gobierno que esta
tratando de terminar con nosotras. Seguiremos luchando para lograr lo que queremos
nosotras con nuestra salud.

Finalmente, la compafnera Rosaura, luego de compartir la experiencia del sistema de salud
zapatista, comenta las principales necesidades que enfrentan actualmente:

188

MU]ERES ZAPATISTAS Y LAS LUCHAS DE GENERO



Estamos formando mas promotoras, promotores y parteras, que se capaciten para trabajar
en sus clinicas comunitarias y se especialicen para trabajar en la clinica de mujeres. Ne-
cesitamos mas recursos econdmicos para tener materiales para atender mejor a nuestros
pacientes, como equipos para atender partos, asi como estetoscopios, termdmetros, bascu-
las de adultos y bebés, radios de comunicacién, ambulancia para el traslado de pacientes
en cada municipio, material especial para el control de embarazo como discos estacional,
tiras reactivas para detectar diabetes, estudios de la orina, equipos para hacer examenes
de papanicolao, aparato de ultrasonido, también necesitamos ropa para el trabajo de la
salud como batas, sibanas, medicinas especiales para atender partos complicados, solu-
cion salina, diazepan, sulfato ferroso, sulfato magnesio, oxitocina, medicina para infecciéon
vaginales, materiales de sutura, anestésicos, jeringas, tijeras, pinzas. Medicinas para calen-
tura, vomito, diarrea, para infecciones urinaria y de vias respiratorias, para planificacién
familiar. Necesitamos mas casa de salud para atencién de mujeres en sus comunidades.
Necesitamos médicos, ginec6logos voluntarios para que nos capacite mas, especialidad
como promotoras en salud sexual y reproductiva. Gracias.

Por parte del Caracol IV de Morelia, la compafiera Angélica inicia su intervencién con un
rasgo muy propio de las mujeres zapatistas que han participado en el Encuentro Comandanta
Ramona, decir su nombre y como fueron nombradas y la tarea que le encargan:

Yo me llamo Angélica, fui nombrada de mis compafieros promotores y promotoras de salud
de caracol 1Iv “Torbellino de nuestra palabra”. Me nombraron para compartirles el trabajo
que estamos realizando en nuestro caracol, municipios y pueblos. Le queremos platicar
de como viviamos antes. Nosotras como indigenas y nuestras comunidades.

En la misma tonica de otras intervenciones, la compafiera Angélica narra cOmo vivian antes
en cuestiones de salud y de la mala atencion de los hospitales del mal gobierno:

Antes nuestros pueblos y municipios sufrian de enfermedades curables porque no hay
atenciéon en las comunidades indigenas, donde viviamos nosotras. Porque hay muchas
mujeres, sufren durante su embarazo, su parto, después del parto. Porque no hay atencion,
no hay educacioén a la salud, a las comunidades indigenas. Porque el mal gobierno solo
da atencidn en la ciudad y nosotras viviamos lejos de la ciudad. No hay como trasladar
aun paciente grave a un hospital del mal gobierno. Porque si sacamos a nuestros
enfermos y enfermas al hospital de la ciudad a veces no llegamos por el camino que
caminamos muy lejos para llegar a un hospital del mal gobierno. O si llegamos a un hos-
pital del mal gobierno no nos atienden como merecemos porque los médicos solo le dan
atencion a los que si son de la ciudad. Pero si llegamos nosotras como indigenas, aunque
nuestra familia se esta muriendo o esta gritando de dolor, pero ellos no se preocupaban
de atendernos. No nos dejan entrar a un hospital por ser indigena. A veces nos dicen que
el hospital esta lleno, que no nos puede atender, por eso no nos dejan entrar. Pero solo
es mentira. A veces porque no nos quieren dar la atencién como merecemos noso-
tras. Por eso nuestros pueblos y municipios se dieron cuenta que asi sufrian y mueren
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muchas mujeres de complicaciones esas enfermedades que ya les dije. Por eso nombraron
promotoras y promotores de salud de cada pueblo, municipio y hasta en la zona.

De esta manera la companera Angélica contrasta la salud autbnoma zapatista, es muy di-
ferente a la del mal gobierno, porque, ademas, atienden a cualquiera que lo solicita y asi
demuestran que como mujeres si pueden y se siguen capacitando:

Por eso nosotras nos nombraron para capacitarnos, de diferentes especialidades, para
darle atencidén a nuestros pueblos, a nuestras comparferas. Porque nosotras queremos
una salud diferente a la del mal gobierno. Nosotras queremos capacitarnos para darle
atencion a nuestras compafieras. Pero nosotras no las elegimos sino que la damos aten-
cién a todas y todos aunque no sean compaferas, no nos importa de qué organizacioén
son, pues les damos atencion a los que llegan en nuestras clinicas y casas de salud. Todo lo
que les platico de lo que como viviamos no es para que nos tengan lastima. Es para que se
den cuenta de como viviamos nosotras como mujeres. Nosotras, como mujeres, SOmos
las més abandonadas, las més despreciadas, porque no sabiamos leer ni escribir ni hablar
bien la castilla. Nosotras, como promotoras, estamos capacitando, aprendiendo, porque
no sabemos hablar castilla. No entendemos bien la castilla. Pero estamos superando eso
con capacitaciones y practicas. Porque aunque nos dicen que nosotras como mujeres
no podemos o no sabemos, pero si ya nos dimos cuenta que si podemos capacitarnos de
diferentes especialidades, para darle atencién a nuestras companeras.

La compafiera Marisol se presenta como “promotora de salud” y habla de la capacitacion
recibida y de cdmo han aprendido a prevenir las enfermedades, una forma es la nutriciéon, y
asi la describe:

Nosotras, como promotoras, antes no sabemos qué es la nutricion. Pero ahorita estamos
capacitadas en cada pueblo y en cada municipio. Anteriormente, nuestras abuelas no sa-
bian qué es la nutricidén. Pero asi como estamos capacitadas en cada pueblo, en cada mu-
nicipio, ya sabemos qué es la nutriciéon. La desnutricion es falta de alimento. La nutriciéon
quiere decir es comer balanceadas las comidas, que contengan vitaminas como verduras,
citricos, proteina. Por ejemplo, las verduras no fijamos por ejemplo en los mercados que los
compramos, a veces ya estd contaminada, pero nosotros lo que cosechamos en el pasado
es lo que estamos recuperando también a mantener a nuestros hijos. Por ejemplo, verdu-
ras silvestres lo damos en su comida un poco de verdura, un poco de frijol, asi podemos
ayudar a nuestros hijos o hijas. Y también energia pasa los nifios también. Por ejemplo,
cosechamos miel. Si compramos azuicar, lo que sea que dé energia para los nifios. También
para los adultos y mujeres embarazadas.

De esa forma, la compainera Marisol comenta también de la paternidad responsable:
Y también les quiero compartir lo que es la paternidad responsable. Es decidir cuantos

hijos queremos tener, o los que podemos tener, pero siempre y cuando sepamos respon-
sables de mantener y también no es obligacion por ejemplo si quiero montones de hijos,
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pero siempre y cuando seamos responsables de mantener, mirar, bafiarse, lavar su mano,
cortar su ufla, peinar bien, cambiar su ropa.

Marisol comenta del uso de las plantas medicinales:

Y también les quiero compartir lo que es plantas medicinales. Lo que sabemos preparar
como promotora de salud y promotor de salud. Y también las plantas medicinales lo es-
tamos haciendo de preparado de jarabe, de pomada, de tintura, de té. Como shampoo,
anteriormente no sabemos cémo solucionar, a veces los nifios tenian mucha piojo y
no sabemos solucionar como matarlo, a veces en la ciudad venden shampoo pero esta
muy carisimo y no podemos conseguir la paga. Pero gracias a dios y la lucha también que
ahi nos ensefid cOmo organizar, preparar y sacar adelante nuestros hijos. Y también ahi
preparamos en cada pueblo, en cada municipio.

Por parte del Caracol de La Realidad, la compafiera Magali comparte la experiencia del tra-
bajo de partera: “Mi nombre es Magali y vengo representando el area de parteras, a nombre
de todas las companeras”. Para ella es importante sefialar la decisiéon de las comunidades a
favor de la vida, en contra del mal gobierno y para enfrentar los problemas de salud:

[...] las comunidades indigenas en resistencia elegimos, entre otras cosas, luchar por la
vida y no esperar la muerte a la que nos tenia condenado el mal gobierno al no preocu-
parse por la salud del pueblo ya los ensefiaba a los médicos cuando llegaba a las comuni-
dades que a los indigenas les debe tratar peor que animales. Por eso los pueblos decidimos
enfrentar los problemas de salud en estos lugares olvidados nombrando a compafieras y
compafieros promotores de salud, es decir promotoras. Nuestras compafieras y compa-
fieros mandos militares y politicos han impulsado el trabajo de salir y las autoridades
han conseguido algunos recursos y gracias a nuestros hermanos solidarios que han apoyado
con recursos econémicos hemos podido avanzar en este trabajo de salud. Sabemos que
es uno de los puntos de nuestras demandas de los de por qué luchamos, al igual que la
educacion. Por eso se ha ido desarrollando en el proceso de autonomia, aunque ain nos
falta ganar la lucha, pero debemos estar sanos para realizar los trabajos. Por esa razén
nos estamos organizando en estas tareas, rescatando la cultura de la medicina tradicional,
trabajamos con las parteras, hueseras y plantas medicinales. También con las promotoras
de salud en general, conociendo sobre las enfermedades y los accidentes y tratarlos con
la medicina de farmacia. Para los casos de gravedad donde se requiere una atencién mas
frecuente y que no se contagie. Damos platica en los pueblos de como se contagian
las enfermedades y como pueden prevenirlas. Se trata de que en cada comunidad haya una
o dos promotoras de salud general y de cada area de salud, tradicional. Cada comunidad
debe tenerla, algunos ya lo tienen, algunos les falta, por falta de recursos econémicos, cada
comunidad debe tener un botiquin basico para atencién y también que haya una clinica
municipal donde los y las promotoras de salud se turnen para atender e ir equipando mas.
Existen ya nuestras clinicas y un hospital de zona. La capacitacioén se va pasando de uno
a otro. Los avanzados que han recibido curso de capacitacion con algunos médicos van
ensefiando a los principios en las areas de parteras, hueseras y plantas medicinales y de
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herbolaria. Las maestras son los mismos grupos igual, se van pasando los conocimientos,
pero también se van combinando temas de primeros auxilios para que sepamos qué hacer
ante una emergencia. Es como esta coordinado el trabajo de salud.

Hay un area de trabajo que las mujeres zapatistas llaman “area de hueseras”. La companera
Claudia comparte la experiencia:

El
la
he

192 ;

Mi nombre es Claudia. Soy del drea de hueseras. Nosotras las hueseras nos organizamos
para trabajar en el rea. En nuestros pueblos algunos ya estamos trabajando y otros faltan
por no tener recursos econémicos para trabajar en los pueblos. Estamos dando atencion
a nuestras companeras y hermanas de diferentes pueblos. Se atiende a las personas que
llegan a pedir consultas por zafaduras, nosotros les curamos. Pues como ya aprendimos
a curar, Como mujeres nos organizamos para rescatar la sabiduria de nuestros viejitos.
Vimos que es importante para nosotros para que podamos curar nuestros hijos ya cono-
cemos muchas plantas. Para quitar el dolor ya aprendimos a inyectar y a poner sueros en
la vena, aprendimos a hacer pomadas, aceite de plantas, de armadillos, ya aprendimos a
conocer los primeros auxilios; desde afios aprendimos porque vimos que es importante
para nosotros, para apoyar a los demas como ya sabemos curar, ya estamos dando servicios
a pacientes, si tienen fiebre les damos té de plantas, desinfectante. Por eso vimos que es
bueno que tengan en casa pueblo para que ahi tengan sus plantas que les sirven para curar
y den de comer a su paciente. Asi es mas facil dar el tratamiento a su paciente. Luego eva-
luamos su estado de zafaduras o quebraduras que no se pongan de color morado o verde.
Si estd asi, se dan plantas desinfectantes como la maravilla, hoja de aguacate, en parches
y tomado. Son hojas de momoén también si es quebrado muy grande; lo mandamos a un
hospital porque si nosotros carecemos aun de traumat6logos. Por eso los hacemos asi.
Mandamos a un hospital gracias a nuestros hermanos solidarios y aprendimos a conocer
el equipo como el baumetro, estetoscopio, asi como estamos trabajando.

sistema de salud auténoma zapatista incorpora el conocimiento de la medicina tradicional,

“sabiduria de nuestros viejitos” como la llamé la companera Claudia. Esta parte tiene en la

rbolaria una practica fundamental y la compaifiera Alday hace la explicacién:

Mi nombre es Alday y soy promotora de herbolaria. A nombre de mis compafieras voy a
explicarles un poco del trabajo de herbolaria. En el area de herbolaria participamos com-
paferas y compaifieros, pero la mayoria somos compafieras, ya estamos dando consultas
de las enfermedades mas comunes y frecuentes. Atendemos en la casa de salud donde
guardamos nuestras plantas recolectadas y secas, pero también hay pueblos que todavia
no contamos con casa de salud y es por eso que atendemos en nuestra casa o en la casa
del enfermo, ya que la salud es una de las demandas basicas de la lucha zapatista, por lo
tanto es necesario establecer las bases sobre lo que se quiere como trabajo en la salud, que
asegure la integracion de las comunidades organizadas que luchan en una forma solidaria,
autogestiva, para obtener atencién oportuna, una forma de resistencia y evitar la depen-
dencia de instituciones de salud del gobierno o privadas. Es importante aprender de los
conocimientos que aun todavia existen en nuestros pueblos indigenas para apropiarse de
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los recursos naturales que representan una posibilidad de conservar la libertad cultural,
dejando algo mejor a nuestros hijos, para intervenir y decidir por nosotras mismas. En
lo de herbolaria hemos aprendido a preparar tintura, que es una forma de conservar las
propiedades curativas de las plantas medicinales por muchos anos. También para que
sirva en las temporadas en las que termina el follaje y floracién de las plantas y es cuando
nos pueden servir las tinturas. También preparamos pomadas, jabones, jarabes, tabletas,
colirio para los ojos, gotas para los oidos, champ, etcétera. Todo esto lo hacemos por
equipos con todas las compafieras y compaferos, cuando vamos en nuestro centro de
capacitacion, que gracias a los hermanos solidarios que se han solidarizado con nosotras
se ha logrado construir un laboratorio herbolario que se encuentra en el caracol madre
de los caracoles mar de nuestros suefios La Realidad. En ese laboratorio es donde se hace
el procesamiento de las plantas medicinales y donde podemos hacer nuestras practicas
porque en las comunidades todavia no podemos hacer por no contar con recursos econémicos
para comprar los materiales que se necesitan, para realizar nuestras practicas. Tam-
bién se vio la necesidad que debemos de tener con nuestro jardin botanico en nues-
tras comunidades, para sembrar las plantas que no tenemos y se necesitan sembrarse en
macetas y es por eso que algunas comunidades ya tienen su jardin botanico, pero en otras
todavia no. Como promotoras y promotores de herbolaria haremos el esfuerzo para salir
adelante y ver la forma en que todos los pueblos, las promotoras y promotores tengan su
jardin, para que asi nunca méas dejemos que nos quiten esta forma de curarnos con plantas
medicinales, que gracias a nuestros mayores, que todavia lograron aprender de nuestros
antepasados y abuelos y ellas lo estdn compartiendo con nosotras, porque aunque noso-
tras lo elaboramos ya en otra forma que ellos no conocieron, lo mas importante es que
utilizamos y sembramos con las plantas que sembramos y las que son silvestres. Hemos
aprendido también cudles son las plantas febrifugas, analgésicas, toxicas, tranquilizantes,
expectorantes, digestivas, antiparasitarias, cicatrizantes, etcétera. También estamos apren-
diendo cémo checar los signos vitales para saber el estado de salud del enfermo. También
lleva el control de cuintos enfermos atendemos en tres meses. Nos informamos entre
compafieros promotores y promotoras y la maestra, qué enfermedades tratamos, cuél
fue el tratamiento, si dio resultado o no, si no da resultado con el primer tratamiento
decimos que vuelva para darle otro tratamiento y si no se cura con las plantas medicinales
se les dice que vayan con un promotor que receta medicamentos de patente o que visiten
un doctor especialista. También, como promotoras, tenemos la responsabilidad de dar
platicas en nuestros pueblos, de como debemos prevenir para que no enfermemos,
como tener higiene personal, familiar y comunal. Por eso, compafieras, nosotras las invi-
tamos a ustedes, las de la otra camparfia, hermanas de diferentes paises del mundo a que
se organicen y busquen entre ustedes quién tiene todavia el conocimiento de curar con
plantas que tienen en sus alrededores, para que asi puedan rescatar todavia la sabiduria
y la forma en la que se curaban nuestros antepasados. Y si es posible, intercambiarnos
las plantas medicinales que no se dan en las tierras en que vivimos. Esperamos que se
organicen pues, compaifleras, para avanzar en esta lucha que llevamos, para vivir en un
mundo mejor. Muchas gracias.
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A lamedicina tradicional, el sistema de salud autbnoma zapatista le complementa otras areas
que pudiéramos llamar medicina occidental y sus adelantos tecnol6gicos. La companera
Celia comenta sobre estas practicas, subrayando un matiz fundamental, que para los y las
zapatistas, la salud no es un negocio:

194

Voy a explicarles los trabajos que hacemos en las diferentes areas. Consulta general, ur-
gencia, farmacia, laboratorio de anélisis clinico, quiréfano, ultrasonido, toma de muestra
de papanicolao, herbolaria, area de consulta general. Tenemos compafieras que realizan
las consultas diariamente, ya que se ha detectado en las mujeres la salida de la matriz, la
caida de la vejiga y hernias. Estos son los que podemos diagnosticar asi a simple vista, con
las manos, no se necesita aparato ni hacerle estudios. Asi se han programado las jornadas
quirdrgicas, las que se han encontrado con problemas ya fueron operados en el mismo
hospital a los demas padecimientos se han tratado con medicamentos pero también con el
apoyo del laboratorio de anilisis clinico se da un mejor diagnostico ahora con el aparato
de ultrasonido mucho mejor. Asi se regresan con mas confianza los enfermos por la mejor
atencién y explicacién que les damos. Area de laboratorio de analisis clinico: tenemos
una compafera que se esta preparando para ser técnica de laboratorista, hasta ahora solo
se estd analizando lo basico como la quimica sanguinea, examen general de orina, parasi-
toscdpico, y la toma de muestra de papanicolau. Es lo poquito que ha aprendido durante
su capacitacidén que tiene, pero aun sigue capacitando ya que tenemos un compafiero
que le esta ensefiando que se preparo en la segunda generaciéon. Ahora tiene la tarea y el
compromiso de seguir preparando a mas compafieras y comparfieros para no quedar con
el conocimiento que logré aprender. Area de quiréfano: Tenemos dos compaieras de
enfermeria que fueron nombradas para capacitarse en instrumental, pero sigue capacitan-
dose mas de lo que les hace falta para aprender mas. Aparte de ellas, hay mas grupos de
promotores que nos apoyan en la enfermeria. Tenemos una compaifiera doctora que nos
ensefla mas en la preparacion de los materiales. En las jornadas quirdrgicas prepara-
mos el equipo instrumental, bulto de ropa, gasas y otras mas. También en la esterilizacién
tanto como en los cuidados que se les da a los pacientes operados, pero un dia antes se le
realiza historia clinica y su internamiento. Al otro dia se le canaliza y se realiza tricotomia
en la zona quirtrgica y vendajes de miembros inferiores y se hacen turnos de guardia de
8 horas por turno para estar al tanto de la administracion de los medicamentos a la hora
indicada. Area de urgencias: entre todas y todos lo atendemos lo que podemos atender
las urgencias, pero asi atendemos las mas sencillas que no son tan graves como son las
heridas pequefias como son las heridas por cortadura de herramientas, deshidrataciéon por
diarrea, vomitos, quemaduras de segundo grado etcétera. Ahora si ya es muy grave, pero
por ejemplo que se necesita una cirugia de urgencia u oxigeno lo enviamos a otro lado
de atencién médica. Area de farmacias: tenemos compaifieras preparadas que atienden
en la farmacia, que llevan la administraciéon y control de venta. Este ha funcionado desde
su inicio, lo que tenemos como fondo revolvente con lo mismo que se vende, el mismo
dinero que compramos de los medicamentos para mantener nuestra inversion. Esto es
para no solo dar recetas sino que se les da su tratamiento al paciente, lo que necesite. Para
nosotras la salud no es un negocio.
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La compaiiera Argelia, del Caracol 1T de Oventik narra la experiencia y sus inicios mucho
antes de 1994, de la situacién que vivian con problemas de la muerte de mucha gente por
enfermedades curables y de como los pueblos piensan, analizan y toman conciencia de
como enfrentar esos problemas:

Nosotras, las mujeres que trabajamos en la salud, queremos exponer con nuestras pro-
pias palabras sencillas nuestro sistema de salud auténomo zapatista que nosotras las
mujeres estamos desarrollando en nuestro territorio que comprende la zona Altos de
Chiapas. Nosotras, las mujeres, sabemos que afio tras afno las comunidades indigenas han
venido sufriendo de la discriminacidn, el despojo de sus derechos de salud. Nosotras,
como mujeres zapatistas de los Altos de Chiapas, sabemos que la salud es una necesidad
primordial para las comunidades indigenas. Y es tan importante para el desarrollo de nues-
tra autonomia y en la lucha de los derechos de los pueblos indigenas. El sistema de salud
autébnomo zapatista nacié desde antes del afio 1994. Fue cuando los pueblos indigenas se
dieron cuenta que habia muchisimos problemas de salud en nuestro territorio. Asi como
por falta de atencién médica, por falta de clinicas, hospitales y doctores, por la muerte
de muchisima gente de nuestros pueblos, tanto hombres, mujeres, nifios, ancianos, por
enfermedades curables. Porque nosotros somos despreciados, discriminados, olvidados
por el mal gobierno por ser indigenas. Fue asi como los pueblos empezaron a pensar, a
analizar y tomar conciencia de como enfrentar y buscar soluciones a esta situacion en
que vivimos. Después de varias reuniones de los pueblos se llegb a un acuerdo de formar
nuestras propias clinicas y nuestras propias promotoras y promotores de salud sin tener
que depender del sistema del mal gobierno. Se buscé un lugar céntrico, donde abarca
muchisimas comunidades y municipios. Inicia la construccién de la clinica en el afio de
1988 en la comunidad de Oventik, municipio de San Andrés Sacanchem de los Pobres. A
través de la cooperacidn y colaboracion de los pueblos y con una pequena donaciéon de
un amigo de otro pais termina la construccion en el afo de 1991 y empieza a funcionar en
los principios de febrero del afio de 1992. Cuando empez6 a funcionar la clinica solo con
la participaciéon de dos companeras promotoras, la mayoria eran hombres, que aunque
tenian poca experiencia, iniciaron a atender a los pacientes, inicamente con una pequefa
consulta. Mas adelante empezaron a tener dificultades por la poca experiencia que ellas
tenian. Por falta de medicamentos y materiales. Nuestro sistema de salud auténomo de
la zona Altos de Chiapas, actualmente abarca y trabaja con 7 municipios auténomos. En
cada uno de los municipios autbnomos cuenta con una microclinica, ya sea en cabeceras
o en comunidades, en donde cuenta con mayor facilidad de acceso y comunicacién, al
igual que las casas de salud que se implementaron en las comunidades y municipios orga-
nizados por las comunidades y regiones pertenecientes a la poblacién zapatista. Esto ha
venido desarrollindose desde hace 15 afios, aunque el proceso ha sido lento y con muchas
dificultades por la falta de experiencia, por falta de recursos econémicos, dificultad en
las enfermedades por parte de las comunidades y por lo que el mal gobierno desorienta a la
poblacién y por sus ideas que van en contra de la salud a la poblacién. Nuestro sistema
de salud auténomo zapatista funciona en coordinacién entre las diferentes estructuras,
asi como la coordinacién general que permite el funcionamiento de todas estas estruc-
turas, conectado con la central y de las microclinicas y casas de salud. La organizacién
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La

del sistema de salud, por cada microclinica, tiene formado sus propios promotores y
promotoras de salud que se capacitan para atender lo que es la salud. Ellas y ellos mismos
y mismas tienen como tareas y obligaciones de orientar y capacitar, educar y ensefiar a
atender a la gente de sus comunidades. El trabajo de salud en cada una de las micro-
clinicas es un trabajo colectivo que se realiza conjuntamente con las y los promotores y
promotoras de salud. Algunas promotoras que ya tienen un poco méis de experiencia en
las diferentes areas de trabajo. Ellas son las que se encargan de ensefar a las y los demas
promotoras y promotores de salud en cada microclinica o casas de salud.

misma compafiera Argelia comenta la importancia que tiene la salud para lograr un mundo

mejor y mas justo:

La

Nosotras, como promotoras de salud, queremos explicar un poco sobre la importancia
que tenemos nosotras dentro del area de la salud de nuestro sistema de salud auténomo
zapatista. Sabemos que la participacién de las mujeres es muy importante, porque nues-
tro estado de Chiapas ha habido y sigue habiendo muchas muertes maternas por falta de
orientacion, por falta de atencién a la mujer, ya sea durante el embarazo, durante el parto
y después del parto. Las mujeres necesitan estar bien nutridas para poder amamantar a
sus hijos para que crezcan sanos y fuertes y asi poder lograr un mundo mejor y mas justo.
Para nosotras, como promotoras de salud, el trabajo que realizamos que nos encargan de
hacer, aunque maés dificil de responsabilizarse de algunas areas de trabajo sigue partici-
pando las promotoras dia y noche para atender a nuestras compaferas y compaferos que
tienen problemas de salud. Las compafieras promotoras de salud participan en el traslado
de pacientes, atencion del parto, consulta general, oftalmologia, vacunacion, ginecologia,
herbolaria, urgencias y cirugias.

companera Elvia completa la experiencia del sistema de salud auténoma zapatista solo para

subrayar un aspecto que, luego de tanto detalle de las practicas que implica dicho sistema,
puede pasar desapercibido. Es el hecho de que todos y todas quienes participan lo hacen con
trabajo voluntario:

196 ,

Las y los promotores y promotoras de salud en cada microclinica que le corresponda. Asi
es como ellas han adquirido poco a poco la experiencia de como atender a las diferentes
enfermedades de las mujeres. Area de salud sexual, reproductiva y ginecologia: En esta
area nosotras, como promotoras de salud, damos talleres y platicas a las demas promotoras
de salud y también en las comunidades sobre la prevencion de las enfermedades, plani-
ficacion familiar, adolescencia y sexualidad. Aparato reproductor femenino y masculino.
Y alas deméas enfermedades de las mujeres. También damos atencion sobre métodos de
planificacién familiar como pastillas, inyecciones, DIU [Dispositivo intrauterino]. Damos
atencién de control prenatal y durante el embarazo. Hacemos visitas domiciliarias a
las embarazadas, como problemas de riesgo. En la clinica central y en algunas micro-
clinicas ya estan dando atencion de parto. En el drea de vacunacidn, en la actualidad ya
hay promotoras de salud que participan en el drea de vacunaciéon. Hay una en la central
que esta encargada de vacunacién. En la mayoria de las microclinicas ya cuentan con
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promotoras que se encargan de vacunar a la gente de sus comunidades que pertenecen a
cada microclinica. Algunas de estas companeras sufren para poder realizar este trabajo,
porque hay comunidades que todavia no hay carreteras y también tienen que entrar ca-
minando para poder llegar a la comunidad. También si esta lloviendo tienen que aguantar
el frio, el lodo, a veces tienen que pasar el hambre. Oftalmologia: El trabajo que hacen
las promotoras del area de la oftalmologia es dar consultas y diagnosticar las enfermedades
como conjuntivitis, agudeza visual. La herbolaria. El trabajo que realizamos las promotoras
dentro del area de la herbolaria es hacer preparar las medicinas con plantas. Esta parte
es algo muy importante porque es un medicamento natural todo lo que se hace. También
las promotoras sufren en esta area, porque para lograr esto se tiene que salir a buscar las
plantas que se necesitan. A veces no se consigue cerca y también tiene que caminar hasta
conseguirlo. Consulta general: El trabajo que realizamos nosotras, las promotoras, en
esta area de la consulta general es atender a todos los pacientes, tanto nifios, mujeres,
hombres, ancianos que padezcan de algunas enfermedades que no sean graves o compli-
cadas, tales como encefalia, dolor abdominal, malestar general, debilidad, infeccion de vias
respiratorias, de vias urinarias, de aparato digestivo, como nauseas, vomitos, diarreas,
infeccion de la piel, heridas leves, enfermedades cronicas y degenerativas, hipertension
arterial, diabetes. Quirdfano: En la clinica central se realizan cirugias programadas don-
de también participan compafieras que se estan capacitando como circulantes, ayudante de
cirujano. Todos estos trabajos que realizamos nosotras, las promotoras, en cada una de las
areas antes mencionadas en nuestras microclinicas. Lo que hacemos es llevar a nuestro
paciente en otra unidad de salud, como en la clinica central de Oventik o directamente al
hospital, dependiendo del grado de complicacién o gravedad de nuestro paciente. Siempre
lo acompafiamos nosotras para que el paciente no se sienta solo o sola ante la situacién
o enfermedad en que se encuentra. Todo el personal que trabaja en este sistema de salud
auténoma zapatista es un trabajo que se hace voluntariamente, sin recibir ninguin salario.
Es toda nuestra palabra y esperamos que nos hayan entendido un poco lo que explicamos
sobre nuestros trabajos. Gracias por escucharnos.

Por parte del Caracol vV de Roberto Barrios, las intervenciones de las compafieras completan
la visidén de conjunto del sistema de salud auténoma zapatista, por ejemplo como se sienten las
mujeres zapatistas que participan en él; la compafiera Antonia lo explica:

Nosotras, como mujeres, nos sentimos diferente porque ahora entendemos que también
somos un sujeto importante en la lucha, tanto en la familia, comunidad y sociedad. Tam-
bién vemos que somos capaces de desempefar cualquier trabajo que mas nos guste.
Ahora, como mujeres bases de apoyo, algunas ya tenemos cargo como autoridades
responsables, agentas municipales, secretaria, vigilancia, tesorera de trabajos colec-
tivos, comisiones, consejas auténomas de los MAREZ, autoridades educativas de la
region. Ahora opinamos desde nuestra manera y la forma como vemos las cosas, como
analizamos y resolvemos los problemas que surgen dentro de nuestra familia, comu-
nidad y organizacién social del zapatismo. Ademas hablamos en nuestra propia lengua
indigena como chol, tzental, tzotzil y la castellana y nos entendemos entre compaferas.
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La companera Paulina comenta sobre la nueva situacidon de las mujeres zapatistas, en espe-
cial de las méas jovenes, para tener unidad en los trabajos entre compafieros y compafieras:

El

Ahora ya existe mas unidad de nuestros trabajos entre compafieros y compaiieras. Sobre
todo, las jovencitas ya tienen esa libertad de salir porque vemos que los padres han en-
tendido que siendo como mujer no solo somos del hogar sino que podemos participar y
realizar cualquier actividad donde todos y todas participemos juntas y juntos. También
ya hay participacién de companeras en los talleres. Reuniones que se realizan en cada
MAREZ, pero también hay compafieras que imparten talleres como las comisiones y las
formadoras de educacién. Ahora ya hay compafieras que tienen los mismos cargos con el
esposo, aunque no en la misma area de trabajos, pero participan entre ambos. Cuando
el esposo sale, la esposa queda como responsable de la familia, cuidar los hijos, mantener
los animales, cargar maiz, cargar lefia y buscar alimentacidn para los hijos. Y cuando la
esposa sale, el esposo queda como responsable de la familia, realizando el mismo trabajo
como la esposa, pero siempre y cuando hacemos acuerdo con la pareja, porque sabemos
que tenemos un compromiso en el trabajo para sacar adelante. Pero también nos sen-
timos orgullosas y conscientes de organizar los trabajos que estamos llevando a cabo y
tenemos la esperanza de que algtin dia puedan participar mas compaiferas, porque estamos
dando el ejemplo en nuestras comunidades y vemos que no hay cosas imposibles que no
podemos realizar como mujeres que somos. Pero también algunas de nosotras estamos
aprendiendo a participar, a hablar frente a un grupo, pero también estamos aprendiendo a
leer y escribir porque cada trabajo que realizamos nos ayuda en nuestro aprendizaje y aho-
ra valoramos lo que somos y el trabajo cotidiano que realizamos. Sigue la otra companera.

conjunto de testimonios que hemos presentado, dan cuenta de los cambios, no solo en la

situacion de la salud en los pueblos y comunidades zapatistas, en medio de sus dificultades
y carencias y de todo lo que reconocen que les falta por conseguir. También dan cuenta de
los cambios que ocurre a las mujeres zapatistas que participan en el sistema de salud aut6-
noma zapatista, tal como lo cuentan las compaferas Antonia y Paulina; pero su compafiera
Barbara agregara otros elementos que tienen que ver con el orgullo de ser mujer y también

de
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1 pensamiento de trasformar un mundo en el que participen “todas y todos iguales”:

Nosotras, como mujeres, tenemos el derecho de decidir el nimero de hijos que quere-
mos tener y la pareja con quién casarse. Nos sentimos alegres y orgullosas, sabemos y
conocemos nuestros derechos, para defendernos en cualquier anomalia que hace el mal
gobierno dentro de nuestra organizacion. Pero también nos sentimos orgullosas no solo
por el nombre que tenemos sino lo que estamos poniendo en practica, la resistencia y
rebeldia. Resistimos no es por capricho sino porque nos envenenan los proyectos neoli-
berales, nos destruye, nos divide la familia, y en la comunidad y que cada vez no seamos
dependientes con el mal gobierno. Y somos rebeldes no con nuestras compafieras en
comunidades indigenas sino que nos hicimos rebeldes contra el sistema en que vivimos.
Hay muchas cosas en el zapatismo de hoy que esti haciendo y que no lo podemos es-
cribir en un papel ni en una computadora y que se piensa y que se siente en el corazén
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de cada una de las companeras muy humildes y nos muestra en su arte de ser mujer
y en sus movimientos cotidianos. Nuestro pensamiento de ahora es mucho mas grande y
en colectivo porque cada base de apoyo que somos, vemos, analizamos coémo hacer y abrir
el camino para que més adelante seamos nuestros futuros hijos y otros que nos seguiran
nuestros pasos humildes que estamos llevando en nuestra lucha. Pero también tenemos
la esperanza de seguir avanzando no solo nosotras como mujeres zapatistas sino que
para todas las mujeres no zapatistas, indigenas y no indigenas. Nuestro pensamiento de
ahora es trasformar un mundo diferente donde participemos todas y todos iguales. Gracias.

Una conclusion provisional en torno al sistema de salud auténoma zapatista tiene que ver
con la combinacién de dos elementos culturales. Por un lado, toda la recuperacién del co-
nocimiento de la medicina tradicional, “la sabiduria de nuestros viejitos” y el trabajo politico
de fortalecimiento de la autonomia en sus aspectos de resistencia, rebeldia y, en particular, de
trabajo voluntario de promotores y promotoras y de todos los niveles de coordinacién; en
una palabra, para los y las zapatistas, la salud no es un negocio, como lo pretende e impulsa
el neoliberalismo en todo el proceso de desmantelamiento del Estado de bienestar.

Por el otro lado, es la incorporacién del conocimiento de la medicina que pudiéramos
llamar occidental, particularmente sobre el conocimiento acumulado en torno a diversas
enfermedades y su tratamiento, pero también del instrumental y la tecnologia disponible,
con las limitaciones que las mismas zapatistas sefialan, de carencia de recursos econémicos
y de capacitacion de hombres y mujeres sobre los que descansa el buen funcionamiento del
sistema de salud auténoma zapatista. Tal incorporacién es una relacién entre culturas, la
indigena y la occidental.

Si en torno a tareas directamente econémicas, como los trabajos colectivos y la manera de
sostener la lucha, ya aparecia la pregunta por la articulacién con los mercados, tanto locales,
como regionales y a nivel internacional, en especial por la necesidad de “legalizar” las coo-
perativas y acceder a los permisos de exportacion, un asunto que queda asentado en alguno
de los testimonios de las companeras zapatistas. También aparece la pregunta en torno al
sistema autbnomo de salud zapatista, la relacién que tanto promotoras como coordinadoras
de salud establecen con el sistema oficial de salud publica, en particular, en aquellos casos
en los que requieren de intervenciones mayores o de tratamientos especializados. Ahi queda
la pregunta por los alcances y los limites de las autonomias zapatistas, la econémica y la de
salud; pero también queda el testimonio del avance que van logrando, lo que todavia les falta
por caminar y los frutos de una solidaridad expresada en la practica por organizaciones
como Médicos Sin Fronteras.

Las otras autonomias en construccion y el ejercicio de los derechos econémicos y sociales,
nos van dando claridad sobre el proceso que viven las comunidades zapatistas, la participa-
cidn activa de las mujeres y sus procesos de capacitacion. También dejan preguntas. En el
siguiente apartado, sobre el sistema autébnomo de educacion zapatistas, avanzaremos en las
dos lineas, el de las claridades de sus avances y el de las preguntas que quedan sin respuesta,
por ahora.
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Sistema zapatista de educacién auténoma

Con los testimonios en torno al sistema de salud autdnoma zapatista nos damos una idea muy
general de su funcionamiento, su origen y la manera como deciden las comunidades enfren-
tar el problema, su organizacion, capacitacion y coordinacion, en la que no solo participan
mujeres sino también hombres, aunque la mayoria de las promotoras de salud son mujeres.

Algo parecido ocurre con el sistema zapatista de educacién auténoma. Los testimonios
se van agrupando por Caracoles. Buena parte de los testimonios siguen un protocolo muy
parecido, el saludo de bienvenida, el nombre de la companera, el trabajo que realiza y quié-
nes la nombraron. Asi lo hace Amanda, del Caracol IV “Torbellino de nuestras palabras”, de
Morelia: “Mi nombre es Amanda, soy una promotora de educacion. Fui elegida por todas
las compafieras del caracol”.

El testimonio de la compafiera Amanda da cuenta de la educaci6én zapatista como resisten-
ciay como ejercicio de un derecho. El comienzo no fue sencillo, porque no hay la costumbre
de que las nifas vayan a la escuela:

Después de 1994 todos los pueblos y municipios auténomos entraron a la resistencia de la
nueva educacion, que es donde nos hace saber y rescatar nuestras culturas y nuestros de-
rechos como mujeres, nifias. Porque como mujeres nos dimos cuenta que el mal gobierno
no tomaba en cuenta nuestros derechos, tan solo por ser mujer. Por esta razon fue entonces
que, como mujeres, fuimos obligadas entre nosotras mismas, con nuestros compaferos a
organizarnos para tener nuestra nueva educacion autébnoma. Donde realmente sea tomada
en cuenta nuestros derechos como mujeres y nifias. Porque el mal gobierno desde antes
de por si y hasta ahora no nos toma en cuenta por ser mujeres y nifias. Fue entonces que,
como mujeres y hombres, nos organizamos todos y todas las que estamos como zapatistas.
Empezamos a ver sobre nuestra nueva educaciéon autbnoma que queremos tener. Entonces
entre todos y todas nos organizamos mediante una asamblea general, todas las autorida-
des municipales y autoridades locales, juntamente con el pueblo, llegamos a un acuerdo
para iniciar una nueva educacién auténoma. Entonces fue un 30 de septiembre de 1999
fue la fundacién de nuestra nueva educacidon auténoma. Esa educacién auténoma na-
ci6 por todas las nifias y nifios, hombres y mujeres. Claro que en esos tiempos, cuando
entramos a la resistencia de la nueva educacién auténoma, no fue facil ser alumnos y
alumnas zapatistas. Porque muchos se burlaban de nosotros tan solo por ser zapatistas.
Pero a pesar de esas burlas que nos hacian seguimos avanzando hasta ahora. Ahora en esta
nueva educacién autbnoma, entre todas y todos nos unimos para gobernarnos, educarnos
y organizarnos en trabajos colectivos, que ha sido para el bien del presente y el futuro de
todos los pueblos y municipios auténomos.

Del testimonio de la companera Amanda, subrayamos el papel de la educacién autbnoma en
el reconocimiento del valor y dignidad de las nifias y mujeres, la conciencia de sus derechos
y el aprender a caminar y luchar juntos, hombres y mujeres:

En esta educacién auténoma todos los nifios y nifias en resistencia son respetados en sus

formas de vestir, hablar, participar. También en las decisiones son tomados en cuenta,
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también sus derechos como nifnas y ninos. En esta nueva educaciéon auténoma, también
se practica lo que es el compafierismo, el respeto y la igualdad entre nifias y nifios. Porque
lo que hemos querido nosotras siempre, como mujeres, s que nuestras niflas y nifios ten-
gan una forma de vivir pensando en los demés, que no sean solamente para ellos. Lo que
hemos querido para nuestras nifias es que sean tomadas en cuenta, que sean respetadas
como nifias y mujeres, que tengan igualdad, que conozcan bien cuales son sus derechos,
que tengan libertad, que no sean discriminadas, que sean tomadas en cuenta sus pala-
bras como nifias y mujeres. Ahora por esta nueva educaciéon auténoma que tenemos en
nuestros pueblos y municipios autonomos, ahora ya hay mujeres que estan participando
en cualquier cargo. Ya sea en el pueblo o en el municipio. Algunas son promotoras de
salud, de educacion, consejas, autoridades, responsables, etcétera. Ahora, gracias a esta
educacién auténoma, hemos logrado la participacién de las mujeres, hombres, nifias y
nifos y también hemos aprendido a formar una relacién de respeto en el pueblo y en el
municipio. Gracias por esta educaciéon auténoma que hemos formado nosotros mismos.
Ahora sabemos que como mujeres tenemos derecho. Y como mujeres también le agrade-
cemos a nuestra organizacién zapatista, porque fue quien nos hizo despertar y gracias
a ¢l ha abierto nuestros corazones como mujeres. Y también agradecemos a nuestras au-
toridades porque son ellos quienes nos abrieron el camino para participar, por eso asi
aprendimos a participar. Y ahora como mujeres también sabemos que merecemos el
respeto de todos. Y como mujeres ahora nuestra obligacion es seguir adelante con nuestra
lucha, para no volver a la humillacidn, al desprecio, al olvido. Es todo mi palabra, muchas
gracias, compaineras y companeros.

Las palabras de la compafiera Eugenia describen como estaba la educacién antes de 1994 y
la discriminacién que sufrian las nifas que podian ir a la escuela:

Antes de 1994, la vida de la educacién era muy diferente como la de ahora. Primero por-
que desde nifios nuestros padres de por si no nos daban el derecho de ir a la escuela para
estudiar, porque pensaban lo mismo, lo que a ellos también les ensefi6¢ sus padres, que
como nifias no sabemos aprender, que solo vamos en la escuela para buscar maridos, no-
vios. Y eso por eso que no nos querian mandar a estudiar. Entonces, el inico derecho que
nos daban nuestros padres es tenernos en la casa para cuidar al hermanito, mantenerlo,
cargarlo, lavar la ropa de nuestros hermanitos, de nuestros padres, hacer el trabajo en
la cocina, mantener nuestros animales y aparte de todo eso teniamos que ir a trabajar en la
milpa. Y es por eso que la mayoria de las mujeres, la mayor parte no saben leer ni escribir,
por ser indigenas y porque eso en lo mismo, lo que ellas también hicieron, nuestras mamas
y nuestras abuelas. Bueno, quizas después cambid un poco. Porque conforme fue pasando
el tiempo, mis o menos como las nifias ya podiamos ir a la escuela para estudiar, pero
casi no aprendiamos nada. No es porque era cierto como decian nuestros padres sino que
la culpa la tenian los maestros, porque no nos ensefiaban bien. Ademas cuando ibamos a la
escuela, a veces como nifias no nos daban el lugar en donde sentarnos o donde escribir.
Eramos muy despreciadas por ser nifias o por ser mujer. Y también en los juegos o en los
deportes, los niflos y las nifias nunca jugabamos juntos o revueltos. Estibamos totalmente
apartados porque los nifios no nos querian acompafiar y decian que no sabemos [...] La
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forma de ensefar no era buena, o cuando estabamos en las clases si no entendiamos o no
sabiamos hacer nuestra tarea, a veces les preguntidbamos a los maestros como se hace,
pero en lugar de darnos la respuesta, nos respondia con un regafo. Y asi nos quedabamos
calladas. Y asi lo hacfamos como lo entendiamos. Pero al momento de calificarlo si es
que no esta bien hecha, otra vez nos reganaban o nos castigaban y segin para que apren-
diéramos nos mandaban a cargar agua, a barrer el salén o también en las tardes, cuando
ya era hora de irnos a nuestras casas, si no terminabamos de hacer la tarea, nos tenian
que dejar horas encerradas en el saldn, hasta que terminemos. Sin importar si es que ya
no teniamos con quien irnos a la casa. O también, a veces, cuando no poniamos atencioén
a las clases, no es que nos llamaban con una buena atencién sino que a veces solo nos
aventaban cosas, como por ejemplo, los borradores, gis, todo lo que encontraban, sin im-
portar si nos podian hacer algiin dafio. O nos pegaban con la vara que ellos siempre tenian
en la mano. Pero todo esto culpamos directamente a los malos gobiernos que son ellos
los que nos han faltado el respeto. Ademas ellos no tenifan y nunca tienen esa intencioén
que aprendamos bien o que nos eduquemos bien. Por eso nos tenian y nos tienen que dar
la educacion a donde no nos haga despertar, que solo sea que nos haga cambiar nuestro
pensamiento, nuestra forma de ser, forma de vestir y nuestra lengua materna. Para que nos
olvidemos de ser indigenas [...] Ademas no era de lo que necesitibamos estudiar porque no
es de lo que estibamos viviendo sino que son puras ideas de otras gentes que ni siquiera
saben coémo vivimos. Asi que no valia la pena estar cargando tantos libros que hasta en
la casa ya no podiamos llegar, porque no lo estudidbamos, porque no lo entendiamos y
no sabiamos hablar en castilla. Asi que eso es a lo que sufriamos antes de 1994. Porque no
habia otra educaciéon mas que eso, asi que tenfamos que obedecer y no nos decia nadie
cdémo ayudarnos ni a nuestros padres no sabian. Eso es lo que sufriamos. Y todos esos
maltratos tuvimos que aguantar hasta después de 1994. Gracias a nuestras companeras y
compaieros. Gracias a nuestra organizacion del EZLN y gracias a nuestra nueva educacion
auténoma ahora ya es diferente y nos sentimos diferente. Porque ahora ya estamos frente
a ustedes, aunque no muy sabemos, pero estamos intentando y seguiremos intentando.
Gracias, companeras y hermanas.

Por parte del Caracol de La Realidad, la compafiera Marbella es miembro de la Junta de Buen
Gobierno, explica como nace “la idea de la educacioén”, y su trabajo como JBG:

Estamos trabajando con las compafieras de la idea de la educacion, nacié de los pueblos.
Ellos vieron la necesidad de nombrar sus promotoras de educacion. Nosotras como junta
de buen gobierno hacemos reuniones con las coordinadoras de zona para que vean qué
necesidad tienen las coordinadoras municipales. Se retinen con las promotoras, forma-
doras de educacién para ver los avances que tienen los nifios en cada pueblo, para hacer
planes de trabajo como poder mejorar la educacién en estas reuniones que se hacen como
la coordinadora de zona y las coordinadoras municipales. Son también para ver qué acuer-
dos hacen falta y materiales para poder trabajar y también para ver que los promotores
sean disciplinados para que puedan ensefiar a sus alumnos y puedan ser ejemplo para sus
pueblos.
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Del mismo Caracol 1 de La Realidad, “Madre de los caracoles, mar de nuestros suefios”, la
companera Queila se presenta como promotora de educacion y describe asi su trabajo:

Nosotras, las mujeres zapatistas, nuestra educacion empezd por la necesidad de muchos
jovenes que no tenfamos estudios, crecimos como ignorantes, no sabiamos ni leer ni es-
cribir y teniamos que pedir ayuda a quien sabia un poco. Pero ahi vamos poco a poco. El
objetivo que tenemos en esta otra educacion es para que nuestros nifios sean los futuros
insurgentes, autoridades, comandantes, comandantas, regionales, delegadas, responsables
locales y para que trabajen en la junta de buen gobierno, para que ellos hagan la lucha y
no les cueste hacer los trabajos que nuestra lucha necesita.

Los testimonios de las mujeres zapatistas que participan en el sistema de educacién auténo-
ma, insisten en marcar las diferencias con la educacion oficial y los propoésitos de la educacion
zapatista como resistencia y la necesidad de la capacitacion:

Nuestra educacion auténoma es diferente a la educacién capitalista, porque nosotras
tenemos la ensefianza de primer nivel a tercer nivel y no se da boleta de calificacién, por-
que los y las maestros de la SEP y la mujer que dirige la educacion capitalista que se llama
Elba Esther Gordillo no les importa ni les interesa que los nifios aprendan. Ellos lo que
les interesa es el dinero. Porque los nifios aunque no sepan leer ni escribir, les suben de
grado y los papas bien contentos, pero no saben que sus nifios estan aprendiendo puras
mentiras, estan creciendo con puras historias falsas que ellos inventan, por eso nuestros
formadores se han organizado y preparado y ahora tenemos centros de capacitacién para
los que todavia no estamos capacitadas.

Como promotora de educacién auténoma, la compafiera Queila describe las actividades que
realizan y algunos de sus contenidos. Llama la atencién la fuerza e importancia que le daala
ensefianza de la historia, pues ella misma recalca que son los poderosos que les han negado
contar sus historias porque no les conviene:

Como mujeres promotoras de nuestro trabajo, es ensefiar a los nifios y nifias con amor
y paciencia, para que ellos aprendan lo que se debe aprender en una escuela digna y en
el futuro sean hombres y mujeres honestos y honestas, conocedores de nuestros dere-
chos y nuestras historias que como indigenas nos pertenecen, y sepan llevar en adelante
los trabajos auténomos. Por eso queremos que sigan luchando hasta ver cumplida nuestra
demanda. Nosotras tenemos un plan de trabajo que nos han compartido y que nos toca
compartir en cada una de nuestras escuelas, que se componen en § areas: matematicas,
lengua, vida y medio ambiente, historia, integracion. Nosotras, al compartir estas areas, lo
hacemos en nuestra lengua materna. Pero algunas de nosotras no nos ensefiaron nuestros
padres por culpa de los patrones que ellos vinieron a perder algunas de nuestras lenguas.
Pero con nuestra lucha estamos rescatando nuestra cultura. Por eso nosotras, como pro-
motoras de educacion, empezamos a trabajar y uno de nuestros trabajos es aprender para
luego compartir a quienes no lo saben. Esto es para que nuestros nifios aprendan lo que es
nuestra cultura. En cada area lo dividimos en temas: matematicas, ensefiamos las cuatro
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operaciones basicas. Esto les servira para que sepan administrar los trabajos colecti-
vos de nuestros pueblos, regiones y municipios. Historia, es estudiar o investigar las
historias de nuestra comunidad, region y de nuestros abuelos y abuelas. Como eran en
el tiempo que ellos vivieron y fueron jovenes. Crear nuestras propias historias que tam-
bién tenemos y que ellos se den cuenta cémo los poderosos nos lo han negado porque
no les conviene que nuestras historias de nosotras mismas estén escritas.

La companera Ermicenda completa lo que ella comenz6 y describe las areas de conocimiento
“vida y medio ambiente”, “lenguas” y lo que ellas llaman “integracioén”, ahi donde confluyen
las 13 demandas zapatistas y las cuatro areas de conocimiento:

Se ensena el cuidado de la biodiversidad, cobmo aprovecharlo sin destruirlo. Porque cada
parte de ello es importante en nuestra vida, porque de ello vivimos. Cuarto, lenguas,
area donde ensefiamos lectura y escritura, donde conocemos todas las letras para poder
ordenar adecuadamente una acta, acuerdos, cartas y denuncias que nuestros pueblos
necesiten, porque somos nombrados por ellos y eso las nifias y los nifios deben de ir
aprendiendo. También ensefiamos nuestras lenguas maternas al rescate de todas nuestras
culturas. Quinto, integracién. Area donde se ensefia el objetivo y funcién de cada una de
nuestras trece demandas por las cuales luchamos. En esta drea las unimos con las otras
cuatro areas, que si hablamos de la demanda tierra estamos hablando también de vida y
medio ambiente, porque es parte de la naturaleza.

La companera Ermicenda hace el contraste entre la educaciéon auténoma zapatista y la edu-
cacion que ofrece el mal gobierno:

En cada demanda de como es la de nosotras y como es la del gobierno, para que los
nifnos se den cuenta de la diferencia que hay en los dos lados. Hoy hemos logrado parte
de nuestros suefos que tuvimos antes de 1994, hemos logrado mucho. Porque ya tene-
mos nuestras propias escuelas en cada uno de nuestros pueblos, compartiendo nuestra
educacién auténoma.

También comenta de los suefios zapatistas y de como la educaciéon que desarrollan ayuda a
construir la autonomia, a decidir por ellos mismos y sin pedirle permiso a nadie, lo que ellos
y ellas quieran hacer para bien de sus pueblos y sin esperar que nadie los mande:

Hoy, nuestros suefios siguen; una universidad auténoma, que seria la otra universidad,
porque estudiariamos cosas muy nuevas y diferentes, en donde nuestros pueblos decidan
y analicen en beneficio o necesidad de cada uno de ellos, y sacar provecho bueno de esa
ensefnanzay que no sea al igual que las universidades del gobierno, que solo ensefian una
carrera para beneficio personal o para preparar nuevos corruptos y ladrones que se-
guiran chingando o tratando de acabar a nuestros pueblos. Nuestro suefio, nosotras las
zapatistas que con esfuerzo cada vez lo sentimos tan cerca, porque ya hemos llegado a
tener nuestras propias escuelas en donde nuestra lucha nos ha ensefiado cosas que atn
ignorabamos antes del 94, pero ahora hemos aprendido a decidir lo que sentimos y que-
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remos y nuestra participacién que hoy les estamos demostrando aqui frente a ustedes,
compartiéndoles lo que hemos aprendido y asi esperamos aprender de ustedes como muje-
res, para llevarnos ideas compartidas al beneficio de nuestros pueblos. Para todas nosotras
no ha sido facil, porque hemos pasado por algunas necesidades, por falta de materiales,
pero hemos inventado, aunque con dificultades, hemos resuelto esos detalles, porque
hemos llegado a entender y nos hemos dado cuenta de la gran importancia de nuestra
lucha y de nuestra autonomia y estamos muy conscientes de que este es el tinico camino,
con esto que debemos recorrer, hasta haber cumplido el gran objetivo que tenemos, para
que todas vivamos una vida digna y mejor, donde seamos nosotras quienes digamos,
decidamos y hagamos lo que queremos, para el bien de todas, sin esperar que alguien nos
mande. Nosotras, las zapatistas, asi lo estamos trabajando ya en nuestros pueblos y no
permitimos ni esperamos a que venga Calderdn o sus gatos gobernantes y nos manden
o digan qué hacer. Aqui donde estamos nosotras mandamos nosotras, no ellos. Aunque
pasen afios y méas anos de nuestra lucha no van a poder acabarnos y que a la buena o a
la mala vamos a ganar, porque ya no vamos a permitir que nos quieran desaparecer de
nuestro mapa, porque las jovenas y jovenes de hoy y los que vienen, somos el futuro
de nuestro pais, México. Hasta vencer o morir. Gracias.

La compafiera Maribel recuerda que la educacion es “una de las trece demandas que exigie-
ron al gobierno federal cuando declaramos la guerra del 94”. Como el gobierno no respon-
diera, ni entonces ni ahora, explica Maribel el surgimiento de “la otra educacién” y por qué
es autbnoma:

Entonces tuvimos que organizarnos con el pueblo, las autoridades de las diferentes areas.
Para nombrar a sus propios promotores y promotoras de educacién, para participar, en-
sefar a los nifios y no esperar que el gobierno nos tome en cuenta [...] No nos import6 el
sufrimiento, aunque fue dificil el reunirnos en el centro de capacitacidn, por las largas
distancias que tenemos que caminar. Horas y dias aguantando hambre y sed, caminando
en lodo y bajo la lluvia, cargando nuestra alimentacién como es el frijol, tostada y pinole.
Es asi como se empez06 la otra educacion con la participacion de las promotoras, junto con
el pueblo zapatista. Como el fruto de las primeras capacitaciones dentro de las promoto-
ras, salimos un grupo de formadoras que empezamos a capacitar en el afio de 1996. Con
las ayudas de algunos hermanos solidarios, porque nuestros pueblos vieron la necesidad
de crear la otra educacién. Por eso nombraron sus propios promotores y promotoras de
educaciéon de cada pueblo. De nosotros formamos parte de ellas y durante nuestra prepa-
racion asistimos en varios cursos y encuentros para ver los avances de nuestros trabajos
[...] Nosotros tenemos la responsabilidad, junto con el pueblo, de organizar los temas y
cOmo trabajar con los nuevos promotores con la elaboracidon de nuevos materiales con los
promotores y para los nifos. Los materiales que nosotros discutimos y construimos con
los saberes de nuestros abuelos. Las formadoras y promotoras estudiamos la nominacién y
resistencia. Por eso es muy diferente la educacion zapatista en nuestro andar de educacion
auténoma. Y es la enseflanza a los promotores y niflos y no interés personal. Es para que
sirva al pueblo. Aqui estamos trabajando para el mejoramiento de la educacién, aqui no
manda hacer Calderdn. Aqui quien manda el pueblo, por eso la organizaciéon del EZLN, la
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base de apoyo, estamos luchando y resistiendo, para no seguir siendo explotados, ya es
la hora de despertar y defendernos y ademas trabajamos en colectivo para que los nifios
sean luchadores de mafiana.

La educacidén, como rescate de la cultura, en cada area de conocimiento y con especial énfa-
sis en la historia, de la que también recuperan leyendas y cuentos. Hasta aqui, el Caracol de
La Realidad ha presentado testimonios de una mujer zapatista que participa en la JBG y sus
tareas en la educacidon auténoma, la companera Marbella; luego siguieron los testimonios
de las promotoras de educacion, Queila, Ermicenda y Maribel. Ahora, la compaifiera Deisi
comenta su experiencia como “coordinadora”, y asi se presenta: “Mi nombre es Deisi. Ven-
go a representar a las demas companeras coordinadoras del sistema educativo zapatista en
nuestra zona”.

La compafiera Deisi, como coordinadora de educacion, describe las actividades que son
responsabilidad de las coordinadoras, desde la coordinacién misma de promotoras y for-
madoras, hasta la promocion de la construccién de escuelas, el centro de capacitacion y
el calendario de capacitaciones, tanto para promotores y promotoras como a las mismas
formadoras y formadores; ella misma habla como coordinadora, pero también es formadora
que requiere de mayor formacion:

Una de nuestras funciones que tenemos es ver por las necesidades que hay en nuestros
pueblos. Nosotras somos las que promovemos la construccidn de las escuelas que hacen
falta. Hoy contamos con 28 formadoras y formadores que son las encargadas de capacitar
a mas promotores y promotoras nuevas, que hoy contamos con 190 promotoras y pro-
motores de nuestra zona. Que estamos compartiendo la educacion de nuestros pueblos.
Algunas todavia no han tenido capacitacién que se va a abrir una quinta generaciéon y
que nosotras y nosotros los formadores tuvimos planeando en este afio 2007 los temas que
daremos en el curso préximo. Que empezaremos el mes de febrero con la participacion
de 53 promotoras y promotores nuevos, donde todas las y los formadores participaremos
a dar el curso. Ademaés de esto tenemos un centro de capacitaciéon que fue gracias a uste-
des, hermanas solidarias, que nos han apoyado durante el caminar de nuestra lucha. En
nuestro centro cuenta con 10 dormitorios para las capacitaciones. Tenemos 7 salones y
un centro de computo para preparar a futuras generaciones. Asi que hay avances en nues-
tra zona. Hoy la mayoria de nuestras nifas y nifios estan formados por nuestras propias
promotoras y promotores de cada pueblo que no se basa a la calificacién del alumno con
numeros, mas bien la otra educacién se basa en la calidad del aprendizaje que transmite
la promotora. Donde el objetivo es que todas aprendan la realidad en que vivimos. Es por
eso que hemos entendido como zapatistas que no basta con lo que hemos logrado [...]
Los y las promotores atienden un total de 2,022 alumnos, que durante estos trece afios de
nuestra lucha hemos aprendido que la otra educaciéon es basico para nuestros pueblos.
Ya que es una de nuestras principales demandas de nuestra lucha. Solo asi construyendo
nuestra propia educacion y ejerciendo nuestra propia autonomia. En cumplimiento con
los acuerdos de San Andrés hacemos realidad nuestro sueno, que por derecho tenemos
como pueblos indigenas. Con la otra educacidén buscamos la accién transformadora de
la sociedad. Con una visidn colectiva solidaria y popular. Creemos que la otra educacion
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debe ayudar a concientizar para entender la realidad en que vivimos. Por lo tanto debe
nacer desde abajo y con una formacion anticapitalista. Aparte, nosotras, las y los forma-
dores, nos reunimos cada afo con las otras y otros compafieros formadores del caracol
I Garrucha y caracol V Roberto Barrios. También para intercambiar ideas nuevas para
nuestra ensefianza. Es todo lo que quiero decir, compaferas, y gracias.

No deja de llamar la atencién sobre tres ideas recurrentes. Por un lado, el alto contraste entre
la educacién auténoma zapatista, que recupera la memoria y toda la cultura, para reforzar
los trabajos colectivos, y la educacidn oficial, “neoliberalista o capitalista”, que favorece la
sumision y el individualismo; por el otro, el papel de la misma educacién como una manera de
construir y fortalecer la autonomia de las comunidades zapatistas, en resistencia y rebeldia.
Laterceratiene que ver con el ir siempre juntos, niflos y nifias, hombres y mujeres, compafie-
ros y compaieras. Las mujeres zapatistas no reivindican los derechos de las mujeres como si
fueran solo de las mujeres sino que son derechos de todos y todas, de hombres y de mujeres.

Estas recurrencias las vamos a encontrar en otras experiencias, ahora en el Caracol v de
Roberto Barrios, “Que habla para todos”. La compafnera Paulina habla de la igualdad
de derechos de ninos y nifias, de como tratar a sus hijos y del cambio que viven ahora que
son zapatistas:

Nosotras, las zapatistas, pensamos coOmo tratar a nuestros hijos en la ensefianza de su
educacién, por eso nombramos nuestros promotores para que los nifios y las nifias vayan
aprendiendo las historias de la lucha. Los nifios y nifias tienen el mismo derecho de parti-
cipar en cualquier tipo de trabajos. Porque nosotras, como madres, antes pensamos que no
valemos nada, que no teniamos nuestros derechos como mujeres que somos. Estibamos
calladas, tenfamos el miedo de decir lo que pensamos, lo que sentimos y vivimos cada
dia. Pero ahora como zapatistas ya conocemos cdmo organizamos, junto con los nifios y
nifas, para seguir nuestra lucha, para que nuestros hijos e hijas vayan aprendiendo sus
derechos, que se sientan orgullosos de nosotras como madres y padres que somos. En
nuestros municipios auténomos, nosotras, como madres y padres de familia, les damos
consejos a nuestros hijos e hijas, asi como el respeto entre ellos mismos, nifios y nifias, res-
petar a sus promotores y promotoras, ancianos; ademas, les decimos que no deben respon-
der con malas palabras a los demés nifios y nifias que no son zapatistas. La educacién de
nuestros hijos e hijas empieza desde nuestra familia. Como madres y padres, los queremos
y amamos de igual forma a nuestros hijos e hijas sin importar si es nifio o nifia. Que hay
alguna convivencia entre ellos mismos, cuando hay diferencia de ambos, la culpa la tiene
el sistema de educacion del mal gobierno, porque siempre esta imponiendo sus ideas
en los pueblos indigenas. Por eso hay niflos que todavia no respetan a las nifias porque ven
a sus padres que no se respetan entre ambos, porque discuten, se pelean, se gritan 'y a
veces algunos padres se desquitan con sus hijos e hijas. Esto pasa con las familias que no
estan claros de su realidad. Por eso, como mujeres zapatistas, podemos compartir nues-
tras ideas de cdémo estamos luchando y organizandonos entre mujeres. De como esta
nuestra situacion, porque el mal gobierno siempre esta discriminiandonos y maltratan-
donos. Nosotras tenemos que unirnos para avanzar en la lucha. Por eso los nifnos y las
nifias les estamos ensefiando que no debe de haber diferencia con los demés nifios de
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sus pueblos. El mal gobierno siempre esta poniendo obstaculos en nuestro camino porque
dicen que nuestros nifios y nifias no tendran ningin futuro. Que no podran tener ningtn
trabajo algtn dia, pero nosotras, como madres, les seguimos animando a nuestros hijos
e hijas, que sepa el mal gobierno que no es facil convencer a nuestros niflos y nifias de
dejar la lucha, que ya estan conociendo sus derechos y la situacidén que vivimos nosotras
las indigenas. Nosotras hemos visto la educacién de los nifios y nifias por parte de la ofi-
cial, vemos que hay maltratos en la escuela, de que los nifios son golpeados con reglas,
borradores, jalon de orejas o de cabello entre otros. Si no van uniformados no los dejan
entrar en la escuela, hasta que compren su uniforme lo dejan pasar. Y también les prohiben
hablar sus lenguas, porque quieren que se hable la castilla y algunos nifios no quieren ir
ala escuela por estos maltratos.

En contraste con la educacién oficial, la compafiera Andrea describe lo que ocurre en la
educacién auténoma zapatista y la relacién de las familias de nifios y nifias con la escuela:

En la educacién auténoma son diferentes los tratos hacia ellos. Van a la escuela porque
la ensefnanza les gusta, no les prohiben hablar sus lenguas, sus formas de vestir. También
cuando van a la escuela se van bien bafiaditos en la mafiana, aunque con ropa humilde
pero bien limpios, cortadas sus ufias y bien peinados. Cuando es temporada de frutas los
nifos lo llevan en la escuela y su pozolito, para que tengan ganas de estudiar, participan
méas cuando hablan sus mismas lenguas con las promotoras. Ademas, cuando es dia de
los nifos, en cada comunidad los padres y las madres les organizan una pequefia fiesta,
asi como comida, repartirles dulces o hacer un pequeo programa. Ellos mismos se hacen
esto para que los ninos y niflas vayan aprendiendo a convivir juntos para que no se sientan
tristes. Ademaés, como madres y padres, les damos mucho carifio y amor a nuestros hijos e
hijas, para que se sientan protegidos, darles mucho apoyo y platicar mucho con ellos. Les
decimos coémo se deben cuidar en su higiene de salud; nosotras, como madres, escucha-
mos a nuestros hijos e hijas, lo que platican de sus cosas, sus juegos, de lo que les pasa.
Nosotras estamos formando espacio de decir lo que quiere lograr hacer nuestras nifias y
nifos. De que tiene la libertad de organizarse, tiene la libertad de jugar y de expresarse.
Platicar entre ellos mismos, tratar de orientarlos para el buen camino, de sentirse bien a
su alrededor y de estar en algin programa que a ellos les guste. En la familia hay convi-
vencia con los nifios y nifias. Nosotras, como indigenas, no tenemos un horario de comida,
ya que los padres de madrugada se van a milpa, los nifios también se levantan porque ya hay
que tomar café, pero muchas veces durante el dia, los nifios casi siempre estin pidiendo
algo para comer y aunque nosotras, como madres, no les quitamos la comida a nuestros hi-
jos e hijas, pero cuando hay tiempo comemos todos juntos y asi convivimos con nifios
y nifias. Aprender a valorar lo que es una familia, ademas cuando se enferman los nifios y
nifias, los padres y madres tienen que estar al pendiente de su salud, de sus hijos e hijas.
Esto es una responsabilidad que tenemos nosotros los padres de familia de velar por el
bien de nuestros hijos e hijas, por eso es que estamos velando por el futuro de ellos para
que no vivan con esta situacién que nosotras estamos viviendo ahora.
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Otra compafera cuenta de la importancia de que la educaciéon zapatista sea autbnoma, una
formacion que hacen entre ellos mismos y para resistir al mal gobierno y prepararse a des-
empefar algin cargo; ademas, da cuenta de un segundo nivel que alcanzan en la zona norte:

Pero nosotras, como zapatistas, seguiremos formando a nuestros nifios y nifias y jovenes
con laidea de nuestra organizacidon que si podemos ejercer algin cargo que nuestro pueblo
nos nombre, por ejemplo, ser autoridades o ser promotores o promotoras de cualquier
area de trabajo, pero que sean formados por nosotros mismos, asi como el promotor no
solo recibe talleres sino que lo tiene que llevar a la practica con los nifios y nifias de su
comunidad. Ademas, con los mismos nifios dentro de su grupo, los que ya saben un poco
pueden ensefnarle a los nifios pequeiitos para promover la ensefianza hacia ellos para poder
seguir resistiendo contra el mal gobierno. Cada aprendizaje que reciben los jovenes lo
llevaran a la practica para que no se les olvide lo que estian aprendiendo, asi como me-
jorar y cultivar nuestra tierra y poder sostenerse con la familia y seguir compartiendo
nuestras ideas entre los jovenes. Se pensé eso para combatir la perdicién de los jovenes,
el alcoholismo, la drogadiccidn, la delincuencia, la migracion. Que los jévenes ya no sigan
saliendo en las ciudades, porque sabemos que los ricos solo estdn aprovechando de la fuerza
de los jovenes y se destruyen ellos mismos, todo por culpa del mal gobierno. Nosotras,
como madres, padres de familia, asi como nuestros nifos, nifias, jévenes, seguiremos
luchando como indigenas zapatistas, cueste lo que cueste, seguiremos resistiendo a contra
el sistema capitalista y el neoliberalismo. Adelante, nifios y nifas, jovenes, porque el fruto
de esta lucha es de ustedes y para las nuevas generaciones.

Uno de los testimonios mas completos y detallados viene del Caracol anfitrién del Encuentro
Comandanta Ramona, en La Garrucha. La intervencién de la companera Abigail describe
cada detalle, niveles de organizacion, grados de capacitacién, el papel de las formadoras y
formadores, los capacitadores y el seguimiento que dan a promotores y promotoras. Ademas,
da una idea del valor que le dan a “los principios de la educacion verdadera”, como llega a
decir; en contraste, una vez mas, con la educacion oficial. La importancia de su intervencion
tiene que ver también con otra de las ideas recurrentes, en torno a la no separacién de hom-
bres y mujeres, nifios y nifias ni jovenes de ambos sexos sino que el sistema de educacién
auténoma zapatista descansa en el trabajo colectivo de hombres y mujeres.

Que no es igual que la educacidn oficial que gradda nifios que no beneficia para el pue-
blo. Ademas le trata de robar la identidad, la dignidad, la cultura y la lengua materna que
nuestros padres y madres nos han ensefiado con tanta paciencia. Esto nos hace olvidar la
realidad de la cultura que nos hace avergonzar la dignidad de ser indigenas. El mal gobier-
no nos burla con nuestra cultura y lengua materna. Nos dan de aprender otras lenguas
que desconocemos, que nos hacen ser ignorantes e individualistas y malas ideas para
explotar a los pueblos.

Laidea del mal gobierno es irse a trabajar con los explotadores que ni siquiera saben que
fue a ayudar al enemigo. Porque la maquiladora de los imperialismos es bueno para ellos,
cuando vamos a regalar nuestra mano de obra barata para ponerse mas ricos a ellos.
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La escuela para las promotoras es un espacio donde podemos compartir el conocimiento.
Cuando regresamos en la comunidad se hace en colectivo la teoria y la practica, para
realizar el trabajo con los nifios en relacién a nuestras demandas y con las 4 areas de co-
nocimientos. Ademas no solo con los nifios sino con la comunidad, para que la educacién
se construya colectivamente, hombres, ninos, nifias y mujeres, procesando un camino
con la identidad y cultura indigena y la realidad regional de nuestros pueblos en resis-
tencia. También, como promotoras, enseflamos a los nifios y niflas con mucha paciencia,
sin maltrato, respetando la cultura. Donde nosotras explicamos primero con la lengua
materna y después con la segunda lengua que es el castilla.

Aunque no contamos con libros o materiales didacticos, pero buscamos la manera de crear
con los recursos naturales que hay en el medio ambiente. Las experiencias de los abuelos,
les invitamos a la sesioén de clase, por ejemplo, para las historias, como sufrieron en las
fincas con los terratenientes. En matemaéticas: como contaban los abuelos. En vida y medio
ambiente: como cuidaban los recursos naturales para el uso sustentable. En lengua: como
se comunicaban unos a otros y cobmo aprendieron cuales son sus derechos.

[...] Aunque el gobierno busca muchas estrategias de destruir nuestra educacion auténoma,
nosotras estamos conscientes de sembrar més a la profundidad en nuestra educacién, con
nuestros pueblos, porque las ideas, naci6 en los pueblos en resistencia. Nosotras somos las
promotoras de la primera generacién y por medio de una asamblea de promotoras y pro-
motores, autoridades del municipio nos nombraron como coordinadoras para coordinar
los trabajos en el centro de formacidn y asi sucesivamente se nombraron coordinadoras
en cada generacion de las promotoras y promotores, para que ellas se responsabilicen de
ver los trabajos de la educacién verdadera.

[...] Porque la educacion queremos que sea liberadora, analitica, critica, reflexiva y duefia
de la humanidad. Y todo esto se construye con el compromiso y la voluntad de realizar
los trabajos de nuestra educacion que lo necesita. Por eso, como formadoras zapatistas,
tomamos nuestras capacitaciones en el centro de formacidon compafiero Manuel, con una
duracién de 15 dias y cuatro veces al afio, donde estuvimos procesando con una formacion
de cuatro pasos que son: observacion, elaboracion de los temarios, planeacién de las cla-
ses, desarrollo de las clases. Para poder formar a nuevas promotoras. Porque son uno de
los sujetos que participan en la construccidn de la educacion que hace el corazén de los
pueblos diferente de la educacion oficial.

Por eso nuestra conciencia se rebel6 en construir una educaciéon integral que respeta la
cultura de nuestros pueblos tratando de hacer mas fuerte nuestra experiencia, que se
pueda compartir unos a otros y que se convierta en una fuente para crear alternativas
a nuestras demandas zapatistas. Después de nuestra formacién, hicimos la unién de la
teoria y practica en la elaboracidon de temarios con sus respectivos objetivos generales,
respetando los principios de nuestra educaciéon verdadera, relacionando con nuestras
demandas y cuatro areas de conocimientos que son lenguas, matematicas, vida y medio
ambiente e historias, que son aportadoras de conocimientos y herramientas para poder
entender el sentido de nuestras demandas que atin son necesidades de nuestros pueblos.
Que nos puedan motivar a ordenar nuestros trabajos como formadoras y formadores.
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[...] En nuestro trabajo en la capacitacién, nos enfrentamos a problemas en multinivel y
tenemos la responsabilidad de atender con amor y paciencia a nuestro sujeto y trabajar
en colectivo. Por eso nuestra educacion es un proceso pedagodgico. Aunque los gobiernos,
junto con sus maestros oficiales, se burlen, pero no nos desmoralizan. Atn asi seguire-
mos construyendo nuestro propio camino, respetando las identidades que tenemos como
pueblos indigenas, tomando en cuenta los derechos colectivos hasta llegar a la verdadera
autonomia participativa.

Hasta aqui tenemos un panorama casi completo de las tareas y responsabilidades que rea-
lizan diversas mujeres zapatistas y lo que implican los trabajos en colectivos para la cons-
truccion y fortalecimiento de las distintas autonomias. Han mencionado de diversas formas
los derechos de las mujeres, las complicaciones de salud por el embarazo, antes del parto
y después del parto. Ese aspecto de la maternidad de mujeres que tomaron conciencia de
su situacion y de la necesidad de enfrentarla por dignidad y para beneficio de sus pueblos,
juntos, hombres y mujeres, solo fue considerado por dos Caracoles, el de La Realidad y el
de Oventik. El siguiente punto lo aborda.

Las mamas zapatistas

Comienzan las companeras del Caracol I, “Madre de los caracoles del mar de nuestros sue-
fios”, de La Realidad. No deja de llamar la atencién que se haya dedicado un tema expresa-
mente dedicado a las mamas zapatistas y que, en particular, el testimonio gire en torno a
cémo ellas educan a sus hijos e hijas. La presentacidn inicial la hace la companera Elizabeth:
“Mi nombre es Elizabeth, venimos de la Realidad, caracol I ‘Madre de los caracoles del mar
de nuestros suefios’, nos encontramos aqui para hablarles de la educacion de nuestros hijos
e hijas, y del futuro”.

Uno de los primeros elementos de esa educacion de hijos e hijas tiene que ver con “no
perder la historia verdadera”:

Traemos el mensaje de todas las madres zapatistas de nuestra zona selva fronteriza. Vamos
a compartir con ustedes lo que es la educacion de nuestros hijos e hijas. Nuestra cultura,
nuestras buenas costumbres, nuestra forma de vestir, nuestra musica, nuestras tradicio-
nes, nuestras lenguas como tzeltal, tojolabal, tzotzil, chol, zoque, entre otras lenguas, mas
todo esto lo vamos ensefiando y transmitiendo a nuestros hijos e hijas para no perder la
historia verdadera de nuestros nifios y nifas. Les ensefiamos, desde muy chiquitos, a res-
petar alos mayores y a sus iguales, porque desde que son pequeiios ya estan aprendiendo
con los mismos modos y costumbres de nuestras comunidades. Porque ya cuando son
grandes, ya saben qué es el trabajo colectivo, organizativo de nuestras luchas zapatistas.
Nosotros damos el ejemplo que les damos como madres para que esta lucha que llevamos
no se termine y que sigan en practica.
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El ejemplo, como mamas zapatistas, es la clave, nos cuenta Elizabeth:

Y como mamas zapatistas les educamos el cuidado y el modo de cémo trabajar en nues-
tra madre tierra y que ellos vienen aprendiendo desde muy pequeiios como se cuida
nuestra madre tierra. Y con el ejemplo de nosotras si sabemos resistir porque estamos
luchando en contra del mal gobierno y en contra del sistema capitalista. Como madres,
les damos el ejemplo que estamos desempefiando cargos y trabajo dentro del EZLN
como por ejemplo responsables locales, responsables regionales, miembros del CCRI,
autoridades locales, municipales, autdnomas rebeldes zapatistas, junta de buen gobierno,
promotoras y promotores de educaciéon y de salud, y tropas insurgentes e insurgentas y
las fuerzas mexicanas de milicias. Porque ellas y ellos son nuestros militares del pueblo,
como madres les transmitimos todas las cosas que estamos pasando en todos los lugares
de México y del mundo y como estad aplicando su guerra en contra de la humanidad.
Los educamos a como ser mejores luchadores y luchadoras para el futuro de nuestros
nietos y nietas que estan junto con nosotras, con nuestros cuidados, de nuestra madre
tierra, para que no le sigan contaminando de sustancias quimicas, y estan aprendiendo
de que no contaminen nuestra madre naturaleza. Como mamas, les ensefamos a trabajar
con nuestras propias manos para hacer producir la tierra. Con nuestros propios sudo-
res y no estamos esperando a nadie para que nos mantengan. Les ensefiamos a resistir
como lo hemos hecho tantos afios y las ensefiamos a resolver nuestros problemas que
enfrentamos dia a dia en nuestros diferentes trabajos de nuestra organizacion zapatista.

La compafnera Esmeralda va describiendo con mas detalle lo que ensefian las mamas zapatis-
tas a sus hijos y a sus hijas; lo que llama la atencién, es que son practicamente los elementos
basicos de la resistencia, la lucha y la rebeldia, el sentido de la organizacién, la autonomia,
la conciencia de los derechos, iguales para hombres y mujeres, para nifios y nifias:

Soy Esmeralda, como mamas zapatistas les ensefiamos a nuestras hijas e hijos a no robarle
dinero al pueblo de México. Y no hacerle trampa, manas, para tener cantidades de dine-
ro. Les ensefiamos que estamos luchando para sobrevivir de este mal sistema junto con
el pueblo de México y el mundo. Estamos ensefiando c6mo estamos ejerciendo nuestra
autonomia, cdmo gobernarnos. También ensefiamos a nuestros jovenes a recibir cargos o
trabajos de nuestros pueblos en nuestras regiones y a nivel zona. Los educamos a no recibir
sueldos o dinero en los diferentes trabajos que desempefiamos. Nosotras, las zapatistas,
hacemos el trabajo por conciencia, porque vemos y sentimos el sufrimiento de las comu-
nidades. No estamos buscando un puesto para beneficio personal. Nuestras hijas e hijos
aqui estan con nosotras y nosotras en esta forma de educacién que hemos encontrado
como zapatistas que somos, haciendo el trabajo en todas las areas para cumplir el deber y
el compromiso con nuestros pueblos de México y el mundo. Nosotras, como madres za-
patistas, sentimos que el primer ejemplo fue el dia1 de enero de 1994. Demostramos el valor,
la fuerza, porque se fueron nuestros compafieros hombres a pelear y nosotras nos quedamos
trabajando, cuidando a nuestras hijas e hijos pequefios y como mujeres tenemos el valor
de empufiar las armas y entregar nuestras vidas si es necesario. Como mamas les en-
sefiamos que las nifias y los nifios tienen los mismos derechos, las mismas capacidades
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de hacer trabajos civiles, politicos y militares dentro de nuestro EZLN. Nosotras, como
madres zapatistas, damos el ejemplo de participacion, como en la Convencién Nacional
Democratica, la Marcha de los 1,111 delegadas y delegados, la consulta nacional de las 5,000
mujeres y hombres zapatistas para el reconocimiento de los acuerdos de San Andrés de
Derechos y Cultura Indigena y en la Marcha del Color de la Tierra. Nosotras, como madres,
educamos que si sabemos luchar, sabemos dirigir, sabemos organizar y aqui lo estamos
demostrando con ustedes, hermanas indigenas y no indigenas, de México y de nuestro
mundo. Todas estamos luchando para cambiar nuestra forma de vida. Tanto en México
como en el mundo, donde todas y todos tengamos la libertad de vivir y convertirnos en
un nuevo mundo donde quepamos las nuevas mujeres y nuevos hombres.

El mandar obedeciendo de los y las zapatistas, también llega a las relaciones familiares,
en particular, a las que tienen que ver con las relaciones entre padres e hijos e hijas, muy en
especial —y esto tiene su raz6én de ser muy peculiar— el papel educativo y formador, de las
mamas zapatistas, y las compafieras, como Elizabeth, Esmeralda y Marisol, “dicen lo que
las mamaés zapatistas nos mandaron”. En la intervencién de la compafiera Marisol, aparece
otro elemento clave que tiene que ver con ese aspecto que tanto hemos subrayado, que la
lucha es con hombres y mujeres, juntos:

Buenas tardes, companeras. Mi nombre es Marisol y voy a seguir diciendo lo que las
mamas zapatistas nos mandaron. El sistema capitalista por esa raz6n tenemos que orga-
nizarnos como mujeres, como madres, esta forma de educacién que les estamos dando
a nuestros hijos e hijas de nuestros distintos pueblos. Esta otra forma de educacién que
nos ayuda a contrarrestar las malas ideas que el mal gobierno y el mal sistema capitalista
estan metiendo en nuestros pueblos. Y también porque pensamos que esto nos ayudara
a cambiar este pais y este mundo lleno de injusticias, maldad, robos y encarcelamientos,
desaparicion y torturas. Y como mamas les decimos que no solo venimos a verlos. No nos
importa que diferencia. Lo que nos importa es que se organicen, luchemos por nuestro
derecho como lucha zapatista. Tenemos nuestras demandas que son trece, por €so, COmo
mamas zapatistas, estamos mejorando nuestros trabajos como luchadoras revoluciona-
rias y auténomas. Nosotras, como mamas, ensefiamos la verdadera democracia, todo lo
que hacemos lo decimos nosotros. No vamos a pedir permiso al gobierno o a los partidos
politicos. Para ensefiar a nuestro hijo, que para elegir un cargo lo hagan con confianza y
voluntad. Para servir al pueblo, no para servirse. Desde chiquitos les ensefiamos que tie-
nen que respetar el derecho de la mujer. Vamos a luchar hombres y mujeres. Que desde
nifnos se vayan acostumbrando a trabajar juntos para que se haga la revolucién y nuestras
historias no sean olvidadas. Siempre lo llevaremos cargado la historia de nuestros muertos,
sin vendernos ni rendirnos jamas. Gracias.

Otra compafiera del Caracol de Oventik hace el contraste de la educacién autdbnoma zapatista
con las escuelas del gobierno, sobre todo, para subrayar lo que niflos y nifias “seran de gran-
des”, pues se dan cuenta que quienes reciben una educacién auténoma o del mal gobierno,
toman caminos diferentes. Por eso, la educaciéon autbnoma es resistencia, no solo en contra
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de

1 gobierno y su educacion “que no sirve” sino para resistir las burlas y las malas ideas que

dicen que la educacion de los zapatistas no sirve:

No estamos trabajando por un salario, asi queremos que aprendan y sepan nuestras ni-
fias y nifios. Cuando ya van creciendo, nuestros niflos y nifias, nosotras, como mamas,
les platicamos que vayan pensando qué trabajos van a hacer cuando llegan a ser grandes.
Porque en nuestra lucha hay diferentes trabajos en lo politico, militar, autoridades del
pueblo, trabajar en la educacién, en la salud y otros trabajos mas. También le estamos
ensenando y diciendo a las nifias que también tienen el mismo derecho que los varones,
al igual pueden estudiar, hacer algin trabajo de nuestra lucha zapatista. También pue-
den opinar, pueden hablar y que ya no es igual como antes. Pero al mismo tiempo también
vamos enseflando cdmo es la resistencia y por qué estamos resistiendo contra los planes
del mal gobierno. También para que nuestros nifios y nifias empiecen a preguntar por qué
nosotros no estamos recibiendo nada del mal gobierno. Por qué llegan a ofrecer apoyos
como oportunidad y desayunos escolares. También estamos ensefiando a los nifios y nifas
que vayan aprendiendo poco a poco algunos trabajos, por ejemplo, a lavar las manos, a
bafiarse, a lavar la ropa, ayudar a hacer los trabajos de la casa. Por eso ya hay algunos nifios
ya ayudan a sus mamas a hacer los trabajos de la casa. Pero todavia es muy poco, también
estamos tratando de explicarles que deben aprender a tomarse en cuenta igual tanto nifios
y nifias. Por otra parte, también estamos ensefiando a los nifios y nifias como defenderse
cuando el mal gobierno quiere instalar su campamento militar en nuestra comunidad. Por
eso hombres, mujeres, nifios, salimos a correr los soldados cuando querian posesionarse
de nuestro territorio y vemos que nifios y nifias tuvieron el valor de gritarles de frente a
los soldados y asi nos ayudaron para sacar a los soldados en varios pueblos.

Finalmente, otra compafera sefala la advertencia que hacen a sus hijos e hijas sobre las
malas ideas que vienen por la emigracion, o de la televisidn, la radio, o revistas y periddicos,
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emas de las escuelas oficiales “y otros lugares”:

Aunque a veces encontramos estos obstaculos con nuestros nifios y nifias, nadie nos va a
detener nuestra conciencia nos va a llevar adelante. No importa la critica de otras perso-
nas. A veces no logramos dar la educacién necesaria a nuestros nifios y nifias. Es por eso
que hay nifios y nifias desde los 13 a 15 afilos que van a buscar trabajos en otras ciudades,
otros estados o hasta Estados Unidos. Pero ahi aprenden ideas malas como alcoholismo,
prostitucién, drogadiccion, robo y otras cosas malas. Pero algunos se mueren en el otro
lado y asi ya no regresan nunca. Esos nifilos que ya se fueron ya no tenemos la esperanza
de que regresen. Ya es dificil que tomen la idea de su pueblo y la conciencia de lucha. Asi
también estamos diciendo a nuestros nifios y nifias que van a encontrar muchas ideas
malas en la television, en las estaciones de radio del gobierno, en las revistas, periédicos,
en las escuelas oficiales y en otros lugares. Pero les decimos que mejor no les pongan
mucha atencidn a esas cosas. Que mejor vayan viendo y conociendo lo que es bueno y
lo que no sirve. Asi también por eso es muy importante que sigamos dandoles buenas
ideas a nuestros niflos y niflas y que mejor luchemos, resistamos las condiciones de vida
que tenemos los zapatistas. Y que mejor tengamos la esperanza de que algtin dia vamos
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a triunfar y lograr lo que queremos. Nosotras, como mujeres que somos, la esperanza que
tenemos para nuestros nifios y nifias es que ellos llevaran adelante los distintos niveles
de trabajo para nuestra lucha. Hermanas y hermanos. Es todo nuestra pequefa platica
que les dimos a conocer y esperamos que nos comprendan. Muchas gracias.

En la sesién de preguntas y respuestas, no podia faltar aquella que se refiere a la migracion, la
respuesta es sincera y apunta a uno de los aspectos de mayor problematica que enfrentan,
no solo las comunidades zapatistas sino en general, los pueblos indigenas, por todo el efecto
que tiene el impacto de otra cultura en la cultura tradicional indigena. Aqui est4 la respuesta
de la compaiiera:

Pues si, muchas compafieras se van todavia, porque ahora, aunque estamos en una lucha,
a veces es dificil la resistencia, pues a veces dicen que mejor se van a otro lado; pero no-
sotras estamos concientizando a que ya no siga esta migracidén y queremos que se queden
aqui en nuestro pueblo para luchar juntos y salir de esta pobreza.

Con los testimonios de estas compaferas, mamas zapatistas, podemos intuir que son las
mujeres quienes mas cerca estan del nudo de problemas complejos de la relacién entre cul-
turas, la cual no se reduce a la diferencia entre educacion auténoma zapatista y educacién
del mal gobierno, con todo lo que implica en cuanto a oposicion entre valores de cada cul-
tura —individualismo o comunidad y solidaridad; trabajo con sueldo o trabajo voluntario;
servir al pueblo o explotarlo; en fin, entre codicia y dignidad—, sino que, ademas, est4 la
organizacion zapatista, lo que implica conciencia y compromiso, capacidad de resistencia'y
de rebeldia, vision de futuro de un mundo en el que quepan muchos mundos, pero sobre todo,
en donde la dignidad humana se realiza y es respetada. Para eso, la memoria y la historia,
son el recurso fundamental. Por eso, no esta por demas traer a cuenta aquello que contaba
el Subcomandante Marcos, de que la memoria de los pueblos zapatistas se guarda en las
arrugas de las y los ancianos, pero sobre todo, en las trenzas de las mujeres, como veiamos
al analizar los documentos y comunicados zapatistas, como hay una estrecha relacion entre
mujer y memoria. Y esta relacién no es un asunto menor, como acabamos de ver en los tes-
timonios de las mamas zapatistas en las enseflanzas a sus hijos e hijas, que seran reforzadas
cuando vayan a la escuela auténoma. De esta manera, podemos observar, a diferencia de lo
que ocurre con la educacion oficial, —no solo por lo que ensefia o deja de ensefiar sino porque
luego la familia, pero sobre todo la television, desbaratan lo que la escuela les haya dado— la
complementariedad existente entre las ensefianzas de las mamas zapatistas y la educacién
auténoma, con todas las amenazas a los que estan expuestos los pueblos y comunidades
zapatistas, especialmente en su sistema de educaciéon auténoma.

Con este apartado terminamos nuestro largo recorrido con la pregunta por el aporte
de las mujeres zapatistas a las luchas de género y, en general, a todas las luchas sociales que
actualmente se desarrollan en todo el mundo, y no solo en México o en alguna region
de Chiapas. En las conclusiones recogemos lo que de respuesta hemos encontrado, a mane-
ra de aterrizaje, al mismo tiempo que dejamos abierta la posibilidad de otros problemas de
investigacion y analisis, de nuevos aprendizajes y nuevas sorpresas que las y los zapatistas,
de seguro, nos seguiran ofreciendo.
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Conclusiones generales

A poco mas de cuatro anos de haber iniciado este recorrido por el anilisis del Encuentro
de las Mujeres Zapatistas con las mujeres del mundo, “Comandanta Ramona”, la pregunta
inicial que nos hicimos de si las mujeres zapatistas aportan algo a las luchas de género, se
fue modificando conforme nos sorprendian sus testimonios vertidos en dicho encuentro, al
grado de responder mas por la trascendencia que ese encuentro tuvo en otros movimientos,
mas alla del zapatismo, no solo a nivel de otras luchas de mujeres en México sino de movi-
mientos antisistémicos como el Movimiento de los Sin Tierra, de Brasil, o la Via Campesina e,
incluso, la Marcha Mundial de las Mujeres, como organizaciones internacionales que aluden
al testimonio de las mujeres zapatistas como un ejemplo digno de ser imitado.

Sin lugar a dudas, el acontecimiento central de nuestro andlisis radica en el Encuentro “Co-
mandanta Ramona”, realizado del 28 de diciembre de 2007 al 5 de enero de 2008. El momento
del movimiento zapatista era importante, por la decision de la Comisioén Sexta del EZLN de
suspender “la gira de segunda etapa de la otra campafa que, para los estados y regiones del
centro y sur del pais, se habia anunciado para los meses de octubre, noviembre y diciembre
de 2007, y en su lugar realizara acciones civiles y pacificas en defensa de las comunidades za-
patistas” (CCRI-EZLN, 2007). El comunicado zapatista es relevante porque ocurre luego de la
violenta represion del Estado al movimiento de San Salvador Atenco, el 3y 4 de mayo de 2000,
que ya habia provocado una suspensiéon de la gira de la Comisidn Sexta de la otra campaia
y se realizaban acciones de solidaridad con las victimas del Frente Popular en Defensa de
la Tierra; pero también en ese afio se desarrollaba en el estado de Oaxaca, lo que llamamos
“un ejercicio de terrorismo de Estado”, con el que fue reprimido el movimiento popular y
magisterial de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO).'

Entretanto, los zapatistas habian reaccionado con la organizacion de los Encuentros de los
pueblos zapatistas con los pueblos del mundo. En una cronologia realizada por el Servicio In-
ternacional para la Paz (Sipaz) (2007) registra el Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas
con los Pueblos del Mundo, en Oventik, Caracol 2, Altos de Chiapas, del 30 de diciembre de
20006 al 2 de enero de 2007; el Segundo, se realiz6 en tres de los cinco Caracoles Zapatistas,
del 21 al 30 de julio de 2007, en el que fueron invitados de manera especial a compafieros
y compaieras de la Via Campesina, del Movimiento de los Sin Tierra, de Brasil, de la Liga
Campesina de Corea, de la Coaliciéon Nacional de Agricultores Familiares de (inaudible),

Una version primera del texto que se presenta en este capitulo se public en la revista Xipe Totek (Velasco, 2012b, pp. 370-392).

Para la redaccidn de estas conclusiones, tomo en cuenta algunas de las observaciones que el Seminario Interno del Programa For-
mal de Investigacion del Departamento de Estudios Sociopoliticos y Juridicos del Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de
Occidente (ITESO) hiciera como evaluacion de este proyecto de investigacion, el 23 de marzo de 2012.

1. Al respecto, publiqué varios articulos en la revista Xipe Totek a lo largo de 2007 y 2008, el primero: “Oaxaca: Ejercicio del terror del
Estado 1. Cronologia del terror” (Velasco, 2007, pp. 71-98); el tltimo, “De Oaxaca a Chiapas. Del terror del Estado al reinicio de la
guerra, con el que articulaba la continuidad de la guerra del estado contra las y los zapatistas” (Velasco, 2008, pp. 100-108).
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de la Federaci6n de Sindicatos Campesinos de Indonesia, de la Confederaciéon Nacional de
Mujeres Campesinas de Bolivia, del Sindicato Campesino del Pais Vasco, de la Coordinadora
Latinoamericana de Organizaciones del Campo, de la Confederacidén Nacional de Mujeres
del Campo, de la Republica Dominicana, de la Via Campesina de Centroamérica, de la
Unidén Campesina Parkiyakisan, de la India, de la Red Campesina del Norte de Tailandia,
de la Asamblea de los Pobres de Tailandia, de los Trabajadores Agricolas de la Frontera de
la Unién Americanay de la Unién Nacional de Organizaciones Regionales Campesinas Au-
tonoma (UNORCA) de México, y de la Unién Paysan de Quebec, Canadi (Subcomandante
Insurgente Marcos, 2007n). Calculan la participacion de méas de tres mil personas.

Luego vendria el Encuentro de los Pueblos Indigenas de América, que se realiz6 en el pue-
blo yaqui de Vicam, en el estado de Sonora, del 11 al 14 de octubre de 2007, del que ya realiza-
mos el analisis correspondiente, luego de analizar el “ejercicio de terrorismo de Estado”, que
se aplicé en Oaxaca alo largo del 2006. Ubicar el momento que se vive durante el afo 2007
es clave para comprender la relevancia del Encuentro Comandanta Ramona. Sin olvidar, por
supuesto, que las comunidades zapatistas estan rodeadas de puestos militares, como sefialan
los diversos informes del Centro de Anélisis Politico e Investigaciones Sociales y Econémicas
(CAPISE), publicados en ese afo. Finalmente, poco antes del Encuentro de mujeres, se realiza
en San Cristdbal de las Casas el Primer Coloquio Internacional In Memoriam Andrés Aubry
“Planeta tierra: movimientos antisistémicos”, con la presencia de académicos y dirigentes de
movimientos sociales anti-sistémicos como Immanuel Wallerstein, Sylvia Marcos, Gustavo
Esteva, Gilberto Valdés G., Jorge Alonso, Ricardo Gebrim (del Movimiento de los Sin Tierra,
de Brasil), Francois Houtart, Peter Rooset, Sergio Rodriguez, Enrique Dussel, John Berger,
Jean Robert, Naomi Klein y don Pablo Gonzalez Casanova. Ademéas del homenaje a Andrés
Aubry, es un homenaje a otra manera de comprender a todo ese conjunto de descontento,
rabia y rebeldia que se va tejiendo abajo y a la izquierda, con toda la carga de lucha simb6-
lica por mirar el mundo de otra manera y, ademas, mirar la cuestiéon de género de manera
especial, aquella que surge de una practica muy otra y es la que testimoniaran diversas
mujeres zapatistas en el Encuentro Comandanta Ramona, al que asistieron seguin el enviado
del diario La Jornada, “mas de 2 mil participantes y delegadas de mas de 30 paises y de todas
las regiones zapatistas de Chiapas” (Bellinghausen, 2008a).

Después del Encuentro Comandanta Ramona, podemos decir que el EZLN y la Comisién
Sexta de La Otra Campana iniciaran un largo periodo de silencio que, como ya hemos co-
mentado en otro momento (Velasco, 2002), es también una forma de luchar y de resistir, de
rebelarse y de romper los cercos, tanto militares como informativos, que dejan la apariencia
de que los zapatistas han desaparecido. En esos afios, solo aparece de manera relevante, el
intercambio epistolar entre el Subcomandante Marcos y don Luis Villoro, sobre ética y poli-
tica, a lo largo de todo el afno 2011, reflexiones que valdria la pena retomar en otro momento
por su hondura y significacion para la practica de otra manera de hacer politica, es decir, de
integrar la ética y la politica.

Otro aspecto que enmarca el Encuentro Comandanta Ramona es la continuidad que ha
tenido la guerra de baja intensidad o guerra de desgaste, en contra de las comunidades
zapatistas, que han mantenido la resistencia y contindan con la construccion de sus diver sas
autonomias, en medio de los “proyectos” de gobierno disefiados para dividir a las comunida-
des; defendiéndose y resistiendo la provocacion de diversos grupos paramilitares disfrazados
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de organizaciones civiles que, en lo fundamental desarrollan la estrategia de “escriturar”
las tierras recuperadas por los zapatistas luego del levantamiento armado de enero de 1994,
provocando de esa manera, el aparente conflicto entre organizaciones, con la intervencién
casualmente favorable de las autoridades hacia las organizaciones de filiacién priista, panis-
ta o perredista, y mas recientemente, del partido verde. Durante todo este periodo de casi
seis afios, se puede seguir la pista de las agresiones que han padecido las comunidades
zapatistas con solo seguir las denuncias realizadas por las Juntas de Buen Gobierno.” Un
analisis mas riguroso del proceso real vivido por las comunidades zapatistas en estos aflos
confirmaria la estrategia del estado de lo que muchos prefieren llamar “guerra integral de
desgaste” que, por otra parte, tiene en la movilizacidon convocada por los pueblos zapatistas en
apoyo al Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, en San Cristébal de las Casas
en mayo de 2011, una de sus mayores expresiones de vitalidad y fuerza, de apoyo solidario
a la causa de este movimiento y, para sorpresa de muchos y muchas, con una composicién
mayoritariamente juvenil, de jovenes y jovenas indigenas.

Este marco general nos permite subrayar la importancia y trascendencia de que las mu-
jeres zapatistas se hayan construido un espacio para dialogar con otras mujeres de otras
latitudes y que, incluso, se hayan podido establecer algunos puntos de diferencia, pero
también de convergencia.

Del trabajo realizado, podemos sefalar una de las mayores lagunas y tiene que ver con el
Capitulo 1, “Realidad y Resistencias”, pues nos quedamos con un aspecto de la realidad de
violencia que padecen nifas y mujeres en México, con todos los matices que supone ma-
nejar informacion procesada por instancias gubernamentales, como el Instituto Nacional
de las Mujeres. Las lagunas tienen que ver con haber dejado de lado el punto de vista de las
organizaciones de mujeres que también tienen sus informes, muy otros por cierto y que, por
una parte, denuncian la gravedad de la situacion, exponen casos emblematicos y, por el otro,
proponen alternativas, modos de organizacion, resistencia y proteccion a nifas y mujeres vic-
timas de la violencia. Solo senalariamos dos ejemplos de redes de organizaciones que operan
en México. Uno, es el Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos
de la Mujer (CLADEM). En su pagina electrénica, encontramos la siguiente presentacion:

Los antecedentes del surgimiento del Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa
de los Derechos de la Mujer —CLADEM— se remontan a la IIT Conferencia Mundial de la
Mujer de Naciones Unidas (Nairobi 1985), en donde se observé la necesidad de articular
estrategias regionalmente, dado que los problemas de las mujeres eran similares y por
ende trabajando juntas podriamos potenciar la incidencia.

Es asi que, con el fin de unir nuestros esfuerzos para mejorar la condicion y situacién
socio-juridica de las mujeres de nuestra regién, constituimos el CLADEM el 3 de julio
de 1987 en San José de Costa Rica y en el ano 1989 se procede a la constitucion legal del
CLADEM en Lima, Peru.

2. Lareferencia no es precisa a una denuncia particular, sino al sitio donde se pueden encontrar todas ellas y el sitio es: http://enlace-
zapatista.ezln.org.mx/. La mas reciente de las denuncias corresponde, segin consulta del domingo 23 de abril de 2017, al 25 de junio
de 2015.
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CLADEM es una red feminista que trabaja para contribuir a la plena vigencia de los derechos
de las mujeres en Latinoamérica y el Caribe, utilizando el derecho como una herramienta de
cambio. Cuenta con estatus consultivo Categoria II ante las Naciones Unidas desde 1995
y goza de reconocimiento para participar en las actividades de la OEA [Organizacion de
los Estados Americanos] desde el 2002 (CLADEM, S / F).

Para CLADEM-M¢éxico, esta es su presentacion:

Desde el afio 1998, en México el CLADEM ha trabajado de manera intermitente a través de
contactos. A partir de marzo del 2003, ha consolidado su presencia a través de dos enlaces
principales en Jalisco y en México DF.

Desde el afio 2007, forma parte junto con otras 43 organizaciones del pais, del Observatorio
Ciudadano Nacional del Feminicidio.

En Jalisco, ha conformado desde el afio 2008, junto con otras organizaciones sociales, la
Agenda Feminista Jalisco, que es una vinculacién de una diversidad de mujeres y organi-
zaciones feministas en el Estado.

Forma parte desde el 2009 del Foro Nacional por el Derecho a Decidir de las Mujeres, que lo
conforman mas de cincuenta organizaciones de mujeres y feministas en el pais. Es desde
2009, que consolida su presencia en otros estados del pais como Guanajuato, Morelos y
Tlaxcala. Sentando asi las bases para que en el afo 2010 se consolide como un enlace na-
cional (CLADEM, S / F).

El segundo caso que sefialamos, ya lo menciona el CLADEM-México, se trata del Observatorio
Ciudadano Nacional del Feminicidio, que ha destacado su presencia a nivel nacional por su
denuncia sistematizada en informes peridédicos que alertan a la poblacidn, a las autoridades
y ala opinién publica sobre el agravamiento del feminicidio en diversos estados del pais, no
solo en Chihuahua y Ciudad Juarez, que se dieron a conocer a nivel mundial sino por otros
estados en los que, como el Estado de México, en el que ha tenido una mayor incidencia el
feminicidio, sus autoridades se han negado sistematicamente a levantar la Alerta de Género.
El Observatorio se presenta asi en su pagina electrénica:

El Observatorio Ciudadano Nacional de Feminicidio es una instancia de participaciéon
ciudadana basada en los derechos humanos con perspectiva de género, que busca contribuir
en el acceso a la justicia a mujeres victimas de violencia de género, feminicidio y discri-
minacion sistematica de sus derechos.

El Observatorio es una instancia desde la cual se vigila, monitorea y recoge informacion
sobre temas de la falta de procuracién e imparticidon de justicia para las victimas de la
violencia, sea esta feminicida o producto de la discriminacién de género.

El objetivo central es articular esfuerzos dirigidos a generar un mecanismo comun que nos
permita la documentacion de casos de feminicidio, para contar con insumos que faciliten
los procesos de incidencia en el disefio de leyes y politicas publicas en materia de los de-
rechos humanos de las mujeres en el tema de la violencia y el feminicidio (Observatorio
Ciudadano Nacional del Feminicidio, S / F).
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Acerca de las principales actividades que realiza el observatorio, sefialan:

[...]l1a documentacién de asesinatos de mujeres para la construccién de patrones que con-
tribuyan a la clasificacién de asesinatos feminicidas y la revisién diaria de notas de prensa
en todos los estados en donde tiene presencia el OCNF [Observatorio Ciudadano Nacional
del Feminicidio] para llevar el pulso de la violencia contra las mujeres y asi emprender
acciones de denuncia. Asimismo, monitorea la instrumentaciéon de la “Ley General de
Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia” y promueve su armonizacién ante
legislaturas y autoridades estatales (Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio,
S/ F).

Finalmente, el Observatorio esta constituido por 43 organizaciones de derechos humanos y
de mujeres en 19 estados de la Republica.

Una mirada méas atenta a esta “geografia de las resistencias” de las mujeres contra la
dominacion masculina en su expresion extrema, nos llevaria a dar cuenta de cémo algunas
organizaciones de mujeres enfrentan, resisten y, ademaés, entienden la inequidad de género
0, en general, la cultura patriarcal.

Del debate tedrico solo sefialariamos en términos de conclusion, que se trata de una pro-
puesta abierta, que tiene su propia historia y que, en la manera como quisimos abordar la
cuestion, esta de fondo una opcidén por una manera de hacer ciencias sociales, mas que en
un producto tedrico determinado. Pero también una opcién por una propuesta politica, la
democracia de género, impulsada por los Verdes, desde la Fundacién Bohl. Hay una sospecha de
fondo, que parcialmente orient6 toda la investigacion en torno al aporte de las mujeres zapa-
tistas, y es que para ellas y ellos, las y los zapatistas, el problema de la teoria es un problema
practico. De ahi la confrontacion con las feministas de la ciudad que pretendieron llegar a las
comunidades zapatistas para aleccionar a sus mujeres sobre como liberarse de los hombres.
Y, por otra parte, la sospecha de que en el trabajo politico, organizativo, civil y militar, de
los y las zapatistas, se fue forjando la propuesta de la mutua colaboracion entre hombres y
mujeres, en igualdad de derechos y asumiendo otras maneras de ser hombre y de ser mujer.

Por tanto, la propuesta de Pierre Bourdieu, particularmente en La dominacion masculina,
pero no solo ahi, no es la opcidn por un autor, que ciertamente no es el inico sino por una
manera de hacer ciencias sociales, un habitus cientifico que privilegia las practicas y no la
construcciéon de modelos tedricos que luego verifica y que si no se da el modelo en la realidad,
pues peor para la realidad. Son las practicas las que es necesario teorizar. Y no de manera
absoluta sino abierta a los cambios que las practicas vayan aportando. De esta manera, la
propuesta del analisis de la dominacidén masculina que hace quien dirigiera el Colegio de
Francia, queda abierta a su confrontacion con diversas practicas de mujeres, y de mujeres
y hombres, que se han propuesto la construccidn sostenida y sistematica de la equidad de
género y por la trasformacion de la cultura patriarcal que, segiin Bourdieu, es la mas profunda
y dificil de todas las trasformaciones posibles.

Es posible que en esta linea de estudio e investigacion abierta por la propuesta de Bour-
dieu, podamos ubicar una obra como la de Lisa Adkins y Beverley Skeggs, Feminism after
Bourdieu. Oxford, Inglaterra: Blackwell, 2004. El libro es una obra colectiva que explora la
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relevancia de las herramientas tedricas que Bourdieu puede ofrecer a los estudios de gé-
nero. La introduccién presenta una sintesis de los once capitulos que componen el libro,
cuyo origen fue la conferencia del 2002 “Feministas evalian a Bourdieu” en la Universidad
de Manchester. No se trata, explican las editoras, de adaptar temas del feminismo al marco
tedrico de Bourdieu o evaluar si su aparato tedrico es congruente con asuntos femi-
nistas sino de entablar un didlogo teérico con la sociologia de Bourdieu y las teorias
feministas, puesto que una de las criticas que se hizo a La dominacién masculina fue que
Bourdieu no entablé un didlogo con las feministas francesas. Se analizan conceptos clave
como habitus, campo, violencia simbdlica, capital (incluyendo las emociones como una es-
pecie de capital), asi como la relacién entre movimientos sociales (sobre todo, movimientos
de mujeres) y cambio social.

Por esa misma razéon —la primacia de la practica y de la realidad de la practica— la
perspectiva de la democracia de género surge de la constatacidn, en la practica, del modelo
contraproducente de concebir al género igual a mujeres y no el género como hombres y
mujeres. La Fundacién Bohl, particularmente en sus propuestas de trabajo con organizacio-
nes feministas en la region de América Latina y el Caribe, constatd que las mujeres que iban
tomando conciencia de sus derechos y en ejercicio de ellos, provocaban mayor violencia en
sus parejas, hermanos, hijos, sobrinos, tios. Hasta que se dieron cuenta, en la practica, de
la importancia de incorporar a los hombres. Después de varios afios de esta incorporacién
a las luchas de género, en las que participan de manera igualitaria y equitativa hombres y
mujeres, se acuné el concepto de la democracia de género, que significa fundamentalmente
la participacion en igualdad de derechos y dignidades, de hombres y mujeres a favor de otro
mundo posible.

De esta manera, una conclusién importante del debate teérico radica en la apertura de
las teorizaciones, actualmente en proceso. Tanto el feminismo urbano, sea del norte, pero
especialmente del sur, como otros feminismos, aun la posibilidad abierta de un feminismo
indigena,’ son cuestiones abiertas a la observacion, andlisis e investigaciones de diversas
practicas de mujeres que se organizan, solas y por su cuenta, o bien, con la incorporacién de
los hombres. Vaya un botén de muestra de la reflexion de la antrop6loga Aida Hernandez,
quien afirma que “hablar de la existencia de un feminismo indigena en México hubiera
resultado impensable hace unos diez afios, sin embargo a partir del levantamiento zapa-
tista, iniciado el 1 de enero de 1994, hemos visto surgir en el ambito nacional un movimiento
de mujeres indigenas que esta luchando en diversos frentes” (Hernandez, 2000). Mas adelan-
te afirma, en torno a un eventual “feminismo indigena”: “La reivindicacion de un ‘feminismo
indigena’ solo serd posible en la medida en que las mujeres indigenas le den un conteni-
do propio al concepto de ‘feminismo’ y lo sienta til para crear alianzas con otras mujeres
organizadas”. Una antrop6loga como ella, con relativa cercania a comunidades indigenas
en Chiapas le permite mantener una sensibilidad especial para percibir las diferencias ét-
nicas y de clase que llevan a las mujeres indigenas a otro tipo de reivindicaciones que a las
feministas urbanas les puede parecer retrogrado. De ahi que Hernandez afirme: “Quiza la

3. Unalaguna més que debo confesar. Trabajos realizados por la doctora Aida Hernindez Castillo, Margara Millan, o Mercedes Olive-
ra, entre otras, tienen una gran relevancia por cuanto han estudiado cuestiones de género en mujeres indigenas.
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construccion de este didlogo intercultural, respetuoso y tolerante, entre mujeres indigenas
y mestizas, contribuya a la formacién de un nuevo feminismo indigena basado en el respeto
ala diferencia y el rechazo a la desigualdad” (Hernandez, 2000).

Entonces, una conclusidon importante en torno al debate teérico es la posibilidad de
mantener abierta una manera de teorizar las practicas de las mujeres que luchan por sus
derechos, por la equidad en las relaciones con los hombres, asumiendo todo tipo de diferen-
cia, en particular, las que se refieren a la etnia y a la clase. Si algo estan aportando de manera
relevante las mujeres zapatistas, radica en ese respeto a las diferencias y que la manera como
ellas reivindican, no un feminismo sino simplemente el respeto a “su dignidad de mujer”, que
tiene otro sentido desde su triple opresion, reiteradamente denunciada por ellas mismas,
por ser mujeres, por ser pobres y por ser indigenas.

En este sentido, una tesis doctoral, como la presentada por Sarri Vuorisalo-Tiitinen, afirma
que:

La consecuencia mas importante, desde el punto de vista del feminismo, no es si las za-
patistas han logrado un cierto nivel o no en su concienciacién como para poder ubicarlas
en un modelo tedrico sino la discusidon sobre los contenidos del feminismo y los limites
de este, si es que los hay. Para las zapatistas, lo que cuenta es la practica, como han podi-
do cambiar las tradiciones comunitarias que les han complicado la vida durante afios o
impedido participar en asuntos que también les pertenecen a ellas (2011, p.260).

Y, mas adelante, indica:

[...] las zapatistas han dado un nuevo contenido al feminismo. No les hace falta tener
una definicidén exacta para sus reivindicaciones, ni en los Gltimos discursos mencionan
el “feminismo”. Hablan de la situacion de las mujeres, de los derechos de las mujeres, del
sufrimiento de las mujeres. Pero, équé les aporta, o qué valor anadido tendra su participa-
cién si obtuviera la calificacién de “feminismo”? (2011, p.262).

Y, finalmente, concluye su tesis doctoral en los siguientes términos: “tendré que admitir
que la contribucién de las zapatistas al feminismo ha sido mayor que la del feminismo al
zapatismo. Y ahi estd el valor y la significancia de estudiar el discurso zapatista dentro del
marco teérico feminista” (Vuorisalo-Tiitinen, 2011, p.263).

Desde aqui, tanto la realidad como las resistencias, el debate tedrico y su apertura a las
diferentes practicas, arriba y abajo, podemos entender el analisis literario que hicimos a
todos los comunicados y documentos del EZLN, desde 1994 hasta el 2007, cuando se realiza
a finales del afio el Encuentro Comandanta Ramona.

Una primera conclusion de esta parte del analisis reside en la relativa novedad de la pri-
mera insurreccion, la de las mujeres y su Ley Revolucionaria de Mujeres. En contraste con la
fecha de referencia del levantamiento armado, del 1 de enero de 1994. Es opinién generalizada
esta fecha emblematica que coincide con la puesta en marcha del Tratado de Libre Comercio
con Canada y Estados Unidos, el supuesto lanzamiento de México al primer mundo. Pocas
voces y opiniones reconocidas identifican que hubo antes otra insurreccidn, la de las mujeres
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zapatistas. En el mismo sentido podemos sefialar que ha tenido mucha mayor presencia la
figura del Subcomandante Marcos, que la de la comandanta Ana Maria, quien encabezara la
toma de San Cristdbal de las Casas. Ese primero de enero hay dos personajes, pero prevalece
la masculina; Ana Maria no va a volver a aparecer en un buen tiempo.

Los documentos y comunicados del EZLN dan cuenta de los distintos acontecimientos
que se van viviendo, en particular, en el desarrollo del conflicto con el gobierno militar y su
estrategia militar y politica de contrainsurgencia. Pero también dan cuenta de lo que ocurre
en las comunidades zapatistas, del lento proceso de construccidén de sus autonomias. De
alguna manera, los documentos y comunicados zapatistas son la vision que ellos tienen de si
mismos, de lo que acontece en su entorno, y aun en el entorno internacional, de la situacion
nacional y, la vertiente que analizamos, tiene que ver con la manera de entender la partici-
pacién de las mujeres indigenas en todas las actividades que realizan los y las zapatistas.

En este sentido, luego de la insurreccion de las mujeres y la promulgacion de la Ley
Revolucionaria de Mujeres, pareceria que dejaron de participar o de que quedaron al mar-
gen. Sin embargo, en los documentos y comunicados pudimos encontrar diversas huellas
de esta presencia y las diversas tareas que realizan, tanto en los mandos civiles como en los
militares, la relacion entre unas y otras y el desarrollo que van teniendo en su formacién
hasta desempefiar cargos en el CCRI-EZLN, integrado por hombres y mujeres.

En este sentido, resulta relevante que, quiza sin proponérselo, los documentos y comu-
nicados van tejiendo la figura de mujeres zapatistas emblematicas del calibre y presencia
de la Comandanta Ramona, quien falleciera de cincer en enero de 20006, y la Comandanta
Esther quien tomara la palabra en el Congreso de la Uni6n el 28 de marzo de 2001. De ellas, y
otras mas, como Ana Maria, Yolanda o Susana, se destaca su compromiso con sus pueblos, la
sensibilidad a sus necesidades y la generosidad para dar su tiempo para ir de comunidad en
comunidad, organizando a las mujeres, animando sus corazones y formando a nuevas mujeres
para alentar su participacion. No es casual, por tanto, que el encuentro de mujeres llevara
el nombre de la Comandanta Ramona, pequeiliita, pero que dejaba huella honda al caminar.

Uno de los aspectos que mas destacan, practicamente a cualquier tipo de lectura, de los
documentos y comunicados zapatistas, son los cuentos, leyendas, posdatas, personajes como
el Viejo Antonio, Durito, Sombra y otros y otras que tienen una riqueza propia. Al final de
esa parte decfamos: “La riqueza de los recursos literarios es abundante y variada. El angulo
de vision ha sido rescatar aquellos elementos que ilustran la manera como en la literatura
marquiana se visualizan las relaciones entre hombres y mujeres y cada quien sus modos.
De alguna manera, expresan una practica, un esfuerzo y, sobre todo, un suefio de los y las
zapatistas” (cfr. cap.3, apartado Don Durito y la Lacandona).

El analisis realizado nos muestra descripciones de la manera de ser de las mujeres, en un
cuento del Viejo Antonio, como en la “Historia de los espejos”; pero sobretodo, para narrar
la colaboracion de hombres y mujeres, siempre juntos, en igualdad de derechos y dignidades,
como en la “Historia de la Via Lactea”, planteamiento que es confirmado en la “historia del
aire de la noche”, cuando narra que hombres y mujeres fueron creados “para que fueran al
mismo tiempo camino y caminantes del otro.”

Uno de los mayores contrastes que encontramos en el analisis de los documentos y co-
municados de los zapatistas es que, a diferencia del Encuentro Comandanta Ramona, solo
en una ocasion es una mujer, la Subteniente sanitaria Elena, la que describe la situacién de
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las mujeres. En todas las demas referencias, es un hombre el que hace la descripcion. Las
mayores referencias a la situacion de la mujer, ademas, las encontramos en referencia a la
represion en San Salvador Atenco, sobre todo por la violencia del Estado en contra de mu-
jeres. Esta situacion puede dar lugar a la pregunta de si la mejor descripcion de lo que viven
las mujeres es la que hace un hombre, o, por el contrario, solo una mujer puede describir con
mayor hondura el efecto de una cultura patriarcal. Sea que respondamos de una u otra ma-
nera, lo cierto es que Marcos en su intervencion, “Mujeres. é{Instrucciones de ensamblado?”,
logra una descripcion profunda de la dominacidén masculina; pero también para destacar
el surgimiento de las mujeres sin miedo, aquellas que se rebelan y se ponen de pie: “Hay
mujeres que rompen las instrucciones de ensamblado y se ponen de pie. Hay mujeres sin
miedo. Dicen que cuando una mujer avanza, no hay hombre que retroceda” (Subcomandante
Insurgente Marcos, 2006g).

Es en torno a la diversidad de feminismos como podemos sacar otra conclusion importan-
te. La confrontacién con un feminismo de arriba, o feminismo urbano como seré sefialado en
otros momentos, ha durado todo el tiempo, desde los inicios del levantamiento en el afio de
1994, hasta, al menos, el Encuentro Comandanta Ramona. En el Coloquio Internacional en
memoria de André Aubry, Marcos titula sus intervenciones “ni el centro ni la periferia”; la
critica se dirige no a cualquier feminismo sino al que viene del centro a la periferia. Pero hay
otro feminismo, el que ha ido surgiendo abajo y a la izquierda. El propio Marcos reconocera
que gracias a las compaifieras de La Otra Campana y en especial de La Otra Jovel es como se
han ido comprendiendo las posturas y del encuentro y reconocimiento de estas diferencias
saldra otra cosa muy importante:

Seglin mi vision machista, en ambos rincones se ha entendido la diferencia entre unas y
otras y, por tanto, ha iniciado un reconocimiento mutuo que devendra en algo muy otro,
y que seguro pondra a temblar no solo al sistema patriarcal en su conjunto, también a
quienes apenas estamos entendiendo la fuerza y el poder de esa diferencia (Subcoman-
dante Insurgente Marcos, 2007i).

En la misma linea, la del potencial de estos acercamientos entre zapatistas y un feminismo de
abajo y a la izquierda, dice el SIM, que “saldra un nuevo calendario en una nueva geografia.
Uno y una donde la mujer, en su igualdad y diferencia, tenga el lugar que conquiste en esa su
lucha, la mas pesada, la mas compleja y la mas continua de todas las luchas antisistémicas”
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2007i).

El trabajo realizado pudiera dejar la impresion de que la experiencia de participacién
de las mujeres zapatistas es amplio, notable y de enorme significacion. Sin embargo, una
conclusion que conviene hacer explicita es que en este punto, las y los zapatistas son muy
realistas, como veremos mas adelante cuando saquemos algunas conclusiones del analisis
de los testimonios en el Encuentro Comandanta Ramona. Nos referimos al hecho de que, en
los documentos y comunicados zapatistas, hay un relevante ejercicio de autocritica en el que
reconocen dos fallas, una sobre la participacidon de las mujeres y la otra sobre la separacién
de los mandos civiles y los mandos militares. No se trata de cualquier falla, o fallo como
dicen ellos, en palabras de Marcos, “se trata de dos faltas que ya parecen ser cronicas en
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nuestro quehacer politico (y que contradicen flagrantemente nuestros principios): el lugar
de las mujeres, por un lado, y por el otro, la relacidon de la estructura politico-militar con los
gobiernos auténomos” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2004d)

En el balance de un afio de haber sido instaladas las Juntas de Buen Gobierno, en agosto de
2004, Marcos es realista, por decir lo menos, en cuanto a la real participacién de las mujeres.
Esta descripcion sera todo un contraste, tres afios y medio después, durante el Encuentro
Comandanta Ramona. Estas son las palabras de Marcos:

Decia, al inicio de esta segunda parte del video, que una falla que arrastramos desde hace
mucho tiempo se refiere al lugar de las mujeres. La participacion de las mujeres en las
labores de direccién organizativa sigue siendo poca, y en los consejos autéonomos y JBG
es practicamente inexistente. Aunque esto no es aporte del EZLN a las comunidades, es
también nuestra responsabilidad.

Si en los Comités Clandestinos Revolucionarios Indigenas de zona el porcentaje de par-
ticipacion femenina esti entre 33 por ciento y 40 por ciento, en los consejos autonomos
y Juntas de Buen Gobierno anda en menos de uno por ciento en promedio. Las mujeres
siguen sin ser tomadas en cuenta para los nombramientos de comisariados ejidales y
agentes municipales. El trabajo de gobierno es ain prerrogativa de los varones. Y no es
que estemos en favor del “empoderamiento” de las mujeres, tan de moda alla arriba
sino que no hay todavia espacios para que la participacién femenina en la base social
zapatista se vea reflejada en los cargos de gobierno.

Y no solo. A pesar de que las mujeres zapatistas han tenido y tienen un papel fundamen-
tal en la resistencia, el respeto a sus derechos sigue siendo, en algunos de los casos, una
mera declaracion en papel. La violencia intrafamiliar ha disminuido, es cierto, pero mas
por las limitaciones del consumo de alcohol que por nueva cultura familiar y de género.
También a las mujeres se les sigue limitando su participacién en actividades que impliquen
salir del poblado.

No se trata de algo escrito o explicito, pero la mujer que sale sin su marido o sin sus hijos
es mal vista y se piensa mal de ella. Y no me refiero a actividades “extra zapatistas”, en
cuya participacion hay restricciones severas que también incluyen a los varones. Hablo
de cursos y encuentros organizados por el EZLN, las JBG, los municipios auténomos, las
cooperativas de mujeres y los mismos pueblos.

Es una vergiienza pero hay que ser sinceros: no podemos aun dar buenas cuentas en el
respeto a la mujer, en la creacidon de condiciones para su desarrollo de género, en una
nueva cultura que les reconozca capacidades y aptitudes supuestamente exclusivas de
los varones.

Aunque se ve que va para largo, esperamos algun dia poder decir, con satisfaccidon, que
hemos conseguido trastocar cuando menos este aspecto del mundo.

Solo por eso valdria la pena todo (Subcomandante Insurgente Marcos, 2004d).

Una conclusién que veniamos manejando en el analisis de los documentos zapatistas iden-
tificaba a la mujer con la memoria, con toda la carga simbdlica que tiene la utopia zapatista
que para mirar el futuro es necesario recordar el pasado. Pero hay una correccién importante,
esa memoria radica no solo en las mujeres: “En las naguas y las trenzas de las mujeres, en
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los dobleces de la piel de los mas mayores, en el asombro de los nifios, en la digna rebeldia
de sus hombres y mujeres, fueron guardados los recuerdos, pero no de lo que fue sino de lo
que serd” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2007h). Una asociacidn entre la memoria, el
asombro y la rebeldia.

Asies como llegamos a la construccién de nuestras conclusiones en torno a los testimonios
que las mujeres zapatistas vertieron en el Encuentro Comandanta Ramona. Una primera
constatacion tiene que ver con el hecho de las diferencias entre los distintos Caracoles, no
solo por las condiciones geograficas, entre las comunidades de la regién de La Selva o las
comunidades de los Altos. También se nota un mayor avance entre los Caracoles que abordan
todos los temas propuestos. Cada uno de estos “Caracoles” tiene su nombre y corresponde a
una Junta de Buen Gobierno que, a su vez, agrupa a diversos Municipios Auténomos Rebeldes
Zapatistas y también tiene su nombre, como ilustramos en la tabla A.1.

Un dato interesante, que pudiera ser pasado por alto, es la combinacién o alternancia en
los testimonios entre la gran variedad de cargos, tanto civiles como militares. Destacando,
de manera especial, los mandos militares en el uso de la palabra, mayor fluidez en el uso del
“castilla”. Asi, por ejemplo, en las palabras de bienvenida, comienza una comandanta, Su-
sana, le siguen dos bases de apoyo, Jessica y otra que no consta su nombre, y termina otra
comandanta, Dalia. No siempre se sigui6 esta secuencia. Las diferentes presentaciones,
no corresponden a la manera como expusimos el anilisis sino que mas bien se fueron
presentando por Caracoles, primero La Garrucha con cuatro temas; le siguieron las com-
pafieras del Caracol de Morelia, todo durante el 29 de diciembre. Al dia siguiente, expusieron
las companieras del Caracol de La Realidad y del Caracol de Oventik, quienes abordaron el
mayor numero de temas. Terminé la presentacion el altimo dia del afio con los testimonios
del Caracol de Roberto Barrios.

No siempre fue posible establecer la relaciéon entre mandos militares y mandos civiles
o simples bases de apoyo, como para destacar una mayor presencia de unas o de otras. Lo
cierto es que unas y otras muestran una larga experiencia de participacion y de capacidad
organizativa, al grado de asumir el caracter rotatorio de las Juntas de Buen Gobierno como
una manera de que toda la gente aprenda a gobernar bajo la consigna de mandar obedecien-
do. Quedaria la interrogante de lo que ocurrié en las comunidades zapatistas entre agosto
de 2004, cuando se hace el balance de un afio de funcionamiento de las JBG y se presenta la
autocritica respecto a la participacién de las mujeres zapatistas, un panorama franca-
mente desolador. Para diciembre de 2007, cuatro de los cinco caracoles comparten tes-
timonios de participacion de las mujeres en uno de los 6rganos de gobierno. Con todo y
que se reconoce que, si bien hay participaciéon de mujeres zapatistas en todos los niveles,
coordinaciones, areas, zonas y regiones, una expresion constante y recurrente es la de que
“todavia nos falta mucho por avanzar”.

Si quisiéramos reducir a dos o tres afirmaciones fundamentales, en torno a la enorme
riqueza de experiencias compartidas diriamos las siguientes, que son, al mismo tiempo,
respuestas orientadoras a nuestra pregunta de origen en torno al aporte de las mujeres za-
patistas a las luchas de género. En primer lugar, de manera reiterada afirman que su lucha
es una lucha junto con los hombres, estar juntos hombres y mujeres, y en esa lucha juntos,
reconocer y respetar los derechos de las mujeres. Esta postura, que en parte era la sospecha
que orientaba nuestro analisis y de ahi la propuesta del concepto de “democracia de género”,
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Regién y nombre
de la JBG

Municipios
Constitucionales

Caracol

Selva Fronteriza
“HACIA LA ESPERANZA"

i Abarca desde Marqués
: de Comillas, la region de
: Montes Azules, y todos

i los municipios fronterizos
i con Guatemala hasta
i Tapachula.

i “General Emiliano

i Zapata”, “San Pedro de
i Michoacan”, “Libertad
i de los Pueblos Mayas”,
: “Tierra y Libertad”.

i El Caracol 1 de la Realidad, de zapatistas
{ tojolabales, tzeltales y mames, se llamara
{ "MADRE DE LOS CARACOLES DEL MAR DE

: NUESTROS SUENOS”, 0 sea “S-NAN XOCH

i BAJ PAMAN JA TEZ WAYCHIMEL KU"UNTIC".

Tzots Choj

“CORAZON DEL ARCOIRIS DE
LA ESPERANZA” (en lengua;
“Yot'an te xojobil yu'un te
smaliyel”)

i Abarca parte de los
i territorios donde se
i encuentran los municipios
i gubernamentales de

¢ Ocosingo, Altamirano,

i Chanal, Oxchuc, Huixtan,

i Chilén, Teopisca,

i Amatenango del Valle.

i “17 de Noviembre”,

i “Primero de Enero”,

i “Ernesto Ché Guevara”,
: “Olga Isabel”, “Lucio

: Cabafias”, “Miguel

: Hidalgo”, “Vicente

i Guerrero”.

i El Caracol 2 de Oventik, de tzotziles

i y tzeltales, se llamard “RESISTENCIA Y

| REBELDIA POR LA HUMANIDAD", o sea

: “TA TZIKEL VOCOLIL XCHIUC JTOYBAILTIC
i SVENTA SLEKILAL SJUNUL BALUMIL".

Selva Tzeltal

“EL CAMINO DEL FUTURO"
(en lengua: “Te s'belal
lixambael”)

i Abarca parte de los

i territorios donde se

i encuentra el municipio
i gubernamental de

i Ocosingo.

i “Francisco Gémez”, “San
F G S

H " o .

i Manuel”, “Francisco

: Villa", y “Ricardo Flores

i Magén”

i El Caracol 3 de la Garrucha, de

| zapatistas tzeltales, se llamard
i “RESISTENCIA HACIA UN NUEVO AMANECER”,
i 0 sea “TE PUY TAS MALIYEL YAS PAS YACH"IL
i SACAL QUINAL".

Altos de Chiapas
“CORAZON CENTRICO DE
LOS ZAPATISTAS DELANTE
DEL MUNDO" (en lengua:
“Ta olol yoon zapatista
tas tuk’il sat yelob sjunul
balumil”)

i Abarca parte de los

territorios donde se
encuentran los municipios
gubernamentales de los
Altos de Chiapas y se

i extiende hasta Chiapa de

Corzo, Tuxtla Gutiérrez,
Berriozébal Ocozocuautla y
Cintalapa.

“San Andrés Sakamchén

de los Pobres”, “San Juan
de la Libertad”, “San
Pedro Polhd”, “Santa

i Catarina”, “Magdalena
i de la Paz”, “16 de

Febrero”, y “San Juan
Apéstol Cancuc”.

El caracol 4 de Morelia, de zapatistas
tzeltales, tzotziles y tojolabales, se
llamar4 “TORBELLINO DE NUESTRAS

i PALABRAS”, 0 sea “MUC”UL PUY ZUTU"IK
JU"UN JCc"oPTIC".

Zona Norte de Chiapas
“NUEVA SEMILLA QUE VA

A PRODUCIR” (en tzeltal
“yach’il ts’ unibil te yax
bat'p “oluc”; y en chol:
“Tsi Jiba Pakabal Micajel
Polel”)

Abarca parte de los
territorios en donde se
encuentran los municipios
gubernamentales del
norte de Chiapas, desde
Palenque hasta Amatan.

“Vicente Guerrero”, “Del
Trabajo”, “La Montafia”,
“San José en Rebeldia”,
“La paz”, “Benito Juarez”,
“Francisco Villa”.

Fuente: elaboracién propia con datos de la pagina: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/ y su motor de bisqueda.

El Caracol 5 de Roberto Barrios, de
zapatistas choles, zoques y tzeltales, se
llamaré “EL CARACOL QUE HABLA PARA
TODOS”, 0 sea “TE PUY YAX SCO"PJ YU"UN
PISILTIC” (en tzeltal), y “PUY MUITIT"AN CHA
“AN TI LAK PEJTEL” (en chol).

se repite por activa y por pasiva en la mayoria de los testimonios de todos los caracoles. Esta
sola experiencia de trabajar juntos, hombres y mujeres, es por si sola una aportacién a las
luchas de género, cuando muchas de estas luchas privilegian la lucha solo de las mujeres e
identifican el género con mujeres, cuando el concepto es mucho mas amplio.

En segundo lugar, los testimonios de las mujeres zapatistas reiteran un asunto tan simple y
tan sencillo como este: el principal problema no es con los hombres, el principal problema es
con los gobernantes. De lo que se trata es de unir la fuerza de hombres y mujeres, de caminar
juntos, de luchar junto a ellos, dice una compaifiera. Incluso son muy precisas para sefialar la
diferencia de lenguaje cuando afirman que lo que buscan es la igualdad, o como dicen en
otra palabra, la equidad entre hombres y mujeres. Ademas, senalan que luchan junto con
los hombres, no para competir sino para sacar adelante los trabajos que se necesitan para el
bien de nuestros pueblos. Asi hablan estas mujeres.

Esta distincion de ubicar el problema principal, podra ser muy discutible, en particular,
porque en unas ocasiones se afirma que el problema principal es contra el gobierno, pero en
otras, es muy claro el sefialamiento contra el capitalismo y el neoliberalismo. Otras posturas se-
fialardn como principal problema la cultura patriarcal, bien arraigada aun en las posturas mas
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izquierdistas de muchas izquierdas en las que no es dificil identificar que no hay un lugar para
las mujeres, ni siquiera se plantean la perspectiva de género.

No estd por demas advertir, también en términos conclusivos, que los testimonios de las
mujeres zapatistas, la vision que los documentos y comunicados zapatistas expresan, se
dan en medio de la guerra integral de desgaste que desarrolla el Estado mexicano contra las
comunidades zapatistas, como el padecido por las bases de apoyo de la comunidad Coman-
dante Abel del Municipio Auténomo Rebelde Zapatista, La Dignidad, municipio oficial de
Sabanilla, en la zona Norte de Chiapas, quienes fueron agredidas con armas de fuego, por la
organizacion paramilitar Desarrollo Paz y Justicia, segin informacién publica de la Junta de
Buen Gobierno “Nueva Semilla que Va a Producir” (Junta de Buen Gobierno, 2012).

Finalmente, solo cabe destacar que, en el Encuentro Comandanta Ramona estuvieron
presentes organizaciones de mujeres tanto de México como de otras partes del mundo. No
hay datos en la pagina electrénica del EZLN que nos indique cuales fueron las organizaciones,
nacionales y de otros paises que estuvieron presentes. Segtn la crénica periodistica de Herman
Bellinhausen, enviado del diario La Jornada, hubo “una importante presencia de delegadas de
Via Campesina de Asia, Europa, Norte, Centro y Sudamérica, asi como los Sin Tierra de Brasil y
diversos colectivos femeninos” (Bellinghausen, 2007). En la nota del dia siguiente, el enviado
sefnala que las mujeres zapatistas hablaron “ante mujeres indigenas de Guatemala, Ecuador y
Oaxaca, y otras mas llegadas a la selva Lacandona desde Senegal, Nueva Zelanda, Australia,
Reptublica Dominicana, Japén o Cuba. Campesinas de Francia, Canada, Corea. Feministas y
activistas de toda América y buena parte de Europa” (Bellinghausen, 2007).

En una breve cronica periodistica del final del Encuentro Comandanta Ramona, el perio-
dista Herman Bellinhausen da cuenta de los “mensajes” que dieron diversas represen-
tantes de organizaciones de otros paises. Por su importancia y la posible trascendencia del
aporte de las mujeres zapatistas, trascribimos algunas de esas intervenciones. Por ejemplo,
“Miriam, originaria de Brasil, la Marcha Mundial de Mujeres (MMM) y Via Campesina, activas
en varias partes del mundo, celebraron que ‘este acto, por su gran apertura, permite globalizar
la lucha de las mujeres”. En su “Pronunciamiento de La Garrucha”, la MMM expreso:

En este encuentro hemos aprendido toda una experiencia politica, en la cual ustedes
han reconocido sus multiples avances pero también que atin tienen mucho camino por
recorrer, siempre con la confianza de que si es posible construir un mundo con igualdad,
justicia y la esperanza de cambiar las relaciones sociales y econdémicas, la vida cotidiana
y la cultura de opresion, explotacion y represion que padecemos.

La misma representante sefial6: “Estaremos en la lucha con las mujeres zapatistas hasta que
todas las mujeres del mundo seamos libres” (Bellinghausen, 2008b) Hubo otras mujeres
representantes de organizaciones de otros paises como Juana, de la Coordinadora Nacional
de Viudas de Guatemala (Conavigua), Silvie, de la Unién Campesina de Quebec, voces del
Consejo Popular Indigena de Honduras, de migrantes e indocumentadas de Arizona, de
trabajadoras de Baja California, de zapotecas y triquis oaxaquefias. Maria Trinidad Ramirez,
del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra.

De las organizaciones nacionales no hay constancia documental de quienes participaron.
Con esto queremos sefialar, de manera conclusiva, la trascendencia de este tipo de Encuen-

/
CONCLUSIONES GENERALES / 229



tros, no solo por la influencia que puedan tener las experiencias de las mujeres zapatistas
sino por las condiciones que se generan para el establecimiento de diversos tipos de alian-
zas, entre movimientos antisistémicos, como se hiciera de manera explicita y reflexiva en el
Coloquio Internacional en memoria de Andrés Aubry, celebrado dias antes en San Cristdbal
de las Casas.

Finalmente, fueron cuatro piezas las que nos permitieron destacar el aporte de las mujeres
zapatistas a las luchas de género, que son el nicleo de toda lucha politica. Primero, un telén
de fondo con cifras que dan cuenta de la situacién de las mujeres en México; segundo, la
propuesta de una manera de hacer ciencias sociales que propone Bourdieu, para quien
las luchas contra la dominacién masculina es la mas profunda y radical de todas las trasfor-
maciones; tercero, un recorrido por documentos y comunicados zapatistas para destacar
la recurrencia del “juntos, hombres y mujeres” y, finalmente, el testimonio oral de mujeres
zapatistas de los cinco caracoles que dan cuenta de sus avances, junto con los compafieros, y
el reconocimiento de que todavia les falta mucho. La perspectiva de este tipo de analisis con-
firmaran la indisociabilidad de las luchas contra el colonialismo, el capitalismo y la cultura
patriarcal, siempre y cuando, se realicen entre hombres y mujeres, juntos y no por separado.
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David Yelasco Yanesz, 5, es doctor en Educacian
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en Santiago de Chile. Es profesor investigador

del ITESO, asi come coordinador del Campo
Estratégico de Accidén contra la Pobreza

y la Exclusién del Sistema Universitario Jesuita (SUJ).
Ha sido director del Centro de Derechos Humanos
Miguel Agustin Pro Juirez. En 2002 recibié el Premio
Aguascalientes al Desarrollo de las Humanidades.

iBastal, fue el grito en 1994 con el que emergid el Ejéreito Zapatista de Liberacidn
Macional (EZLN), en su lucha por b libertad, la justicia y el respeto a la dignidad indigena,
Eso mismo también gritaron sus mujeres, que a la par arrancaron una batalla para
terminar con 500 anos de opresion en su blsqueda por el reconocimiento de sus
derechos y la igualdad de género.

David Velasco, 5. quien ha seguido al EZLN desde su arranque, en sus diversos
mamentos y coyunturas, en este [ibra recupera la experiencia de las mujeres zapatistas
en la que ellas narran lo dificil que ha sido liberarse de las limitaciones que provienen
de tradiciones comunitarias y un sistema patriarcal impuesto a través de generaciones.
Ademds, pone en contexto esta pugna frente a otros movimientos a escala local,
nacional e internacional.

Con ello, destaca el valioso aporte de las zapatistas a los derechos de las mujeres
y contra la violencia de género, como la enfidtica propuesta acerca de la trascendencia
del reeducarse y educar en la practica que la pugna no es entre hombres y mujeres
sino de ambos en contra de un sistema imperanta v su actuacidn en detrimento de
gllas, lo que la convierte en una obra de relevancia para todas las personas y
organizaciones invelueradas en la defensa de los derechos humanos.
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