79

Bernardo Masini
Leer para pensar en un contexto de educacién masiva.
Confesion de parte.

Transcurrido mi primer afilo como profesor de la materia llamada Taller de Lectura y Redaccion,
impartida a alumnos de primer grado de Bachillerato, es inevitable abrir un espacio para reflexionar
acerca de mi practica, mis supuestos y los resultados que el trabajo gener6 en los alumnos.

En el verano pasado fui invitado para impartir el curso de Taller de Lectura y Redaccion en la
preparatoria de la que fui alumno afios atrds. Desde hace algiin tiempo, habia cultivado el deseo de dar
clases en dicha escuela por una razén sencilla: fui alumno de escuelas maristas durante trece afos, y
me siento agradecido y satisfecho por la educacién que recibi en ellas. De ahi que hubiera incubado
durante afios el deseo de regresar como un colaborador mds en el proceso de educacion de mds jévenes
que, como sucedi6 en mi caso, estudian en las escuelas maristas desde la conviccién de que se trata de
un modelo funcional y de calidad. Para mi ha sido gratificante y emocionante colaborar durante este
ano con quienes en otro tiempo fueron mis profesores. De verdad disfruto mi trabajo: escenario de
aprendizajes miiltiples en diversos sentidos, comenzando por el reconocimiento de los errores cometidos
en mi préctica docente.

Luego de dos semestres en los que he procurado fomentar en mis alumnos el aprecio por la
lectoescritura, los resultados y las conclusiones que me sugieren obligan a repensar varios aspectos de
mi método y estilo docente. Valdria la pena hacer mencién de que llegué a dar clases en una preparatoria
después de varios afios de estar inmerso en el ambiente y la dindmica de la universidad. Durante este
ano altern¢ la docencia en ambos niveles, y he tenido que reconocer que el ejercicio de desdoblamiento
necesario para navegar sin raspaduras en ambos espacios es mds complejo de lo que parece. A lo que
voy es que tal vez mi mayor error de “primerizo” con los alumnos de bachillerato fue que supuse que
estaban dispuestos y eran capaces de llevar un curso con caracteristicas propias de la universidad: es
decir, fomentando la participacién libre de los alumnos y el maestro, de tal forma que todos juntos
construyéramos las sesiones, en algo que realmente pudiera ser considerado un taller, en todo el sentido
de la palabra.

Por consiguiente, disefié mis cursos de Lectura y Redaccién a partir del supuesto de que mis
alumnos —hombres y mujeres de catorce a dieciséis afos €N su mayoria— son sujetos pensantes,
dotados de discurso e intereses propios. De esa forma, consideré que mis alumnos bien podian calificar
como interlocutores que me acompafiarian con sus inquietudes en la definicién del rumbo del taller.
Claro estd que a lo largo del afio encontré no pocos casos (de entre 144 alumnos) que respondieron
cabalmente a ese supuesto. Encontré talento, vigorosidad y franco interés en la materia en varios
alumnos que aprovecharon significativamente el curso en aras de desarrollar competencias tales como
habilidades de lectura, redaccién y andlisis de la realidad entre otras.

Ahora bien, después de un aiio de trabajo, y un rosario de experiencias agridulces con mis
alumnos, algunos de los supuestos se han tenido que modificar. La preparatoria donde estudié y ahora
trabajo maneja una cantidad de alumnos que hace sumamente complejos todos los procesos vinculados
Con nuestro proyecto educativo. Hay mds de 1200 estudiantes, repartidos en tres niveles (uno por cada
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grado de bachillerato), los cuales a su vez se subdividen en grupos de cuarenta y ocho alumnos.
Trabajar con grupos asi de numerosos fue mi mayor reto del ano pues, ante todo, procuro respetar la
individualidad de cada uno de mis estudiantes. Esta es una tarea dificil en grupos tan grandes, y con
frecuencia, cuando estoy en la escuela no puedo evitar el recuerdo de—The Wall, la cancion y la
pelicula en la que Pink Floyd construye una metédfora que relaciona la educacién de masas con la
produccién de la carne molida, siempre homogénea y predecible.

Comulgo con una compaiiera profesora de la universidad que dice que ensefiar a leer es ensenar
a pensar. Ese era —y sigue siendo— mi objetivo general, o traducido a un plano mds intimista, mi
ilusién con respecto a mis alumnos, en la inteligencia de que llegaban a mi curso luego de nueve anos
de educacién primaria y secundaria, en los cuales no hay, por lo general, una estrategia sistematica
definida para que los jévenes desarrollen competencias de reflexion, andlisis y, sobre todo, de expresion
para que sean capaces de compartir sus propias impresiones, no s6lo en torno a asuntos escolares, sino
en general, al mundo que habitan, partiendo de las cosas que a ellos mismos los interpelan. Tal vez ese
fue el mayor acierto de mi estrategia docente: procuré a lo largo del curso formular cada concepto,
desarrollar cada tema vinculdndolo con los consumos culturales que ellos mismos frecuentan. Las
caricaturas y la misica que ellos escuchan fueron el mejor instrumento para que comprendieran el
lenguaje literario; lo que ellos vefan en la television, lo que consumian en los centros comerciales, la
musica y hasta el cine que ellos ven fueron material de apoyo frecuente para una mejor comprension
de los conceptos y, en general, de los contenidos del curso. En la medida en que muchos alumnos se
sintieron interpelados a través de esta estrategia, el curso de Taller de Lectura y Redaccion logro
despertar en algunos (nunca en la mayoria) sus pulsiones reflexivas, las cuales eran visibles en los
trabajos que entregaban.

Desgraciadamente, mi renuncia deliberada a implementar mecanismos coercitivos de control
de disciplina arroj6 como consecuencia que solo aquellos realmente interesados en la materia la
aprovecharan como lo esperaba. Aun cuando el clima de la clase lograba ser ameno, seguia teniendo
peso un factor muy grande que no se puede vencer de manera sencilla: a la abrumadora mayoria de los
adolescentes, y de la poblacién en general, no les gusta la lectura, y en menor medida aun, la escritura.
Ellos me lo hicieron saber explicitamente a través de un pequefio sondeo que apliqué el primer dia de
clases. Muy pocos contestaron que si a la pregunta referida a si les gusta leer, y muchos de ellos, a sus
catorce o quince afios de edad, ni siquiera habian leido un libro completo en toda su vida.

Con mayor razén, a partir de lo anterior, traté de ganarme el interés de ellos en mi clase. Sabia
que un curso duro y mecdnico asfixiaria la imaginacién suya y la mia también. Por eso procuré fomentar
el ludismo, con la consecuente relajacion disciplinaria que a la postre, se convirtio en el mayor problema
de la materia. Al desentrafiar y comprender a su manera las condiciones en que se daba la clase,
muchos estudiantes optaron por aprovechar el espacio para emplearlo en otras cosas, definitivamente
mas significativas para ellos. Asi, era comun sorprender a mis alumnos haciendo tareas de otras materias
al tiempo que explicaba alguin concepto, 0 bien, algunos con lujo de descaro dedicaban la clase a
charlar con sus compaifieros, contaminando conscientemente el clima de la clase, en la que por lo
regular era necesario subir el tono de la voz para hacerme escuchar.
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La moraleja es contundente: al igual que el lazarillo de Tormes, el profesor que quiera propiciar
el aprendizaje significativo en grupos de cuarenta y ocho alumnos debe saber un punto mds que el
diablo. Y lo que es mds triste: tuve que reconocer que la coercién (uno de los muchos
rostros de la violencia simbélica) es un ingrediente necesario e ineludible en Ia relacién con 1os alumnos
en ese nivel, por mayor capacidad que tengan muchos profesores para matizarla.

En ese contexto, acompaiiar a los alumnos adolescentes en aras de que se permitan perder el
miedo por la lectura y la escritura ha sido un reto por demds interesante, y apasionante mds alld de sus
buenos o malos resultados. A lo largo de un afio, cuatro profesores procuramos impartir el mismo
curso para mas de 430 alumnos, repartidos en nueve grupos distintos. Como se puede suponer, la
gama de criterios, opiniones e intereses entre el alumnado fue amplisima. De esa forma, no podia
evitarse la polémica entre ellos, asi como los comentarios hacia los profesores con respecto al material
de lectura que manejibamos. Cuando trabajamos con una pequefia novela de superacion personal, no
tardaron en aparecer los comentarios reprobatorios e inquisidores de parte de los alumnos que preferian
desmarcarse del género literario en cuestién (el cual también estd lejos de ser mi favorito). Sin embargo,
al manejar textos que me parecieron pertinentes para un taller literario para adolescentes, como fueron
algunos cuentos de Benedetti y Rulfo, muchos otros me refunfuiaron, alegando que lo que un buen
profesor deberia recomendar era precisamente algo ligado a la superacién personal. Desde luego que
las opiniones encontradas no eran de los mismos sujetos. Pude comenzar a vislumbrar “categorias” de
alumnos en funcién de sus gustos e intereses.

En general, percibi una gran resistencia en la mayoria para dejarse tocar por el trasfondo de los
textos que lefamos. Procuré hacer guias de lectura con propuestas sencillas para que ellos leyeran en
una clave determinada. Sin embargo, la mayoria se limitaba a recorrer la trama del libro y punto. Me
parecié combatir en desventaja a una especie de desidia de parte de ellos, en el sentido de que interpretar
los textos literarios implica un proceso de reflexion que los alumnos, por lo menos a su edad, prefieren
no hacer. A ello se suma el contexto en el que se da el curso: preparar a 430 alumnos para que presenten
un mismo examen implica soslayar —por mds que se intente lo contrario — la reflexién libre, producto
de la interpretacion profunda de un texto literario.

Algo muy similar sucedia de manera constante cuando haciamos ejercicios escritos. En este
sentido, el cine fue un terreno particularmente fértil. Mes con mes, y en funcién de los contenidos de
la unidad en cuestion, pensaba en una pelicula ad hoc, y se las recomendaba para que ellos escribieran,
en formato de ensayo, sus impresiones en torno a ella. La actividad entusiasmaba a los alumnos que
escribian y me hacian llegar sus trabajos. Sin embargo, muchos de ellos se desencantaban al ver las
notas bajas que ponia con frecuencia, con el argumento de que lo que me hacian llegar eran meros
resimenes de la trama, siendo que se les habia pedido un ensayo. Esto daba pie a la pregunta frecuente:
“Entonces, ;,como se escribe un ensayo?”, y eso daba pie a mis explicaciones en torno al valor de sus
propias impresiones, sus reflexiones respecto a las cosas que veian. De esa forma, poco a poco llegaron
a mis manos trabajos mds pulidos, en los cuales se podian leer interesantes comentarios respecto a las
peliculas que mis alumnos veian. La calidad de algunos ensayos me devolvia la esperanza, no sélo por
la sensacion de que, por fin, mis alumnos le daban lugar a la reflexién en su trabajo, sino porque pude
confirmar una de mis hipétesis iniciales: hay talento entre mis alumnos, ya como inteligencia reflexiva

o como potencial literario.



82

Las moralejas de un afio de prueba y error, de intentos con sus fallas y sus aciertos deberan
traducirse en un curso mds fino para el afio entrante. Con apego a lo que diria Ernesto Sdbato, la
esperanza es la semilla que hace germinar y dota de sentido a cualquier proyecto educativo, ya individual,
ya colectivo. Desde mi propia esperanza, me correspondera meditar sobre lo que hago, sus enfoques y
sus posibilidades. De seguro, los anos venideros llegarén con sus propios aprendizajes.
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