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20 años del EZLN: más allá de Marcos 
Las reacciones ante el último comunicado del subcomandante Marcos, en el que anunció su 

desaparición, han vuelto a centrarse en su figura. Paradójicamente, lo que este gesto denuncia es 

nuestra obsesión por un caudillo mestizo encapuchado y nuestra incapacidad para ver la historia de 

un movimiento indígena que sigue construyendo en silencio su autonomía y proponiendo otras 

formas de hacer política. 

David Velasco, SJ  

Ago 01, 2014 

 
En 20 años los zapatistas han construido mejores condiciones de vida para su comunidades. Foto: 

Reuters 

En la madrugada del domingo 25 de mayo de 2014, luego de 23 días de intensas protestas en 

decenas de ciudades por el asesinato del maestro José Luis Solís López, Galeano, el 

subcomandante Marcos publicó el comunicado “Entre la luz y la sombra”, en el que anunciaba que 

serían sus “últimas palabras en público antes de dejar de existir”. 

Este mensaje es emblemático por más de una razón. Nos servirá para explicar una historia llena de 

historias que, si bien, no se hace presente en los grandes medios de comunicación, periódicamente 

vuelve a escena por acontecimientos como los ocurridos durante el mes de mayo de 2014 en La 

Realidad, curioso y paradójico nombre de una comunidad zapatista. ¿Qué es el Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional (EZLN)? ¿Qué significa para las innumerables luchas sociales que ocurren 

en prácticamente todo el mundo? ¿Por qué tanto reconocimiento de movimientos brasileños, en 

plena Copa Mundial de Futbol, como el Movimiento de los Sin Tierra? 

En el origen del EZLN encontramos a las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN) en la década de 

los setenta. A principios de los ochenta, un pequeño grupo formado por unos cuatro o cinco 

militantes se interna en la selva chiapaneca y, entre las sombras, comienza su contacto con las 
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comunidades indígenas. Domina una visión guerrillera tradicional: una vanguardia ilustrada y 

armada formará un ejército para tomar el poder e impulsar el cambio social desde ahí. 

Durante diez años de trabajo político y militar se preparan para la guerra. En 1993, y al calor de las 

negociaciones para la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), una 

base guerrillera es descubierta por el Ejército Federal. Quienes están enterados saben del riesgo 

que corre toda la región si el ejército interviene para arrasar con esa “guerrilla indígena”; no 

obstante, el Gobierno mexicano guarda silencio para no entorpecer las negociaciones comerciales. 

Justamente el día que entra en vigor el TLCAN, y después de una larga consulta en las miles de 

comunidades que se han organizado, el EZLN se levanta en armas la madrugada del 1 de enero de 

1994. Dice Marcos en el mismo comunicado: “Lo que para nosotros inicia en 1994 es uno de los 

muchos momentos de la guerra de los de abajo contra los de arriba, contra su mundo… Era y es la 

nuestra, como la de muchos y muchas de abajo, una guerra por la humanidad y contra el 

neoliberalismo”. Los combates no duran más de doce días, porque el 12 de enero de 1994 una 

marcha multitudinaria en la ciudad de México se manifestó por el alto al fuego. Los zapatistas 

interpretaron esta expresión como la de “un ejército que se atravesó entre dos ejércitos”. Desde 

entonces, a más de 20 años de distancia, los zapatistas no han disparado una sola bala; en cambio, 

el Ejército Federal ha mantenido la guerra contra los pueblos indígenas, de Chiapas y de otras 

latitudes, de manera directa o a través de los grupos paramilitares. 

En los días inmediatos al alzamiento zapatista del 1 de enero de 1994, el ejército y los federales hacían recorridos 

buscando insurgentes. En la imagen, el ejército vigila Ocosingo, Chiapas. Foto: Emiliano Thibaut 
En aquel entonces, el presidente Carlos Salinas de Gortari prometió una Ley de Amnistía (que 

quiere decir perdón), para desarmar a los insurrectos. Pero nunca se hubiera imaginado que esto 

daría lugar a uno de los más memorables comunicados del subcomandante Marcos: “¿De qué nos 

van a perdonar?”. Ahí se formulan preguntas que siguen siendo flechas directas al corazón para 

todo aquel que cuestiona el alzamiento indígena: “¿De qué tenemos que pedir perdón? ¿De qué nos 

van a perdonar? ¿De no morirnos de hambre? ¿De no callarnos en nuestra miseria? ¿De no haber 

aceptado humildemente la gigantesca carga histórica de desprecio y abandono? ¿De habernos 

levantado en armas cuando encontramos todos los otros caminos cerrados? ¿De haber demostrado 

al resto del país y al mundo entero que la dignidad humana vive aún y está en sus habitantes más 

empobrecidos? ¿De ser mexicanos todos? ¿De ser mayoritariamente indígenas? ¿De llamar al 
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http://goo.gl/I96J1l
http://goo.gl/I96J1l


Proyecto Zapatistas. 20 años del EZLN: más allá de Marcos. Revista MAGIS, Agosto de 2014 Página 3 de 7 
 

pueblo mexicano todo a luchar, de todas las formas posibles, por lo que le pertenece? ¿De luchar 

por libertad, democracia y justicia? ¿De no seguir los patrones de las guerrillas anteriores?”. 

En este comunicado aparecen muchas de las claves para comprender la lucha zapatista. Ellos siguen 

preguntando, en el último comunicado: “¿Nuestros muertos, tan mayoritariamente muertos, tan 

democráticamente muertos de pena porque nadie hacía nada, porque todos los muertos, nuestros 

muertos, se iban así nomás, sin que nadie llevara la cuenta, sin que nadie dijera, por fin, el ‘¡Ya 

basta!’ que devolviera a esas muertes su sentido, sin que nadie pidiera a los muertos de siempre, 

nuestros muertos, que regresaran a morir otra vez pero ahora para vivir?”. 

Desde ahí podemos entender el sentido permanente que los zapatistas le dan a la muerte, una muerte 

para dar vida, como la muerte de la “botarga” llamada Marcos, o el asesinato de Galeano. Muertos 

para dar vida. Y la pregunta recurrente de aquel momento fue: “¿Quién tiene que pedir perdón y 

quién puede otorgarlo?”. 

El subcomandante Marcos, que en algún momento también se hizo llamar Delegado Zero, encabeza el mitin en el 

Zócalo de la ciudad de México con el que concluyó la caravana zapatista realizada en 2006. 
El entonces secretario de Gobernación, Manuel Camacho Solís, hoy senador por la izquierda 

electoral, fue nombrado comisionado para la Paz y la Reconciliación en Chiapas por Carlos Salinas. 

Los zapatistas saludaron el nombramiento si realmente había voluntad de diálogo y de paz, aunque 

lo rechazaban si era una mera estrategia para el engaño y la mentira. El Gobierno Federal cumplió 

con tres de las condiciones que pusieron los zapatistas; la cuarta, el reconocimiento del EZLN como 

fuerza beligerante, no fue cumplida. (Y hasta la fecha.) A pesar de todo, se forma la Comisión 

Nacional de Intermediación (Conai), presidida por el entonces obispo de San Cristóbal de las Casas, 

don Samuel Ruiz García, y comienzan los diálogos de paz. 

Este periodo de las Conversaciones de la Catedral no deja de tener diversas tensiones, al grado que 

el 9 de febrero de 1995, ya con Ernesto Zedillo como presidente de la república, se da un supuesto 

desenmascaramiento del subcomandante Marcos dado a conocer por los grandes medios de 

comunicación y en cadena nacional. Simultáneamente, el Ejército Federal toma la comunidad de 

Guadalupe Tepeyac, supuesta sede de la Comandancia General del EZLN. En resumen: el 

Gobierno aplica una política tradicional en el corporativismo priista: tiende una mano para dialogar 

y acordar la paz, pero golpea y traiciona con la otra. 
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Con renuencia de parte de los zapatistas, los diálogos de paz se trasladan a la comunidad zapatista 

de San Andrés. Se elabora una agenda muy completa, pues no se negocia con el Gobierno sólo para 

los zapatistas, sino, en general, para los pueblos indígenas y para todo el país; por tanto, son cuatro 

las partes involucradas: además de zapatistas y Gobierno Federal, participan la conai y los 

representantes del Congreso Nacional Indígena (CNI). De los temas preparados para las mesas de 

diálogo, sólo se agota el de Derechos y Culturas Indígenas, cuya firma se realiza el 16 de febrero 

de 1996. Son los Acuerdos de San Andrés, que no se han cumplido. 

 
Los zapatistas no se quedan en los diálogos de San Andrés. De manera simultánea hacen los 

preparativos para el Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el 

Neoliberalismo, al que convocan durante el verano de 1996, y al que asistirían más de 6 mil 

personas de los cinco continentes. Muchos vemos en ese acontecimiento el germen del movimiento 

internacional antisistémico que, posteriormente, en Seattle o Génova, en Cancún o Dubái, se 

manifestaría contra los organismos internacionales que impulsan la liberalización del comercio y 

la profundización de las políticas de ajuste estructural o neoliberalismo. 

Las diversas formas de lucha que desarrollan las y los zapatistas incluyen el silencio. Ante el 

incumplimiento del Gobierno Federal de los acuerdos firmados, los zapatistas se repliegan y 

guardan silencio, no de una o dos semanas o meses, sino de años. Combinan el silencio con diversos 

tipos de consulta a “las sociedades civiles” que en ocasiones organizan. Así es como realizan la 

Marcha del Color de la Tierra, que recorrió varios municipios del país a finales del año 2000 y 

principios de 2001, a favor del pleno cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés y del 

reconocimiento constitucional de los derechos y las culturas indígenas, que culminaría con la 

presencia del ezln en el Palacio Legislativo de San Lázaro y la maravillosa intervención de la 

comandanta Esther en la tribuna. Esta marcha es algo inédito en la historia de los movimientos 

sociales en México, pues en su trayecto, desde la selva Lacandona hasta la ciudad de México, se 

movilizaron millones de personas que se reconocieron en las miradas de las y los zapatistas. Esta 

marcha no se explica sin antes comprender que, tres años atrás, en el verano de 1998, los zapatistas 

habían lanzado la V Declaración de la Selva Lacandona, en la que señalaban una parte de la lucha 

del EZLN: “Por el lugar que merecemos en la gran nación mexicana”. 

http://goo.gl/8ZW4jc
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Así, encontramos la clave de la dinámica en las formas de lucha de las y los zapatistas: un largo 

periodo de silencio, una iniciativa política expresada en una Declaración de la Selva Lacandona y 

una movilización. Ante la tozudez de los tres poderes del Estado mexicano, que no reconocen 

plenamente los Acuerdos de San Andrés, las y los zapatistas inician otro largo periodo de silencio, 

hasta el verano de 2003, cuando lanzan la VI Declaración de la Selva Lacandona, “la más audaz y 

la más zapatista de las iniciativas que hemos lanzado hasta ahora”. 

Habitante de la comunidad de La Garrucha, que es uno de los cinco caracoles (comunidades autónomas) de los 

zapatistas en la selva Lacandona. Foto: Emiliano Thibaut 
Con esta iniciativa hay otro movimiento de muerte que da vida. Los llamados “Aguascalientes”, 

lugares de encuentro, reflexión y diálogo entre zapatistas y “sociedades civiles”, mueren para dar 

lugar a los “Caracoles zapatistas”, sede de las juntas de Buen Gobierno, instancia de coordinación 

de las diversas tareas de las comunidades zapatistas y lugares donde se practica, de facto, el 

“mandar obedeciendo” que marca una manera diferente de hacer política, con cargos rotatorios y 

temporales y donde, además, participan por igual hombres y mujeres. 

Uno de los ejes centrales de esta manera de hacer política se agudizará por contraste con la política 

oficial. En ocasión de las campañas presidenciales de 2005-2006, los zapatistas lanzan La Otra 

Campaña, la propuesta política de la Sexta Declaración. Las y los zapatistas volverían a salir de 

sus comunidades para recorrer el país convocando a la gente a integrarse a La Otra Campaña, a 

construir sus autonomías, lo mismo en los barrios de las grandes ciudades que en el campo, en las 

fábricas y las escuelas. Y esa misma es la lectura que hacen las y los zapatistas de estos veinte años: 

“Y en lugar de dedicarnos a formar guerrilleros, soldados y escuadrones, preparamos promotores 

de educación, de salud, y se fueron levantando las bases de la autonomía que hoy maravilla al 

mundo”. 

Cuando los grandes medios de comunicación —“los de paga” dicen las y los zapatistas— han 

construido la idea de que los zapatistas han desaparecido, en uno de los grandes periodos de silencio 

y en el contexto del surgimiento del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, encabezado 

por el poeta Javier Sicilia, que recogió las historias, los dolores y las lágrimas de miles de familiares 

de víctimas de la violencia de la guerra contra el narcotráfico, el 21 de diciembre de 2012 

irrumpieron nuevamente, de manera masiva, casi 40 mil personas, en su gran mayoría jóvenes, y 

lo hicieron en silencio. 

http://goo.gl/aXN1p4
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Además de tener su propio sistema de gobierno, en los territorios rebeldes zapatistas tienen su propio plan de estudios, 

que no es reconocido por las autoridades federales. En la imagen, de 2005, se puede ver un salón en el caracol 

Morelia. Foto: Emiliano Thibaut 
Así lo narra el comunicado “Entre la luz y la sombra”: “El 21 de diciembre del 2012, cuando la 

política y el esoterismo coincidían, como otras veces, en predicar catástrofes que siempre son para 

los de siempre, los de abajo repetimos el golpe de mano del 1 de enero del 94 y, sin disparar ni un 

solo tiro, sin armas, con nuestro solo silencio, postramos de nuevo la soberbia de las ciudades cuna 

y nido del racismo y el desprecio.” 

En los más de 20 años de vida pública, los zapatistas han podido construir mejores condiciones de 

vida para sus comunidades; pero algo cambió en ese tiempo y se dieron varios relevos, que no se 

reducen al generacional, y es una de las mayores críticas a las izquierdas tradicionales. Se realizó 

el relevo de clase, del origen clasemediero del fln, al indígena campesino; el de raza, de la dirección 

mestiza a la dirección indígena. Pero, subraya Marcos, el relevo más importante es el relevo del 

pensamiento: “del vanguardismo revolucionario, al mandar obedeciendo; de la toma del Poder de 

Arriba, a la creación del poder de abajo; de la política profesional, a la política cotidiana; de los 

líderes, a los pueblos; de la marginación de género, a la participación directa de las mujeres; de la 

burla a lo otro, a la celebración de la diferencia”. 

http://goo.gl/SyvBb6
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Un arco iris se alza como escenografía en la comunidad de La Garrucha. Foto: Reuters 
Su iniciativa político-cultural más reciente es “La escuelita zapatista”, con el curso “La Libertad 

según l@s zapatistas”, en la que han participado, en sus tres ediciones, miles de personas de México 

y de todo el mundo. Una experiencia educativa que consiste en vivir casi una semana con una 

familia zapatista, con un votán —protector— asignado a cada participante, quien es guía, traductor 

y encargado de explicar y responder todas las preguntas de los participantes. En la convicción 

zapatista está el que “para luchar sólo se necesita un poco de vergüenza, un tanto de dignidad y 

mucha organización”. 

Con ocasión del homenaje a Galeano —cuyo asesinato ha provocado tanto dolor y rabia— que ha 

despertado solidaridad nacional e internacional, Marcos advierte que “al asesinar a Galeano, o a 

cualquiera de los zapatistas, los de arriba querían asesinar al EZLN”. No deja de ser emblemático 

el final del comunicado: “Mi nombre es Galeano, Subcomandante Insurgente Galeano… ¿Alguien 

más se llama Galeano? (se escuchan voces y gritos). Ah, tras que por eso me dijeron que cuando 

volviera a nacer, lo haría en colectivo”. 


