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COMO SE VIENE

LA MUERTE,

TAN CALLANDO

Sunny Montoya Gonzilez*

“Como viene la muerte, tan
callando”. Y la silenciosa muerte
recogié al hombre silencioso de
nuestras letras.Silenciosoen su per-
sona y en su obra. Juan Rulfo huia del
mundanal ruido de la publicidad, por
€l hablaba su plumay decia genialida-
des. So6lo dos obras, dos pequeiios
libros que han aportado a la literatura
universal la profunda vision de un
hombre arraigado a su tierra, con
sabor a barro y a maiz recién cortado.
Se nos fue Juan Rulfo y con €l la posi-
bilidad de que algiin dia rompiera las
décadas de silencio escrito,con €l la
esperanza de que brotara de su frente
alguna nueva extravagancia narrativa.
En el duelo de su ausencia queda
vivo, porque una persona realmente
muere, desaparece de este mundo
nuestro cuando ya no se le recuerda.
Rulfo ya no esJuan, ahora es Pedro, el
de Comala, Tanilo, el de Talpa o el
maestro de Luvina. Es simplemente
“el hombre (cuyos) pies siguieron la
vereda, sin desviarsey honesto, senci-
llo, sabio, esto es el hombre, criatura
finita; aunque haya gritado a sus fan-
tasmas” iDiles que no me maten, Jus-
tino! Anda vete a decirles eso. Que
oir caridad. Asi diles. Diles que lo
hagan por caridad”, la parca decidid,
en su capricho intemporal cortar el
hilo de su existencia.

iQué paradoja!, manejo a su gusto,
jugo con maestria con €l tiempo y el
espacio, rompio los que conocemos
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y cred otros donde el tiempo lineal se
enreda como madeja multicolor y el
espacio se vuelve estratos entremex-
caldos. Con ello destruyd la muerte
en su obra, sobre todo en Pedro
Pdaramo; équén vive, quién muere en
la novela? Es el hombre que esta pre-
sente, como si la preencia humana no
fuera solamente estd envoltura en
carne mortal, como si el estar aqui
pudiera ser de otras muchas maneras
y no sélo la palpable. Y yo creo eso,
que este enero “lo despert6 el frio de
la madrugada. La humedad del rocio.
Abri6 los ojos. Vio estrellas transpa-
rentes en un cielo claro, por encima
de las ramas oscuras. Estad oscure-
ciendo; penso. Y se volvio a dormir.”
Se volvioé a dormir para despertar de
una manecra nueva, rica, multicolor,
como ¢l pueblo que amé y que
renace en cada uno de nosotros al
leer y releer su obra.
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AUTORES Y

LIBROS DEL ANO

P. Kien

Segtin ¢l recuento de rese-
fias de libros (incluso inéditos y
revistas )publicadas en 1985 en cua-
tro revistas mensuales originarias del
Distrito Federal ——Didlogos (El

Colegio de México, drigida por
Ramon Xirau), Nexos (Héctor Agui-
lar Camin), Universidad de México
(UNAM, Julieta Campos, Federico
Reyes Heroles, Horacio Labastida) y
Vuelta (Octavio Paz), hubo 29 auto-
res (coautores yb coordinadores) y
15 libros del afio.

Hay mexicanos y extranjeros. Ameri-
canos y no americanos. Poetas, nove-
listas, cuentistas, dramaturgos,
historiadores, psicologos, filésofos,
teclogos, economistas, polit6logos,
sociGlogos, periodistas, musicos,
ensayistas, criticos literarios y de
arte. Mujeres y hombres. Jovenesy no
tan jévenes. Vivos y muertos. Escri-
ben en espafiol, inglé€s, francés, ale-
mdn, italiano y catalan.

Los 23 autores: Fernando Benitez,
Leonardo Boff, Emilio Carballido,
Leopoldo Castilla, Carlos Fuentes,
Antonio Garcia de Le6n, Ricardo
Garibay, Luis Gonzilez(el de San José
de Gracia), José Luis Gonzalez, Pablo
Gonzdlez Casanova, Henry James,
Leszek Kolakowski, José Emilio
Pacheco, Octavio Paz, Fernando Pes-
soa, Sergio Pitol, Alan Riding, Arthur
Rubinstein, Andrés Sdnchez Robayna,
Carlos Tello, Mario Vargas Llosa, Juan
Villoro y Ramon Xirau.

Las seis autoras: Isabel Allende, Mar-
guerite Duras, Nadiezhda Mandels-
tam, Christiane Olivier, Theda
Skocpol y Marguerite Yourcenar.
Solo extranjeras.

Los criterios para nominarlos son ele-
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mentales: aparecieron, de ellos y
ellas, dos o mis resefias (dos obras o
una obra dos veces). El primer lugar
se lo disputan dos extranjeras: Mar-
guerite Duras (un libro tres veces y
otros dos) y Vargas Llosa (un libro
cuatro veces y otro mis ). El segundo
corresponde por unanimidad a otra
extranjera: Marguerite Yourcenar
(cuatro libros); en Universidad de
Mexico (nam. 418—419) se publico
una breve trayectoria literaria suya.

En el tercero ——medalla de
bronce— — Boff (tres libros), Fuen-
tes (un libro tres veces), Kolakowski
(tres libros), Pacheco (un libro dos
veces y otro), Paz (tres libros), Pitol
(un libro por tres), Sdnchez Robayna
(tres libros) y Xirau (un libro por
dos y otro).

La tabla de posiciones de los 15 libros
del afio:

| La bistoria de Mayta

2 El amante, Gringo viejo, El desfile
del amor

3 Los demonios en el convenio,
Resistencia y utopia, La ronda de las
generaciones, Contra toda espe-
ranzd, Los bijos" de Yocasta, Aproxi-
maciones, Vecinos distantes, Los
estados y las revoluciones sociales,

La nacionalizacion de la banca, Al -
bercas y El tiempo vivido.

Adivine los autores de la posicion
tres.

Podemos afirmar que Nexos (en sus
secciones “Minimalia” y de “Pie de
imprenta”™) da a conocer una mayor
cantidad y variedad de libros, ademas
de que de repente resefia revistas. Le
sigue en cantidad Vuelta (“Libros” y
“Al filo de las hojas”). Luego estin
Universidad de México (“Resefias de
libros”, “Libros UNAM", “Libros™) y
Didlogos (“Libro a libro”, “Resefias”,

“Lecturas™ y “Epigrafe”). El mimero
correspondiente a diciembre de esta

ultima ya no aparecio, pues El Cole-

gio de México decidié no seguirla

practicando.

Revista resefias
Nexos 116
Vuelta 63
Univ. de México 30
Didlogos 14
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Poco mas de la mitad de las resefias
——libros nuevos. atrasados y
reimpresiones— — se refieren a lite-
ratura y critica literaria. Le siguen en
importancia los estudios politicos y
los historicos. No se crea que México
es un comuin-denominador.

Los temas de Estado, democracia,
revolucion, dictadura, represion,
poder, autoridad, terrorismo no
estan ausentes. Desde diverso dngu-
los e habla de Nicaragua:
Nicaragua. L alba non € pitt una ten-
tazione. El amanecer dejo de ser una
tentacion (Nexos 88)

Nicaragua: una revolucion reaccio-
naria (Vuelta 105)

Nicaragua: revolution in family
(Vuelta 109).

Los trabajadores aparecen poco: La
politica y la cultura y Trabajadores y
sociedad en el siglo XX ( Universidad
417 y Nexos 80).

De la Iglesia un poco mis (Nexos
94 ), pero igual que de fiitbol (Nexos
88). Acerca d¢ mujeres, poco: de
Arrom en Nexos 96 y de Lavrin en
Didlogos 130. Aunque si se trata de
encontrar mads, incluiria La culta
dama, Poesia feminista del mundo
bispdnico, Los demonios en el con-
vento, Sor Juana Inés de la Cruz o las
trampa de la fe, Arrdncame la vida,
Retrato de mujer (Nexos 85, 88, 90,
91y 94 ); Fémina—Danza ( Universi-
dad 415), Cartas de amor a Marga-
rita (Vuelta 108), El amante y otros
libros mas.

NUEVAS LECTURAS

(MAS) MEXICANAS

Con otros fondos editoriales (Joa-
quin Mortiz, Siglo XXI, Era, Premid
Grijalbo) y otros autores (excepto
Octavio Paz y José Emilio Pacheco)
ha continuado ¢l proyecto de Lectu-
ras mexicanas, esfuerzo iniciado en
1983 por la Secretaria de Educacion

Publica y ¢l Fondo de Cultura Econo-
mica (cfr. Renglones nim. 2, p.48)y
que culminé en agosto de 1985 con
50 mil ejemplares de El liberalismo
mexicano en pocas pdginas (nam,
100).

Al momento de escribir esta nota, de
la segunda serie se habian publicado
18 obras en 19 volumenes; la mas
antigua habia aparecido por primera
vez en 1943: Kl luto bumano, la mis
reciente, Lda riguezd de la pobreza
( 1979). Hasta ahora, solo de autores
mexicanos y nacidos en el siglo XX:
cuarto ya muricron: Jos¢ Carlos
Becerra (1970); Rafael Bernal
(1972), José Revueltas (19706) vy
Jorge Ibarguengoitia (1984); y hay
tres mujeres: Elena Garro, Ma. Luisa
Puga y Silvia Molina. Hasta ahora, solo
libros de literatura, a excepeion de
La rigueza de la pobreza, la mayoria
( 13 )novelas.

Las tiradas siguen siendo altas: 30 mil
cjemplares; de 40 mil sélo Varia

‘invencion (nam. 1), El luto bumano

(2), El garabato (6) y Las muertas
(9). El precio: 350 pesos; el tamafio
promedio ha sido tal que cada pdgina
cuesta aproximadamente 1.60. El
ideal, pues: buena (literatura),
bonita (edicion) y barata. La tirada:
“Lecturas Mexicanas divulga en edi-
ciones de grandes tiradas y precio
reducido, obras relevantes de las
letras, la historia, la ciencia, lasideasy
cl arte de nuestro pais.”

Como no hemos mencionado todas
las obras ni todos lo autores (0 com-
piladores), he aqui aquellos no men-
tados por su nombre 0 por su obra:
Homero Aridjis, René Avilés Fabila,
Ali Chumacero, Salvador Elizondo,
Hugo Hiriart, “José Agustin”, Gustavo
§dinz y Gerardo de la Torre.



