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2 DR. JORGE MANZANO, SJ

             presentación

E

PINOCHET, GORGIAS, ANTÍGONA

          l más bello combate sobre la tierra

Al cambio de milenio se ha hecho popular la pregunta ¿vamos
mejor, o vamos peor? Tal parece que en el aspecto de derechos
humanos vamos peor; o quizá igual que hace tres o cuatro milenios,
o como en la noche de la historia en que el poder (Creonte) aplasta
los derechos humanos (Antígona) 1. Sólo que en este aspecto el ir
igual equivale a retroceder.

En el diálogo platónico GORGIAS, Sócrates no quiere ni sufrir la
injusticia, ni cometerla. De tener que elegir prefería sufrir la
injusticia, y no cometerla. Y es que la justicia es valor absoluto, el
combate más bello sobre la tierra. Y, si alguien cometió la injusticia,
le conviene expiarla, aunque le sea doloroso, pues no expiarla es el
peor de los males.  Tanto, que al culpable le conviene emplear todos
los medios para ser juzgado, para ser sentenciado y para cumplir la
sentencia; y si tuviera el arte de la retórica debería emplearlo a todo
lo que diera para ser juzgado; acusarse a sí mismo sin ocultar nada,
y estar dispuesto a la sentencia para librarse de la injusticia. Por otro
lado, quienes realmente quisieran dañar a su enemigo tratarán no de
dañarlo en su cuerpo o en sus bienes, pues correrían el riesgo de que
realizara actos virtuosos, sino dañarlo en su interior profundo; o sea,
hacer que él se haga injusto. Esto es, dejar que se pudra ese su
interior más profundo, lo que es él en sí mismo. A los perros se les
daña en cuanto a su perfección de perros; a los caballos en cuanto a
su perfección de caballos; y el hombre en cuanto a la perfección

1 Cf. Jorge Manzano sj, COMISIONES DE DERECHOS HUMANOS Y SUS CRÍTICOS,
XIPE-TOTEK No.32, pp. 363-376.

xipe-totek 33, pp. 2-4
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humana; pero la perfección humana es la justicia. Y si alguien ya
realizó las injusticias, se le dañará todavía más tratando a toda costa
de que no sea juzgado; y, si es juzgado, de que no sea sentenciado;
y, si es declarado culpable, de que no cumpla la sentencia 2.

Pïnochet ha sido responsable de muchos crímenes de lesa huma-
nidad, como graves torturas, desapariciones, asesinatos, agravios
injuriosos �incluso en el cuerpo de los cadáveres- a los parientes.
¿No ejecutó él personalmente los crímenes? El sabía que sus milita-
res estaban adiestrados hasta el brutal refinamiento en la materia, de
modo que él sería, al menos director intelectual de esos crímenes. Y
no puede alegar ignorancia: él era el dictador; y, siendo dictador,
recibió muchísimas instancias de organismos internacionales, laicos
y eclesiásticos, de derechos humanos, a los que él trató con desdén.

Inglaterra, pensando que Pinochet no tenía la salud adecuada
para enfrentar un juicio, lo dejó libre. Los aires de Chile curaron a
Pinochet de sus enfermedades, súbita y milagrosamente; según la
ironía de los medios, se levantó y anduvo, al estilo de Lázaro. Todo
puede ser ventajoso, si es juzgado en Chile; cosa improbable, pues
por presiones diversas es posible no tanto que lo desafueren y
juzguen, sino que lo nombren padre de la patria. Decíamos que el
juicio en Chile podría ser ventajoso, pues lo juzgarían por todos los
crímenes, sin la limitación que en principio había impuesto Inglate-
rra. Pero ¿ventajoso para quién? Para todo mundo, pero especial-
mente para él. Por su propio bien Pinochet debió haber luchado para
que sí lo extraditaran a España, pues más valía que lo juzguen los
hombres, y no dejar todo pendiente para el juicio divino 3. Le sería
muy provechoso ahora que él mismo pida ser juzgado por jueces
imparciales; y, por eso, de preferencia en el extranjero. Sus fans, al
tratar de impedir el juicio se han comportado como enemigos.

2 GORGIAS, 468e � 469c; 476a � 481a; 526e. REPÚBLICA, 335.

3 XIPE-TOTEK No. 31, sept. 99, p. 212
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A partir de este número presentamos las memorias del Ciclo de
Otoño 1999 AL AMANECER EL 2000, que la revista XIPE-TOTEK, del
Instituto Libre de Filosofía organizó, con la colaboración del Iteso,
Casa Loyola, escuela de filosofía de la UdG, e Instituto Teológico
DF de los jesuitas. El objetivo fue reflexionar sobre la herencia que
hemos recibido de siglos y milenios anteriores, y sobre nuestra tarea
al comenzar el año 2000. La herencia contiene cosas bellas y útiles,
pero también cadenas, que, si es deseable, podríamos romper.

Un joven hereda cargas y traumas; sus padres, de los abuelos;
estos, de los bisabuelos, sin fin. ¿Está bien que ese joven, además de
los propios problemas, cargue con piedras tan pesadas, que no son
suyas? Alguien de una familia, asesina a un joven; la familia de éste
se venga, asesinando al hijo de aquél. Y viene una serie de odios y
de venganzas que se prolonga por generaciones. ¿Irán por aquí los
casos de Yugoeslavia y del Medio Oriente? O se prolonga una
opresión secular. ¿Irá por aquí el caso de Chiapas?

¿Seguiremos dejando esa herencia negativa, cuya negatividad
nunca fue, propiamente nuestra? ¿O dejaremos a las próximas
generaciones la seducción del crear gozoso? En la inocencia y el
olvido ... el olvido de las cargas indeseables ... la inocencia del
juego creativo ... Las preguntas son de interés para los representan-
tes de las diversas religiones, pues para muchos seres humanos la
religión representa, todavía, una esperanza.

El ciclo constó de 9 conferencias, un panel ecuménico, 4 eventos
de arte, un evento de religiosidad prehispánica, una exposición de
pintura en homenaje a Juan José Coronado sj., una presentación de
libros �publicados por el grupo de jesuitas latinoamericanos-, y tres
brindis con acompañamiento de cuarteto para recibir el 2000. Al
final de cada conferencia se presentaron instancias desde el ángulo
del postmodernismo. Esperamos que estas memorias sean inspiradoras
para nuestros lectores.



5PRESENTACION

             apertura

CICLO AL AMACECER EL 2000
Carlos Cervantes, SJ,  Rector

  a desde su organización, el espíritu de este ciclo es de convo-
cación y colaboración, de reflexión y búsqueda común, de

perplejidad y admiración, de lamento y celebración. EL AMANECER EL

2000 nos invita a sentirnos parte responsable de esta época, recono-
cernos ahí con nuestros lastres, nuestros frutos y, sobre todo,
sabernos agentes activos en el diseño de un horizonte más
esperanzador. El profeta Joel, al hablar de los últimos días, anuncia-
ba: �Sus hijos y sus hijas profetizarán, sus ancianos soñarán sueños,
y su jóvenes verán visiones �� Sin pretender que se trate del mismo
contexto subyacente en el profeta, me valgo de su poesía para
aplicarla a estos últimos días del siglo y del milenio; a lo largo del
ciclo recogeremos profecías, sueños y visiones presentes en nuestra
época, lo que se realizó y lo que sigue apuntando hacia el futuro. Nos
toca a  hijos, jóvenes y viejos la tarea de mirar el porvenir y construír
ahí en términos de una Buena Noticia para todos. Sean, pues,
bienvenidos. Agradezco su presencia y apoyo.

Y
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LA SANTIDAD EN EL SIGLO XXI,
UNA APROXIMACIÓN *

Maestro David Fernández Dávalos, SJ **

* Conferencia sustentada en
Casa Loyola el 28 de octubre
de 1999, durante el ciclo de
conferencias de otoño, en
Guadalajara, Jalisco.

** Lic. en  Filosofía y Maestro
en  Soc io log ía .  Rec to r  de l
I TESO .  Fue,  durante var ios
años, Director del CENTRO DE

D E R E C H O S  H U M A N O S  M I G U E L

AGUSTÍN PRO (ONG), premiado
en 1996 por la organización
Human Rights Watch. En ese
trabajo recibió varias amena-
zas anónimas de muerte.

S

 al amanecer el 2000

 1.        antidad y contingencia histórica

¿Tiene sentido preguntarse cómo será la
santidad en el próximo siglo? ¿No debemos,
de entrada, decir que los santos del siglo XXI
será como todos los anteriores? ¿Qué la san-
tidad cristiana es una y la única para toda la
historia?

Para la tradición eclesial la pregunta es
pertinente. Ahí está el teólogo jesuita Karl
Rahner para atestiguarlo. Dice él:

      �No nos es permitido concebir la santidad de
la Iglesia y de los santos como un simple
cumplimiento perfecto de un deber ético-
sobrenatural, siempre igual y estático, que
estuviera flotando sobre la historia de la
Iglesia como un ideal invariable y que fuera
continuamente realizado por las sucesivas
generaciones de la Iglesia bajo su dirección.
La Iglesia - sigue Rahner - tiene una auténtica
historia, tiene una historia de la salvación y
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también de la santidad, una historia cuyos momentos son siempre
únicos e irrepetibles�1.

 En efecto, aunque la esencia de la santidad cristiana sea
siempre igual, tal santidad no ocurre como si fuera siempre la misma
en todos los santos y todos los tiempos. Al contrario, las diferencias
entre los santos no son únicamente contingencias de tipo meramente
temperamental, indiferentes para la santidad misma que realizan.
Son precisamente estas contingencias únicas de la historia, precisa-
mente lo individual y lo fisonómico de los santos, lo que entra con
ellos en la eternidad, que no es un ente puro de tipo abstracto, sino
el auténtico producto individual y permanente de la historia.

Por esta razón, en la Iglesia no existe un cultus sanctitatis, sino
un cultus sanctorum. De lo contrario, habría que recomendar la
lectura de la teología y no la de la vida de los santos. Así como hay
una evolución de los dogmas, esto es, una historia de la apropiación
de la verdad, existe también la historia de la santidad, historia única
e irrepetible de la apropiación de la gracia de Dios, de la participa-
ción de la santidad divina.

Qué es la santidad cristiana, no es algo que podamos responder
en abstracto ni siquiera a priori. La respuesta a esta interrogante no
la podemos obtener con claridad si realizamos una reflexión teológica
cristiana de carácter esencial, y menos en el marco de un derecho
natural. Lo que la santidad cristiana es se manifiesta en la vida de
Jesús y de sus santos; y lo que en ellas se manifiesta no es totalmente
traducible a una teoría general, sino que hay que aprenderlo en el
encuentro con lo histórico. Por eso, entre otras cosas, hoy se habla
no de la imitación de Cristo �como lo hacía Kempis-, sino del
seguimiento de Jesucristo en las particulares coordenadas histórico-
culturales del momento.

Así pues, la historia de la santidad cristiana es, en cuanto
totalidad, una historia de los hechos que ocurren una sola vez y no
la repetición eterna de lo mismo.

1 Rahner, K. LA IGLESIA DE LOS SANTOS. Teol. Vol. III, pp. 109-123.
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Rahner lo enfatiza claramente:

       �Así - dice él - , los santos son los iniciadores y los modelos creadores
de la santidad contingente, propuesta como tarea a un determinado
período. Crean un nuevo estilo, muestran que también así se puede ser
cristiano; convierten en fidedigno un tipo de cristiano (...) Su pervivencia
en la Iglesia significa que esa posibilidad modélica queda ahora
instituída y como acuñada para siempre en la Iglesia�  2.

2.  La actualidad de los santos

A pesar de su peculiaridad, -o quizá por ella misma, como
sucede con la buena literatura- los santos y santas, canonizados o no,
oficiales u oficiosos pero reales,  son siempre actuales. La historia
de su santidad significa, precisamente, que algo se realiza para
permanecer y no para perderse otra vez; la permanencia no niega el
devenir real de lo que no existía desde siempre; y el devenir es el
ocurrir y acontecer de lo eternamente válido, no de lo que pasa y se
pierde. Así, los modelos creadores de nuestra santidad siguen
teniendo historia en la Iglesia después de su muerte mediante lo
nuevo que surge continuamente dentro de la Iglesia, en la realización
histórica de lo santo.

De esta manera, los santos tradicionales de la Iglesia seguirán
haciendo historia e inspirando la historia en los siglos por venir. Y
sin embargo, lo que los santos y santas vivirán en el próximo siglo,
en el próximo milenio �al igual que todos los santos de toda la
historia- será una aventura peligrosa, cuya norma no podrá leerse sin
más en los preceptos de la moral; su estilo de existencia cristiana no
será nada evidente para sus contemporáneos. Esto es así porque
nunca ha sido evidente el modo de ser cristiano en cada época
�aunque muchas autoridades y dirigentes espirituales decentemente
aburguesados así lo pretendan-, sino que se hace necesario vivir ese
riesgo logrado de los santos modelo. Sólo quien niega la novedad en
la historia, puede contentarse con modelos abstractos, definidos a
priori.

2 Rahner, K. IBID.
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Por esto, Blai Bonet �narrador y poeta catalán- advierte
fácilmente lo lejos que está de la santidad el clérigo Duch, personaje
de su novela lírica EL MAR:

      �Ramón Duch, mi amigo en el patio y en las excursiones, tiene el
rostro de un muchacho incontaminado, aséptico, pálido, un rostro de
ángel desterrado. En la fotografía se ve que Ramón Duch estaba
predestinado a llevar la seda. Ramón Duch era poco humano. No sabía
comprender el alma ni la carne ni la sangre. Ramón Duch, más que del
silencio de la sangre de Cristo, iba armado de derecho canónico y de
derechos sinodales. Jamás nombraba el bolsillo de los pantalones, sino
únicamente el bolsillo de la sotana, aquel bolsillo de su sotana
impecable que, junto con sus manos, constituía la síntesis de dos mil
años de civilización�  3.

Los santos, pues, son actuales, en tanto introducen alguna
novedad en la realidad, poco evidente para sus contemporáneos, y
continúan, así, la perenne originalidad y actualidad de los santos en
la historia de la Iglesia.

L�OSSERVATORE ROMANO presentó, como vademécum para los
sacerdotes del tercer milenio, la Carta de la Congregación para el
Clero MAESTROS DEL MUNDO, MINISTROS DE LOS SACRAMENTOS Y GUÍAS

DE LA COMUNIDAD. La Carta no pretende proponer, en la imagen del
presbítero que delínea, un plan o idea de la verdadera santidad, sino
dar indicaciones prácticas de la Curia romana a los presbíteros. Nos
sirve, sin embargo, para ejemplificar lo que quiero decir. Enfatiza
la importancia de la preparación de la predicación homilética, de las
celebraciones sacramentales y del tipo de autoridad que el ministro
ha de tener frente a la comunidad, elementos sin duda fundamentales
para la actividad clerical. Pero poco tienen que ver con el seguimien-
to del Señor Jesucristo otras directrices para los sacerdotes que ahí
se enuncian, tales como no intervenir en asuntos temporales, tener
prestigio frente a las autoridades civiles, preservarse de formas
democráticas en el ministerio pastoral, vestir con propiedad o

3 Bonet, Blai. EL MAR  p. 46; Colección Ave Fénix, Ed. Plaza Janés, Barce-
lona 1999.
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reflejar en su conducta externa la �auténtica nobleza del
presbiterado�4. Y bien, entonces, ¿cómo serán los santos del próxi-
mo siglo si no serán entonces evidentemente registrables como tales
y, por tanto, se nos presentan ahora como impredecibles? Es la
propia historia, la circunstancia del siglo XXI, la que puede ayudar-
nos a intentar alguna aproximación al tipo de santos que tendremos.

3.  El Siglo XXI: mirando en la bola de cristal

A como pinta la cosa, el Siglo XXI será muy conflictivo. Igual
o más que la centuria que estamos por concluír. Las tensiones
mundiales son ahora crecientes y están a punto de explotar. En lo
económico tenemos una pobreza rampante y una polarización social
insostenible. Hoy por hoy, las cuatro quintas partes de la humanidad
se encuentran excluídas del bienestar, y el mundo del sur no cuenta
con las condiciones mínimas básicas para garantizar su desarrollo.
En lo político, luego de una fase transitoria de poder unipolar en el
mundo caminaremos previsiblemente hacia el condominio de poder,
conducido por las empresas trasnacionalizadas. Las alianzas sur-sur
seguirán encontrando dificultades para cristalizar, obstaculizadas
por la feroz competencia entre las economías emergentes en su
búsqueda por atraer capitales. En lo cultural, el malestar civilizatorio
se agudizará, mientras se afirman identidades colectivas raquíticas
y excluyentes, en conflicto con otras identidades diversas. Los
distintos nacionalismos y chauvinismos religiosos generarán guerras
y nuevas fronteras. En los aspectos de género, la sumisión y
exclusión de la mujer en las sociedades musulmanas y en los países
pobres entrará en contradicción con el máximo logro civilizatorio
del siglo XX: el avance en la emancipación de la mujer. Seguirá
debatiéndose, entonces, la universalidad de los derechos humanos.
En lo eclesial, el actual modelo centralizado y vertical, con rasgos
de autoritarismo, de la Iglesia católica entrará en severa crisis frente
al empuje de la reflexión teológica y la vida eclesial participativa de
los continentes negro y latinoamericano, principalmente. De ahí
nacerá la renovación en el Espíritu.

4 L�OSSERVATORE ROMANO, julio 11 de 1999. PROFILE OF NEW MILLENIUM

PRIEST, LETTER FROM CONGREGATION FOR THE CLERGY.
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Porque, si bien en diferentes planos de la realidad, los princi-
pales constitutivos del siglo venidero serán las guerras, el hambre y
el SIDA, no hay que olvidar que es el conflicto, al mismo tiempo, lo
que posibilitará un renacimiento de la humanidad y del humanismo.
Será, entonces, el Siglo XXI, como �la lechuza cuando el día
aparece�, en palabras de Shakespeare; una época semejante a la del
Renacimiento de los siglos XV y XVI. Nuestro siglo, las primeras
décadas del próximo, han sido y serán comparables con la baja Edad
Media: época oscura, de crisis constantes y numerosas, de imposi-
ción de una disciplina y una ortodoxia. Pero fueron precisamente
esos tiempos los que engendraron el Renacimiento; son estos tiempos
los que darán a luz nuevas posibilidades, justo igual a la mayor
oscuridad cuando precede a la aurora.

4.  El Renacimiento de la Santidad

Así sucederá también con la santidad en la Iglesia. El siglo XVI
fue fecundo en santos y santas: Dios se mostró generoso con su
pueblo en contextos de conflictividad e incertidumbre. Y no sería
difícil que en el siglo venidero aconteciera como entonces, como en
el renacimiento de la santidad. Porque, bien mirado, lo que ha hecho
aparecer la santidad en la historia de la Iglesia han sido las circuns-
tancias adversas a la Buena Nueva. De esta manera, estoy persuadido
de que el marco de desarrollo de la santidad en el futuro cercano será
el conflicto y la emergencia de nuevos valores y de nuevos modelos,
en contraste con los socialmente aceptados. Los seres humanos no
tenemos madera de héroes, pero a veces, en situaciones particular-
mente difíciles, llegamos a comportarnos como tales. Así, no es
remoto el que la pandemia del SIDA, por ejemplo, haga emerger
personas heroicas que, a la manera de Pedro Claver o de Pedro
Damián, lleguen a sucumbir, por el servicio, víctimas del mortal
virus. O que las terribles situaciones de pobreza nos traigan como
regalo nuevos Charles de Foucauld o San Vicente de Paul. O bien que
las guerras de religión susciten entre los pueblos nuevas figuras
como Juana de Arco o Maximilian Kolbe. También es probable que
los actuales rasgos de autoritarismo eclesial hagan emerger santos a
favor de una Iglesia humilde y horizontal, como lo fueron Catalina
de Siena o el mismo Francisco de Asis.
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Para esbozar este perfil aproximado de lo que podrían ser los
santos de la próxima centuria, habría que decir también que, por
simple estadística y por las tendencias que se observan en la vida
religiosa y en la Iglesia en general, la enorme mayoría de los santos
del siglo XXI serán laicos. Desde ahora, la Curia General de la
Compañía de Jesús ha adoptado como norma promover a los altares
prioritariamente a personas seglares, esto es, ni presbíteros ni
miembros de congregaciones religiosas. Esto para hacer justicia al
Pueblo de Dios común y corriente, pero también para atestiguar que
en el mundo secular y temporal se puede servir a Dios y al Evangelio
de Jesucristo con coherencia y heroicidad.

Si las canonizaciones fueran fieles a la estadística y, si es verdad
que la gracia de Dios se reparte por igual entre sus hijos, tendríamos
que, en el siglo venidero habrá un santo religioso o presbítero por
cada mil quinientos seglares, aproximadamente.

Seguramente los santos y santas por venir serán también menos
taumaturgos que los anteriores. No harán milagros tradicionales,
entendidos como maravillas que transgredan el orden natural. Los
avances científicos en todas las disciplinas hacen cada día más
complicado dejar acontecimientos o conductas sin explicar de mane-
ra racional. Pero nuestros santos, por el contrario, convocarán, más
bien, en torno de valores, ideas y prácticas, de nuevos modos de ser
personas, de nuevos paradigmas humanitarios. El Siglo XXI estará
muy necesitado del fermento del amor, de la humanidad, la compa-
sión y la solidaridad. En medio de un mundo con una cultura
hegemónica altamente individualista e insolidaria, brillarán como
milagrosas aquellas personas que dramaticen, en sus propias cuer-
pos, el sacrificio, la entrega, la compasión. Serán, como dice Blai
Bonet, social sacramento de la eucaristía:

     �Decir que los hombres tenemos miedo no significa sino que tenemos
al Señor y la soledad de Satanás en nuestra vida. Los hombres nos
damos el Señor los unos a los otros. Los hombres nos damos a Satanás
los unos a los otros. Nos damos el Señor y Satanás, empapados de
nuestra propia sustancia hasta tal punto que, en un solo pecador, está
todo el reino de Satanás y su ironía, como está en un solo pecador toda
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5 Bonet, Blai. Op. cit. p. 129.

la sepultura de Cristo, prolongada obstinadamente por el príncipe de
este mundo para que, parcialmente, subsista el fracaso de la sangre del
Señor. Nos damos el Señor empapado de nuestra sustancia hasta la
realidad de que el santo es un social sacramento de la eucaristía, porque
Cristo está en el santo, hacia Dios�  5.

Otro rasgo igualmente constitutivo de la santidad en el siglo por
venir, será, sin duda, el del profetismo. Ante tanta injusticia,
exclusión e inequidad, habrán de aparecer hombres y mujeres que
quieran hacer valer los derechos de Dios sobre la historia, los
derechos de los más pequeños, como expresión de la gloria de Dios,
según nos dice San Ireneo.

Estos hombres y mujeres habrán de vivir, al igual que los
profetas a lo largo de la historia del pueblo de Israel y de la Iglesia,
experiencias particulares que los constituirán como santos y santas
de Dios. Enumero algunas de estas experiencias:

a) La experiencia de ser conducidos

En toda vocación auténtica, la iniciativa siempre es de Dios,
nunca del que es llamado. Por eso los verdaderos santos no se
envanecen. Más bien su reacción es de espanto y timidez frente a la
grave responsabilidad que se les da. Ahí están, para atestiguarlo, las
maldiciones de Jeremías, o las vocaciones de Oseas, Isaías, Moisés
y del propio Jesucristo. De hecho, la santidad no consiste en entrar
en posesión de Dios, sino en ser poseído por Dios. Los santos dejan
obrar al Espíritu, y ello les posibilita superar neutralidades y
evidencias colectivas.

b) La experiencia del conflicto

Esto es así porque los caminos del Señor no son los caminos de
los seres humanos. El santo y la santa viven una profunda libertad
que los hace poner los intereses de Dios por encima de cualquier otra
consideración. Así, las tensiones con lo institucional son irremedia-



MAESTRO DAVID FERNANDEZ DAVALOS, SJ14

bles. Como he dicho arriba, las mejores muestras de santidad
aparecen en tiempos de crisis, en momentos en que es inevitable
elegir entre un salto hacia delante, o bien un paso hacia atrás. Quien
es llamado a la santidad caminará hacia el frente, aunque lo pague
con sangre. Y así, el dolor, la ternura, la ira y el llanto del santo,
nunca serán patrimonio personal, un lujo intrascendente, sino sim-
patía, reflejo del sentir de Dios mismo, nacidos de la experiencia de
la inmediatez de ese Dios que es Padre común. Son los santos, pues,
los que podrán vivir permanentemente en conflicto, teniendo tantas
ansias de paz, como tendrán.

c) La fe como confianza en Dios

La duda sobre lo acertado del camino que recorren es una
constante en quienes han vivido la santidad. Igual sucedió con Jesús.
En la misma Cruz la divinidad se esconde, y entonces la fe se
manifiesta como confianza, como entrega incondicional a Dios. El
triunfo de Dios en la historia es incierto. Perseverar enarbolando su
causa es imposible sin ese brinco mortal a la fe que es confianza en
el Señor. La historia no parece dar signos de que Dios se preocupe
por ella. Y, entonces, el santo, la santa, se preguntan, ¿dónde está
Dios? Descubren, luego, que, sin tener madera de héroes, los seres
humanos pueden comportarse con generosidad y nobleza; y eso les
hace, pues, descubrir también que la acción salvífica de Dios
continúa entre nosotros. Advierten en la muda Resurrección de
Jesucristo la señal de que la confianza tiene sentido a pesar de los
fracasos en la historia o de la historia.

d) El ser portadores de un proyecto

Una lectura atenta de la vida de quienes la Iglesia ha elevado a
los altares nos revela que cada una y cada uno de ellos se asumía
como portador de un proyecto particular: del proyecto mismo de
Dios. Como la flama de Santo Domingo o la antorcha de Antonio
María Claret. Los santos, con todas sus propias dudas y titubeos,
tienen propuesta para el mundo y para los seres humanos. Y esto
vale, incluso, para los santos y santas contemplativos: Santa Teresita
de Lissieux tenían un proyecto evangelizador misionero; Santa
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Teresa de Ávila, un proyecto de reforma de la vida religiosa; San
Juan de la Cruz un proyecto de contagio, también evangelizador.
Con su proyecto, los santos abren la puerta a un juicio del mundo que
va más allá de lo político, que se nutre de una ética, de una idea de
Dios �en realidad de su conocimiento interno, como decía Ignacio de
Loyola-, y que formulan en testimonio como utopía. Por eso no se
pierden en las seducciones del mal ni ante las presiones sociales.
Resisten, aunque, las más de las veces, con incertidumbre y con
dolor.

En síntesis, estas experiencias enunciadas harán que los santos
del tercer milenio, al igual que todos los anteriores, sean movidos
por tres fuerzas poderosísismas: el conocimiento de Dios, el rechazo
absoluto a la injusticia y el desorden humano, y el amor que mueve
a la construcción de nuevas relaciones entre quienes constituimos la
creación. En palabras de Martín Mérida, amigo mío, joven poeta de
enorme profundidad mística:

�El profeta cura al sol   Le hace nacer plumas
Proyecta una casa sin ladrones
Camina entre humareda
Mientras calles encienden carcajadas
No tiene donde reclinar sus ilusiones
Y ni siquiera almohada
Lo llaman arlequín   hijo de carpintero   idiota   diablo
Y es niño que sueña marcha de la tierra�  6.

5.  La Santidad Política

Una reflexión más.

En fecha próxima serán canonizados, para ejemplo y gloria de
la Iglesia, varios mártires cristeros mexicanos, quienes se sumarán
a la figura de Miguel Agustín Pro entre las de aquellos hombres y

6 Mérida, Martín. ENTRE LO INÚTIL. En EL MILAGRO DE TU VOZ DISTINTA.
Inédito.
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mujeres que entregaron su vida en fidelidad al Evangelio, en el
marco del conflicto religioso de la segunda década de nuestro siglo.

Estas canonizaciones son importantes no sólo por el valor
ejemplar de estas personas, sino también porque manifiestan que al
interior de la comunidad eclesial parece estarse abriendo paso un
nuevo modo de concebir el martirio y, por tanto, la santidad, más
acorde con las formulaciones del Concilio Vaticano II y con la
sensibilidad del mundo contemporáneo. Me explico.

Desde que se reconoce que muchos de estos mártires estuvie-
ron involucrados en el movimiento de resistencia pacífica y política
en contra de un régimen particular, es lícito preguntarnos si la Santa
Sede está reconociendo de facto que en la realidad mundana de los
martirios no puede haber sólo y únicamente �odio a la fe� (por más
que este elemento esté presente), en una especie de asepsia religiosa
ahistórica, sino, por el contrario, concediendo que siempre existe en
ellos contenidos políticos, culturales o económicos, ineludibles en
toda realidad humana, además de valores temporales por los cuales
vale la pena morir. Ahí está como antecedente de lo que afirmo el
martirio y canonización de María Goretti, en cuyo sacrificio no está
presente como ingrediente primordial el �odio a la fe�, y cuya
entrega fue para defender lo que culturalmente se ha afirmado como
valor: la virginidad. De esta manera, la autenticidad del martirio
cristiano y, por supuesto, la autenticidad de la fe en el Dios de Jesús,
encuentran fundamentos más amplios que su formulación en abstrac-
to.

De otro lado, y de manera más importante, la beatificación de
Pro y las canonizaciones en puerta ponen en cuestión también el
modelo convencional de santidad: la fe intelectualizada, el amor
directo a Dios, la oración meramente contemplativa, la huída del
mundo, el asumir la voluntad de Dios como pasividad histórica y la
mera pureza corporal, quedan cuestionadas frente a figuras de
hombres y mujeres de nuestro tiempo que proponen la santidad más
bien como seguimiento de Jesús, vivido según un legítimo pluralismo
personal, geográfico y cronológico.
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En efecto, las categorías con las que se suele representar la
santidad de los cristianos se redimen en estos cristeros sólo desde la
desprivatización y desintimación de la fe: de la fe y la santidad
monástica, pasamos a la fe y la santidad política. La fe se nos
convierte entonces en entrega en el servicio, amor operativo que no
vuelca al intimismo, aunque valore grandemente la intimidad. Si
Jesucristo es �el Santo de Dios�, su seguimiento hasta las últimas
consecuencias ha de ser, para nosotros, la realización de la santidad
cristiana. Estos nuevos santos cuestionan el modelo monástico de
santidad. La pretendida validez universal de la sustracción de las
realidades mundanas y de la actitud estática ante la historia, como
actitudes cristianas incuestionables, cae por tierra. Los asesinatos de
estos mártires vienen a proponernos un modelo de vida que se
involucra en el mundo y sucumbe ante él. Su comportamiento no es
estático, sino patético, en tanto que se rebelan al poder y son víctimas
del mismo. Su santidad no es, pues, monástica, sino místico-política.
Ellos y ellas, todos, son sujetos de una acción histórica que los
condujo a la muerte, justo igual que Jesús de Nazaret 7.

En el santo del siglo XXI mucho estará presente este compo-
nente místico-político, puesto que su interés central estará probable-
mente en hacer presente a Dios en una historia generalmente atea o
secularizada. Y a los nuevos cielos, el santo-político añadirá así la
nueva tierra: el anuncio de que Dios tiene que ver con la historia
concreta de los seres humanos, a quienes invita a recibir su Reinado.

Antes de concluír hay que recordar que lo dicho hasta aquí es
acaso probable, cuando mucho, muy probable. Como dicen los
norteamericanos: quien se empeña en mirar la bola de cristal acabará
tragando vidrios. Sin embargo, hay cosas absolutamente seguras,
cuya certeza nos viene dada por Revelación, y que hay que dejar
claramente asentadas.

7 Fernández, David. UN MÁRTIR PARA NUESTRO TIEMPO. Revista CHRISTUS,
Nº 619, Octubre de 1988. pp. 36-45.
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6.  Conclusiones: lo que sí es seguro

Y aquí enlazamos con aquello con lo cual comenzamos. Un
pecado fundamental de nuestro tiempo es pretender que existen
síntesis, realizaciones humanas, absolutas, al margen de la plenitud
del Reino; pretender que las innumerables posibilidades de renova-
ción y de novedad creyente se encuentran clausuradas en modelos
acabados de santidad personal y social. Ello equivale a negar la
actuación del Espíritu en todo tiempo y circunstancia. Por esto, la
memoria de los santos y santas no puede ser propuesta como
recuerdo de aquello que agota las modalidades de la vida cristiana,
sino como auténtica memoria subversiva, capaz de inaugurar tiem-
pos y actitudes nuevas en el presente. Santidad cristiana es, enton-
ces, esencialmente creatividad e invención desde la obligación ética
del cristiano de escuchar las voces de los tiempos.

E. Hoornaert afirma que el santo no es un héroe que se destaca
de la masa, sino una persona que ha optado por sus semejantes; el
santo �dice- es portador de la vocación de un pueblo. Así, los santos
del siglo por venir serán como sea el pueblo sencillo de Dios.

También es seguro que, en el siglo XXI, en todo el milenio que
sigue, en la historia que quede al género humano, seguirá vigente la
verdad que el Señor Jesús lanzara como provocación a los fariseos:
que las prostitutas nos precederán en el Reino de los Cielos.
Probablemente sin ningún reconocimiento eclesiástico formal, los
que más sufren en esta tierra, quienes son excluídos por la sociedad,
serán recibidos por el Padre Bueno antes que los satisfechos.
Participarán, así, de la santidad de la Iglesia Triunfante, junto con
María, la Virgen, junto con María Magdalena, la prostituta, y junto
con Pío XII, el Papa. Y esto será de esta manera simplemente porque
Dios así lo ha dispuesto y así lo quiere. Como la rosa que descifrara
Angelus Silesius en el medioevo: �la rosa no tiene porqués; ella
florece porque florece�.

En las postrimerías del Siglo XX, cuando la centuria muere, los
seres humanos gritamos como Goethe en su lecho de muerte: ¡Más
luz!, necesitamos más luz.
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El Siglo venidero la recibirá en su propia oscuridad y hará que
resplandezca con mayor vigor, con mayor esperanza.

Diálogo con el Público

1.   Instancia Postmoderna, a cargo de Luciano Plascencia sj.
Gracias por la conferencia, David. Consueno con lo que dijiste,
cómo es un santo en general, canonizado o no. Un santo es, como
dice la Iglesia (y aquel librito de Buena Prensa), alguien que vivió
encarnados los valores del Evangelio. Haré dos comentarios y dos
preguntas.

Me gustan mucho algunos puntos, especialmente aquél de que
el santo del siglo XXI debe ser alguien que viva dentro del mundo más
que retirado del mundo. También me gustaron aquellas tres carac-
terísticas: a) que el santo es alguien que tiene una fuerte experiencia
de Dios, b) alguien que se propone luchar contra la injusticia y
c) alguien profundamente lleno de amor hacia sus semejantes. Algo
que quizá no mencionaste tanto, pero que yo veo en los santos, es el
hecho de que se reconocen pecadores, débiles, pues en el fondo
conocen sus miserias e incongruencias, aunque quizá otras gentes
los vean como muy elevados. Los verdaderos santos normalmente
son personas sencillas, alegres, cercanas a la gente.

En segundo lugar, visto desde la óptica postmoderna (que es la
cachucha que me tengo que poner ahora), creo que algunas de las
características más postmodernas que podríamos resaltar de un
santo serían:

� Más fuerza en la sensibilidad que en la intelectualidad,
en contraste con santos más bien modernos (como Santo
Tomas de Aquino, uno de los mayores intelectuales de la
historia, quien quizá no haya tenido las características de
lo que podríamos llamar un santo postmoderno).
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� La juventud de hoy capta la autenticidad de una persona,
la frescura, la transparencia.  Éstas también son caracte-
rísticas que yo le daría a un santo postmoderno.
� Señalaste el aspecto político de la santidad, que podría-
mos imaginar como a Jesús echando a los mercaderes del
Templo. Un gesto de santidad postmoderna podría ser
como Jesús conviviendo con pecadores y prostitutas;  dice
el Evangelio que los enemigos de Jesús, se refieren a él
como tragón y alcohólico [Ecce homo vorax et potator
vini!]. Sin embargo, un auténtico santo no vive una dico-
tomía entre ambos aspectos, sino que los integra: es
alguien que está en la lucha política y que, a la vez, sabe
celebrar y disfrutar con su gente aquello que ellos cele-
bran.
� Creo que la motivación del santo postmoderno, quizá
más que estar en la obligación ética, estaría en el deseo
profundo del corazón.  Podrían fraguarse grandes santos
cuyas motivaciones, más que la obligación ética cristiana
o el imperativo categórico kantiano, fueran los deseos,
pero no cualesquiera deseos, sino los deseos profundos
que brotan del fondo del corazón de cada quién.

Primera pregunta. Una de las características que se suelen
atribuír al individuo postmoderno es la de tener una personalidad
�fragmentada�, esto es, que puede tener una faceta en un lado y otra
en otro.  No es como el clásico padre grave, hombre intachable, sin
doblez.  Quizá el postmoderno no es un individuo fragmentado, sino
que es de una manera en un lado, de otra en otro, y no hay mayor
problema.  Me pregunto si podría hablarse de santidad en ciertos
aspectos de una persona, por ejemplo, que alguien tenga mucha
virtud para el trato con la gente pero no tanto en sus relaciones
familiares o comunitarias. Esto es, tendría algunas virtudes, pero
otras no.  Sin embargo, en el modelo de santidad de la Iglesia se me
figura como si el santo debiera serlo de todo a todo, que todos los
aspectos de su vida estuvieran integrados (bueno, aunque hubo
algunos santos medio canijos).  En fin, el mismo énfasis que se pone
para reconocer la santidad de alguien en sus virtudes se debería de
poner también, quizá, en sus defectos, porque vivió con ese aguijón
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del que hablaba San Pablo por el que �hago el mal que no quiero y
no hago el bien que sí quiero�.  La pregunta es: ¿cómo verías tú esta
santidad �fragmentaria�, el ser un santito en un aspecto de la vida?

La segunda pregunta.  �No venía preparado�, pero por ahí me
acaban de decir que en el periódico PÚBLICO del viernes 22 de octubre
salió un articulo de Carlos Orozco donde él reseña un suplemento del
NEW YORK TIMES dedicado a destacar la importancia que la persona
común ha cobrado en nuestros días, y señala ocho modelos de este
milenio (del año 1000 al 2000).  Ellos son Eloísa (la de Abelardo),
Fausto, Rachel Robinson, Ignacio de Loyola,  Jane Austen, Lassie
(la perra), Angelina Jolie y Werner Heisenberg. Están desde Lassie
que es perra, pasando por Angelina Jolie que es actriz y sale de
modelo en la  película GIA, por Fausto que es un personaje literario,
etc., hasta Werner Heisenberg, que es un físico de este siglo.  Todos
ellos se nos proponen como modelos o arquetipos; sin embargo, el
único santo de todos ellos es San Ignacio de Loyola, que fundó a los
jesuitas, quienes �tienen mucha influencia� y �han educado desde
Voltaire hasta Hillary Clinton� (así se dice aquí).  Lo proponen como
arquetipo de liderazgo para este milenio. A cada uno de los demás
personajes los proponen como arquetipos de otras cosas.  La
pregunta es: ¿qué tanto el modelo de santidad que tenemos (de
canonizados o no) debería abrirse a estos otros valores modélicos
para la sociedad actual? Esto es, que el santo fuera una personali-
dad consistente no sólo en el sentido eclesial sino también en otros
ámbitos de la vida profesional y humana. Muchas gracias.

2.   Instancia Postmoderna, a cargo de Guillermo Valencia, sj.
En consonancia con Luciano, la propuesta sería que hubiera una
especie de modelo, o seis mil millones de modelos. Para ello tal vez
habría razones teológicas, pero no sería práctico para la Institución.
Podría haber mil millones de santos, ya no habría discusión, y ahí
se acabaría todo; John Lennon podría ser canonizado. Dejando de
lado los modelos de santidad, me parece dificil decir quién es santo
y quién no. Hay santos por aclamación popular; gente que nada tiene
que ver con la lucha social ni con la fe ni nada de eso. A la gente le
gusta ver que alguien casi se ilumine al hacer oración; venera al
padrecito que reza muy bonito aunque no haga nada más; y besa la
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mano, como a santo, a quien cura con las manos aunque de todas
maneras les cobre.

®   La santidad no es clara para los contemporáneos. La
aclamación popular de alguien como santo ya suscita dudas. Sólo a
la vuelta del tiempo uno se da cuenta de que alguna persona introdujo
una novedad y la hizo perenne, permanente; y eso es signo de la
santidad. No hay modelos de santidad a proponer; se trata de la
obligación ética, en el sentido de obligación interna; no de obliga-
ción impuesta, ni del superyo; no se trata del deber ser; sino del yo
maduro que quiere seguir al Señor Jesucristo en las coordenadas
históricas precisas y particulares. No hay estereotipos, pues las
circunstancias cambian y los yoes son diversos. Las figuras señala-
das por Luciano como modelos son arquetipos, testimonios de un
milenio en que hubo santos, diseñadoras de modas y  físicos. Ghandi
junto con el Ché, con Oscar Arnulfo Romero y con Cayetano Carpio.
Todos somos partes del siglo. Unos realizan la gracia de Dios en el
seguimiento de Jesucristo, y son a quienes he llamado santos; a los
otros no. Estos serán recibidos por Dios, pero eso no los transforma
en personas que vivieron su fe en el Señor Jesucristo de manera
heroica, que es la definición tradicional de santo y santa.

Respecto del santo fragmentado, para unas cosas santo y para
otras no, es cierto, somos simultáneamente justos y pecadores como
decía San Agustín; esto es, en el mismo acto estamos siendo buenos
y malos al mismo tiempo; en nosotros están Satanás y la sangre de
Cristo. Somos, y al mismo tiempo estamos fragmentados. Una de las
características de los santos en todos los tiempos es la conciencia de
pecado pero de pecado redimido, no del pecador azotado que todo el
tiempo se la pasa diciendo que no sirve para nada, que no vale nada,
que no puede nada. Los santos, en palabras de González Faus, se
saben perdonados y actúan como perdonados, esto es, pecadores
pero sabiéndose redimidos por Dios; y entonces son capaces de
esperanza y de ir más allá de sus propias limitaciones. Por eso, como
dice la carta a los Corintios, ni se envanecen, ni se engríen.

La condición de postmodernidad es transitoria; no llegó para
quedarse; es un síntoma de transición, de redefinición  de valores.
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En ese sentido el santo, creo, no es anti-intelectual, porque el anti-
intelectualismo va a pasar. Otra cosa es que se fijen nuevos parámetros,
se rompan lenguajes, y se reformulen certezas. El anti-intelectualismo
obedece a un desengaño de la Razón, de la racionalidad técnico
científica; pero hay desafíos de la realidad que van ir proponiendo
nuevos discursos y nuevas elaboraciones. Me parece que el siglo
XXI no va a ser anti-intelectual �punto discutible, como si se mirara
en una bola de cristal.

3.   En el transcurso de los siglos la estructura jerárquica de la
Iglesia ha tenido algunos defectos ¿Cuál cree usted que esa estruc-
tura deba hacerse más horizontal, más democrática?

®   Más participativa, más horizontal, más democrática, más
fraterna. Lo que pasa es que se nos ha olvidado que la relación
fundamental entre los seres humanos es la relación de fraternidad.
Antes de ser papá, mamá, hijo, hija, obispo, presbítero, fiel, laico
o religioso, somos hermanos y hermanas. A veces, no siempre, lo
organizativo ha prevalecido sobre el espíritu fraterno en la Iglesia,
y ha excluído de la participación a la mitad del género humano que
además es mamá de la otra mitad, esto es, a las mujeres, del gobierno
y de la gestión de la comunidad eclesial. Ha prevalecido la
jerarquización por encima de la comunidad. Los vientos que corre-
rán en el siglo XXI van a irrumpir de alguna manera, y probablemen-
te modelarán una Iglesia más sencilla, horizontal, y participativa.
Habrá unos que animen, otros que conduzcan, otros que administren
los sacramentos. Habrá más movimiento.

4.   Jorge Manzano, sj. 1ª nota. En tu conferencia hay una
diferencia entre lo que es bola de cristal que ve lo que va a pasar,
y lo que sería un deseo, de por dónde te gustaría que fuera la
santidad. Pienso si los primeros cristianos pudieron haber imagina-
do que un día el Papa iba a destituír a un Emperador y a excomulgarlo,
porque el Emperador ya lo había depuesto a él como Papa. Pienso
si los primeros cristianos pudieron haber previsto un Francisco de
Asís. Pienso que quizá sí pudieron imaginar las líneas generales;
aunque no las personas ni los hechos concretos. Creo que esto es muy
valioso en tu conferencia. 2ª nota. Al hablar de santidad todos casi
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automáticamente piensan en personas canonizadas y no es lo mismo.
Una frase muy hermosa en la Escritura dice que el alma humana es
un huerto cerrado (hortus conclusus), un huerto exclusivo de Dios
(por eso la expresión posesión diabólica en sí misma es incorrecta,
porque el diablo no puede entrar a ese huerto exclusivo). Todos
somos esos huertos exclusivos, pero quizá Dios tiene algunos huertos
en que se recrea, tan exclusivos que nosotros ni los conocemos. Sería
muy abusivo si dijera que los más grandes santos son totalmente
desconocidos por nosotros. La Iglesia claro nos pone delante
modelos vivientes. 3ª nota. Si su Santidad Juan Pablo II te hubiera
oído diría: �Bueno, al menos en un punto soy postmoderno�.
Hablaste de un santo involucrado en la cuestión política; El Papa,
no hace mucho, en su carta Slavorum apostoli (apóstoles de los
eslavos) alabó a los hermanos san Cirilo y san Metodio, diciendo que
fueron  hombres de su tiempo, y que enseñaron a los eslavos y los
ayudaron a liberarse de las prisiones militares y culturales del recién
nacido imperio germánico románico!  No dice  que fueron santos a
pesar de que se metieran en esas cosas; ni tampoco que por eso, pero
los alaba. Interesante, si pensamos en los cristeros. 4ª nota. Sobre
el santo fragmentado, recordemos a Sócrates, que en el diálogo
PROTÁGORAS se pregunta si para ser virtuoso hay que tener todas las
virtudes; o si se puede tener algunas aunque no todas. Aplicándolo
a la santidad, si alguien es santo en muchas líneas, pero no en
alguna, resultaría que no es santo para nada. A la réplica de que sí
es santo en varias líneas, se respondería que más bien en esas líneas
se ha domesticado, pero eso no es lo mismo que ser santo.
5ª nota. Dijiste que los santos son contingentes. Para el
postmodernismo todo es contingente y es que  no hay dos personas
iguales; Dios tiene una fantasía maravillosa y cada quien es diferen-
te.

5.   ¿Cómo podríamos ubicar a los santos de nuestros tiempos
sin necesidad de canonizarlos?  El punto tiene que ver con nosotros,
porque si todos tuviéramos un poquito de santidad �no hay perfectos-
pudiéramos todos ayudarnos mutuamente a crecer, y  a  los santos
vivos podríamos sacarles más jugo.
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6.   El P. Camilo Maccise, ahora General de los carmelitas, dice
que nos han educado en la atmósfera de los grandes ideales y de la
perfección; y piensa que muchas veces nos decepcionamos de
aquellos que nos han trazado esos ideales y, lo que es peor, de
nosotros mismos. Y es que, continúa, no nos han educado para
caminar en la impefección. Lo hermoso es reconocer que todos
somos imperfectos, pero cada día podemos crecer aunque sea un
poco.

7.   Yo desearía que no hubiera más santos políticos, porque son
santos no por la Iglesia sino a pesar de ella.

8.   ¿Dentro de la santidad política veremos entonces en los
altares a un Ghandi, a un Romero, a un Marcos, a un Ernesto
Cardenal?

®   A Ghandi no, porque no es católico. Tal vez a Oscar Arnulfo
Romero (el Papa se arrodilla ante su tumba). De Marcos lo dudo y
de Ernesto Cardenal veremos qué dice la historia.

9. Juan XXIII pensó en canonizar a Ghandi, pero no se atrevió
a dar el paso. Yo no vería tan remota la canonización de no
católicos.

10.   ¿Existe la posibilidad de que una Señora casada, negra,
pueda llegar a ser Papa?

®   Eso ya es mucho predecir. En el evangelio no hay nada en
contra, pero sí en contra de dos milenios de tradición cristiana. Sin
embargo tu pregunta es una buena provocación.

11.   Pienso en el problema de la continuidad. El santo podrá
no ser comprendido por sus contemporáneos; pero algunos de ellos
retoman el espíritu del santo y le dan vida propia realizándolo de
alguna manera diferente; tan diferente que la historia va cambiando,
y van apareciendo los llamados carismas. Me dio la impresión de que
propones al santo como una persona que se sale del molde social y
que queda por tanto aislado. Yo creo que una característica de los
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santos es que saben crear comunidad alrededor suyo, aunque esa
comunidad no acabe de entender la representación de Dios que tiene
el santo. La continuidad tiene que ver con el reconocimiento: San
Francisco fue alabado en vida.

12.   Leí que un santo no podía ser una persona sino un grupo
de personas llenas de Dios. Pienso en Jesús que  transformaba el
corazón de los demás.

®   Estoy de acuerdo; pero no siempre hay institucionalización
de carisma; y también hay carismas que se pierden en la historia. El
santo convoca y lo hace en torno de valores, actitudes y prácticas.
Hay carismas que cuajan y hacen cadena de continuidad. El segui-
miento del Señor Jesús lo realizamos en la Iglesia y a veces en
congregaciones o en la familia. Es cierto que nadie se construye solo;
se construye con otros. Es cierto también que ha faltado la dimensión
colectiva que se ha mencionado.

13. Desde el inicio de la conferencia me dije: �yo he convi-
vido con muchas santas�, entre ellas mi madre. Tuvo 12 hijos, y yo
siempre la veía cantando, trabajando, cantándole a la Virgen, en las
fiestas del barrio compartía lo que tenía. Admiro la sabiduría con
que nos aconsejaba a nosotros y a las amistades, y su cariño por
todos.

Nota final del Coordinador. Agradecemos  a  Dav id
Fernández sj, un tiempo Director del CENTRO DE DERECHOS HUMANOS

MIGUEL AGUSTIN PRO, y actualmente Rector del ITESO, esta conferen-
cia que ha suscitado tanto interés y bellas inquietudes. Sabemos que
desde hace tiempo ha sido muy calumniado, ¡en nombre de la
santidad! por cobardes anónimos. Hacemos público nuestro apoyo
total a la persona y actividades de David.



27ETICA 2000 O REVUELTA KANTIANA

ETICA 2000
O REVUELTA KANTIANA*

Dr. Pedro de Velasco Rivero, SJ**

P

xipe-totek 33, pp. 27-63

     resupuesto

En este análisis, no se trata de hacer
profecías sobre la moralidad del siglo/milenio
futuro; más bien se pretende, por una parte,
recoger la experiencia ética actual desde sus
raíces modernas de las cuales vivimos y, por
otra, apuntar algunas líneas fundamentales
para replantearnos el quehacer ético. Como
en todos los fines de siglo, en el nuestro
sobran voceros que denuncian como genera-
lizadas y crecientes  la corrupción, la inmo-
ralidad, la violencia, el abandono de los
valores y que pronostican el final de la mora-
lidad e incluso de la misma humanidad. De
una u otra forma, para mucha gente, nuestro
siglo parece no sólo culminar, sino originar-
se y transcurrir entre grandes crisis y desas-
tres de la moral.

Nietzsche y Freud lo habrían inaugura-
do poniendo en cuestión las dos grandes
instancias motivadoras y rectoras del actuar
humano, la religión y la moral. Según uno y
otro, la moral -al menos sus formas aceptadas
tradicionalmente- y la religión resultan un
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impedimento para el desarrollo pleno del ser humano, para la
asunción adulta de su propia vida, su libertad y sus responsabilidades
y lo alienan de su realidad/realización. Por ello, aunque de diversas
formas, ambos postulan por un lado el fin de la moral y por otro la
muerte de Dios. La crisis de la moral se habría reforzado -desde el
punto de vista filosófico- con los planteamientos de Sartre y los
existencialistas hacia la mitad del siglo y, -desde el punto de vista
cultural y pragmático- con el Rock, los Hippies, las drogas, los
movimientos estudiantiles en los años sesenta y las revoluciones
latinoamericanas en los  setenta. Contra esos estereotipos, yo pienso
que nuestro siglo no ha padecido una falta sino un exceso de
propuestas e imperativos morales; aunque no todos se presenten
como tales, ni mucho menos se hayan sistematizado filosóficamente.
Nos movemos constantemente en un ambiente de moralismo, la
moral misma se ha vuelto best-seller y Dios parece gozar de cabal
salud -al menos ciertas imágenes suyas. Dice un historiador que los
fines de siglo son proclives al resurgimiento de la moral y de la ética;
Kant y, paradójicamente, los mismos Nietzsche y Freud serían
ejemplos de ello. Efectivamente, el nuestro parece traer también un
resurgimiento de la reflexión filosófica sobre la moral, sus funda-
mentos, su estructura, sus problemas. Además de esto, nuestra época
parece caracterizarse por un desbordamiento de la producción
moral: no sólo proliferan las más diversas morales y moralismos sino
que la producción y control de la moral -antes exclusiva del poder
intelectual, eclesiástico, estatal- rebasa los límites del mundo del
pensamiento y de la autoridad constituida, desde los que generalmen-
te se establecía, y se genera e induce desde múltiples y muy diversas
instancias o prácticas sectoriales:

-La economía: las instituciones internacionales, las empresas
sindicatos, las teorías y proyectos economicos (globales o  na-
cionales).
-Los medios de comunicación y las instancias/fuentes de in-
formación.
-El ámbito científico y su práctica: biología, medicina, psico-
análisis, sociología, etc.
-La generación, posesión y utilización de la tecnología.
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-El ámbito político: organismos y acuerdos internacionales;
luchas, praxis y teorías de liberación/reivindicación, los grupos
de presión nacionales e internacionales.

Además, a nivel de mentalidad/discurso público -al menos en
nuestro país-, se han generalizado una hiper-conciencia de la violen-
cia particular e inmediata y el clamor que exige detenerla. Clamor
social magnificado por los medios de comunicación que postula,
pregona y reclama una urgente vuelta a la moral, a la legalidad y el
orden, el retorno a los valores, a los grandes principios e institucio-
nes de control y castigo; una vuelta que nos salve de la catástrofe
inminente, o simplemente de la violencia y del miedo cotidianos.
Importa notar que, a este nivel, preocupa la violencia a nivel
inmediato, personal, la seguridad; pero no realmente la injusticia.
En el registro simbólico, a nivel de mito, los anuncios y el temor a
las tinieblas o los terremotos, a las convulsiones cósmicas advenientes
con el año 2000, parecen conllevar al mismo tiempo un juicio (final)
moral, pesimista o estrictamente condenatorio, de la propia época y
de la propia vida -el mundo se va a acabar, todo lo que hemos hecho
nos lleva a la muerte- y un emplazamiento a la conversión inmediata
y definitiva, aunque sea meramente mágica. Los tiempos parecen
abocarnos a los tradicionales propósitos de año nuevo que,
magnificados en propósitos de nuevo siglo o, mejor, nuevo milenio
y universalizados por la globalización fácilmente se convierten en
nuevas y definitivas morales (en el fondo, igualmente catastrofistas).
que postulan -exigen y profetizan- una nueva -y ahora sí perfecta-
práctica humana que conduzca a la nueva/última y perfecta humani-
dad. En ese tentador ambiente de catastrofismo apocalíptico, de
presagios y profetas de los últimos y cataclísmicos tiempos, de
inminencias radicales desastrosas o transformadoras yo quisiera
-para augurar moralidades futuras- rescatar la experiencia de una
cotidianidad concreta, palpable que, al ser reflexionada desde la
pregunta por la eticidad de nuestra época, nos descubre al final del
año-siglo-milenio, al final del día, y a pesar de tantos hechos y tantas
visiones negativas, a pesar de los muertos y los presagios funestos
-sin canonizaciones románticas-, que sigue habiendo más bien que
mal, más humanidad y seres humanos que inhumanidad y seres
inhumanos.
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Quisiera dejar establecido que para mí la pregunta por la
moralidad y sus perspectivas no puede ser sólo una curiosidad
filosófica; es, en el fondo, la pregunta por los seres humanos y por
su futuro como tales. Porque, queramos o no, como en cualquier otra
época de la historia humana, nuestra civilización sigue enfrentada al
dilema del bien y del mal; no podemos evadirnos de optar, juzgar y
decidir, -en función de los fines que queremos y la realidad que
vivimos- entre las diversas posibilidades y formas de comportamien-
to y realización, entre los cursos de acción o de relación en los cuales
de hecho nos estamos jugando la vida.

Datos I : algunos hechos morales relevantes de nuestro siglo

Los males

Nuestro siglo ha visto aumentar la violencia a niveles inimagi-
nables, una violencia que pone en riesgo por primera vez la vida de
todos los seres humanos. Hemos visto potenciarse y refinarse los
mecanismos de violencia social masiva, tanto económicos (explota-
ción, pauperización, expolio) como políticos (guerra, tortura, repre-
sión). Ya es manido decir que por primera vez en la historia tenemos
que enfrentar la decisión de conservar o aniquilar la vida de nuestra
especie y la de millones de especies animales y vegetales. Las
amenazas de un desastre ecológico o nuclear no por manidas dejan
de ser dramáticamente ciertas.

Por primera vez la humanidad vive hambrunas y epidemias a
despecho de una sobreabundancia de alimentos o de contar con los
medicamentos necesarios para impedirlo. También por primera vez
en la historia de la humanidad tenemos fenómenos de inhumanidad
que afectan simultáneamente a cientos de millones de personas en
todo el planeta las guerras, el exilio,  integrismos y xenofobia, niños
de la calle. Por primera vez somos responsables del daño y dolor a
nivel mundial. Por primera vez se nos presenta el reto de enfrentar
fuerzas, sistemas, instituciones, grupos o estados que pretenden
imponer globalmente proyectos de vida y formas de comportamiento
uniformes y controlables, ajenos, a la mayoría de la humanidad. A
nivel individual, la violencia toma muy variadas formas: Violencia
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urbana, pérdida del trabajo, marginación, frustración consumista,
droga, pérdida de confianza en lo político, stress y depresión,
prisa� Pero no sólo aumenta la violencia, hemos visto crecer una
cultura que la endiosa como ídolo todopoderoso y omnipresente al
que hay que temer y someterse, el comportamiento nefando del que
hay que hablar siempre. La violencia se convierte en el nuevo tabú
cultural que vendría a substituir al de la sexualidad. Esa fetichización,
debida en buena medida a los medios de comunicación social, tiene
un doble efecto: por un lado incita a más violencia directa y por otro
incita a la violencia represiva, la justifica y aun crea una demanda
social de que el estado o los poderosos recurran a ella y la legalicen.
Podríamos iniciar una lista de grandes problemas que ponen sobre la
mesa el tema de la moral, del qué queremos hacer con la vida humana
y del cómo hacerlo.

- La pobreza, el sub y el sobre trabajo: desempleo y explotación.
- La violencia, guerra, miedo, violación de los derechos hu-
manos fundamentales.
- El consumismo y su absolutización en el mercado, las drogas,
los medios de comunicación, etc.
- El poder sobre el tiempo y la información-comunicación. La
velocidad/prisa.
- La dirección y efectos de la tecnología (no sólo la bioética) en
la vida humana.
- La sobrepoblación. La amenaza de un desastre ecológico.
- Los problemas de identidad o pertenencia, de la creación y
sobrevivencia de las culturas. Y, como contrapartida, los
fundamentalismos: etno-raciales, religiosos, políticos.
- El querer/poder manejar o no la propia vida como pueblos y
personas.

Los bienes

Pero también hemos creado y puesto a disposición de la mayoría
de la humanidad innumerables bienes que protegen y favorecen la
vida humana y la humanidad de esa vida; que, por lo mismo, son una
real fuente de moralidad y debemos asumir en la reflexión ética. El
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bien primero y fundamental son los mismos seres humanos/humani-
zados y las instituciones, grupos, etc. en que se agrupan, manifiestan
y trabajan. La segunda son los bienes que llamamos -con cierto
desprecio- materiales, pero que son indispensables para la vida
humana y su desarrollo como tal: bienes, por ello, fundamentalmente
morales.

Desde el punto de vista de las instituciones y las relaciones

Hemos visto aparecer y crecer grupos y organizaciones que,
preocupados por las situaciones in-justas (desajustadas), proponen e
inician nuevas formas de convivencia humana y con la naturaleza.
Grupos locales e internacionales -gubernamentales y no guberna-
mentales- de vigilancia y mediación política (ONU, Cruz Roja...);
grupos y movimientos de denuncia, solidaridad y defensa de los
derechos humanos frente a situaciones de injusticia (Amnesty
International); o de la ecología (Greenpeace). Se han logrado
triunfos en la lucha y reivindicaciones de grupos secularmente
marginados de la sociedad y sin derechos: luchas estudiantiles, de
liberación, de resistencia, feministas, ecologistas, contra el racis-
mo. Se multiplican las sociedades, grupos,  organismos e institucio-
nes de solidaridad ante catástrofes y enfermedades; de ayuda mutua
y beneficencia del tipo Alcohólicos Anónimos o de lucha contra el
sida o el cáncer. La creación de ámbitos culturales y económicos
alternativos: economías informales, grupos y expresiones disidentes
(hippies, música rock, comunidades de base), comunicación paralela
( in t e rne t ) ,  de fensa  de  l a  l i be r t ad  de  expres ión ,  e t c .
Correspondientemente, a pesar de grupúsculos reactivos e intoleran-
tes, ha crecido la simpatía social hacia este tipo de grupos, sus
luchas, participaciones y demandas.

En cuanto a los bienes materiales, innumerables productos y
tecnologías facilitan la supervivencia del hombre y el manejo del
mundo, permiten el aprovechamiento de los bienes, generan y
permiten acceder a más y mejores alimentos, medicinas, vestido y
habitación, maquinaria y artefactos, comunicaciones, etc.
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Datos II: las teorías morales de nuestro siglo

No formal y/o directamente ético-morales

Negativas

Hay una proliferación de cripto-moralismos y/o proyectos
subliminares globales, verdaderas sub-morales de consumo en que
todo se nos da hecho/resuelto, inducidas a través de las prácticas
cotidianas (de comunicación, producción/consumo, técnicas y polí-
ticas) y/o la propaganda ideológica, en función de proyectos e
intereses -generalmente económicos- de grupos poderosos e
introyectadas bajo promesa de felicidad: bien-estar, comodidad,
seguridad o reconocimiento social. Tanto los medios de comunica-
ción, como los procesos económicos (la producción-consumo),
políticos y culturales generan constantemente normas de conviven-
cia y de relación con el mundo, ideales de referencia e imperativos
de comportamiento absolutamente categóricos que juzgan y estable-
cen lo que se debe ser/hacer y lo que no, con más fuerza que las
morales explícitas. Sobran ejemplos: el imperativo de ser joven -o
parecerlo- para poder participar en la vida social, trabajo, política;
la obligación de tener tarjeta de crédito, celular, seguro, etc. o de
consumir ciertos productos para ser digno de reconocimiento social,
para ser humano. Los mismos productos y su uso inducen tipos de
comportamiento: los demás se comportan conmigo y yo con ellos de
formas distintas si traigo automóvil o no y según el tipo de auto que
traiga...

Por otra parte, asistimos a una fractalización de la moral en
códigos profesionales o en normas de comportamientos por áreas de
la vida humana. Corresponde a una demanda generalizada de fórmu-
las y recetarios de decisión/acción, que van desde la publicación
masiva de morales de bolsillo, hasta los innumerables manuales de
consejos prácticos  sobre los ámbitos más diversos de la actividad
humana (cómo ser buena madre, cómo tener amigos, cómo triunfar
en los negocios, cómo mejorar la sexualidad...)  En esta misma línea,
aumenta la necesidad de confiar el destino y las decisiones sobre la
propia vida a fuerzas impersonales, cósmicas, a poderes superiores
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religiosos o mágicos, (astrologías, misticismos, etc.). Por último
habría que señalar, como otra vertiente del moralismo actual, la
creciente legalización y juridización de la vida social, de las relacio-
nes y su manejo: cada vez son más los ámbitos de la vida reglamen-
tados por códigos oficiales, y es mayor la proporción de los acuerdos
(intercambios, promesas...) o conflictos (profesionales, familiares,
de responsabilidad, etc.) que se llevan a tribunales. La panacea para
toda violencia es la multiplicación de leyes y el reforzamiento de la
vigilancia y los castigos.

Positivas

Todo lo anterior tiene también una contraparte positiva: nues-
tro siglo ha visto cuajar muchos intentos de establecer racional y
conjuntamente -por consenso o democracia- nuevas formas de
interacción con la naturaleza y de relaciones humanas y formas de
implementarlos mediante convenios, compromisos u organismos
responsables. Se han establecido progresivamente normas morales
planetarias concretas en función de bienes tangibles (conservación
ecológica, control de comunicación e intercambios), acuerdos y
leyes internacionales para una convivencia política y social más justa
o en favor de grupos marginados (Carta de los derechos humanos,
acuerdos de la Organización Mundial del Trabajo, derechos de los
pueblos indígenas, de los niños). Hemos constituído prácticas e
instituciones ecuménicas, -desde y en función de la convivencia de
los diversos grupos- de muy diversos tipos y en múltiples campos.

Las relecturas alternativas de la historia, hechas desde o por
los pueblos y grupos tradicionalmente marginados, explotados o
conquistados -muy fundamentalmente las liberacionistas- resultan en
un verdadero replanteamiento de la moral de y las moralidades en esa
historia (ejemplo notable fue la reflexión sobre los 500 años de la
llegada de Colón a América). Todos estos esfuerzos manifiestan el
deseo de una convivencia humana asumida y dirigida más crítica y
responsablemente por nosotros mismos; es decir, más ética.
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A nivel de reflexión propiamente ética

Heredamos del siglo anterior la tradición moderna de las éticas
fundadas en la razón, específicamente en la razón científica y, vía
Nietzsche, de las éticas que se fundan en la voluntad. En la primera
mitad de este siglo aparecen las éticas de los valores, las éticas
humanistas; Sartre elabora una ética de la libertad. En la segunda
mitad del siglo XX aparece la moral de situación; la crítica de la
escuela de Frankfurt a la razón instrumental tiene claras y fundamen-
tales dimensiones éticas. Hacia el final del siglo -y en parte como
continuación de ese esfuerzo-, surgen las éticas comunicativas y/o
procedimentales -del diálogo, del consenso-, las éticas  realistas
-de mínimos, de la tolerancia. Tenemos una serie de intentos,
modernos o -incipientemente- post-modernos, de establecer éticas
desde y para los seres humanos. Más allá de localismos y absolutis-
mos morales, en contra de las parcializaciones -como el racionalismo
tecnologicista-, hay intentos de volver a un verdadero humanismo.

Los intentos de la modernidad

Hay en la historia de la moral occidental un progresivo centrar/
fundar la moral en el ser humano que, así, no sólo es el único viviente
que tiene que actuar moralmente, sino que es criterio, motivo y causa
del bien y el mal moral, el que lo determina y constituye. La
modernidad, retomando ese progresivo descubrimiento y priorización
de la persona -que va desde Sto. Tomás hasta el Renacimiento-, como
fundamento y objeto último del actuar moral, llega a postular que
cada individuo en y por sí mismo es fin último, no subordinable a
ningún otro, absoluto. Este proceso culminará en la libertad creado-
ra de Sartre.

Precisamente por esta dinámica de interiorización e individua-
lización, la modernidad  se ve forzada a formalizar la moral para
poder postular su universalidad. Ahora es la estructura cognoscitivo-
moral de cada individuo, que coincide formalmente con la de los
demás, la que permitirá postular la moral y sus mandatos como
universales.
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Kant y Nietszche enmarcan ese intento moderno de realizar en
la moral una revolución copernicana que consistiría en hacer pasar
la ley moral de lo externo al interior del hombre; traerla desde el
cielo, lo cósmico -la naturaleza- o Dios -la ley divina / ley natural-
hasta el ser humano, hasta su actividad o facultades más propiamente
humanas; es el intento de poner en el individuo y concretamente en
su voluntad (como estructura o como decisión) la fuente de la moral,
de la ley y la conciencia; el origen del bien y del mal. Kant rompe
también con la tradición occidental estableciendo como clave -fuente
y objeto- de la acción moral ya no el bien, sino el deber -que se
vuelve absoluto-, un imperativo categórico abstracto 1, y poniendo
el origen de este deber no en algún imperativo externo sino en la
estructura misma de la razón (práctica) humana. La buena voluntad
-la que actúa por deber- es ley para sí misma. Llegamos a la total
autonomía del sujeto frente a Dios, universo, la ley natural, frente
a toda autoridad e incluso frente a la experiencia pragmática del bien
y del mal. Ese proyecto kantiano de hacer que la humanidad acceda
a la adultez superando la sumisión a la naturaleza (lo fenoménico)
reivindicando la razón-autodeterminación del hombre (lo nouménico)
culmina con Nietzsche quien lleva a sus últimas consecuencias la
autonomía de la persona-individuo y postula el nacimiento del
superhombre a consecuencia de la muerte de Dios. Del hombre
autónomo pasamos al superhombre absoluto.

De alguna manera la Ilustración intenta realizar el mito del
árbol de la ciencia del bien y del mal poniendo al hombre y su
autodeterminación-responsabilidad en el origen del bien y del mal,
de la determinación de ambos, sea mediante la estructura formal de
la razón, sea por la voluntad absoluta del superhombre.

Las éticas actuales -algunas incipiente o pretendidamente post-
modernas- continúan el intento de fundar la moral en lo meramente
formal o en la (buena) voluntariedad, concebida como libertad,
origen y última concreción del bien; o concretan esa estructura a-
priori del conocer y el deber-por-el-deber en el discurso comunica-

1 Ya que no puede tener sus contenidos desde la realidad, dada la inaccesibilidad
y relatividad de ésta.
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tivo, sus supuestos y reglas, en la procedimentalidad del diálogo y
del consenso. Vivimos un proceso de eticización del pensamiento y
de formalización epistemológica de la moral. Pero, dado el forma-
lismo de las corrientes dialógicas y procedimentales, seguimos
atascados en una ética que no establece una dialéctica entre pensar/
querer (noumenon) y experiencia de realidad (fainomenon).

Si bien nuestro tiempo ha recibido sus morales y su eticidad
-en buena parte- de la historia, no las ha recibido primariamente de
los grandes filósofos, por más que algunos de estos supieron
analizar, criticar, conceptualizar y comunicar las tendencias y las
prácticas morales de su tiempo y nos han dejado elementos impres-
cindibles para comprender nuestra propia eticidad. Paradójicamen-
te, hemos recibido la herencia moral moderna, concretamente
kantiana, de un modo más pragmático, mediante las prácticas y la
ideología de esta sociedad liberal de producción-consumo y comuni-
cación masivas. Quienes manejan o quieren manejar las diversas
áreas de la vida humana nos siguen vendiendo morales -subliminares
o no- de corte moderno. Esto se concreta en la multiplicación de
imperativos categóricos emitidos desde una voluntad poderosa e
indiscutible -potenciada por los medios de comunicación- que puede
ser el sistema, la autoridad religiosa o política, los expertos, los
grupos sociales, etc. Hay una vuelta al deber irracionalmente
aceptado: deber de estar a la moda, deber de cumplir con los
estereotipos y leyes de comportamiento que se nos inducen, deber de
participar...

A nivel de propaganda e ideologías (empresariales, sociales...)
estamos viviendo una vuelta al idealismo/formalismo kantiano:
formas/valores a-priori de la competitividad, la integración, la
productividad, la juventud; modelos ideales -obligatorios- del hom-
bre perfecto: rico, guapo, agresivo; de la mujer liberada: participativa,
eficiente, lista. La mayoría de las grandes instituciones religiosas y
educativas, ancladas en la herencia judeo-romano-moderna, siguen
concibiendo la ley como fuente última de realidad/realización,
siguen postulando que son los ideales y su plasmación en leyes o
derechos y el cumplimiento de éstos lo que da bondad al ser humano.
Incluso en el ámbito cristiano, aunque verbalmente se mantenga que
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lo fundamental para la praxis humana -en orden a la vida y la
salvación- es el amor, en realidad hemos convertido ese mensaje y
el amor mismo en un deber/ley más. Tampoco salimos de plantea-
mientos individualistas, aun las llamadas morales de liberación
hacen del individuo y sus deberes/derechos el origen y el centro de
la moral, olvidan la prioridad -temporal y humana/humanizadora- de
la comunidad sobre el individuo y, consecuentemente, hacen del
prójimo un deber.

Nuestro siglo mantiene en sus morales y en sus instituciones y
prácticas los mismos presupuestos y elementos básicos de la ética
kantiana: El deber como fundamento y motivo último de la eticidad;
el individualismo absoluto; el formalismo como criterio; y, dado el
formalismo, el idealismo con la concomitante ausencia de un refe-
rente real, otro que la estructura del sujeto -o, peor aún, de su
discurso. Podemos concluír que, tanto a nivel teórico como -sobre
todo- pragmático, el mundo neo-liberal del siglo XX realiza una
gigantesca transposición de la moral kantiana desde el individuo
absoluto cuya estructura es origen y norma última del bien y del mal
hasta las mismas estructuras de dicha civilización neo-liberal (esta-
dos, mercados, corporaciones) que ahora se convierten en instancias
formales últimas y absolutas de moral, sujetas sólo a sus propios
imperativos categóricos -surgidos desde la misma estructura de esas
instituciones emisoras-, cuya única obligación es ser coherentes
consigo mismas, sin necesidad de ninguna referencia a la realidad o
a los resultados de su actividad. Podemos hablar de una gigantesca
re-vuelta kantiana institucional.

Reflexiones críticas sobre: las moralidades, morales y éticas
     de nuestra época

Sin embargo, la razón moderna -Kant en ella- no da cabal y
última explicación del fenómeno ético y no parece conducir con la
eficacia que presumía a una sociedad en que los seres humanos, por
fin adultos, sean los gestores de un mundo razonable, justo y libre,
en que se conquiste la paz perpetua. A más de las inconsistencias que
pudiera haber en su cumplimiento, esto parece deberse a que el
planteamiento y los fundamentos de esa moralidad no lograron llegar
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al origen mismo de la eticidad humana y por lo mismo, tampoco a
ponerlo en el ser humano.

El Racionalismo

El poner el origen de la ética en la razón (individual) implica
que ésta tiene que concretarse o en primeros principios evidentes por
sí mismos o en una estructura a priori que en el fondo, aunque sea
la mía, anula mi libertad haciendo que las opciones sean necesarias
y, por lo mismo ajenas. Esto se agrava cuando la razón se concibe
-y se reduce a- la razón tecno-científica, cuyos métodos y objetivos
se consagran,  como paradigma y criterio último de todo pensar.

Resulta entonces que la estructura a priori del ser humano y el
imperativo categórico (de los cuales se deducirían normas de acción
concretas) y, consecuentemente, el desplazamiento del origen de la
moral al sujeto se conciben según los esquemas de la naturaleza. Esto
ha impedido que se llegue realmente a una moral personal, que
rompa en serio con la necesidad de la naturaleza y la complementaria
obligatoriedad. No en balde desde Kant se tuvo como modelo del
pensar la necesidad y universalidad de las ciencias naturales.
Significativamente, también ahora se pretende establecer lo moral
por los mismos métodos que la verdad científica, por el mero
consenso de los involucrados.

La preeminencia de lo formal y/o lo metodológico manifiesta
una concepción del hombre como sub-estante a su saber -a la
estructura de éste- y no como supraestante a su saber.

El Voluntarismo y el deber

Otro elemento que también delata ese regreso a los esquemas
de la naturaleza es la confusión -típica de la modernidad y del
liberalismo- entre autonomía y libertad. La buena voluntad que es ley
necesaria para sí misma puede fundar una autonomía pero no una
libertad en los seres humanos. Toda voluntad que actúa primaria-
mente por deber, cuya bondad y realidad dependen en último caso de
la obediencia absoluta a normas dadas con -o deducibles de- su
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propia estructura, es no-libre, esclava -aunque sea de su misma
estructura necesaria, de su ley, pero esclava-; no sale de la obliga-
ción y, por lo mismo, no puede entenderse como querer libre, como
amor. Todo ser humano que se somete a algo, aunque sea a sí mismo
o a su -pretendida- naturaleza, es esclavo.  El voluntarismo tiene
además el problema básico de que el deber no puede fundarse a sí
mismo como último sin caer en un regreso en infinito, o en un regreso
a la necesidad impuesta de la naturaleza no humana.  Por otro lado,
ob-ligación dice siempre referencia a algo otro, a una finalidad  ob
distinta de la  ligación . Si el deber es lo último, la moral termina
siendo cuestión de mero narcisismo, la perfección por la perfección,
o mera compraventa de méritos y premios.Pero, además, el fundar
la moral en el deber (o en el derecho) tiene consecuencias prácticas,
a nivel de relaciones humanas, sumamente graves; disolutorias de
aquella propuesta fundamental de la modernidad, concebir al indi-
viduo humano siempre como un fin en sí mismo; porque, en este
planteamiento, los otros resultan un mero medio para cumplir mi
deber. Además esos otros, siendo primariamente un deber, resultan
siempre una obligación-exigencia-deuda-carga. De ahí que hayamos
llegado a postular -pseudo-cristianamente- el amor a Dios o al
prójimo como un (el primer) deber-mandamiento. La modernidad
nos ha vendido el deber, el derecho, la ley, el voluntarismo, como
los factores fundamentales de la moral, de la humanización. Cree-
mos que es el derecho lo que funda la bondad de la vida y del
respetarla, o la maldad de atentar en su contra. Resulta que, a dos
milenios del origen del cristianismo, somos más romano-kantianos
que cristianos y, si como dice un autor el Imperio Romano conquistó
al Cristianismo vía el derecho, hoy podríamos añadir que Kant
formalizó la sumisión del Occidente moderno vía el deber. Aquí
conviene recordar la correlación necesaria que encuentra M. Foucault
entre legalidad y armas o violencia hasta llegar a la violencia
mortífera 2.

En realidad aquí tendríamos que plantear un problema nodal de
Occidente, más metafísico que ético: ¿el fundamento último del ser,
o de la realidad, es la necesidad o la libertad? ¿lo Ultimo-Absoluto

2 Cfr. HISTORIA DE LA SEXUALIDAD 1.
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es algo necesario o algo libre y gratuito? y, como consecuencia, ¿la
libertad se funda en una necesidad absoluta y última o la necesidad
se funda en la libertad absoluta?  Dicho en términos mítico-teológicos:
¿Dios tiene una naturaleza necesaria o consiste en puro querer
(Amor) libre y gratuito?. Una revolución copernicana en la ética
parece tener como presupuesto una revolución copernicana en la
metafísica occidental.

El Formalismo/Idealismo

Por otro lado, el mundo actual reproduce de varias maneras la
dicotomía kantiana forma/contenido, por ej.: en la dicotomía entre
las éticas formales y el formalismo de los sistemas judicial, religio-
so, educativo por un lado, y las morales pragmáticas y el pragmatismo
de los ámbitos tecnológico, económico, político por el otro; en la
dicotomía ente ética y tecno-ciencia en que la primera sería el
noumenon, el mundo de la pura y libre voluntad, y la segunda -tejne-
sería el fainomenon, el mundo de la necesidad (por definición no
ético). Y, en general, en esa mentalidad neo-liberal para la cual, en
el cosmos, el ser humano -mejor aún, el individuo- sería el noumenon,
única fuente de sentido; mientras la naturaleza -todo lo otro- sería el
fainomenon, lo irracional, sujeto de conquista y explotación; uno y
otro eternamente opuestos, separados e irreconciliables. Igualmen-
te, las éticas del valor amarchantadas por la propaganda ideológica
o la importancia y prioridad pragmática de los valores en el mundo
económico, en la comunicación, etc., serían una clara manifestación
de la pervivencia e importancia actual del formalismo e idealismo
Kantianos.

La reducción de la moral a la formalidad del método, a la
implementación de los valores (ideales y abstractos) y al deber ser
(lo-que-no-es) siempre ideal y futuro, provoca ya en el mismo
discurso moral, una fuerte tendencia a despegarnos y olvidarnos de
lo real, del mundo natural, del campo de la experiencia y,
correspondientemente, la anomia de estos campos de la realidad y de
las actividades que los conocen, regulan o transforman. A esto
habría que añadir que, en este momento, el mantener el universalis-
mo como criterio último formal -abstracto- de moralidad resulta
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sospechosamente adecuado a la homogeneización-uniformación eco-
nómica, política y cultural que pretende el neo-liberalismo dominan-
te. Ambas tendencias obviamente convienen a quienes generan y/o
se aprovechan de las situaciones de injusticia/inhumanidad vigentes,
o se acomodan en ellas y no quieren que cambien.

La exigencia actual -teórica y pragmática- de volver a los valores
parece más preocupada por el destino de los valores -las formas
ideales- (incluídos desde luego e importantemente los económicos),
por salvarlos para el siguiente milenio, o por la eticidad kantiana que
por el destino de los seres humanos.

El Individualismo

Tanto en la reflexión ética como en las prácticas sociales
concretas -gerencia de lo político, derecho, producción y comercio,
educación, etc.- seguimos manteniendo el presupuesto kantiano de
que el punto de partida de todo actuar humano son los individuos y
sus intereses -sus derechos y obligaciones- particulares, que desde
ahí se puede aspirar a una hipotética coincidencia global -una
racionalidad establecida por el diálogo-, a una socialidad -siempre
vivida como deber -necesidad/obligación- cuyo objetivo y, por lo
mismo, criterio último sería otra vez el individuo. Lo primero y lo
absoluto es el deber consigo mismo y con lo propio (mi estructura,
mis derechos, mi familia, mi riqueza); mi autonomía es el origen/fin
de todo, mis obligaciones con la comunidad y con los otros son sólo
un medio, algo secundario e impuesto por  el deber que tengo hacia
mí mismo.

Pero esa consagración moral y pragmática del individualismo
y el voluntarismo que culmina en el superhombre nietzscheano y en
las superestructuras neo-liberales, absolutamente autosuficientes,
produce -única y necesariamente- un gigantesco prometeo-narciso,
empeñado exclusivamente en la heroica empresa de su propia
perfección. El hombre absoluto que no depende de nadie (Nietzsche)
es forzosamente un gigante solitario y entre gigantes no cabe la
compasión -de ahí también que para el mundo moderno la misericor-
dia se conciba como debilidad-, sólo cabe la relación derechos/
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deberes, de ahí la tan socorrida como falsa sentencia que pretende
definir la justicia: mi libertad termina donde la del otro comienza.

El moralismo moderno cargó a cada individuo con la respon-
sabilidad de su/la humanidad y lo abocó a una tarea necesariamente
imposible y frustrante, en el fondo inmovilizante y suicida: La lucha
prometeica termina en la muerte narcisista. Un último -pero funda-
mental- problema ético del individualismo estriba en la falta de
proyecto social y de instancias generadoras -sujetos reales- del
mismo. Ausencia de proyectos grupales significativos a niveles
locales -esto es a escala manejable por los mismos grupos humanos
involucrados en ellos-, y, consecuentemente, carencia de comunida-
des significativas socialmente, con su contrapartida, los sustitutos
baratos proporcionados por la propaganda, los integrismos y aun la
educación escolar. De aquí derivan el atomismo moral, la prolifera-
ción de códigos sectoriales, de normas de comportamiento inmediato
y recetarios ad-hoc, verdaderas éticas de situación de consumo
instantáneo. Con ello se elude el problema fundamental de la moral
y de los seres humanos que estriba en diseñar la propia vida, realizar
el proyecto y asumir lo realizado desde, en y para una situación
histórica y social real determinada, esto es, desde y para una
comunidad humana y humanizadora.

Crítica general

Kant pretendió romper con la sujeción moral del hombre a la
naturaleza o a un poder exterior a él y situar la moral en el sujeto
mismo, en su estructura; pero acaba haciéndolo según las leyes y los
esquemas de la naturaleza, según el modelo de razón apodíctica -los
juicios sintéticos a priori- que él cree descubrir en las ciencias de la
naturaleza. También concibe la buena voluntad en términos de
naturaleza no-racional, como sujeta a una ley necesaria, inmutable,
universal. Aunque insiste en hablar de autodeterminación -por ser la
voluntad quien se impone a sí misma la ley-, esa autodeterminación
sólo consiste en actuar o no según los principios formales a-priori;
en el fondo, según su naturaleza; no hay una verdadera autodetermi-
nación del propio ser, querer o deber. Por lo demás, si el objeto
último de la voluntad es someterse a su propia ley, imponerse y
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exigirse normas, eso en lugar de libres sólo nos hace esclavos de un
amo al que jamás podremos escapar: nosotros mismos, nuestra
propia estructura humana. En el fondo, para Kant, el deber, la
necesidad, constituye al hombre; para él, como para toda la filosofía
occidental, la necesidad es la última instancia de todo y, obviamente,
es el fundamento de la libertad.

Tendríamos que concluír que ni la filosofía, ni los grandes
proyectos ideológicos fruto de la modernidad (capitalismo y marxis-
mo) logran una revolución sino en el sentido de una re-vuelta, una
vuelta a, en este caso a la moral de los mitos griegos. Con la
postulación del deber por el deber mismo, de la voluntad absoluta y
del individuo como origen -mediante el trabajo/producción-técnica-
y fin de sí mismo -con el placer consumista-, sólo estamos asistiendo
a la resurrección teórico-práctica de Prometeo y de Narciso. Prometeo,
el héroe que parado sobre su propio esfuerzo se construye a sí mismo
en contra de todo lo demás, dioses y mundo; Narciso, el individuo
autosuficiente cuyo fin último -en los dos sentidos del término: meta
y muerte- es su propia perfección/belleza. Dos grandes solitarios
modelos de nuestro individualismo.

Si la modernidad entre Kant y Nietzsche no llega a realizar esa
deseada revolución copernicana, nuestra época parece no querer más
que una re-vuelta Kantiana tanto en las propuestas ético-morales,
como en las prácticas económicas, políticas, religiosas, etc. La
razón moderna y -al parecer- la postmoderna se limitan imponernos
un nuevo imperativo categórico, a en-cargarnos una tarea imposible
e inhumana, generar e implementar individualistamente una morali-
dad universal. Pero, en el fondo seguimos sin saber dónde situar el
origen del bien y del mal; tampoco nuestra época ha podido resolver
el mito del paraíso.

Perspectivas

Desde esta revisión de hechos morales significativos en nues-
tro siglo, podemos prever que la práctica moral -a nivel social
amplio- se diversificará en dos grandes líneas opuestas: Mantener,
aunque con variantes concretas, las opciones fundamentales de la
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eticidad occidental post-kantiana; explorar no sólo nuevas morales
sino una nueva eticidad poniendo en cuestión los fundamentos y
presupuestos de las éticas occidentales modernas.

1.- Mantener (volver a) y reforzar las morales establecidas

A.- En forma de morales duras (establecidas, rígidas)

Reforzamiento y absolutización de las posiciones ideológicas
establecidas por las morales tradicionales del deber, recurso al
derecho y a la legalidad establecidos, a sistemas y prescripciones
morales muy claros, específicos, con ordenamientos omniabarcantes
minuciosos y detallados; morales que expliciten precisa y detallada-
mente las normas, las sanciones, las autoridades; reforzamiento de
la exigencia de cumplir literalmente las normas y de los mecanismos
para lograrlo y para sancionar su transgresión. Se trata de morales
radicales, excluyentes que exigen un sometimiento y uniformidad
absolutos e incuestionables cuyas opciones radicales y conflictivas
generan violencia represora o exclusión. En esta línea habría que
situar los integismos religiosos, los legalismos, etnocentrismos,
ultra-radicalismos políticos, etc.

Las morales de este tipo brindan modelos y orientaciones
claros, simples y seguros, comunican un sentimiento de identidad
grupal, nos relevan de la necesidad de buscar y elegir personalmen-
te, de tener que ponderar las situaciones y las experiencias, nos
evitan toda duda y ambigüedad.

B.- En forma de morales blandas

Más que sistemas y posiciones intelectualmente elaborados se
trata de una renuncia a ellos y a la reflexión ética, susbstituyéndolos
por la aceptación pragmática de formas -masivas y/o de moda-, de
valorar conductas, alternativas, etc., o de comportarse ante las
diversas situaciones, problemas y acontecimientos. Morales
subliminales que invitan a -y permiten integrarse en- la sociedad de
consumo, en sus instituciones y prácticas (acceso al empleo, al
reconocimiento social, al poder, al mercado, al mundo de la infor-
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mación y la diversión, etc.); morales generalmente inducidas por la
propaganda y manipulación ideológica de los medios de comunica-
ción, o inducidas desde grupos e instituciones que pretenden dirigir
y resolver la vida y las situaciones a que se enfrentan sus adherentes
(por ej.: grupos religiosos fideístas, astrologismos y guruísmos,
grupos de manipulación psicologista, grupos promotores de técnicas
o creencias eclécticas -orientales, indígenas, etc.) fragmentadas y
desenraizadas de sus contextos culturales. Estas morales exigen
docilidad y entrega, no cuestionamiento, generan dependencia,
uniformidad e irresponsabilidad; pero brindan acogida/inclusividad,
facilidad (no tener ni que decidir ni que mantener opciones
desgarradoras), sentimientos de bienestar, integración-aceptación,
no-conflictividad.

C.- En forma de morales científico-tecnológicas

Estas cripto-morales  surgen desde y a imagen de la teoría y la
práctica tecno-científica actual y, sin concebirse a sí mismas ni
presentarse como sistemas de moral, en la práctica se constituyen en
criterio y motivo de orientación-juicio y de acción para la vida
cotidiana y el funcionamiento social. Aunque conectadas con un
sector de la experiencia concreta por su mismo origen, en realidad
erigen su propia actividad y la racionalidad que la orienta en criterio
absoluto, no relacionado ya con la realidad humana ni con los
resultados de sus prácticas sino con el pensamiento científico, sus
estructuras, intereses y presupuestos, esto es, con la forma pura de
la racionalidad llamada instrumental. Como fruto de la razón técnica
estas cripto-morales llevan su impronta cuya característica -como
señala un autor (¿Foucault?)- es que no sólo se ofrece al mejor
postor, sino que secreta una moral a su imagen y semejanza:
mecánica, repetitiva, efectivista, parcial, que niega lo que no cae en
su dominio. Obviamente, estas morales permiten participar en, y
aprovecharse de, los dinamismos motores de la civilización actual.
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Abrir nuevas posibilidades morales

En líneas generales, que precisaremos -junto con sus presu-
puestos- más abajo:

Habría que tratar de generar un sentir-pensar-querer moral
común o, mejor quizá, con-sentimientos/comprensiones y con-
quereres morales convergentes, a partir de prácticas alternativas
ligadas a los choques y cambios actuales (la ecología, la crisis de la
tecnología y su uso, el desempleo, la comunicación global y alterna-
tiva, la violencia, el etnocentrismo), ligadas a las luchas y logros de
los grupos golpeados por esa violencia, a los sistemas paralelos de
subsistencia, a los logros en la utilización-conservación del mundo,
etc.

Morales de búsqueda, realistas

Morales no definitiva e idealmente establecidas; a construír
procesualmente, relativas a las prácticas sociales y a sus resultados,
en función de las mayorías. Morales referidas al conjunto de la
realidad y de las experiencias, situaciones y necesidades humanas
concretas. Este tipo de morales implican riesgo e inseguridad,
relatividad, movilidad, provisionalidad, apertura, diálogo; brindan
libertad, creatividad, adaptabilidad, generan responsabilidad y aten-
ción a la realidad, permiten/piden a los grupos e individuos ser
sujetos de su propia vida-historia -diseñarla, decidirla y realizarla.

Sin embargo

Nuestro tiempo, nuestras prácticas y problemas nos obligan a
preguntarnos si hay realmente -incluso si es posible- una razón moral
como tal o si sólo trata de razones sectoriales de algún tipo
-tecnológicas, sociales, etc.- humanizadoras o deshumanizadoras; a
preguntarnos cuáles son las condiciones y presupuestos que las hacen
posibles. Sobre todo cuando sabemos que el hombre moral y la razón
moral son tan histórico-socialmente generados como el hombre y la
razón tecnológicos.
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Desde la experiencia ético-moral contemporánea -igual moderna
que postmoderna- podemos establecer -con suficiente verosimilitud-
que:

- la moral no cae del cielo, no viene de ninguna instancia, po-der,
exterior o  superior  a los seres humanos; nosotros tenemos que
determinarla-construírla.
-la naturaleza no nos da leyes; somos nosotros quienes tenemos
que dárnoslas.
-la convivencia interhumana justa no es natural, en el sentido de
instintual y automática, sino algo que también se construye como
y con la humanidad misma de los grupos y personas.
-toda moral es relativa; las diversas morales y éticas tienen
valores y sentidos humanizadores en función de ciertos proyec-
tos o situaciones y, por lo mismo, es necesario analizarlas en sus
propios contextos y ponerlas en comunicación.

Ante esto, no podemos postular de antemano referentes abso-
lutos, naturales, racionalistamente objetivos; pero tampoco podemos
quedarnos en un mero relativismo cultural o individual, ni en una
mera referencia procedimental, lingüística e intra-lógica que impe-
dirían el nacimiento de morales realistas, compatibles globalmente
y en función de la humanización de cada vez más seres humanos.
Tampoco podemos invocar la naturaleza como referencia unívoca ya
que, por un lado, estamos contaminados por un proceso tecnologista
de falta de respeto a esa realidad mundana, hemos olvidado que la
realidad -y, concretamente, la naturaleza- tiene normas de funciona-
miento que debemos respetar si queremos seguir siendo viables en
este mundo; por otro lado, los procesos de la naturaleza no son
cerrados, pueden ser modificados, la naturaleza en sí no tiene un
sentido, por lo cual también tenemos que dárselo.

Es claro que, desde el momento en que no podemos referirnos
a una naturaleza humana objetiva e inmediatamente evidente a todos
de la cual podamos deducir normas concretas, desde el momento en
que la bondad o maldad de nuestro actuar (y de nuestro ser) estando
en función de la realidad también están en función las diversas
comprensiones y proyectos -libremente elegidos- para esa misma
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realidad, tenemos que llegar a consensos fundamentales (y, preci-
samente por ello, NO MÍNIMOS) al menos entre las culturas y
grupos. Consensos a los que no podemos llegar más que por la
comunicación. Pero esa comunicación no es exclusiva ni primaria-
mente oral -error del Occidente que no deja de ser racionalista-; sino
que es -ante todo- hacer/poner/estar/ser en común; esto es con-
senso, antes que discurso-verdad, experiencia común de realidad, de
todos y en lo que es de todos.

Tenemos que preguntarnos no sólo por cómo llegar a estable-
cer dichos consensos, sino sobre aquello que hace posible que co(n)-
sintamos, aquello sobre lo que co(n)-sentimos. Porque hay un
presupuesto en el consentir, el  co-sentir  la realidad, el lenguaje
supone un dato común sobre el que hablar y que lo posibilita, una
serie de experiencias relativas pero realmente comunes que permiten
que lleguemos a consensos respecto a nuestra realidad/realización,
que realmente co(n)sintamos la realidad mundana en que vivimos y
co-decidamos el proyecto de realización que queremos vivir.

Esto último nos remite al presupuesto fundamental y referente
último de toda eticidad; presupuesto no fundamentado en ningún
otro, ni siquiera en la racionalidad o en las estructuras del ser
humano y que -en todos sentidos- es simplemente eso: un datum, algo
entregado por la comunidad humana -previa a todo individuo- como
don, gratuitamente: este datum fundamentale es el desear/querer/
amar/disfrutar la vida-convivencia de los seres humanos concretos y
quererla humana.

Refundar la moral o la revolución copernicana

PREVIO

Es evidente que una verdadera revolución copernicana en
moral no se dará mientras permanezcamos anclados en los ejes
fundamentales de la modernidad y de la ética kantiana; tenemos que
desfondar la eticidad moderna y post-moderna. Pero hay decir que
lo importante no es hacer revoluciones en los sistemas morales, sino
en nuestras formas de con-vivir la realidad. Para ello tenemos que
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liberarnos de lastres y prejuicios moralistas. Para realizar una
verdadera revolución copernicana, para hacer una verdadera crítica
a las morales vigentes y a su insuficiencia ética tendríamos que
preguntarnos por opciones y mecanismos fundamentales de protec-
ción a la vida que no sean el trabajo-deber-acumulación (de dinero,
información, méritos etc.). Explorar, en la línea de muchos pueblos
y culturas llamados  primitivos  o tradicionales, la posibilidad de
fundar la moral en el querer, en la relación, en la gratuidad asumida
como fuente y sentido de toda humanización y el don como mecanis-
mo fundamental de protección a la vida; fundarla en la bondad
-objetiva- de la realidad humano-mundana en que nos realizamos.
Necesitamos caer en la cuenta de que lo fundamental de la moral
-su origen y fin- no son las estructuras, ni los ideales, ni las leyes sino
la vida y la comunidad, la realidad humana, su protección/
humanización y las opciones por los modos/medios fundamentales
para lograrlo. Todo eso es pre-moral, pero condiciona y orienta toda
moral y toda ética.

El punto de partida práctico sería rescatar las experiencias
humanizadoras de nuestros grupos de referencia; rescatar lo que
hacen los hombres buenos. Desde ahí tendríamos que explorar en
cuatro líneas clave alternativas a la modernidad:

COMUNIDAD

El origen de la moral y todo lo que implica no es el individuo,
ni su conciencia personal; es la comunidad, su cultura y su experien-
cia histórica. La comunidad humana es previa a la moral; más aún,
es previa temporal y causalmente al individuo y a su humanización.
En el origen de nuestra humanidad personal está una comunidad que
nos engendra, acoje y humaniza -por sí misma y por lo humano que
nos regala-, en, con y por ella empezamos a ser humanos, a ser la
persona que somos. Los otros no son algo segundo que interpela o
juzga mi conciencia, una obligación-responsabilidad; sino quienes
fundan, posibilitan, motivan y dan sentido a mi realidad (y mi
mundo), mi querer y mi proyecto y, por lo mismo, originan mi
conciencia y todo -posterior- deber. El don que de sí mismos nos
hacen los otros es lo que nos funda y lo que más nos humaniza.
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En la práctica, habría que volver a referir la ética y la moral
a la comunidad humana como a su origen, fin y criterio; rescatar la
comprensión de que los seres humanos son el bien más fundamental
y el factor más importante de vida humana; establecer pragmática-
mente la prioridad del bien común. Los bienes humanos realmente
comunes y, sobre todo, nuestros grupos humanos, fundan, posibili-
tan e impelen nuestros procesos de humanización-realización 3.

Tendríamos que inventar proyectos, prácticas, instituciones y
sistemas que saquen a nuestra cultura, a su racionalidad y su moral
de esa orientación básicamente individualista: fomentar la voluntad
de enfrentar comunitariamente los problemas comunes básicos de la
humanidad y, desde ahí, diseñar nuevas formas de comportarse/
enfrentarse al mundo; rescatar y potenciar proyectos y prácticas
sociales que permiten establecer verdaderas comunidades humanas
funcionales.

PASAR DEL PENSAR Y DEL DEBER AL QUERER-
      LIBERTAD-MISERICORDIA

La modernidad, desde Kant, fundó la moral en la absolutización
del deber; la postmodernidad postula, en boca de Lypovetsky, la
superación del deber kantiano vía la reivindicación de los derechos
como nueva formalidad de lo moral 4. Una y otra permanecen
prisioneras del mismo falso supuesto: que la experiencia moral
primaria es una experiencia de obligación-necesidad, una experien-
cia de estar atado-sometido, en deuda. Uno y otro intento, como ya
vimos antes, hacen agua por muchos lados y generan morales
deshumanizantes; de ahí que sea imposible fundar una nueva moral
sin romper con el deber-derecho, con la legalidad y, sobre todo, con
la obligatoriedad-necesidad como fundamento de la moral. Necesi-
tamos liberarnos del naturalismo (mágico) sea de la ley natural, sea

3 De la prioridad de lo comunitario se desprende que la comunicación -poner-
se en común- quede integrada en la ultimidad de la moral y que el diálogo
-intercultural e interpersonal- tenga que formar parte fundamental del

- método para determinar y poner en común (comunicar) nuestras situaciones,
proyectos y quereres.

4 Cfr. EL CREPÚSCULO DEL DEBER.
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de la estructura a-priori y establecer la ética en términos previos al
deber-ley, aunque los incluya posteriormente.

Además, me parece que hay una relación necesaria entre
fundar la moral en el deber y establecer una moral idealista; toda
moral del deber necesariamente pretende  -y atiende a- lo que no es,
no la realidad que es (deber-ser es precisamente lo que no es). El
objeto del deber es el ideal, el objeto del querer es el bien real.
Necesitamos romper con esa prioridad del deber sobre el ser que
lleva necesariamente a priorizar el futuro-ideal sobre la realidad-
actual y aun a preterir esta última.

Ese punto de partida previo al deber es el querer, presupuesto
indispensable y suficiente de toda moral o ética: querer (desear,
optar por, amar, disfrutar) la vida humana, los seres humanos, y
querer vivir humanamente. El querer no requiere otro fundamento
que el querer. Se quiere vivir porque se quiere; podemos decir -con
la psicología- que queremos vivir porque alguien, gratuitamente, nos
ha comunicado la vida y el amor a ella. Si no queremos vivir no se
nos puede imponer-exigir una moral, menos aún comportamientos
morales concretos; como tampoco se nos puede imponer el mismo
querer vivir, pues exigir-acatar algo como obligación supone la
aceptación de una ética. Claro que no se trata de un querer abstracto
o de mera (buena) voluntad, mucho menos un querer individual; el
querer supone a los otros (amados) y pre-supone su querer, nuestro
amor concreto es don gratuito, nació del amor de los otros.

Dada la constitución del cosmos, sus dinamismos, leyes, etc.
lo que queremos en realidad, nuestro proyecto,  con-trae  deberes.
No se puede querer por deber, pero sí deber por querer. Este
planteamiento nos permite obviar la dificultad de la llamada falacia
naturalista (la imposibilidad de concluír desde el ser de las cosas que
deban o no deban ser -seguir siendo- como son). Podemos postular
la obligatoriedad de ciertas opciones, actitudes, cursos de acción,
porque son indispensables para realizar el proyecto de vida humana
que queremos (lo que no se puede argumentar es la obligatoriedad de
dicho proyecto como tal). Nuestro querer fundamental justifica los
deberes concretos. Lo único que hay que cuidar es que nuestros
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quereres concretos se compaginen con nuestro querer vivir humana-
mente en realidad, por que si no dejan de ser quereres, se vuelven
meros sueños o caprichos.

La posibilidad de una moral humanizadora radica en asumir en
serio que la moral depende del querer humano; un querer que se va
construyendo/destruyendo socio-históricamente. Paradójicamente,
esto rescata lo fundamental de los intentos kantiano y nietzscheano
de hacer al hombre, y más concretamente a su (buena) voluntad, el
origen de la moral; desde luego modificando radicalmente su com-
prensión de voluntad, pues aquí se concibe no como estructura
(facultad) o formalidad sino como querer: deseo/decisión/amor-
misericordioso concretos que incluyen -como parte del querer mis-
mo- el bien querido y su disfrute. Rescata, sobre todo, la propuesta
del Evangelio que establece el querer/amor como fundamento y
criterio último de todo actuar y realización humanos y que reaparece
en algunos autores cristianos: en Agustín que afirma  �ama et quod
vis fac�; en Tomás que termina por concluír que  �bueno es lo que
hacen los hombres buenos� (el hombre es el criterio del bien, el bien
es el bien del hombre).

Esta propuesta implicaría no sólo establecer la misericordia
como actitud moral fundamental, sino como criterio último de
verdad real y de realización. Misericordia no entendida -desde
luego- como lástima o perdón sino como la capacidad de con-sentir
con los otros, de quererlos -afirmarlos/gozarlos- como bienes en sí.
Más en concreto, implicaría encontrar modos de priorizar el querer
sobre el deber; crear e implementar posibilidades de construír
quereres comunes. Para esto se necesita el diálogo, cuya norma será
precisamente el poder llegar a querer en común, convergentemente,
aunque no sea forzosamente querer todos lo mismo.

GRATUIDAD

La prioridad que se ha dado ideológicamente al deber en lo
político-moral tiene su contraparte pragmática en el trabajo. Uno y
otro se conciben como la fuente última de la vida y de la humanización.
En uno y otro campo damos por sentado que la vida se construye y
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se merece o, mejor aún, se gana por el propio esfuerzo y, consecuen-
temente, que la realización humana es básicamente cuestión de
méritos y premios. A esta concepción ha contribuído notablemente
la forma como se han predicado la moral y la escatología (todo lo que
tiene que ver con la otra vida) cristianas. Nos resulta tan evidente que
nos ganamos la vida trabajando  que nos parece ingenua e infantil,
si no absurda, la pretensión de otras culturas (por ej. indígenas) de
que la vida viene de y se mantiene por la fiesta.

Estas visiones opuestas derivan en el fondo de una opción pre-
moral que condiciona y establece el origen y sentido último de la
moral, su estructura y contenidos, la opción por la forma básica de
generar y proteger la vida. Históricamente tenemos dos tipos de
respuesta contrapuestos; unas privilegian como fundamental la acu-
mulación (de bienes, saberes o poderes) y  le subordinan las
relaciones comunitarias/personales; las otras privilegian la relación
-las redes y mecanismos de comunicación/distribución-, y le subor-
dinan la acumulación. La cultura occidental y/o industrial moderna
está fincada en la primera y ha apostado por ella; sin embargo,
además de la experiencia de las otras culturas, hay hechos concretos
y problemas en la nuestra que nos obligan a una revisión seria de este
presupuesto. El hecho más significativo es que, aun en nuestra
cultura, lo gratuito funda la vida y sus posibilidades; la mayor parte
de las cosas de las que vivimos y las más importantes son gratuitas;
no las hicimos, ni ganamos nosotros; si tuviéramos que vivir
exclusivamente de lo que nosotros hacemos o hemos construído/
ganado, nos moriríamos de hambre (aparte de la soledad, sinsentido,
desesperación). La vida humana ni se gana ni se merece, se recibe
y se comparte como un don 5. Este dato es el primero e incontrover-
tible -aunque preterido- de la moral: tanto la vida como el querer
vivirla son un don -totalmente gratuito-, de los otros, nos los
regalaron porque quisieron. Y, no sólo al principio sino a lo largo
de nuestra vida,  la mayor y mejor parte de nuestra humanización nos
viene de lo realizado en común previo a nosotros y recibido
gratuitamente por cada persona.

5 X.Zubiri llama  socorrencia  a esta donación  fundamental que nos hacen los
otros de lo humano (mundo y personas) y la concibe como el presupuesto-
experiencia primero que posibilita toda nuestra vida y su realización como
humana.
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Nuestra cultura prometeica y narcisista, anclada en los méri-
tos, los valores y la autonomía absoluta no puede aceptar que nuestra
realización personal humana dependa esencialmente de la buena
voluntad de los otros -la comunidad- y de los dones que nos hacen.
Estrictamente hablando, nadie puede invocar un derecho a la vida
antes de tenerla; más aún, la vida y el querer vivirla son previos a
todo derecho/deber y lo fundamentan (no a la inversa); por eso, en
cuanto tales, no están sujetos a ningún derecho-obligación. Dicho
negativamente, porque la vida funda el derecho no puede ser sujeto
de derecho, pero por lo mismo ningún ser humano, institución o
autoridad/gobierno puede invocar ningún derecho para destruír
vidas humanas. Porque la vida es previa y más fundamental que todo
derecho, no hay derecho que justifique la destrucción de una sola
vida humana. Paradójica y precisamente por ser gratuita, por ser un
don, la vida humana es intocable.

Para desfondar las morales en vigor -correlativamente a la
sustitución del deber por el querer como centro de la ética-, habría
que sustituir la cadena esfuerzo-mérito-derecho-premio por la del
don-gratuidad como factores últimos de vida y humanización para
los seres humanos. Consecuentemente, habría que reajustar nuestras
prácticas y comprensiones respecto de la importancia del trabajo-
empleo-sueldo, de los méritos-derechos en nuestra vida y organiza-
ción social. Contra Prometeo y Narciso, no podemos hacernos
humanos ni solos ni por nuestro propio -e individual- esfuerzo/
trabajo; en grandísima medida son los otros quienes, porque (nos)
quieren, nos hacen humanos.

REALISMO HUMANISTA

Apunto brevemente un último giro necesario para transformar
radicalmente las éticas y las morales contemporáneas:

Fundarlas y estructurarlas en/como un realismo humanista,
cambiar su centro de la referencia exclusiva a lo formal y/o a-priori
en la estructura humana, a la referencia a la realidad-realización
queridas. Devolver a la moral su funcionalidad respecto de la vida
humana concreta.
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6 Consenso no es ni mero acuerdo intelectual, ni puro sentir subjetivo, sino
sentir algo juntos.

Pasar de las morales de ideales y valores a morales realistas,
de bienes y realizaciones,  surgidas del quehacer humano, de los
seres humanos que lo hacen y de las disciplinas que lo orientan.
Quitar al deber su absolutización y su referencia exclusiva a la
norma; comprenderlo como mera concreción espacio-temporal del
querer en realidad, esto es: como concreción de ese querer realista,
situado en el mundo y en la sociedad, que tiene en cuenta y asume
sus datos, estructuras, leyes de funcionamiento, etc.

Evidentemente no se trata de un realismo inmediatista y chato,
no podemos prescindir del futuro, del proyecto y del sentido que
queremos (que de alguna manera son futuros) incluso para constituír
lo real aquí y ahora; pero nuestra cultura tiende a desplazar todo el
peso hacia ese futuro ideal y al deber, hacia lo que no es, olvidando
la importancia radical del bien-querido, presente. Más aún, en ese
proceso, nuestro mundo ha despojado a la moral de su tarea esencial:
diseñar el proyecto humano, reduciéndola así a compendio de recetas
o a manual de comportamiento.

Una moral realista implica necesariamente el proyectar la
vida, pero desde la experiencia y desde nuestro querer; por ello
implica con-senso es decir el con-sentir 6 la vida; sentir juntos la
realidad, el experimentarla, interpretarla, construirla juntos. La
realidad humana querida -deseada, decidida, amada, disfrutada- es
el referente último de todo proyecto y de su implementación.

Conclusión

Si nuestro mundo y nuestra sociedad y cultura, se ven amena-
zados por el terrible potencial destructor de una tecnología
deshumanizada y en manos inhumanas, cuentan -simétricamente-
con la enorme potencialidad humanizadora de una tecnología y un
mundo humanizados; pero, como en todas las épocas, la elección y
la realización de esas posibilidades sigue quedando en las mismas
manos humanas. La tarea de la ética en y para los días venideros
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7 Deber que sería, precisamente, el asumir las consecuencias/exigencias con-
cretas de nuestro querer situado, querer en (la) realidad.

tendría que ser el provocar que los seres humanos, en comunidad,
podamos ir com-partiendo, comunicando; asumiendo, realizando
nuestros quereres objetivos, en realidad; quereres tomados aquí en
el doble sentido de actos emanados del sujeto (de su voluntad-
libertad) y de objetos concretos -sobre todo personales-, de esos
actos. Asumirlos como fuente, criterio y meta de humanidad y,
consecuentemente, asumir el querer con-vivir humanamente, el
querer a los seres humanos, como previo y fundante de todo
deber 7.

Todo lo anterior nos remite a eso que llamamos trascendencia,
eso último que no es nuestro -es don-, que funda, posibilita y da
sentido al ir siendo/haciéndonos nosotros en realidad. Fundar nues-
tro proyecto y nuestra praxis en esa trascendencia que es gratuidad,
querer-libertad, sentido-deseo y realidad-última/sustrato-común se-
ría hacer una revolución copernicana. La moral tiene tantos rostros
como la vida y los quereres de las distintas comunidades humanas;
por ello podríamos concluír con Wittgenstein, aunque por otras
razones, que no se pueden escribir libros de ética: porque no se
puede escribir el amor humano. Para reformular radicalmente la
moral y la ética tendríamos que rescatar las raíces de la existencia
humana y de su realización: esa realidad última, comunitaria, libre
y amorosa, gratuita y disfrutable. Y es que, en el fondo, el origen del
bien y del mal está en los seres humanos, por ello, a pesar del terrible
potencial destructor que conlleva su deshumanización, el mayor
potencial humanizador de nuestro mundo y nuestra mayor esperanza
son precisamente los 6000 millones de seres humanos. Su vida y sus
luchas por ser humanos son la única prueba de que a pesar de todo
hay y es posible más humanidad que inhumanidad en nuestro siglo y
en el futuro.
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Diálogo con el Público

1.   Instancia Postmoderna, a cargo del Dr. Alfonso Ibáñez.
Hay que aplaudir esta reflexión tan profunda que va hasta la raíz del
problema ético, nos coloca ante el fin de la modernidad y nos sitúa
en un horizonte de esperanza, pese al clima que pueda haber de
pesismismo, incluso apocalíptico, de este fin de siglo. Comentaré
algunos puntos para fomentar el intercambio de pareceres. 1º En la
conferencia se ha subrayado que hoy en día no faltan e incluso
proliferan las propuestas morales, explícita e implícitamente. ¿Esto
no provoca desconcierto? ¿no conduciría al relativismo ético?  2º
No se puede dejar de estar de acuerdo con el giro copernicano
propuesto, pasar de una ética formal del deber a una ética real del
querer; de una ética de obligaciones a una ética de bienes. Sin
embargo hay muchas concepciones diferentes de lo que puede ser el
bien o la buena vida, de lo que realmente queremos unos y otros,
individuos y colectividades. Esto nos llevaría a la necesidad de
entablar un diálogo intercultural, un diálogo entre los distintos
puntos de vista, entre las diferentes concepciones de bien. Entonces
¿no habría que acordar determinadas reglas de juego? ¿cómo habría
que articular o conjugar los quereres y los deberes?  3º Mantener,
como criterio último de moral, el universalismo moderno, resulta
sospechosamente adecuado a la homogeneización económica y polí-
tica que pretende el neoliberalismo dominante.  Pero, al sostener
que lo fundamental de la moral son la vida y la comunidad, ¿no
significa establecer un criterio último universal también? Por otro
lado, en un mundo en proceso de universalización por efecto de la
globalización ¿no será importante construír una macroética planetaria
que reoriente esa universalización? 4º ¿Podrías aclararnos tu
lectura de la moral nietzscheana? ¿no quería Nietzsche ser ante todo
un afirmador de la vida? En vez de ver en el superhombre a un
gigante solitario y autosuficiente, ¿no sería posible verlo como
alguien que recibe inocentemente el don de la vida, que renuncia a
un sí incondicional y gratuito, a la existencia en su conjunto,  que
actúa con libertad pero abierto a los otros y que ama la virtud que
da regalos, y que se ama incluso a sí mismo con sobreabundancia?
5º ¿Podrías abundar un poco más en eso de la misericordia como
actitud moral fundamental incluso como criterio de verdad real?
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®   No sé si por razón de tiempo pueda yo podría responder a
todas las preguntas. Comienzo con la primera. ¿La proliferación de
morales provoca desconcierto y relativismo? En un sentido sí y en
otro no. Relativismo en cuanto que de hecho nuestro actuar moral va
dependiendo, p.ej., de las modas y de los cambios económicos. Eso,
en sí mismo, no sería malo. La moral suele ser relativa, no es
absoluta, a una situación, a un proyecto. Y el problema es que aquí
los proyectos son ocultos, no son personales ni comunitarios; son
proyectos que dependen de intereses sumamente móviles, muchas
veces inhumanos. Entonces la proliferación de morales de alguna
manera deja a la gente sin asidero, y en el fondo sin una verdadera
moralidad. Esta consistiría en que cada uno de nosotros asuma, desde
la comunidad y con los recursos que le da la propia comunidad, el
proyecto de la propia vida y lo realice. O sea, todas estas moralida-
des nos hacen inmorales por que en el fondo nos impiden ser
responsables de nuestra moral. Si los individuos se pusieran a pensar
en un proyecto moral, se sentirían desconcertados; abdicarían de la
propia responsabilidad ante estas macrofuerzas. Me parece que el
recurso a la astrología puede estar escondiendo el deseo de encontrar
algo seguro, inmutable, cósmico, absoluto, que me permita orientar
mi vida sin tener que decidir, sin tener que proyectar.

Respecto  de la segunda pregunta. Es cierto que no se puede
determinar, ni postular a priori, lo que es el bien o la buena vida. Ni
lo que ahora consideramos bueno lo es en todo momento y para toda
cultura. En las culturas esquimales de los siglos pasados, para que
la comunidad viviera, se requería dejar morir de frío a los viejos. No
había otra manera de sobrevivir. Lo que nosotros consideramos un
crimen en una determina cultura, no lo es en otra. Sin embargo, creo
que sí hay ciertos límites en los que realmente coincidimos. Habla-
mos del diálogo por que no puedo imponer al otro mi concepto de
bien; pero presuponemos un bien que los dos consideramos intoca-
ble: su libertad y la mía. Su capacidad de decidir su vida y yo la mía.
El diálogo tiene un presupuesto: que es mejor comunicarnos que no
comunicarnos. De alguna manera tenemos bienes fundamentales que
son reconocidos por todo mundo. Todos estamos de acuerdo en que
necesitamos cierta cantidad de proteínas, de minerales, de calorías
y de líquidos. Ya después discutimos de qué modo, en qué cantidad,
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que tipo de comida. Eso está en relación con el medio ambiente, la
relación de la comida que está permitida o que está prohibida, las
prohibiciones morales, que están en función de la sobrevivencia.
Esto es, todos nosotros estamos de acuerdo en que es peor que la
gente esté enferma a que esté sana. El problema es que luego
restringimos esos criterios a nosotros mismos  nomás, o a nuestro
grupo minoritario. La humanidad puede decidirse a cuatro puntos
básicos: comida, protección contra el medio ambiente, casa y
vestido. Lo que pedíamos a la Divina Providencia en aquella oración
�que no nos falte Tu Gracia, casa, vestido y sustento�. Con eso
vivimos. Todos. Si pusiéramos eso como criterio de moral y nos
dedicáramos a implementarlo para todos, tendríamos tarea ya no
digamos para el próximo siglo sino para varios siglos más. Todos
consentimos en eso. Todos consentimos en el hambre. Cuando
tenemos hambre, todos sabemos lo que es tener hambre y todos
sabemos que eso es malo. Y cuando estamos enfermos, todos
sabemos que eso es malo. Y no creemos que para alguien sea bueno.
Por ahí creo que sí. Para concretar los procedimientos y los cómo,
sí se requiere un diálogo. Y esto presupone lo que preguntabas luego,
el querer como fundamento del deber. Mientras no queramos real-
mente la vida humana, lo cual implica la convivencia y la vida de
todos, es inútil cualquier moral. Es inútil cualquier deber. pues no
queremos la moral. En el momento en que queremos eso se empiezan
a generar deberes. Si quiero dialogar contigo, debo, por lo pronto,
escucharte. Es un primer deber absoluto. Si no, es que no quiero
dialogar. Yo no debo escucharte más que si quiero dialogar. ¿Por qué
me vas a imponer el que te escuche? No puedes. Sólo si yo quiero
dialogar. El querer dialogar genera deberes, los funda. Esto es, �si
quieres dialogar tienes que...� Ese tener que ya no es inhumano, ni
esclavizante, por que es la forma de implementar un querer mío
radical. Lo que yo lo que quiero es el diálogo. Para el diálogo, tengo
que hacer determinadas cosas. Por eso es tan importante la referen-
cia a la realidad, pues se trata de un querer realista. No se trata de
caridad cristiana abstracta, sino de un querer realista. Querer en
realidad. Por ahí vería yo el fundamento.

A la tercera pregunta, sobre el construír una macroética: Temo
a esas macroéticas, y me dan lástima las éticas de mínimos que se
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están postulando ahora. Yo creo que habría que construir éticas
fundamentales. No son de mínimos, porque se trata de lo fundamen-
tal. Ni son macroéticas, en el sentido de que no son grandes sistemas
que se imponen por parejo a toda la humanidad. Más bien hay que
construir quereres. Un querer universal. Un querer la vida univer-
sal. Y eso no se construye a fuerza, ni por leyes, ni por obligaciones,
ni por principios morales. Eso se construye convidando la vida y
convidando el amor a la vida; y  a la vida no en abstracto sino la de
estos seres humanos vivos, hombres y mujeres concretos. Yo creo
que eso sí se puede universalizar. Ese es el único universal concreto
que existe. Y a partir de allí tenemos ya un fundamento universal
para una ética particular o para un montón de éticas particulares. Lo
que habría que construír ya son morales concretas comunitarias que
sean capaces de dialogar, de convivir, de interactuar y comunicarse,
ponerse en común, intercambiar con otras éticas, con otros proyec-
tos humanos. No tenemos que querer todos las mismas cosas. Sí
tenemos que tener el mismo querer fundamental. Si no, no hay
posibilidad de convivencia humana de ningún tipo. Siempre encon-
traremos algún derecho que podamos poner en contra de la vida del
otro. Si el querer y la vida no son lo fundamental, siempre encontra-
remos alguna ley que podamos imponer al otro y hacerlo pedazos.

En este sentido, la misericordia es el criterio último, y respondo
a la quinta pregunta. Lo único que nos permite ver la realidad con
objetividad es la misericordia. Es el con-sentir. Allí retomaría yo
algo muy típico de Zubiri, que creo que es básico: el sentir la
realidad es previo al entenderla y previo al decirla. Por que yo siento
que la realidad está desajustada, que está rota, que es destructora o
que está siendo destruída, por eso me pongo a pensar qué tengo que
hacer si es que quiero ajustar esa realidad para que no amenace
nuestra vida 1.

1 Por razones de tiempo, el Coordinador pidió al conferencista que renunciara
a responder la cuarta pregunta sobre la interpretación del pensamiento de
Nietzsche. Y se remitió al ciclo de Otoño 200 sobre Nietzsche, en el cen-
tenario de su muerte.
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2.   Consueno con que hay que partir del dato real. Pero cuando
alguien no quiere actuar así, ¿cómo le exijo?¿cómo decirle �no
dañes al otro�? Si no oye me va a seguir  aplastando con su bota.
Pero le puedo decir �eres un inmoral�. Es decir, ¿no hay una parte
deontológica de la moral? Las éticas de la responsabilidad parten de
las consecuencias, pero dialogando con principios.

®   No digo que el deber no tenga un papel en la moral. Insisto,
el querer en realidad genera deberes, siempre. ¿Por qué? Por que la
realidad tiene ciertas leyes, ciertas estructuras, ciertas exigencias.
Si yo quiero realmente manejar la realidad, transformarla, aprove-
charla, compartirla, tengo que respetarla. El realismo implica
deberes, agradables o desagradables. Muchos se preocupan si no hay
deberes; tienen miedo de quedarse sin deberes; y se molestan si se
les dice que a Dios no le importan los deberes. A Dios le importa la
vida humana. Y ese es el querer fundamental.

Hay un presupuesto que me parece tramposo, que sin deber, sin
ley, sin racionalidad, el hombre es el enemigo del hombre. Ese es el
presupuesto básico de la modernidad, �el hombre es el lobo del
hombre�. Y para que no lo sea, hay que ponerle una cárcel, o por lo
menos unas jaulas. ¿Y quién dijo eso? Yo les aseguro que si no
hubiera la ley de no matar, al 99% de nosotros no se le antojaría salir
a matar ahora que si se vale. No estamos detenidos por la ley,
estamos detenidos por nuestra propia humanidad. Y no estamos
detenidos, estamos impulsados. A ratos nuestra humanidad se irá de
lado, es cierto; pero no es cierto que lo primero del hombre es que
sea un ser malo a quien hay que controlar (presupuesto de todos los
legalismos). Además ¿quién lo controla? Otro desgraciado igual que
él, el que puso la ley, quien, como es lobo, invoca la ley para
imponérsele.

El deber no se puede fundamentarse a sí mismo ni puede ser
fuente de humanización. El querer, para ser realista y ser fuente de
humanización, tiene que pasar por deberes y en ese sentido, el deber
puede ser fuente de humanización. Pero, si yo no quiero vivir, nadie
me puede exigir que sea moral. ¿Por qué? No quiero vivir. Es que
si no, te matamos.  Pues mátenme, no quiero vivir. Es que Dios te
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manda al infierno, a la muerte eterna. Es lo que quiero, la muerte
eterna. Pónganle contra. En cambio, si quiero la vida entonces sí me
pueden decir �no debes andar haciendo esto y esto�. Por eso, la ley
y el deber tienen un papel en moral pero ese papel de ninguna manera
es prioritario, sino secundario. El querer realista implica deber, es
cierto, pero el mismo querer realista no implica forzosamente los
mismos deberes. Yo, por cariño, puedo dar a una persona un golpe
o defenderla con mi propia vida. Las dos cosas pueden ser, en un
momento dado la forma realista de realizar mi cariño.
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�            o te rías�, aconseja fray Guillermo
   a su discípulo, el novicio Adso de

Melk, �ya ves que en este recinto la risa no
goza de buena reputación�. Era cierto. En
aquella abadía, particularmente en su conoci-
da biblioteca, donde se guardaba mucho más
de lo que estaba permitido mostrar, se hacía
valer la regla benedictina: �Las chocarrerías
o las palabras ociosas que excitan a la risa las
condenamos en todos los lugares a una prohi-
bición eterna...�

     Y es que Jorge de Burgos, el celoso,
exigente, ciego, brillante y viejo biblioteca-
rio de la abadía, está convencido de que �la
risa sacude al cuerpo, relaja los rasgos de la
cara y hace que el hombre parezca un mono�.
A lo largo de EL NOMBRE DE LA ROSA, la
primera novela de Umberto Eco publicada en
1980, el lector puede perseguir los debates
del pensamiento medieval, los conflictos en
el seno de la Iglesia en los tiempos de Aviñón,
las posturas acerca de la pobreza y la correcta
doctrina cristiana, la historia de las herejías
y las pugnas de la Inquisición; o esta discu-
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sión acerca de la risa que nos abre una interesante puerta de entrada
para averiguar, tanto en la novela como en la realidad medieval que
refleja, algunos puntos acerca de una pregunta fundamental: la
pregunta por el significado del cuerpo. Lo que sigue es una invita-
ción a caminar entre la risa y el cuerpo, sin otra pretensión que dar
un paseo por estos temas.

Un franciscano como fray Guillermo de Baskerville, seducido
por los primeros destellos de la modernidad en pleno siglo XIV, ex
inquisidor, estudiado y viajado pero, sobre todo, inglés con espíritu
inductivo, no podía estar de acuerdo con aquella visión adusta de la
vida, oficialmente reinante en la abadía. Aunque fuera un huésped
en aquel lugar, su inteligencia nada humilde le impedía quedarse
fuera de la discusión. Y más cuando esa discusión tenía que ver con
el difícil encargo que había recibido para esos días: la investigación
sobre la muerte de varios monjes que buscaban un manuscrito
guardado y censurado en el corazón laberíntico de la biblioteca.
�Los monos no ríen, la risa es propia del hombre, es signo de su
racionalidad�, respondía fray Guillermo a Jorge de Burgos. La risa
es una ventana a la libertad que hace posible mirar las cosas a la luz
del entendimiento, plantea. Y cita a Plinio el Joven: �Alguna vez
también río, bromeo, juego, soy hombre�. Cuando llegaba a su fin
la tarea de Guillermo de Baskerville, el ciego Jorge abundaba en sus
argumentos: �La risa distrae, por algunos instantes, al aldeano del
miedo. Pero la ley se impone a través del miedo, cuyo verdadero
nombre es el temor de Dios... ¿Y qué seríamos nosotros, criaturas
pecadoras, sin el miedo, tal vez el más propicio y afectuoso de los
dones divinos?�

El debate no puede ser más actual. Al menos tiene una parte que
rebasa el siglo XIV y llega hasta nosotros con cierta urgencia. Nos
preguntamos por el significado de la risa, el cuerpo, la libertad, hoy
y aquí, y lo hacemos con palabras e ideas que pasan por aquella Edad
Media. En el siglo XX nos hemos enfrentado a estas interrogantes.
Hemos experimentado cambios, nos hemos dado permisos para
conocernos, hemos explorado como nunca antes las relaciones entre
biología, conocimiento y vida espiritual. Las conductas en lo que se
refiere al cuerpo y a nuestro modo de estar en la tierra también han
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cambiado. El mundo Occidental ha optado por pasarla bien, no sin
cierta culpa. El miedo al placer se vence poco a poco, nos atrevemos
a ejercer nuevas libertades frente a la reproducción, la sexualidad y
la cercanía humanas. O incluso frente la terminación de la vida, o la
clonación. Nos reímos de más cosas. Tal vez somos más cuerpo,
porque hemos problematizado nuestra corporeidad, la hemos con-
vertido poco a poco en preguntas y  respuestas. Desde esta nueva y
arriesgada circunstancia nos preguntamos muchas veces por el
sentido del cuerpo, pero ese sentido no se nos va a dar si no lo
situamos en nuestra propia tradición. Por eso resulta inspirador dar
este pequeño paseo por EL NOMBRE DE LA ROSA. Se trata de nosotros
mismos, de la idea que tenemos de nuestra propia humanidad. A mí
me gusta mucho un planteamiento que le he leído a Paul Ricoeur. Él
dice que al interpretar un texto acabamos interpretándonos a noso-
tros mismos frente al texto.

La trama de EL NOMBRE DE LA ROSA, con todo y sus asesinatos,
está desatada por la búsqueda de un libro guardado o, más bien,
escondido. Está guardado no para ser divulgado, sino para que no sea
visto. Es un libro que tiene que ver con la risa. Su autor es nada
menos que El filósofo, Aristóteles, con toda la autoridad que tiene en
aquel momento. Se trata de un supuesto segundo libro de su POÉTICA,
realmente prometido pero nunca realizado. El primer libro, el único
que existe y que está perdido en parte,  trata sobre todo de la
tragedia, aunque pasa por la poesía épica y la comedia. El segundo
versa, éste solamente en la imaginación de Eco y en las páginas de
EL NOMBRE DE LA ROSA, sobre la comedia y la sátira y sobre cómo,
�suscitando el placer de lo ridículo, ésta logra la purificación de esa
pasión�.

En el plan del segundo libro de la POÉTICA de Aristóteles, la risa
queda bien parada y el temor de Dios en serio riesgo. Eco hace decir
al filósofo: �Sobre cuán digna de consideración sea esta pasión, ya
lo hemos tratado en el libro sobre el alma, por cuanto el hombre es
de todos los animales el único capaz de reír... Mostraremos cómo el
ridículo de los hechos nace de la asimilación de lo mejor a lo peor
y viceversa... Mostraremos después cómo el ridículo de la locución
nace de los equívocos entre las palabras similares para cosas distintas
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y distintas para cosas similares...� Todo un proyecto.  Eco nos hace
saber, además, que el segundo libro de la POÉTICA, �Aristóteles había
dicho que la risa era algo bueno  adecuado para la transmisión de la
verdad�.

Este es el libro escondido y buscado a toda costa en EL NOMBRE

DE LA ROSA. �¿Pero por qué temes tanto a ese discurso sobre la risa?�
preguntó Guillermo de Baskerville a Jorge de Burgos, ya al final de
la trama, cuando todo fue descubierto. �No eliminas la risa eliminan-
do este libro�. �No, sin duda�, responde. �[La risa] es la distracción
del campesino, la licencia del borracho. Incluso la Iglesia en su
sabiduría ha permitido en su momento la fiesta... de esta manera la
risa sigue siendo algo inferior, amparo de los simples... Pero este
libro podría enseñar que liberarse del miedo al diablo es un acto de
sabiduría... podría saltar la chispa luciferina que encendería un
nuevo incendio en todo el mundo y la risa sería el nuevo arte capaz
de aniquilar el miedo�.

Tenemos aquí esbozada la postura de Jorge de Burgos frente a
nuestro tema. Primero, la risa nos libera del miedo, es un paso atrás,
una toma de distancia; todo lo cual, en él, está lejos de ser algo
positivo. No hay que olvidar que piensa que el miedo es el más
propicio de los dones. Segundo, este distanciamiento separa al
hombre de la verdad: �El ánimo sólo está sereno cuando contempla
la verdad y se deleita con el bien que ha realizado, la verdad y el bien
no mueven a risa. Por eso Cristo no reía. La risa fomenta la duda�.
Y la risa,  tercero, acaba también con el compromiso. �No todo lo
que es propio del hombre es necesariamente bueno. La risa es signo
de estulticia. El que ríe no cree en aquello de lo que ríe, pero
tampoco lo odia. Por tanto, reírse del mal significa no estar dispuesto
a combatirlo, y reírse del bien significa desconocer la fuerza del
bien, que se defiende por sí solo�. La risa es, en el caso de Jorge,
un paso atrás respecto del valor, una especie de terrible relajamien-
to, de descuido en la batalla de la vida. Es la misma idea de
relajamiento que, a la mexicana, expresó Jorge Portilla en la
FENOMENOLOGÍA DEL RELAJO. Disminuye la tensión hacia el perfeccio-
namiento. Y que quede claro, dice Jorge, que �Nuestro Señor
Jesucristo nunca contó comedias ni fábulas, sino parábolas transpa-
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rentes que nos enseñan alegóricamente cómo ganarnos el paraíso�.
Muy diferente de los paganos, que escribían comedias para hacer reír
a los espectadores. �Y hacían mal�. ¿En qué consiste la batalla de la
vida, frente a la cual no hay que relajarse? Es la batalla contra la
carne. �La risa es la debilidad, la corrupción, la insipidez de nuestra
carne�. La risa es el triunfo del cuerpo.

Pero la risa es generadora de libertad y es una herramienta para
la verdad. Al menos es ésa la postura de Guilermo de Baskerville. Es
cierto que la risa es un distanciamiento y hace perder el miedo, en
eso él está de acuerdo. Sólo que el miedo no es para Guillermo un
don. La risa es una ayuda contra el miedo. La muerte da miedo, por
eso da risa; el poder da miedo y la risa es siempre un recurso.Y si
para Jorge el distanciamiento significa alejarse de un valor, para
Guillermo significa alejarse de un prejuicio, de una idea fija; es la
capacidad humana de dar un paso atrás y despegarse de las adhesio-
nes propias.

A lo largo de la novela, Guillermo trata de manejar esta libertad
de pensamiento que significa el humor. Lo que defiende es la risa
como la condición de posibilidad de un pensamiento propio, el
distanciamiento frente a las adhesiones impuestas por la autoridad o
por el pensamiento común. Es lo que Portilla, en la misma obra sobre
el relajo, llama �ironía�. En realidad es esta ironía, esto es, la
capacidad de reír del error, de desacralizar lo ya pensado y ya
creído, lo que posibilita a Guillermo de Baskerville a resolver los
enigmas detectivescos de su encomienda en la abadía, pero también
a lanzarse a un pensamiento diferente que lo opone a muchos de sus
colegas. La ironía sirve para deshacer la seriedad de los oponentes,
para ridiculizar el error: es una virtud intelectual. Y hay que decir
que su discípulo y ayudante, Adso de Melk, maneja esta ironía mejor
que su maestro; en toda la novela queda la impresión de que se ríe
de él. La risa es propia del hombre, ya lo dijo Aristóteles, el de
Eco.La risa es una salida para el cuerpo. �Me pregunto por qué
rechazáis tanto la idea de que Jesús pudiera haber reído. Creo que,
como los baños, la risa es una buena medicina para curar los humores
y otras afecciones del cuerpo, sobre todo la melancolía.�
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Por un lado está la risa como relajamiento, la risa contra el
miedo y el temor de Dios; por otro lado, la risa como des-adhesión.
Esto en el reino, digamos, de la voluntad. En el reino de la
inteligencia, tenemos la risa como promotora de la duda, por un
lado, y la risa como herramienta para la verdad y como distancia ante
los prejuicios por el otro. Y desde el punto de vista de la relación con
el cuerpo tenemos, por un lado, la risa como el triunfo de la carne
y como deformación, y por el otro, la risa como curación y como
liberación. La risa como adversario, la risa como cómplice. Son dos
perspectivas, dos estrategias vitales: una, la de la certeza, que
subraya la fe y el orden, previene contra la duda, busca el control
mediante el miedo, privilegia la adhesión al bien; otra, la de la
ironía, que pone el peso en el propio pensamiento, en la libertad, en
el método y en la búsqueda de la conciliación con el cuerpo. ¿Se trata
de dos antropologías diferentes o de una mera cuestión de énfasis
entre dos posturas que un paso atrás acaban reuniéndose? Más bien
lo segundo.

El primer punto de unión entre ambas posturas es la importancia
del cuerpo. A veces pensamos que el peso que en la actualidad damos
al cuerpo es absolutamente novedoso. Suponemos que particular-
mente en la Edad Media, el cuerpo importaba poco y el alma mucho.
En realidad nos equivocamos al pensarlo así, al menos en el tiempo
narrado en EL NOMBRE DE LA ROSA. En el mismo debate sobre la risa
encontramos, tanto en la postura de Jorge como en la de Guillermo,
que el cuerpo juega un papel primordial: tanto si es visto en el tono
más conciliador del segundo como en el más guerrero de aquél, nos
encontramos con un cuerpo humano que está en primera fila de la
persona y de sus prioridades.

Tratemos de averiguar algo más sobre el significado del cuerpo,
volteando hacia el viejo amigo de Guillermo, Ubertino. El abad,
refiriéndose a él, dice: �Está cansado. Se interesa muy poco por las
cosas de este mundo. Tiene sesenta y ocho años. Pero creo que
todavía conserva el entusiasmo de la juventud.� Llama la atención
aquí qué podrá significar �el entusiasmo de la juventud�, cuando
Ubertino ha perdido el interés por �las cosas de este mundo�. Da la
impresión de que se escinde el campo de los intereses, como en dos
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mundos, uno, el de �las cosas de este mundo� y , otro, aquél por el
que Ubertino no ha perdido el entusiasmo. Si dejamos hablar a
Ubertino, esta escisión se aclara: �Tú sabes con que... feroz, sí, esa
es la palabra, con qué feroz sed de penitencia he tratado de mortificar
en mí los latidos de la carne, para volverme totalmente transparente
al amor de Jesús Crucificado... Sin embargo, ha habido en mi vida
tres mujeres que han sido tres mensajeros celestes para mí...�
Tenemos los latidos de la carne en un campo y la transparencia al
amor de Jesús Crucificado en el otro. El segundo es el campo de la
transparencia, de la luz, y el primero, el de la carne, es el de la
mortificación, de la obscuridad; uno es el del espíritu, que se cultiva,
y otro es el de la carne, del que no se puede decir gran cosa, que no
está ni siquiera problematizado.  Por una parte, el campo de la carne
no es digno de mayor interés, no se puede decir gran cosa de él, pero
tampoco es el mundo que interesa, es �el resto�. El ámbito que
interesa es el ámbito de la claridad, donde se debaten las ideas, donde
se distingue lo que es y lo que no es. Dice Ubertino hablando de
Salvatore: �Es una bestia glotona y lujuriosa. Pero nada, nada
contrario a la ortodoxia� O, hablando de Remigio: �...siempre ha
sido un buen fraile, al menos desde el punto de vista de la ortodoxia.
En cuanto al resto, ¡ay! La carne es débil�.

Por otra parte, el campo de la carne inspira temor. No olvidemos
la relación que se presenta entre los dos campos y que está expresada
en las palabras �feroz� y �mortificación� de aquella confesión de
Ubertino. Si algo no se puede decir es que el cuerpo no importe. Pero
no sólo eso. Tiene la importancia de lo que nos exige un esfuerzo
feroz. Hay que dominarlo, detenerlo, frenarlo, su fuerza es enorme
y, paradójicamente, eso es lo que significa decir que la carne es
débil. La carne se convierte en un misterioso adversario, o en una
arena de conflicto, o en una expresión de lo que no logramos
entender. Frente a eso, el feroz heroísmo: la risa de Jorge de Burgos
es un descuido en la batalla. El humor de Guillermo de Baskerville
es la posibilidad de liberarse un poco de las garras de la carne.

El cuerpo desconocido, respetado,  temido, mantenido en lo
posible como secundario pero al mismo tiempo en el centro de la
atención, es visto como la expresión de algo ajeno y superior,
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particularmente, pero no exclusivamente, el cuerpo de la mujer. Si
bien la mujer es vista en muchos aspectos como inferior, los teólogos
medievales, como dice Caroline Walker Bynum, �estaban convenci-
dos, sin saber muy bien por qué, de que la creación de Dios era más
perfecta con dos sexos que con uno�. Veamos, por último, unas citas
que se refieren al femenino, pero que se aplican, con matices, al
varón también. Una de Guillermo: �Había algo de femenino, por
tanto de diabólico, en el joven que murió�. Y otras del mismo
Ubertino, quien ha tenido en su vida tres mujeres que han sido para
él �mensajeros celestes�: �Yo acababa de curarme� dice a Guillermo,
�gracias a la intercesión de aquella mujer maravillosa, Chiara de
Montefalco �murmuró con el rostro iluminado�, Chiara... Cuando
la naturaleza femenina, naturalmente tan perversa, se sublima en la
santidad, entonces acierta a convertirse en el más elevado vehículo
de la gracia�. Dirigiéndose al novicio Adso y señalando a la Virgen:
�En esta mujer que ves aquí, la femenidad se ha sublimado. Por eso
puedes decir que ella sí es bella, como la amada del CANTAR DE LOS

CANTARES. Hasta la gracia del cuerpo se convierte en signo de gracias
celestiales... Pero debes aprender a distinguir entre el fuego del
amor sobrenatural y el deliquio de los sentidos. Hasta a los santos les
cuesta distinguirlos...�

En este campo de batalla que es el cuerpo intervienen, como si
no bastara, lo divino y lo diabólico. Ahí está el origen del temor y
del misterio alrededor del cuerpo. Sólo una visión de lo humano
como unidad cuerpo y alma, que, sin embargo, se mantienen como
ámbitos diferentes, hace posible interpretar estos lazos de unión. La
última Edad Media renunció, al menos en boca de sus teólogos
inspirados en Aristóteles, a mantener dicotomías marcadas entre
alma y cuerpo, a pesar de la dificultad para comprender la resurrec-
ción de la carne. Los sucesos corporales son también expresiones del
alma y expresiones de la concurrencia de las fuerzas del más allá, en
esta fiesta que es mitad carnaval y mitad celebración religiosa. En
medio de esta compleja situación, que rebasa los mejores esfuerzos,
queda la decisión estratégica: la aventura de la ironía o el refugio de
las certezas. A pesar de los cambios, hoy no estamos lejos de EL

NOMBRE DE LA ROSA.
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    ste artículo es redactado al calor de
 �las traiciones de febrero� y una ex-

presión masiva y elocuente: la marcha ciuda-
dana del pasado miércoles 9 de febrero exi-
giendo la libertad a los estudiantes presos,
contra la ocupación de la UNAM por parte de
la Policía Federal Preventiva (PFP) y la
reanudación del diálogo; el mismo día en que
se celebra el quinto aniversario de la �trai-
ción de Zedillo�, cuando quiso detener a la
dirigencia del EZLN en un diálogo conveni-
do con el entonces secretario de goberna-
ción, Esteban Moctezuma.

El período que pretendemos analizar, en
este brevísimo espacio, está cargado de acon-
tecimientos de la mayor relevancia, como el
debate parlamentario en torno a los presu-
puestos de ingresos y egresos para el año
2000, que son claves para definir la política
económica; los resultados de las campañas
preelectorales en los que quedan definidos
los 6 candidatos presidenciales; pero, sobre
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todo, en lo que respecta a la guerra de Chiapas, el nombramiento de
don Raúl Vera, O.P. como obispo de Saltillo conmocionó a la
opinión pública y provoca un reacomodo de las relaciones al interior
de la Iglesia Católica en México y, particularmente, en la diócesis
de San Cristóbal de las Casas, con una nueva remoción posterior,  el
nombramiento del nuncio Justo Mullor como presidente de la
Academia Pontificia.

Pero es la toma de la UNAM por parte de la PFP y las protestas
que provoca, lo que nos lleva a pensar Chiapas y UNAM como
problemas gemelos, con enormes repercusiones para la vida del
país. En los dos casos, como en pocas ocasiones se había mostrado,
aflora el rostro temible de la presión de la ultraderecha en México
con toda su cauda de intolerancia y autoritarismo. En tiempos
electorales como los que vivimos, eso tiene un claro significado: el
aliento al voto del miedo, como ocurrió en 1994 cuando el gobierno
alentó el temor a la violencia utilizando el alzamiento del EZLN.

Aquí encontramos el primer elemento de los problemas geme-
los: que para fines electorales, en el �94 se utilizó a los zapatistas
para inhibir el voto o para orientarlo a favor de más de lo mismo; en
el 2000, la toma de la UNAM por la PFP viene como anillo al dedo
para espantar al electorado con los estudiantes. Ya lo señalaba un
grupo de maestros eméritos: �El uso de la fuerza pública para la
solución de los problemas universitarios puede tener un impacto de
desestabilización del conjunto de la vida nacional, de incalculables
consecuencias� 1. Lo más impresionante de esta afirmación es que se
escribiera dos días antes de la toma de la Universidad.

Otro aspecto importante del período que analizamos es el papel
de diversos organismos defensores de los derechos humanos, de los
que destacamos la visita de la Alta Comisionada de las Naciones
Unidas para los Derechos Humanos, Mary Robinson y, más recien-

1 Carta publicada en Correo Ilustrado, del diario LA JORNADA, el viernes 4 de
Febrero de 2000. La firman: Pablo González Casanova, Luis Villoro,
Alfredo López Austin, Octavio Rodríguez Araujo, Sergio Zermeño, Luis
Linares Zapata, Miguel Concha y Luis González Souza.
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temente, de la encargada del Grupo de Trabajo para los Pueblos
Indios, Erika Irene Daes. Entre los organismos nacionales, destaca-
mos el reconocimiento del gobierno francés a la organización
indígena XI NICH por su defensa de los derechos humanos.

Una de las condiciones que puso Mary Robinson para visitar
nuestro país, fue que el gobierno le hiciera la invitación, dado que
la ONU es un organismo de representación de los gobiernos de los
países miembros. En ese sentido, se montó todo un operativo por
parte del gobierno para amortiguar los efectos de una visita que a
todas luces resultaba incómoda. Sin embargo, y a pesar del control
gubernamental de su agenda, el conflicto de Chiapas y otros infor-
mes de violaciones a los derechos humanos en México fueron
señalados por la expresidenta de Irlanda.

En torno a la defensa de los derechos humanos y estas visitas
incómodas, Chiapas y la UNAM tienen rasgos comunes, pues en uno
y otro caso, nos encontramos con violaciones a derechos fundamen-
tales como el derecho a la vida y a la educación.

La visita de Mary Robinson ocurre semanas después de que la
Lic. Digna Ochoa, coordinadora jurídica del Centro de Derechos
Humanos Miguel Agustín Pro, sufriera un atentado a su vida y de que
se hicieran escuchar muchas voces de protesta exigiendo el esclare-
cimiento de los hechos y el castigo a los culpables.

Luego del comunicado del EZLN a Asma Jahangir, Relatora
Especial de la ONU para Ejecuciones Extrajudiciales, Sumarias o
Arbitrarias, en el que Marcos cuestiona la representatividad de la
ONU y el sucio papel que jugó en la guerra de los Balcanes 2,
parecería que no habría comunicación con Mary Robinson. Sin
embargo, a su manera, lo primero que denuncia Marcos es la
estrategia de comunicación del gobierno federal, vía Internet, para
mostrar los grandes avances de su labor en Chiapas, sin mencionar

2 Cfr. Comunicado del EZLN publicado en el diario LA JORNADA del martes
21 de Julio de 1999.
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el estado de guerra que se vive 3. Aun cuando es un comunicado
dirigido a �la sociedad civil nacional e internacional�, es clara la
intención de hacerlo llegar a la Alta Comisionada de la ONU para los
Derechos Humanos y, de entrada, señala el estado de guerra: �Sí,
hay aquí una guerra. Sí, soldados, aviones, helicópteros, tanques,
ametralladoras, bombas, heridos, muertos, destrucción. ¿Las partes
confrontadas? Bueno, por un lado está el gobierno mexicano; por el
otro están los indígenas. Sí, el gobierno contra los pueblos indios.
¿Qué? No, no le estoy hablando de algo que pasó, es algo que ocurre
actualmente. Sí, en este fin del siglo XX y cuando ya desempaca su
equipaje de incertidumbres el siglo XXI, el gobierno mexicano le
hace la guerra a los habitantes más primeros de este país, los
indígenas�  4.

Uno de los aspectos centrales que �sugirió� Mary Robinson
para solucionar el conflicto de Chiapas fue la desmilitarización de la
zona. Uno de los datos que más se discuten se refiere al número real
de efectivos del ejército. En la versión del comunicado de Marcos se
asienta lo siguiente:

�Oficialmente la fuerza principal del Ejército federal, la
llamada Fuerza de Tarea Arcoiris cuenta con 11 agrupamientos:
San Quintín, Nuevo Momón, Altamirano, Las Tacitas, El
Limar, Guadalupe Tepeyac, Monte Líbano, Ocosingo, Chanal,
Bochil y Amatitlán.

Pero basta un vistazo a vuelo de pájaro para darse cuenta de
que esto es falso. Existen grandes guarniciones militares cuan-
do menos en los siguientes lugares:

Zona Selva: San Caralampio, Calvario, Laguna Suspiro,
Taniperla, Cintalapa, Monte Líbano, Laguna Ocotalito, Santo
Tomás, La Trinidad, Jordán, Península, Ibarra, Sultana,

3 Chiapas: la guerra II. La máquina del etnocidio (Carta 5.2), publicada en el
diario LA JORNADA del sábado 27 de noviembre de 1999.

4  IBID.
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Patiwitz, Garrucha, Zaquilá, San Pedro Betania, Yulomax,
Florida, Ucuxil, Temó, Toniná, Chilón, Cuxuljá, Altamirano,
Rancho Mosil, Rancho Nuevo, Chanal, Oxchuc, Rancho el
Banco, Teopisca, Comitán, Las Margaritas, Río Corozal, Santo
Tomás, Guadalupe Tepeyac, Vicente Guerrero, Francisco Vi-
lla, El Edén, Nuevo Momón, Maravilla Tenejapa, San Vicente,
Rizo de Oro, La Sanbra, Flor de Café, Amador Hernández,
Soledad, San Quintín, Amatitlán, Río Euseba.

Zona Altos: Chenalhó, Las Limas, Yacteclum, La Libertad,
Yaxmel, Puebla, Tanquinucum, Xoyeb, Majomut, Majum,
Pepentik, Los Chorros, Acteal, Pextil, Zacalucum, Xumich,
Canonal, Tzanen Bolom, Chimix, Quextik, Bajoventik, Pantelhó,
Zitalá, Tenejapa, San Andrés, Santiago El Pinar, Jolnachoj, El
Bosque, Bochil, San Cayetano, Los Plátanos, Caté, Simojovel,
Nicolás Ruiz, Amatengango del Valle, Venustiano Carranza.

Zona Norte: Huitiupán, Sabanilla, Paraíso, Los Moyos, Quin-
tana Roo, Los Naranjos, Jesús Carranza, Tila, E. Zapata,
Limar, Tumbalá, Hidalgo Joexil, Yajalón, Salto de Agua,
Palenque, Chancalá, Roberto Barrios, Playas de Catazajá, Boca
Lacantún.

Esto sólo en la llamada «zona de conflicto». Para cumplir con
la cifra oficial de 30 mil soldados en Chiapas, estas guarnicio-
nes deberían de tener un promedio de 300 soldados, cosa que es
evidentemente falsa. Las guarniciones pequeñas tienen, en
promedio, ese número. Pero los grandes cuarteles superan con
mucho 10 veces esa cantidad. Los grandes cuarteles de Rancho
Nuevo, Ocosingo, Comitán, Guadalupe Tepeyac y San Quintín
cuentan entre 3 mil y 5 mil efectivos cada uno.

Según organizaciones indígenas y sociales de Chiapas (distin-
tas y distantes al EZLN), el Ejército Mexicano tiene actualmen-
te en Chiapas 266 posiciones militares, lo que significa un
considerable incremento respecto a los 76 puestos que tenía en
1995. En una carta dirigida a Ernesto Zedillo y al secretario de
la Defensa Nacional, Enrique Cervantes Aguirre, las agrupa-
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ciones con presencia en las cañadas de la selva de Chiapas,
manifestaron que tan sólo en los municipios de Ocosingo,
Altamirano, Las Margaritas, La Independencia y La Trinitaria
se encuentran destacamentados 37 mil soldados.

En esos cinco municipios, agregan, la población no llega a los
300 mil, lo que significa que hay un soldado por cada nueve
habitantes. Por eso, señalan en el documento, �el retiro del
Ejército Mexicano de nuestras comunidades constituye la prin-
cipal demanda de los pueblos indígenas de Chiapas; y no
responde a intereses de unos cuantos�  5.

El comunicado de Marcos se extiende en detalles sólo para
señalar y describir la fuerza militar desplegada en Chiapas que no se
reduce a las fuerzas regulares, sino también a los grupos paramilitares.

Este asunto de los paramilitares nos lleva a otro rasgo de
parecido con la UNAM, pero de mayor complejidad. Desde el
estallido de la huelga, el 20 de abril de 1999, se hizo patente la
presencia de extraños y no precisamente por los militantes de
organizaciones sociales que, desde un principio, dieron apoyo a los
estudiantes en huelga. Más bien esos extraños fueron identificados
o como porros, o como agentes de gobernación infiltrados en el
movimiento estudiantil y, posteriormente, con la flagrante toma de
la Preparatoria 3, con el grupo COBRA, golpeadores a sueldo del
Rector.

Los grupos paramilitares, en la UNAM y en Chiapas, son la
punta de lanza que es utilizada por el gobierno federal para aparentar
los conflictos entre estudiantes � paristas y antiparistas -, o entre
comunidades indígenas para justificar la medida de fuerza como la
del pasado domingo 6 de febrero. Esa toma de la universidad es lo
que ha llevado a pensar que una salida semejante se puede dar a la
guerra de Chiapas, si no fuera porque el costo político es mayor.

5 IBID.
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De por sí, si de costos políticos hablamos, no faltan los analistas
que señalan que el problema de la UNAM apenas comienza, pues las
soluciones violentas no sólo no resuelven los problemas, sino que los
agudizan mucho más. Difícilmente se podrá realizar un Congreso
Universitario que transforme a la UNAM con un sólo estudiante
preso. De la misma manera, la guerra de Chiapas continuará en su
baja intensidad, aumentando el deterioro social y probando la
resistencia de las comunidades indias, como la de Amador Hernández,
en plantón permanente desde hace más de siete meses 6. El costo
político se extenderá hasta el dos de julio con resultados impredeci-
bles, tanto en el resultado electoral por la Jefatura de Gobierno del
Distrito Federal � parte de la carambola de la lucha en la UNAM es,
precisamente, contra el gobierno perredista y la figura de Cuauhtémoc
Cárdenas -, como posteriormente, en las elecciones para gobernador
en el estado de Chiapas.

A nivel internacional, es importante señalar dos acontecimien-
tos. El primero, la llamada Batalla de Seattle, contra la sesión
ordinaria de la Organización Mundial del Comercio, una de las más
impresionantes manifestaciones, largamente organizadas vía Internet,
contra el neoliberalismo y en la que se percibió el espíritu zapatista.
El segundo, tiene que ver con la movilización indígena en Ecuador,
que fue capaz de desestabilizar momentáneamente y hacer caer a su
presidente constitucional.

Estas luchas contra el neoliberalismo pueden ayudar a entender
la lucha que se libra en la UNAM y en Chiapas, porque son
claramente dos expresiones de la resistencia contra el proyecto del
Banco Mundial para privatizar la educación superior en México, y
contra los planes para privatizar la industria eléctrica y posterior-
mente el petróleo, dos de las grandes riquezas de Chiapas, en donde,
para el gran capital, los indios sobran.

6  El caso de la comunidad Amador Hernández merece un trato especial, pues
se trata de una de las expresiones de la guerra psicológica y de la guerra de
propaganda. Cfr. En el diario LA JORNADA, los reportajes del periodista
Hermann Bellinghausen, quien le ha dado especial seguimiento a esta lucha.
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En los días recientes, han tenido enorme repercusión las
declaraciones del presidente Zedillo en el Foro Económico Mundial,
realizado en Davos, Suiza, donde se refirió al problema de Chiapas
como �un incidente en la historia� y el diálogo con el EZLN como
un mal muy menor. Llama la atención el afán protagónico del
presidente Zedillo al mostrarse como paladín y defensor del modelo
neoliberal, en un momento en el que está sujeto a revisión, en buena
medida para que funcione mejor, pero contrastan los elogios presi-
denciales en un foro internacional de la mayor importancia, en
momentos de ajustes y revisiones y, sobre todo, en medio de las
protestas contra el neoliberalismo. De más está decir que sus
palabras fueron recibidas con críticas en amplios ambientes progre-
sistas de México, incluso para experimentar dolor, tristeza y pena
ajena.

Es en este contexto, nacional e internacional, ocurre uno de los
acontecimientos que más marcan el período que venimos analizando.
Si nos concentráramos en lo que ha venido ocurriendo en Chiapas en
los últimos meses, con mucho, la sucesión de don Samuel Ruiz ha
ocupado la atención de la opinión pública. Son varios hechos que se
van sucediendo:  desde los rumores de que se evitaría que don Raúl
Vera, O.P. tomara posesión de la diócesis; la renuncia de don
Samuel y la celebración de sus 40 años de obispo ya con la noticia
de que don Raúl sale para Saltillo; pero se ignora todavía si el Papa
Juan Pablo II acepta la renuncia de don Samuel; y, lo que es peor
todavía, se da a conocer el retorno del nuncio Justo Mullor al
Vaticano, nombrado Presidente de la Pontificia Academia Eclesiás-
tica, considerada la escuela de altos estudios diplomáticos de la Santa
Sede.

¿Qué ocurrió realmente en estos cambios? Es mucho lo que se
ha venido escribiendo. De uno y de otro lado del espectro sociopolítico
y eclesial de nuestro país. No deja de ser uno de los aspectos de
mayor dificultad para el análisis de la Iglesia en México. ¿Cómo se
hacen los cambios de obispos en México? ¿Qué ocurrió realmente en
el cambio del nuncio Justo Mullor? Sin pretender dar una explicación
definitiva de estos hechos, que siguen su proceso, es importante
situarlos en esta historia concreta que estamos viviendo. La sucesión
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de don Samuel Ruiz, largamente anunciada, no es un hecho acciden-
tal. Ocurre porque llegó a la edad límite. Para ello se preparó don
Samuel y, entre lo más sobresaliente, está la realización del Sínodo
Diocesano, que es una manera de proyectar la labor pastoral de la
diócesis de San Cristóbal de las Casas para los próximos años y en
base a los resultados de 40 años de caminar pastoral. Eso no significa
poco. Quiere decir una estructura de �iglesia autóctona�, formada
por miles de catequistas y cientos de diáconos.

Quizá el aspecto más relevante en el que conviene situar el
hecho de la sucesión de don Samuel, es, precisamente, el de la guerra
de Chiapas. Algunos mencionan, incluso, el flanco católico  7. Es evi-
dente que don Samuel y su sucesor, don Raúl Vera, O.P., son un
obstáculo serio para los planes de contrainsurgencia del gobierno
federal. Por tanto, el flanco católico habría que atacarlo de una
manera más radical, que no se reduzca a la vulgar e ilegal expulsión
de curas extranjeros, o incluso al encarcelamiento temporal de otros
sacerdotes, incluso a mantener cerrados con violencia algo más de
40 templos católicos. El ataque frontal es a través de la remoción de
sus cabezas.

Para realizar este movimiento, el gobierno federal no lo puede
hacer solo. Necesita de aliados y de un cabildeo de mucha altura.
Para ello, ahí está el llamado Club de Roma, un pequeño grupo de
obispos y cardenales y sus relaciones estrechas con el Secretario de
Estado, Angelo Sodano, antiguo nuncio en Chile y amigo personal
de Augusto Pinochet. Sin embargo, habría que entrar en mayores
pormenores, pues un análisis que atribuya sólo a las actividades de
estos personajes, creo que se quedaría corto.

Es necesario agregar, como señala el historiador Jean Meyer,
que el cabildeo en El Vaticano fue de las dos partes y, �el gobierno
mexicano fue más inteligente, ya que fue mucho más discreta su
maniobra para que se quitara al obispo de la diócesis�  8.

7 Carlos Fazio, LIBRE EN CHIAPAS, EL FLANCO CATÓLICO. El nuncio se distanció
del Club de Roma hasta quedar solo. Artículo publicado en LA JORNADA,
sábado 12 de febrero de 2000.
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Hay que tomar en cuenta que, en el conjunto del episcopado
mexicano, no hay posiciones monolíticas. Esto fue más claro en el
debate que se originó en torno a la remoción de don Raúl Vera, O.P.
Pero, además, habría que analizar con más detalle la posición real
que guarde el llamado Club de Roma en el conjunto de los obispos
mexicanos y si, realmente, se le puede atribuír la causa del cambio
del nuncio, Justo Mullor. Como es bien sabido, que �de Roma viene
lo que a Roma va�. Lo cierto es que los dos movimientos, el de don
Raúl Vera a Saltillo y don Justo Mullor al Vaticano, generan un
reacomodo de las posiciones en el conjunto de la jerarquía católica
mexicana.

En el debate, se olvida un pormenor: el compromiso de la
Iglesia con los indígenas de Chiapas. Posiblemente no sea un
pormenor muy relevante. Lo cierto es que se trata de una afirmación
del Papa en su carta de nombramiento de don Raúl como obispo de
Saltillo. Además, es una ratificación del nuncio Justo Mullor antes
de su partida. Palabras más palabras menos. El hecho es que el dolor
provocado por estos movimientos sólo puede sobrellevarse por la
enorme esperanza que representa la Iglesia autóctona de la diócesis
de San Cristóbal de las Casas.

Aquí encontramos un detalle más de los problemas gemelos, el
de la UNAM y el de Chiapas: ¿qué papel juega el Club de Roma  en
uno y otro problema? Con temor y temblor y no sin algo de tristeza,
nos encontramos con el famoso desplegado del Grupo por México,
publicado en varios periódicos de circulación nacional y algunos
diarios locales el sábado 29 de enero de 2000, pidiendo al gobierno
intervenir en la UNAM y cancelar las posibilidades del diálogo. Para
muchos, el desplegado es un llamado de la ultraderecha mexicana a
la represión y a la solución violenta. Una vez consumados los
hechos, no faltaron voces que señalaron que ahora hacía falta
intervenir en Chiapas. No es novedad una expresión así de un sector
de la derecha mexicana. Lo triste es ver a un grupo de obispos y
cardenales mexicanos, firmando este llamado a la represión, al lado

8 Revista PROCESO. No. 1210, 9 de enero de 2000. Jean Meyer es autor de
UN HOMBRE, UNA DIÓCESIS.
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de empresarios de los medios de comunicación, quienes han ejercido
el poder mediático para distorsionar las luchas, tanto de los estudian-
tes de la UNAM como de las comunidades indias en resistencia en
Chiapas.

Sin embargo, como suele ocurrir, el cálculo político no es
precisamente lo que más distingue a nuestro actual gobierno. El
miércoles 9 de febrero, una larga columna de manifestantes recorren
el paseo de la Reforma y se congregan en el Zócalo capitalino para
protestar por la toma de la UNAM, exigir la libertad de todos los
estudiantes presos y volver al diálogo. Algo parecido había ocurrido
un 12 de enero de 1994, cuando la sociedad civil exigió el cese al
fuego en la guerra de Chiapas.

Finalmente, nos encontramos otro rasgo común en la UNAM y
en Chiapas: un exasesor de la Secretaría de Gobernación, lo mismo
diseña la estrategia contrainsurgente en Chiapas que endurece las
posiciones de los ultras en el CGH y dirige sus baterías contra los
estudiantes perredistas. Adolfo Orive Alba, actual asesor del candi-
dato oficial, Francisco Labastida Ochoa, es señalado por varios
periodistas e investigadores como el cerebro de la ultra y quien
favorece la línea dura en Chiapas. ¿Casualidad? Más bien son los
entretelones de las disputas internas en el grupo que disputa la
continuidad o la ruptura con el régimen de Ernesto Zedillo Ponce de
León.

UNAM y Chiapas son, pues, problemas gemelos que están
denunciando las medidas autoritarias que está aplicando el gobierno
federal y que anuncian males mayores en vísperas de las elecciones
federales del próximo 2 de julio. La democracia, o mejor dicho, la
transición a la democracia, pasa necesariamente por la UNAM y por
Chiapas. Por la universidad, en la medida en que sean liberados
todos los estudiantes, presos políticos y por la realización de un
Congreso Universitario democrático que mantenga la vigencia de la
educación gratuita. Por Chiapas, a través del reconocimiento de los
derechos y la cultura indígena; esto es, por el respeto y la puesta en
práctica de los Acuerdos de San Andrés.
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En el entretanto, hay algunas señales de esperanza: se fragua la
Alianza por Chiapas, formada por ocho partidos políticos que
postulan al exsenador priísta, Pablo Salazar Mendiguchía, como su
candidato al gobierno del estado en las próximas elecciones. Pero de
manera paralela, el PRI lanza a su candidato, supuesto vencedor en
elecciones internas y con poco más de 200 mil votos, el actual
senador Sami David David.
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           l  próximo 7 de  Agosto  inician  las  actividades  del
Doctorado en Filosofía de la Educación que ofrece el

ITESO de Guadalajara en la colaboración con el Centro de Investi-
gación en Alimentos y Desarrollo (CIAD) de Hermosillo Sonora y
los profesores del Instituto Libre de Filosofía y Ciencias.

Este doctorado se orienta a reflexionar críticamente la práctica
de las diversas profesiones; concretamente, las preguntas límite
-filosóficas- que nos plantean -desde esa práctica- los procesos de
acumulación, procesamiento, transmisión y utilización de nuestros
saberes. Estas preguntas, que nos sitúan en las fronteras con que el
pensamiento profesional y educativo del siglo XX se ha ido encon-
trando, se refieren -y nos refieren- a los pre-supuestos epistemológicos
y antropológicos, a nuestras concepciones y valoraciones de la
socialidad e historicidad concretas del ser humano e, inevitablemen-
te, a las teorías y prácticas morales/éticas que le dan sentido y
criterios a la actividad humana.

Se pretende, pues, crear un espacio que permita rescatar la
experiencia profesional/educativa de los participantes y les ayude a
llevar su reflexión hasta el nivel de los sentidos últimos y de los
efectos reales que la práctica de su profesión tiene para el diseño y
construcción de un mundo realmente habitable, acogedor, compartible
y disfrutable para todos los seres humanos.

Queremos generar un espacio de reflexión universitaria de alto
nivel, estructuralmente distinto; un doctorado que, en su mismo
diseño e implementación, establezca una novedad en la forma de

             educación universitaria
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generar, trabajar, someter a crítica y comunicar el pensamiento, los
sentidos y proyectos que dinamizan y orientan nuestra actividad; que
no sólo permita sino que pretenda fundamentalmente favorecer la
creatividad y el disfrute en la re-elaboración intelectual de nuestra
experiencia-reflexión-práctica profesional.

Por ello, el doctorado se dirige a personas con una experiencia
profesional rica -en servicio a la sociedad y crítica a nivel de su
propia ciencia o arte.

Se trata de un doctorado no escolarizado, cuyo eje fundamental
es la investigación. Esta se realiza mediante seminarios semestrales
de investigación (de cuatro a seis), acompañados constantemente de
un tutor (que es quien dirige la elaboración de la tesis) y seis
seminarios de teoría, en los cuales se plantean líneas de reflexión,
lectura y análisis propiamente filosófico en cuatro líneas básicas
(epistemológica, antropológica, social y ética) y dos complementa-
rias (sobre educación); estos seminarios suponen una reunión inicial
y una reunión final de presentación, discusión y evaluación del
trabajo de cada candidato cada semestre.

El proceso de admisión para la primera generación ya se inició
y se cierra el 31 de mayo. La información más concreta se puede
obtener directamente en el ITESO comunicándose con Martha Toledo
669-35-69 e-mail: mtoledo@iteso.mx, con María Rostro 669-34-34
ext. 3268; e-mail: mariar@iteso.mx o por medio de la página Web
del mismo ITESO que es:

 www.iteso.mx/acad/depeduc/doctorado
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   olerancia se ha convertid, merced a la
 liturgia oficial, en una de esas palabras

mágicas y sagradas y en apariencia evidentes
que pronunciamos con reverencia y hasta con
unción, una de esas palabras que no nos gusta
explicar, pues cada cual de nosotros cree
saber lo que significan, por más que sospe-
chemos, y no sin razón, que cada cual les da
un sentido y las pronuncia con una resonan-
cia diferente: Tolerancia, respeto, fidelidad,
lealtad... son palabras evidentes, evidentes
para cada cual, cuando nadie nos pide expli-
caciones ni cuentas, pero elásticas, inasibles
y hasta volubles cuando alguien nos obliga a
definirlas. Son palabras de una evidencia
engañosa que nos tientan a definirlas por
tautología:

¿Que qué es tolerancia?  Pues está claro,
la misma palabra lo dice: Tolerancia es tole-
rancia, “ la acción y efecto de tolerar ” - como
muy bien apunta el DICCIONARIO DE LA REAL

ACADEMIA en su primera acepción. ¿Que qué

xipe-totek 33, pp. 86-106
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significa tolerar? ¡Pues tolerar significa tolerar!  Y hay quienes se
quedan tan anchos. Bendita tautología que se oculta detrás de más de
una definición grandilocuente ...

Qué poco evidentes son tales palabras evidentes lo experimen-
tamos dolorosamente cuando alguien nos pide y hasta nos obliga a
que las definamos o incluso a que pongamos sinónimos.  Tolerar es...
- y empezamos a balbucear, a no ser que seamos perros viejos,
duchos en el arte de verbalizar, de racionalizar, de definir.

En realidad es una palabra voluble y versátil, como demuestra
un repaso somero de sus usos en la vida real, la que no viene regulada
por los imperativos de una consagración oficial:

Las películas toleradas y no toleradas, es el recuerdo más
antiguo que yo registro en mi propia memoria: Aquellas cartulinas
blancas, azules, rosas o granates donde la censura religiosa promul-
gaba sus juicios sobre las películas, en aquellos lejanos y cercanos
años del nacionalcatolicismo: Esta película es tolerada.  Que no es
lo mismo que permitida a secas; tolerar era en ese contexto permitir
con sordina.  Tolerada quería decir: Por mí, prohibiría todas las
películas, pues el cine es un artilugio demoníaco, por donde se nos
infiltra la inmoralidad.  Pero, como ya no tengo un poder absoluto,
no me queda más remedio que tolerar al menos algunas películas, a
regañadientes. ¡Qué remedio me queda, si no quiero perder lo que
me resta de poder!  Aquella tolerancia eclesiástica a regañadientes
no nacía de largueza o generosidad.  Era una tolerancia oportunista
de la más baja ralea, pero al fin y al cabo tolerancia.

No muy lejos le andan las casas de tolerancia, esas zonas
francas donde se puede practicar una inmoralidad sin más pena y
castigo que la misma inmoralidad, esas zonas donde la autoridad
hace la vista gorda, bien por sentido comercial, bien por un sentido
realista que casi raya en el cinismo, como cuando Agustín toleraba
la prostitución para salvar la sagrada institución del matrimonio.
Tolerar, una vez que se ha comprendido que insistir en la prohibición
no haría más que agravar la situación.  Tolerar renqueando, pero al
fin y al cabo, tolerar.  Menos da una piedra. En este contexto, tolerar
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supone que, quien tolera, tiene o cree tener el poder de impedir algo
y que, si no lo hace, no es por magnanimidad, sino por evitar males
mayores.  Es la tolerancia de las personas y las instituciones y los
regímenes autoritarios que un día se hacen hasta cierto punto
tolerantes, que abren la mano para evitar que la tensión social siga
subiendo y estalle.  Es ésta una tolerancia de emergencia que
obedece al puro instinto de conservación de quien, aun ostentando el
poder, se siente acorralado.  Por ello, esa tolerancia es una toleran-
cia con cuentagotas y a regañadientes, nacida de un pragmatismo
cazurro, rezongón y destemplado, es una tolerancia al acecho.

No es ella, sin embargo, la única forma de tolerancia del
poderoso, ni siquiera del poderoso absoluto.  Me refiero a la
tolerancia del soberano magnánimo, cuando no ilustrado, quien,
sobre la base de un poder absoluto no discutido, gusta de hacer gala
de magnanimidad, indulgencia, largueza, longanimidad.  Es la
figura del soberano tolerante, Y a nadie que no sea propenso a un
romanticismo histórico irreflexivo se le escapa la carga de arbitra-
riedad inherente a un tipo así de tolerancia por muy ilustrada que ella
sea.  Este tipo de tolerancia, por muy ilustrada que ella sea, insisto,
no cabe, pues, en sistemas democráticos, que no se basan en la
relación soberano-súbdito, ya que la relación de los individuos y
grupos con el poder se fundamenta en ellos en derechos claramente
definidos no sujetos a los humores más o menos magnánimos, más
o menos tolerantes del poderoso.  Cuanto más democrático sea un
sistema menos precisará de la tolerancia vertical.

Bien es verdad que el absolutismo que nosotros vivimos en
nuestra infancia y juventud nada tenía de ilustrado.  Era aquél un
absolutismo oscurantista y clerical de la más baja ralea.

No es, pues, extraño, que, en aquellos oscuros años del
nacionalcatolicismo gozaran de tan mala prensa tanto la tolerancia
religiosa, una de aquellas invenciones de las gentes sin principios y
de mal vivir, como la tolerancia política y hasta moral, propia de las
instituciones y las democracias no orgánicas, corrompidasy deca-
dentes 1. Que tales personas, grupos, iglesias y regímenes intoleran-



DIVAGACIONES SOCIO-PSICOLOGICO - LINGÜISTICAS SOBRE LA TOLERANCIA 89

tes practicaban y practican a la vez, hacia dentro del clan, una
tolerancia moral que equivale a una inmoralidad desenfrenada, es
bien sabido y no hace sino confirmar que la tolerancia y la intoleran-
cia suelen practicarse según la ley del embudo.  Más que de
tolerancia habría que hablar en este caso de complicidad.

Fuera de este último, los ejemplos hasta ahora aducidos despier-
tan la sensación de que la tolerancia es algo que se practica de arriba
hacia abajo.  La realidad de la tolerancia no es ni mucho menos ésa,
ya que no es ni mucho menos extraño que la tolerancia se practique
a la inversa, o mejor a la perversa.  Me explico: Si nos preguntamos
quién precisa de la tolerancia de los demás, de su entorno, no será
difícil descubrir que son los descarriados, los excéntricos, los locos,
los jóvenes, los niños, los viejos, los disidentes, las minorías quienes
precisan de la tolerancia para vivir e incluso para sobrevivir; esto es,
los anormales y subnormales, los que no responden a la norma, los
que no dan la talla, los débiles, los que riegan fuera del tiesto, los
extraños.  Y si nos preguntamos quién práctica de hecho la toleran-
cia, nos toparemos con la sorpresa de que son precisamente aquellos
que más precisan de la tolerancia de los normales y de los fuertes
quienes más se ven obligados a practicarla, frente a los fuertes y los
normales,,.  Es ésta una situación perversa, tan perversa como real,
tan real como perversa� Me pregunto si en este caso está justificado
hablar de tolerancia o si no estaremos más bien frente a una
estrategia de supervivencia del débil, más emparentado con la
resignación, la paciencia, el aguante y hasta el servilismo que con la
tolerancia.

Siguiendo en esta misma línea, no es raro que precisamente a los
grupos minoritarios se les exija una tolerancia tal frente a los grupos
mayoritarios, que se vean obligados a tolerar los evidentes abusos de
poder de las mayorías.  Una cosa es esperar de los grupos minorita-
rios un determinado grado de adaptación y respeto a las costumbres
y a la lengua de la mayoría, por no citar más que los aspectos más
evidentes, y otra muy diferente  es que las mayorías se sirvan de las

1 Franco se vanagloriaba de haber introducido en España una democracia
orgánica, en contraposición a las democracias (¿anorgánicas, inorgánicas?)
de Europa Central, ineficaces y corruptas.
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instituciones públicas para imponer algo tan privado como sus
creencias, y acusen de intolerantes a las minorías que apelan a la
aconfesionalidad del estado.  No, no hablo de tiempos pasados ni de
países, pongo por caso, teocráticos musulmanes.  Hablo de Alema-
nia, donde el Tribunal Constitucional, aplicando uno de los princi-
pios obvios de una sociedad laica, dictaminó recientemente que no
es lícito imponer los crucifijos en las escuelas estatales: La mayoría
cristiana bávara, capitaneada por sus políticos socialcristianos y
pastoreado por sus curas y pastores, puso el grito en el cielo
acusando de intolerantes a aquellos que quieren prohibirles seguir
practicando la intolerancia mayoritaria.  Realmente, no hay nada a
lo que no se le pueda dar la vuelta, no hay vocablo que no esté
expuesto a la tergiversación.

Con este último ejemplo no andamos lejos de la expresión  no
toleran que les lleven la contraria, con la cual estamos constatando
críticamente que individuos o grupos determinados se han converti-
do a sí mismos en norma, en norma absoluta, y que no admiten
discusiones ni divergencias ni disidencias.  Es notable que no usemos
la expresión positiva: tolera que le lleven la contraria...  Casi me
inclinaría a sospechar que la intolerancia es lo normal y que la
tolerancia se define como excepción, por contraposición a la intole-
rancia.  Y en realidad, si nos ponemos a soñar despiertos con una
sociedad paradisíaca donde la tolerancia fuera el clima normal,
apenas hablaríamos de ella, pues de lo obvio bien poco se suele
hablar.

Pintoresco y hasta grotesco, pero bien actual, es el caso de
aquellos paladines de la tolerancia que ayer, mientras ostentaban un
poder más bien absoluto y arbitrario, denostaban a la tolerancia
como cáncer social, político y moral, y hoy, una vez perdida buena
parte de aquel poder, acusan de intolerante toda medida, por muy
democráticamente que haya sido dictada, que limite en lo más
mínimo privilegios adquiridos que les permitan campar a sus anchas
y desplegar, incluso con la tutela del poder, sus actividades abierta
o solapadamente proselitistas, o contradiga o relativice sus sacrosan-
tos principios sectoriales y sectarios, Grotesco, por no decir desver-
gonzado caso de tergiversación del vocablo tolerancia, que así se ve
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degradado a un personaje de farsa.  Suelen ser ellos los mismos que
ayer, encaramados en un poder no compartido con nadie, proclama-
ban envalentonados y machosos aquello de la santa intolerancia, una
sandez perversa, una paradoja fanfarrona e inculta, una irracionali-
dad emparentada con aquello de viva la muerte.

Pero volvamos a entonar melodías más gratas 2 :

Tolerar puede ser un signo de confianza: Esto sólo te lo tolero
a ti.  Es una tolerancia una condescendencia, que se cría en un ámbito
de confianza e intimidad. Como también se da su contrario, una
tolerancia que sólo se practica frente a extraños, frente a los de
fuera, frente a extraños que están de paso, a quienes se les permiten
excepciones que no se les permiten a los de dentro, a los entraños,
ya que dichas excepciones no ponen en peligro la moral y los usos
cotidianos.  Es una tolerancia frente a aves de paso, siempre y
cuando no pretendan hacerse sedentarias.  Es un alarde de genero-
sidad ante lo exótico pasajero, por aquello de déjales, total, mañana
se van y si te he visto no me acuerdo. O es una tolerancia de
mercader, motivada por razones económicas, como a los turistas se
les permiten comportamientos que no se les permiten a los de casa,
ya que los turistas son una fuente de divisas y los de casa no�

Aventurando una pirueta lógica confesaré que una de las
expresiones más reveladoras de la esencia de la tolerancia es para mí
la expresión: Yo no tolero las comidas picantes.  Es lo que yo vengo
sospechando hace algún tiempo: que la tolerancia, en el sentido
positivo que yo quisiera reivindicar en esta charla, es un problema
de estómago, una cuestión de talante, de humor, de buen y mal
estómago, de buen y mal talante, de buen y mal humor.

Y quizás sea esto lo que hace de la tolerancia una palabra tan
imprecisa y escurridiza: Que no denomina una convicción, ni un
credo, ni una ideología y ni siquiera una virtud - como luego diré -
sino un talante, Sí, un talante, un ser tal como se es y no de otro
modo, un temperamento, de temperare, templar, un estar templado

2 Así comienza la oda de Schiller a la alegría.
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en una determinada tesitura, como un instrumento que está templado
o destemplado, y por ello suena bien o mal; o como un acero bien
templado, flexible y resistente a la vez, esto es tolerante, o mal
templado, inflexible, bronco, intolerante.  Tolerancia es un tempe-
ramento y un temple, un buen temperamento y un buen temple,
deseable y loable - permítaseme suponerlo - por más que abunden
quienes prefieran los instrumentos mal templados y los aceros duros
e inflexibles.

Y estos juegos de palabras - el juego nos acerca al sentido hondo
del lenguaje y de la realidad, jugando aprendemos a vivir, a vivir en
serio - nos han llevado así de la mano a una primera definición:
Podemos, pues, aventurar después de este primer acercamiento
juguetón, que tolerancia es una cualidad o más bien un talante, un
talante de instrumento bien templado, de persona bien templada, de
persona de buen temple... Tolerancia tiene que ver con temple y
armonía, con madurez y redondez, con flexibilidad y paciencia, y
respeto.  Intolerancia será, pues, destemple y desarmonía, signo y
producto de inmadurez y de destemple, Quien no tolera, desentona.
(¡Qué iluso, verdad!?)

El temple me ha llevado de la mano a la palabra templanza, y
me he preguntado si tolerancia y templanza tendrán algo que ver
entre sí.  Y he consultado el DICCIONARIO DE LA ACADEMIA.  Y ha sido
un placer y una sorpresa: La primera acepción, la religiosa, no viene
a cuento: �Una de las cuatro virtudes cardinales, que consiste en
moderar los apetitos y el uso excesivo de los sentidos, sujetándolos
a la razón�. A ella equivale la segunda: �Moderación, sobriedad y
continencia�. Y es precisamente la tercera, la acepción climática,
la que nos pone en una pista interesante: �Benignidad del aire o clima
de un país�. Y así es: La tolerancia no es sólo un talante individual,
sino que es también la templanza climática colectiva, la benignidad
del clima social.  Y es verdad: hay sociedades, países, regiones,
culturas, religiones, instituciones, grupos, legislaciones y hasta
lenguas tolerantes, como hay países, regiones, culturas, religiones,
instituciones, grupos, legislaciones y hasta lenguas intolerantes.
Hay climas sociales duros y los hay suaves, hay climas sociales
rígidos y los hay flexibles, es decir, hay climas sociales tolerantes e
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intolerantes. ¿Que por qué?  Sobre ello quisiera volver más tarde.
Otra definición puede lograrse por un camino bien pintoresco, de
técnica fotográfica: el negativo, esto es lo contrario de la tolerancia
es la intolerancia, es decir, la inflexibilidad, la intransigencia, el
integrismo, el rigorismo, el radicalismo, el fundamentalismo, el
dogmatismo�y toda una serie de ismos... Pues bien, si ahora
sacamos un negativo de esos negativos, obtenemos un resultado
sorprendentemente nítido: Tolerancia es lo contrario de intoleran-
cia, de intransigencia, de integrismo, de rigorismo, de radicalismo,
de fundamentalismo, de dogmatismo ... (¿Tautologías?  Puede ser,
pero tautologías luminosas.) Tolerante es, pues, según este tercer
acercamiento, quien nunca se contagió de dogmatismo ni de radica-
lismo ni de intransigencia ni de integrismo ni de rigorismo ni de
fundamentalismo..., o quien, habiéndose contagiado de tales ismos,
se curó de ellos.  Lo cual nos vuelve a llevar de la mano a la pregunta
clave de cómo se logra una terapia, individual y colectiva, que nos
cure de la intolerancia, individual y colectiva.  También sobre esto
quisiera volver luego, aunque no sea más que someramente.

Otro acercamiento, bien obvio, se logra por el camino trillado
de la etimología: Tolerar viene de tolerare, que a su vez procede de
la raíz latina tollere en el sentido de levantar, alzar.  No sería, pues,
aventurado, pensar que tolerar tiene que ver con llevar, sostener,
portar, lo cual a su vez nos acerca al verbo soportar, aguantar, que
de hecho tiene sus afinidades con tolerar y que nos desvela uno de
los aspectos constitutivos del tolerar: cuando yo soporto algo o a
alguien lo hago, según los casos, a mi pesar, a contrapelo, a disgusto,
a regañadientes... Hay grados, pero una cierta resistencia, nacida de
la aversión, del disgusto, de la desgana o simplemente de la
extrañeza e incluso de la indiferencia displicente, tengo que vencer
siempre cuando tolero. Y me parece claro que el tolerar, incluso el
más benigno y benévolo tolerar, incluye siempre un algo o un mucho
de distancia, de reserva, de pesar, de a pesar de ... Aunque tu
proceder no sea el mío ni me cuadre, lo tolero. Aunque tu opinión o
tu creencia o tu ideología no sea la mía, ni te persigo ni te ataco ni
te desprecio por ello.  Te dejo en paz. Aunque tu lengua y tu cultura
no sean las mías, te dejo que las practiques. Aunque yo no te aprecie
como para estimarte o hasta quererte, te admito cerca de mí, no te
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considero enemigo. Creo entender que nos movemos aquí más bien
al nivel de la tolerancia horizontal, entre iguales o cuando menos
entre semejantes o equivalentes,

Este elemento de resistencia o reserva y hasta aversión inicial,
constitutivo de la tolerancia en sus formas más usuales, provoca un
equivoco bien intencionado pero sumamente peligroso, pues abun-
dan quienes partidarios de los sentimientos puros y nobles, descali-
fican a la tolerancia diciendo que no basta con tolerar, que es preciso
estimar y hasta amar.  Y yo me permito recordar que lo mejor es
enemigo de lo bueno, y que otro gallo nos cantara si, en lugar de
predicar constantemente un amor universal, nos contentaremos con
preconizar la tolerancia, aun en sus formas más burdas y vulgares.

Tolerar, pues, en su variante burda de soportar, de aguantar,
supone que no comulgo con esas otras convicciones y costumbres y
opiniones y tradiciones y gustos, pero que comprendo que no me
queda más remedio que admitir que existan. Y como no me queda
más remedio que tolerarlas, las tolero, Que no es poco, y mejor nos
iría en la convivencia a nivel social, político, cultural, etc., si fuese
obvio esto de tolerar aquello que no queda más remedio que tolerar,
pues bien sabido es que los héroes y fanáticos ante nada se arredran,
ni siquiera ante lo irremediable, ya que los héroes y fanáticos,
adversarios viscerales de toda tolerancia, proceden según el
principio fundamental y fundamentalista: Si la realidad no cuadra
con mis ideas, allá la realidad!

Aquella tolerancia burda que simplemente soporta, y a
regañadientes, no está bien vista por los selectos, por obedecer a
móviles más bien primitivos y hasta vastos, como es el simple deseo
de no complicarse la existencia. Es este soportar un tolerar como-
dón, cuando no indiferente, displicente y hasta despectivo.

Mientras que el tolerar, en una segunda variante más depu-
rada, incluye, sí, un quantum de reserva, de distanciamiento frente
a algo que yo no comparto o frente a alguien que me cae mal, pero
a la vez supone también que me siento tan seguro y a gusto en mis
propias convicciones y costumbres y opiniones y tradiciones y
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gustos, que no me siento amenazado por el hecho de que no sean las
únicas.  No es lo mío, pero ni me molesta ni me inquieta, y hasta me
resulta interesante.  Por ello no sólo lo soporto, sino que lo admito.
Esta tolerancia sería, en términos más simples, algo así como el
resultado de un carácter seguro, curioso, pacífico y bonachón.

Y un tercer nivel, a mi parecer el más depurado de la
tolerancia, tan depurado que ya no sé si realmente responde al
vocablo tolerancia, es el que parte de una convicción o de un talante
que yo casi llamaría sincretista, pues reconoce que la diversidad, en
principio, es un valor positivo: es ésta una tolerancia que no sólo
soporta a regañadientes ni sólo admite bonachonamente lo distinto
frente y junto a sí, sino que busca el contacto con lo diferente, para
aumentar el placer, para enriquecerse. Es evidente que entramos
aquí por senderos bien poco trillados, al menos entre nosotros, los
oriundos de la crispada, cristiana Celtiberia.

No se nos caen los anillos si reconocemos que a los mortales,
y más cuando esos mortales se han criado en un clima intolerante y
crispado, como fue el de mi generación y el de las generaciones
adyacentes, no nos resulta fácil tolerar, hasta en su forma más burda
de soportar.  No es, pues, muy sabio, descalificar las formas más
pedestres de la tolerancia para predicar las más sublimes.

Y damos un paso más si nos percatamos de que cuando más
difícil es tolerar, hasta en su forma burda de soportar, es cuando no
sólo hay diferencia de gustos y opiniones y creencias, sino de
intereses, es decir, cuando el otro, con su diversidad y sus divergen-
cias, es un enemigo, un adversario o simplemente un rival.  Y
precisamente aquí se plantea una de las preguntas claves del proble-
ma de la tolerancia: ¿Quién es mi enemigo, quién es mi adversario,
quién es mi rival?  En apariencia la respuesta es bien sencilla: Mi
enemigo es aquel que me amenaza o que amenaza mis intereses.  Pero
es precisamente esta respuesta tan sencilla la que se desvela como
una de las preguntas más complicadas en este complicado mundo de
algo a primera vista tan claro como la tolerancia: mi enemigo es
aquel que me amenaza o amenaza mis intereses, sí; pero sabido es
que hay intereses reales e intereses ficticios, imaginados; como hay
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intereses vitales e intereses secundarios, intereses renunciables e
irrenunciables.  Amén de que la tarea de definir los intereses, tanto
los propios como los ajenos, está sujeta a una gran carga de
subjetividad, que fácilmente deriva en la arbitrariedad. Por no
hablar de la amenaza misma, que puede ser real e imaginaria,
hipotética o comprobada, lejana o inminente ... Y bien sabido es
también que, cuanto más insegura sea una persona en su estructura
emocional, tanto más verá surgir amenazas a su alrededor, hasta
sentirse acorralada por un ratón.  Cuanto más inseguros
emocionalmente, tanto más tenderemos a ver en todo lo nuevo y
extraño una amenaza, Y por ello no lo toleraremos.  Pienso que este
elemento es uno de los que más nos ayudarán a formular una etiología
de la intolerancia y a diseñar una terapéutica genérica camino de la
tolerancia: Adelantando acontecimientos diría yo que, cuanto más
seguridad en sí mismos tengan una persona, un grupo, una cultura,
cuanto más convencidos y transidos de su propio valor estén, más
tolerantes serán frente a los divergentes y disidentes, frente a los
nuevos y distintos y extraños y forasteros, frente a los pájaros pintos.
Formulando de un modo muy general aventuraría la hipótesis de que
la tolerancia es un síntoma de autoestima, de energía, fuerza y
consistencia, mientras la intolerancia es un signo de inseguridad,
de debilidad e inconsistencia.

Es evidente, no obstante, que hay enemigos reales de quienes
emanan amenazas reales.  Y a solucionar los problemas que se
derivan de las amenazas reales no se llega ni exclusiva ni necesaria-
mente por la vía de la tolerancia, por más que la tolerancia, en
principio, solucione más conflictos reales y disipe más amenazas
reales que el enfrentamiento.  Es evidente que habrá situaciones en
que la amenaza real sólo se disipe, si se disipa, por el camino del
enfrentamiento de intereses. Pero considero un error calificar la
vía del enfrentamiento como la vía de la intolerancia, ya que la
defensa consecuente de los propios intereses personales o de grupo,
una vez llegada a una situación límite que no permite sino el
enfrentamiento, se sitúa a otro nivel que el de la tolerancia y la
intolerancia. La tolerancia y su contrario la intolerancia se sitúan
a otro nivel, a aquel nivel en el que la realidad me deja margen
de maniobra.  El tolerante reconoce y aprovecha ese margen de
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maniobra, mientras que el intolerante o no lo reconoce o, recono-
ciéndolo, no lo aprovecha. Visto desde esta perspectiva, el tolerante
es sensible, pues sabe reconocer, y es sabio, pues sabe aprovechar;
mientras que el intolerante no es sensible, porque no sabe reconocer,
o no es sabio, porque no sabe aprovechar. O le faltan tanto la
sensibilidad como la sabiduría.  Que de todo hay.

Esto es, que la tolerancia tiene mucho de pragmatismo e
incluso de oportunismo. Quedé agradablemente sorprendido al
comprobar que este elemento pragmático y hasta pragmatista es el
que domina en las acepciones de la tolerancia que registra el nuevo
DICCIONARIO DE LA REAL ACADEMIA:

Después de la socorrida tautología (acción y efecto de tolerar),
recoge el DICCIONARIO la acepción moral o cívica: �Respeto o
consideración hacia las opiniones o prácticas de los demás, aunque
sean diferentes a las nuestras�. El aspecto de respeto y de conside-
ración da a esta definición de tolerancia un tono acusado de nobleza.
Sigue la tolerancia religiosa: �Reconocimiento de inmunidad polí-
tica para los que profesan religiones distintas de la reconocida
oficialmente�. Esto es, que la tolerancia religiosa sólo es necesaria
donde existe la intolerancia religiosa, cual es el caso de un estado
confesional o de su contrario, un estado ateo, que no es ni mucho
menos lo mismo que laico.  Pero son las acepciones siguientes, las
más prosaicas, las más sugerentes:  «4. Diferencia consentida entre
la ley o peso efectivo y el que tienen las monedas».  «5.  Margen o
diferencia que se consiente en la calidad o cantidad de las cosas o de
las obras contratadas»    «6.  Máxima diferencia que se tolera o admite
entre el valor nominal y el valor real o efectivo en las características
físicas y químicas de un material, pieza o producto».

Viene ahora a cuento la definición técnica y científica de la
tolerancia, que escuché de un joven filósofo alemán: �Toleranz ist
die zulässige Abweichung von der vorgeschriebenen Norm�. �Tole-
rancia es el grado admisible de divergencia frente a la norma
establecida�.
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¡Qué bien sienta dejarles definir la tolerancia a los técnicos y
a los mercaderes, tan a ras de suelo, tan ajenos al prurito moralista,
tan pragmáticos!  Si analizamos estas últimas definiciones tan
prosaicas de la tolerancia, veremos que responden a una experiencia
bien simple: Para que las cosas funcionen no hace falta una norma
inflexible, ya que la experiencia nos da que un cierto margen de
divergencia, amén de ser inevitable, no echa las cosas a perder. La
técnica y los negocios son de por sí tolerantes, funcionan con
normas pero sin ortodoxia. ¡Bendito pragmatismo!  Este pragmatismo
tolerante se ve obstaculizado tanto por la ideologización como por el
rigorismo. Ideologización que de por sí tiende al dogmatismo;
rigorismo que obedece a un carácter estrecho o se deriva en línea
directa de la ideologización. Me permito adentrarme por un momen-
to en el terreno para mí vedado de la teoría política y social para,
fiado en el vigor de las verdades de Perogrullo, aventurar la
vulgaridad de que un régimen o sistema tolerante es un régimen en
el cual las instancias rectoras no se sienten competentes en cuestio-
nes de ideologías, credos y aficiones, para dedicarse únicamente a
fijar, respetar y hacer respetar las reglas del juego de la convivencia,
concebida ésta del modo más pragmático y menos ideológico posi-
ble.

No soy el único ni el primero que piensa que va siendo hora de
restablecer la honra perdida de posturas y actitudes tan poco ibéricas
y tan poco católicas 3 como el pragmatismo.  Y digo que es hora de
reivindicar un pragmatismo, que no da batallas innecesarias, ni
reconoce enemigos donde podría encontrar aliados, ni dictamina
incompatibilidades donde no hay más que diferencias, ni se siente
amenazado por novedades que pudieran ser ganancias; que negocia
hasta el límite de lo negociable, que hace prevalecer los intereses
reales sobre los principios ... Es hora de reivindicar y rehabilitar el
pragmatismo frente al fundamentalismo y el principialismo. Y es
hora de reivindicar y rehabilitar al oportuno, al discreto, de temple
relajado y distendido, que sabe reconocer las oportunidades, frente
al héroe, de temple férreo, que a toda hora y en toda oportunidad

3 Pienso en la expresión esto va a misa y su contrario esto no es muy católico.
Y aprovecho para salir al paso, aunque no sea más que muy de pasada, a la
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vive en tensión, dispuesto siempre a morir - normalmente a morir
matando - por sus principios, tanto más tentadores cuanto más se
califiquen de ideales.  Es hora de reivindicar al tolerante.

Con otras palabras, es hora de reivindicar la flexibilidad
frente a la rigidez, lo relajado frente a lo erecto, la curva frente
a la recta, lo femíneo (no digo lo feminista) frente a lo viril.

Y no descubro ningún secreto aquí al afirmar que la cualidad
viril por antonomasia es la rigidez, que no otra cosa es el acto viril
por antonomasia de la erección, ese estado esencialmente pasajero
que nuestro mundo masculino quisiera convertir en permanente.  La
rigidez, la erección, como estado ideal masculino y por consiguiente
humano. ¿Qué de extraño tiene, pues, que algo tan flexible y dúctil
y curvo como la tolerancia no haya hasta ahora encontrado su lugar
entre las virtudes, esto es, entre las cualidades viriles ? 4 ¿Qué de
extraño tiene que toda una legión de machitos creyentes (creyentes

acusación de que yo, con mis frecuentes alusiones al Cristianismo, estoy
demostrando una gran intolerancia.  Puede ser, aunque yo me inclino a creer
que no, pues doy fe, en propio descargo, de que me suelo comportar de modo
muy diferente frente al creyente individual con el que convivo más o menos
de cerca que frente al Cristianismo como fenómeno social, cultural y
político.  Por mucho respeto y tolerancia que practique frente a cada uno de
los creyentes y a su credo, no estoy dispuesto a ser tolerante por principio
frente a la Iglesia, tal como es, por ser una sociedad muy concreta de poder,
ni frente al dogma y a la moral cristianas en su totalidad.  No estamos aquí
ante creencias inocuas o neutras y mucho menos por principio benéficas.
Estamos aquí frente a una estructura muy concreta y muy maciza de poder
con la que yo y otros muchos de mi misma ralea viven en un conflicto de
intereses. Y ya apunté arriba que, cuando se presenta un conflicto de
intereses, sólo puede apelarse a la tolerancia cuando se da un margen de
maniobra.

4 Aquí llegué por otro sendero, en apariencia intrincado, pero en realidad muy
simple: Cuando empecé a ocuparme sistemáticamente del tema de la
tolerancia, se me ocurrió preguntarme si la tolerancia es o no una virtud.  Me
olía que no. Y busqué en los catálogos de virtudes de mi catecismo, el
famoso �Astete� de mi niñez nacionalcatólica, que aún conservo.  Dos tipos
de virtudes conoce y reconoce mi catecismo: las teologales y las cardinales.
Son las teologales la fe, la esperanza y la caridad, mientras las cardinales
son la prudencia, la justicia, la fortaleza y la templanza.  Una vez que más
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de credos religiosos, étnicos, culturales, políticos) afiancen su débil
creencia y su no menos débil personalidad (casi se me escapa su no
menos débil masculinidad) canonizando la intolerancia, la hermana
gemela de la ortodoxia?

La ortodoxia sí, la doctrina recta, erecta, ésa sí que es una
cualidad eminentemente masculina.  Y cristiana, del Cristianismo
real histórico.  Pero por desgracia no es la ortodoxia, que se sitúa
en las antípodas de la tolerancia, un monopolio del Cristianismo.
Es patrimonio de un fenómeno social tan masculino, tan erecto,
como las peñas y las sectas y los conventículos y los movimientos de
liberación y redención, que se levantan, se ponen en pie, se erigen�
No, la tolerancia no es una virtud del militante, ni del militante
religioso ni del político, tan masculinos, tan machos, tan héroes, tan
erectos ellos. No, no estoy haciendo puros juegos de palabras.

La tolerancia pues, no es una virtud de las que vienen de vir,
una virtud viril, una machada.  La tolerancia, como virtud, es valor
como valentía (no la valentía del héroe, sino la del discreto) y como
validez y como valetudo, es decir como salud, salud mental y
emocional.  Para practicar la virtud de la tolerancia no hacen falta
aquellos órganos de donde a los españoles, al decir de Unamuno, les
salen las decisiones, pero sí hace falta una buena porción de
sabiduría, sabiduría que aquí no es erudición, sino, repito, salud
emocional y mental.  En este contexto me permito citar nada menos
que a Agustín, quien escribió algo tan poco viril como: non quia
durius, ideo melius, es decir que un acto, no por ser más duro es
mejor.

La tolerancia no es de héroes y ni siquiera de valientes echaos
pa� lante (ya dije que no es una virtud, es decir una machada), es

arriba vimos cómo quedó excluida la equivalencia entre la templanza en su
sentido religioso y la tolerancia, no nos queda más remedio que admitir que
no, que la tolerancia no es por lo visto una virtud.  Y con razón, pues bien
sabido es que virtud viene de vir, de varón, de macho: Virtudes son de por
sí cualidades viriles, Y es más claro que el agua clara que la tolerancia,
flexible y dúctil como es, no cuadra con las cualidades viriles, cualidades
rectas y hasta erectas.
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cosa de personas sensibles y reflexivas y hasta calculadoras, que
saben lo que perderían de no tolerar.  La tolerancia es una virtud
encantadoramente egoísta.

No. La tolerancia no es una virtud militante ni es una virtud
religiosa, es una virtud laica, ilustrada. El creyente propiamente
dicho (no quien alimenta un sentimiento difuso y oceánico de
confianza o esperanza) es de por sí intolerante, pues cree haber
encontrado un punto fijo, el punto fijo, de modo que todo el que no
comparta su búsqueda y su hallazgo o supone una amenaza frontal,
por poner en tela de juicio la propia esperanza y convicción (fe y
esperanza son las virtudes clave de la religión), o es en el mejor de
los casos un infeliz al que hay que amar con compasión (caridad) e
intentar (por caridad) llevar por el buen camino, que naturalmente
es el propio.  Afinando un poco más: quien no comparte mi fe y mi
esperanza es un contraargumento viviente, tanto más cuanto mayor
persona sea: así que hay que convertirlo, aunque no sea más que por
forma, o, si se resiste, cristianarlo a la fuerza, callarle la boca o
incluso eliminarlo físicamente (el cristianismo, así como ciertas
versiones laicas de la religión, cuales son el comunismo y los
nacionalismos, son maestras en estas artes): la religión propiamente
dicha, la que se basa en el presupuesto de una revelación concreta
y personalizado (no un difuso sentimiento más o menos místico o
panteísta, repito para evitar equívocos) incluye constitutivamente un
código y un dogma revelados por una divinidad imperativa y celosa,
cual es el Dios monoteísta de las tres religiones bíblicas, y de por sí
sólo admite la tolerancia táctica, la tolerancia como sí: entrar con
la de ellos para salir con la nuestra - que dijera Ignacio de Loyola.
O aquella tolerancia táctica, un poco mejor camuflada, que gusta de
llamarse tolerancia dialogante, pero que en el fondo es también un
camelo, pues lo que más o menos paladinamente pretende es conocer
y reconocer mejor y predicar más eficazmente la verdad revelada,
esto es, la propia verdad. Es la tolerancia de aquella Madre Superio-
ra: Hermanas, voy a explicarles la obediencia: imagínense, herma-
nas, que yo no fuera su Superiora.  Pero como lo soy... Es el camelo
de la duda metódica: la duda, o es real, o no es duda. El diálogo, o
es real, o no lo es.  La tolerancia real no se puede basar en un como
sí.
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Y sin embargo hay creyentes conmovedora y ejemplarmente
tolerantes.  Lo cual no es una contradicción más que aparente, pues
lo que cuenta no es a fin de cuentas la profesión verbal de fe sino el
talante; y la creencia, por más exclusiva, integral y absoluta que sea
de por sí, es a menudo practicada como inclusivo, como parcial y
como relativa.  La fe es para muchos más bien confesión que
profesión.  Sólo los creyentes de cuerpo entero, los creyentes
integrales e integristas, los que admiten y asumen toda la creencia al
pie de la letra y la asimilan en todos los planos, tanto privados como
públicos, del vivir y del pensar y del sentir, responden al patrón ideal
de intolerancia religiosa o de religión intolerante. No en vano vienen
a ser sinónimos el integrismo religioso y la intolerancia.  De todos
modos, por muy conmovedora y ejemplarmente tolerantes que sean
determinados creyentes, que en nuestro contexto son sobre todo
creyentes cristianos, no deja de ser cierto que la creencia, la creencia
bíblica y en concreto la creencia cristiana real, con su idea de
revelación, de mesianismo, de elección, de redención, es
tendencialmente intolerante y fomenta un talante de intoleran-
cia.  No tienen tarea fácil ni son de envidiar los cristianos empeñados
en predicar y practicar la tolerancia a partir de los presupuestos de
una fe cristiana.  Lo primero que tendrán que echar por la borda es
el concepto de revelación, el de misión y el de dogma, y enfrentarse
así con la intolerancia institucional.

Al afirmar que la tolerancia es una virtud laica, ilustrada, no
quisiera dar lugar al equívoco de que la tolerancia sea necesaria ni
exclusivamente una virtud atea, pues todos conocemos ateos y
ateísmos sectarios y creyentes tolerantes; ni quisiera pretendo
insinuar que sea una virtud de las izquierdas: mi experiencia, por
más que sepa que mi experiencia no es ni mucho menos generalizable,
me hace aventurar la sospecha de que la tolerancia no es una planta
que abunde en los huertos de las izquierdas, entendiendo por de
izquierdas a aquellos que se profesan tales. Es, sí, una virtud cívica,
civilizada.  También en el mercado político, tan religioso, tan
clerical y sectario él, es preciso reivindicarla siempre de nuevo como
virtud laica, confesional. Sospecho que la tolerancia es simplemente
una virtud de madurez.  No es una virtud de ninguno de los frentes
ni de ninguna de las confesiones, pues la tolerancia tendencialmente
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se resiste a organizar la vida y la sociedad según el principio de las
confesiones y los frentes.

Y con todo, no creo que sea menos verdad que la tolerancia,
históricamente, es una reivindicación y (en cuanto lograda) un logro
laico, ilustrado, cívico frente a la intolerancia religiosa y el absolu-
tismo y la arbitrariedad religiosa y política: laica como antípoda de
clerical y teocrática; ilustrada como contrapuesta a oscurantista;
cívica, propia de una sociedad civil, civilizada, ciudadana, urbani-
zada 5. En este sentido y sólo en este sentido creo que sí se puede
afirmar que la tolerancia, histórica y tendencialmente, es una virtud
más bien zurda.

Avanzando un poco más por esta pista me aventuro a suponer
que el fundamento de la tolerancia no es en última instancia una
ideología, sino un sentimiento, una sensibilidad, un talante democrá-
tico, no necesariamente una profesión expresa de igualdad.  La
tolerancia - cuando no es pura táctica o puro cálculo - supone un
sentimiento de igualdad y un deseo de mantener una relación a nivel
de igualdad, No, no hablo de fraternidad.  La idea de fraternidad
me parece aquí contraproducente, entre otras cosas porque lo normal
entre fratres, entre hermanos, no es precisamente la igualdad y la
tolerancia, sino más bien una mezcolanza irracional de rivalidad y
cariño animal, de enemistad y solidaridad de sangre, proclive a
hacerse sangrienta. Me resisto cada vez más decididamente a definir
las relaciones sociales sobre la base de las relaciones familiares, ya
que las relaciones sociales constructivas y creadoras se basan en la
elección libre, mientras que las relaciones familiares vienen impues-
tas por algo tan ambiguo y tan pringoso como eso que llaman lazos
de sangre.  Los lazos de sangre no parece que sean muy tolerantes
que digamos, ni hacia dentro, donde toda divergencia se cataloga
como traición, ni hacia fuera, donde la sangre ajena es amenaza pues
destruye la pureza, la limpieza de sangre.

5 Nos llevaría muy lejos entrar, en el contexto de la tolerancia, por esta pista
de lo urbano y lo rural, como polos culturales. Pero es éste sin duda un filón
muy rico.
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Y con ello estamos ya de lleno dentro de las reflexiones que
considero clave a la hora de diseñar una etiología de la intolerancia
y de pergeñar una terapéutica.  Primero a nivel individual.  Para ello
parto de una definición que me parece resumir de modo óptimo la
tolerancia en cuanto talante positivo: Tolerante es quien, al toparse
con personas de usos y convicciones diversas, no reacciona recha-
zándolas, excluyéndolas y hasta destruyéndolas, sino que reacciona
pragmática y oportunamente, y configura la convivencia recono-
ciendo el margen de maniobra y mejor aún, aprovechándolo para
enriquecer la convivencia.  Claro que hay grados.  Pero el punto de
partida común es que el tolerante no reacciona instintivamente de
uñas frente a los extraños y diversos.  Quien lo hace, denota un
miedo instintivo a lo extraño, ve en lo extraño por principio una
amenaza: su sentido de comunidad se agota en la comunidad de
sangre o en la comunidad de cultura, o en la comunidad de fe, esto
es, en lo maternal y familiar, en la carne y en la sangre.  Y en la
leche, en la leche materna.  El intolerante ha quedado estancado
en, o ha regresado, a una etapa infantil de su inteligencia o de su
afectividad, o de ambas cosas a la vez.  Al intolerante le falta
inteligencia o le falta sensibilidad y mundo o le faltan ambas cosas.
Al intolerante, cuando no le falta inteligencia, le falta simplemente
la sensibilidad, la madurez, la perspectiva; el intolerante no ha
salido del vientre materno en su versión maternal individual, la
placenta, la madre, que por gracia o desgracia nuestra (depende de
cómo se mire) no hay más que una, y en sus versiones sociales,
cuales son la familia, el clan, la tribu, la región, la patria chica, la
patria grande, la cultura autóctona, la lengua materna, la fe de los
mayores, el país y el paisaje, las tradiciones, la nación (que viene de
nacer...) «Hay que aprender a discurrir con los pies» - nos repetía
aquel viejo profesor de Azpeitia (y estamos de lleno en la terapéu-
tica).  A quien se muda, Dios le ayuda - es la variante de Rosalía de
Castro.  Discurrir con los pies, moverse de acá para allá, para lograr
nuevas perspectivas, para completar la perspectiva.  Mudarse de
casa y de mujer (¡dejar la madre!) y mudarse de tierra y de cultura
y de paisaje para ampliar el horizonte, para desarrollar la tolerancia
al enriquecer la perspectiva, ya que quien más ve, más sabe, más
sabe por ejemplo de la relatividad de los puntos de vista y de la
riqueza de la variedad.  Yo quisiera reivindicar aquí estómagos
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tolerantes, estómagos que toleren algo más que la leche materna o las
natillas familiares o la merluza maternal, estómagos que hayan
descubierto que la mujer que yo elegí puede cocinar mejor que la
madre que Dios me dio.  Hay demasiada fijación maternal.  Hay que
abandonar el útero y el seno maternos, hay que nacer del todo para
ser tolerante del todo.  Al intolerante le sobra tozudez y le falta
firmeza, la firmeza de una personalidad madura, firme y afianzada
en sí misma, que es capaz de aspirar otros aires que los propios sin
tambalearse a la menor brisa que viene de fuera.

Sospecho que el enemigo capital de la tolerancia al nivel de la
convivencia entre iguales, semejantes o equivalentes, es el infanti-
lismo y el fetalismo.  No, no es una errata,, no me refiero al
fatalismo, sino al fetalismo, que viene de feto: Me refiero a la afición
desmedida a vivir a buen seguro en el regazo e incluso en la placenta,
en la placenta maternal, familiar, nacional cultural, gastronómica,
lingüística, folklórico ... El resultado de dicho fetalismo es que todo
aquello y todo aquél que perturbe la armonía fetal, familiar, regio-
nal, nacional, todo el que disienta de las leyes escritas pero sobre
todo no escritas que rigen en la matriz, en el regazo, en la familia,
en la tribu, en la nación... es intolerable. ¡Anatema! ¡Cortarlo!
¡Segregarlo! ¡Caparlo! ¡Que no se reproduzca!

Y a las sociedades e instituciones y grupos intolerantes yo les
llamaría sociedades, instituciones y grupos placentarios que no
han superado, por muy pobladas que estén de machos erectos, la
estructura fetal, maternal y matriarcal de la existencia social.

Hablando muy esquemáticamente y resumiendo para terminar,
diría yo que si reivindicamos una sociedad tolerante, hemos de
reivindicar una cultura civil frente a una cultura tribal, a la par que
una cultura laica frente a una cultura confesional, de la mano de, al
calor de una cultura amical frente a una cultura familiar, una cultura
de adultos frente a una cultura de madres e hijos, una cultura social
ajena a una cultura nacional, una cultura pragmatizada frente a una
cultura ideologizada, una cultura de mercaderes frente a la incultura
de los héroes y militantes, una cultura dúctil frente a una incultura
erecta, una cultura erótica frente a una incultura viril, una cultura
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estética frente a una cultura moral. Cultura viene de cultivar.  Una
cultura tolerante, de lograrse, se logra con cultivos tolerantes, esto
es, arrancando las malas yerbas de la sanguineidad y la
consanguineidad y la etnicidad y la nacionalidad, de la familiaridad,
del fetalismo y la matriarcalidad, del erectismo y la virilidad, del
heroísmo y el principialismo, de la ortodoxia, para, a la vez y en su
lugar, plantar y cultivar con mimo los delicados gérmenes de la
tolerancia, cuales son entre otros la seguridad, la autoestima, la
relatividad, el pragmatismo, la civilidad, la laicidad, la negociación,
la ductilidad, la femineidad, la eroticidad ...

Tolerar es matizar, matizar las relaciones humanas sacándolas
del esquema polarizador implacable, intransigente, del amor y del
odio, de la aceptación y el rechazo, del propio y el extraño, del de
dentro y el de fuera, reivindicando el papel de las medias tintas,
cuales son el respeto, la negociación, el claroscuro.  Cultivar la
tolerancia es cultivar los valores del mercader frente a las virtudes
del creyente, los valores de la estética frente a los de la ética.

No, no estoy reivindicando una conversión ética, sino que
propugno un camino, un movimiento estético, el camino y el
movimiento de la estética: no propugno convertirse a la tolerancia
por convicción ética o por responsabilidad moral, sino contagiarse
por pura estética, por puro placer: sospecho que el único camino
terapéutico eficaz es el camino de la estética, la energía contagiosa
del placer. Y cuando hablo del camino de la estética me refiero en
este contexto a que necesitamos ver, oler, sentir... que es mucho más
bello el espacio abierto que el cerrado recinto placentario, que es
mucho más fresco el aire libre que el tufo familiar, que una mujer
extraña es mucho más erótica que la conocida mujer-madre ...

Pero una cosa es bien clara: quien se dedique a librar esta
pacífica aunque no apacible batalla de la tolerancia no irá a dar con
sus huesos en el panteón de los héroes.
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