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PRESENTACIÓN 

En este último número de CHRISTUS de 
1998, quisimos recopilar lo central de estos 
30 años posteriores a Medellin y Tlaltelol­
co. Uno de los grandes rasgos positivos de 
los movimientos sociales y eclesiales de 
1968 fue el pensar y anhelar utopías. En 
este número varios autores, como don Bar­
tolomé Carrasco, don Samuel Ruiz, Mª 
Alicia Puente hacen referencia a como el 
Concilio Vaticano II y, posteriormente, la 
conferencia episcopal latinoamericana, 
reunida en Medellin, dieron gran aliento y 
vitalidad a la iglesia que había envejecido con 
cierto rechazo y condena al mundo. Parte 
central de esa nueva vitalidad fue apostar para 
una iglesia, una sociedad, un mundo más 
justos donde el pobre pudiera participar como 
sujeto, como verdadero hijo o hija de Dios. 
Un sueño a la vez utópico y evangélico. 
Sin embargo hubo muchas desilusiones, 
muchos miedos y muchas reacciones contra 
los cambios que eso implicaba. Con ello, se 
fue apagando la llama de ese sueño, y los 
pobres quedaban cada vez más olvidados, 
más pobres, más excluidos. Hoy, 30 años 
después, reaparece este sueño -que es 
verdaderamente perenne- con formas 
nuevas. Hoy tiene mucho más contenido 
indígena. Hoy está presente mucho más 
claramente la mujer. Hoy no se pierde tanto 
en el contexto del conflicto comunismo­
capitalismo. 
Y "participación" es más y más lo que se 
reclama. La participación en los bienes de 
la creación de Dios, y en los "derechos" de 
los herederos de la casa de Dios. Así San 
Pablo entiende el término "hijo de Dios", 
no como "niño de Dios" sino "herederos de 
Dios", con voz y voto en su casa. Y así 
aparecen muchas voces en los artículos de 
este número de CHRISTUS. Desde don 
Bartolomé quien habla con pasión de la 
colegialidad eclesial hasta mujeres y jóve­
nes indígenas quienes nos recuerdan de lo 
injustificable de la exclusión. 
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~EDITORIAL 
Universidad crítica. Universidad funcional 

En el 68 llegó a su clímax la conciencia crítica de la Uni­
versidad. En muchos lugares de la tierra se suscitaron movi­
mientos universitarios en son de protesta, o como se usó desde 
entonces la palabra, en son de contestación. Denuncia contra 
una sociedad impositiva y búsqueda de espacios de libertad. 

¿Para qué es la universidad? ¿Cuál es su finalidad?' ¿Se 
trata de universalizar, conservar y trasmitir el pensamiento 
de las ramas todas del saber en diálogo continuo? Sí. Pero 
no únicamente. La universidad además de ciencia es con­
ciencia. La universidad es conciencia crítica de la sociedad. 
Por la conciencia nos sabemos y también nos juzgamos. La 
finalidad de la universidad es que la sociedad tome con­
ciencia de su saber situado y juzgue si va en el camino de la 
humanización universal o no. 

Los universitarios del 68 juzgaron que la sociedad 
deshumaniza porque ahoga las libertades humanas. Los 
universitarios todos, alumnos, profesores, personal adminis­
trativo y de intendencia, rectores. Y "contestaron" a la so­
ciedad: la pusieron en evidencia y exigieron que cambiara. 

La sociedad por medio de sus representantes pol íticos 
desoyó esa conciencia. Es más, le negó su papel de con­
ciencia crítica de la sociedad. Para los poderes la universi­
dad es instrumento de formación de los funcionarios del 
sistema. Funcionarios del sistema político, funcionarios del 
sistema económico: que todos cumplan con la función que 
les ha asignado el sistema de convivencia vigente. 

Unos son los beneficiarios, otros los menos favorecidos y 
otros, los más, los marginados del sistema. ¿Qué ha de 
hacer la universidad? ¿Tomar nota de los saberes y de los 
sistemas de relaciones para que funcionen cada vez mejor, 
con más eficacia para que cada vez menos participen más 
en los bienes que deberían ser comunes? ¿Tomar nota de 
los saberes y de los sistemas de relaciones para que se mo­
difiquen y cambien de manera que los beneficios se repar­
tan equitativamente? 

Si lo primero, tenemos la universidad funcional. Si lo 
segundo la crítica. 

El clímax de la universidad crítica del 68 fue brutalmen­
te aplastado el 2 de octubre por los poderes que quisieron y 
quieren una universidad funcional. 

El miedo, el terror paró e·n seco a la universidad crítica. 
Pero caminó luego de nuevo. Tuvo muchas bajas: los muer­
tos, los encarcelados, los desterrados, los cooptados, los 
desanimados, los conformados hasta el conformismo, los 
que perdieron la memoria, los que quisieron hacerse del 
poder. Un costo enorme. 

Pero la conciencia es terca. Las ansias y deseos liberta­
rios persisten . La universidad -las universidades concretas- se 
siguen debatiendo entre ser críticas y ser conformistas; 
disfuncionales o funcionales al sistema inhumano. 
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Todas las universidades tienen dentro de sí esa doble 
dinámica. Todas son críticas y funcionales al sistema. Pero 
en ellas, en sus universitarios está el que prevalezca lo uno o 
lo otro. Allí se juega el que por la raza hable el espíritu o 
enmudezca para que hable el interés particular que negan­
do a los demás humanos, deshumaniza a todos, incluso y 
sobre todo a quienes lucran o medran a costa de los demás. 

Los académicos, maestros y alumnos, autoridades y 
empleados, están tomando continuamente pequeñas y 
grandes decisiones orientadas por el espíritu crítico o por el 
conformista. 

Los hombres públicos del poder y del dinero influyen 
también en las universidades. La sociedad civil las vigila e 
interactúa con ellas. 

Para todos es el reto de que nuestras universidades sean 
críticas al sistema y de todos es la tentación de que sean 
conformistas. Nos ronda a todos el espectro de un 2 de 
octubre que jamás debe repetirse. ¡Ese 2 de octubre nunca 
más! Y sin embargo allí está Chiapas. 

Navidad y San Mateo 

Navidad se acerca. De nuevo vamos a estar asediados 
por la propaganda comercial. De nuevo habrá que pensar 
:n organizar las posadas, las piñatas, la cena navideña. Tal 
vez, tendremos que organizar unos viajes. En todo esto, es 
importante aprovechar las fiestas para ubicarnos como 
cristianos ante el mundo. 

Las tradiciones navideñas vienen originalmente de dos 
evangelios: el de San Lucas y de San Mateo. Solemos mez­
clar los detalles de ambas historias en un intento de contar 
la historia (verdadera o única) del nacimiento de Jesús. Sin 
embargo, los evangelistas tenían otros propósitos que aquél 
y sus relatos son bastantes diferentes. Cada evangelista 
tenía a su disposición ciertas tradiciones sobre el nacimiento 
de Jesús y las trabajaron para contar la historia no como 
datos históricos solamente sino más bien para intentar seña­
lar el significado de ese acontecimiento. Por ejemplo, cuan­
do nace un niño en el campo, lo único que quedar escrito 
para la posteridad como la historia de ese nacimiento sería 
el registro civil, tal vez su fe de bautizo. Ahí quedan graba­
dos, sin embargo, solamente los detalles mínimos del hecho 
histórico. No queda allí nada del significado de este naci­
miento para los papás, para los demás de la comunidad. No 
queda nada allí si lo recibieron con amor o miedo. Y si ese 
niño crece y hace cosas importantes, sus historiadores van a 
querer saber estas cosas; son de mucho más importancia 
que lo que quedó grabado en los papeles de registro. Los 
evangelistas, por esta rgzón optaron por intentar comunicar 
el significado profundo de Jesús, y por eso los hechos 
"objetivos" de la historia de su nacimiento quedaron en 
segundo plano. 
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Por esta razón, para poder entender lo que quiere decir 
cada evangelista por su propia cuenta, ayuda no mezclar los 
elementos de estas historias navideñas. San Mateo empieza 
su evangelio con una genealogía. Parece lectu@ vana en el 
contexto de la misa, pero sí lleva algunos detalles muy im­
portantes pa@ entender a Mateo. En esa genealogía hay tres 
periodos de catorce generaciones cada uno: de Abrahán a 
David, de David hasta el Exilio, y desde el Exilio hasta el 
Mesías. Cada cambio de periodo o época corresponde a una 
crisis en la historia de Israel. El principio de la monarquía res­
pondió a una amenaza militar de los Filisteos. Con el Exilio, se 
destruyó el país, Jerusalén y el Templo. De nuevo, estaban 
en una crisis cuando nació Jesús, una crisis que desembocó 
una vez más en la destrucción de Jerusalén y del templo. 

Además, la genealogía trae unas sorpresas grandes. La 
forma normal de identificar cada generación es nombrando 
al padre y a su hijo. Pero aparecen seis mujeres en esta 
lista: Tamar y Zará; Rajab, Rut, "la mujer de Urías" y María, 
la madre de Jesús. En las genealogías del antiguo testamen­
to, que son como la fuente de información para Mateo, no 
hay mención de las mujeres (dr. Rut 4, 18-22). Se nota 
inmediatamente que estas mujeres en la lista de Mateo, 
menos María, son todas gentiles, o sea no son israelitas. 
Estas mujeres son personas que o representan una denuncia 
de algo injusto ~n Israel (como Tamar y la esposa de U rías) 
o personas, extranjeras y tal vez de mala fama (como era 
Rajab, una prostituta) por las cuales Dios avanzó su proyec­
to de salvación. El caso de María es más bien, como la 
historia cuenta luego (Mat. 1, 18-19), una mujer a quien le 
dieron una mala fama como madre soltera. 

Con este texto, Mateo nos recuerda muy claramente al­
go como el refrán que dice que Dios escribe recto con letras 
torcidas. Dios no siempre escoge a las personas que estén 
adentro de su proyecto para avanzarlo. En los tiempos antiguos, 
quienes se consideraban como los del proyecto de Dios eran 
personajes como Abrahán, Moisés, David, etc. Pero, a veces, 
estas personas también son responsables de corromper el 
proyecto de Dios. David es un ejemplo muy claro. Por eso, 
Mateo menciona a Urías (quien realmente no tiene nada 
que ver con la genealogía, pero cuyo nombre nos recuerda 
del adulterio y asesinato del rey contra un súbdito leal y 
extranjero). Judá es otro ejemplo de un hombre, patriarca 
quien abusa de Tamar, una mujer extranjera, viuda y sola. 

En el caso de Jesús, o, como dice Mateo, el Mesías. La 
iniciativa de Dios rompe con un pasado corrompido más 
radicalmente. Esto es el significado de que María sea vir­
gen. Este hecho a la vez es causa de que José tenga dudas 
sobre ella. Mateo destaca que no fue José quien engendró a 
Jesús sino que es hijo de María y de la acción directa del 
Espíritu Santo. 

El relato del nacimiento retoma unos de estos detalles y 
muestra más claramente lo que está presente en la genea­
logía solamente en forma implícita. Son unos extranjeros, 
sabios orientales quienes, por leer los signos en los cielos, (o 
diríamos nosotros, leer los signos de los tiempos) vienen a 
rendirle homenaje. En contraste, el rey israelita, y su grupo 
de sabios, leen las escrituras en un modo corrupto. La única 
cosa que le interesa al rey es conservar su poder contra 
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todos; contra, en este caso, Dios mismo. Su corrupc1on 
desemboca en el masacre de los inocentes, como muestra 
clara de la naturaleza de esa corrupción. Judá y David no 
masatraron a inocentes en esta forma, pero la índole de su 
corrupción es exactamente la misma . 

Mateo escribió su evangelio hacia los finales del primer 
siglo de esta era. Fue una época cuando los judíos, como él, 
estaban buscando qué hacer ante la pérdida de Jerusalén y 
el Templo que habían pensando como el garante de la 
presencia de Dios entre ellos. Algunos judíos, entre ellos, 
Mateo y su comunidad, leían en los signos de los tiempos, 
una nueva iniciativa de Dios en Jesús que les invitaba a salir 
de su mundo pequeño, y reconocer la acción de Dios entre 
personas de otras culturas, entre personas de fama no tan 
buena, entre mujeres y no solamente hombres. Fue un 
invitación a reconocer las fuentes de la corrupción que 
siempre les había azotado en su historia y tomar medidas 
en contra de ella. Otros Judíos buscaban algo así también 
aunque no creían en Jesús como el Mesías. Pero había otros 
Judíos que querían más bien cerrarse contra ese mundo que 
veían como amenazante. Ese miedo en conjunto con el afán 
de poder de algunos, logró imponer un proyecto excluyen­
te, y según Mateo (Capítulo 23), corrupto. 

Esta navidad, debemos recordar las lecciones de estas 
comunidades fundantes de nuestra fe. La inversión hacia 
adentro de la comunidad de fe solamente conduce a perder 
contacto con Dios y caer en las manos de las fuerzas de 
corrupción. Muchas veces en la historia, los que se han 
mostrado capaces de reconocer y recibir las iniciativas de 
Dios han sido personas de afuera de lo que se había consi­
derado el proyecto de Dios hasta ese momento. Muchas 
veces en la historia, y no tan antigua, los que tenían res­
ponsabilidad especial para proteger y avanzar el proyecto 
de Dios, lo han corrompido, hasta justificar desapariciones, 
torturas y masacres. Y ¿nosotros? ¿Recibiremos la iniciativa 
de Dios hoy día como los sabios orientales o como el rey 
Herodes? Recordemos esta navidad de mujeres, como las 
Madres de los desaparecidos, quienes reclaman por sus 
hijos, como dice Mateo: "Un grito se oyó en Ramá; llanto y 
lamentos grandes; es Raquel que llora por sus hijos; y 
rehúsa el consuelo, porque ya no existen". G 
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Los 30 años que han transcurrido desde el 68 han sido una historia de ascensos y descensos, de reali­
zaciones y fracasos. Dos sistemas enfrentados que ocultaron en su seno historias de pueblos que busca­
ron su libertad y algo lograron y también fracasaron. Terminó la confrontación Este-Oeste con la caída 
del muro de Berlín y la disolución de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Pero la confronta­
ción Norte-Sur prosigue. Y no como simple confrontación, sino como implante victorioso de un siste­
ma, el neoliberal, que prescinde más y más de los débiles, de los que no contribuyen a las concentra­
ciones enormes de capital y de poder. Y los pequeños, los más desvalidos, los marginados por siglos y 
siglos han levantado una voz de esperanza; han potenciado a la sociedad civil que había ido surgiendo. 
Han renovado la esperanza a pesar de tantas fuerzas y señales en contrario. Por eso podemos afirmar 
la esperanza contra esperanza. Desde nuestra fe en Dios y en el hombre esperamos a pesar de que las 
esperanzas parecen estar ahogadas. 

Vamos ascendiendo penosa y alegremente al pasar los años. Y estos últimos 30 años tan llenos acon­
tecimientos y nuevos significados y planteamientos que se suman, chocan y atropellan . La mirada des­
de la altura alcanzada hacia los años ¡rnteriores nos proporciona la capacidad de evaluar para seguir en 
la ascensión mejor pertrechados. Y esto es precisamente lo que hace Alicia Puente: mirar a la Iglesia en 
el mundo en este final del milenio. Y concluye: "En este contexto, plagado de avances y retrocesos, de 
concesiones y represiones, de esperanzas y desesperanzas, se mantiene un gran desafío, no renunciar a 
un discernimiento continuo y colegiado que proporcione mayor claridad en nuestras opciones de tra­
bajo y sobre todo en la certeza de que aquí está el Dios de la historia .. . se requiere, como bien se ha di­
cho, en este mundo de globalización globalizar la esperanza" 
30 y más años de caminar por la selva de Chiapas. Eso es lo que ha hecho Mardonio Morales siguien­
do la voz de Dios que en la historia de los pueblos chiapanecos se ha manifestado como el Señor de 
todos desde las periferias, desde los pequeños. Y eso ha sacado a muchos Pastores de la seguridad de 
sus lugares fijos y centrales. En palabras del autor: " Con la acción de los catequistas, se formaron gru­
pos cada vez más numerosos, que domingo a domingo reflexionaban en la palabra de Dios y en su in­
cidencia en la realidad que estaban viviendo. Así se constituyeron en pequeñas comunidades. De esta 
manera, debimos salir a la periferia para atender al llamado de cada comunidad. Así recorrimos en ese 
entonces, a pie o a caballo, toda la sierra por arriba y por abajo. [ .. . ] Estábamos siendo evangelizados 
por los más pobres." Evangelizados para servir a las comunidades verdaderamente tales en un continuo 
ir a ellas. 

Las mujeres se alzaron junto con los hombres en la búsqueda de la paz con justicia y dignidad. Margi­
nadas entre los marginados no buscan justicia nada más para ellas, sino para todas las mujeres. La ley 
que elaboraron lo expresa . Aquí podemos leer esa ley y el contexto de ella sobre la situación y la ac­
tuación de las mujeres en el movimiento zapatista . Y como comentario a esto podremos leer lo que 
respondió la comandanta Ramona a preguntas como: ¿Qué significan las mujeres en la lucha zapatista? 
¿Cómo toman sus decisiones en lo que cornpete a todas las comunidades en lucha 

Entramos con este artículo en contacto con un poeta tojolabal. No sabemos su lengua y necesitamos 
por ello de quien nos traduzca e introduzca. Enfermo en un hospital de blancos sabe que los indígenas 
son mal tratados. Son diferentes. Pero las diferencias plantean la importancia de la comunicación en 
plano de igualdad. Por eso los indios han aprendido y aprenden la lengua de los blancos y los blancos 
deberían hacer lo correspondiente. El poeta, no sólo se dirige a su pueblo. No hay comprensión entre 
indios y no indios, a no ser que el aprendizaje se vuelva recíproco. El "problema indígena" es, a la vez, 
un problema de la sociedad dominante. También ésta tiene la tarea de aprender de los indios. Al no 
darse la reciprocidad y no cumplirse las tareas correspondientes de cada lado, las fricciones no se supe­
ran. 

Es responsabilidad del teólogo el escudriñar el paso del Espíritu por todas las culturas. Será un ejercicio 
que permitirá un proceso de gran enriquecimiento, de auténtica catolicidad y finalmente de evangeli­
zación, de la que estamos necesitados permanentemente todos los creyentes sin excepción. Desde esta 
perspectiva se hace un primer acercamiento al estudio del sujeto moral colectivo, una idea de gran im­
portancia para la Teología Moral, a partir de los principios éticos de un grupo indígena específico: los 
ayllus qheshwas de la zona limítrofe entre los departamentos de Cochabamba y Potosí en Bolivia. El 
Ayllu (clan diríamos más o menos en castellano) es un verdadero sujeto social. En la manera de vivirlo 
y de entenderlo se enriquece además lo que analizamos desde los sujetos colectivos difícilmente carac­
terizables de nuestra cultura "occidental" . Para el Ayllu la supervivencia del colectivo es el valor supre­
mo, y todo está supeditado a este fin. Detrás de esta elaboración aparentemente funcionalista está el 
aprecio a la vida y a la plenitud humana, común a todas las culturas. 

Introducción al cuaderno 
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En lugar ·de responder preguntas voy a dejar preguntas, nos dice don Samuel. ¿Puede un invasor 
evangelizar o, más bien, someter?, ¿Puede surgir una iglesia evangelizada desde una situación de in­
vasión y de conquista? ¿Puede surgir una iglesia sin sujetos? ¿No son los sujetos de ella misma los que 
tienen que expresar su fe y sus valores? ¿Puede un colonizador generar una iglesia autóctona? Borda 
sobre estas preguntas un sobreviviente del Concilio Vaticano 11 y de la reunión de Obispos latinoameri­
canos de Medellín. Y lo hace comentando precisamente las enseñanzas de esos acontecimientos señe­
ros. 

Los Pueblos Indios sugieren, inspiran, comparten, su análisis, su percepción de la historia y de los pasos 
que camina la vida mexicana, del futuro al que su utopía común los conduce, al que nos invitan a ca­
minar. Lo sueñan cada ven más todos ellos, como se sueña una utopía; la ven posible, pretenden lo­
grarla, orienta el rumbo de sus pasos. Así se podría describir en un brochazo la "Segunda Declaración : 
Nunca más un México sin Nosotros. Por la Reconstitución Integral de nuestros Pueblos. Declaración fi­
nal de la Segunda Sesión del Congreso Nacional Indígena, efectuada en el Zócalo de la ciudad de Mé­
xico del 9 al 12 de octubre de 1998". Fechada el día 11 y proclamada el 12 de octubre de 1998. Y 
después del título hemos de tomar en serio lo que nuestros hermanos indios nos están diciendo no por 
su supervivencia sir\o por una vida mejor para todos los mexicanos. Contraste que debemos asumir en 
la conciencia, porque las palabras de los "nuestros" gobiernos y poderosos blancos y mestizos no bus­
can la mejor vida de todos, sino la supervivencia de un sistema social inhumano de beneficio sólo para 
pocos. 

A los diez años de muerto monseñor Proaño del Ecuador se reunieron muchos a recordarlo y celebrar­
lo. Ahora, y mucho por la presencia y acción de don Leonidas Proaño los indios ecuatorianos y de todo 
el continente tienen voz porque han recuperado la confianza en sí mismos. Ahora uno de ellos, Eleazar 
López, al mismo tiempo presbítero, nos afirma: "Los indios somos pueblos de esperanza tenemos razo­
nes muy sólidas para seguir soñando. Quinientos años consecutivos de negación, de abandono, de 
explotación y ahora de exclusión, son muchos años de guerra y de resistencia, que, si bien han gol­
peado y abollado nuestra capacidad de lucha, no la han acabado del todo. En los pocos reductos de 
vida que nos quedan seguimos conservando la riqueza y la fuerza espiritual heredada de los antepasa­
dos." Una esperanza y proseguimiento en la prosecución de la vida no sólo para ellos, sino para todos. 
L@s indi@s, al actuar, no estamos pensando sólo en nosotros. Por eso nuestros planteamientos no son 
puramente étnicos, sino universales, es decir, para todos los hombres y todas las mujeres. Queremos 
un mundo donde quepamos todos en dignidad y justicia. 

El cambio de las tendencias históricas esperadas es tan fuerte que nos ha puesto en una situación 
insólita. Las ciencias naturales y sociales han contribuido a crear una realidad que no pueden explicar 
ni controlar en sus objetivos humanistas. Ese hecho obliga a plantear forzosamente nuevos conceptos 
de la verdad y de la moral. Con un agravante: que el no igualar la vida con el pensamiento es parte de 
los cambios estructurales que están al orden del día en las políticas del Banco Mundial, el Fondo Mo­
netario Internacional, el GATT, y la World Trade Organization· (WTO). Consisten en todo un sistema de 
pensar -articulado y flexible- que se mueve por objetivos "políticamente correctos" y por "fines ocul­
tos". Pero mientras los objetivos "políticamente correctos" corresponden al dominio del mundo formal, 
de sus mediaciones y justificaciones o racionalizaciones, los "objetivos ocultos" se proponen maximizar 
utilidades y minimizar pérdidas en las luchas por la dominación y apropiación del mundo. 

Todo parece indicar que la construcción del mundo actual implica la construcción de un mundo nuevo 
desde la propia sociedad civil, el mundo de una democracia de todos, plural, participativa y represen­
tativa. Más allá de los conceptos clásicos de reforma o revolución, entre revoluciones y reformas, entre 
conflictos y consensos, entre inmediaciones violentas y mediaciones negociadoras, desde la sociedad 
civil hecha de muchas sociedades civiles se construirá, se defenderá e implantará el derecho a construir 
un mundo más justo y más libre 

Y es precisamente allí donde aparecen en un primer plano los indios de México entre las avanzadas de 
un movimiento de alcance mundial que, desde la cultura maya y occidental, no se propone tomar el 
poder sino construir el poder, construir el mundo. Ahora y aquí para estudiar al país, tenemos que es­
tudiar a los indios, y para construir al país tenemos que construirlo con los indios. 
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~ 

EVALUACION DEL CONTEXTO 
~ 

HISTORICO-ECLESIAL 
DE 1968 A 1998 

Cómo acercarnos a un contexto que se ha 
,1 constituido con tal aceleración de aconteci-
V mientas, cambios, retrocesos, avances, frenos 

y tensiones de diferente naturaleza y complejidad?
1 

Mi 
inquietud al preparar esta charla ha sido definir con qué 
criterios seleccionar una dimensión que atraviese esta comple­
j idad de hechos sociales y que pueda facil itarnos una línea 
de evaluación, si no total, sí pertinente. 

Cada día, más personas y grupos coinciden en que la 
misión de la iglesia y el caminar histórico de la misma con­
ducen a una clara convicción: la iglesia no realiza su tarea ni 
su vocación en un vacío social, sino que inserta en los pro­
cesos cotidianos, influye y es influida por las realidades 
sociales diferenciadas en las cuales están insertos los creyen­
tes y las creyentes que la constituyen. La diferente posición 
que cada persona ocupa en la estructura social, genera 
también una gama diversa y compleja de experiencias cul­
turales, demandas sociales y políticas, necesidades diferen­
tes para satisfacer necesidades de diferente índole, inclu­
yendo las espirituales, así como también se constatan y se 
producen recursos de diferente naturaleza. 

Las respuestas de la iglesia tienen, entonces, que ser di­
ferentes. Esta constatación está al origen de múltiples ten­
siones, desplazamientos, obstáculos, intercambios que se 
dan entre los diversos actores que constituyen una sociedad 
y que son parte importante de cada coyuntura . Sabemos 
que el proceso social se constituye por una secuencia de 
coyunturas. 2 Por lo tanto, la identificación del contexto 
social, de la realidad social de estos últimos treinta años nos 
llevaría a abordar algunos de los hechos más significativos 
que han ocurrido en este lapso, a identificar a los actores 
sociales que ahí han intervenido, a precisar las implicaciones 
repercusiones, temáticas y problemáticas sociales que han 
ocupado un lugar en la escena pública y que han repercuti­
do en el pensamiento y acción de todos los ciudadanos y, 
muy especialmente de los cristianos. 

1 Trabajo preparado para el foro Iglesia y Justicia en América Latina, 
30 años de la Conferencia de Medetlín. Organi2ado en la 
Universidad Iberoamericana, México, D.F. 5 y 6 de octu­
bre de 1998. 

2 Hugo Zemeiman citado por Luis Guzmán en Los cristianos y el 
nuevo estado mexicano. 

Mª Alicia Puente Lutteroth 
Historiadora 

Estamos en una época de la humanidad de una crecien­
te, permanente y acelerada transformación . En un lapso 
breve, muy breve podemos quedarnos en el atraso más 
grande de información, de capacidad de asimilación, de 
pertinencia en las formas de atender la salud, los servicios, 
etc. El desarrollo tecnológico pareciera que, por medio de 
una carrera recorrida a una velocidad inalcanzable, lleva a 
una meta sin fin . Ya no sólo los grandes instrumentos y 
aparatos, sino los microdispositivos, los documentos, discur­
sos, reacciones, acontecimientos, luchas, acuerdos, concil ia­
ciones, enfrentamientos y todo esto nos presenta un desafío 
cuya respuesta nos exige la construcción congruente de 
lentes teórico-metodológicos selectivos que puedan proveer 
a nuestros métodos de investigación social e histórica de 
una posibilidad de sentido al trabajo indiscutiblemente 
siempre parcial y provisorio que es e! único factible y posi­
ble a desarrollar. 

Con lo anterior, afirmo que los acontecimientos y acto­
res sociales a los que aludiré, evidentemente son el resulta­
do de una elección que va asociada simultáneamente a una 
exclusión. He tratado de proceder con los siguientes criterios: 

• Abordar en un proceso de treinta años algunos su­
cesos que inspirados por el espíritu, y no necesa­
riamente por el acontecimiento de Medellín han 
tenido repercusiones políticas y sociales de gran 
significado en nuestro caminar como pueblo de 
Dios en México y América Latina. 

• Intentar resaltar en este contexto de tres décadas, 
una lectura histórica desde los grupos sometidos 
que hacen historia pero que poco son tomados en 
cuenta en la historiografía. 

• Incluir lo antes mencionado dentro de un marco 
general de acontecimientos que, ocurridos en cier­
tas regiones de nuestro mundo, han significado 
nuevas coyunturas: movilización y desplazamientos 
de objetivos, de tareas, de lenguajes, etc., en nues­
tra pequeña aldea globalizada. 
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1.- EL GRAN MARCO MUNDIAL 

1.1 El Concilio Vaticano 11. 

Aunque se haya realizado en la primera mitad de la dé­
cada, es necesario partir del CONCILIO VATICANO II acon­
tecimiento eclesial, que hace evidente ese tejido político 
social que muchas veces no aparece tan claro en los eventos 
religiosos (o de la Iglesia). 

La invitación de Juan XXIII a abrir las ventanas para que 
entrara aire fresco, tuvo efectos benéficos. De una Iglesia 
que condenó al mundo en el siglo XIX3, pasamos a una 
propuesta de comunión iglesia-mundo. Un acercamiento, que 
tenía que concretarse en exigencias innovadoras de una 
mentalidad eclesiástica a la que se le habían adosado una 
serie de elementos que hacían cada vez menos creíble el 
cristianismo. En la misma liturgia y disposición de los luga­
res de ora_ción había suplantado la inspiración de y devo­
ción a Cristo, por una serie de imágenes y devociones diver­
sas. Por la rigurosidad en el uso del latín como lenguaje 
universal que establecía una distancia entre los participantes 
en el culto,. que sin entender repetían fórmulas con signifi­
cado solamente para quienes conocían el latín. De las deci­
siones unilaterales de la autoridad eclesiástica se pasó a 
valorar la colegialidad episcopal; de una iglesia clerical se 
da el paso a incorporar las iniciativas laica les; de una postu­
ra que asumía poseer la verdad completa se pasó a escuchar 
la verdad de los otros, con la emisión del consiguiente 
decreto sobre la libertad religiosa, derecho elemental reco­
nocido documentalmente en el caso del catolicismo apenas 
hasta la segunda mitad del siglo XX. 

Estos son solamente algunos de los elementos innovado­
res de este acontecimiento trascendental para el mundo y 
para la iglesia. Más aun, porque el concilio no fue so lamen­
te fuente que derrama innovaciones, sino espacio que reco­
ge y retorna expresiones, anticipadas en muchas diócesis, 
por grupos cristianos atentos a la realidad. 

1.2 El fenómeno mundial del 68. 

Parte fundamental de la coyuntura de este tiempo, si 
por coyuntura entendemos la emergencia de un hecho, dé 
un acontecimiento que manifiesta, inaugura y posibilita el 
cambio de orientación en el caminar de las fuerzas sociales 
haciendo explícito un nudo conflictivo entre actores socia­
les, una ruptura o, por lo menos, fisura, que exige la modi­
ficación de los objetivos y de los mecanismos de acción 
entre quienes están involucrados en esos tiempos sociales, 
con lo que se edifica el sentido de un caminar histórico. 

De acuerdo a lo anterior, el sesenta y ocho recoge en 
México y en muchas partes de nuestro mundo conflictos 
juveniles y estudiantiles que condensaron inconformidades 

3 Recuérdese el Sy/labus de Pio IX en 1858 que es la condenación de 
los ochenta errores modernos . 

sociales manifestadas previamente y la decisión de asumir la 
responsabilidad directa en la participación social. 

Creo que para una gran mayoría de las personas aquí 
presentes es algo ya conocido la pobreza del apoyo de la 
iglesia al movimiento estudiantil. Ante meses del conflicto 
que había recogido la historia de luchas y represiones anterio­
res: médicos, telegrafistas, ferrocarrileros, etc., aparece, por fin, 
una primera manifestación pública de iglesia con la declaración 
que hacen 37 sacerdotes en la cual manifiestan la responsabili­
dad de todos en el _cambio y en el desarrollo integral del país. 
Con casi un mes de distancia de esta primera declaración ecle­
sial, el Comité Episcopal emitió una carta, a los nueve días de la 
matanza de Tlaltelolco, en la que los obispos recuerdan que, 
según la definición agustiniana, la paz no es pasividad ni 
conformismo, ni es algo que se adquiera de una vez para 
siempre, sino el resultado de un continuo esfuerzo. Hacían 
también alusión a uno de los puntos fundamentales que 
habían difundido en marzo de 1968, con motivo de la 
publicación de su Carta pastoral sobre el desarrollo e integra­
ción del país, en la cual hacían ver la importancia de lograr 
que la justicia social fuese norma de vida para todos4. 

En otros espacios de la misma iglesia, 68 es el tiempo 
en que muchos jóvenes crecen en su capacidad de análisis y 
comprensión de su responsabilidad por construir mejores 
condiciones de vida no sólo para sí mismos sino para todos 
y de asumir su misión con creatividad. Iniciativas diferentes 
expresaban esa fuerza y dignidad personal. Si se trataba de 
calles, la noche era buen momento para hacerlo. Los letre­
ros fueron cambiados a "2 de octubre"5• Algo semejante 
ocurrió en otros muchos lugares. Los nombres de grupos, 
de salones, de actividades, empezaron a designarse "2 de 
octubre", como una forma espontánea de hacerse solidarios 
de aquellas personas a las que se les quitó la vida, antes de 
tiempo, por haberse involucrado en una lucha contra el autori­
tarismo, orientada a 
encontrar mejores 
posibilidades de 
participación y 
decisiones conjuntas 
para todos y todas. 

En México, co­
mo casi en todas 
partes los símbolos 
no hablan, gritan. La 
paloma de la paz, 
uno de los carteles 
ilustrativos de las 
Olimpiadas, habían 
sido colocados por 
toda la ciudad. Una 

4 El documento de los sacerdotes y el del comité episcopal pueden 
encontrarse en el tomo V de Historia de la Iglesia en Améri­
ca Latina, tomo dedicado a México. CEHILA. Sígueme, 
1984. 

5 Osear Salinas, actual vicario de la diócesis de S. Cristóbal, partici­
pó en uno de estos hechos, cuando tenía 16 años. Entre­
vista personal, julio de 1998. 
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de las zonas privilegiadas fue la ruta denominada de la 
amistad y de la paz a lo largo del periférico, en el cual se 
habían recogido colaboraciones escultóricas de artistas de 
distintos países. Esculturas que hablaban de la paz y la 
unidad siempre cercana pero no lograda todavía. En cada 
poste fue colocado un poster con una paloma de la paz. La 
mañana en que se inauguraban los juegos olímpicos en el 
estadio de la ciudad universitaria, dos contradicciones da­
ban comienzo a una "olimpiada de la paz" en la que el 
gobierno deseaba ocultar los signos de represión . La pre­
sencia del ejército en la ciudad universitaria y las palomas 
de la paz exhibiendo unas antorchas rojas, colocad.as hábil­
mente por muchachos, que así recordaban la sangre, que 
apenas diez días antes, había sido vertida por sus compañe­
ros de lucha, salvajemente asesinados. El pueblo no es mudo, 
y menos los jóvenes. Con esa mancha roja se gritaba al 
mundo la incongruencia de un gobierno que habla de paz y 
no es capaz de dialogar pero sí de reprimir sin límite alguno. 

1.3 Repercusiones mundiales 

De muchos otros hechos de repercusión mundial po­
dríamos hablar: la constitución de Japón como potencia, el 
drama de Yugoslavia, pero especialmente en los últimos 
diez años, hechos, especialmente significativos: la caída del 
muro de Berlín; la disolución de la Unión Soviética; la reunifica­
ción Europea; son procesos que pusieron de manifiesto la 
transformación de la bipolaridad este-oeste, y, en conse­
cuencia las posibilidades más "libres" de un reacomodo. de 
las fuerzas del imperio, nuestro vecino ... cercano, y ... las 
necesidades locales de enfrentar nuestras propias contradic­
ciones en este marco mundial de reajustes estructurales en el 
mundo neoliberal, globalizado e inhumano en el cual hoy 
se nos ofrece el mercado libre (¿ ?) como el medio único, 
con pretensiones de eficacia y fraternidad (i!) que es como 
el Banco Mundial, el BID, el FMI, presentan sus proyectos6• 

En forma por demás sintética podríamos afirmar que al­
go de lo más relevante a nivel mundial en estas últimas 
décadas del siglo XX, es la presencia del tercer mundo en la 
escena política mundial. Y, esta expresión, tiene sus concre­
ciones en cada continente, país, región, lugar. 

2.- EN EL MARCO DE MÉXICO Y AMÉRICA 
LATINA 

2.1 Ante alternativas 

Para el continente americano un primer acontecimiento 
coyuntural de la última mitad del siglo XX sería la revolución 
cubana con el ingreso al mundo socialista en sus esfuerzos 
de construir una alternativa político social. Este aconteci­
miento, generó tanto en las autoridades eclesiásticas como 

6 Franz H inkelamrnert. La teología de la liberación en el contexto 
económico-social de América Latina: economía y teología o la 
irracionalidad de lo racionalizado. Pasos, No. 57, publica­
ción del DEI. San José, Costa Rica, enero-febrero de 
1995. 

en las civiles una postura anticomunista que a nivel eclesial 
se sintetizó en la consigna "cristianismo sí, comunismo 
no" ... y esto, conduciría posteriormente a una serie de ase­
veraciones condenatorias a toda búsqueda de socialismo en 
América Latina y, aún más, a toda experiencia que abordara 
un análisis social con el método del materialismo histórico. 
Esta misma postura explicará cuando el golpe militar de 
Pinochet a Allende, las diferentes reacciones de cristianos, 
según la orientación de sus trabajos, sobre todo en el caso 
de luchar contra la lógica del capitalismo o sólo contra los 
excesos del mismo. 

2.2 Medellín: el acercamiento del proyecto 
de Jesús al grito de los pobres. 

Los últimos treinta años, se inauguran en nuestro conti­
nente, con un acontecimiento eclesial de gran importancia 
en el interior de la Iglesia católica y de grandes repercusio­
nes en lo político, social y cultural, cuya celebración hoy, 
nos ha convocado. La reunión colectiva de los Obispos en 
Medellín, convocada para adaptar el Vaticano 11 a nuestras 
realidades, resultó ser una oportunidad de creatividad eclesial 
al considerar prioritario partir de una consideración funda­
mental: estamos en el único continente mayoritariamente 
cristiano y exhibe una enorme proporción de injusticias: 
¿dónde está el cristianismo? ¿dónde está el Dios de Jesús? 

Precedido por la presencia de Paulo VI en tierra colom­
biana, primer papa que en esa calidad visita nuestro conti­
nente, la reunión de Medellín, al trasladar las excesivas 
preocupaciones por un pecado personal, más bien indivi­
dualista, para invitar a mirar el problema de las omisiones 
en la corresponsabilidad social como un pecado social ... al 
hablar de las necesidades de trabajar por la justicia y no 
sólo por la salvación personal, al proponer la importancia 
del trabajo por la paz, con ese admirable y vigente discur­
so ... invitó a continuar, a quienes ya habían empezado, y a 
iniciar a los que todavía estaban en puerto seguro, a ade­
cuar y modificar sus estructuras, sus objetivos, sus planes y 
métodos para segui r caminos de inserción. 

El acontecimiento de Medellín se realiza en un marco 
tensionado por las dos perspectivas de interpretación de las 
realidades latinoamericanas: la teoría del desarrollo­
subdesarrollo y la de la dependencia que comenzaba a 
tomar cuerpo en ese momento. La explicación diferente que 
estas teorías proponían para explicar las desigualdades 
sociales en nuestro continente, implicaban también, líneas 
educativas y de pastoral diferentes. 

Persuadidas un gran número de personas: hombres y 
mujeres que buscaban encontrar un mayor sentido a su 
vida, sacerdotes, religiosos y religiosas, laicos y laicas, deci­
dieron acompañar a sectores de población que habitaban 
en zonas desfavorecidas. Las experiencias de inserción se 
multiplicaron y dieron lugar a una serie de aprendizajes y 
de momentos que conducían a una profunda reflexión 
sobre los obstáculos y las certezas, en el caminar eclesial. 
Esto llevó a tomar decisiones personales -en ocasiones, con 
series rupturas familiares- y colectiva, independientes de 
las instituciones, o, si no con aprobación entusiasta sí con 
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un min1mo consenso institucional que posteriormente se 
manifestó como frenos en el camino iniciado. 

Se cerraron colegios de atención a alumnos y alumnas 
de clase media, los centros de beneficencia y asistencia, 
transformaron sus servicios en experiencia de promoción y 
desarrollo integral. 

En cuanto a experiencias laicales: 

Grupos de creyentes dejaron las organizaciones laicales 
tradicionales para integrar asociaciones que vinculadas 
afectivamente, pero no dependientes de la jerarquía epis­
copal, buscaban responder con diversos servicios a las ne­
cesidades del momento. 

Una riqueza de iniciativas diversas se concretó durante 
los sesentas y setentas, en asociaciones civiles que respon­
dían al desarrollo de la mujer; a la sana recreación infantil; 
al impulso de experiencias de producción, organizació.n y 
distribución, en zonas rurales y suburbanas; a las experien­
cias asociativas para la adquisición y distribución de bienes 
básicos, por medio de grupos de compras en común que 
pudieran abatir el rezago del poco dinero disponible; expe­
riencias diversas de educación no formal -además de la 
educación abierta-, que desembocaron en una respuesta a 
necesidades concretas, como la salud comunitaria orientada 
más por una educación a la prevención de enfermedades, a 
la elaboración de comidas con nutrientes más económicos, 
en suma al fortalecimiento de condiciones de salud, además 
de la atención a la urgente línea curativa, que evidentemen­
te se torna prioritaria en momentos de urgencia ... que son 
muchos. Experiencias de atención, mejoramiento y cons­
trucción de lugares más dignos para vivir, por medio de 

cooperativas de vivienda; acompañamiento en las luchas 
por la regularización de terrenos; por la adquisición de 
servicios; etc. Todo esto fue propiciando una educación 
simultánea de agentes de pastoral y sujetos habitantes de 
las zonas de trabajo. Educación en el conocimiento de las 
leyes del país, de los derechos y deberes, de la organización 
y servicios municipales para saber a quienes acudir, de la 
selección de pedagogías adecuadas que condujeran efecti­
vamente a una educación colectiva. 

Convencidos cada uno de su vocación, ofrecían servicios 
diferentes: espacios de comunicación para informar de aquello 
que la prensa callaba, centros de estudios sociales, políticos y 
teológicos, para evitar esa separación de vida que, lamen­
tablemente, fue característico de tantas décadas en la for­
mación, no sólo sacerdotal, sino incluso laical. "No pierdan 
el tiempo leyendo el periódico o informándose de política, 
ahora que ya pueden leer la Biblia, después del concilio, dedi­
quen mejor el tiempo a conocerla", se nos decía. Evidentemen­
te, la segunda parte es indispensable, pero la primera re­
quiere toda una modificación. Infórmate desde muchos 
puntos de vista y prepárate a incidir mejor en la realidad . 

Muchos de estos grupos fueron reconocidos por 
la Academia de Derechos Humanos en 19967 

Militantes de iglesia, que antes asistían a eventos con­
vocados por autoridades eclesiásticas, o cuyos contenid_o_s 
tenían que ver más con un espiritualismo que con una espiri­
tualidad, empezaron, después del 68, a coincidir cada quien, 
por iniciativa pastoral en otros espacios, co~ aspiraciones ~ 
inquietudes diversas: para conocer la pedagog1a de Paulo Fre1-
re, para aprender a hacer análisis de la realidad, para compren­
der la historia política del país, para comprender las estrate­
gias oficiales del momento con mira a configurar mejores y 
más pertinentes respuestas a las necesidades sociales. 

A partir de entonces, se potenciaron vínculos entre gru­
pos con aspiraciones y objetivos semejantes, que trabajaban 
DESDE Y CON diferentes sujetos sociales. Este ha sido el 
cauce por el que la sociedad civil fue adquiriendo más vigor 
al configurarse redes de asociaciones civiles, en muchas de 
las cuales, fueron haciéndose presentes cristianos que no 
trabajaban más por un "catolicismo", sino por estructurar 
una sociedad donde se respeten los derechos humanos, 
donde se desarrollen iniciativas de gestión colectiva de 
recursos económicos y políticos, donde se trabaje por una 
madurez y responsabilidad ciudadana, donde se trabaje por 
potenciar redes de convergencia de proyectos que buscan 
estructurar una experiencia de participación colectiva en la 
construcción de una sociedad más justa. 

Muchas de estas experiencias fueron inspiradas por, la, 
digamos mejor, por una teología de la liberación que al 
mismo tiempo alimentaba, rectificaba y/o ratificaba el dis­
curso teológico. Se trataba de concretar la opción por la 
causa de los pobres. 

7 Los nombres de cada folleto describen las actividades principales 
de cada organización que recibió el homenaje. 
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Especialmente en la vida religiosa femenina. 

Se suscitaron grandes innovaciones en la cotidianeidad 
de la búsqueda religiosa, en las formas de oración, en las 
viviendas, en el lenguaje, en las formas de vestir. Todos 
estos, serían cambios que acompañarían este transitar de la 
vida religiosa femenina, de sus conventos a pequeñas co­
munidades, donde se generó una creatividad en la búsque­
da prácticamente sin límites. 

La opción por los más desfavorecidos ha tenido a lo lar­
go de estas décadas una infinidad de experiencias que, si 
bien, muchas de ellas fueron truncadas, dejaron consignada 
en la conciencia de los grupos y de las comunidades religio­
sas un sello de búsqueda de mayor congruencia evangélica. 
Por ejemplo, las experiencias de hermanas con los pepena­
dores de basura, algunas de las cuales, concretamente en 
Chihuahua, llegaron a significar una fuerza interior para 
acercarse cada vez más a la solidaridad que supone la cer­
canía, la resonancia de alimentarse con lo que ellos y ellas 
se alimentan, según lo rescatable de la basura. A vivir la 
espiritualidad del dolor, del olor desagradable, de la ilusión 
por ir encontrando posibilidades concretas de obtener mejores 
condiciones para construir con 
ellos una vivienda más digna. 
El trozo de experiencia que 
resultó cuando, obtenido por 
donación del obispo de la 
diócesis, un amplio terreno, 
para que ahí se estableciera 
la comunidad de pepenado­
res, la toma de decisiones 
colectivas para el trazo y 
designación de nombres de 
sus calles, la decisión de 
colocar el nombre de perso­
nas concretas que estaban 
ahí colaborando, que eran 
parte de ellos mismos ... una 
pequeña experiencia de res­
ponder a la vocación de do­
minar al mundo, de ser señor 
de tus dominios, de lo que 
tú has construido ... se acerca 
a la realidad un sueño .. . pero 
pronto, por razones políticas, 
el partido político no podía 
consentir esta situación .. . se le 
iba de las manos toda una 
posibilidad de votos y entonces, ofrece con rapidez inusita­
da, una zona de viviendas ya terminadas para que sean 
habitadas por estos pepenadores, que ante la urgencia 
deciden -no fácilmente- pero deciden, aceptar el regalo. 

Cuántas experiencias más de este estilo pueden consig­
narse en todos los países de América Latina. Con cuánto 
riesgo, dolor, divisiones, amenazas e incluso muertes, se 
dieron en este tiempo8

• Cuántos sueños de fraternidad se 
acercaron y se hicieron realidad. Realidad alcanzada, disfru-

8 Para el caso de Colombia, Maritze Trigos, presentó en Bogotá, en 
el seminario organizado por CEHILA, en la Universidad 
de Colombia. 

tada, pero muchas veces fugaz, que en ocasiones se disol­
vía, se retrocedía ... renacía en nuevas formas. Ver crecer a 
las personas -en las comunidades indígenas, rurales, obre­
ras ... en las zonas de posesionarios de terrenos ... en las zonas 
suburbanas- y crecer junto con ellos. Constatar que no son 
los espacios universitarios lo que tienen el monopolio del 
conocimiento, de la investigación y la docencia. Encontrar 
en esos empobrecidos por nuestros sistemas, el espíritu 
inquisitivo, la capacidad desarrollada de admiración ante lo 
cotidiano, por difícil que ello sea, la disponibilidad al cre­
cimiento y la capacidad, muchas veces no reconocida, de 
enseñar al que llega a "salvarlos" . En cuántas hermanas ha 
sido una profunda y gratísima experiencia percibir ese cre­
cimiento como resultado de acompañar desde las propias 
realidades, las luchas cotidianas de esas comunidades caren­
tes de seguridad y servicios básicos, para que sus habitantes 
encontraran fuerza en su organización y poder solucionar 
las necesidades elementales no satisfechas por la inseguri­
dad laboral de los hombres y mujeres de la comunidad, por 
la imposibilidad de estirar más, el poco dinero que obte­
nían, ante el incremento continuo de los precios ... por la 
inseguridad de sus viviendas y el ofrecimiento no cumplido 

de candidatos a puestos de elección popular que, una y otra 
vez, ofrecían legalizar terrenos, introducir agua y otros 
servicios, pero obtenido el voto, se olvidaban, una y otra 
vez, de la comunidad. 

Las nuevas experiencias eclesiales. 

En la búsqueda de una nueva forma de iglesia, resalta­
rán la importancia de las comunidades eclesiales de base 
con diferente grado y estilo de aprobación de parte de 
obispos y sacerdotes. Pero por ahí se colará un aire fresco, 
una inquietud de renovación. Se constituirán espacios para 
escuchar más directamente a los laicos, a las mujeres, a los 
jóvenes. Con este tipo de reuniones se acerca más la fe a la 
vida, las situaciones difíciles de unos y otros, las experien-
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cias de solución pueden ser compartidas, la liturgia recoge y 
ofrece las necesidades cotidianas y retorna, en forma de 
mayor fuerza interior, a quienes han participado tan direc­
tamente. Me parece necesario dejar también consignado 
que en estas comunidades se ha dado como promedio una 
mayor participación de mujeres que de varones. Que toda­
vfa no se logra disminuir el protagonismo sacerdotal. Que el 
deterioro de condiciones básicas de vida modifica las posibili­
dades concretas de asistencia y participación, ante lo cual se 
requiere una mayor habilidad y escucha colectiva, para 
ajustar la adecuación e innovación a las necesidades reales. 

Todo lo anterior, especialmente el que sacerdotes, reli­
giosos y laicos, tomara la opción por el pueblo, el que los 
acompañara en sus luchas, pronto tuvo repercusiones ines­
peradas, en lo social, en lo político y en lo eclesial. Acusa­
dos de seguir una teología de la liberación, los gobiernos 
fueron advertidos del peligro que representaban en el In­
forme Rockefeller y en los Documentos de Santa Fe. Se 
construyó así una fuente del martirio latinoamericano. 
Con muchos nombres de .obispos, sacerdotes, religiosos, 
hombres y mujeres campesinos indígenas, son nombres 
reconocidos o anónimos que han derramado su sangre en 
la búsqueda de mejores condiciones con un mínimo de 
subsistencia y de participación colectiva. A través de su vida 
y de su muerte, han resucitado en más fortaleza para quie­
nes hoy siguen luchando por una vida más digna para 
generaciones venideras. 

2.3 LA PRESENCIA PÚBLICA DE LOS 
PUEBLOS AUTÓCTONOS. 

Otro rasgo fundamental en nuestros países que no es 
posible omitir, es lo referente a los pueblos autóctonos que 
hicieron presente su resistencia continua durante cinco 
siglos. Su voz, aparentemente acallada y silenciada, empezó 
nuevamente a hacerse presente con claridad creciente. En 
1992, con motivo del V Centenario, se hizo manifiesta una 
acumulación de fuerza y dignidad. El V Centenario de una 
invasión, afirmaban, no puede ser celebrado como fiesta, 
en todo caso, debiera ser un rito penitencial por el cual pidan 
perdón por lo que han hecho. Aquí cabría, con pertinencia, 
evocar el mensaje de Bartolomé de las Casas: es NECESARIO 
RESTITUIRLES todo aquello de que los han despojado. 

"CASI los habíamos ignorado, los habíamos 
borrado". 

Esta lucha se nos presentó articulada con otros herma­
nos que teníamos olvidados, los que constituyen los pueblos 
que habían sido desarraigados del continente africano, y 
que han aportado una serie de valores culturales, humanos 
y políticos, en este continente nuestro que tiene porciones 
de territorio habitadas por esa población y sus herederos, 
que hoy constituyen grupos tan vitales, tan valiosos y tan 
desconocidos, especialmente en esas zonas como la nuestra, 
en donde su presencia no es cuantitativamente significativa. 

Así, hoy descubrimos el ingente valor de vida que tie­
nen los CASI, "casi fue en genocidio", pero en ese CASI se 
coló la vida, la dignidad, la lucha por la existencia, por el 

reconocimiento, en ese casi está LA CONTRIBUCION desde 
esas grandes culturas invadidas o desarraigadas, que hoy, 
con sus peculiaridades originarias y las producidas a lo largo 
del tiempo, propias de los mestizajes culturales complejifi­
cados por cinco siglos del caminar histórico. 

3.- ALGUNOS RASGOS ESPECÍFICOS, 
RESULTADO DE LA EVALUACIÓN. 

A través de lo esbozado anteriormente, hemos visto que 
estas tres últimas décadas de milenio, especialmente a partir 
de los sesentas, se ha manifestado un cambio notable en las 
relaciones iglesia-sociedad, si bien, la gestación de estos 
cambios, encuentra ciertas huellas muchas décadas atrás. 

La propuesta central del Vaticano 11, la comunión igle­
sia-mundo, retomó con especial énfasis, una orientación 
que es vital al cristianismo y que no puede, por lo tanto, 
estar desligado de una eclesiología y una teología funda­
mental: la encarnación de Jesús se hace en la historia y elige 
a los más desfavorecidos de su tiempo din excluir de su 
mensaje a nadie. En resonancia con la comprensión más 
clara de este misterio, uno de los rasgos más característicos 
de este tiempo ha sido la conciencia más clara, en diversos 
círculos eclesiásticos, de que es una realidad insoslayable la 
imbricación y profunda interrelación de la religión, la socie­
dad y la iglesia. 

Medellín, para la Iglesia en América Latina, nos propone 
dejar de pensar solamente en un pecado personal y darnos 
cuenta de que toda omisión para construir con los demás un 
mundo de mayor justicia, es un pecado social del que tene­
mos que dar cuenta. Por eso la opción por los pobres, ratifi­
cada en Puebla, al formularla en esa forma por primera vez. 

Aun cuando, lamentablemente, para un gran número 
de católicos y cristianos de otras denominaciones, el acon­
tecimiento y los documentos del Vaticano 11 y de Medellín, 
son desconocidos, sectores sociales significativos recorren el 
camino, inspirados por ese espíritu de renovación, de acer­
camiento, de respeto a la diversidad, y, más que de tole­
rancia, de pluralidad. 

Movimientos como el estudiantil del 68, hicieron pre­
sente en la escena pública un silencio que se tomaba en 
complicidad, de las voces oficiales de la iglesia, pero tam­
bién, fueron ocasión de recoger la postura de un obispo, D. 
Sergio, que incluso visitó a los presos políticos, visita que le 
fue negada inicialmente, y en la cual les manifestó su aprecio 
por esa expresión de solidaridad en esa lucha por la libertad. 
3 7 sacerdotes deciden también dar a conocer públicamente 
su postura y, posteriormente, el comité episcopal emitirá un 
mensaje cuyo análisis contrastivo no permitiría identificar el 
sentido de silencios y de voces en la iglesia. 

En las luchas de los años más recientes y, especialmente 
del inmediato anterior, expresiones de esa comunión igle­
sia-mundo hay miles. Y esa comunión tiene rostros y nom­
bres concretos. Quisiera mencionar dos, por las peculiarida­
des que tienen: ACTEAL y la CONAI. 
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En el mensaje escuchado en el Angel de la Independen­
cia, el 28 de diciembre de 1997, el P. Osear Salinas afirma­
ba que niños y adultos del grupo las abejas habían decidi­
do no hacer daño en su forma de lucha. Habitantes de los 
Altos de Chiapas, en esa sociedad profundamente polariza­
da, no dudaron en manifestar su acuerdo con las causas 
sociales de la lucha zapatista, pero, al mismo tiempo, su 
desacuerdo con el levantamiento armado y su opción de 
concretar su aprendizaje del Evangelio al " luchar por la vida 
con armas de la vida": el trabajo, el ayuno, la oración ... Hay 
muchos y muchas, que solos o en grupo, siguen o siguie­
ron, el mismo camino y que también han desaparecido. El 

martirio de Actea! simboliza todas esas esperanzas, esfuerzos 
y luchas y se transformó en grito de vida que inundó nues­
tro mundo y nuestra conciencia. Grito que no es posible 
acallar porque se une a tantos otros millones de desplaza­
dos, despojados y agredidos en nuestra América. Grito que 
se escucha prístino entre la multitud de voces disonantes, 
carentes de verdad, desentonadas y miserables que nos 
hacen llegar las numerosas agresiones y agravios sin fin, 
que sufren hace· siglos nuestros hermanos y hermanas, 
originales dueños de estas tierras. 

En el caso de la CONAI -(Comisión Nacional de Inter­
mediación) entre el Ejército Zapatista de Liberación Nacio­
nal que se había levantado en armas el 1 de enero de 
1994, y el Gobierno de la República- integrada por un 
obispo, un sacerdote, laicos militantes en la iglesia, creyen­
tes que asumen sus responsabilidades ciudadanas, actúan 
en el mismo plano que otros integrantes de la misma, per­
sonajes de reconocido prestigio en México: un poeta, un 
reconocido analista socio-político exrector de la UNAM, una 
mujer viuda comprometida, como los demás, con las causas 
sociales, conviven y depositan sus esfuerzos, sus proyectos, 
sus análisis con un afán de encontrar las condiciones para 

lograr entre los involucrados un acercamiento y acuerdo, 
con sentido real de solución y no de pacificación. Algunos de 
los integrantes de la CONAI, movidos por su fe, de acuerdo a 
sus responsabilidades eclesiales, trabajan en la misión funda­
mental de construir la paz, junto con otros ciudadanos que 
movidos por una ética profesional y humana trabajan por lo 
mismo, por un mundo de justicia que sea fuente de paz. 

Las opciones claras de personas y grupos que tratan de 
vivir con más congruencia su percepción de la necesidad de 
encarnar el evangelio en la vida, han permitido que se vea 
con más claridad la diversidad, y muchas veces, la polariza-

ción eclesiástica. Las 
tensiones con otra 
parte de la institución 
eclesiástica, con otros 
grupos de la misma 
iglesia, sin duda más 
numerosos, se generan 
por otros intereses 
sociales que son soste­
nidos con otra lectura 
del evangelio. Esta 
lectura les lleva a iden­
tificar como atentcido a 
la tradición, los cami­
nos de un compromiso 
social que conducen a 
la formación de hombres 
y mujeres con mayor 
conciencia de su digni­
dad ciudadana y de 
creyentes con una 
responsabilidad perso­
nal y colectiva, de sí 
mismos, de su familia, 
de su pueblo, de su 
iglesia, de su historia. 

Esto es de tal mane­
ra, que los conflictos se 

generan por fuerzas sociales, con diferentes grados de opo­
sición, que tratan de impedir o de frenar experiencias de 
crecimiento comunitario, ya que, en último caso, éstas 
desembocan en una mayor conciencia política que en co­
yunturas electorales, se expresará en apoyos y participación 
razonada y, por lo tanto, selectiva, que se concreta en una 
opción partidaria y no otra. Esto, indudablemente, amenaza 
y obstaculiza la realización de proyectos dominantes, eco­
nómicos y políticos, que son los que sostienen la actual 
situación de injusticia, llámese como se llamen: neolibera­
lismo, modernidad, globalización, pero que conducen a 
desconocer el derecho a la vida de las grandes mayorías. 

En este contexto, plagado de avances y retrocesos, de 
concesiones y represiones, de esperanzas y desesperanzas, 
se mantiene un gran desafío, no renunciar a un discerni­
miento continuo y colegiado que proporcione mayor clari­
dad en nuestras opciones de trabajo y sobre todo en la 
certeza de que aquí está el Dios de la historia ... se requiere, 
como bien se ha dicho, en este mundo de globalización 
globalizar la esperanzaJ:iJ 
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PASTORAL ITINERANTE 

Quiero presentarles 1, de manera sencilla y viven­
cia!, el itinerario que hemos seguido en la Dióce­
sis de San Cristóbal de las Casas, a partir de los 

años sesenta. Esta manera de trabajar la Pastoral les dará a 
ustedes la posibilidad, creo yo, de evaluar un método de 
evangelización característico, inmediatamente anterior al Conci­
lio Vaticano 11. Un método que se reforzó con los acuerdos 
conciliares, y que comenzó a dar fruto y a tomar carta de ciu­
dadanía en la Iglesia Latinoamericana a partir de Medellín . 

Considero que el fuerte vendaval que la Iglesia Universal 
experimentó en esos años, por la acción del Espíritu Santo, 
se puede palpar al examinar estos hechos. _El dato primor­
dial más interesante, está en que todo empezó desde abajo, 
desde la base, desde el pueblo creyente, dócil a la acción del 
Espíritu. No empezó por intervención de 
las Autoridades, ni por la inspiración de 
grandes pensadores. Esta es la caracte­
rística más impresionante que de su 
acción nos dejó Jesús de Nazareth . 

Empecemos nuestro recorrido. 
Hacia finales de la década de los años 
cincuenta, surgió en la Parroquia de 
Tenejapa, encargada a los misioneros 
del Sagrado Corazón, un fuerte mo­
vimiento de catequistas indígenas 
varones, con gran mística evangel iza­
dora. Siendo muy amplia la región 
ocupada por la etnia tseltal, pronto 
llegó esta acción a lejanas montañas y 
cañadas donde subsistían grupos tseltales 
sujetos a la inmisericorde opresión de 
siglos. Así comenzaron a surgir por todas 
partes pequeñas reuniones que buscaban 
escuchar la palabra de Dios. Fue gran 
mérito del Párroco de Ocosingo, el P. 
Rodolfo Trujillo, el no ahogar estos pri­
meros brotes de evangelización. Los recibió y los apoyó. De 
esta manera, cuando se inició la misión de Bachajón, encar­
gada a los jesuitas, en diciembre de 1958, nos encontramos 
con esta sed de la palabra de Dios, que nos asediaba y nos 
exigía una respuesta inmediata. Ya para marzo de 1959, se 
tenía el primer curso con muchachos venidos de todos los 
rincones de la parroquia. Fueron 39. Aumentaron rápidamente, 
de suerte que para el año 60, ya eran 200 catequistas en la 

1 Una ponencia del foro: Iglesia y justicia en América Latina. 
CHRISTUS agradece a lgancio Alamilla y equipo, 
estudiantes del Departamento de Ciencias Religio­
sas de la UIA, quienes organizaron el foro y hicie­
ron disponible este material a CHRISTUS. 

Mardonio Morales Elizalde 
Bachajón, Chiapas 

parroquia Misión de Bachajón. Así, año con año, fueron 
aumentando hasta llegar a 2,000 actualmente. 

Estos números, este movimiento, nos indican una reali­
dad muy importante. El pueblo tseltal había encontrado en 
la palabra de Dios el camino para salir de la postración en 
la que estaba sumido. Durante siglos había respondido al 
llamado a formar parte del pueblo de Dios. Pero la depen­
dencia en que habían vivido durante La Colonia, el aban­
dono en que quedaron el siglo pasado y la cruel opresión a 
raíz del despojo de tierras de que fueron objeto, los había 
sumido en la miseria y en la explotación . Al conocer direc­
tamente el texto de la palabra de Dios, se encendió en ellos 
esta búsqueda de un Dios que no acepta el dolor de su 
pueblo, que quiere su libertad y el ejercicio de su dignidad. 

Este fenómeno de los catequistas se extendió por toda la 
Diócesis. Ya en 1962, Don Samuel había abierto dos centros 
de formación catequética en San Cristóbal, que encargó a la 
dirección de los Hermanos Maristas, para varones, y a las 
hermanas del Divino Pastor, para las jóvenes. 

De esta manera, con el apoyo expreso del Sr. Obispo y 
de los Agentes de Pastoral, el trabajo de los catequistas se fue 
ahondando, se fue estructurando y abrió los cauces para que 
fraguara poco a poco, lo que ahora llamamos Iglesia Autócto­
na. Ciertamente, sentíamos la acción del Espíritu en medio 
de nosotros. 

Es necesario avanzar en la reflexión. Este impulso inicial 
de los catequistas, con toda su exigencia de atención y 
seguimiento, nos llevó a los agentes de pastoral, a romper 
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la estructura parroquial, que adolece del centralismo admi­
nistrativo. La Parroquia se suele convertir en una gasolinera 
a donde todo mundo acude para abastecerse de combusti­
ble. Con la acción de los catequistas, se formaron grupos 
cada vez más numerosos, que domingo a domingo refle­
xionaban en la palabra de Dios y en su incidencia en la 
realidad que estaban viviendo. Así se constituyeron en 
pequeñas comunidades. De esta manera, debimos salir a la 
periferia para atender al llamado de cada comunidad. Así 
recorrimos en ese entonces, a pie o a caballo, toda la sierra 
por arriba y por abajo. Tuvimos oportunidad de conocer 
directamente la problemática que estaban viviendo. Y el resul­
tado fue que los evangelizados fuimos nosotros. Los pobres, 
los explotados, los esclavizados, nos abrieron el sentido 
profundo de la palabra de Dios y nos comprometieron con su 
realidad. Estábamos siendo evangelizados por los más pobres. 

La apertura del Concilio nos facilitó el instrumental para 
entrar en contacto directo con los pueblos, a través de la 
lengua, de la liturgia inculturada, del respeto a sus tradicio­
nes. Todo el espectro de la vida indígena oprimida y sojuz­
gada, apareció ante nosotros con toda claridad. Este contac­
to con grupos oprimidos y sensibilizados fue posible al 
romper el centralismo tradicional y al. salir a una pastoral 
itinerante. Esta pastoral liberadora, que se abría a los hori­
zontes que desconocíamos vivencialmente de lo que es el 
dolor, la humillación, la impotencia, la sujeción, nos hizo 
experimentar la "indignación ética" que nos empujaba a la 
acción. Poco a poco, en la Diócesis, se fue sintiendo la ne­
cesidad de reflexionar y de concientizarnos de la realidad 
que se vivía y sus consecuencias. A la luz del Concilio, en el 

que participó Don Samuel, este caminar Diocesano cobró 
mayor impulso. Se formaron los equipos por etnias con el 
claro compromiso con el más pobre. El fruto que estaba 
dando nuestro contacto directo con las comunidades tenía 
dos vertientes: una era la paulatina formación de una igle­
sia de rostro y corazón indígena; otra era nuestra conversión 
al evangelio y al descubrimiento de Jesús de Nazareth. 

Mucho habría que decir, que aclarar, que 
matizar. 

De la reflexión expuesta resaltan dos conceptos fundamen­
tales que conviene profundizar y aclarar. Uno es lo que enten­
demos como "pastoral itinerante", y el otro es lo que enten­
demos por "comunidad". Voy a tratar de avanzar un poco. 

Pastoral itinerante significa salir a la periferia, cambiar el 
polo de acción. Es seguir el camino de Jesús y el camino de 
Guadalupe. En ambos casos, Jesús y la Virgen, la evangeli­
zación se realiza desde la periferia y tiene como signo el 
"caminar". Jesús recorría los pueblos y rancherías de Galilea, 
Samaria y Judea, y entraba en contacto directo con los 
desposeídos. Desde aquí anunciaba El Reino, desde aquí 
cuestionaba las actitudes de opresión, desde aquí señalaba 
los caminos de salvación. La Virgen detiene en su camino a 
Juan Diego y le ordena "ve y dile" . Lo espera de regreso y 
lo vuelve a enviar. Una relación se entabla en el campo 
abierto, sin el menor signo de formalidad de. oficina o 
templo. Jesús enseñaba a sus apóstoles y los formaba mien­
tras caminaba y al calor de los acontecimientos. Rompió 
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todos los modelos de una enseñanza cerrada y desde arriba. 
Jesús siguió el método de los escribas no institucionalizados 
que se rodeaban de sus discípulos para enseñarles de mane­
ra informal. La Virgen envía su mensaje de misericordia a 
través de un desposeído, sin importancia social, y deja en 
claro el misterio de un Dios todopoderoso, que es Padre, de 
un Dios que la eligió como madre de Jesús y madre nuestra, 
en términos tan sencillos, tan evidentes y claros, que capaci­
ta a Juan Diego para reevangel izar al mismo Obispo. 
"Exprésale con claridad todo lo que has visto y oído". 

Otra característica de la pastoral itinerante es que no es­
tá en oposición al servicio de la Autoridad . Jesús decía: 
"hagan todo lo que les digan pero no imiten sus obras". 
Jesús no era anarquista, pero tenía toda la libertad del 
mundo para cuestionar. Su actitud crítica partía, no de su 
actitud rebelde, sino basado en los datos de la realidad, busca­
ba la conversión, la rectificación, la vuelta al amor. La Virgen 
no desprestigia al Obispo, pero con su actitud y mensaje lo abre 
al mundo del oprimido. El servicio de la autoridad es necesario, 
pero ante el peligro de abuso y la realidad de hacerse opresor, 
la pastoral itinerante tiene la fuerza evangelizadora para que 
la autoridad vuelva a ser servidora. Así la pastoral itinerante 
es una fuerza profética de grandes alcances. 

Las consecuencias prácticas para entrar a la pastoral iti­
nerante llevan a una transformación estructural a todos los 
niveles: personal, comunitario, económico, administrativo. 
El mundo que nos rodea cambia de foco, nuestras relacio­
nes interpersonales se transforman, nuestros hábitos y cos­
tumbres se relativizan. Este, creo yo, es el sentido de aque­
lla frase: los pobres nos evangelizan. Porque nos disponen a 
la entrega total, sin límites, sin componendas; nos compro­
meten al ejercicio cotidiano del servicio por amor. 

El otro término importante es el de "comunidad". For­
mar comunidad, fortalecer el espíritu comunitario, son 
tareas prioritarias. Pero debemos tener muy claro qué es lo 
que estamos expresando. 

Comunidad tiene relación con el individuo y con la co­
lectividad. En el individuo supone una manera de ser, de 
percibir su realidad, una manera de actuar ante los demás, con 
actitud de servicio y disponibilidad. Se percibe siempre en 
relación con los demás, de suerte que su vida toda está 
íntimamente relacionada con la vida de los demás. Su ac­
tuación por lo tanto está condicionada por los intereses de 
los demás como grupo que camina unido. Este es el "espíritu 
comunitario" que conforma la vida toda, de la persona. 

La colectividad puede ser la simple suma de individuos. 
Esto no basta para que sea comunidad. Para que llegue a 
serlo, debe existir una relación interpersonal, una relación de 
intereses, una relación de compromiso de todos y entre todos. 

La relación interpersonal en la colectividad que forma 
comunidad, está marcada por la conciencia de igualdad, de 
donde brota la actitud de disponibilidad al servicio de todos. 
Esto trae como consecuencia el que existan responsabilida­
des para el bien de todos, tanto de aquellos a quien se les 
ha dado algún cargo, como de los demás que se sujetan al 
bienestar de todos. Es característica de una comunidad viva, 

el que existan servidores escogidos y elegidos por la comuni­
dad, como también el que los demás participen activamente. 

Los intereses de la colectividad afectan a todos y a cada 
uno de los que forman el grupo. De suerte que nadie puede 
sustraerse a buscar el bien de todos. Por eso, en toda co­
munidad que se precie de serlo, está la actividad de la 
asamblea en donde todos tienen participación, tienen voz, 
tienen su lugar. Al ser y sentirse todos iguales, la asamblea 
se convierte en el órgano de expresión y discusión, que 
llevará a que la comunidad se realice. Cuando en la asam­
blea se dan estas características de igualdad, de responsabi­
lidad, de libertad, los servidores -los que tienen cargo- no 
tendrán el peligro de manipulación y control de los demás. 

Este compromiso por el bien de todos llevará a concre­
tar las discusiones en acuerdos claros y operativos que den 
pautas de acción a los servidores y conciencia a todos de ser 
responsables de su propio proceso. Así tenemos que el 
compromiso de todos y entre todos hará caminar a la co­
munidad, tanto en la solución de sus problemas, como en el 
avance en su propio desarrollo. 

En resumen 

Estas son las tres notas que hacen funcionar a una co­
munidad: servidores, asamblea, acuerdo. Y estas tres notas 
son las que acercan a los pobres, al pueblo, al espíritu del 
evangelio, que parte de nuestra conciencia de hermanos -
hijos de un mismo Padre-; del evangelio, que nos empuja 
a una relación responsable entre nosotros; del evangelio, 
que concreta nuestra relación en el amor. Por eso Jesús fue 
el servidor, por eso Jesús convoca a los demás y los respon­
sabiliza, por eso Jesús deja el encargo de llegar a soluciones 
concretas. Es el modo de formar comunidad. 

Tenemos así un método de trabajo nuestro, al modo de 
Jesús, que consiste en salir a la periferia y desde allí evan­
gelizar, un método de trabajo del pueblo siguiendo lo que 
Jesús nos dejó, que es el formar comunidad . Este camino 
nos posibilita a seguir adelante pese a todos los pesares, y 
es el que da herramientas al pueblo para seguir constru­
yendo su futuro. 133 

Lamenta6Cemente somos proáucto áe una eáucación itufivi­
áuafista, áonáe se nos enseña: "procura saívar tu afma y no te 
importe fo áemás". ¡No! No pueáe ser eso. 'E.so no es saívar. La 
saívación que Cristo trae es [a saívación áe toáas fas escíavituáes 
que oprimen a[ li.om6re. 

'F.s necesario que e[ li.om6re, que vive 6ajo e[ SÍ(Jno áe tantas 
opresiones y escíavituáes, e[ mieáo que escíaviza corazones, fa 
enfenneáaá que oprime cuerpos, fa tristeza, fa preocupación, el 
terror que oprime nuestra íi6ertaá y nuestra viáa, rompa toáas 
esas caáenas. !Por ali.í ti.ay que empezar. 

~ons. Osear. )l. <J<pmero 

9/sep/79 
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LA MUJER INDIGENA 
ZAPATISTA 

Quimo QUE rndAs IAs MujrnEs SE dEspirnTEN y siENTAN 

EN su CORAZÓN 1A NECESidAd dE ORGANiZARSE. 

CoMANdANTE RAMONA 

La mujer indígena es, y ha sido, a través de la 
historia, doblemente marginada: por su condición 
de mujer y por su ser indígena; a pesar de ser la 
depositaria y principal promotora de su cultura 

milenaria, es decir la lengua, costumbres y tradiciones. Su 
lucha por sobrevivir y por hacer sobrevivir a su cultura, sus 
comunidades y sus propias familias ha sido tan ardua que 
han olvidado sus necesidades a favor 
de la supervivencia colectiva, ideal pre­
dominante en la conciencia indígena de 
muchos grupos en nuestro país. 

Con el levantamiento del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional 
(E.Z.L.N .), un movimiento rebelde cuyas 
bases son mayoritariamente indígenas, 
se incluye la voz de las mujeres como 
una de sus principales consignas, pro­
poniendo una "Ley de Mujeres" elabo­
rada por ellas mismas, donde plantean 
sus demandas. Ésta constituye una ver­
dadera revolución social al recopilar el 
pensamiento de las mujeres de decenas 
de comunidades indígenas de diversas 
etnias, ya que por primera vez se asu­
men como part~ activa de un movi­
miento que busca cambiar su condición 
marginal, no sólo como grupo social, 
sino también haciendo notar a su propia 
comunidad el rezago en que ésta las 
había mantenido por el hecho de ser 
mujeres. En esta doble lucha han ex­
puesto, incluso, su propia vida. 

A pesar de los logros alcanzados por las mujeres en este 
siglo, la sociedad mexicana, al enterarse de este levanta­
miento insurgente, no estaba preparada para entender el 
sentido y magnitud del cambio social exigido por las muje­
res indígenas y avalado por el E.Z.L.N. como una de sus 
peticiones fundamentales. Es decir que dichas mujeres no 
sólo han tenido que enfrentar a sus propias comunidades 
para ganarse en ellas un lugar igualitario, al lado de sus 
compañeros, y participar activamente en las decisiones de 
sus pueblos; sino que también han tenido que convencer 

Lilia Elena Zavala Quiroz 
Lic. en Ciencias políticas 

con sus acciones a la sociedad civil mexicana de su impor­
tancia como indígenas y como representantes de una parte 
del México que por siglos ha sido ignorada. 

Las mujeres zapatistas son base de apoyo del E.Z.L.N.; 
en su discurso ellas se asumen como seres que luchan por 
su dignidad, que piensan que no sólo el hombre debe 
mandar, ya que ellas también tienen pensamiento e ideas. 
Pocas son las que saben leer y escribir, que tienen buena 
salud, ya que muchas mueren en los partos por desnutri­
ción. Sus demandas se derivan principalmente de estas 

circunstancias. 

Antes del levantamiento del primero 
de enero algunas mujeres de comuni­
dades indígenas en Chiapas, las prime­
ras insurgentes, iniciaron la labor de 
concientización de sus derechos y así 
tener claras sus demandas básicas e 
incorporarse a lucha del E.Z.L.N .; ha­
ciendo hincapié en que los primeros que 
debían respetarlos serían sus propias 
comunidades. 

Susana, mujer Tzoltzil, miembro del 
Comité Clandestino Revolucionario 
Indígena (C.C.R.I.), indígena compro­
metida y de valiente actitud de lucha, 
recorrió decenas de comunidades para 
hablar con grupos de mujeres y así 
elaborar la "Ley de Mujeres", iniciativa 
que fue aprobada democráticamente y 
por unanimidad del C.C.R.I. en marzo 
de 1993 (comunicado del 26 de enero 
de 1994), quedando esta ley redactada 
de la siguiente manera: 

Tomando en cuenta la situación de 
la mujer trabajadora en México se in­

corporan sus justas demandas de Igualdad y Justicia en la 
siguiente LEY REVOLUCIONARIA DE MUJERES: 

1. Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o fi. 
liación política, tienen derecho a participar en la lu­
cha revolucionaria en el lugar y grado que su volun­
tad y capacidad determinen. 

2. Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un 
salario justo. 
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3. Las mujeres tienen derecho a decidir el número de 
hijos que pueden tener y cuidar. 

4. Las mujeres tienen derecho a participar en los asun­
tos de la comunidad y tener cargos si son elegidas 
libre y democráticamente. 

5. Las mujeres y sus hijos tienen derecho a atención 
primaria en su salud y alimentación. 

6. Las mujeres tienen derecho a la educación. 

7. Las mujeres tienen derecho a elegir a su pareja y a 
no ser obligadas por la fuerza a contraer matrimo­
nio. 

8. Ninguna mujer podrá ser golpeada o maltratada fí­
sicamente ni por familiares ni por extraños. Los deli­
tos de intento de violación o violación será castigado 
severamente. 

9. Las mujeres podrán ocupar cargos de dirección en la 
organización y tener grados militares en las fuerzas 
armadas revolucionarias. 

1 O. Las mujeres tendrán todos los derechos y obligacio­
nes que señalan las leyes y reglamentos revolucio­
narios. 

Es evidente que muchos de las peticiones de esta Ley ya 
habían sido conseguidas por gran parte de las mujeres 
mexicanas, sin embargo es claro el rezago de la mujer indí-

gena, por lo que no deben menoscabarse sus reclamos que 
emanan de una situación de injusticia y aislamiento. 

Una de las mujeres zapatistas más conocidas es la co­
mandante Ramona, en su mensaje difundido a través de un 
vídeo el 25 de febrero de 1995, nos dice: 

Al principio pedimos democracia, justicia y dignidad, ahora 
también pedimos paz. Nosotros nos estamos preparando 
para el diálogo, por eso queremos que el ejército se regrese 
a sus cuarteles, que los niños, las mujeres y los hombres 
que se han refugiado en las montañas, vuélvanse a sus co­
munidades a seguir trabajando por un futuro mejor. 

Otra vez le pedimos al pueblo de México que no nos olvide, 
que no nos dejen solos, que nos ayuden a construir la paz 
que todos deseamos. Les pedimos también que protejan al 
Tatic Samuel, que tanto sabe de nuestro dolor, tanto ha lu­
chado por la paz. Quiero que todas las mujeres se despier­
ten y sientan en su corazón la necesidad de organizarse; 
con los brazos cruzados no se puede construir en México li­
bre y justo con el que todos soñamos: democracia, justicia, 
dignidad y paz. 

En el Reencuentro de Rebeldías con las Autonomías que 
se llevó a cabo del 1 º. al 8 de agosto de este año en las 
comunidades indígenas de Chiapas, donde se visitó, entre 
otros, el municipio rebelde El Aguascalientes "Roberto Ba-
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"TodAs IAs PERSONAS TiENEN dEREcko A 1A ESPERANZA". 

PAblo VI 

rrios", se recogieron testimonios de diversas experiencias en 
la lucha zapatista: 

• ¿Qué significan las mujeres en la lucha zapatista? 

Les voy a platicar poquito, el papel que las mujeres re­
presentamos en las comunidades es diferente a los pueblos 
que viven más lejos, nosotras realizamos tantos trabajos, 
más que allá en la Ciudad, porque allá todo es comprado, 
en cambio acá las mujeres tenemos que realizar el trabajo 
porque nuestros hombres tienen que ir al campo, a buscar 
el pan y el dinero para sostenernos. 

Trabajamos duro para sobrevivir, para cubrir nuestras 
necesidades, tanto en el hogar y lo que realizamos fuera de 
la casa en nuestra lucha, tenemos que hacer tantos trabajos 
si queremos obtener algo a cambio, porque antes, como 
dijeron nuestros compañeros, no nos organizábamos como 

ahora, no nos invitaban a las asambleas, ahora sí 
somos tomadas en cuenta, nos abren un espacio, 
hablamos, nos permiten salir fuera para conocer 
gente y todo es el cambio que nos ha triado nuestra 
organización y por eso, aunque tengamos muchos 
problemas, tenemos que realizar muchos trabajos, 
por ejemplo tenemos que mantener este Aguasca­
lientes, estar en guardia, hacer el trabajo dentro de 
la comunidad, porque debemos vigilar el Aguasca­
lientes ya que tres veces ha intentado entrar el 
ejército, pero nosotras, las mujeres que somos base 
de apoyo debemos hacerle frente; sabemos dema­
siado que arriesgamos la vida, pero no importa, ya 
que realmente estamos conscientes de hacer el 
trabajo con nuestro corazón, porque nuestra lucha 
es eso, llevar nuestra mente y nuestra conciencia 
con amor y decisión y por eso las mujeres y niños 
tenemos que hacerle frente al enemigo porque sólo 
así vamos a conseguir lo que queremos. 

• ¿Cómo toman sus decisiones en lo que compe­
te a todas las comunidades en lucha, no sólo en 
"Roberto Barrios", sino en todas las comunidades? 

Me deja de nuevo hablar, ni modo. Primero te­
nemos que consultar a las comunidades porque 
demasiado sabemos que no nos vamos a mandar 
solos, en general somos bastantes y trabajamos en 
muchas comunidades y nuestra decisión no depen­
de de mi, sino de muchas personas, tenemos que 
hacer consultas donde participan los hombres, 
mujeres y niños. 

• ¿Cuáles son las necesidades de ellos y qué po­
demos hacer para ayudarles? 

Pues ahorita acá dicen que sí queremos que nos 
apoyen y nosotros tenemos tantos problemas, uste­
des lo están viendo, tenemos tantas cosas que decir­
les. Ustedes se van a llevar en los ojos lo que vieron 
aquí, cómo estamos viviendo, cómo estamos con 
nuestros hijos, hay mucha crisis, nos hacen falta 
muchas cosas, estamos escasos de maí2 y por las 
heladas los productos de la cosecha no se levanta­
ron, aún así tenemos que seguir adelante en nues­
tra lucha, el hambre nos está jodiendo, con pro-

blemas o sin problemas seguiremos en la lucha, aunque 
tengamos unos cuantos minutos de vida, lo tenemos que 
hacer porque nuestra conciencia y nuestro corazón nos lleva 
a eso, sólo eso es mi palabra. 

Estas son algunas de las inquietudes de las mujeres za­
patistas, que finalmente es la misma de todas las mujeres 
indígenas, pero son ellas las que han roto el silencio, en la 
voz de Susana, de Ramona, de muchas otras, por eso "la 
historia sin las zapatistas es una historia mal hecha". 

El primer alzamiento del E.Z.L.N . lo encabezaron las 
mujeres. No hubo bajas y ganaron.G 
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jmoj · aljel ju masa· Escuchen bien hermanos mi sk'ana · oj sneb' · e · no quieren aprender pen-
que · ojxa kal awab'yex el cuento que les digo yujni ja ye· nle · i porque ellos no respetan 

ores, ja · jastal wa xkila las cosas que yo veo mi skisa jk'umaltik así como hablamos. 
ja ti b'a chonab'i aquí en Comitán. 

· oj kal awab'yexi Escuchen mis palabras ; po-
ti 'ayon b'a · espita! Me hospitalizaron jas xchi ja jk'ujoli que son del corazón: 
yuj jel malo • ayon por grave enfermedad wa xkala ja ke · ni los meros ignorantes 

f."º' 
ste- ja · yuj wa xkila lek por ello bien observo mi sna'awe· ja ye'nle ' son ellos, es verdad . 

ecir- jastal wa sk'ulane • el modo de su hacer. 
eron yuj junxta jb'ak'teltik En este mundo, digo, 
con ja b'a · espitali Aquí al hospital jrnoj · áljel jb'ajtiki iguales son los cuerpos falta jel wa xk'ot ja chamum enfermos llegan muchos 

r las ja jpetzaniltiki hermanos somos todos 
¡nta- • b'a tuktukil luwar de pueblos diferentes 

b'a lu · umk'inal · iti de una humanidad . 
ues- sok tuktukil chame! con males muy diversos. 
pro- ·a· nima tuktukil Hay blancos y morenos 
1que ja jmojtik ju masa · Y los que sufren mucho 

jastal ja kelawtik bambaras , chinos, indios 
que jel wan wokolanel hermanos nuestros son 

· a· nima tuk jiu ' umtik hermanos somos todos lleva 'ayríi jel"ja syajal algunos con dolores 
' ayni meyuk syajal y otros sin dolor. 

jrnoj · aljelni jb'ajtik de una humanidad . 

s za- ja · yuj jeito t'ilan Por ello la tarea, 
jeres b'a 'espita! · iti En este hospital 

ja ke · ntik · oj jneb'.tik nos toca aprender !n la ta wa xk'.oti jun jnal si llega un patrón 
) "la wewo wa xchapxi lek con gusto lo reciben ja sk'umal ye· nle · i la lengua que ellos hablan 

yuj wa skisa sb'aje · pues sí se caen bien .. b'a · oj kisjukotik que nos respeten ya. 

1 las ta wa xk'ot jun jmojtik Si llega un hermano jach'ni ja ye· nle · i También les toca a ellos 
b'a tojo! 'ab'ali quien es tojolabal; 

t'ilan • oj cha sneb" e· el mismo aprender 
mito xna' atik sb'ej lek andamos bien perdidos 

· oj jmojuk jb'ajtik sok la lengua que es la nuestra; 
jastal b'a • espita! dentro del hospital . 

sok ja ye· nle · junxta hermanos, pues, seremos. 
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jmoj · aljel ju masa· 

· ila wala b'ajex 

mok yajb'anik · ek'e 

b'a wa lawajyexi 

· ojto jk'um jb'ajtikik 

ja b'a tuk k'ak'uji 

· oj lo· lanukotik 

ja' jastal · aytiki 

Hermanos, me despido, 

y que les vaya bien 

y no les pase nada 

por sendas y veredas. 

Nos vemos, hablaremos, 

en otra ocasión 

así platicaremos 

cómo nos pasará . 

Breves notas y comentarios 

l. Bl joven poeta 

El joven varón poeta tojolabal, Sak K'inal Tajaltik, com­
puso el poema en 1976 durante la estancia de un mes en el 
Hospital General de Salubridad en Comitán, Chiapas. Le 
habían diagnosticado leucemia aguda. Fallaron los esfuer­
zos de los médicos. No hubo curación y a tres meses del 
diagnóstico murió Sak K'inal en su comunidad. 

Mencionamos estos datos para evitar la idea errónea de 
que los indígenas de Chiapas despertaron el 1 ° de enero de 
1994, y de que sus voces y palabras conocidas desde esa 
fecha se deben a los contactos intensos con la sociedad 
dominante. Este y otros poemas nos hacen ver que los lemas 
conocidos desde el año de 1994 reflejan ideas muy propias de 
los indios, mayas y otros. La particularidad de 1994 es que a 
partir de esa fecha comenzaron a entrar en la conciencia de la 
sociedad dominante, dentro y fuera del país. No negamos el 
hecho de que dichos contactos proporcionaron, además, 
muchas oportunidades a los indios mayas de aumentar sus 
conocimientos. El aprendizaje que se dió y se sigue dando 
se integra a los cinco siglos de aprendizaje en la 
"convivencia" con la sociedad no indígena. Los pueblos 
autóctonos de Chiapas son pueblos históricos y nada estáti­
cos. Por lo tanto, son flexibles y, a lo largo de los milenios 
de su historia, han mostrado su capacidad de forjar propia 
su historia en situaciones más difíciles aún. 

2. La lectura en voz alta 

Los tojolabales tienen la costumbre de leer en voz alta. 
Por ello, emplean la misma palabra para expresar los con­
ceptos de hablar y de leer. Dicho de otro modo, la lectura 
en voz alta mantiene el significado fundamental del lengua­
je. Hablamos con otros y así, al leer, leemos para y con los 
demás. El lenguaje, pues, es comunicación, vive en comu­
nidad. Los lectores silenciosos, en cambio, leen para sí mis­
mos, no importa si son mujeres u hombres. Para el lenguaje 
Tojolaba no es el género lo que cuenta, sino la vivencia o 
ausencia de comunidad, de buscar y establecer comunidad 
o de aislarse de la misma. La costumbre de leer en silencio 
es una manifestación inconsciente y no muy antigua del 
individualismo que estamos viviendo en la sociedad occi­
dental. La lectura en voz alta, en cambio, comparte con la 
voz la capacidad musical de expresividad, de meterse en 
nuestro corazón, de conmovernos, de inquietarnos en cuer­
po y alma. La lectura silenciosa, por otro lado, "des-

musicaliza" las palabras, a no ser que sepamos leerlas como 
los músicos pueden leer una partitura o cualquier pieza 
musical escrita. Oyen lo que están leyendo. Dicho de otro 
modo, los sentidos del ver y del oír nos afectan de modos 
diferentes. Basta la referencia al hecho de ver a una pareja 
bailando la rumba en una película sin sonido. Observamos a 
los dos, es posible que el movimiento nos cause placer, 
pero difícilmente nos inquieta o nos conmueve. Pensemos, 
en cambio, en escuchar la misma rumba y experimentare­
mos que la música no sólo toca el sentido del oído sino que 
electrifica nuestros cuerpos·. La música, creada para ser 
escuchada, nos quiere hacer partícipes con toda nuestra 
corporalidad nuestra, con todo lo que somos. 

Ahora bien, con la lectura en voz alta nos referimos a 
cualquier tipo de texto, prosa o poesía. Ésta, pensamos 
además, comparte ritmo y melodía con la música. Por ello 
la comprensión acertada de los poemas exige que los lea­
mos en voz alta. Entre los tojolabales las ideas expuestas 
reflejan la realidad. Poemas y canciones comparten el mis­
mo nombre, se llaman tz'eb'oj. No conocemos poema tojo­
labal alguno que no se cante. La canción, a nuestro juicio, 
subraya los rasgos mencionados del lenguaje. Cantamos 
para que nos escuchen. Al cantar con otros celebramos 
comunidad. Los tojolabales son cantores natos y apasiona­
dos. Desde el primer momento que aprenden una canción la 
cantan a dos voces. La polifonía que nos parece tan típica y 
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• 
representativa de ciertas formas de la música occidental, no es 
propiedad exclusiva de compositores europeos y sus alumnos. 
La unidad de poema-canción explica también el énfasis en 
la métrica del lenguaje. La traducción la mantiene para que 
el poema pueda cantarse con la misma melodía y el mismo 
ritmo. 

3. Cuerpo, diferencias y unidad 

El poeta aprovecha la ocasión de su estancia en el hospi­
tal para comunicarse con sus hermanos lejanos. Vive la 
fricción de una sociedad dividida por el racismo. La socie­
dad dominante desprecia a los indios, sean mayas o de otro 
pueblo autóctono. Son experiencias amargas conocidas por 
todos sus paisanos. Las fricciones vividas le hacen pregun­
tarse, por qué existen. Su respuesta sorprendente porque no 
reacciona con odio. Tampoco busca vengarse por la injusti­
cia experimentada. Les recuerda a sus compañeros que 
todos los humanos en todo el orbe tenemos el mismo cuer­
po, a pesar de que nuestra piel sea diferente, y sean distin­
tos los lugares donde nacimos y vivimos. 

En este mundo, digo, 
iguales son los cuerpos 
hermanos somos todos 
de una humanidad . 
Hay blancos y morenos 
bambaras , chinos, indios 
hermanos somos todos 
de una humanidad . 

La referencia a nuestros cuerpos nos puede parecer rara, 
pero conviene recordar que la humanidad también se cons­
tituye de cuerpos, de corporalidad. Así también la convi­
vencia, el diálogo, la comunidad se realizan entre hombres 
de carne y hueso, y no entre espíritus, intelectos o puras 
mentes o mentalidades ni tampoco entre seres desprovistos 
de cuerpos tangibles. La presencia corporal común no niega 
las diferencias de piel, de razas, idiomas y muchas más que 
se manifiestan en los contactos concretos. 

Recordamos que es la misma corporalidad que encon­
tramos en la lectura, la poesía y los poemas-canciones de 
los tojolabales. La corporalidad que compartimos con todos 
los demás tiene la particularidad de hacer las diferencias 
visibles, audibles, tangibles. Nos vemos diferentes, articu­
lamos sonidos diferentes, hablamos idiomas diferentes y 
todas estas diferencias surgen de los mismos cuerpos. 

Dicho de otro modo, desde la perspectiva tojolabal, la 
unidad de la humanidad, fundada en la corporalidad, se 
manifiesta en una . gran pluralidad de fenómenos. Éstos 
pueden causar fricciones, bien conocidas y vividas por el 
poeta y su pueblo. Empero si nos quedamos en el nivel de 
las fricciones, desconoceremos el desafío que la diversidad 
pluralista nos presenta. 

Desde la perspectiva del poeta las diferencias no nos 
dividen sino que nos retan, en particular la diversidad de los 
idiomas. En la práctica los idiomas distintos conducen a 
malentendidos y juicios mal fundados. No son, sin embar­
go, obstáculos insuperables. Si aprendemos los idiomas de 
los otros, comenzamos a vivir la unidad de la humanidad 

que ya somos con fundamento en nuestra corporalidad. El 
poeta presenta el desafío primero a sus compañeros. Es la 
autocrítica por parte de los indígenas mismos. Las fricciones 
que no se niegan se deben, en parte, a los tojolabales. El 
poeta quiere abrir camino a partir de la iniciativa de los 
indios. Por ello, subraya que si aprendemos el idioma de la 
sociedad dominante prepararemos el camino de la convi­
vencia, del entendimiento mutuo. Debemos verlo con toda 
claridad. No busca el enfrentamiento sino el entendimiento 
mutuo, el diálogo que exige esfuerzos, por no decir sacrifi­
cios, de cada uno de los participantes. 

El poeta, sin embargo no sólo se dirige a su pueblo. No 
hay comprensión entre indios y no indios, a no ser que el 
aprendizaje se vuelva recíproco. El "problema indígena" es, 
a la vez, un problema de la sociedad dominante. También 
ésta tiene la tarea de aprender de los indios. Al no darse la 
reciprocidad y no cumplirse las tareas correspondientes de 
cada lado, las fricciones no se superan. 

El poema habla de la situación en el hospital de Comi­
tán. Es evidente que la experiencia del poeta en el noso­
comio no sólo se da en ese hospital, sino que el hospital es 
un ejemplo de la situación que se vive por todas partes. Los 
tojolabales, otros mayas y los pueblos autóctonos de Chia­
pas buscan el entendimiento mutuo que no se puede s·in 
aprender los unos de los otros. 

4. Los pueblos indios, nuestros maestros 

Hay que empezar a aprender de los pueblos indios, este 
es el camino buscado por un vocero elocuente de los tojo­
labales. Aprender los idiomas y todo lo que implican: otra 
cultura, otra cosmovisión, el respeto a los demás. Este 
aprendizaje no es tarea difícil, pero sí tiene una condición 
fundamental. Nos hacemos humildes al reconocer que los 
indios son nuestros maestros y nosotros los alumnos de 
aquellos de quienes nadie quiere aprender. 

Pocas semanas después de haber escrito el poema­
canción el poeta murió, y así el poema se convirtió en un 
legado muy particular que este vocero de ese pueblo nos 
dejó. Las palabras del poeta muerto esperan nuestra res­
puesta; respuesta que exige esa humildad que necesitamos 
todos nosotros, que formamos parte de la sociedad domi­
nante incluso el gobierno. Hasta el día de hoy, la respuesta 
no se ha dado. Todavía es tiempo de darla en serio. 

Recomendación de lecturas adicionales: 

Sobre la lectura si lenciosa y en voz alta se recomienda 
el siguiente libro sugerente y muy instructivo: 

FREN K, MARGIT, (1997) Entre /a voz y el silencio. Alcalá 
de Henares (Madrid). Centro de Estudios Cervantinos. 

LEN KERSDORF, CARLOS (1996) Los hombres verdaderos. 
Voces y testimonios tojo/abales. México, D.F. UNAM y Siglo 
XXI Editores.G 
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EL AYLLU QHESHWA COMO 
SUJETO SOCIAL 

Un método para la teología moral 

A mérica Latina se ha caracterizado en los últi­
mos años por una producción teológica rica y de 
gran vitalidad, que finalmente principia a refle-

xionar la fe a partir de las propias realidades, tradiciones y 
culturas americanas. Esta teología se ha caracterizado por su 
creatividad, pertinencia y búsqueda de la verdad, así como 
por un compromiso constante por una auténtica evangeli­
zación encarnada. La experiencia de los últimos 30 años de 
trabajo fecundo nos ha llevado a caer en cuenta de la im­
portancia de partir de nuestra vida cotidiana para cualquier 
tipo de reflexión . de fe, así como la utilización de las he­
rramientas de las diversas ciencias humanas, de la filosofía y 
de la teología para la creación de conocimiento. No es 
posible en la actualidad un trabajo teológico serio ·que no 
esté dispuesto a dialogar con los aportes del conocimiento 
científico en general y especialmente con el rico acervo de 
experiencia de las diversas culturas del mundo. Es en ellas 
donde el Espíritu ha estado presente desde siempre y donde 
la Iglesia está llamada a discernir las invitaciones que Dios 
hace continuamente a la humanidad entera. Ha quedado 
atrás la pretensión de que sólo las culturas "eurocristianas" 
eran dignas de ser receptoras de la revela­
ción de Dios. Por el contrario, creemos que 
existen contenidos de fe que han sido reve­
lados en otras culturas, que hasta ahora 
permanecen ignorados por la "cultura glo­
bal". Es parte importante de la responsabili­
dad del teólogo el escudriñar el paso del 
Espíritu por todas estas distintas tradiciones. 
Será un ejercicio que permitirá un proceso 
de gran enriquecimiento, de auténtica cato­
licidad y finalmente de evangelización, de la 
que estamos necesitados permanentemente 
todos los creyentes sin excepción. Desde 
esta perspectiva se realizó el presente traba­
jo, un primer acercamiento al estudio del 
sujeto moral colectivo, una idea de gran 
importancia para la Teología Moral, a partir 
de los principios éticos de un grupo indíge­
na específico: los ayllus qheshwas de la zona 
limítrofe entre los departamentos de Cocha­
bamba y Potosí en Bolivia. 

Alexander Zatyrka 
Estudiante de teología 

Partir de la realidad 

Las comunidades a partir de las cuales se realiza esta re­
flexión se encuentran en la Provincia de Capinota, en el 
suroeste del Departamento de Cochabamba, Bolivia, con 
quienes convivió el autor durante cuatro años, de 1986 a 
1989. La zona es predominantemente indígena. Más del 
95% de los habitantes son quechuas con un alto índice de 
monolingües, especialmente entre las mujeres. Los mestizos 
habitan principalmente en los tres centros político­
comerciales: Capinota, lrpa lrpa y Buen Retiro. Junto con las 
Provincias del Norte de Potosí, está considerada una de las 
zonas de mayor marginación en el país. Estas comunidades 
tienen su origen en grupos quechua-hablantes trasplantados 
por los incas, hacia el siglo XV, para ocupar tierras conquis­
tadas a los aymaras (en quechua se les conoce como mit­
maj, castellanizado a "mitimaes"1). Llama la atención que 
persistan la mayoría de los toponímicos aymaras, mientras 
que las divinidades guardianes asociadas a los principales 
montes (llamadas Apus), tienen nombres quechuas . Ya no 
queda nadie en la zona que hable la lengua aymara. Más 
de 600 años de destierro forzoso han borrado su rastro. 

1 Garcilaso de la Vega, el Inca, "Comentarios reales·, Ed. Porrúa, 
Colección "Sepan Cuántos• N. 439. México 1984, pp 
278-280. 

24 CHRISWS Nov.-Dic. 1998 El Ayllu Qheshwa como sujeto social 

ci 
p 
t 
ti 
es 
lo 
q 
s 

1~ 
el 

h 
n 
si 
n 
le 
R 
a 
c 
a 
V 

n 
n 
d 

1, 
li 
ir 
(J 

e 
e 
V 

I 
y 
e 
e 
t 
s 



tyrka 
logía 

ta re-

,tizos 
ítico­
n las 
e las 
ades 
r dos 
quis-
mit­
que 
tras 
ales 

rrúa, 
'pp 

• 
Los habitantes de las comunidades tienen una cultura 

común con los demás hablantes de quechua (muchos tam­
bién mitimaes) esparcidos a los largo del territorio incaico. 
Su religión es la común a todos ellos. Entre sus deidades 
principales están: Tata lnti (Padre Sol), de quien se recibe el 
calor y la luz; Mama Killa (Madre Luna) hermana y consorte 
del sol, vinculada a la salud y la enfermedad; Pacha Mama 
(Madre Tierra), de quien provenimos y a quien se piden 
buenas cosechas, a ella también regresamos después de la 
muerte; es tal vez la principal deidad de las comunidades 
agricultoras; lllampu (Señor del Trueno), una deidad rela­
cionada con la lluvia, las heladas, el granizo y la nieve, 
puede ser buena o mala y hay que propiciarla2

• Dentro de 
territorios geográficos bien definidos las deidades locales 
tienen poder especial. Se les conoce como Apus y suelen 
estar vinculados a una montaña. En algunas comunidades 
los antepasados juegan también un papel importante, aun­
que subordinados a los apus. Su organización económica y 
social responde también a los patrones generalizados en el 
lncado (más correctamente denominado Tawantinsuyu, que 
en su lengua quiere decir unidad de los cuatro confines"). 

Al visitante externo aparecen como recelosos y poco 
hospitalarios. En realidad nos encontramos con los rema­
nentes de toda una estructura social y cultural que ha sido 
sistemáticamente agredida a partir de la conquista. Una 
mirada más cercana permite empezar a descubrir en ellos 
los valores humanos que los siguen sustentando como 
pueblo. Se requiere de tiempo para poder acercarse y 
apreciar esta corriente subterránea de sabiduría y experien­
cia. Un hecho que nos permite constatar su capacidad de 
adaptación al entorno es el que se encuentren aún sobrevi­
viendo en este hábitat hostil y que cuando organizaban con 
mayor libertad su sociedad, en función de sus propias nor­
mas, eran capaces de producir un bienestar que no ha po­
dido ser igualado ni con todos los adelantos modernos. 

La organización interna de esta cultura está muy vincu­
lada al Ayllu o clan. Este es un elemento común a todo el 
Tawantinsuyu3. El Ayllu es la vinculación básica de cualquier 
individuo. Es su familia extendida, su "sangre". Sin pertene­
cer a un Ayllu, un hombre o una mujer simplemente no 
existen como tales. Esta unidad social era la base de la 
economía del Tawantinsuyu, a través del sistema de control 
vertical de pisos ecológicos4. Los miembros de un mismo 
Ayllu se procuraban todo lo necesario mediante el trueque 
y relaciones de reciprocidad con otros integrantes del clan 
que vivían en nichos ecológicos diferentes. No existía el 
comercio. Todo se intercambiaba y las transacciones esta­
ban basadas en un sentido profundo de interdependencia y 
solidaridad. 

2 Garcilaso de la Vega, el Inca, /bid., pp 47-49 
3 Garcilaso de la Vega, el Inca, /bid., p 180. 
◄ Murra, John, Formaciones económicas y políticas del mundo andino, 

Instituto de Estudios Peruanos. Lima 1975, pp 59-117. 

Mediación de diversas ciencias. 

Analogías entre sujeto individual y sujeto 
colectivo 

A lo largo de este trabajo intentaré explicitar por qué 
considero al Ayllu como un sujeto moral colectivo así como 
la importancia que este concepto tiene para la pastoral en 
la zona. Para esto utilizaré la metodología propuesta por 
Sebastián Mier en su tesis5

. Considero que el Ayllu andino 
tiene muchos de los componentes que Mier sugiere para 
distinguir un sujeto social. El Ayllu es desde luego un gru­
po, ya que está compuesto por seres humanos que tienen 
una sólida identidad común entre ellos y una diferenciación 
frente a otros individuos y grupos. Posee objetivos comu­
nes, comunicación e interacción mutuas, normas comparti­
das y roles interdependientes6

• Dada su vinculación a la 
supervivencia, su dimensión productivo-geográfica y la 
fuerte experiencia de pertenencia de sus miembros, el Ayllu 
es un ejemplo excelente de un grupo operante. 

Siguiendo la propuesta de las analogías entre el sujeto 
individual y el sujeto social7 podríamos continuar esta carac­
terización . Principiaremos por explicitar algunos conceptos 
de moral aplicables al sujeto individual. Un individuo, para 
poder ser sujeto moral, tiene que tener un cierto nivel de 
conciencia psicológica, una capacidad de autopresencia, de 
poder tomar distancia de su contexto para analizarlo y, si así 
lo desea, transformarlo. Partiendo de esta conciencia nos en­
contramos con la conciencia moral vinculada a la capacidad de 
emitir juicios en función de criterios morales. Ambas conciencias 
requieren de un proceso de formación y de maduración. Son 
indispensables para el proceso de individuación de la perso­
na, para que llegue a ser un sujeto moral, responsable de sus 
acciones. Finalmente no podemos hablar de responsabilidad sin 
considerar la libertad entendida como la capacidad y realidad 
profundas de ser uno mismo, de autoposeerse, en honda 
vinculación con Dios, trascendencia absoluta. Puesto en 
otras palabras, consideramos que la libertad es la capacidad 
de actualizar todo lo que en este momento podemos ser, en 
referencia al último paradigma: Dios. 

Se proponen tres vertientes a este concepto de libertad. 
El primero es la autonomía del individuo, en contraposi­
ción a la heteronomía, es decir, que la normatividad ope­
rante surja de la propia convicción y no como una imposi­
ción externa. Es descubrir en la propia naturaleza los li­
neamientos de la ética que nos gobiernan y humanizan. 
También está la no alienación, muy vinculada a la anterior, 
pero que consideramos con un carácter más psíquico, como 
no enajenación de la voluntad. No lo entendemos como un 
acto volitivo sino más bien como una enfermedad, como un 
accidente, que de cualquier forma imposibilita la libertad. 
Finalmente hay que considerar la teonomía8, esta referen-

5 Mier Gay, Sebastián, ·E/ sujeto social en mora/ fundamenta/. Una 
verificación: las CEBs en México", Universidad Pontificia de 
México. México 1996. 

6 Mier Gay, Sebastián, /bid., p 11 O. 
7 Mier Gay, Sebastián, /bid., pp 105-108. 
8 Mier Gay, Sebastián, /bid., pp 134-139. 
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viduales. Podríamos enumerar algunas actitudes que reflejan 
valores importantes para esta cultura: solidaridad, piedad, 
desprendimiento, diligencia, devoción, respeto, honesti­
dad, fidelidad, sinceridad, humildad, etc. Es de destacarse el 
saludo utilizado en el Tawantinsuyu : Ama Sua, Ama Lfulla, Ama 
Qhella (no seas ladrón, no seas mentiroso, no seas flojo). Estos 
criterios servirían para juzgar las acciones individuales y 
colectivas para poder determinar su moralidad. En esta 
axiología fundamental está expresado el perfil del proyec­
to común, no sólo hacia dónde vamos sino también 
cómo vamos. Es en esta función donde vemos el mayor para­
lelismo entre la criticidad del colectivo y la conciencia moral 
individual. 

La Autonomía 

Para poder ser sujeto moral, el colectivo necesita tener 
un cierto grado de independencia y autodeterminación en 
sus acciones. Es por eso que se propone la autonomía como 
análogo a la libertad del sujeto individual12

• La definición que 
propone Mier es "la capacidad de autodeterminación para 
decidir el proyecto propio y los medios conducentes, y la 
capacidad para realizarlos a través de acciones propias". 
Sería equivalente a la libertad en el sujeto individual. Es posible 
acercarnos a ella a través de las tres vertientes que ya defi­
nimos al hablar de la libertad. Por un lado está la que en­
tonces describimos como autonomía del individuo. Creemos 
que se puede aplicar al colectivo. Este será auténticamente 
autónomo en la medida en que tenga la conciencia de que 
se ha dado a sí mismo su normatividad, y que ésta respon­
de a su realidad e identidad, a su naturaleza. Esto en con­
traposición a una heteronomía, la imposición de una nor­
matividad que se percibe como externa. El Ayllu cumple esta 
condición. Sus normas tienen la autoridad de haber sido explici­
tadas por divinidades. Su cosmogonía la viven como razón 
trascendental para su ética. Los mitos quechuas del nacimiento 
de las parejas civilizadoras (como el relato del nacimiento del 
primer Inca: Manko Kapaj y su consorte Mama Ojllo), son fun­
damentales13. Todos ellos nacen del Sol y emergen de las aguas 
de alguna laguna o cueva sagradas. Su primera actividad es 
llevar a los seres humanos, que vivían en un caos total y 
matándose unos a otros, un régimen de convivencia que les 
permitiera ser "verdaderos hombres y verdaderas mujeres" 
(cheqanta runaswan warmiswan kankunapaj). Por ejemplo los 
Incas, que se consideraban sucesores de una de estas pare­
jas originarias, veían su labor de extensión del Tawantinsu­
yu como una misión civilizadora y humanizadora14. Detrás 
de esta misión salvífica estaba la voluntad del supremo 
creador Pachakamaj, a quien le debían la existencia todas las 
creaturas, inclusive dioses importantes como el Tata lnti y la 
Pacha Mama 15• Podría aducirse que esta justificación "divina" 
de las normas vigentes en el Ayllu parece apuntar más bien 
a una heteronomía. Nada más lejos de la realidad. El Ayllu 
se siente en vinculación profunda y constante con sus divi-

12 Mier Gay, Sebastián·, Op. cit., pp 112-117. 
13 Lara, Jesús, "Mitos, leyendas y cuentos de los quechuas". Ed. Los 

Amigos del Libro. Cochabamba 1987, pp 31-67. 
14 Garcilaso de la Vega, el Inca, Op. cit., pp 37-39. 
15 Garcilaso de la Vega, el Inca, Op. cit., p 49. 

nidades. Ellas les han revelado y les siguen revelando el 
proyecto de creatura que tenían cuando los llamaron a 
la existencia. Por lo tanto la observancia de estas re­
glas es parte de la condición de ser verdadero hombre, 
verdadera mujer, son parte de su naturaleza. Cuando 
ellos ven las actitudes de los mestizos y blancos, por lo 
general tan alejadas de su práctica, consideran que no 
corresponden a las de un verdadero hombre. Y en el mismo 
sentido quienes las tienen, aunque no sean étnicamente 
qheshwas, pueden ser hombres y mujeres verdaderos e 
incorporarse al Ayllu. 

También presentamos el concepto de la no-alienación, 
como componente importante de la libertad individual. 
Considero que para que se dé la autonomía del sujeto social 
es también necesaria esta característica. Mencionaba ante­
riormente que la siento más como "pasión" (una enferme­
dad, un accidente), que como una acción fundada en la 
voluntad. Tal vez aquí entraría con más claridad el concepto 
de independencia. Mier sugiere como definición de inde­
pendencia "la superación de los impedimentos que se opo­
nen a la realización del proyecto propio del grupo en su ser 
y en su actuar"16

. Esta definición podría considerarse como 
una liberación de aquello que impide la actualización del 
proyecto común. Es una recuperación de las riendas (en 
caso de que se hubieran perdido) del propio proceso colec­
tivo de plenificación. De alguna manera es lo contrario a la 
alienación de ese proyecto. Consideramos que el Ayllu h, 
luchado durante cientos de años para mantener esta no­
alienación frente a los embates de las diversas culturas hege­
mónicas. En ocasiones han tenido que recuperar por la fuerza 
esa posibilidad, tal como pasó en la revolución de 195217. El 
Ayllu, al caer en cuenta de la situación de enajenación que 
"padecían" decidió actuar para independizarse, para liberar­
se. En la actualidad no es tan sencillo distinguir lo efectiva­
mente enajenante de los influjos culturales que llegan a 
través de los medios masivos de comunicación y como 
pueden estar socavando la independencia del Ayllu, su 
viabilidad . Aquí hay un campo interesante de estudio. 

Finalmente describimos la teonomía como la referencia 
última a Dios de la normatividad vigente en la praxis del 
individuo. Equivalente se podría decir del colectivo. Implica 
también una experiencia comunitaria y directa de la norma­
tividad como revelada, como referida a un trascendente provi­
dente, pero al mismo tiempo implícita en la estructura de los 
individuos como creaturas y del mismo Ayllu como creatura 
también. Ya describíamos arriba cómo viven los qheshwas 
esta referencia trascendente/inmanente de su ética. 

Por todo lo anterior considero que el Ayllu, como sujeto 
social, es también un sujeto moral, sujeto de responsabili­
dad, con todo lo que eso implica de deberes y derechos. La 
discusión actual sobre la autonomía de los pueblos 
indígenas está haciendo referencia a esta realidad. Los 
pueblos indígenas, en sus estructuras colectivas reclaman la 

16 Mier Gay, Sebastián, Op. cit., pp 115. 
17 Baptista Gumucio, Mariano, 'Breve historia contemporánea de 

Bolivia'. Fondo de Cultura Económica. México 1996, pp 
200-214. 

El Ayllu Qheshwa como sujeto social Nov.- Dic. 1998 CHRISTIJS 27 



mayoría de edad (que por otro lado han tenido siempre, aun­
que no se les reconociera) y la capacidad de ejercer como 
sujetos sociales y morales. Las posturas que critican· esta 
reivindicación niegan claramente su derecho a la autode­
terminación, los quieren condenar a la heteronomía, a la 
alienación y a la pérdida de la experiencia trascendente 
de un Dios que los ha constituido así, responsables. 

La Orientación Fundamental 

Este es un concepto muy importante de Teología moral. 
Se le puede definir como aquello que integra y le da 
sentido a las actitudes y actos puntuales de los sujetos 
individuales, una especie de sentido globalizante que da 
dirección al proyecto de vida individual. La orientación 
fundamental tendría básicamente dos direcciones: de 
plenificación y humanización (hacia el bien), o de des­
trucción y deshumanización (hacia el mal). Esto parece 
corroborado en la definición de Weber18: " la decisión fun­
damental es el acto específico de la libertad fundamental, 
es decir, del obrar humano que corresponde a y es propio 
del núcleo más íntimo (algo así como el núcleo celular) de 
su libertad : la persona juzga no sobre esto o _aquello, sino 
sobre sí misma, y aun entonces no sobre este o aquel aspec­
to personal, sino sobre sí misma como un todo. En este 
punto se dan sólo dos posibilidades: o se inclina hacia el 
bien o hacia el mal. La persona se decide o hacia la línea y 
la forma vital de amor -se abre a los demás- o en la 
dirección y la máxima del egoísmo -se desentiende de los 
demás- y se preocupa tan sólo de su propio provecho." 

Este concepto de"orientación fundamental" se puede 
identificar con lo que la Biblia llama el "corazón" del ser 
humano. El Señor Jesús establece que lo que puede hacer 
impura a una persona es precisamente lo que surge del 
corazón del hombre o de la mujer, de este núcleo de su 
identidad y del sentido que ha decidido dar, desde ahí, a su 
vida19. Es difícil establecer una analogía a nivel de sujeto 
social, especialmente al pensar en la contraparte del "corazón" 
bíblico. Sin embargo encontramos pasajes en el Antiguo Tes­
tamento en donde Yahveh se dirige a su pueblo Israel como 
un ente personal, como un sujeto al que se le asigna res­
ponsabilidad. También podemos considerar las acciones de 
organizaciones como el partido nazi de Alemania o agrupa­
ciones políticas y religiosas que hablan de una opción fun­
damental deshumanizadora". Estas instituciones, como 
colectivos, son sujetos morales y son responsables de sus 
acciones. Tienen una orientación fundamental, en este caso 
perversa. 

El Ayllu tiene también una orientación fundamental. Ya 
hemos descrito muchas de sus prácticas que apuntan al 
compromiso del colectivo con la vida. El Ayllu tiene su 
corazón en la construcción de una relación solidaria de sus 
miembros. Vive como sujeto social abocado a esta tarea y a 
formar a sus miembros para que sean "hombres y mujeres 
verdaderos", aplicando estas actitudes humanizadoras. Una 
práctica propia de la organización del Ayllu y que ilustra 

18 Weber, Helmut, Teología moral general. Ed. Herder. Barcelona 
1991. p 302. 

19 Mt 15, 18-20; Me 7, 21-23. 

este punto son las relaciones de reciprocidad (mit'a)2º. Todo 
el mundo ayuda a los demás y a su vez sabe que será ayu­
dado. De manera que el trabajo se hace en conjunto: cons­
trucción de una casa, arreglo de las terrazas, limpieza de las 
acequias, reparación de los edificios comunes, en ocasiones 
hasta la siembra y cosecha, etc. Por otro lado está el usu­
fructo común de los bienes incluyendo las herramientas de 
trabajo y desde luego la tierra. No se puede hablar de una 
"propiedad" en nuestro sentido de la palabra, ni siquiera 
con el adjetivo de "comunitaria". Los bienes son "gracia" de 
las divinidades (del Trascendente) y son gracia para todos. 
Parafraseando a Weber se puede decir que el Ayllu ha 
optado por la línea y la forma vital de amor, la apertu­
ra a los demás. La normatividad en el Ayllu refleja esta 
opción fundamental. No es aceptable nada de lo que atente 
contra la vida de la comunidad y su armonía: egoísmos, 
envidias, mentiras, acumulación de bienes, pereza, impie­
dad, individualismo, etc21

• El quebrantar cualquiera de las leyes 
de reciprocidad equivale a dejar de pertenecer al Ayllu, una 
especie de muerte en vida que ninguna de las personas que 
el autor conoció estaba dispuesta a enfrentar. 

Al servicio de esta orientación fundamental se fue es­
tructurando el Ayllu. Los Incas lograron organizar con éxito 
un Estado en función a esta institución tradicional. De ma­
nera que el Tawantinsuyu era un gigantesco Ayllu de Ayllus. 
Mientras duró su gobierno se mantuvieron los criterios 
éticos propios del Ayllu como la ley nacional22• Los ya casi 
quinientos años de presencia europea en la zona han ido 
minando este tipo de organización . Sin embargo, en las 
comunidades tradicionales aún se mantiene. Ellas garanti­
zan la supervivencia de sus instituciones a través de los 
procesos formativos ancestrales. Es su manera de 
"educar la conciencia" del sujeto individual y social. En 
un primer momento transmiten su "modo de proceder" por 
modelaje. A través del testimonio de los padres y mayores, 
los niños van aprendiendo la forma de ser del Ayllu. Desde 
pequeños entran en relaciones de reciprocidad y participan 
en la mit'a . Existe un proceso de formación y maduración 
para los líderes de la comunidad basado en los cargos que 
se desempeñan para beneficio de la comunidad (algo pare­
cido a los cargos de las sociedades indígenas mexicanas). 
Con el tiempo se puede llegar a ser "experto" en la vida del 
Ayllu, es decir Kuraj Kaj, a quien se le preguntan dudas 
sobre la convivencia del Ayllu, resuelve conflictos y preside 
la asignación de chajras (parcelas de labranza). De gran 
valor también son las experiencias místicas comunitarias, 
alrededor de la fiestas anuales y de los ritos propiciatorios. 
En ellas los integrantes del Ayllu van siendo formados de 
una manera misteriosa y sin embargo tangible. En ellas se 
profundizan los vínculos entre los integrantes de la colecti­
vidad, se experimenta en directo la teonomía. Son la escuela 
privilegiada de su forma particular de criticidad, que descri­
bíamos arriba. 

20 Murra, John, Op. cit., pp 31-37. 
21 Guarnan Poma de Ayala, Felipe, Nueva crónica y buen gobierno. 

Fondo de Cultura Económica. México 1993, pp 229-239. 
22 Murra, John, Op. cit., pp 23-43. 
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La reflexión teológica cristiana. 

Se podría decir que la ética del Ayllu es claramente 
"cristiana", aunque no lo sea explícitamente. En la revela­
ción cristiana se invita claramente a formar sujeto social. 
Pareciera que las promesas de Dios se hacen siempre al 
colectivo o para el colectivo23 . Ya desde el Génesis, el llama­
do de Dios se hace a una comunidad o a individuos en cuanto 
miembros de ella. Dios actúa en la vida de cada individuo a 
t@vés de otros seres humanos (mediadores de su presencia), 
por lo que a Dios se le termina de encontrar en el "nosotros". 
En Israel aparece una profunda identidad solidaria. Lo mismo 
pasa dentro del Ayllu andino. Sigue siendo oportuno pregun­
tarnos qué debemos considerar como fundamental para man­
tener la fe cristiana que tiene mucho que ver con su orienta­
ción fundamental colectiva. Habrá que preguntarse qué es 
lo fundamental para asegurar la viabilidad de la fe de Cristo 
y considerar qué es mudable por deberse simplemente a un 
entorno cultural. Esto aplicable tanto a nuestra fe como al 
sujeto social constituido por el Ayllu. Lo importante es el sustra­
to que mantiene nuestra opción fundamental por la vida. Cada 
vez aparece con mayor fuerza lo ético como el centro de lo 
irrenunciable. En última instancia el centro de la identidad 
del cristiano y del Ayllu es la teonomía que le permite tras­
cender los límites del egoísmo, de la cerrazón volcada en sí, 
para abrirse al otr.o, esta apertura consideramos que es 
parte integral del ser humano, al ser creado a imagen y 
semejanza de Dios, comun idad de amor. 

A lo largo de la historia de salvación se critican situacio­
nes de exclusión como inhumanas (pecaminosas) y como 
criterios de infidelidad a Dios. Fue por esto que para Jesús, 
el Templo y las prácticas de la ley, ya habían perdido su 
sentido y hasta se habían convertido en nocivas. La teono­
mía permite al cristiano incluir en su identidad solidaria 
inclusive a quienes no profesan explícitamente su fe religio­
sa. Por otro lado, este núcleo de sentido permite distinguir 

13 Mier Gay, Sebastián, Op. cit., pp 74-78. 

como ajeno al grupo de identidad solidaria, a quienes a 
pesar de que confiesan su fe en Jesucristo, no aceptan las 
concreciones éticas de su teonomía. Lo encontramos en las 
palabras del Señor Jesús en el evangelio de Mateo: "No 
todo el que diga 'Señor' , 'Señor', es parte del Reino de los 
Cielos"24

• El autor considera que por eso siempre se sintió 
parte del Ayllu y vio a los demás miembros como sus her­
manos. Y esto significó una verdadera "Buena Noticia" para 
él, una experiencia de evangelización. 

A manera de conclusión 

Uno de los signos de los tiempos de la actualidad es el 
descubrimiento de la riqueza presente en las diversas cultu­
ras del mundo. Nos vamos reconociendo cada vez más 
como una realidad pluricultural. Este acercamiento a mane­
ras distintas de ver el mundo le permiten al ser humano 
enriquecerse y madurar como persona y como colectivo. Una 
muestra de esto son los movimientos internacionales de defensa 
de los derechos humanos, especialmente en lo relacionado a los 
derechos propios de las culturas "no hegemónicas" o minorita­
rias. La apertura al otro, la aceptación de la diversidad son 
síntomas de madurez humana y espiritual. Al embarcarnos 
en este diálogo serio, de igual a igual, vamos descubriendo 
vivencias y conceptos que muchas veces nos son inéditos, por 
no estar presentes en nuestras culturas de origen. 

Es el caso del sujeto social como sujeto moral. Varios si ­
glos de racionalismo individualista habían borrado prácti­
camente de nuestra cultura la experiencia de una identidad 

colectiva. El poder constatarla entre las naciones 
indígenas es para muchos cristianos una verdadera 
experiencia de evangelización . Para muchos nos 
ha constituido un encuentro con las raíces de la 
propia fe, profundamente comunitaria. En el Ayllu 
qheshwa descubrimos un ejemplo claro de una 
identidad colectiva que reúne todos los componen­
tes de un sujeto moral. Este ensayo es solamente un 
primer acercamiento a lo que promete ser un tema 
interesante para una investigación más a fondo . 
De una investigación dentro de los nuevos estilos de 
producción de pensamiento: pluridisciplinar y dia­
logada. Como creyentes y ministros estamos em­
barcados en un doble proceso de evangelización . 
Por un lado tratamos de encarnar la Buena Noticia 
del Señor Jesús dentro de los referentes ·propios de 
las culturas con las que dialogamos. Por otro lado 
recibimos de esas culturas elementos de revelación 
cristiana que nunca se habían presentado en nues­
tras culturas "eurocristianas", o que habiéndolos 

tenido se han perdido con el paso de los siglos. El método de la 
analogía en el estudio del sujeto moral individual y social es 
una herramienta valiosa para entender la estructura ética de las 
identidades colectivas y para reconocer la importancia de 
procesos como la búsqueda de autonomía por parte de las 
naciones indígenas americanas. G 

24 Mt 7,21; Le 6,46 . 
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,,, 
LA EVANGELIZACION DEL 

,,, 
INDIGENA EN LA PERSPECTIVA ,,, 
DE MEDELLIN Y DEL CONCILIO 

,,, 
ECUMENICO VATICANO 11 

Introducción1 

Creo que hay un título que ahora nadie me puede dis­
cutir, para hablar, según se supone, con cierta autoridad 
sobre Medellín, porque soy -por el mérito de la vejez- el 
obispo sobreviviente que tuvo el privilegio de participar en 
el Concilio Vaticano Segundo y también en Medellín 

Tengo la tentación de desmitificar lo que acabo de de­
cir. Participé en el Concilio evidentemente por la elección 
episcopal; pero para Medellín hubo una serie de circuns­
tancias especiales que sería largo mencionar, pero que 
simplemente se debieron a que en ese momento había una 
gran distancia entre México y América del Sur, y también 
teníamos un nacionalismo eclesial que "como México no 
hay dos", nadie nos podía enseñar nada del sur. Estaba el 
señor Darío Miranda como representante de México en el 
CELAM, pero era tan distante la realidad del CELAM, que 
nunca tuvimos información de lo que pasaba allá; era nues­
tro representante y bastaba. En una ocasión en que se pi­
dió, ya cerca de Medellín, un reporte de que era lo que 
pasaba allá, tuvimos una información sencilla. 

La historia de la evangelización 

La cultura occidental cristiana 

Lo que veremos ahora es el recorrido de un sujeto en la 
historia, que es, como se anunció, el sujeto indígena. Por 
una parte, como dijo Bartolomé de las Casas, el tercer obis­
po de Chiapas, que era un milagro contra la naturaleza el 
que los indígenas se hubieran convertido a la fe, pues cómo 
podían creer en el Dios de la vida, anunciado por aquellos 
que acompañaban, por lo menos, a los que no solamente 

1 El presente es un resumen de una charla dada en la Universidad 
Iberoamericana, en octubre de 1988. CH RISTUS agrade­
ce a Ignacio Alamilla y equ ipo, estudiantes del Departa­
mento de Ciencias Religiosas de la UIA, quienes organiza­
ron el foro y hicieron disponible este material. 

Don Samuel Ruíz García 
Obispo de San Cristóbal de las Casas 

anunciaban la muerte sino la traían, y así los conquistadores 
fueron los que evangelizaron. Los misioneros llegaron con 
los invasores, al servicio de ellos; no vinieron por los indí­
genas, no sabían ni siquiera como estaba el continente. 
Después de haber venido con los invasores y para los inva­
sores, empezaron a estar un poco más desligados de los 
soldados y por fin, tardíamente también, rechazaron la 
actitud de los invasores y estuvieron denunciando los abu­
sos que se hacían en esta conquista. 
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Todos sabemos que se impuso una cultura, como único 
mecanismo para poder manifestar la propia fe, y los indí­
genas tenían que renunciar a su propia identidad cultural 
para aceptar la cultura occidental, como único vehículo de 
comunicación de una fe que les era comunicada. Y yo, en 
lugar de responder preguntas voy a dejar preguntas. 

la pregunta primera es: ¿Puede un invasor evangeli­
zar o, más bien, someter?, ¿Puede surgir una iglesia evan­
gelizada desde una situación de invasión y de conquista? 

Vemos que no hay iglesias autóctonas en el continente. 
Están encaminándose hacía allá pero no hay, según la de­
finición del Concilio, una iglesia en donde se profese, no 
solamente la fe expresada en la propia lengua, sino que 
haya una reflexión teológica hecha por ellos, con sus pro­
pios instrumentos, que no son la filosofía de Heidegger o la 
de otro filósofo, sino que es su mito y una forma diferente 
de expresarse y de reflexionar profundamente. No hay 
ministros que sean formados dentro de la propia cultura 
sino que son transculturados en métodos de formación que 
no respetan su propia cultura. Queda ahí esa pregunta. 

Los indios no fueron sujetos 

Segundo: Los indígenas no fueron sujetos; los sujetos 
fueron los misioneros, quizá lo sigan siendo todavía, en 
muchos lugares. Son los misioneros los que aprecian, los que 
respetan (y todavía esto con cierta relatividad), seleccionan los 
valores que deben expresarse y las expresiones culturales vale­
deras. Me acuerdo que en una ocasión un sacerdote dio un 
paso hacía adelante y adoptó algunos de los atuendos indíge­
nas, los indígenas se reían porque se había vestido de mujer 
y no de hombre. Y por otra parte, son los que están expre­
sando su propia fe los que deben manifestar esa fe en sus 
propios valores, en ·su lengua, en su cultura porque es la fe . 
de ellos y no la fe de otros la que se tiene que expresar. 

Así pues, podemos decir que por este camino donde 
son, si no ya los invasores y los dominadores, sino los suje­
tos sustitutivos de los indígenas los que hacen la elección y 
selección de los valores y de las expresiones. ¿Puede surgir 
una iglesia sin sujetos? ¿No son los sujetos de ella misma 
los que tienen que expresar su fe y sus valores? Segunda 
pregunta que queda ahí, que tiene su respuesta, pero que 
yo creo merece retomarla. 

Los indios perdieron su palabra 

Los indígenas perdieron su palabra; no los dejaron ha­
blar. La religión indígena fue aplastada; jamás se dio un 
diálogo verdadero entre los misioneros y las religiones 
indígenas precolombinas existentes y, si yo hubiera vivido 
en aquella época -estoy haciendo un juicio anacrónico­
hubiera actuado de igual manera que todos ellos. Imagí­
nense la angustia d_e aquellos misioneros que traían la teo­
logía con un aforismo, con una afirmación de San lreneo, 
que fue deformada en su interpretación: "Fuera de la Iglesia 
no hay salvación". Nosotros sabíamos -yo también estudié 
esa teología antes del Concilio- que en las religiones no 
cristianas no había absolutamente nada bueno. Eso se lla­
maba con un salmo: "tinieblas del error, sombras de la 

muerte". Entonces, no había nada bueno que extraer; había 
que erradicar totalmente el paganismo, porque solamente 
en la religión cristiana se encuentra la totalidad de la ver­
dad. Cristo presente en ella, verdad única y sublime, nos 
comunica esa verdad que vamos asimilándola gradualmen­
te, pero que fuera de esta verdad que poseemos, no hay en 
otro lugar para la verdad. 

Las religiones evangélicas tienen algo de verdad porque 
se desgajaron de la Iglesia Católica, y solamente habrá la 
unidad cuando ellos se conviertan al catolicismo. Esos eran 
los presupuestos. Imagínense por ejemplo, lo que pensaba 
un misionero al llegar y encontrar, no una o dos o tres perso­
nas, sino miles de personas existentes en el tiempo de hace 
tiempo, antes que ellos llegaran, sin ningún contacto real con la 
Iglesia ni con el Evangelio. Esas personas se van a condenar. 
Podemos comprender la gran desesperación y la acción rápida 
de querer que se bautizaran prontamente, porque sin el bau­
tismo no van a tener posibilidad de salvación. Derrumbar sus 
monumentos, quemar sus documentos y acelerar el paso para 
que pudieran bautizarse y entrar a un camino de salvación. De 
esta manera, el indígena no tuvo palabra, no hubo un diá­
logo con esas religiones y, tardíamente, cuando se instituye 
un diálogo acá, en la capital, entre misioneros franciscanos 
y jefes indígenas, dijeron con tristeza los indígenas: "¿De 
qué vamos a hablar? ¿Cómo vamos a hablar cuando nues­
tras poblaciones, nuestras naciones están muertas, nuestros 
dioses eliminados? ¿Cuál es nuestra palabra? Estamos do­
minados." No era momento para un diálogo y así enten­
demos esta situación que se dio. No había el mismo diálogo 
entre cristianismo y religión precolombina. Lo que privó 
simplemente fue una Iglesia dominadora aunque haya 
encarnado por otros capítulos como vemos en el mensaje 
evangélico expresado de manera adecuada en la tela de 
Guadalupe legada al Obispo. Se sustrajo el mensaje a los 
indios y se le dio la imagen, que era para el Arzobispo, a la 
comunidad indígena; un cambio bastante drástico. 

No obstante que el mensaje era claro, al Obispo se le 
dijo que construyera la Iglesia, allá, donde estaban los 
dominados, no donde estaban los dominadores. Necesitaba 
la Virgen esa iglesia encarnada que aún está en marcha, 
que aún se está construyendo. 

Podemos preguntar en la tercera pregunta: ¿Puede 
un colonizador generar una iglesia autóctona? 

La Iglesia en América Latina 

La iglesia en América Latina fue, por tanto, una iglesia 
española. Me acuerdo que, antes del Concilio, hablé con un 
obispo francés que estaba de misionero en el norte de Áfri­
ca y nos decía con gran tristeza: "Nosotros teníamos una 
iglesia llena de gente pero era los colonos franceses los que 
estaban presentes. Ningún sacerdote, ninguna religiosa, 
aprendió el árabe ni sabía nada del Corán, para tener un 
diálogo con las gentes de ahí. Es una iglesia que pagó el 
precio de ser dominadora. Cuando vino el camino de libe­
ración, tuvimos que salir todos y quedó solamente una 
religiosa a cargo de toda la iglesia en aquellos lugares". 

La iglesia en nuestras tierras fue una iglesia española. 
Los obispos eran fieles al rey y también a Roma y, por tan-
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to, la iglesia tuvo. que \er . realista -no en el sentido de 
constatar la realidad sino la realeza imperial-. Las inde­
pendencias en el continente producen una crisis en la Igle­
sia y entonces se constata en América Latina que la Iglesia 
ni es española ni es romana . Fue una Iglesia criolla o neoco­
lonial, pero no una Iglesia autóctona. Hay, en reacción, una 
romanización de América Latina, una formación romana en 
el colegio priolatinoamericano (no estoy renegando de ella; 
fui formado allá pero la tendencia era, evidentemente, 
imponer una corriente de ortodoxia y evitar que hubiera 
una degeneración en el continente). 

La formación en el colegio Priolatinoamericano estaba 
acompañada también de un catecismo romano, de una 
teología que venía de allá de Roma. Mientras tanto, empieza 
un poco, en América Latina, a surgir una América Latina nueva. 
Surgimos nosotros como cristianos, sin pasado histórico en 
nuestra propia formación. Hace años, nosotros no solamente 
teníamos la dificultad de pronunciar los nombres indígenas, 
como "Huitzílopóchtli" y otros que nos enseñaban allá, sino 
que no sentíamos que fueran nuestros antepasados. Noso­
tros empezábamos a sentir, no porque teníamos ancestros 
indígenas, sino porque hubo una colonización y México 
surge bajo el manto de la Virgen de Guadalupe. Antes no 
existía país, existían grupos indígenas, con los 
cuales no nos reconocemos en relación con nin­
gún vínculo cultural. Esto ha cambiado reciente­
mente, pero es la forma como nosotros fuímos 
formados. 

La historia en América Latina no existía, sino 
que era un apéndice de la historia de la Iglesia de 
Roma o del Continente Europeo, porque los do­
minados no tienen historia propia. Es impresio­
nante cuando preguntamos en Chiapas a los indí­
genas cuáles son sus fiestas: no tienen héroes, no hay 
nombres ni hombres que sean honrados por alguna 
gesta que desarrollaran. Sus fiestas son fiestas 
patronales, fiestas religiosas, fiestas de santos pero no 
emergieron una conciencia histórica que esta allí, 
pero no emergía claramente. 

Entre tanto iba germinando también al mismo 
tiempo, una piedad popular autónoma llamada 
religiosidad popular. También Pío XI daba al 
laicado de la Acción Católica una participación en el aposto­
lado jerárquico de la Iglesia. Ya se había dado un paso en la 
participación de los seglares en el apostolado jerárquico de la 
Iglesia. Es el Obispo el único que tiene el deber de anunciar el 
evangelio y de actuar, los demás son sus ayudantes y solamen­
te pueden hacerlo cuando los asocie y les dé permiso. Esta 
definición de participación en el apostolado jerárquico de la 
Iglesia, dio origen a que se elaborará la Teología del Bautismo y 
de la misión dentro de la Iglesia. Esto fue, evidentemente, 
cambiando en el Concilio. Todavía vemos que se habla, y es un 
avance significativo, de los super-seglares dentro de la Iglesia. 
Se dice en el Concilio Vaticano Segundo que el obispo debe de 
estar atento a aquellos seglares que con cierta formación, con 
tal o cual piedad y sumisión a la Iglesia, dicen alguna palabra y 
que debe de estar él en capacidad, no solamente de escuchar, 
sino de hacer que sean realidad y se traduzcan en planes 
pastorales aquellas palabras que digan estos seglares con­
notados. Pero inmediatamente dice: "Ahora, estos seglares, 

acuérdense qu€--los obispos son sus pastores, háganlo con 
gran respeto, etc. " Una contrapartida a pesar de eso. 

Sin embargo, en Medellín y en Puebla estamos a años luz 
de distancia, de una conciencia clara de lo que significa la par­
ticipación del seglar dentro de la Iglesia. Para mí y para los 
que estuvimos allá fue también, pues, no doloroso sino 
gozoso, aunque fue un poco difícil la asimilación, el entender 
que el indígena tenía y debía tener una participación dentro 
de la Iglesia. Yo eché un sermón hermosísimo allá por el 
rumbo de Bachajón de recién llegado y cuando yo me iba a 
sentar, perdón, iba a continuar con el ofertorio me dice el pa­
dre Mardonio: "Siéntese señor Obispo. Sigue ya el ofertorio, 
seguiría pero aquí no le entendieron ni una palabra porque no 
hablan español." Y ¡hasta me había gustado mi sermón! Enton­
ces, tuve que entender que aunque llegaran quince o veinte 
personas más, tenían que pasar por el tamiz del servicio de 
la traducción de un laico indígena. Ahí se nos impuso eviden­
temente la necesidad de entender que la Iglesia eran ellos, y 
nosotros estábamos a su servicio. Cabe aquí esta pregunta: 
¿puede renovarse la Iglesia desde arriba o desde afuera de 
ella misma? ¿no tiene que venir una renovación desde el 
interior? Es una reflexión todavía actual para nosotros. 

Inculturación del Evangelio 

Documentos y experiencias reflexionadas 

Afortunadamente, el Concilio Vaticano Segundo nos da 
una sacudida, y gracias a los obispos africanos que tuvieron 
la responsabilidad histórica de hacernos ver que tenía que 
trabajarse mucho más en el documento de las misiones. 
Nos hicieron creer que todo iba bien, que no había que 
hacer más que unas modificaciones de punto y coma al 
documento de las misiones. El Romano Pontífice bajó e 
inició con una celebración eucarística hermosa, el día que 
íbamos a empezar la discusión sobre el documento de las 
misiones, pero los obispos africanos nos dijeron: "No que­
remos que el Concilio sea solamente un mecanismo de 
resumen de la misiología tradicional. Para eso hay bibliote­
cas en Roma o librerías y podemos comprar aquellos libros 
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para recordar lo que hayamos olvidado. Lo que queremos 
es que el Concilio al menos nos dé las pistas para responder 
a los interrogantes que vienen planteando la acción misio­
nera desde el ámbito de las ciencias sociales, o de las cien­
cias antropológicas. Ya, por aquellas fechas, los antropólo­
gos habían tenido una reunión y hecho una crítica fuerte a 
la acción de los gobiernos, a la acción de la Iglesia y a la 
acción de los propios antropólogos. Una crítica fuerte y 
constructiva, que no podía ser ignorada. 

En Melgar nuestra preocupación fue grande cuando, junto 
con otros obispos de Guatemala, escuchamos al antropólogo 
0lomatof y a otro antropólogo colombiano cuyo nombre no 
me viene a la memoria que la acción evangelizadora mayori­
tariamente coincidía con una destrucción de las culturas. 

Las culturas tenían, y tienen, una unidad de manera que 
la alteración de uno de sus factores trae como consecuencia 
una reacción en cadena con los otros factores de la cultura. 
No había el derecho para los que son desde el exterior de 
llegar a quitar un factor cultural porque la conciencia de 
ser, desde la cultura occidental, la única cultura válida, y 
todo lo demás tenía que configurarse a ella. 

Medellín: Despertándonos a otra cultura 

Llegando a Chiapas tenía un plan de trabajo atropellan­
te. Tenía tres puntos: 

1. Había que enseñar castilla al indígena, porque no se 
podía hacer una evangelización en tantas lenguas, a tantas 
gentes, entonces ellos que aprendan castilla. Después me 
dijo un indígena: "¿y por qué no aprendes poquito de mi 
lengua así como yo poquito de tu castilla para que nos 
encontremos en medio?" Pues si, era una buena posición. 

2. Poner zapatos a los indios, lo cual significaba otra co­
sa, agregar mecanismos para que pudieran mejorar sus 
sistemas productivos y por tanto su ganancia. El Vicario 
General de entonces, sabio hombre, simplemente me sacó 
unos documentos del archivo para hacerme ver que yo no 
era el primero que había pensado en establecer escuelas 
para enseñar castilla. El problema era más de fondo y que 
más bien era más fácil que los misioneros aprendieran las 
lenguas y no toda la multitud de indios la castilla, aunque 
les haga falta, pero eso no era nuestra tarea. 

Así que fuimos encontrando, a la par que el Concilio, 
cosas que nos interpelaban para hacer modificaciones En 
esa reunión, me levanté yo para preguntarle al antropólo­
go, después de intercambiar ideas con Monseñor Flores de 
Guatemala, que aún anda circulando por ahí, dije: "Mira, 
primero vinieron los teólogos diciendo que los obispos 
éramos maestros de la Fe y teníamos que enseñar. Por tanto 
teníamos que ser teólogos de profesión. Después vinieron 
los canonistas; nos dijeron que los obispos teníamos que 
buscar la disciplina de la Iglesia, gobernar es uno de los 
aspectos de la acción episcopal, entonces teníamos que ser 
canonistas, teníamos que aprender bien el derecho car:ióni­
co. Después vinieron los sociólogos, que teníamos que 
conocer la realidad, pues si no cómo íbamos a actuar en 
ella. ¡Ahora vienen también los antropólogos que debemos 
ser antropólogos!" Me levanté furibundo y moderando mi 
interior le pregunté al señor Olomatof: 

- Perdone señor Olomatof, tengo dos preguntas. 

- Si señor Obispo, ¿cuál es su primera pregunta? 

- En las culturas que usted conoce, señor Olomatof, 
¿hay algunos factores en las culturas que sean secundarios u 
otros que sean fundamentales? 

Se rasca la cabeza y dice: 

- Bueno, no es la terminología que nosotros usamos, 
pero evidentemente en toda cultura hay unos factores nu­
cleares, substanciales y los otros que se articulan en torno a 
ellos y ¿cuál era su segunda pregunta? 

- Mi segunda pregunta señor Olomatof es: en las cultu­
ras que usted conoce ¿es la religión un factor secundario o 
un factor nuclear como usted le llama? 

Y sin pensar me dijo: 

- En todas las culturas que yo conozco, y casi todas son 
culturas de la América Latina, la religión es el punto fun­
damental que articula todos los otros factores de la cultura. 

Entonces me senté, con una grande tragedia interna. 
Llevé dos preguntas y me surgieron cien. Cristo mismo 
asumió una cultura, o ¿será que tenemos que actuar hasta 
que nos lo pidan, esperar a que la gente acuda a nosotros? 
Pero entonces ¿qué significa ser enviados a evangelizar: 
"vayan y anuncien el evangelio"? ¿O será porque la humanidad 
tiene un destino trascendente que va más allá de la historia? 
Entonces, tenemos que destruir todas las culturas para hacer 
una monocultura universal. Pues, no sonaba eso a acción evan­
gelizadora. Quedé traumado con esas preguntas. 

Al día siguiente, un señor cuya presencia impactaba 
porque tenía un paso a desnivel, Gustavo Gutiérrez, asumió 
la palabra y no hizo más que hacer.nos un resumen de lo 
que era, en el Concilio Vaticano 11, la acción evangelizadora 
de la Iglesia actualmente. Entendimos que las interrogantes 
que estaban allí no necesitaban una teología diferente de la 
que habíamos aprendido, sino que se resolvía cada una de 
esas cosas, como una teología tradicional. 

Dios quiere y ha querido siempre eficazmente, la salva­
ción de todos los hombres. Si ha querido la salvación de 
todos los hombres no ha estado con los brazos cruzados sino 
que ha estado presente en todas las culturas. El Concilio llama­
ba a esa presencia salvífica de Dios, . semillas del Verbo, 
"esperma to /ogo" o "semi la verbf', porque así lo llamaron los 
padres griegos y latinos a estos contenidos, que son parte de la 
evangelización, que no son un trampolín para brincar hacía el 
Evangelio sino que son mensaje y palabra de Dios. No sola­
mente el pueblo judío, sino todos los pueblos han tenido una 
revelación primitiva. Podemos llamarla privilegiada en el pue­
blo judío, porque extendía la encamación del Hijo de Dios en la 
cultura de los judíos. Pero igualmente todos los otros pue­
blos tienen sus revelaciones. Es admirable, por ejemplo, ver 
que en casi todos los grupos existentes hay recuerdos de un 
diluvio universal como el que se relata también bíblicamen­
te y otra serie de cosas; sobre todo, valores culturales de 
gran importancia. Así que no podíamos decir que Dios no 
hubiera actuado en las culturas, sino que de lo que se trata­
ba ahora era que el Evangelio se encarna en las culturas, no 
con una encarnación que venga desde el exterior sino con 
el reconocimiento y acogida de la revelación que Dios ha 
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hecho a cada uno de los pueblos, para que éste sea el pro­
ceso por donde el Evangelio llegue a tener mayor explicita­
ción. 

Un diácono evangélico canadiense, con el cual platiqué 
una vez, poco después del concilio, comentando estas cosas, 

,)11e dice: 

• - Si señor Obispo, eso es lo que yo siento. Cuando yo 
adoraba al Gran Espíritu. Yo no estaba adorando al demo­
nio. Ahora sé que ese Dios que yo llamaba el Gran Espíritu 
es familia, que no era como en el pueblo judío que lo con­
sideraba unipersonal, sino que yo sé ahora que es Padre, 
Hijo y Espíritu Santo pero es el mismo Gran Espíritu que yo 
adoraba antes. Ahora lo conozco mejor. 

Así pues, se trata de un proceso de evangelización, en 
donde no vamos a ver, en términos futbolísticos, cuantos 
goles le metemos a la cultura indígena desde el Evangelio, 
sino de qué manera se recoge primero lo que la evangeli­
zación primitiva ha dicho, y aquello que decíamos y lo 
cantábamos solemnemente: "Dominus vobiscum" lo tene­
mos que hacer real para anunciar que el Señor esté con 
ustedes. Tengo que saber como está, cuál ha sido su presencia, 
sus actividades, su manera de actuar dentro de las culturas. Así 
que al hablar Medellín de las semillas del verbo en las culturas, 
y al denunciar la injusticia y proclamar la acción por los pobres, 
da la oportunidad para que se avance fuertemente y que 
vayamos entendiendo mejor este proceso de evangelización 
y la participación de los pobres. A tal grado llega esta forma 
de expresarse que es en el documento de Puebla donde se 
encuentra una expresión que aún no hemos logrado, aun­
que vayamos encaminándonos allá. 

Al hablar de la Iglesia de los pobres, dicen los números 
115 7 y 1158, para vivir y anunciar la exigencia de la pobreza 
cristiana, la Iglesia debe revisar sus estructuras y la vida de sus 
miembros, sobre todo de los agentes de Pastoral. Con miras a 
una conversión efectiva, dice lo siguiente: "Esta conversión lleva 
consigo la exigencia de un estilo austero de vida y una total 
confianza en el Señor, ya que en la acción evangelizadora, la 
Iglesia contará más con el ser y el poder de Dios y de su 
gracia, que con el tener más. El poder secular así presentará 
una imagen auténticamente pobre, abierta a Dios y al herma­
no, siempre disponible, donde los pobres tienen capacidad 
real de participación y son reconocidos en su valor." 

De aquella actitud del Concilio de hablar de los superlai­
cos, estamos ahora en una situación a 360 grados en el 
lado opuesto. No los superlaicos sino los iletrados, los que 
son despreciados, los que están en el piso bajo de la socie­
dad; ellos deben de tal manera gozar de la modificación y 
transformación de la Iglesia. Que sean reconocidos, no como 
simplemente objetos de una evangelización, y no solamente 
como sujetos de ella, sino que ellos sean reconocidos real­
mente en un proceso de participación, en el proceso de 
decisiones dentro de la Iglesia. Estamos aquí a años luz de 
lograrlo. En nuestra diócesis hemos ido caminando hacia 
allá y la riqueza de estos pasos ha sido extraordinaria. 

Nuevos actores y nuevos factores 

Hay por tanto nuevos factores en este momento históri­
co, que enriquecerán a la Iglesia en estos caminos que ya se 
han emprendido. 

Las mujeres están esperando su turno, son aplastadas en 
todas las culturas y también en la · Iglesia. Los negros, los 
indígenas que se levantan ahora como sujetos de su histo­
ria . Hay otros factores: la democracia, la ecología que ahora 
empata con la justicia y los derechos humanos. 

Augurios de etapa nueva 

Hay un diálogo emergente que se avisora riquísimo. Es 
el diálogo que se está preparando a través de la emergencia, 
de lo que se llama la "teología india". Una teología india, don­
de los indígenas convertidos reflexionan en como expresar su 
propia fe. Una teología cristiana encarnada en la cultura donde 
ya se hizo un amalgamiento y donde la cultura quedó maltre­
cha, pero se está avanzando para expresar, en lo que queda de 
la cultura, la propia fe y una teología reflexionada por los indí­
genas desde su propia lengua. Se acerca el momento de un 
diálogo interreligioso que no se dio hace quinientos años, y 
esto no es solamente privativo de nuestro continente, sino que 
se prepara en todas partes del mundo. África presente en Euro­
pa, y Asia también, como América Latina, y los indígenas, 
presentes en el mundo primero, norteamericanos y canadien­
ses, nos abren la perspectiva de un diálogo interreligioso riquí­
simo que no se dio antes. Aunque esto se esté llevando a cabo, 
si no finaliza la esquizofrenia causada por un avance rápido de 
la evangelización encarnada dentro de la cultura, los pronósti­
cos que se hacen -inclusive en Santo Domingo- de que la 
catolicidad o el cristianismo va a ser el factor de unidad de los 
indígenas en el continente, no son seguros; sino que, ahora 
que emergen como sujetos, no asumirán una religión que 
los divide internamente, que los hace ser indígenas por un 
lado y dejar de ser indígenas para expresar su fe. Si esta 
situación no desaparece, el indígena volará a donde está el 
refugio real , hacia una religión que no le exige una dico­
tomía interna: a su religión primitiva, a su religión precolom­
bina. Esto se está preparando en todas partes; ahí está este 
fenómeno universal, augurios pues, de una etapa nueva. 

Termino con una palabra de Santo Domingo que es 
significativa. Por nuestra adhesión radical a Cristo en el 
bautismo, nos hemos comprometido a procurar que la fe 
plenamente anunciada, pensada y vivida llegue a hacerse 
cultura -así podemos hablar de una cultura cristiana­
cuando el sentir común de la vida de un pueblo ha sido 
penetrado interiormente, hasta situar el mensaje evangélico 
en la base de su pensar, en sus principios fundamentales de 
vida y en sus criterios de juicio, en sus normas de acción. 
Lograda bien la expresión de que se llegué a hacer cultura, 
pero no tanto la manera metodológica como es expresada. 
Vamos a ver no cómo le metemos el evangelio en toda 
situación, sino vamos a ver como el indígena, desde su 
cultura, llega a hacer que el evangelio se haga presente 
desde la revelación que ellos tienen, hasta este encuentro 
de una Iglesia que presenta el enriquecimiento de una fe 
vivida en Jesucristo. También como el propio Concilio Vati­
cano Segundo nos dice, esta fe en Jesucristo debe de estar 
abierta para recoger las experiencias no solamente religio­
sas sino místicas de otras religiones no cristianas para que 
formen parte de su propio caminar histórico. G 
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LA RECONSTITUCION 
INTEGRAL DE LOS PUEBLOS 
MADURACIÓN DE UNA UTOPÍA APLICADA 

Llamamiento a la Sociedad Civil 

E
ngrandecer más su corazón y caminar con nosotros, 

" activa y creativamente ... hacia la verdadera recons-
titución de esta patria nuestra" Ese fue el llamado a 

la Sociedad civil mexicana en la declaración final del Segundo 
Congreso Nacional lndígena1. El CNI convoca así, sin más, a 
todos, a la reconstitución social que propone como meta tam­
bién a los Pueblos Indios. Sin duda es un llamado a la solidari­
dad en tiempos difíciles. Es llamado concreto a participar en la 
Consulta sobre la ley, convocada por el EZLN, que a ellos y a 
todos nos atañe. Pero es mucho más que eso. 

Pensando y platicando sobre ese llamado de los Pueblos 
Indios, me parece que sugieren, inspiran, comparten, algo 

1 Segunda Declaración Nunca más un México sin Nosotros. Por la 
Reconstitución Integral de nuestros Pueblos. Declaración fi­
nal de la Segunda Sesión del Congreso Nacional Indíge­
na, efectuada en el Zócalo de la ciudad de México del 9 
al 12 de octubre de 1998. Fechada el día 11 y proclama­
da el 12 de octubre de 1998. 

J. Ricardo Robles O. 
Tarahumara 

mucho más hondo. En todo su Segundo Comunicado nos 
están compartiendo su análisis, su percepción de la historia 
y de los pasos que camina la vida mexicana. Del futuro al 
que su utopía común los conduce al que nos invitan a ca­
minar. Lo sueñan cada ven más todos ellos, como se sueña 
una utopía, la ven posible, pretenden lograrla, orienta el 
rumbo de sus pasos. El subtítulo del comunicado es claro: 
"Por la Reconstitución Integral de Nuestros Pueblos." 

Saben, por otra parte, que su opción para nos implica a 
todos los mexicanos. Pero, no la imponen. Persuadidos de 
que es una riqueza también para todos nosotros, la ofrecen, -
nos convocan a vivirla juntos para hacer una sociedad de 
relaciones nuevas y plurales, un mundo para todos, no sólo 

para ellos. Sólo juntos, ellos y todos, 
podríamos avanzar hacia ese mundo 
nuevo que proponen. Ellos van pro­
poniendo su palabra y los caminos que 
ven. Nos convocan a poner también 
nuestro pensamiento, nuestra imagi­
nación, nuestros mitos e historias, 

' nuestras añoranzas de humanidad. Lo 
que nos ofrecen es el sueño de un 
mundo en dignidad donde todos 
podamos caber. Recuperan algo suyo 
que también es nuestro desde antiguo. 
Creen por ello que podemos ir juntos. 

Saben también que se trata de un 
sueño. Saben que las utopías no son 
alcanzables, que no se realizan nunca 
en su perfección. Que son brújula, 
rumbo y tarea. Saben que esos sus 
sueños son como los arcoiris, que pue­
den perseguirse por siempre, con sen­
tido, sin llegar nunca a vivir en su 
fuente de luz. Pero saben además que 
esos arcos de siete colores, son puentes 

entre pensamientos, culturas, identidades y pueblos, que 
son los puentes que en esta su historia y la nuestra, han 
soñado desde sus ancestrales utopías, sus recuerdos anti­
guos, sus mitos originarios. Por eso nos han hablado en su 
propio lenguaje de símbolos, sugerente, dúctil, creativo, 
inspirador. 

Por todo esto, para lograr caminar juntos tras el mismo 
arcoiris nos invitan a engrandecer más nuestros corazones. 
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Parece que no pueden dejar de tender esos puentes suyos, 
y que por eso, ese su sueño de un México de todos no 
morirá con ellos o nosotros, que permanecerá como utopía 
para largos tiempos. 

La misma utopía en el nuevo horizonte 

El subtítulo del comunicado: Por la Reconstitución Integral 
de Nuestros Pueblos es revelador. Sugiere ya un avance de 
maduración. Las resistencias del poder ante la propuesta 
utópica de los Indios les han hecho evidente el rostro cruel de la 
venganza en militarización aplastante, hambres provocadas, 
asesinatos genocidas, escuadrones de muerte ... Todo el 
horror como ultimátum de rendición. Por eso no bastó ya el 
título: Nunca más un México sin nosotros, de su Declaración 
de 19962

• Ese México nuevo, lo ven claro, va tomando 
tiempos, se enfrenta a quienes quieren negarlo, debe vencer 
en muchas luchas al México imaginario. Y así, los Pueblos Indios 
declaran que hay que fortalecer las raíces de su ser profundo. 
La lucha por la dignidad va siendo más prolongada y los nega­
dores de la justicia van siendo menos humanos de lo espera­
do. Por ello, los indígenas mexicanos se proponen horizon­
tes más amplios, profundidades mayores, y nos proponen a 
todos engrandecer el corazón para caminar juntos. 

Si tomamos el texto completo de su reciente Declara­
ción3, podemos ver que el subtítulo no es el único cambio 
exigido por la crueldad de estos tiempos políticos. Nos 
proponen además su actualizado análisis social. Tres son los 
puntos centrales de su Declaración. 

Primero, la ya dicha Reconstitución Integral de los Pue­
blos Indios en lo social, económico, político, cultural y espiri­
tual, y esto en todos los ámbitos: comunitario y regional para 
fortalecer su raíces y construir su autonomía, en el ámbito estatal 
y nacional para ofrecer su palabra creadora a todos ·en la patria 
toda, y en el ámbito internacional para enfrentar al sistema 
globalizador que trata de eliminarlos, contra el olvido, para 
ofrecer su dignidad creativa con y por la humanidad nueva. Al 
tiempo que amplían el horizonte profundizan en su ser. 

Segundo, dicen: Al afirmar nuestra identidad afirmamos la 
de todos, en coherencia con la amplitud de lucha que se 
proponen. Buscan tenazmente la unidad de los diversos en 
una casa grande donde quepamos todos los todos que somos, 
en libre determinación de nuestros Pueblos. La reconstitución 
de sus pueblos supone nuestra propia reconstitución, nues­
tro propio fortalecimiento, nuestra propia democracia resca­
tada en libertades y justicia. El mismo mal nos afecta a 
todos. Todos necesitamos rescatar nuestra identidad profunda 
para poder caminar en el rumbo de una misma utopía. 

Tercero, no abandonan de manera alguna la demanda 
central de su Declaración de 1996, la defensa de los Acuer­
dos de San Andrés que, dicen, son palabra nuestra, propia de 
todos ellos y también de nosotros. Esa demanda sigue en 
pie: e/ reconocimiento constitucional de nuestros derechos 
colectivos plenos no dejará de ser el eje central de nuestras 

2 Declaración Nunca más un México sin Nosotros. Documento final de 
la primera sesión del CNI reunido en la ciudad de México 
del 8 al 12 de octubre de 1996, fechada el día 11 del 
mismo mes. 

3 Declaración fechada el día 11 de octubre de 1998 

luchas y preocupaciones, más allá de los tiempos políticos y 
electora/es. Ven esos derechos suyos como e/ horizonte que ha 
de guiar los pasos de nuestras luchas, como la meta de/ si­
guiente trecho de este largo camino que se dirige al horizonte 
nuevo, a la utopía, pues. Por eso, para eso, asumen, junto 
con todos, la Consulta convocada por los zapatistas, para 
lograr el reconocimiento de los Derechos de los Pueblos Indíge­
nas y el Fin de la Guerra de Exterminio. 

Termina el documento con un "Llamamiento" doble: a los 
propios Pueblos Indios para que reciban esta palabra nuestra que 
hoy proclamamos y asumir comprometidamente con un so/o 
corazón las tareas y trabajos de reconstitución que a todos nos 
corresponde. llaman también a la sociedad civil a engrandecer 
más su corazón y caminar con nosotros, activa y creativamente 
para la reconstitución de esta patria nuestra ... que es de todos. 

Así, necesariamente, nos invitan a engrandecer nuestros 
corazones. Porque lo requieren el momento histórico y la 
consulta convocada por el EZLN, y porque nos han visto 
implicados, con entusiasmo y cansancios, en cercanía y en 
distancia, tras la misma utopía de pluralidad fraterna. Nos 
ven ya con ellos, desde lo que ha sido nuestra vida, con su 
que de coherencia y su que de desidia, implicados en la 
misma lucha, ahora mayor y a más largo plazo. 

Su Análisis de los cambios de esta historia 

Ven con gran claridad, lo que quizás a otros nos iba ya 
quedando más oscuro. La historia y sus actores han ido 
cambiando para bien y para mal. Y al ritmo de esa historia 
tenemos que cambiar el corazón, engrandecerlo a su tama­
ño, si queremos seguir en ella. Los tiempos nos han trans­
formado la realidad por lo menos en cuatro puntos. 

El primer corrimiento que ha sufrido la realidad quedó 
dicho. La lucha por los derechos indios formulados en San 
Andrés, sin desaparecer, ha madurado en Reconstitución de 
los Pueblos y de todos nosotros y en la afirmación de la 
plural identidad mexicana, para llamar a una lucha común 
por un mismo sueño utópico: lograr un México plural y por 
ello más justo, más profundo, más verdadero. 

El segundo cambio ha sido el paso de considerar el 
conflicto chiapaneco con sus luces y sombras, a la evidencia 
de que la lucha es de los Pueblos Indios todos, incluyendo a 
Chiapas. Son todos ellos los que participan de la misma 
utopía y los que la ofrecen al México todo que somos. No 
podemos ya pensar en Chiapas sin pensar ya en todos e 
incluirnos todos, sin rechazar las exclusiones todas. 

En los tiempos recientes, en los que se han dado estos 
corrimientos de la coyuntura, vimos morir a la CONAI, 
excluída por el poder que no toleró la denuncia de sus 
propios incumplimientos. Vimos también explotar la eco­
nomía por la muerte de la planta productiva que excluye a 
los obreros, a sus sindicatos, a sus reclamos de derechos, 
como habíamos visto excluir a los campesinos desde las re­
formas del 27 constitucional. Vimos reventar escándalos de 
corrupción impunidad y narcotráfico, transferencias ilícitas y 
rescates bancarios que enriquecieron a unos cuantos ladro­
nes y empobrecieron a la mayoría de los mexicanos. El 
atropello a los Derechos humanos despoja cotidianamente 
de sus derechos más legítimos a niños prostituidos y explo­
tados, a mujeres violadas y asesinadas, a ancianos y enfermos 
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privatizados en su patrimonio y su salud. Desde todos los 
excluidos es verdad que 'Chiapas es México', que todos somos 
Chiapas pero que con frecuencia nos falta camino para tener la 
altura digna de aquellos chiapanecos, de los de los sueños. 

En tercer lugar, la realidad política, los intereses del po­
der, la inspiración indígena, nos hacen aceptar que han 
cambiado las expectativas y sus tiempos, del corto plazo 
hemos pasado ya al mediano, al menos. No podemos pen­
sar ya hoy en soluciones prontas, en logros próximos. El 
encono del poder etnocida y la sangre de todos los Acteales 
nos han dicho que no, que no es posible soñar para maña­
na, que el sueño lleva más lejos, que costará más aún. 

Los partidos políticos han avanzado en su formar cami­
no hacia la democracia electoral. Ha sido frecuente que 
para ello se hayan aceptado las reglas del juego convencio­
nal, las negociaciones cupulares, las 
'cocertacesiones·, las tranzas e 
impunidades exhibidas, pero ha 
faltado la capacidad de proponer 
soluciones de fondo, de rebelarse 
con el riesgo de perder la partida 
o la vida. Otros van afrontando 
esos desafíos, desde las 
'organizaciones no gubernamenta­
les', desde sindicatos independien­
tes, desde organizaciones de colo­
nos, de mujeres, de minorías 
excluidas. Esos han ido tejiendo 
redes y convocando solidaridades 
ante retos emergentes, esos son la 
sociedad civil de que se habla, esos 
van jugando su hora que es la de 
México cuando van sabiendo abrir el 
corazón, aprender mutuamente del 
distinto, captar su razón de lucha y 
apoyar su derecho. Esta hora es de 
utopías o sueños o arcoiris, porque 
no es hora para espectadores de la 
historia. 

El cuarto corrimiento que vamos 
presenciando es el del lugar de la 
utopía. Nos ha ido <;ambiando para 
bien, el arcoiris. Ya no está fijo, ya 
no tiene distancias, se ha multipli­
cado y nos rodea desde todo el 
horizonte circular. Hemos ido pasando de un EZLN convo­
cante, inspirador, mágico casi, a una inspiración de muchas 
fuentes y al pensamiento de muchos corazones indios. Pero 
además los hemos asumido en algún grado y de alguna mane­
ra, y así, en alguna medida los llevamos con nosotros quera­
mos o no. Del generoso corazón de los pasamontañas chia­
panecos hemos heredado todos, indígenas o no, el regalo, 
la responsabilidad y la tarea, de convocar, inspirar, soñar con 
realismo, reconstituir nuestras raíces, engrandecer nuestros 
corazones, e inaugurar la historia. 

Al menos estas cuatro dimensiones de la historia nuestra 
se han transformado ya y con ellas nos hemos transformado 
todos, a querer o sin ganas. O somos más perversos o un 
poco más humanos. En esto no nos fue dado elegir. Estos 

INSTITUTO LIBRE DE FILOSOflA y CIENCIAS, A. c. 
BIBLIOTECA 

cambios han supuesto y supondrán crisis. Las crisis conllevan 
casi siempre distancias, alejamientos, diversidades, subjetivida­
des, destanteos ... Pero las crisis suponen, por ello mismo, 
crecimiento o fracaso, demandan superación, acercamien­
tos, aperturas, comprensiones, pluralidades aceptadas, 
maduraciones en todos, indígenas y no indígenas. 

Engrandecer el corazón 

El prometido encuentro del EZLN con la COCOPA tendrá 
que aceptar también la diferencia indígena en sus demandas 
nacionales, en sus tiempos, ritmos, temas, prioridades. .. La 
sociedad civil tendrá también su palabra en ello y habrá de 
retomar el respeto a los caminos indios, a sus objetivos y ritmos, 
a su lenguaje diferente. Ahora es el respeto a la diferencia 

indígena para caminar juntos, llega­
rá pronto el momento del respeto 
mutuo de todos para lograr otras 
metas de todos. 

Cuando hace cinco años ape­
nas, habíamos perdido los sueños, 
perdimos al mismo tiempo las 
solidaridades. Nos creímos aquello 
de 'cada quién por sr, de 'sálvese 
quien pueda', de que para valer y 
para sobrevivir había que refugiar­
nos en nuestro más estrecho egoís­
mo. Ahora, cuando decimos que 
vamos soñando de nuevo sobre 
las palabras y las gestas de los 
indios, no ganaríamos nada, nada 
más que una suicida ideología, si no 
recuperamos las solidaridades mayo­
res. Eso es lo que nos dicen los 
indígenas cuando nos invitan a 
engrandecer el corazón. Del dife­
rente, del 'otro', entendido en 
cercana amistad, apreciado y 
valorado como es, captado en sus 
dolores y su muerte, en sus recla­
mos de justicia y sus gestos de 
dignidad, de ahí sí, de esos otros 
muchos que nos rodean, podemos 
rescatamos a nosotros mismos resca­
tándonos todos. Sí, necesitamos del 

sueño de los diferentes para decifrarlo, adoptarlo, soñar, cre­
cer, y caminar juntos. 

Más acá de las novedades primeras de 1994, más acá 
de la magia y de los sueños, más acá del pasado y sus ges­
tas, hoy tenemos el mundo de hoy y el mañana del mundo 
en las manos. Más acá del cansancio, la desinformación y 
las diferencias, tenemos la responsabilidad de la indispen­
sable unidad, de la austera solidaridad, de la persistente 
búsqueda. Es la herencia de aquellos tiempos de desespe­
ranza que se volvieron sueños y an;:oiris, de tiempos que 
vivimos por fortuna y que hoy nos dejan su carga de su luz. 
Es, a querer o no, para todos nosotros, tiempo de engran­
decer el corazón. G 
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LOS INDIOS ANTE EL TERCER 
MILENIO 

C iertamente asistimos en los tiempos actuales1, ya 
sea como simples testigos, ya sea como activos 
participantes, a un momento histórico excepcio-

nal. La historia, cual piscina de Betesda, está siendo sacudi ­
da por el dedo de Dios, y quienes, reconociéndose enfer­
mos, o movidos por la fe en el Resucitado, se atreven a 
meterse en esta agua removida, son sanados, se ponen de 
pie, toman su camilla y caminan 
liberados.2 Es lo que, a juicio de 
Mons. Proaño, empezó a suceder a 
los indios en los años recientes: 
"ellos han comenzado a abrir los 
ojos, han comenzado a ver, han 
comenzado a desatar la lengua, " 
han comenzado a recuperar su 
palabra, han comenzado a decirla 
con valentía, han comenzado a 
ponerse de pié, han comenzado a 
caminar, han comenzado a organi­
zarse, a realizar acciones que pue­
den convertirse en acciones · de 
trascendental importancia para 
ellos, para los países de América, 
para muchos países del mundo". 3 

Estamos, como ha dicho otro 
profeta del presente, en un kairós 
de gracia◄, que nos sacude, nos 
purifica y nos da nueva vida. Sin 
lugar a duda podemos proclamar 
que la Ruaj Yahvé del Génesis5 

aletea otra vez sobre el caos mo­
derno para transformarlo en matriz 
que dé origen a formas más hu­
manas de vida para el futuro. Esta 

1 El autor es sacerdote de la Iglesia Católica, perteneciente al pue­
blo zapoteca del Istmo de Tehuantepec. Desde 1970 está in­
volucrado en la Pastoral Indígena Nacional y, a partir de 
1976, es miembro del Equipo Coordinador del Centro Na­
cional de Ayuda a las Misiones Indígenas, CENAMI. El enca­
bezó el movimiento de Sacerdotes lndíger-ias de México, en 
sus inicios, y es actualmente uno de los principales impulso­
res de la Teología India a nivel latinoamericano. 

2 2. Cf. Jn 5, 2ss. 
3 Pensamientos de Mons. Proaño compilados por Mons. Agustín 

Bravo, Ecuador, 1989. 
4 Carta pastoral de Mons. Samuel Ruiz García entregada al Papa 

Juan Pablo 11 en su tercera visita a México en 1993. 
5 Cf. Gen. 1, 1 

Eleazar López Hernández 
CENAMI 

nueva creación es, desde luego, obra de Dios, pero no 
acaecerá sin la intervención humana. 

Los indios de este continente Tahuantinsuyo, Anáhuac o 
Abiayala, llamado ahora América , percibimos claramente 
este paso creador y liberador de Dios entre nosotros. Por 
eso, ante la tragedia que los pesimistas pronostican de los 
tiempos modernos, sostenemos, como Jesús, al enterarse de 

que su amigo Lázaro estaba pos­
trado en cama: "Esta enfermedad 
no es de muerte, sino para gloria 
de Dios".6 Y decimos a l@s her­
man@s lo mismo que la Virgen de 
Guadalupe al indio Juan Diego 
cuando ella oyó con su corazón que 
el tío Juan Bernardino, símbolo del 
pueblo pobre, estaba a punto de 
morir por la cocolixtli o enfermedad 
de los españoles: "Es nada lo que te 
asusta y te abate, no se turbe tu 
rostro y corazón; no temas esa 
enfermedad ni ninguna otra en­
fermedad o algo angustioso .. 
Porque él no ha de morir de lo 
que ahora tiene" .7 

En medio de la tormenta que 
azota implacable cuando estamos 
al final del segundo milenio, los 
indios, por la fe que profesamos y 
por la fuerza del espíritu que nos 
mueve, podemos caminar sin 
miedo sobre las aguas del neolibe­
ralismo, tal como hizo el Señor 
Jesús sobre el mar embravecido de 
Genesaret, ante la mirada atónita 

de Pedro y sus compañeros.ª Y podemos también, en base 
a esa misma fe, invitar a l@s demás herman@s a transitar 
con nosotros sobre las olas tormentosas de los tiempos 
modernos. Porque podemos hacer que Cipactli o energía 
del caos originario, se transforme de nuevo en cerros sóli­
dos y fuertes, en arroyos y lagunas fecundas, en trópico 
cálido y bello.9 

6 Jn 11,4. 
7 Cfr. Nican Mopohua 75.77 
8 Cf. Mt 14,22 SS . 

9 Cf. Mt 14,22 SS 
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Ciertamente hay motivos para la 

desesperanza 

La implantación actual del neoliberalismo en América 
latina y en el mundo ha hecho que la situación de los pueblos 
indios se haya agravado peligrosamente en los últimos años, 
pues "continúa siendo alarmante, no muchas veces mejor, y 
a veces aún peor .. (haciendo que) masas de población sean 
abandonadas en un innoble nivel de vida ... ".1º Porque en el 
t@nscurso de los años, al ya secular abandono, marginación y 
explotación de los recursos y de los indios siguieron políticas 
indigenistas de integración forzada. Y ahora se imponen nuevos 
esquemas venidos del exterior que o excluyen de plano a 
nuestros pueblos de la vida nacional con planes prácticamente 
etnocidas y hasta genocidas, o los obligan a jugar papeles 
indignos cual si fueran parques jurásicos de un pasado remo­
to que sólo sirve para fines turísticos y de folclor. 11 

La agresión directa y la masacre impune de comunida­
des indígenas a consecuencia de intereses macroeconómicos 
o simplemente por racismos inveterados, se han multiplicado 
en los últimos años. Los botones de muestra están en la Guate­
mala de los años 80s.12 y en Chiapas, México, de los 90s. 13 

Precisamente para estos sectores de la población, el Pa­
pa Juan Pablo 11 pronunció en Chiapas en 1990 las siguien­
tes palabras, que retoman el alarido de los pobres ante la 
infamia de la opresión e injusticia persistentes: 

"Ante tanta injusticia, ante tanto dolor, ante tantos proble­
mas, un hombre puede llegar a sentirse olvidado de Dios. Vo­
sotros mismos, hermanos míos, habréis podido experimentar tal 
vez parecidos sentimientos: la dureza de la vida, la escasez de 
medios, la falta de oportunidades para mejorar vuestra forma­
ción y la de vuestros hijos, el acoso continuo a vuestras cultu­
ras tradicionales y tantos otros motivos que podrían invitar al 

10 Es el sentido que resulta del nombre de Tehuantepec o Guizii en 
zapoteco que originalmente era lugar del calor (guQ y de la sal 
o de la calamidad (zidi) para luego convertirse en Cerro del Tigre 
(tehuan=tigre, tepetl=cerro) o pueblo de Zipactli (Guidxi Zipac­
tll), es decir, de la energía de vida de donde todo procede. 

11 Mons. Miguel Angel Alba, obispo auxiliar de Oaxaca, en el V Encuen­
tro de formación permanente para sacerdotes indígenas y 
agentes de pastoral indígena, celebrado en Villahermosa, Tab., 
en junio de 1998, desenmascaró con estas palabras la percepción 
que la gente de poder tiene respecto de los pueblos indios. 

12 Los resultados del Proyecto Recuperación de la Memoria Histórica, 
que la Conferencia Episcopal Guatemalteca realizó recientemen­
te, muestra los pormenores de los crímenes cometidos en esos 
años. Crímenes de los que no se ha hecho justicia, y que, al re­
copilarlos, son ahora motivo de nuevos crímenes. Mons. Juan Ge­
rardi Conedera, presidente del Proyecto REHMI, fue convertido 
en otro profeta de la causa india de Guatemala y del mundo, al 
ser asesinado 48 horas después de haber presentado ofi­
cialmente los resultados de ese proyecto. 

1l El levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, integrado mayoritariamente por indígenas, es pro­
ducto de los agravios incontables acumulados en siglos de pillaje 
y humillación de las comunidades indígenas, por parte de políti­
cos, terratenientes y comerciantes abusivos. La masacre de 45 
víctimas indefensas en Actea!, Chiapas, en diciembre 97 es la 
expresión más bárbara de esta violencia contra los indios. 

desaliento. Más aún podrían sentirse olvidados quienes han 
tenido que dejar sus casas, sus hogares, sus lugares de origen, 
en una afanosa búsqueda del mínimo imprescindible para se­
guir viviendo. 

"Realmente, en algunas ocasiones, es tanta la injusticia, el 
dolor y el sufrimiento sobre la faz de la tierra, que se explica 
la tentación de repetir esas palabras de Isaías ('Me ha aban­
donado el Señor, mi dueño me ha olvidado') . Son como un 
lamento continuo que recorre la historia de cada hombre y de 
toda la humanidad.14 

"Los indios podemos además traer a la memoria muchos otros 
textos sagrados de nuestros pueblos que hablan de esa realidad an­
gustiosa de los tiempos que terminan o se cierran sobre nosotros. 
Cuenta, por ejemplo, el libro sagrado de los Mayas, que: 
"Llegando a un cerro, ahí se juntaron todos los Quichés con los 
pueblos y ahí se juntaron a consejo todos ... Ahí se juntaron a aguar­
dar que amaneciese ... Y por eso estaban con gran pena, y padecían 
gran dolor, porque no tenían comida ni sustento, ... Eran ayu­
nadores en la obscuridad y la noche y tenían gran tristeza cuando 
estaban sobre el monte ... Y estaban en vela sin dormir y era grande 
su llanto porque amaneciese y aclarase ... Y decían: 'iA.y de no­
sotros amargamente hemos venido! iAy que habiendo venido a ver 
el amanecer, no amanece! ... Hemos sido desamparados .. ". 15 

Esa misma sensación de angustia experimentada por 
nuestros abuelos en el pasado es la que sentimos ahora en 
este invierno de los tiempos modernos, cuando la vida de 
los pobres no· sólo se seca porque no recibe lluvia ni rocío, 
sino que es directamente atacada y arrasada. La avanzada 
de la modernidad actual es mucho más grave y mortífera 
que las agresiones de épocas anteriores, porque ésta ataca 
directamente las fuentes de la vida de nuestros pueblos: 
que son la tierra, la comunidad, la cultura y la fe. Por eso a 
muchos hermanos se les ha caído el espíritu 16 y la esperan­
za. Al constatar que es muy grande la fuerza del monstruo 
que se impone, fácilmente llegan algunos a la conclusión de 
que ya no hay nada que hacer. Se acabaron las utopías. Es 
el fin de la historia, como dicen los más pesimistas.17 

Pero somos pueblos de esperanza 

Sin embargo los indios tenemos razones muy sólidas pa­
ra seguir soñando. Quinientos años consecutivos de nega­
ción, de abandono, de explotación y ahora de exclusión, 
son muchos años de guerra y de resistencia, que, si bien 
han golpeado y abollado nuestra capacidad de lucha, no la 
han acabado del todo. En los pocos reductos de vida que 
nos quedan seguimos conservando la riqueza y la fuerza 
espiritual heredada de los antepasados. 

14 Juan Pablo 11, Alocución a los indígenas en Tuxtla Gutiérrez, 
Chis. , 11 de mayo de 1990. 

15 Pop Wuh 642-671 
16 Dicho popular mexicano que hace alusión a la enfermedad moral 

que sobreviene a la persona por causa de situaciones particular­
mente angustiosas: espanto, tristeza, nostalgia, desengaño. 

17 Este esquema de análisis fue forjado por analistas pragmáticos 
de la modernidad neoliberal y ha tenido eco en muchos sec­
tores de la intelectualidad mundial 
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Creemos firmemente que, si bien el Sol se ha ocultado y 
las sombras de la noche están imponiendo sus consecuen­
cias desastrosas, un nuevo sol ha de nacer muy pronto para 
traernos la vida. Como nuestros antepasados, hoy lo espe­
ramos activamente en vigilia, oración, ayuno y sacrificios. El 
lucero de la mañana es el precursor que lo anuncia. Nuestra 
esperanza no es de coyunturas; sino que tiene un horizonte 
infinito, que no se agota con coyunturas favorables o desfa­
vorables. El texto sagrado maya, que hemos citado, dice 
que al final nuestras abuelas y abuelos recibieron lo que 

L qo 
pacientemente esperaban: "Y fue el esclarecer y manifestar­
se el Sol, la luna y las estrellas ... cuando se vio el lucero, 
que salió primero ante el Sol. Y entonces desataron los tres 
dones que habían pensado en su corazón .. Y de dulzura 
lloraban, y cuando bailaron quemaron su copal, el amado y 
precioso incienso ... Y allí les amaneció a los pueblos ... Y 
cuando salió el Sol se alegraron (también) todos los anima­
les chicos y grandes ... Y luego todos cantaron y gritaron ... Y 
estaban de rodillas los Señores y sus vasallos, los de Tamub 
e I locab, con los de Rabinal y Cacchiqueles, los de Tziqui­
nahá y Tuhalhá, Uchabahá, Quibahá, Ahbatená y los de 
Yaqui Tepeu y cuantos pueblos había y hay ahora que no 
son contables. Y juntamente a todos les amaneció".18 

Ahora hay nuevas condiciones para que la palabra india 
sea escuchada 

Cuando en 1979 el Papa Juan Pablo 11, de origen pola­
co, decidió contactar directamente a los indígenas compro­
bó el abandono y explotación impuesto a ellos por quienes 
detentan el poder económico y político, y se comprometió 
con ellos a ser vuestra voz, la voz de quien no puede hablar 
o de quien es silenciado, para ser conciencia de las con-

18 Pop Wuh 642-671 

ciencias, invitación a la amon, para recuperar el tiempo 
perdido, que es frecuentemente tiempo de sufrimiento 
prolongado y de esperanzas no satisfechas" .19 Este com­
promiso del Papa partía del hecho evidente de que no se 
percibía entonces la voz indígena como ahora, no porque 
los indios no habláramos, sino porque no había quien hicie­
ra caso de nuestra voz. En la pastoral indigenista20 de los 
años ?Os se nos había catalogado como personas carentes 
de voz o sin desarrollo de nuestra capacidad de comunica­
ción. Éramos los más pobres entre los pobres21, es decir, los 

más carentes de los carentes; 
casi seres infrahumanos. Por 
eso lo que se buscaba era que 
gente no indígena nos prote­
giera, hablara por nosotros y 
actuara a favor nuestro: así 
brotaron las acciones indige­
nistas de corte asistencialista y 
paternalista de la Iglesia. 

Pero en los años 80 con el 
surgimiento del protagonismo 
indio en la promoción y evan­
gelización, se fue configuran­
do la Pastoral Indígena y la 
Iglesia se fue haciendo cada 
vez más capaz de oír y asumir 
la voz de los indígenas en 
cuanto que son pueblo y son 
lglesia.22 Por esta vía se llegó a 
hacer realidad lo que expresa 
el dicho popular mexicano: Se 
nos apareció Juan Diego, es 
decir, se fue haciendo visible 
·10 que había estado oculto. 

Como Lázaro, después de 
cuatro días de muerto y ente­
rrado, los pueblos indios de 
México y de todo el Continen­

te hemos ido emergiendo recientemente de la tumba cen­
tenaria, con la lozanía y pujanza del Resucitado. Y esto ha 
conmocionado a la sociedad y a la misma Iglesia, porque 
muy pocos creían en serio que pudiera darse la resurrección 
del indio, como resultado del servicio de despertar a quien 
en verdad no estaba muerto sino dormido. Y es que mu-

19 Cf. Juan Pablo 11, Cuilápan, 1979. 
20 La expresión Pastoral Indigenista está marcada por la mentalidad 

de la época, en que los estados se empezaron a preocupar 
por integrar a cualquier costo a los pueblos indios al conjun­
to de la nación. Quería expresar, al principio, las acciones de 
buena voluntad que miembros no indígenas de las iglesias 
deseaban poner en marcha para ayudar a la población indí­
gena, y posteriormente el carácter específico de dichas ac­
ciones que empezaban a tomar en serio las culturas indíge­
nas. 

21 Esta expresión se acuñó en la 111 Conferencia del Episcopado 
Latinoamericano realizada en Puebla en 1979, para referirse 
a los indígenas, a los afroamericanos y a las mujeres de estos 
sectores, doble o triplemente marginados. 

22 Cf. Planes de la Comisión Episcopal para Indígenas y de 
CENAMI, en México, de fines de los años ?Os y principios de 
los 80s. 
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chas eran del mismo parecer que las hermanas de Lázaro, 
quienes ya estaban convencidas de que su hermano, por 
llevar mucho tiempo en 1·a tumba, ya huele mal, y no tiene 
caso mover la piedra que lo mantiene enterrado. 23 

Por su parte quienes llevaron a la tumba a los pueblos 
indios y hubieran querido mantenerlos para siempre en ese 
estado se han quedado estupefactos ante el hecho de que 
el indio se haya levantado de su tumba, y la reacción de 
ellos ahora es no sólo devolverlo a la tumba sino incluir 
también en ella a quienes osaron resucitarlo. Los modernos 
doctores de la Ley y los fariseos de siempre se rasgan hípó­
crítamente las vestiduras ante lo que ellos consideran una 
blasfemia del pobre, que se ha puesto en píe, subvirtiendo 
el orden establecido por el sistema, y atreviéndose a levan­
tar la voz para condenar a la sociedad injusta y exigir la 
construcción de un futuro digno para todos.24 

Para quienes contemplan la historia con ojos de fe, la 
resurrección india es prueba de que Dios está en la causa 
india. Fue la experiencia de Moisés en el desierto, cuando 
descubrió a Dios al contemplar la zarza ardíendo.25 La zarza es 
casi la única planta que puede vivir en el desierto. Por eso es el 
símbolo de los pueblos nómadas y pastoriles y, en ese sentido, 
de todos los pobres. Pero para los poderosos de la ciudad, la 
zam no es más que basura que hay que llevar a la gehena, al 
fuego. Por lo tanto, que la zarza se queme no es fortuito 
sino decisión del sistema, que no quiere "basura" que le 
afee su imagen. En este contexto hablar de zarza ardiendo 
es indicar la situación límite a que se somete al pueblo26

• 

Lo que a diario vemos en la realidad nos manifiesta esa 
situación de angustia a que los pueblos están sometidos no 
por accidente del destino sino por decisiones tomadas a 
ciencia y conciencia por quienes detentan el poder. El pro­
yecto neoliberal que se implementa en México y en los 
demás países pobres contempla la inclusión en su seno a no 
más del 30% de la población (la más cualificada y producti­
va, según sus parámetros). El resto, que abarca indígenas, 
campesinos, negros y mestizos, es población sobrante. No 
interesa para los fines de la macroeconomía. En consecuencia 
se actúa frente a ella de la misma manera que se actúa frente 
a la basura, que hay que desechar, enterrar o quemar. 

"Moisés vio que la zarza ardía, pero no se consumía. 
Moisés se dijo: 'voy a mirar más de cerca esta cosa asom­
brosa, para saber por qué la zarza no se consume". 27 He 
aquí el punto de partida de la experiencia teologal de Moí-

ll Cf. jn. 11 
24 Una de las razones de fondo que impiden hasta el momento la 

vía del diálogo es que existen en el gobierno mexicano y en 
la sociedad dominante un racismo inveterado que les hace 
pensar que no es cierto que los indios estén actuando por sí 
mismos en el resurgimiento actual. Detrás de ellos, dicen los 
racistas, debe haber gente no indígena (antropólogos, mi­
sioneros, políticos de oposición o de izquierda) que los están 
manipulando. 

25 Cf. Ex 3, 1 ss. 
26 Ver un comentario más amplio del texto bíblico en un artículo 

del mismo autor intitulado: Pueblos Indios y pueblos de la 
Biblia, difundido en 1996 

27 Ex 3,2b.3 

sés. El no llega al conocimiento de Yahvé sólo por ver que 
la zarza arde (análisis estructural de la realidad). Porque eso es 
lo que el sistema quiere. Eso es fruto del pecado. El análisis 
estructural de la sociedad da por resultado la comprensión del 
sistema, pero no necesariamente del pueblo. El asombro de 
Moisés viene del hecho de que la zarza, a la que se ha pues­
to fuego intencionadamente, no se consume a pesar de la 
lumbre. Eso es lo que llama su atención y lo que él desea ver 
más de cerca. Y cuando descubre por qué es así, entonces se 
encuentra con Dios que es quien sostiene la vida del pobre 
haciendo añicos los planes de los poderosos. 

Es lo que está sucediendo en los tiempos actuales: el sis­
tema ha decretado la muerte de los pobres y ha encendido 
hogueras de intolerancia, xenofobia, racismo, ajuste estruc­
tural, globalización de la economía, privatización, corrup­
ción , control natal y múltiples formas más, para ejecutar sus 
decisiones. Las hogueras están a toda su capacidad, pero la 
zarza no se consume. Es lo que la lógica humana no puede 
comprender. Los pobres tienen una resistencia que sólo es 
explicable porque Dios está en su lucha. 

Por eso l@s teólog@s índi@s constatamos en nuestro 
tercer Encuentro Latinoamericano de Teología India realiza­
do en Cochabamba en agosto de 199728 que la nueva pre­
sencia indígena en las sociedades y en las iglesias es como un 
oasis de fe y espiritualidad que puede dar humedad al mundo 
en la sequía estructural que prevalece. Los indígenas somos 
pueblos de esperanza. Esperanza que se ha ido agotando en el 
interior de las personas y de los sistemas de sociedad. De mu­
chas maneras hemos mostrado al mundo que los indios no 
somos el problema, sino la base para solución de los pro­
blemas actuales. Nuestros pueblos hallan hoy, como siempre, 
en su experiencia histórica y espiritual, respuestas humanas que 
vale la pena cosechar y poner al alcance de otros pueblos. 

Frente a aquellos que, por desconocimiento o por inte­
reses personales o de grupo, sienten miedo, preocupación o 
reserva ante la Teología India, los participantes al encuentro 
mostramos, con la sencillez de quienes tienen el sabor de la 
experiencia, la solidez que conservan los procesos concretos 
de elaboración o reelaboración de la sabiduría religiosa de 
nuestros pueblos, y la capacidad espiritual que encierra esta 
sabiduría en orden a aportar elementos que ayuden a re­
construir nuestra identidad humana en vinculación estrecha 
con Quien es Padre y Madre de todos los pueblos. Nosotros 
pensamos que la experiencia integral indígena puede servir 
para afrontar los retos actuales y para construir el futuro 
con los demás hombres y mujeres de buena voluntad. 

En el Tepeyac cultivamos flores 

En opinión de quienes proceden con actitudes racistas o 
viven a costa de los indios, nosotros los indios no tenemos nada 
que aportar al resto de la sociedad. En nuestros cerros, según 
ellos, sólo hay riscos, abrojos, espinas, nopales, mezquítes29

, 

que no sirven para nada. Sin embargo, lo que ellos no 

28 Leer la carta convoc-atoria del Encuentro de Cochamba, donde 
están expresadas estas ideas. 

29 (f. Nican Mopohua 84. 
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saben es que, durante la noche y durante el invierno, que 
nos han impuesto, los indios cultivamos en nuestro Tepeyac 
diversas y variadas flores finas, fragantes, hermosas, perfu­
madas. 30 Y que tenemos valores que dan sentido a nuestra 
existencia y a nuestra esperanza. En los cerros de nuestros 
pueblos encontramos al Dios de nuestros padres, a Aquel por 
Quien Vivimos, al C'.reador de Personas, al Dueño de lo que está 
Cerca y Junto, al Señor del Cielo y de la Tierra, en otras pala­
bras, al Dios de la vida, que nunca nos ha abandonado. 
Aquel, cuya palabra es sumamente recreadora y ennoblece­
dora pues nos atra_e y procura amor y nos considera embajado­
res dignos de su confianza.31 Y por todo lo que hemos visto y 
oído sabemos que ese Dios nuestro y Dios de nuestros padres 
es el mismo Dios cristiano. Por eso las estrategias de muerte 
contra nosotros no han tenido ni tendrán éxito. Es lo que expu­
simos en el encuentro de Cochabamba en 1997: 

" ... Delante del veneno del materialismo económico y tecnicis­
ta del modernismo que pretende destruir el jardín de flores, 
debemos reforzar la energía existencial de nuestras raíces y la 
fortaleza de nuestros tallos, con la autodeterminación y ges­
tión de nuestros pueblos indígenas, con el reforzamiento de 
la organización, con la difusión de la sabiduría indígena, en la 
reconquista de los espacios perdidos en la sociedad, y con 
acciones eficaces que aseguren la participación decisiva de los 
pueblos indígenas en la realización y ejecución de leyes favo­
rables a ellos mismos. 

"Queremos producir un cambio verdadero que construya una 
casa grande en donde vivamos todos los pueblos de la humani­
dad, de manera más digna más humana, más divina. 

Reconocemos que el único dueño del jardín es DIOS. Nosotras 
y nosotros somos sus cuidadores. Con esta convicción, conscien-

30 lbid . 80-82. 
31 lbid. 19.22.87. 

tes que hay otros pueblos diferentes a nosotros, queremos ofre­
cer, a América Latina, sin pretensiones y arrogancias, por medio 
del diálogo, la Cosecha abundante de las flores hermosas de la so­
lidaridad, la libertad verdadera, el respeto mutuo, el respeto a la 
naturaleza y la fe en DIOS. 

"Deberemos, para lograr esta cosecha profundizar más y más 
en nuestras propias culturas, volver sin cesar a las fuentes de 
nuestra sabiduría y descubrir, en las vidas de nuestros pue­
blos, las manifestaciones de DIOS, Madre y Padre, revelado 
también en CRISTO JESÚS. 

"Finalmente, reafirmamos nuestra esperanza regada por la 
sangre de miles de indígenas mártires en que: 

Los árboles den fruto, los ríos no se sequen, reverdezcan los 
cerros. 

"Que en un nuevo amanecer, juntos todos los pue­
blos,dancemos la danza de la vida en plenitud, comamos y 
bebamos saboreando juntos lo que Dios, 

Madre y Padre nos ofrece. 

i]allalla, Jallalla!32 

Disfrutamos del aroma de nuestras flores 
celebrando fiestas 

Aunque pareciera que existen señales de cansancio para 
producir y cargar las flores del pueblo, porque la situación de 
postración económica y de agresión de las comunidades indí­
genas hacen más pesado el mantenimiento de las tradiciones, 
sin embargo el reducto religioso de la resistencia india tiene una 
prioridad que no se puede postergar. Las fiestas son indis­

pensables para la vida del 
pueblo. En ellas nos recreamos 
como gran familia que com· 
parte la misma cultura, la 
misma fuerza espiritual y los 
mismos ideales trascendentes. 
En la convivencia que las fiestas 
propician transformamos los 
problemas y dolores cotidianos 
en risas, baile y comida, que 
nos animan a mantenernos en 
la esperanza de un mundo 
nuevo más acorde a lo que 
soñaron y dejaron dichos los 
abuelos, nuestros antepasados. 
En las fiestas indias, los cerros 
y la tierra erosionada donde 
solamente abundan piedras, 
abrojos, espinas, nopales y 
mezquites se convierten, con 
nuestro trabajo, en Xochitlal­
pan o jardín de toda clase de 
flores fínas33 , donde hasta las 
piedras y los peñascos parecen 

32 Mensaje final de Tercer Encuentro Ecuménico Latinoamericano 
de Teología India, Cochabamba, Bolivia, 1997 

33 Cf. N ican Mopohua 104-105 
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de esmeraldas preciosas y la tierra relumbra como los resplan­
dores del arco iris. 34 

Los indios gozamos al producir en nuestros cerros las 
flores de nuestra cultura. Disfrutamos de su aroma cuando 
las llevamos en nuestro regazo en las tilmas o ayates de 
nuestro lenguaje. N uestr@s sabi@s y nuestr@s ancian@s 
experimentan verdadero placer al trasmitirlas a las nuevas 
generaciones. Como Juan Diego, al llevar la señal de To­
nantzin van contentos, con el corazón seguro, llevando con 
cuidado lo que va a salir bien .. cuidando mucho lo que 
llevan en el hueco de su manta, no sea que algo se les 
caiga. Van gozando con el perfume de las flores hermosas 
que llevan. 35 

Pero lo que más gozo produce en nuestro pueblo es 
compartir de lo que tenemos incluso con gente extraña y 
lejana que llega a visitarnos. Desde muy antiguo la hospita­
lidad y el compartir indígenas no tienen fronteras. Toda 
persona que llega a visitarnos es siempre bienvenida, porque 
el forastero o el diferente es para nosotros teúl 36 o enviado de 
Dios, con quien hay que compartir en solidaridad, kórima37 

o guelaguetza. 38 Por eso en el pasado los colonizadores se 
aprovecharon de nuestr@s abuel@s para despojarlos de sus 
bienes intercambiando espejitos por oro. 39 

34 1bid, 18 
35 Cf. lbid, 89 
36 Teúl en Nahuatl, Dzul en Maya y Dxú' en Zapoteco, son palabras 

que se siguen usando para designar a quien es extraño o di­
ferente a la comunidad indígena. Tienen en su raíz la pala­
bra Téotl o Dios. Esto quiere decir que se refieren a los ex­
tranjeros como seres que vienen de Dios y ante los cuales 
hay que tener actitud de respeto y cariño. Sólo la conducta 
ofensiva del extraño hace que nuestro pueblo ya no se con­
fíe demasiado de su procedencia divina. Y entonces la pala­
bra teúl se carga de un desprecio resultado de la ruptura de 
la hospitalidad por parte del extranjero. 

37 Es la palabra con la que los Tarahumaras no sólo piden, sino 
hasta exigen, la solidaridad de parte de quien ellos conside­
ran que está en mejor condición económica; y con el que 
ellos adquieren el compromiso de que, cuando las suerte les 
sonría, devolverán la solidaridad recibida. 

38 La guelaguetza tiene actualmente dos significados en la cultura 
zapoteca: por un lado es la fiesta anual donde los pueblos 
indígenas de todas las regiones de Oaxaca se reúnen para 
compartir sus danzas, sus productos y su música. Pero es 
también el modo ordinario de darse la mano las familias pa­
ra sembrar, cosechar o construir sus casas con faenas de co­
laboradores gratuitos, que acuden a la convocación de al­
guien necesitado de solidaridad; el cual adquiere el com­
promiso de hacer cuando se de la ocasión lo mismo por 
quienes le ayudaron . 

39 Dado que en nuestros antepasados no existía propiamente el 
comercio, (que supone que cada mercancía tiene un precio 
determinado, por el que se paga con un circulante u otro 
bien del mismo precio), sino que el tianguis o intercambio 
de bienes era la manifestación de la amistad existente entre 
personas que se intercambian dones sin reparar en el valor 
comercial de estos bienes, los españoles creyeron que los 
nuestros eran tontos al aceptar baratijas a cambio de oro. 
Cuando en realidad lo que nuestra gente pretendía era ob­
tener la amistad de los advenedizos sin importarle el costo 
en bienes. 

Llevamos estas flores en ayates 

La palabra india últimamente se ha vuelto referencia 
casi obligada para quienes desean un· mundo más digno y 
más justo para el futuro. Pero a la mayoría de la gente le 
resulta incomprensible la voz de los indios. Pues, aunque 
viven junto a nosotros, no nos conocen ni nos entienden, 
porque no se han interesado por nuestra vida. Por eso les 
podemos reprochar lo mismo que Jesús a sus discípulos: 
Tanto tiempo he estado con ustedes y ¿no me conocen?4º 

Las flores que cortamos en nuestro Tepeyac las lleva­
mos, como Juan Diego, en ayates o tilmas de fibras de 
maguey. Nuestro lenguaje es mítico-simbólico y sólo lo 
entiende quien ha bebido con nosotros el agua de las fuen­
tes de nuestras culturas milenarias, que a los leídos y escri­
bidos les parecen silvestres o primitivas. 

Este modo de comunicación, aunque parece rudimenta­
rio, tiene de hecho mayor potencialidad expresiva, porque 
es el lenguaje de las realidades profundas y trascendentes 
del amor, de la esperanza, de la religión. Los mitos y ritos 
indígenas, en su simplicidad, tienen una carga de contenidos 
humanos, que difícilmente podrían expresarse en lenguaje 
discursivo o científico, sin perder su fuerza y su viveza. 

Es necesario rescatar hoy, también para los modernos, 
esa simplicidad y profundidad del lenguaje mítico-simbólico. 
Porque es el modo más apropiado para expresar el misterio 
de nuestro ser humano y de las realidades divinas. 

Compartimos nuestras flores con quien 
está dispuesto a recibirlas 

Sólo es comprensible el lenguaje indígena para quienes, 
en actitud de respeto y en sintonía de espíritu, se acercan y 
participan en la vida del pueblo. Quienes a la fuerza quieren 
arrebatar estas flores, por verlas tan abiertas, tan frescas, tan 
fragantes, tan preciosas, por más que lo intentan una y hasta 
tres veces, se encuentran con que ya no son flores verdaderas, 
sino sólo pintadas, bordadas o cosidas en la manta. 41 

Para entrar a la intimidad de un pueblo hay que descal­
zarse de toda actitud de arrogancia colonialista . Como lo 
hizo Moisés a la entrada del Horeb, o santuario del pueblo, 
cuando el Señor le dijo: No te acerques más. Sácate tus 
sandalias porque el lugar que pisas es tierra sagrada.42 

El intercambio de dones que supone la inculturación misio­
nera y del evangelio, sólo se puede dar si el acercamiento se 
hace de rodillas, es decir, en diálogo humilde y respetuoso, 
para dar y recibir sin imponer nada. El obispo Juan de Zumá­
rraga pudo recibir la señal del cielo que le llevaba Juan Diego y 
descubrió en ella a la Madre de Dios, cuando él se arrodilló 
para aceptar las flores del indio y suplicó con lágrimas y 
tristeza que lo perdonara por no haber creído a su voluntad, a 
su corazón y a su palabra.43 Esta humildad y respecto todavía 
no es actitud ordinaria en los miembros de la Iglesia. 

40 Jn14,9 
41 Cf. Nican Mopohua 94-96. 
42 Ex 3,5. 
43 Cf. Nican Mopohua 108-109. 
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/ ----------------
Compartir para construir entre todos la casa 

grande de la vida 

El sentido y la razón de ser de la palabra y de la propuesta 
indígena de nuestros días no tiene que ver, como nos acusan 
algunos, con retornos románticos al pasado ni eón restauracio­
nes de mitos geniales. Sí tiene que ver con el deseo de con­
tribuir para que todos los seres humanos volvamos a ser noso­
tros mismos rescatando nuestra identidad humana fundamental 
de hermanos entre nosotros, de hijos de la Madre Tierra, de 
macehualzintlis44, es decir, dignos merecedores de la peniten­
cia de Dios. Nuestra vocación sublime es transformar con Dios 
el caos que producen los intereses deshumanizadores im­
puestos al mundo; y poner armonía y equilibrio entre reali­
dades contrapuestas, conjugando en cruz el camino de los 
hombres y de las mujeres con el camino de Dios. 45 

L@s indi@s, al actuar, no estamos pensando sólo en no­
sotros. Por eso nuestros planteamientos no son puramente 
étnicos, sino universales, es decir, para todos los hombres y 
todas las mujeres. Queremos un mundo donde quepamos 
todos en dignidad y justicia.46 La Oikoumene india es la 
Casa Grande47 que albergará a todos. Es Chicomostoc48 o 
lugar de las Siete Cuevas, donde toda la diversidad (siete 
cuevas) no divide ni enfrenta, sino que une y hermana a los 
que son de maíz amarillo, de maíz blanco, de maíz rojo y de 
maíz negro. Los cuatros rincones del universo se amarran 

44 La palabra nahuatl macehual significa actualmente gente común 
o pobre. Pero en los mitos originarios macehualtzintli hace 
alusión al origen divino del ser humano; porque Dios Quet­
zalcóatl, antes de formar al ser humano hizo penitencia y su­
frió. De modo que macehualtzintli significa el que fue digno 
de merecer la penitencia de Dios. · 

45 La cruz existe en los pueblos mesoamericanos mucho antes que 
llegara el cristianismo. Y resulta del cruce de las dos líneas 
fundamentales de la vida: oriente-poniente, camino del Sol o 
de Dios, y norte-sur, camino humano. El caos viene cuando 
una línea aplasta a la otra o cuando se hallan enredadas en­
tre sí, sin orden ni concierto. Enlazar las dos líneas, como dos 
brazos entrecruzados o en forma de equis o ponerlas en la 
clásica modalidad conocida de la cruz cristiana es equilibrar 
el universo. 

46 Este es un slogan muy usado últimamente para las convocatorias 
de los zapatistas. Pero constituye un anhelo muy antiguo de 
los pueblos indígenas, porque se refiere a la fraternidad uni­
versal planteada en los mitos originales. Nosotros no proce­
demos en nuestro caminar con-el tnétódo de la eliminación 
del contrario, sino por consenso y acuerdo de posiciones di­
ferentes. 

47 Al pensar y buscar la solución de los problemas, nuestros pue­
blos no se imaginan respuestas puramel'lte individuales o 
sólo para una parte del pueblo. Inmediatamente ponen la 
atención en soluciones de conjunto. La Casa Grande es la ca­
sa comunitaria, la casa de todos. Sólo existimos e.orno pueblo 
si somos capaces de darnos espacios donde podemos sentir­
nos una familia· uni•da. 

48 Es uno de los mitos fundantes de la macro cultura mesoamerica­
na. La gran diversidad de pueblos que· habitan desde el sur 
de lo que ah9ra es Estados Unidos hasta el norte de Panamá, 
en la raíz se sienten profundamente hermanos, aunque aho­
ra estén separados por fronteras o· nacionalismos excluyen­
tes. Pero llegará el día en que puedan vivir plenamente esta 
fraternidad sin divisiones de ninguna especie, tal como está 
expresado en el mito de fas siete cuevas o Chicomostoc. 

uno al otro en la cruz universal cuyo centro o ombligo es la 
síntesis de todo lo humano, lo divino y lo cósmico. 

En la medida que los demás van entendiendo, en su ra­
íz, este planteamiento indio, descubren que no es opuesto o 
contrario al planteamiento de otros grupos humanos o 
pueblos de la tierra. Tampoco la propuesta cristiana es 
contradictoria a la propuesta india: todo lo contrario ambas 
son compatibles y complementarias. Por eso el diálogo que 
la Iglesia propone con la inculturación49 será para mutuo 
enriquecimiento, y los pueblos indios, por la evangelización 
inculturada, se encontrarán consigo mismos50 y con el futu­
ro que Dios ha sembrado en sus culturas desde antiguo51 , al 
mismo tiempo, al sentarse en la mesa común de la vida, 
ellos abrirán confiadamente sus manos para recibir y dar los 
dones con los que Dios ha bendecido a todas las naciones. 

Por eso no es de extrañarse el optimismo con que ter­
mina el documento del Departamento de Misiones del 
CELAM en 1985: 

Finalmente profesamos nuestra fe en el futuro de los pueblos 
indígenas como pueblos diferenciados de las sociedades na­
cionales. Nos comprometemos en el Señor, a trabajar con 
amor que va hasta los confines terrenales y hasta las últimas 

consecuencias. 

Estamos convencidos que los pueblos indígenas de América 
representan una esperanza para toda la Iglesia y para el futu­
ro de la humanidad.52 

Por eso aunque la hora actual es desafiante y riesgosa 
en extremo pues tenemos la presión externa de macroes­
quemas globalizadores, también es una magnífica oportu­
nidad para soñar y construir, desde lo micro y lo cotidiano, 
nuevos esquemas de sociedades y de iglesias que sean 
efectivamente pluriétnicas y pluriculturales, donde vivamos 
en armonía y en paz verdadera, aceptando y valorando 
nuestras legítimas diferencias. 

El futuro que los pueblos indios anhelamos sé sintetiza 
en la frase con que termina el mensaje del Encuentro de 
Teología India en Cochabamba 97, que ya citamos más arriba, 
pero nos da gusto que sea también colofón de este mensaje: 

"Finalmente, reafirmamos nuestra esperanza regada por la 
sangre de miles de indígenas mártires en que: 
Los árboles den fruto, los ríos no se sequen, reverdezcan los 
cerros. 
Que en un nuevo amanecer, juntos todos los pueblos, 
dancemos la danza de la vida en plenitud,comamos y beba­
mos saboreando juntos lo que Dios,Madre y Padre nos ofrece. 
ijallalla, Jallalla!53

" GJ 

49 Ver la encíclica papal Redemptoris Missio 52-5 7 
50 Ver Redemptor Hominis de Juan Pablo 11 num. 12 
51 Es la idea que anima muchas de las afirmaciones del Santo Padre 

a los indígenas desde 1979, y de la IV CELAM en Santo 
Domingo cuando habla de la relación que la Iglesia ha de 
establecer con los pueblos originarios del continente (SD 
13,36,230,243). 

52 DEMIS-CELAM, Bogotá, 1985. 
53 Mensaje final de Tercer Encuentro Ecuménico Latinoamericano 

de Teología India, Cochabarnba, Bolivia, 1997. 
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LOS INDIOS DE MEXICO HACIA 
EL NUEVO MILENIO 

Estas notas son para investigar el Marco Global y 
Nacional en que ocurren los problemas de los 
indios y las etnias de México, o en que los indíge-

nas plantean sus problemas y los problemas de la nación y 
del mundo.1 

Tenemos que pensar que han desaparecido: primero, el 
Estado benefactor; segundo: el Estado desarrollista; tercero: 
el Estado liberador .. .. No olvidemos que el Estado neolibe­
ral expresamente se desvincula de cualquier responsabilidad 
de seguridad social, de desarrollo económico y de libera­
ción nacional, o que las asume como retórica de circuns­
tancia y como un mal necesario que se va a ir quitando de 
encima en cuanto pueda. 

Tenemos que pensar que ha perdido importancia relati­
va el Estado-Nación, y que ya no es posible limitarse al 
Estado-Nación para hablar de una sociedad, de una política, 
de una economía, de una cultura determinada. En cualquier 
caso, no podemos olvidarnos de los procesos transnaciona­
les y multinacional~s de la globalización cuando hablamos 
de cualquier país, en especial de "nuestro país", con eso de 
"lo nuestro" muy impreciso. Tampoco podemos descuidar la 
importancia que en la dinámica 
mundial y local han adquirido los 
pueblos y las etnias. Así, al hablar 
de la nación mexicana o del Esta­
do mexicano no es válido olvidar 
a los pueblos de México ni a las 
etnias de México si se quiere 
tener una capacidad mínima de 
pensar y actuar. Para que no 
quepa duda, si no ·nos fijamos en 
la globalización, en los pueblos y 
en las etnias estamos negados a 
comprender el país . . 

Tenemos que pensar que la 
globalización es un proceso de 
dominación y apropiación del 
mundo. La domim1ción de Esta­
dos y mercados, de sociedades y 
pueblos, se ejerce en términos 
político-militares, financiero­
tecnológicos y socio-culturales. La 

1 Este artículo está tomado de "La Jornada", el 9 de septiembre, 
1998 

Don Pablo González Casanova 

apropiación de los recursos naturales, la apropiación de las 
riquezas y la apropiación del excedente producido se reali­
zan -desde la segunda mitad del siglo XX- de una manera 
especial, en que el desarrollo tecnológico y científico más 
avanzado se combina con formas muy antiguas, incluso de 
origen animal, de depredación, reparto y parasitismo, que 
hoy aparecen como fenómenos de privatización, desnacio­
nalización, desregulación, con transferencias, subsidios, 
exenciones, concesiones, y su revés, hecho de privaciones, 
marginaciones, exclusiones, depauperaciones que facilitan 
procesos macrosociales de explotación de trabajadores y 
artesanos, hombres y mujeres, niños y niñas. La globaliza­
ción se entiende de una manera superficial, es decir, enga­
ñosa, si no se le vincula a los procesos de dominación y de 
apropiación. Ahora bien, tenemos que pensar que la globa­
lización está piloteada por un complejo empresarial­
financiero-tecnocientífico-político y militar que ha alcanzado 
altos niveles de eficiencia en la estructuración, articulación y 
organización de las partes que integran al complejo, mu­
chas de las cuales son empresas o instituciones estatales 
también complejas. Así, el megacomplejo dominante, o el 
complejo de complejos dominante, posee grandes empresas 

que disponen de bancos para su financiamiento, de centros 
de investigaciói;i científica para sus tecnologías, de casas de 
publicidad para difundir las virtudes de sus productos, de 
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políticos y militares para la apertura y ampliación de sus 
"mercados de insumos", o de sus mercados de realización y 
venta, o de sus mercados de contratación de trabajadores 
calificados y no calificados. 

El complejo de complejos dispone de los instrumentos 
necesarios para configurar sistemas de estructuras sociales, 
económicas, culturales y políticas que influyen no sólo di­
recta, sino indirectamente en los comportamientos buscados 
de dominación y apropiación. Las formas "no directas" de 
influencia del complejo le permiten a éste articular y com­
binar las más distintas estructuras de represión, cooptación 
y mediación para alcanzar sus objetivos. Su actuar se basa, 
en todo lo posible, en el conocer y accionar de tendencias y 
contratendencias que se dan en el sistema mundo. El mega­
complejo ha aprendido a aprovechar esas tendencias y 
contratendencias y a regularlas-de acuerdo con sus objetivos 
a nivel mundial. 

Por eso, un observar atento de los grandes cambios ocu­
rridos en el fin de milenio nos lleva a la conclusión de que 
muchos problemas nacionales ya no son los mismos de 
antes y que soluciones largamente acariciadas ya no son 
soluciones. Así, por ejemplo, ya nadie piensa que el Progre­
so, el Desarrollo o la Modernización sean tendencias natura­
les del país o que en él existan condiciones crecientes para 
una revolución social de carácter nacional y mundial. Es 
posible que regresen las luchas por la justicia social y el 
crecimiento equitativo de la producción y la distribución, 
como es posible que se vuelvan a plantear nuevas luchas de 
liberación y de revolución social, pero hoy, a los varios 
proyectos democratizadores se añade más bien una corrien­
te que emplea los conceptos de construcción y resistencia 
como bases de una negociación que se realice entre conflic­
tos y consensos, y que permita acumular fuerzas y saberes 
para librar pequeñas y grandes luchas nacionales y mundia­
les cuyo futuro es incierto. 

Es más, si nos fijamos bien, muchas de las reformas y 
revoluciones que. tendieron a liberar a los países del colo­
nialismo y del imperialismo, o que tendieron a crear estruc­
turas e infraestructuras, constituciones e instituciones para el 
desarrollo y la industrialización, o para la seguridad y la 
justicia social, han entrado en procesos de desestructuración 
y crisis que se han acentuado con la política neoliberal 
globalizadora. 

El cambio de las tendencias históricas esperadas es tan 
fuerte que nos ha puesto en una situación insólita. Las 
ciencias naturales y sociales han contribuido a crear una 
realidad que no pueden explicar ni controlar en sus objeti­
vos humanistas. Ese hecho obliga a plantear forzosamente 
nuevos conceptos de la verdad y de la moral. Con un agra­
vante: que el no igualar la vida con el pensamiento es parte 
de los cambios estructurales que están al orden del día en 
las políticas del Banco Mundial, el Fondo Monetario Inter­
nacional, el GATT, y la World Trade Organization (WTO). 
Consisten en todo un sistema de pensar -articulado y fle-

. xible- que se mueve por objetivos "políticamente correc­
tos" y por "hidden goals", por "fines ocultos". Pero mientras 
los objetivos "políticamente correctos" corresponden al 
dominio del mundo formal, de sus mediaciones y justifica­
ciones o racionalizaciones, los "objetivos ocultos" se propo-

nen maximizar utilidades y minimizar pérdidas en las luchas 
por la dominación y apropiación del mundo. 

El doble sistema vigente de pensar y actuar hace que la 
verdad se reduzca al poder dominante y a los intereses 
particulares de éste. La verdad se elitiza al tiempo que se 
privatiza. Los efectos que tan técnico y natural hecho tienen 
en el discurso público, oficial o empresarial, alcanzan a las 
propias ciencias sociales. El problema se agrava en tanto los 
objetivos ocultos corresponden a creencias y dogmas que se 
articulan y flexibilizan racional y prácticamente para maxi­
mizar utilidades y minimizar pérdidas correspondientes a 
intereses particulares que no siempre coinciden con el inte­
rés general, nacional o de "la Humanidad". 

La verdad privatizada y elitista desarrolla más su inteli­
gencia que su moral. Sabe que hace "el mal", y lo oculta: 
Des-cubre para sí, y encubre para los demás, los "efectos 
laterales" de sus prácticas teóricas (de sus realidades virtua­
les, de sus modelaciones y simulaciones matemáticas), y de 
sus prácticas políticas (de sus "cartas de intención", de sus 
"ajustes estructurales" comprometedores y comprometidos). 
Ninguna explicación de B por A es aceptable si B es un 
"efecto no deseado" y si A es la política neoliberal de las 
fuerzas dominantes o el tipo de sistemas de estructuras y de 
instituciones que éstas han impuesto. En ambos casos hasta 
la más rigurosa y fundada explicación de los mecanismos 
por los cuales A genera a B es ninguneada, rechazada con 
violencia, o tolerada como opinión sin bases. El cúmulo 
inmenso de pruebas que disconfirman los dogmas teóricos 
del neo liberalismo es sometido al fuego de lo inexistente. 

Las políticas globalizadoras de "liberalización" y 
"desregulación" y sus objetivos manifiestos de "estabilización 
económica", "eficiencia y modernización en la producción y 
los servicios", "transparencia", "good governance" y 
"democracia" en el gobierno, y de "poverty alleviation", han 
sido sistemáticamente refutadas por los hechos, y resultan 
metódicamente insostenibles cuando se piensa en términos 
de un mínimo rigor científico, lógico, empírico, histórico o 
político. 

Las políticas globalizadoras no sólo privatizan la verdad 
sino la moral. Todo concepto y mecanismo ético-jurídico 
queda a juicio de las fuerzas dominantes y de sus "hidden 
goals" expresados en todos los idiomas del mundo por 
corporaciones, élites y mafias. En esas condiciones los cien­
tíficos trabajan con dos sistemas de argumentación, los que 
sirven para alcanzar los objetivos privados y los que sirven 
para dar órdenes indirectas de alcanzarlos con propuestas, 
discursos, convenios, que mediatizan con un lenguaje tec­
nocientífico "políticamente correcto" tanto los verdaderos 
objetivos buscados como cualquier intento de explicar sus 
efectos adversos a los intereses generales de los países y del 
mundo. 

Después de veinte años de aplicarlos, no hay duda que 
los ajustes estructurales en ningún lugar y en ningún mo­
mento han logrado los efectos esperados y sí, en cambio, 
han aumentado los efectos de la dominación y apropiación 
del mundo en favor de los complejos y redes hegemónicas. 
Pero éstos, lejos de atenuar o modificar sus políticas neoli­
berales, las siguen aplicando e incluso las extienden de la 
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periferia al centro, y de los trabajadores no calificados a los 
calificados. Los resultados están a la vista: el empobreci­
miento de las naciones, de los pueblos y de los trabajado­
res; con crecientes transferencias de excedentes de la peri­
feria al centro del mundo y de los asalariados a los no asa­
lariados, con la caída vertical de la educación y la escolari­
dad no sólo en cantidad sino en calidad, así como con el 
deterioro y colapso de los sistemas de la salud pública, y de 
las condiciones de vida, trabajo y seguridad; en medio del 
asalto y la presencia cotidiana y modal de la macrocorrup­
ción, que se entrelaza a los sistemas bancarios y guberna­
mentales, y se articula al crimen organiza-
do, a las mafias y sus clientelas, y al terro­
rismo de Estado y de la sociedad civil, 
remedios éstos peores a la enfermedad, 
que destruyen o amenazan a naciones 
enteras para bien de la producción y el 
consumo de la industria armamentista. 

Los problemas de fin de milenio son 
tan profundos que ya no funcionan las 
antiguas medidas de solución. Quienes 
intentan aplicarlas pronto descubren que 
viven en un país en que ya no pueden 
aplicarlas. Algunos se azoran y llegan a 
creer que no hay alternativa. Más de cien 
países -y entre ellos está México-, tras 
los ajustes estructurales se han quedado: 
primero: sin política monetaria propia; 
segundo: sin política fiscal propia; tercero: 
sin política de inversiones y gasto público 
para el desarrollo, la justicia social y la 
soberanía nacional. Es más, los sistemas de 
gobierno que subsisten tras las reformas 
estructurales no sólo enfrentan grandes 
problemas sociales, económicos, culturales y políticos que 
los ponen al borde de la ingobernabilidad constitucional, 
sino que dentro de la gobernabilidad constitucional -e 
incluso fuera de ella- difícilmente pueden imponer una 
política monetaria propia, una política fiscal soberana, una 
política de inversiones y gastos que fortalezca los procesos 
institucionales y democráticos. Las tendencias y contraten­
dencias naturales a la desestabilización se combinan con las 
políticas dominantes de macrodesestabilización con que se 
castiga a quienes no cumplen sus compromisos y la palabra 
empeñada a los acreedores internacionales y a los clubes de 
Washington, París y Londres. 

Todo parece indicar que la construcción del mundo ac­
tual implica la construcción de un mundo nuevo desde la 
propia sociedad civil, el mundo de una democracia de to­
dos, plural, participativa y representativa. Más allá de los 
conceptos clásicos de reforma o revolución, entre revolucio­
nes y reformas, entre conflictos y consensos, entre inme­
diaciones violentas y mediaciones negociadoras, desde la 
sociedad civil hecha de muchas sociedades civiles se cons­
truirá, se defenderá e implantará el derecho a construir un 
mundo más justo y más libre. Y es precisamente allí donde 
aparecen en un primer plano los indios de México entre las 
avanzadas de un. movimiento de alcance mundial que, 

desde la cultura maya y occidental, no se propone tomar el 
poder sino construir el poder, construir el mundo. 

Las viejas ideas de los antropólogos sobre los indios no 
deben ocultarnos las ideas de los indios sobre la humani­
dad. Sólo con ellas comprenderemos a nuestro país y cam­
biaremos al mundo. El proyecto de los indios es un proyec­
to de resistencia his.tórica puesto al día y cuya contribución 
más original consiste en sustituir los compromisos liberales 
del pasado por compromisos democráticos que se respeten 
en el derecho y en los hechos. 

Los indios de México -y no sólo los mayas ni sólo el 
EZLN- están proponiendo un proyecto de cambio histórico 
desde lo local hasta lo global pasando por los pueblos, las 
naciones y las regiones. Entre una resistencia pacífica o 
armada proponen un nuevo compromiso, un nuevo pacto 
que respete la autonomía de las personas y las comunida­
des y que no caiga, como ha ocurrido con todos los pactos 
liberales, paternalistas, y populistas, en autoritarismos y 
clientelismos que son fuente de la corrupción de todo pro­
yecto democrático, nacional y social. 

Ahora y aquí para estudiar al país, tenemos que estudiar 
a los indios, y para construir al país tenemos que construirlo 
con los indios. Será nuestra contribución al mundo. Los 
indios y los pueblos, las etnias y las naciones, los ciudada­
nos y los trabajadores calificados y no calificados, a nivel 
local y global, nacional y mundial, encabezarán una época 
de resistencia histórica que tal vez venza los dogmas del 
sistema dominante mediante compromisos democráticos y 
pactos sociales que impidan el triunfo de una barbarie 
cibernética. La nueva ciencia, entre incertidumbres, nos 
alienta a construir hipótesis que se autorrealicen. No nos 
asegura que la solución sea necesaria ni probable. Es posi­
ble. (3 
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San Andrés; Razón y corazón indígena en e/ nacimiento del 
milenio. (o-edición: Centro de Reflexión Teológica y Juan 
Pablo Editores, México 1998, 139 pp. 

Uno de los asuntos fundamentales en México es el de la 
paz en Chiapas. En efecto el logro de una paz auténtica 
"con justicia y dignidad" -no sólo ausencia de enfrenta­
miento armado- ha de tener repercusiones no únicamente 
en la zona zapatista sino en todas las regiones indígenas y 
en todo el país. Nos afecta a todos, por eso es muy impor­
tante que contemos con una información suficientemente 
amplia (y no sólo con la opinión del gobierno y lo manipu­
ladamente ofrecido por los medios de difusión masiva) que 
nos permita hablar y actuar adecuadamente. 

Este libro presenta una documentación sustancial. Como 
médula están los -tan debatidos como poco conocidos­
Acuerdos de San Andrés, en cinco partes: la presentación 
oficial de los documentos, el pronunciamiento conjunto del 
gobierno federal y el EZLN, las propuestas conjuntas de 
ambos, los compromisos y acciones para Chiapas, las accio­
nes y medidas para Chiapas. Se encuentran además la Ley 
para el diálogo, la conciliación y la paz digna en Chiapas 
del 9 de marzo de 1995 y el Convenio 169 de la OIT -
firmado por el gobierno mexicano- sobre pueblos indíge­
nas y tribales en países dependientes. 

Incluye también el comunicado de la CONAI (17 marzo 
1998) en defensa de los pueblos indígenas, de la negocia­
ción para la paz y de lo acordado Este escrito ofrece mu­
cha claridad para comprender la situación en el momento 
en que el presidente de la república decide enviar una 
iniciativa de ley sobre lo indígena que desconoce en la 
práctica puntos fundamentales de los acuerdos establecidos 
y señala nítidamente los puntos denegados. 

Una somera introducción nos permite asomarnos al 
ambiente en el que se desarrollaron los diálogos. 

Marins J. y Trevisan T.M. ¿Valió la pena? Centro de 
Reflexión Teológica; México 1998, 48pp. 

Ante el nuevo milenio, revisamos el camino recorrido a 
partir del Concilio Vaticano 11 y encontramos que de las 
enormes esperanzas despertadas por ese acontecimiento -
el más importante en la vida de la iglesia en los últimos 
siglos- unas pocas se han realizado y otras muchas se han 
visto abocadas a la decepción. En parte por obstáculos 
externos a la iglesia, pero mucho más por impedimentos al 
interior de la iglesia misma. Quienes por el impulso de esas 
esperanzas consagraron su vida con ilusión y generosidad al 

trabajo y la lucha por el reinado de Dios se ven enfrentados 
por la pregunta de si valió la pena toda esa dedicación y 
esfuerzo. Entre ellos se encuentran quienes pensaban que 
las CEBs constituirían un fermento que poco a poco trans­
formaría la masa de la iglesia. 

Con una referencia al pasaje evangélico en el que los 
discípulos de Emaús recuperan la esperanza en el encuentro 
con el Señor, les autores analizan el variado caminar y la 
situación actual de las CEBs con ricas referencias a diversos 
países de América Latina y Asia . Ven que es necesaria una 
reinterpretación profunda inspirada en Emaús y llegan a la 
fundamentada conclusión de que evidentemente valió la 
pena. Evidentemente a los ojos de la fe. 

Finalmente, a la luz de todo lo anterior sugieren intere­
santes pistas para seguir caminando con renovada y reubi­
cada esperanza. 

Varios autores; Hablar de Dios, varias voces. (o-edición: 
Colegio Máximo de Cristo Rey/CRT, 1998, 144pp, 

Teología elabora todo cristiano -individual o grupal­
mente- que se da a sí mismo o a otros razón de su espe­
ranza y que está dispuesto a pagar el precio. Teología es 
más amplia que la teología académica. Son ya clásicas las 
tres formas de la teología de la liberación reconocidas en 
América latina: la académica, la pastoral y la popular. La 
semana a la que aludimos se circunscribió al ámbito aca­
démico. Aunque las tres formas están interrelacionadas, sin 
embargo la teología que se realiza en la academia tiene un 
estatuto científico. 

En esa semana el trabajo de cada día comenzaba con la 
presentación de una ponencia, seguía una breve réplica y la 
reacción de los participantes. El ponente, como su nombre 
lo indica, ex-ponía ante los participantes el contexto de su 
quehacer teológico, la problemática que su centro aborda, 
la finalidad de su reflexión, el método de investigación y de 
enseñanza, los destinatarios y la actuación que estos tienen 
en la elaboración teológica. En los relatos también se abor­
daba la historia reciente de cada institución, su ubicación 
dentro de la actual situación social y cultural. De alguna 
manera se presentaban las dificultades que han venido 
surgiendo para el propio quehacer teológico y la forma de 
irlas abordando. 

Los ponentes y replicantes laboran en diversas universi­
dades, institutos y centros teológicos de la ciudad de Méxi­
co. G 
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~DOCUMENTOS 
COLEGJALIDAD EPISCOPAL: MARTIRIAL Y 

PROFÉTICA 

Mons. Bartolomé Carrasco Briseño 
Arzobispo emérito de Oaxaca 

Tomo la expresión experiencia martirial, con que ustedes 
han enmarcado mi presentación en este foro, no en el sen­
tido estricto que se usa la palabra martirio en la Iglesia, 
pues no me siento un mártir que haya derramado o esté 
apunto de derramar su sangre por causa de la colegialidad 
episcopal. Más bien asumo la expresión en el sentido más 
amplio que tiene, en cuanto acción testimonial de mi expe­
riencia en el asunto de la colegialidad. 

La colegialidad episcopal, como ya se ha dicho amplia­
mente, es la manifestación de la comunión eclesial, es decir, 
del hecho teológico de que, por el bautismo, Cristo nos ha 
hecho partícipes de su Cuerpo Místico, que es uno y santo. 

Todos los cristianos somos miembros del único Pueblo de 
Dios, integrado por hombres y mujeres de toda raza, lengua 
y condición social. Los obispos, por el ministerio del orden 
sagrado, hemos sido puestos por Dios para servir a esta 
comunión amplia del Pueblo de Dios que subsiste en la 
Iglesia Católica. Por eso la colegialidad episcopal no se 
puede reducir a su expresión canónica, por más que ella sea 
a menudo la que más aparece y acapara la atención. Siem­
pre habrá que tener a la vista la perspectiva teológica de 
fondo que está en la base de la colegialidad, que es la 
comunión en la misma fe, la comunión de la vida en Cristo. 

La provincia eclesiástica de Antequera, llamada ahora 
Región Pacífico Sur, que yo tuve el honor de presidir duran­
te más de diez años, desarrolló en el pasado, un largo ca-

mino de colegialidad episcopal, cuyas huellas aún perduran. 
Ya desde la época temprana de la colonia, Oaxaca fue la 
tercera diócesis de la Nueva España (1535), después de 
Tlaxcala (1527) y México (1528), seguida luego de Chiapas 
(1545). A nuestra sede episcopal acudieron varias veces los 
obispos de entonces para realizar las llamadas juntas episco­
pales, y nuestros prelados de Oaxaca viajaron para asumir, 
con los demás pastores, decisiones colectivas en los concilios 
de México (1555, 1565, 1575) y de Lima (1585) . 

A fines del siglo pasado (1891 ), cuando Oaxaca fue de­
signada Arquidiócesis. Mons. Gregorio Eulogio Gillow enca­
bezó una sistemática y dinámica colegialidad de las iglesias 
del sur, que entonces abarcaba Oaxaca, Tehuantepec, Chia­
pas, Yucatán y, posteriormente, Huajuapan. En Oaxaca se 
realizó en 1904, uno de los congresos católicos más afama­
dos de nuestra historia. Este congreso no sólo reunió a fieles 
y pastores de nuestra región, sino de todo México. 

En la época de la persecución religiosa (1923-1936), 
Mons. Núñez, obispo de Oaxaca, aglutinó a los demás obis­
pos sureños para defender a la Iglesia de los ataques liberales 

jacobinos y de las campañas difamatorias de la llamada 
educación socialista, que pretendía erradicar la fe identifi­
cándola como fanatismo de la Religión Católica. 

IJ 

En los años 60s, en el contexto de la euforia suscita­
da por el Concilio, La Unión Mutua de Ayuda Episcopal, 
UMAE, encabezada por su fundador, Mons. Alfonso Sán­
chez Tinoco, obispo de Papantla, tuvo en Oaxaca una de 
sus mejores concreciones, pues nuestras diócesis pobres, 
al juntar sus débiles esfuerzos, lograron grandes resul­
tados a nivel de renovación pastoral y espiritual de sus 
cuadros pastorales. 

Enl 969, Mons. Ernesto Corripio Ahumada dio inicio 
a una de las acciones colegiadas de mayor trascenden­
cia en el sureste: la creación del Seminario Regional del 
Sureste, SERESURE, que dio formación apropiada a 
seminaristas y sacerdotes de la diócesis de Tehuacán, 
Oaxaca, Tehuantepec, Huautla, Mixes, San Cristóbal, 
Tapachula, Yucatán, Acapulco y Villahermosa. 

Aun cuando el documento de Medellín (1968) no 
tuvo en México todo el impacto que se podía esperar de 
tan importante evento eclesial, se puede afirmar que la 
Región Pacífico Sur, ya estaba marcada desde antes por los 
temas fundamentales abordados en Medellín. La razón es 
que uno de los impulsores de Medellín, Mons. Samuel Ruiz, 
era parte de nuestra región eclesiástica. 

En 1976, llegué a Oaxaca y heredé todo ese impulso 
renovador iniciado por mis antecesores. En ese año fui 
nombrado por la CEM, presidente de la Comisión Episcopal 
para Indígenas, CEI. Animado por mis hermanos obispos, 
integrantes de la Comisión, lanzamos la propuesta de un 
documento sobre el compromiso de la Iglesia mexicana con 
los pueblos indígenas del país. Por un desafortunado pro­
cedimiento en la presentación del documento, éste no 
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recibió todo el respaldo requerido para convertirlo en do­
cumento de la Conferencia. 

Fue entonces, cuando los obispos de la Región Pacífico 
Sur, decidimos asumirlo y publicarlo bajo nuestra respon­
sabilidad. Y así se hizo en 1977. Con lo que dimos continui­
dad a la ya larga tradición de colegialidad episcopal, en 
nuestra provincia. Lo que motivó a que otras regiones ecle­
siásticas hicieran algo parecido en su ámbito, sobre temas 
que preocupaban a la Iglesia. 

Inmediatamente después del primer documento, otros 
asuntos neurálgicos nos llevaron a pronunciamientos pastorales 
con acento, cada vez mayor, de profetismo. Y cuando nuestra 
voz empezaba a ser causa de algunas tensiones y malos en­
tendidos, dentro y fuera de la Iglesia, y parecía que nuestra 
mecha humeante podría ser apagada, la visita del Papa Juan 
Pablo 11 a México y a nuestra región, en 1979, fue un claro 
signo de reconocimiento y de valoración que el vicario de 
Cristo hizo hacia nosotros y nuestros pobres esfuerzos. 

En la tercera Conferencia del Episcopado Latinoameri­
cano realizado en Puebla, (1979), yo tuve la dicha de parti­
cipar y de encabezar una de las principales mesas de traba­
jo, donde se abordó la opción preferencial por los pobres, 
tema central de Medellín, que ya era motivo de controver­
sia intraeclesial. 

En la Conferencia de Puebla llevé la voz de mi región, 
voz nacida del dolor y de la esperanza de quienes siempre 
han sido los predilectos de Dios, pero que en la Iglesia no 
siempre habían recibido el trato que se merecen. El docu­
mento final de Puebla no sólo ratificó los avances de Me­
del lín, sino que dio nuevos pasos hacia delante en los com­
promisos de la Iglesia hacia los pobres. 

En los años 80s, la Región Pacífico Sur amplió sus pro­
nunciamientos colegiados, abordando nuevos temas de 
interés generalizado: narcotráfico, participación política, 
refugiados guatemaltecos, bienes temporales, alcoholismo, 
y otros asuntos. Nuestra voz profética empezó a ser causa 
de molestia para algunos poderosos del sistema y, por 
desgracia, también para algunos miembros de la Iglesia. Las 
reacciones no se dejaron esperar. Empezaron a señalarnos 
como disidentes del conjunto episcopal y como pastores 
afectados por el virus del marxismo. 

En 1988, logramos que la Conferencia del Episcopado 
Mexicano asumiera como propios los Fundamentos Teológi­
cos de la Pastoral Indígena, elaborados por la Comisión Epis­
copal para Indígenas, donde participábamos varios de los 
obispos de la Región Pacífico Sur. Pero, justo entonces, 
fuimos marginados de toda participación en las nuevas 
comisiones episcopales que se integraron después. La señal 
era evidente. Había desconfianza respecto a nuestra orto­
doxia. Desafortunadamente, en nuestro Episcopado Mexi­
cano se habla mucho del espíritu colegial, pero no siempre 
los hechos corresponden a los ideales. 

Luego vinieron nuevas acciones que pretendieron anular 
la expresión de nuestra colegialidad episcopal. A mí me 
impusieron un coadjutor con facultades especiales y cuya 
voz, en opinión del entonces Delegado Apostólico, debía 
prevalecer sobre las mías en los casos en que ambos no 
estuviéramos de acuerdo. Yo expresé inmediatamente mi 

desacuerdo: "Con todo respeto, pero movido por el amor 
que profeso a esta Iglesia que tanto amo, creo que desde el 
principio faltó claridad y esto afloró en las interpretaciones 
dadas por la Delegación Apostólica, en forma verbal y aun 
telefónica. Dichas declaraciones dieron lugar a ambigüeda­
des, ya que no todos las interpretamos de la misma manera y, 
por otra parte, no aclararon el problema de fondo, sino que 
fueron medidas disciplinares que afectaron al gobierno de la 
Arquidiócesis (de Oaxaca) y que fueron tomadas en base a 
informaciones mediatizadas y, me atrevo a opinar, sin un 
conocimiento plenamente objetivo de la situación real de la 
Arquidiócesis y de la idiosincrasia de la sensibilidad oaxaqueña". 
(Mons. Bartolomé Carrasco, Mensaje inaugural del Plenario 
eclesial 1990) 

Las agresiones a la Región no cesaron: Más adelante a 
Dn. Samuel Ruiz, también le enviaron un coadjutor con 
facultades especiales que, si se pusieran en acto, prácticamente 
anularían la persona y la obra de Dn. Samuel. Lo mismo 
hicieron más recientemente con el Obispo Arturo Lona Reyes. 

Con estos tropiezos, la colegialidad episcopal de la Re­
gión Pacífico Sur tuvo graves dificultades para seguir expre­
sándose. Pero, gracias al Espíritu que sabe escribir derecho con 
nuestros renglones torcidos, la voz colegiada de los obispos de 
la Región Pacífico Sur, aunque ciertamente disminuyó, no fue 
borrada. Hemos seguido produciendo algunos documentos 
pastorales colegiados, con participación de buena parte de 
obispos, acerca de wirios temas: la Pastoral Indígena, la ln­
culturación del Evangelio, la Paz en Chiapas. 

Con la Iglesia navegamos en un mar proceloso y, como 
Pedro, angustiados por esta realidad, clamamos al Señor: 
"No te importa que nos hundamos" (Marcos 5,38). En mi 
interior siento el reclamo de Cristo: "Hombre de poca fe, 
por qué has dudado" (Mt. 9,26). Por eso renuevo mi 
convicción de fe de que esta situación será superada. 

Algunas conclusiones: 

• Nuestras iglesias particulares de la región Pacífico Sur 
existen y tienen una identidad cada vez más definida. 

• Sabemos que cada iglesia particular autóctona es ver­
dadera Iglesia de Cristo, no una mera extensión o su­
cursal de Roma. La Iglesia Universal se manifiesta to­
da en cada una de las Iglesias Particulares. 

• La inculturación de la Iglesia en la historia y cultura de 
cada pueblo le da rostro y corazón propios. Le da 
identidad singular. 

• Esta identidad propia de las iglesias particulares autóc­
tonas exige un necesario espacio de autonomía y de 
colegialidad regional. 

• La autonomía y colegialidad regional de las iglesias 
particulares autóctonas es una expresión de la comu­
nión con las demás iglesias, y tiene como eje articula­
dor el servicio del primado de Pedro. 

Por eso es un absurdo el temor que tienen algunos de que 
el crecimiento de las iglesias particulares autóctonas acabe 
con la unidad de la Iglesia. Al contrario ellas serán una 
riqueza en una iglesia verdaderamente pluricultural y plu­
riétnica, donde quepan todas las razas, lenguas y naciones 
del mundo.G 
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GCHRISTUS Y EL CINE 
EL 68 EN EL CINE MEXICANO 

Luis García Orso 

México 1968: el ambiente en el país se siente contami­
nado de autoritarismo, represión, demagogia, mentira. A 
los movimientos de inconformidad y protesta que se habían 
sucedido desde diez años antes con los ferrocarrileros, los 
maestros y los médicos, se levantan ahora las voces de los 
estudiantes que retoman la defensa de los presos políticos y 
la urgencia de cambios en el poder del estado-partido. En la 
ciudad de México, las manifestaciones de los estudiantes de 
la UNAM y del Politécnico Nacional crecen en organización, 
movilización y fuerza en los meses de julio, agosto y sep­
tiembre de 1968. 

El gobierno del presidente Díaz Ordaz no está dispuesto 
a conceder ningún margen de disidencia, protesta, cambio; 
ni siquiera de diálogo. Son las semanas anteriores a la cele­
bración en México de los Juegos Olímpicos. 

El cine mexicano no ha podido traspasar la censura ofi­
cial para recrear y transmitir en 
pantalla los sucesos de aquel año 
tan decisivo en la historia patria. 
Sólo dos películas lo han logrado y 
algunos documentales otrora 
prohibidos que ahora, treinta años 
después, llegan a nosotros para 
nutrir con imágenes nuestra con­
ciencia. 

Para el gobierno y los medios 
de comunicación controlados por 
aquél, ser estudiante se convierte 
en sinónimo de agitador, enemigo, 
criminal. Ser estudiante o parecer 
estudiante. El 14 de septiembre de 
1968, cinco jóvenes trabajadores 
de la Universidad de Puebla salen 
por la tarde hacia el pueblo de san 
Miguel Canoa con la intención de 
escalar La Malinche. La noche 
lluviosa en Canoa los obliga a 
permanecer en el pueblo. Los 
jóvenes trabajadores son linchados 
esa noche por un pueblo enardeci­
do y desquiciado ante la arenga en 
los magnavoces: "Ya llegaron los 
estudiantes, ya llegaron los comu­
nistas". 

CANOA nos da la versión fílmi­
ca de este suceso real, dirigida en 
1975 por Felipe Cazals y con guión 
de Tomás Pérez Turrent. La pelícu-

la se atreve a comenzar con el final: cinco trabajadores de la 
Universidad fueron linchados en san Miguel Canoa. Y así, 
sin esperar sorpresas en el desenlace, la película nos va 
metiendo paso a paso en los hechos que inician aquel 14 de 
septiembre y en el ambiente contaminado, pesado, enrare­
cido, del país: 

la desinformación y manipulación en los medios, la fie­
bre de las Olimpiadas, la desacreditación de los estudiantes, 
la ingenuidad y buena voluntad de los jóvenes, el maquilla­
je de la corrupción, la pobreza oculta al exterior, la igno­
rancia de las mayorías, el fanatismo religioso, la fuerza de 
los caciques políticos y religiosos, la impotencia ante el 
poder, y sobre todo el miedo al cambio. Un miedo nunca 
expresado que se va apoderando de la gente y estalla vio­
lentamente en la decisión de eliminar a los otros, a los 
extraños, a los que se ven como amenaza y peligro. 

La influencia autoritaria del cura de san Miguel Canoa 
juega un papel decisivo en los hechos reales y en la pelícu­
la, y nos retrata crudamente hasta qué punto el servicio 
pastoral puede convertirse en ideología y en manipulación. 
Detrás de la bandera del comité de huelga de los estudian­
tes, izada en el Zócalo capitalino, el cura interpreta: 

. . 
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"Pusieron una bandera: roja como el infierno y negra como 
el pecado. El diablo anda suelto ... Vienen a robarse a nues­
tros hijos" 

La lluvia persistente en aquella oscura noche de sep­
tiembre y en la mitad de la película no puede paradójica­
mente limpiar nada de lo que está sucediendo. Nada, ni 
siquiera la sangre de los inocentes linchados a palos. Y uno 
como espectador tiene también que aguantarse la lluvia, la 
asfixia, la impotencia, quizás para poder reaccionar a algo 
distinto que eche fuera la injusticia y la violencia del miedo. 
Creo que algo de esto sucede treinta años después de los 
hechos, en un público compuesto en su mayoría por estu­
diantes de preparatoria atrapados por la capacidad narrati­
va y aleccionadora de la película. 

ROJO AMANECER (de Jorge Fons, 1989, con guión de 
Xavier Robles y Guadalupe Ortega) narra en forma lineal 24 
horas en la vida de una familia de clase media en Tlaltelol­
co, de la mañana del 2 de octubre de 1968 a la mañana del 
día 3 El Padre es un burócrata, la madre es ama de casa; el 
abuelo materno, un militar retirado; los dos hijos mayores 
son estudiantes involucrados en el movimiento; la hija ado­
lescente estudia la secundaria y el pequeño la primaria. 
Toda la película se desarrolla en el interior de un departa­
mento de Tlaltelolco del edificio Chihuahua, como un mi­
crocosmos de la sociedad mexicana del 68, con sus conflic­
tos generacionales, los sueños e ideales de cambio de los 
jóvenes, el escepticismo e inseguridad de los mayores, el 
poder autoritario del gobierno, la desinformación de lo que 
está sucediendo en el país, y nuevamente ese ambiente 

enrarecido, confuso, tenso, que estalla en masacre la noche 
del dos de octubre. De las 6:10 de la tarde a las 8 de la 
noche, la manifestación pacífica en la plaza de las Tres Cul­
turas es acribillada por unos ocho mil elementos de fuerzas 
del ejército, policías federales, judiciales y de la ciudad y 
por el batallón Olimpia de guante blanco. Y después del 
genocidio, el cateo violento en los edificios habitacionales 
de Tlaltelolco, para que quede claro quién tiene el poder. 

El espacio cerrado y privado de la familia-sociedad se va 
abriendo a golpes a lo largo de la película con discusiones, 
preguntas, voces en la plaza y movimientos que no se ven, 
tiroteo continuo, confusión de no saber lo que pasa, tomas 
de postura y de solidaridad, angustia e impotencia ante una 
fuerza mayor que va irrumpiendo, y que terminar por violar 
el espacio familiar y por asesinar, en la más sangrienta 
prepotencia del ejército y de los paramilitares y de un Esta­
do autoritario que le tiene miedo al cambio. 

La mañana del 3 de octubre es roja en Tlaltelolco, en el 
país. En ese rojo amanecer sólo sobrevive el niño pequeño. 
Unos guardias tratan de limpiar la sangre, los restos, los 
ecos de la masacre. Como queriendo que nada quede en la 
memoria. Pero México amanece como otro país, aunque 
todavía niño, desde aquel dos de octubre. Y recordamos 
para no olvidar, para entrar al corazón, para crear otra 
historia, para ayudar a que amanezca. 

Solamente estas dos películas se han atrevido a tocar di­
rectamente y a recrear los sucesos del 68 en México. Pue­
den encontrarse en cualquier videocentro para alquilarse o 
comprarse en algunas librerías. Existen también dos valio-
sos documentales con filmaciones reales de aquellos días, 
y que ahora pueden adquirirse en vídeo. MÉXICO 68 es 
un documental de Osear Menéndez, auspiciado por la 
Fundación Toscano, que puede encontrarse en buenas 
librerías de la ciudad de México. EL GRITO es un trabajo 
de Leobardo López Aretche que conjunta la filmación 
directa que hicieron del movimiento varios estudiantes del 
Centro Universitario de Estudios Cinematográficos de la 
UNAM, de julio a octubre de 1968. La película atrapa por 
su frescura, sencillez, espontaneidad, pero también por la 
sensación de tensión, violencia y represión que se va acu­
mulando en la imagen de aquellas fechas. No hay prota­
gonistas singulares, sino los estudiantes todos que en sus 
marchas, mítines, reclamos, boteos, se van ganando las 
simpatías de la población, y en contraparte el ejército, que 
cada vez más va sitiando la ciudad de México hasta llegar 
a la toma de Tlaltelolco. La película termina con el rostro 
de un adolescente haciendo la V de la victoria con una 
discreta seguridad frente a su rostro que nos mira fijamen­
te. Autosecuestrada por muchos años por temor a represa­
lias, EL GRITO sale ahora en vídeo y puede conseguirse en 
la Filmoteca de la UNAM. 

Finalmente, vale también conocer el programa para 
televisión que hizo Enrique Krauze ahora en 1998 en torno 
a Díaz Ordaz dentro de la serie Los sexenios, y que tam­
bién estará a la venta en vídeo. Creo que tiene una presen­
tación muy completa, compacta, crítica y atrevida. La 
memoria en imágenes fílmicas es hoy para nosotros, para 
las nuevas generaciones, memoria viva.G 

52 CHRISTIJS Nov.-dic. 1998 CHRISTIJS y el Cine 



>che 
le la 
Cul­
!rzas 
1d y 
del 

1ales 
r. 

e va 
nes, 
ven, 
mas 
una 
olar 
enta 
:Sta-

·n el 
~ño. 

los 
·n la 
1que 
mos 
otra 

r di­
Pue­
se o 
:}liO­

iías, 
~ es 
r la 
~nas 
bajo 
ción 
, del 
e la 
por 

>r la 
acu­
·ota-

sus 
, las 
que 
egar 
>stro 
una 

nen­
·esa­
e en 

para 
Jrno 
tam­
~sen­
. La 
para 

-

(]PALABRA 

La palabra a fondo 

NOTAS INTRODUCTORIAS AL EVANGELIO 
DE SAN MATEO1 

Redacción y estilo 

El evangelio de Mateo se escribió posteriormente 
al de Marcos y preserva casi todo el relato de éste, 
conservando su forma narrativa, pero con unos 
cambios importantes. Agrega mucho material nuevo; 
aproximadamente la mitad de Mateo no tiene paralelo 
en Marcos. 

También Mateo reelabora lo que incorpora de 
Marcos. Quita muchos de los detalles de Marcos que 
hace que éste sea una narración viva. Mateo tiene 
mucho menos detalle descriptivo, sicológico, anec­
dótico y concreto del arte narrativo de Marcos. En 
cambio, desarrolla mucho sus argumentos teológicos 
y teóricos. Es un evangelio del estudioso. 

Este material especial de Mateo está organizado 
en cinco grandes bloques: el contenido básico de la 
propuesta de Dios que se llama el Reino de los cielos 
(El sermón del monte; caps. 5-7); instrucciones a los 
mensajeros del Reino (cap. 10); las parábolas de lo 
escondido del Reino (cap. 13); pistas para que la co­
munidad viva según el Reino (cap. 18); las crisis que 
vendrán (caps. 24-25), terminando con la cumbre: la 
parábola del juicio final. 

Líneas teológicas 

Jesús aparece en el evangelio como el Mesías, el 
encargado por Dios para anunciar su iniciativa, el 
Reino de los cielos. Se presenta a Jesús como partíci­
pe de la herencia de los profetas quienes fueron men­
sajeros de Dios en su labor de denunciar lo corrupto y 
anunciar las iniciativas de Dios. Pero Jesús es mucho 
más que ellos. Es el intérprete definitivo no solamente 
de los profetas sino también de la ley, cuyo resumen es 
amar. De hecho, Jesús es el cumplimiento de toda la 
historia de Israel; el cumplimiento pleno de los men-

1 Estas nota-s son una reelaboración de las de Juan Mateos, San 
Mateo 

Abel Fernández 
Lic. en Teología Pastoral 

sajes de los profetas y el fin a donde apunta la ley. 
Como Mesías, rechaza todo anhelo de dominación 
que tenían muchos judíos que esperaban que el Me­
sías, como David, les permitiría conquistar a sus 
enemigos. Jesús, en cambio, incluye a los romanos 
cuando dice," Amen a sus enemigos" (5,41.44). 

La perfección de Dios es su generosidad incluso 
con los malos (5,44-48). La que se traduce en pacien­
cia con la gente malvada (13,24-30.36-42). Pero, al 
final de la época, sí habrá un juicio que tendrá los 
mismos criterios con que se juzgan a los personajes 
de varias parábolas (18,23-35; 21,33-41; 25,31-46). Así 
juzga y condena a los encargados de Israel, así juzga­
rá la fidelidad de la comunidad cristiana también. 

La misión del Mesías histórico se limita a "las 
ovejas perdidas de la casa de Israel" (10,6; 15,24). Por 
un lado no se dirige a los extranjeros, pero, por otro, 
destaca el descuido de los líderes, quienes deberían 
haber cumplido como buenos pastores. La limitación es 
un acto de fidelidad de Dios para con Israel, sirviendo 
de señal de cómo se debería haber administrado la casa. 
El rechazo de los administradores de Israel (los líderes: 
los sacerdotes, escribas y fariseos, según Mateo) al 
Reino de los cielos trae como consecuencia, en este fin 
de época, el juicio y rechazo de Dios de esa casa (21,33-
46). El rechazo asesino de los líderes judíos a Jesús -
que empieza con Herodes - contrasta con el 
acercamiento respetuoso de muchos extranjeros, 
quienes, después del juicio contra la casa de Israel, se 
hacen los destinatarios del reino (8,10-12; 24,14; 28,18-

20)Marcos presenta a los discípulos como unos tor­
pes que no pueden entender a Jesús. En cambio, en 
Mateo sí entienden bien; su problema es otro: están 
titubeando en poner en práctica las enseñanzas que 
entienden (24,12). 

Mateo es muy judío en su forma de pensar, de 
expresarse y, sobre todo, de argumentar. Sin embar­
go, lleva una polémica muy fuerte en contra de los 
líderes judíos. En los tiempos de la comunidad de 
san Mateo, los fariseos estaban intentando levantar 
un nuevo proyecto judío. Con la destrucción del 
templo, el centro del judaísmo de los tiempos de 
Jesús quedó vacío. Probablemente alrededor de los 
años en que se redactó este evangelio, un grupo de 
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ellos se habían apoderado de ese nuevo proyecto y 
empezaron a definir herejías y expulsar a los 
"herejes" del nuevo proyecto judío, o mejor dicho, 
rabínico. Es posible que la comunidad de Mateo 
rompió con ellos como consecuencia. Mateo los des­
cribe como líderes corruptos e hipócritas y le preo­
cupa que pase algo semejante en su propia comuni­
dad. Por esta razón va poniendo medidas contra la 
corrupción y la hipocresía. La primera es marcar la 
función de la autoridad en servir y no aprovechar de 
su puesto (24,41-51). Otra de ellas es asignar a la 
autoridad dos funciones centrales: perdonar sin lími­
te y no juzgar (7,1; 18:21-22) y proteger a los peque­
ños (18,1-6). De hecho la respuesta al pequeño e in­
defenso es el único criterio con que se juzgará a los 
pueblos del mundo (25,31-46). Otra es un mecanismo 
para resolver conflictos. Aún otro es el compartir las 
responsabilidades en la comunidad: las llaves del 
reino de los cielos están prometidas a Pedro y tam­
bién a la comunidad entera (cfr. cap. 18). 

Lugar y fecha de composición 

La comunidad de Mateo probablemente era de una 
ciudad de habla griega. Varios proponen Antioquía como 
una posibilidad, otros más cerca a Palestina, o Fenicia. Se 
piensa en una ciudad porque el texto revela bastante 
actividad escribal en la comunidad (13,52) y esto implica 
que disponía de los recursos suficientes. 

Mateo sabe de la destrucción de Jerusalén (22,7). 
La fuerza de la reacción anti-rabínica indica los 
tiempos del rabí Gamaliel II, alrededor del año 90 de 
la era común. (JuAN SwEENEY) 

29 de noviembre 1998 

"POR EL AMOR DEL PADRE ... 
CONSTRUYAMOS SO REINO" 

Hecho: Año 2000. ¿La gran catástrofe o la gran 
oportunidad? 

Profundización 
Estamos a un año de iniciar el año 2000, cambio 

de siglo y de milenio. 
Hace ya varios años que se ha venido anunciando 

el fin del mundo; se han, incluso, dado algunas fe­
chas que ya pasaron, y el mundo sigue. 

¿No será que es cierto lo que Jesús dijo en Mt. 24, 
30 ( el versículo anterior al que leemos hoy) "La hora 
nadie la sabe, ni siquiera los ángeles del cielo, ni el 
Hijo, sólo el Padre"? Quien nos diga una fecha para 
el fin del mundo, ciertamente es un charlatán, aun­
que diga que la Virgen le habló. 

Pero la necesidad de vivir alertas es una actitud 
fundamental para que el ser humano, como persona 
y como humanidad, llegue a la plenitud, porque sólo 
podrá desarrollarse si va aprovecharlo, para crecer, 

las oportunidades que la vida cambiante, imprevista 
e imprevisible, le va presentando. 

Hay que estar preparados para el año 2000, no 
porque será el momento de la gran catástrofe, sino 
porque puede ser la gran oportunidad de dar un 
salto cualitativo como personas y como humanidad. 

Iluminación: Mateo 24, 37-44 
l. Las tres lecturas de este domingo nos invitan a 

que, como creyentes en Cristo, veamos así nuestra 
vida, como una oportunidad de dar un salto hacia el 
Reino. En este mundo en que todo invita a no pensar 
más que en "comer, beber y casarse", necesitamos ver 
hacia delante, porque "nuestra salvación está más 
cerca". Se requiere pues, que como buenos vigías nos 
revistamos con las armas de la luz (2ª. Lect. Romanos 
13, 11-14), esas armas que nos permitirán defender la 
casa del ladrón, continúa diciendo el cap. 24 de Ma­
teo, son la entrega al servicio de los demás (v. 45-51) 

2. Pero el Salmo 121 y la 1ª. lectura de Isaías 2, 1-
5, al hablarnos de la actividad del Mesías, nos indi­
can el sentido profundo de ese salto cualitativo que, 
como cristianos y como humanos, tenemos derecho a 
esperar y por lo que tenemos obligación de luchar: 
que haya paz en cada ciudad y en cada casa y que 
todos tengan todos los bienes. Para esto viene el Me­
sías: a ser árbitro y juez de las naciones, a fin de que 
las armas se conviertan en instrumentos de cultivo y 
de alimento. Por eso recomendamos iniciar la cele­
bración cantando: "Qué alegría cuando me dijeron ... " 

3. Hoy, más que nunca, los cristianos tenemos que 
luchar porque el año 2000 sea el año del GRAN JUBILEO 
o de la GRAN ALEGRÍA porque las deudas 
(espirituales, sí, pero también las materiales) de las persa-
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nas y de los pueblos desaparezcan; porque toda arma 
destructiva o defensiva se transforme en instrumento que 
permita a los humanos comer (arado y podadora). 

Este es el Reino del Padre, la ley del Señor, que 
todos anhelamos; pedimos y por lo que tenemos que 
trabajar, en actitud de vigilancia. 

Conversión 

¿Qué tanto vivo angustiado por las "catástrofes"? 

¿Qué tanto estoy encerrado en "este momento"? 

¿ Qué estoy haciendo para que el Reino de Dios - su 
ley- se haga presente en el mundo? 

6 de diciembre 1998 

"POR EL AMOR DE DIOS ... 
CONSTRUYAMOS SU REINO" 

Hecho: El mundo de lo desechable. 

Profundización 

Vivimos en el mundo de lo desechable, no sólo por el 
consumismo, sino, sobre todo, porque la tecnología de la 
computación y del intemet hace que lo que hoy se usa, 
mañana es algo propio del cavernícola. Entrar en ese 
mundo y en ese ribno es algo verdaderamente caótico 
pero, a la vez, fascinante, que hipnotiza y subyuga. 

Pero este ser humano sometido a la tecnología, no 
es capaz, muchas veces, de una relación interperso­
nal, porque el humano se niega a cambiar nada de sí 
mismo. No sabe qué tecla tocar y es que en la compu­
tadora no hay teclas para lo propiamente humano, 
que es todo lo que tiene que ver con el AMOR. Como 
tampoco la tecnología industrial o la económica, e 
incluso la política - cosas del viejo siglo XX- tuvie­
ron una tecla que pudiera llegar al amor. 

El resultado es la tragedia del ser humano que 
quiere entrar de manera humana al siglo XXI, pero 
que cada vez va haciendo más grave su caos fami­
liar, económico, social, etc., etc. 

Iluminación: Mateo 3, 1-12 

Las lecturas de hoy nos invitan a la esperanza de 
que es posible construir un mundo más humano, 
desde la necesidad del cambio personal. 

l . Juan, el último profeta judío y el primer cristia­
no, nos da la clave - que será- la misma que des­
pués nos dará Cristo: ¡CONVIÉRTANSE AL 
REINO! (que "está cerca" dice Juan, que "ya está", 
dirá Jesús) "Preparen en el desierto, el camino del 
Señor, enderecen sus senderos". No basta, les dice a 
los fariseos y saduceos (los dirigentes religiosos y los 
librepensadores de aquella época), saberse del pue­
blo elegido, sino que es necesario dar los frutos de 
amor para lo que fue elegido su pueblo: dar a los 
demás pueblos el testimonio del amor. 

2. Ese testimonio del amor del Padre-Dios sólo se 
podrá dar, nos dice Pablo en Romanos 15, 4-9, si vivi­
mos en "perfecta armonía unos con otros" manifestando 
así que el espíritu de Jesús, cuyo ceñidor es la justicia, 
dice en la 1ª. lectura Isaías 11, 1-10, hace que el lobo 
habite con el cordero, la pantera con el cabrito, el novillo 
con el león y el niño con la serpiente. No se trata de que 
los seres de 4 patas cambien su instinto, sino de que, 
quienes con 2 piernas, nos comportamos peor que los 
de 4 patas, recuperemos la razón y característica propia: 
EL SER PARA AMAR. 

3. Los reproches de Juan contra los fariseos-judíos de 
su tiempo; tienen una fuerza especial para los fariseos­
cristianos de nuestro tiempo: seguros de que somos hijos 
de Dios por nuestra boleta de bautismo nos olvidamos de 
la armonía entre nosotros y de que los frutos del amor 
que hemos recibido por Cristo tenemos que 
comunicarlos a todos, "extendíendo de mar a mar su 
Reino" (Salmo 71) de justicia, de fraternidad, de-paz. 
Este es el testimonio que el mundo tecnificado de la 
computadora y del intemet tiene derecho a recibir de 

no~~ersión 

¿He aprendido a tocar la tecla del amor que la 
tecnología computarizada desconoce? 

¿Cómo anda la armonía entre nosotros? 

¿ Qué tanto soy testigo de que los valores del Rei­
no son mi realidad? 

13 de diciembre 1998 

"iPOR EL AMOR DE DIOS! ... 
CONSTRUYAMOS S9 REINO" 

Hecho: ¿Cree usted en los fantasmas? 

Profundización 

También en la vida de la tecnología hay fantas­
mas y pueden ser vitales. Si usted camina por Puebla 
o Córdoba, un día de fuerte neblina, los fantasmas le 
pueden salvar la vida: la visibilidad es tan corta que 
uno no alcanza a ver los coches del otro carril y en­
tonces, los fantasmas rojos, a un lado, en el piso, 
cerca de mi coche, nos van guiando a mí y al que 
viene, igual de ciego que yo, en el carril contrario; si 
los dos nos dejamos guiar por esos fantasmas, los 
dos llegaremos a nuestro destino; si uno de los dos 
ignora el fantasma los dos y, acaso más, perderemos 
la vida. De manera que ¡Hay que creer en los fan­
tasmas!, en esas señales de vida. 

Vivimos en un mundo, decíamos el domingo pa­
sado, lleno de caos, de angustia, de soledad que fá­
cilmente lleva al suicidio o a la fuga de la droga ( de 
las dos), del sexo, del activismo, etc. ¿Cuáles son los 
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fantasmas que nos indican el camino de vida en este 
mundo caótico? 

Iluminación: Mateo 11, 2-11 

Las lecturas de hoy nos dan la respuesta bien clara: 

l. Juan el Bautista, quizá angustiado porque Je-
sús, a quien había presentado como "el bueno", el 
enviado de Dios, no vive ni actúa, como él mismo, 
posiblemente, se imaginaba al Mesías, o quizá, para 
que sus discípulos comprobaran que sí era el Mesías, 
le manda preguntar: ¿ eres Tú el que ha de venir o 
no? Y Jesús hace, ante los enviados del maestro Juan, 
los signos, "o fantasmas, anunciados por los profetas, 
sintetizados en Isaías 35, 1-10 que, en parte, hemos 
recordado en la l3 lectura: fortalecer las manos cansa­
das, las rodillas vacilantes o los corazones apocados; los 
ciegos ven, los cojos andan, los mudos hablan, pena y 
aflicción tenninan, nos lo repite el Salmo 145. 

2. Esto es lo que Jesús realiza ante los enviados de 
Juan y les pide cuenten al maestro común. Eso mis-

mo es lo que los discípulos de Cristo-Jesús tienen 
que hacer realidad en el mundo caótico que siempre 
será su realidad; ahí los cristianos tienen que dar 
señal de su esperanza, nos recuerda Santiago en la 
2ª. l~ctura, 5, 7-10. El compromiso del cristiano con 
el oprimido, el hambriento, el cautivo, el ciego, el 
agobiado, el forastero, la viuda y el huérfano, para 
hacer que la justicia de Dios sea realidad en el mun­
do. Esas son las señales, los fantasmas de vida, de 
que creemos en el Señor Jesús-Cristo. 

3. Jesús hace después, una gran alabanza de Juan, 
pero termina diciendo: "el más pequeño en el Reino 
de los cielos es todavía más grande que Juan", por-

que Juan es una promesa, de esos fantasmas, como 
profeta del Antiguo Testamento, pero quien vive ya 
en el Reino de Jesús por más pequeño que sea, es ya 
una realidad de vida. 

Conversión 

¿Tengo de verdad, esperanza en el Reino de Dios? 

¿Estoy comprometido con el pobre, angustiado, 
ciego, oprimido o cautivo del mundo actual? 

20 de diciembre 1998 

"POR EL AMOR DE DIOS ... 
CONSTRUYAMOS sa REINO" 

Hecho: La gran señal 
Profundización 
Siguiendo los instrumentos del mundo tecnológi­

co, en la computadora al pedir ayuda salen unas 
figuritas, o ICONOS en griego: imágenes que van 
indicando si la ayuda pedida es la deseada. El que 

maneja la computadora va 
siguiendo esos "iconos" y va 
haciendo lo que cada imagen 
le indica y así llega al pro­
grama que busca. 

No es más que una nueva 
versión de la necesidad que el 
ser humano tiene de signos: 
las banderas, los himnos, las 
palabras, etc., son. "iconos" 
que nos ayudan a entender­
nos, a comunicarnos, a rela­
cionamos. 

También en las religiones 
hay "iconos" o imágenes que 
nos van facilitando la relación 
con lo divino. No son dioses 
sino simples "iconos" o imá­
genes. Así, también en la 
familia tenemos las fotos de 
nuestros padres, hermanos o 

parientes queridos: nos recuerdan y avivan el amor 
familiar. 

Iluminación: Is 7, 10-14 
Hoy las lecturas nos hablan del GRAN ICONO, la 

gran imagen de Dios: CRISTO ES DIOS CON 
NOSOTROS, Él es la gran señal del amor que Dios 
nos tiene. Él, con todo lo que es, hace, dice, goza o 
padece, nos lleva al amor de Dios. 

l. Hace ocho días el evangelio nos hablaba de 
Juan, el angustiado profeta que no sabía si Jesús era 
o no, el Mesías; hoy nos presenta a otro hombre an­
gustiado: José, el prometido que no sabe qué pasó 
con su desposada y que recibe la gran noticia de que 
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Maria ha sido escogida para ser el instrumento para 
que Dios se hiciese hombre, para ser Jesús y salvador 
de la humanidad, DIOS CON NOS01ROS O 
EMMANUEL para salvarnos como lo anunció Isaías, 
1ª. Lect. 7, 10-14. 

2. San Pablo les explica a los romanos 1, 1-7 que 
Jesús es verdadero hombre por ser descendiente de 
David y es hijo de Dios por su Resurrección ya que 
fue capaz de realizar en su vida la plenitud del amor, 
derramando hasta la última gota de su sangre en la 
cruz. Así nos alcanzó a todos el amor de Dios y el 
llamado a la santidad. Jesús, es, pues, el GRAN 
ICONO o imagen del amor de Dios. Él, su persona, 
es el EVANGELIO O BUENA NUEVA del amor que 
Dios nos tiene a todos. 

3. De ese ICONO que es Jesús-Cristo todos noso­
tros tenemos que ser "iconos" que ayuden a quienes 
conviven con nosotros a descubrir también al Gran 
Icono y a su Padre, para eso tenemos que vivir como 
Cristo, que siendo Dios, se olvidó de que lo era, para 
vivir en todo como humano, para que todos poda­
mos vivir su santidad pensando, actuando, juzgan­
do, conviviendo, compartiendo, sirviendo y perdo­
nando como Él lo hizo. Es esto lo que celebraremos el 
próximo día 25. 

Conversión 
¿He descubierto en Cristo el amor del Padre? 
¿Quién me ve vivir, podrá descubrir en mí la 

imagen o "icono" de Jesús? 

27 de diciembre 1998 

"POR EL AMOR DE DIOS ... 
CONSTRUYAMOS SU REINO" 

Hecho: La família 
Profundización 
La madre naturaleza es tan sabia ( dicen los libre­

pensadores; Dios, decimos los creyentes) que ha 
fijad.o unas "leyes" en cada uno de los seres creados 
-en los microscópicos y en el cosmos- tan ex­
traordinarias y precisas, más allá de las posibilidades 
de los avances dé la ciencia más avanzada, conocida 
o por conocer. 

Una de esas "leyes" es todo lo que tiene que ver 
con el misterio de la vida, desde la unión conyugal 
hasta la muerte del fruto de esa unión. Esa ley esta­
blece que cada uno de los padres aporta exactamente 
el 50% para el nuevo ser. Si por un error de la natura­
leza, uno de los dos aporta 1 % más, el equilibrio se 
rompe y causa trastornos, a veces graves y perma­
nentes. 

Ese mismo equilibrio padre-madre, se requiere 
para el desarrollo armónico e integral a lo largo de 

todo el proceso de educación y maduración hasta 
que, dicen los psicólogos, cada uno venga a encon­
trar en sí mismo la fuerza dinamizadora del padre y 
la protección amorosa de la madre. . 

Los efectos devastadores e inhumanizantes de ese 
desequilibrio en la aportación del padre y de la ma­
dre los estamos viendo, viviendo y sufriendo en el 
mundo caótico que está por entrar al nuevo milenio. 
Es una de las tragedias típicas de nuestra época. 

Iluminación: Mateo 2, 13-15.19-23 
1. Dios que puede y quiere fecundar virginalmen­

te a María, sin el concurso de varón, no quiso pres­
cindir de esta ley de la naturaleza humana de necesi­
tar de la pareja, José y María, para acompañar a su 
Hijo: el Dios hecho hombre. Lo vemos en los textos 
escuchados que son paradigma de lo que fue toda la 
vida de Jesús: niño, adolescente y joven; necesita de 
José y María para crecer -como dice Lucas- en 
edad, saber y gracia ante Dios y los demás seres hu­
manos, es decir, para crecer armónica e integralmen­
te como humano. Porque, siendo Dios, Jesús 
(Salvador) se olvida de que es Dios, para ser como 
un ser humano, en todo igual que nosotros, salvo lo 
que lo destruiría como ser humano y como Dios, que 
es el pecado. De esta manera puede después decir­
nos: sean, vivan, piensen, amen, etc., como yo. 

2. Especialmente el crecimiento en el amor, como 
humano, del Dios con nosotros, se nos pone en el 
capítulo 2 de Lucas, en evidencia como fruto de la 
interacción José-María-Jesús, culminando en el ado­
lescente que a los 12 años sabe conjugar, lo que a 
todos nos ha costado tanto aprender, el ser libre, el 
"responder" y el obedecer, porque entre los tres hay 
diálogo e interiorización de lo que va sucediendo, 
cosas que tan difíciles son en nuestro mundo 

3. En el mundo caótico que está por estrenar mi­
lenio, una de las manifestaciones de ese caos y que es 
quizá lo que más catástrofes produce, porque va en 
la línea más profundamente humana, aunque lo que 
más nos espanta son los estragos del caos económico, 
es todo lo relacionado con la familia, especialmente 
por la ausencia de los padres - hoy también de las 
madres- de la vida de sus hijos. Debe ser, por tanto, 
para los cristianos, el centro de nuestra preocupación 
p\lesto que, además, está en íntima relación con el 
mandamiento del amor que nos pide Jesús. No va­
mos a poder amar a los demás como Jesú_s, el Dios­
Hombre, nos amó, si simplemente no sabemos amar 
y es ésta la tarea propia de la familia. 

Conversión 
¿Soy consciente de la importancia primordial de 

la familia? 
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¿ Qué estoy haciendo para ayudar a las familias 
incompletas? 

¿No podremos hacer algo como comunidad cris­
tiana? 

3 de enero 1999 

"POR EL AMOR DE DIOS ... 
CONSTRUYAMOS SCI REINO" 

Hecho: Poner a la luz. 
Profundización 
Estamos hoy tan acostumbrados a la luz eléctrica 

o artificial que por eso no damos la debida impor­
tancia a la luz, la luz natural, la 
que nos viene del sol y los demás 
astros. 

La luz es una de las causas de 
la vida, junto con el agua y la 
tierra. La luz, además de elemen­
to vital, nos permite a los huma­
nos conocer las cosas como son 
en su realidad, para trascender 
los fantasmas (no los de las com­
putadoras) y para descubrir lo 
que las sombras obscurecen (es el 
sentido del revelar fotográfico). 

Por eso en todas las religiones 
la luz se identifica con Dios, con 
el Creador y la creación. 

En ese sentido también ha­
blamos de una EXPOSICIÓN o 
un poner a la luz, a la vista de 
todos, las obras de un artista, o 
l~s obras de una cultura, que no 
están ordinariamente al alcance 
de todos. 

Iluminación: Mateo 2, 1-12 

Dios es ese niño todo ternura, indefenso, impo­
tente y necesitado de ternura, de cuidado, protección 
(Herodes intentará matarlo). Es un niño que como 
todo niño, desarma, cambia, quita el tapete_. trastorna 
todo el "orden" establecido, para establecer un nuevo 
orden, en tomo a él. Este es el Dios de la fe que se 
nos revela en el Nuevo Testamento. En ese sentido, 
muy distinto del Antiguo. 

2. Pero la estrella no guía al pesebre ni al usurpa­
dor del trono judío, Herodes, que tiene miedo "se 
sobresaltó y con él toda Jerusalén", el jefe está eno­
jado y todos tiemblan y se paralizan; tampoco guía a 

'1J 

(J 
,,.- · 

1 -~,J.,., 

los dirigentes, sacerdotes y escri­
bas que, con el pueblo, saben en 
teoría, que va a nacer el Mesías, e 
incluso el lugar (a 6 Km., de Jeru­
salén), pero, por identificarse con 
el poder, desde ahí empiezan a 
rechazar al que después llevarán 
a la Cruz. No fueron capaces y 
fieles a su misión de ser instru­
mentos de la luz que el Señor les 
envió. 1ª. Lectura, Isaías 60, 1-6. 

3. El amor de Dios, revelado, 
hecho Epifanía, en el niño de 
Belén, es para todos los hombres 
(por eso se pintó, después, a uno 
de los magos negro, otro blanco y 
otro amarillo, porque eran las 
razas conocidas entonces). Dios 
derriba exclusivismos y se revela 
a su pueblo a través de aquellos 
hombres paganos y extranjeros 
(Cfr. 2ª. Lectura, Efesios 3, 2-6). 

En realidad, esta fiesta de la -=====================--!~~ 

Eso que se inició en la Epifa­
nía, y que pasó con los judíos, se 
continúa en nuestro mundo y nos 
puede pasar a nosotros que nos 
decimos, y lo somos, la Iglesia 
verdadera de Cristo, como los 
judíos se creían, y lo eran, el 
pueblo elegido para dar a conocer 

EPIFANÍA o EXPOSICIÓN del 
amor de Dios, forma una unidad 
con la Navidad (celebrada el día 
25 de diciembre) y el Bautismo que celebraremos el 
próximo domingo. Son tres maneras como Dios se 
manifiesta: en el niño de Belén, en la luz que guía a 
los magos y en Jesús adulto. 

1. Epifanía o exposición o manifestación del 
AMOR DE DIOS que no es ni un juez, ni un policía, 
ni un comerciante, ni siquiera el creador o causa de 
las causas, de los filósofos: es el AMOR 
ENCARNADO en ese niño al que rinden tributo 
aquellos sabios o magos (no eran reyes, ni eran tres, 
"unos", dice el texto. 

el amor de Dios. Nosotros, como ellos, podemos ser 
infieles a la misión. 

Conversión 
Sabemos, en teoría, que Dios es amor, pero ¿de 

verdad se me ha revelado ese amor? 
Si he descubierto yo ese amor vivencialmente ¿lo 

doy a conocer a otros? 
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10 de enero de 1999 

"POR EL AMOR DE DIOS ... 
CONSTRUYAMOS SU REINO" 

Hecho: Los ritos de iniciación. 
Profundización 
En todas las culturas, de las cuales uno de los 

elementos claves es el religioso, hay ritos de inicia­
ción a través de los cuales se expresa públicamente 
que la comunidad, el pueblo, acepta nuevos miem­
bros y éstos se comprometen a vivir de acuerdo a las 
normas de ese mismo pueblo. 

Entre los ritos de iniciación uno de los más comu­
nes es el bautismo o baño purificatorio espiritual, 
que expresa el deseo de cambio, conversión de la 
vida, no conforme a lo que el pueblo o la religión 
espera del individuo. Este bautismo, o rito purifica­
torio-penitencial, que expresa el deseo de conversión, 
también se suele usar en muchas religiones a lo largo 
de la vida religiosa, fuera ya de la iniciación. 

Este es el caso del uso que hace Juan el Bautista y 
~s ese el bautismo que recibe Jesús. Él va a inventar 
un nuevo bautismo, más en la línea de iniciación, que 
va llamar "En el Espíritu": "el que crea, que sea 
bautizado". El que se bautiza para ser cristiano ex­
presa algo muy distinto al bautismo de Juan. El gran 
peligro de usar una misma palabra con dos signifi­
cados tan distintos es que nos olvidemos del fondo y 
nos quedemos con la "palabra". 

Iluminación: Mateo 3, 13-19 
l. Esta fiesta termina la Manifestación o Epifanía 

del amor de Dios. El niño nacido en Belén, es el amor 
divino encamado para la salvación de todos los seres 
humanos de toda raza, lengua y nación, pero va a 
inculturarse y a pertenecer a un pueblo determina­
do: el judío, al que es presentado, terminado el bau­
tismo de Juan. Aunque es aparentemente un solo 
episodio, son dos realidades muy .dtstintas: Jesús, 
como ser humano que es miembro de un pueblo 
pecador, acude a recibir el bautismo penitencial de 
Juan y, terminadÓ el bautismo, el Padre-Dios lo pre­
senta, lo expone o manifiesta a su pueblo, como el 
Mesías que está ungido por el Espíritu (significado 
en la paloma), a quien el pueblo tiene que escuchar. 

2. El bautismo que recibimos los cristianos - no 
es el penitencial de Juan el Bautista- sino ese signo 
que nos identifica con Jesús. Dios, como a Jesús, nos 
reconoce como hijos, nos unge con su Espíritu. No­
sotros nos comprometemos a vivir escuchando. Es­
cuchar es mucho más que oír, es hacer caso, es llevar 
a la práctica lo escuchado, o mejor, es identificamos 
con Él para ser santos (2ª. Lectura 2 Cor 1, 1-3), ha-

ciendo nuestro, su modo de ser, de vivir, de perdo­
nar: DE AMAR. 

3. Por consiguiente, no es nuestra pertenencia 
material al Pueblo de Dios (la boleta del bautismo o 
el pertenecer a una familia cristiana) lo que nos hace 
de verdad cristianos, sino el que vivamos escuchan­
do a Cristo, haciéndole caso, llevando a nuestra vida 
su propia vida, manifestando así que estamos ungi­
dos por el mismo Espíritu de Cristo y "tememos a 
Dios y practicamos su justicia" (2ª. Lectura, Hechos 
10, 34-38), porque en nosotros está dando frutos la 
acción salvadora del Mesías anunciado por Isaías 42, 
1-9 (1ª. Lectura). 

Conversión 
¿Me siento cristiano sólo porque tengo mi boleta 

de bautismo, o porque nací de una familia cristiana? 
¿Quién me ve vivir, ve vivir a Cristo? 
¿Vivo haciendo caso o escuchando a Cristo? 

17 de enero de 1999 

Hecho: Las mediaciones humanas. 
Profundización 
El ser humano, a medida que va teniendo más 

dominio de su "mundo", se va dando cuenta más 
clara de su incapacidad de comprenderlo y entender­
lo todo. Cada día somos más "especialistas", y de­
jamos de ser "universales" por más que queramos 
serlo. Cada vez más nos damos cuenta de la trascen­
dencia de tantas cosas y queremos alcanzar esa tras­
cendencia. 

Las artes plásticas, la literatura, la filosofía, las 
ciencias en general y la técnica, son medios para 
tratar de caminar a la trascendencia. Pero expresio­
nes artísticas, literarias, filosóficas, científicas y tec­
nológicas no son más que eso: expresiones, balbu­
ceos de su deseo de- alcanzar la trascendencia. El 
ejemplo más dramático de esa tensión, entre peque­
ñez y deseo de trascendencia, nos lo dan aquellos 
que se convierten en esclavos del intemet o de la 
computadora: sin su máquina, de la que son pobres 
apéndices, aunque ellos se piensan que la dominan, 
no saben hacer ni la más pequeña operación mate­
mática. 

Y si eso vale para las expresiones de lo trascen­
dente, cuánto más valdrá si nos referimos a EL 
TRASCENDENTE: DIOS. Si para la ciencia, la tec­
nología o las artes necesitamos formas de mediación 
con cuánta mayor razón, la necesitamos para Dios. 

Iluminación: Juan 1, 29-34 
1. Si para la RELIGIÓN (o búsqueda de Dios) son 

necesarias las mediaciones, para el creyente que tiene 
FE ( o que acepta que Dios intervenga en su vida), la 
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necesidad de mediación sólo puede satisfacerla Dios 
.mismo. Por eso para los cristianos -situados en la Fe 
y no en la mera religión - sólo tenemos UN 
MEDIADOR: Dios mismo, que en un momento de­
terminado de la historia tiende el puente para que los 
seres humanos descubran y entren el la RELACIÓN 
DE AMOR con el Padre-Dios a quien la religión 
nunca hubiera podido llegar. Ese mediador es Jesu­
cristo, el único que nos santifica (2ª. Lectura 1 Corin­
tios 1, 1-3) al darnos la plenitud de su amor. 

2. Pero este amor que nos revela Jesucristo -ya 
humano con todas las limitaciones humanas, salvo el 
pecado, que es inhumano-, se nos revela a la mane­
ra humana, no entre rayos o terremotos, sino a través 
de Juan el Bautista; él descubre en Jesús el Mesías, el 
Ungido y lo da a conocer a sus discípulos que ;o 
siguen y escuchan sus enseñanzas y se lo~ empuja: El 
es el Cordero ... es el BUENO. Síganlo a El, no a mí. 

3. Pero ese Amor infinito, hecho carne en Jesucris­
to, necesita mediaciones para que su "salvación lle­
gue hasta los últimos rincones de la tierra" (1ª. Lectu­
ra, Isaías 49, 3 . 5-6). Como Juan, nosotros, a quienes 
nos rodean en la familia, en el barrio, en la escuela, 
en la profesión o en el trabajo, más con nuestra vida 
que con nuestra palabra, tenemos que ser una invi­
tación viva (dar testimonio, dice Juan) para que des­
cubran a Cristo y, por su medio, el amor del Padre­
Dios. 

Conversión 
¿He descubierto a través de Cristo el amor de 

Dios? 
¿Acepto ser mediación para que quienes me ro­

dean descubran.a Cristo? 
¿Mi vida, es un testimonio de Cristo? 

24 de enero 1999 

"POR EL AMOR DE DIOS ... 
CONSTRUYAMOS SU REINO" 

Hecho: La visita del Papa 
Profundización 
El actual Obispo de Roma, y por lo tanto, signo de 

la Comunión de las Iglesias Locales cristianas, como 
sucesor de Pedro, el primer Obispo Romano, Juan 
Pablo II, está en nuestro país; no por nuestro país, 
sino visitando a todas las Iglesias Locales católicas 
del Continente Americano: latino, franco y anglo 
parlantes. (¿Se nos olvidan las indígenas? ¿Por qué 
será? 

Como signo de la Comunión de las Iglesias viene 
a dar su respuesta a la consulta que les hizo, en 1977, 
sobre la situación de las Iglesias del Continente, para 
que puedan celebrar evangélicamente el Jubileo 
2000, y enfrentar el reto que el nuevo milenio les 

plantea. A la vez, viene a confortar o "confirmar en la 
fe" a estas Iglesias, con su presencia y su palabra, y a 
estimularlas en su tarea evangelizadora. 

No podemos caer en la tentación de desviar su 
presencia, sea por el triunfalismo de los grandes 
espectáculos, sea por el afán de apropiarse de su 
presencia, política o ideológicamente. Debemos verlo 
en todo momento, en su dimensión evangélico­
pastoral. 

Ilumínación: Mateo 4, 12 - 23 
l . La primera predicación de Jesús nos permite 

centrar este acontecimiento de la visita papal en el 
contexto evangélico. Su respuesta sinodal, segura­
mente va a incluir una clara y fuerte invitación a la 
conversión, "porque está cerca el Reino". 

2. Todas nuestras Iglesias Americanas necesitan 
escuchar y hacer caso a esta invitación a la conver­
sión, porque lo necesitamos para poder ser signo y 
testimonio de la presencia del Reino. Lo necesitan las 
iglesias ricas y poderosas del Norte, por que les co­
rresponde, entre otras cosas, promover la remisión 
de la deuda externa de los países pobres; lo necesitan 
las iglesias de los países "emergentes", para com­
prometerse de verdad con la lucha por la justicia del 
Reino; y lo necesitan las iglesias miserables, más 
miserables ahora a consecuencia de los desastres 
climatológicos de "los Niños", que deben hacer suya 
la suerte de sus pueblos._La presencia del Papa debe 
ayudarnos, a todos los cristianos, a hacer realidad lo 
anunciado por Isaías en la 1ª. Lectura, 8, 28-9, 3: 
"quebrantaste su pesado yugo" y, a continuar la 
acción de Cristo que predicaba y curaba toda enfer­
medad y dolencia. 

3. Pero seguramente, el Papa va a lanzar un nue­
vo llamado para que los cristianos del Conti- nente 
aceptemos el reto que a todos nos lanza Jesús tam­
bién, en el Evangelio de hoy: "Síganme y los haré 
pescadores de hombres". El siglo XXI deberá ser el 
siglo de los seglares y especialmente de los seglares 
latinoamericanos, que constituyen la mayoría de la 
Iglesia católica. No podrán serlo si no superan las 
divisiones y conflictos, viviendo "perfectamente 
unidos en un mismo sentir y en un mismo pensar", 
como nos pide Pablo en su I Corintios 1, 10 - 17, de 
la 2ª. Lectura. 

Conversión 
¿Vamos a hacer el juego al triunfalismo de los 

actos masivos de la visita papal, o nos vamos a cen­
trar en hacer caso a su mensaje? 

¿Cómo anda nuestro compromíso con el Reino? 
¿Cómo anda nuestra unidad? G 
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