

Filosofía

xipe totek

Ciencias Sociales

Espiritualidad globalizada

Ciclo Nietzsche, 10ª parte.

Chiapas, La guerra, una vergüenza.

Cine, El crimen del padre Amaro.

Vol XII, No.1
No de Publicación 45
Recuperación de costos \$ 50
31 de Marzo de 2003

45

INDICE

La guerra, una derrota de la humanidad	
Declaración de la Compañía de Jesús en México	2
Ciclo Espiritualidad, Crisis, 1a. parte	5
Espiritualidad globalizada	
<i>Dr. David Velasco sj</i>	
Ciclo Nietzsche, 10a. parte	48
Su vida, su obra	
<i>Mtro. Javier Ruiz de la Presa</i>	
Chiapas	85
La guerra, una vergüenza	
<i>Dr. David Velasco SJ</i>	
Cine	
El crimen del padre Amaro	97
<i>Dr. Luis García Orso SJ</i>	
Tesis 2002 del ILFC	106
Recensiones	107
Resúmenes/ Abstracts	108



presentación

LA GUERRA ES UNA DERROTA DE LA HUMANIDAD

Declaración de la Compañía de Jesús en México

AL PUEBLO Y AL GOBIERNO DE MÉXICO:

Fieles a nuestro compromiso de ser “servidores de la misión de Cristo”, y en esta coyuntura crítica en que es posible el inicio de una guerra con efectos devastadores, queremos reafirmar como Orden religiosa nuestra oposición a la guerra contra Irak y nuestra determinación de trabajar a favor de una paz anclada firmemente en la justicia. Así mismo, deseamos exponer las razones principales que se oponen a una guerra contra Irak.

(1) La “doctrina” de la guerra preventiva NO está de acuerdo con la doctrina y el derecho de la ONU, ni es moralmente sostenible. La aplicación de esta doctrina abriría las puertas a una guerra infinita, a “una guerra sin fin”.

(2) En lugar de traer una paz duradera a la religión de Medio Oriente, una guerra contra Irak aumentaría las tensiones entre musulmanes, cristianos y judíos, dando al traste con las semillas de diálogo entre estos grupos.

(3) La determinación de incurrir en masivos gastos militares, que destruyen la vida, está en marcado contraste con la falta de interés por promover, con igual decisión, el desarrollo sostenible para todos. Esta realidad nos lleva a pensar que los verdaderos motivos de la guerra contra Irak tienen más que ver con los móviles económicos que con razones de seguridad.

(4) En el nuevo orden político global que está naciendo, el que los líderes de unos pocos países industrializados se hayan propuesto tomar unilateralmente decisiones que afectan a la vida de los pueblos de todos los continentes, afecta gravemente el derecho internacional y debilita los organismos multilaterales tan pacientemente contruidos por la humanidad entera.

(5) La experiencia nos ha enseñado que los pobres son siempre las víctimas principales de la violencia y de la guerra. Como jesuitas, somos “amigos del Señor”, y esto significa ser “amigos de los pobres y marginados” y que no podemos volvernos de lado cuando nuestros amigos están en necesidad, especialmente las mujeres y los niños. Desde su perspectiva no se puede justificar la guerra.

Estas son las razones por las cuales nuestros esfuerzos a favor de la paz adquieren una apremiante urgencia y por las cuales respaldamos los esfuerzos de las organizaciones sociales en contra de la guerra y la actual política del Gobierno de México en el seno del Consejo de Seguridad de la ONU. Nos pronunciamos, en consecuencia, por continuar manteniendo el principio constitucional de procurar la resolución pacífica de los conflictos en materia de política exterior. En un reciente discurso al cuerpo diplomático, el Papa Juan Pablo II proclamó enfáticamente que la “guerra nunca es una simple fatalidad, es siempre una derrota de la humanidad”. Estas palabras, como nunca, nos convocan a unirnos con tantas hermanas y hermanos que luchan por un mundo en donde la verdadera paz pueda convertirse en una victoria para la humanidad.

Juan Luis Orozco Hernández, S. J., Provincial

Espiritualidad en crisis

La revista Xipe-Totek del ILFC, en colaboración con el Iteso, el Centro Ignaciano de Espiritualidad y la Librería del Fondo de Cultura Económica, organizó su XXVIII ciclo de conferencias, en octubre 2002, ESPIRITUALIDAD, CRISIS. El objetivo era preguntarse en medio de crisis política, económica, militar, eclesiástica, educativa, ¿qué significa ser espiritual? ¿es posible? ¿vale la pena? Se trató de revisar el estilo de los jesuitas en el afrontar la espiritualidad en tiempos de crisis; ya que la espiritualidad humanista está de un modo o de otro inmersa en la materia. Partimos de experiencias vivas, propias, o de instituciones o personas que nos inspiren, católicos, canonizados o no; cristianos no católicos; creyentes no cristianos; ateos. Nos inspiraron las palabras de Juan Pablo II, al llegar, 2001, a Kazakstan, tierra islámica, en vísperas del ataque a Afganistán: “Los conflictos no se resuelven con las armas sino en la paz, negociando y dialogando”. Este número de XIPE-TOTEK inicia las memorias de ese ciclo con el tema *Espiritualidad Globalizada*, tenuta en octubre 2002, preuncio de las manifestaciones por la paz en febrero 2003.

También continuamos el ciclo Nietzsche, cuyas palabras resuenan ahora formidables (escribimos estas líneas el 17 de febrero 03, sin saber si la locura de la guerra estalla hoy o mañana, cuando parece que se esfuman los sueños hermosos que tuvimos en el cambio de milenio): “Ahí están las tumbas de mi juventud... La maldad disparó y dio en el blanco... Asesinaron los sueños de mi juventud ... El destello de unos ojos divinos duró sólo un breve instante ... quise bailar como nunca había bailado, sobre todos los cielos ¿Cómo he podido sobrevivir a tales heridas? Sólo que donde hay sepulcro hay resurrecciones!” ASÍ HABLÓ ZARATUSTRA II, *La canción de los sepulcros*.





ESPIRITUALIDAD GLOBALIZADA*

De Porto Alegre a la Realidad

Dr. David Velasco Yáñez, SJ**

Introducción

En este ciclo de conferencias nos preguntamos si el espíritu está en crisis. Más todavía. Si en medio de la grave crisis por la que atraviesa la humanidad, también la espiritualidad está en crisis. Mi propuesta, en parte provocadora, es que también está en crisis. Pero hay importantes señales de esperanza, signos que nos manifiestan una cierta presencia de una espiritualidad emergente. De ahí que el tema de mi conferencia, “Espiritualidad globalizada. De Porto Alegre a La Realidad”, contenga muy en síntesis algunos rasgos importantes de esta, relativamente nueva, espiritualidad. Bastaría con asomarnos a los acontecimientos de los últimos días, para darnos una idea de lo que supone esta espiritualidad. Las recientes protestas contra la reunión de otoño de los organismos internacionales, Banco Mundial y Fondo Monetario Internacional y, casi de manera simultánea, las protestas en Roma y Londres en contra de la guerra de Estados Unidos e Inglaterra contra Irak dan algunos elementos de esta realidad que llamo *espiritualidad globalizada*.

*Conferencia tenida el 3 de octubre, 2002 en el auditorio del fondo de Cultura Económica, Guadalajara.

** Investigador del ITESO
email: dvelasco@iteso.mx

Ante la tragedia que vivimos en estos inicios del siglo XXI, quiero invitarlos a dar una mirada a la parte festiva y esperanzada de una pequeña parte de la humanidad que barrunta una manera distinta de vivir y que afirma en el Foro Social Mundial de Porto Alegre I y II, que *otro mundo es posible*. Pero, además, en sus antecedentes más inmediatos, los zapatistas convocan, hace ya 7 años, al I Encuentro por la Humanidad y contra el Neoliberalismo. En su discurso de bienvenida afirman algo que hoy quisiera subrayar: ***No nos reunimos hoy para cambiar el mundo. Nos encontramos aquí con un propósito más modesto. Sólo para hacer un mundo nuevo.***

Nuestro punto de partida es algo muy sencillo. ¿Qué es lo que anima a estos hombres y mujeres de todo el mundo? ¿Qué es lo que los hace mantenerse en pie y, además, luchar por un mundo nuevo? Pensando en los globalicríticos de todo el mundo, de todas las edades y condiciones sociales, ¿qué les anima a enfrentar a las policías que los provoca e, incluso, los infiltra para generar violencia? Mi punto de llegada, si es que llego, es igualmente sencillo. Caracterizar la espiritualidad globalizada, en términos de *la internacional de la esperanza*, en la que hoy concurren luchadores sociales convencidos de que no es posible mantener el actual desorden mundial, que pone en riesgo a la humanidad y al planeta, y que, en cambio, se pueden ir construyendo alternativas de vida para la mayoría de la humanidad. Una espiritualidad que bebe en las fuentes mismas de la dignidad humana. Más allá de toda diferencia étnica, sexual, social o de edad, o incluso religiosa. Porque la espiritualidad no es característica exclusiva de una religión. Es una dimensión del ser humano.

La conferencia toca tres puntos. El primero tiene que ver con los acontecimientos ocurridos en estos días en Washington, Londres, Roma y la ciudad de México. Mirar cómo los que gobiernan este mundo, lo hacen con mala conciencia y ante protestas multitudinarias que, en Europa luchan por la paz, en la capital del vecino del norte protestan contra los organismos internacionales y en México luchan contra la privatización de la industria eléctrica. En el segundo punto describo una panorámica de las protestas en favor de una globalización regulada, desde Seattle a finales de 1999, hasta Washington de este

fin de semana pasado y una pequeña anticipación de la próxima reunión en La Habana en contra del Área de Libre Comercio de las Américas. En el tercer punto, planteo algunas tesis básicas que caracterizan a esta espiritualidad globalizada, el alma de los globalicríticos que han venido construyendo esta *internacional de la esperanza*.

1. Las protestas de Washington, Londres y Roma. Septiembre de 2002

Uno de los rasgos fundamentales de nuestro mundo actual es el gobierno mundial que, de hecho, ejercen las grandes empresas transnacionales a través de los organismos internacionales como el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial. En días pasados realizaron en Washington su reunión de otoño, a la que asisten ministros de finanzas y gobernadores de bancos centrales de todos los países miembros. No es la primera vez que se realizan protestas cuando los organismos internacionales se reúnen. Pero sí se destaca, en esta ocasión, el afán de hacer creer que se comparten los mismos objetivos de los grupos globalicríticos. Así, por ejemplo, Kenneth Rogoff, economista en jefe y director de investigación del FMI afirmó: “Una palabra para los manifestantes que cubrirán nuestras calles, yo confío, en paz: nosotros reconocemos su idealismo y su pasión por un mundo más justo. Si escuchan con cuidado, probablemente encontrarán que compartimos algunas de sus ideas acerca del proceso de globalización. Ustedes pueden encontrar que ustedes comparten algunas de nuestras ideas, como la necesidad de encontrar la forma de ayudar a los países a resolver el problema de su insostenible deuda externa” (*La Jornada*, 27.09.02).

Si no puedes vencer a tu enemigo, únete a él. En otras ocasiones, algunos funcionarios del Banco Mundial han estado con diversos integrantes del movimiento por una globalización regulada. No hay muchos avances, salvo el espacio abierto para el diálogo. El diálogo no acaba de establecer reglas de juego claras y, en particular, hace evidente la diferente manera de ver la problemática mundial. Que haya acuerdo en que la globalización es un proceso irreversible, pero hay maneras radicales de plantearla, como el mismo Rogoff afirma:

“el excesivo aislacionismo económico y la intervención del Estado en la economía implica pobreza para las mayorías y privilegios para unos cuantos. El proceso de globalización necesita ser reforzado y sus beneficios ampliados, pero no debe revertirse”.

Estos planteamientos nos confirman en que uno de los campos de batalla fundamentales en el mundo contemporáneo es en el campo académico, ahí donde se procesan las grandes visiones del mundo y se cocinan las políticas de ajuste económico impuestas por los organismos internacionales desde la hegemonía cultural y científica de universidades norteamericanas. Pero hay otros espacios en los que se investiga y analiza la realidad y se formulan otras maneras de ver la situación mundial. Es el desarrollo del pensamiento crítico, un pensamiento considerado subversivo por las mismas universidades que han impuesto una visión dominante del mundo. De este tipo de pensamiento afirma Pablo González Casanova: “Creo, como Bourdieu, que uno de los retos más importantes del pensamiento crítico consiste en revelar los mecanismos de censura invisible que se ejercen día a día para impedir que se construyan a tiempo los análisis de las estrategias colectivas. Denunciar esos mecanismos, en una reflexión seria que permita a un gran número de gentes convertirse en una verdadera fuerza social, ha sido y es el objetivo unificador de la crítica a la globalización neoliberal” (*Neoliberalismo de guerra y pensamiento crítico*, artículo publicado en LJ 13.09.02).

Aquí subrayaría uno de los rasgos fundamentales de esta *espiritualidad globalizada*: se nutre de pensamiento crítico, a partir de una experiencia fundamental que algunos teólogos de la liberación llamaron simplemente *indignación ética*. La experiencia de que es absolutamente injusto que la humanidad se encuentre en condiciones de resolver el problema del hambre en el mundo y, una pequeña minoría que tiene en sus manos la solución, no quiera hacerlo por razones mercantilistas.

En las mismas jornadas de lucha contra el BM (James D. Wolfensohn, presidente) y el FMI (Horst Köhler, su director en jefe), la central obrera norteamericana AFL-CIO denuncia la ola de crímenes empresariales y aboga por el respeto de los derechos

laborales. Estos planteamientos se realizaron durante el Foro de Trabajadores Globales, en el que se exigió a los organismos internacionales abandonar sus programas de ajuste estructural, cancelar la deuda externa de los países pobres y dejar de apoyar políticas sociales y ambientales destructivas. En dicho Foro se denuncia uno de los mayores dramas que estamos viviendo, más allá de las hambrunas, emigraciones masivas y catástrofes naturales y de diversas guerras: la masiva pérdida de empleos. En Estados Unidos, en los últimos meses se han perdido dos millones de puestos de trabajo; en todo el mundo, se calcula en 30 millones los trabajadores que han sido expulsados de sus fuentes de trabajo. No es halagador el hecho de quienes conservan todavía sus empleos, pues los salarios tienen récords históricos de pérdida de su poder adquisitivo, en comparación con el año de 1976.

Este Foro de Trabajadores Globales no guarda silencio ante las catástrofes financieras de los grandes corporativos como Enron, Worldcom y los que sigan en la lista. John Sweeney, secretario general de la AFL-CIO, afirma: “las mismas políticas que fomentaron el gran poder empresarial de Enron, WorldCom y otras empresas en Estados Unidos -la privatización, desregulación, erosión de derechos laborales y la especulación en lugar de la inversión- son las que el Banco Mundial y el FMI han aplicado a países en otras partes del mundo. Los resultados y consecuencias también son parecidos, y señaló que esto se ha manifestado a través de una crisis tras otra, desde Rusia, en el este asiático, hasta Argentina.” En este Foro se hacen las denuncias sobre los procesos de privatización que se van desarrollando en todo el mundo y que son las ocasiones de las más numerosas protestas. Asistimos, casi de manera impávida, si no es que con un ingenuo apoyo, al desmantelamiento del Estado social en México y en todo el mundo. A las privatizaciones que han ocurrido en México -a la que le han seguido sus respectivos rescates a costa de los impuestos de todos los mexicanos- le siguen los anuncios de privatización de los servicios de salud y de educación. Todo en favor del gran capital y no de los trabajadores.

Diversas actividades de protesta se realizaron en Washington a través de la Convergencia Anti Capitalista. Más que describir cada

una de las actividades, cabe señalar que se mantiene viva la conciencia de que hay una creciente oposición y resistencia a las políticas del FMI y del BM, cuyos delegados se siguen reuniendo en medio de grandes medidas de seguridad. Fueron jornadas para poner en cuarentena la enfermedad difundida por los organismos internacionales, pero también contra la guerra, en la que se hermanan con las protestas de Londres y de Roma. Incluso funcionarios de gobierno se oponen a algunas de las propuestas del FMI, como la llamada “cláusula de acción colectiva”, promovida por los ministros de finanzas del G-7 países más industrializados, “un mecanismo que aceptaría la intervención de una especie de tribunal internacional de quiebras en caso de incumplimiento, como ocurre ahora con Argentina. Desde que la propuesta fue relanzada a principios de semana, los gobiernos de Brasil y México, dos de los principales emisores de bonos de deuda pública, han rechazado la ‘cláusula’.” (*LJ* 30.09.02). Hasta el propio Secretario de Hacienda mexicano, Francisco Gil Díaz protestó por una medida semejante, al afirmar que “introducir una cláusula como la planteada en los contratos de emisión de deuda haría más caras las colocaciones. Para México, país que cuenta con dos calificaciones de grado de inversión, es relativamente más fácil colocar bonos en los mercados de capital.” (*Ib*).

Por si no resultara suficientemente convincente el argumento de que una de las batallas principales se libra en el campo académico y en la imposición de la visión legítima del mundo, Horst Köhler, director gerente del FMI, pregona una economía mundial con dimensión ética y, además, se muestra preocupado por la suerte de los pobres, cuando afirma: “Creo que debemos incorporar una nueva dimensión al concepto de gestión de la economía mundial. Los recientes escándalos empresariales deberían recordarnos que la economía de mercado y el espíritu empresarial deben significar más que la mera obtención de ganancias, una economía mundial necesita una nueva dimensión de ética mundial”. También llama a “invertir en una globalización mejor” y a realizar “la integración de la economía mundial (que) debe venir acompañada de inversiones que hagan de ella un buen negocio para todos, especialmente para los pobres.” (*Ib.*). Las batallas por el discurso legítimo están ahí. Adentro de las reuniones de los organismos internacionales se habla

en los términos que acabo de citar. Afuera, en las calles, en las protestas de los globalicríticos, se denuncia al FMI y al BM de dirigir una globalización excluyente, que sólo beneficia a un pequeño grupo de grandes empresas transnacionales.

El 11 de septiembre parecía desactivar las protestas de los globalicríticos. Sin embargo, no pasó mucho tiempo para que se reactivaran las movilizaciones e incorporaran la demanda en favor de la paz. El fin de semana pasado fue una muestra de que hay resistencia contra una eventual guerra de Estados Unidos e Inglaterra contra Irak. “Unos 250 mil británicos se manifestaron ... en las calles de Londres en repudio a las amenazas de una guerra estadounidense-británica contra Irak al grito de *no queremos sangre por petróleo*, al tiempo que más de 100 mil italianos protestaron en Roma contra los planes bélicos del presidente George W. Bush. Diplomáticos británicos y estadounidenses no lograron convencer al gobierno ruso de sumarse a una nueva resolución del Consejo de Seguridad impulsada por Washington y Londres, la cual pretende imponer un plazo de siete días para el regreso de los inspectores de armas de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) sin restricciones de ninguna clase, con acceso incluso a los palacios de gobierno de Bagdad y bajo la amenaza de ataque militar en caso de no aceptarse” (LJ 30.09.02).

En México se dio una situación sumamente tensa por el llamado *Pemexgate*. Un asunto lo suficientemente complejo como para no distraernos tanto en él; más bien fijarnos en el hecho de que, casi de manera simultánea, se realiza una gran manifestación en defensa de la industria eléctrica y en contra de los intentos de privatización. Dos factores relevantes en cuestión de días. El fortalecimiento de una disidencia al interior del sindicato petrolero y la formación de un frente nacional contra las privatizaciones.

El Sindicato Mexicano de Electricistas, uno de los grupos más combativos en contra de la privatización eléctrica, establece un conjunto de relaciones con trabajadores de casi todo el mundo y advierte de las grandes catástrofes ocurridas a raíz de la privatización, no sólo en los enormes fraudes cometidos en el estado de California,

sino la situación de bancarrota en Inglaterra. Este sindicato es miembro del Comité Mexicano de la Campaña contra el Área de Libre Comercio de las Américas.

2. El periplo globalicrítico de Seattle 1999 a Washington 2002

Los acontecimientos recientes ya nos llaman la atención en torno a las características del espíritu que mueve a protestar, a no quedarse callado y, en especial, a enfrentar a los organismos que gobiernan el mundo, a riesgo de sufrir palizas, si no es que la muerte, como Carlo Giuliani, en las jornadas de Génova el año pasado. Una breve visión de conjunto de este periplo, de este recorrido que va de las protestas de Seattle a finales de noviembre de 1999 a las recientes protestas que comenté hace un momento, nos puede dar una idea de cómo se construye y cómo se vive esa *espiritualidad globalizada* de quienes participan en *la internacional de la esperanza*. En otro trabajo, destaco las características de esta internacional de la esperanza, como un *efecto zapatista* en la lucha antiglobalización.¹ Aquí sólo hago una breve relación de las principales protestas realizadas en los últimos tres años, y algo de las que están por venir.

Seattle, Noviembre-Diciembre de 1999: Ronda del Milenio de la OMC. Miles de manifestantes impiden la sesión inaugural de la Organización Mundial de Comercio. Las protestas se convirtieron en un gran carnaval contra el capital. El alcalde de la ciudad, Paul Schell, decreta el toque de queda. Los manifestantes celebran su triunfo en lo que llamaron “la protesta del siglo”. Una de las principales demandas es la incorporación de derechos laborales y ambientales, aun cuando la mayor divergencia está en que la libertad de comercio es para los países desarrollados, mientras que los subdesarrollados tienen que enfrentar el proteccionismo de esos mismos países. Se pospone la discusión sobre el ingreso de China a la OMC.

¹ Velasco Yáñez, sj David, *La internacional de la esperanza*, ponencia presentada en el Tercer Congreso Europeo de Latinoamericanistas. Amsterdam, Julio de 2002.

Belém, 6 al 11 de diciembre de 1999, II Encuentro Continental por la Humanidad y Contra el Neoliberalismo. En continuidad con el realizado en *La Realidad*, Chiapas, en Belém de Pará, tres años y medio después se realiza el segundo encuentro continental americano. Se estrechan vínculos y se plantean demandas cada vez más precisas, en torno a la deuda externa, el derecho a la tierra, la protección del medio ambiente. Hay presencia de delegados zapatistas y un mensaje enviado por el subcomandante Marcos.

Davos: Febrero 2000, Foro Económico Mundial. El presidente mexicano, Ernesto Zedillo acuña el término *globalifóbico* y se pronuncia en contra de que se introduzcan los temas laborales y ambientales en las relaciones comerciales. En contrario, el presidente de Estados Unidos -primero que asiste al Foro de Davos- Bill Clinton, llama a que se debatan esos mismos temas. La causa zapatista también se hace presente.

Washington, DC: 16 y 17 de abril de 2000, Cumbre del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional. En la víspera de la reunión, miembros del movimiento internacional *Jubileo 2000* se manifiestan a favor de la condonación de la deuda externa del Tercer Mundo, una de las demandas más reiteradas en casi todas las protestas contra la globalización excluyente. Durante los días de reunión, miles de manifestantes organizados en la Movilización para la Justicia Global, expresarán sus propuestas de reconocimiento de derechos económicos y por comercio justo. También se expresarán algunas reservas por las relaciones comerciales con China.

Melbourne, septiembre 2000: Foro Económico Mundial. Australia recibe a los globalicríticos con una gran movilización policial. Más de 2 mil policías antidisturbios cargan contra los manifestantes en una batalla que dura casi 72 horas.

Praga, 26 a 28 de septiembre 2000: En la 55 cumbre del FMI-BM tiene lugar la primera gran protesta europea con el lema "Ante la globalización económica, la globalización de la resistencia". La reunión se suspende antes de lo programado y se cancelan cenas y espectáculos para los delegados.

Niza, diciembre 2000: Miles de jóvenes sindicalistas y agricultores europeos asisten a esta ciudad francesa y logran interrumpir la cumbre de la Unión Europea.

Davos, enero 2001: El Foro Económico Mundial (FEM) sostiene su 31 edición. “La globalización produce ganadores brillantes que se deleitan con los perdedores que luchan sólo por sobrevivir y se ven forzados a emigrar”. No es una consigna, sino la declaración de Moritz Leuenberger, el presidente suizo. Menos de 100 activistas logran entrar a la ciudad.

Primer Foro Social de Porto Alegre: 25 al 30 de Enero de 2001. Reunión paralela al Foro Económico Mundial de Davos. En esta ciudad de Brasil se realiza la primera reunión internacional de los movimientos y organizaciones contra los ‘monstruos corporativos’, donde se analiza la necesidad de construir una alternativa mundial a la integración económica planetaria. *Otro mundo es posible*, aparece ya como lema desde este primer Foro, aun cuando el lema completo dice: “el mundo no es una mercancía; otro mundo es posible”². Atilio Borón hace sus reflexiones sobre este primer foro social de Porto Alegre, con el que se inicia una nueva etapa de lucha contra el neoliberalismo, y lo sitúa en un contexto de parálisis ideológica y la irrupción del zapatismo: “Este lamentable éxito ideológico del neoliberalismo nos paralizó casi dos décadas. Había, aquí y allá, expresiones aisladas de protesta, pero, con la fulminante aparición del zapatismo, aquélla habría de adquirir una resonancia universal. Luego vendrían la rebelión de los trabajadores franceses en el invierno boreal de 1995, la profundización de luchas en Argentina, Brasil, Ecuador, Perú, México, y, poco después, los levantamientos populares en Indonesia y Corea y el malestar que se instala como muralla frente a la mundialización neoliberal y adquiere dimensiones extraordinarias en noviembre de 1999 en Estados Unidos”³.

2 Nota publicada por el diario mexicano *La Jornada*, 25.01.01.

3 BORÓN, A., “Porto Alegre: un viraje histórico”, artículo publicado por el diario mexicano *La Jornada*, 08.02.01.

Cancún, 26 y 27 de febrero 2001: Cientos de jóvenes se reúnen en el puerto caribeño para protestar contra la reunión del Foro Económico Mundial, a nivel regional. De manera paralela se organiza el Foro Social Alternativo. Los manifestantes son brutalmente reprimidos. Cancún: se impulsa el diálogo entre organismos internacionales y críticos de la globalización, al mismo tiempo que se incrementa la represión y transcurre *la marcha de la dignidad indígena*.

Quebec, abril 2001: Una cortina blanca cubre a manifestantes y habitantes en la ciudad canadiense durante la Cumbre de las Américas. El gas lacrimógeno logra un efecto no buscado: unifica a todos, anarquistas, amas de casa, estudiantes. Tercera Cumbre de las Américas. Asunto: Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA). Foro paralelo: Cumbre de los Pueblos.

Barcelona, junio 2001: Conferencia Anual del Banco Mundial sobre Economía de Desarrollo de 2001 en Europa (ABCDE por sus siglas en inglés). El BM cancela la conferencia programada en el puerto mediterráneo ante las protestas en ciernes. A pesar de eso salen a las calles más de 20 mil personas. Los banqueros realizan su conferencia por Internet.

Gotemburgo, junio 2001: Más de 40 mil manifestantes rechazan la cumbre de la Unión Europea; la reunión se suspende antes de lo programado debido a la violencia en las calles. Por primera vez, la policía sueca dispara armas de fuego contra los manifestantes.

Génova, julio 2001: La cumbre del G-8, el grupo de los siete países más industrializados del mundo más Rusia, se inicia en el puerto italiano militarizado -el gobierno italiano incluso tiene listo un escudo antimisiles- y con la sede de la reunión cercada. Días antes estallan varias cartas-bomba. Los mandatarios asistentes pernoctan en un barco, ante la dimensión de las protestas que se preparan. Encuentro paralelo: GSF (*Genoa Social Forum*) y GNG (*Génova Non Governmental Initiative*).

En Italia, y en vísperas de las protestas contra la reunión del G8, no podía faltar un concierto y en él, el *efecto zapatista*. El concierto lo ofrece Manu Chao la noche del 26 de junio; la mitad de las regalías fue para la construcción de regaderas y lugares para albergar a los cientos de manifestantes. Durante el concierto se pudo escuchar un mensaje grabado por el Subcomandante Marcos y se hizo patente la simpatía y el cariño por los zapatistas⁴. Los globalicríticos italianos son los que consideramos tienen mayor cercanía y empatía con el movimiento zapatista en Chiapas. Es tal el *efecto zapatista*, que se llega a la identificación desde las condiciones concretas de Italia, como afirma Casarini, al narrar una de las primeras experiencias de los *Monos Blancos*: “Fue entonces cuando los Centros Sociales ¡Ya Basta!, todos los que somos la franja de zapatistas italianos, nos quedamos con el símbolo”⁵. Para Casarini, uno de los *zapatistas italianos*, la combinación de formas de protesta es básica para el ejercicio de la desobediencia civil y, de nueva cuenta, pone el ejemplo de los zapatistas: En una entrevista a uno de los zapatistas italianos, describen las formas de esta lucha de la desobediencia civil: “Nosotros declaramos públicamente lo que queremos hacer, desde antes de hacerlo. Y lo vamos a cumplir. Y para hacerlo valer usamos nuestro cuerpo y nuestras palabras. - ¿De dónde surge esta reflexión? - “Proviene de México. Es una reflexión que hicimos después de Chiapas, cuando vimos a miles de indígenas enfrentarse al Ejército sin más armas que la de su propia presencia. La gente habla de la disyuntiva entre violencia y no violencia. Para nosotros ese problema no existe. El imperio es el más violento de todos. En cada momento la gente tiene que decir qué hacer. Y se trata de un enfrentamiento de multitudes en todos los terrenos: el político, el social, el cultural”⁶. Hubo una foto que dio la vuelta al mundo: mujeres indígenas pequeñas que con sólo sus brazos y cuerpo están forcejeando con los corpulentos soldados mexicanos.

4 Nota publicada por el diario mexicano La Jornada, 28.06.01.

5 Ibid.

6 Ibid.

Luis Hernández Navarro, el entrevistador y reportero, pero también coordinador editorial del diario *La Jornada*, reflexiona sobre lo que llama ‘movimiento de movimientos’ y hace un balance de las jornadas de Seattle a Génova, en el que establece el zapatismo como una importante fuente de inspiración. Hace algunas referencias a la teología de la liberación y el catolicismo popular de izquierda, y afirma: “No son ellos, sin embargo, quienes más influyen en la formación del pensamiento crítico de los nuevos movimientos de los globalizados. Una ascendencia clave en la visión de la lucha de estos nuevos actores proviene del zapatismo. De hecho, en mucho este ciclo de luchas se inicia con el levantamiento en el sureste mexicano y con la realización de los Encuentros por la Humanidad y contra el Neoliberalismo. Casi en todas las estaciones de paso del tren de la desobediencia civil hay elementos de identidad o reflexión zapatista”⁷.

En las jornadas de Génova, la policía italiana asesina a un joven, Carlo Giuliani. Al día siguiente, se registrará la -en ese momento- manifestación más numerosa contra la globalización excluyente, cuando alrededor de 300 mil personas se manifiestan contra el G8 y contra Berlusconi. Las lecciones de Génova incluyen el registro de los provocadores, provenientes de las mismas fuerzas del orden, como quedó testimoniado. La violencia viene de los mismos encargados de evitarla. Génova será una lección para las siguientes *estaciones* de las marchas contra la globalización.

La reflexión de Hernández Navarro subraya el cambio que implica pasar de la solidaridad con otros, a esa misma solidaridad expresada en la lucha en el propio país, y concluye citando una manta realizada por la Coordinadora Toscana con la lucha zapatista: “Contra los gobiernos neoliberales: seamos todos zapatistas”⁸. Las lecciones de Génova nos recuerdan que no es sólo la protesta contra la globalización excluyente, sino la construcción desde abajo de

7 HERNÁNDEZ NAVARRO, Luis, Cuando la lucha es una fiesta. De Seattle a Génova, publicado en el diario *La Jornada*, 22.07.01.

8 Ibid.

nuevas solidaridades, como el hermanamiento de los municipios autónomos con ayuntamientos italianos. Un caso ejemplar es el de Empoli que se hermana con el municipio autónomo San Juan de la Libertad (El Bosque); del mismo modo, se hermanarán posteriormente el municipio autónomo Lucio Cabañas con la Provincia de Lucca y San Andrés Sankam'chen de los Pobres (antes San Andrés Larráinzar) con la ciudad de Livizzano. Durante la marcha zapatista en marzo de 2001, vino a México Carlo Moscardini, alcalde de Lastra a Signa. Era su primera visita a este país y le entusiasmó tanto que buscó un encuentro con el *comandante David* del EZLN. De regreso en Italia, el alcalde Moscardini y la Coordinadora cocinaron un hermanamiento con el municipio autónomo Ricardo Flores Magón, uno de los que actualmente más sufre el acoso de los grupos paramilitares, y la amenaza de desalojo de la Reserva de la Biósfera de Montes Azules.

En torno a los problemas políticos que vive México, en especial en la reflexión que se hace en torno a la supuesta transición a la democracia, Pablo González Casanova -con ocasión de la presentación de un libro al respecto- plantea que "... en la actualidad desde la selva chiapaneca ha surgido un proyecto muy bien estructurado que se opone a las tendencias globalizadoras mundiales. Esta línea de pensamiento surgida desde comunidades indígenas... permitiría avanzar en la solución de los problemas sociales en esta etapa de globalización; recientemente un amigo italiano me decía: no se puede entender Génova sin la selva chiapaneca"⁹.

Segundo Foro Social de Porto Alegre: 31 de Enero a 3 de Febrero de 2002. El impasse provocado por el 11 de septiembre y el guerrillerismo de la administración Bush, no impiden los preparativos para la realización del II Foro Social de Porto Alegre, en las mismas fechas en que se reúne el Foro Económico Mundial, que se desplaza de Davos, su lugar ordinario de sesiones, a la ciudad de Nueva York. Como en 'la batalla de Seattle', cuando las protestas antiglobalización ganaron la nota periodística a la Cumbre del Milenio de la OMC, Porto Alegre desplaza a Nueva York. Pero, además, así como

Génova registra la más numerosa movilización contra una globalización excluyente, con más de 300 mil manifestantes, así el FSM de Porto Alegre registra el mayor número de asistentes con alrededor de 60 mil delegados de todos los rincones de la tierra. Es una gran fiesta. Y también ahí se hace presente el *efecto zapatista*, corregido y aumentado con las experiencias acumuladas, entre las protestas y las propuestas concretas.

Desde la conferencia inaugural, a cargo del lingüista Noam Chomsky, aparece uno de los ejes fundamentales del *efecto zapatista*, el que gira en torno a la pluralidad y el respeto a la diferencia, la lucha por un *mundo en el que quepan todos los mundos*. Pero hay un momento explícito de solidaridad y simpatía con el movimiento zapatista. Pablo González Casanova termina su intervención frente a 2 mil 500 personas pidiendo que el Foro Social Mundial (FSM) envíe a los zapatistas, que son quienes comenzaron estos encuentros contra el neoliberalismo, un mensaje de solidaridad. La sala, abarrotada a pesar de que muchos de los asistentes a la reunión se han trasladado a la manifestación de apoyo al pueblo argentino, se pone de pie y aplaude intensamente. Y el *efecto zapatista* también se va enriqueciendo con las nuevas situaciones de crisis, como la argentina, que impactan a los participantes del Foro de Porto Alegre. Luca Casarini, aquél vocero de los *Monos Blancos*, comenta lo que observa en la capital del estado Rio Grande del Sur: “Hemos establecido una forma globalizada de relación. Este foro es una especie de gran *Aguascalientes* zapatista, un espacio público constituyente lleno de energía, y Argentina es hoy un fabuloso laboratorio de resistencia contra el neoliberalismo del que hay mucho que aprender. La apropiación del territorio, las asambleas barriales, las deliberaciones continuas son hoy expresión de una rebeldía constituyente”¹⁰.

Las *once demandas* básicas de los zapatistas desde el 1º. de enero de 1994, con las variaciones que implica la acumulación de

10 Reportaje de Luis Hernandez Navarro, publicado en el diario mexicano *La Jornada*, 04.02.02.

ocho años de experiencias propias y de muchas organizaciones que luchan contra la globalización excluyente, quedan sintetizadas en algunos puntos del manifiesto de Porto Alegre, que sigue haciendo resonar su lema *otro mundo es posible*. Algunos aspectos del manifiesto del FSM, serían los siguientes:

> Anulación de la deuda externa de los países del sur con medidas reparadoras, considerando que es “ilegítima, injusta y fraudulenta”.

> Paz. Se condenan los ataques terroristas del 11 de septiembre, pero también la “vulneración de los derechos civiles y políticos en todo el mundo” bajo la bandera de la guerra contra el terrorismo. La guerra en Afganistán comienza una guerra global permanente que consolida la dominación de Estados Unidos y sus aliados.

> Oposición al unilateralismo estadounidense: se acusa a Estados Unidos de defender los intereses de sus grandes empresas al no respetar los acuerdos de Kyoto sobre calentamiento global, tratados Antimisiles y Antibalísticos, la Convención sobre la Biodiversidad y la Conferencia de la ONU contra el racismo y la intolerancia.

> Democratización y reforma de los organismos multilaterales (Fondo Monetario Internacional, Banco Mundial y la ONU). Fue una demanda unánime aunque no incluida en la declaración. Rechazo a la Organización Mundial de Comercio y a los acuerdos de Doha, Qatar, por defender intereses de transnacionales.

> Control y tasación de los movimientos de capitales financieros: se pide crear impuestos sobre el capital especulativo y suprimir *paraísos* fiscales.

> Nuevo orden respetuoso del medio ambiente: preservación de la biodiversidad, considerada patrimonio de la humanidad.

> Continuar las protestas contra la globalización en la cumbre de jefes de Estado de Europa (Barcelona, marzo), en la Conferencia de la ONU sobre Financiamiento al Desarrollo (Monterrey, marzo), y del Grupo de los Ocho (Canadá, julio)¹¹.

Foro Económico Mundial, Davos en Nueva York: 31 de enero a de Febrero de 2002. El Waldorf Astoria, sede del foro oficial;

11 Nota publicada en el diario mexicano *La Jornada*, 06.02.02.

sindicalistas protestan en el centro de Manhattan; Simon Greer, de la Coalición Nacional Trabajos con Justicia, uno de los organizadores de las protestas. Si en Porto Alegre se dieron cita renombrados intelectuales como Immanuel Wallerstein, Noam Chomsky, Manuel Vázquez Montalbán, Samir Amin o Pablo González Casanova, Nueva York también los tiene, y ahí está Samuel Huntington, quien plantea desarrollar formas adicionales de autoridad¹².

Si los zapatistas fueron acusados en un momento dado por el gobierno federal, de desarrollar una guerra en Internet, los globalicríticos, ¿por qué no habrían de hacer lo mismo? El Foro Económico Mundial tuvo dificultades en informar al mundo sobre su acto del viernes 1, ya que al parecer un *hacker* logró sabotear su sitio de Internet; de hecho, tres organizaciones se responsabilizaron de ello: Desobediencia Cívica Electrónica, Teatro de Disturbios Electrónicos y Federación de Acción al Azar¹³.

En cada una de las *estaciones* de este periplo de Seattle a Washington 2002, se hacen coincidir los encuentros y foros oficiales a uno paralelo. Porto Alegre y Nueva York hicieron coincidir sus reuniones, pero además, tuvieron un rasgo en común, pues en las dos ciudades hubo protestas en contra de la globalización excluyente y casi con el mismo ánimo festivo como la que reportó la prensa el domingo 3 de febrero: Gran marcha antiglobalización convertida en baile en Nueva York, bajo un lema: *Otro mundo es posible*.

Cumbre del Grupo de los 7, realizada en Ottawa, el 8 y 9 de febrero de 2002

La Habana: Cuarto Encuentro Internacional de Economistas sobre Globalización y Problemas del Desarrollo. Asisten 400 delegados de 50 países. Asisten los premios Nobel Joseph Stiglitz (2001) y Robert Mundell (1999), ambos de la Universidad de Columbia, y James Heckman (2000), de la Universidad de Chicago.

12 Notas publicadas en el diario mexicano *La Jornada*, 01.02.02, y 02-02.02.

13 Nota publicada por el diario mexicano *La Jornada*, 02.02.02.

En vísperas de las actividades en Monterrey, cabe destacar -por las consecuencias que puede tener- que el 27 de febrero de 2002 se instala en Ginebra la Comisión Mundial sobre la Dimensión Social de la Globalización, impulsada por la OIT y su presidente, el chileno Juan Somavia. En la Comisión participan, entre otras personalidades, la esposa del presidente de Brasil, Ruth C.L. Cardozo, la estadounidense Ann McLaughlin Korologos, el chino Lu Mai, el indú Deepak Nayyar, el francés Francois Perigot, el ex presidente uruguayo Julio María Sanguinetti, el economista peruano Hernando de Soto, el premio Nobel de Economía 2001 Joseph Stiglitz, el presidente de la AFL-CIO John J. Sweeney, la activista indígena filipina Victoria Tauli-Corpuz y el científico y parlamentario alemán Ernst Ulrich von Weizsaecker. La comisión también hará el inventario de las realidades de la globalización, la descripción de sus características y la dinámica del proceso; examinará la percepción que del mismo tienen los trabajadores, los empresarios, los inversores y los consumidores, así como los juicios que expresen la sociedad civil y la opinión pública; analizará el impacto de la globalización en el empleo, en el trabajo decente, la reducción de la pobreza, el crecimiento económico y el desarrollo; forjará el consenso sobre la problemática y lanzará el proceso de búsqueda de soluciones a los problemas encontrados¹⁴.

Monterrey: Conferencia Internacional sobre Financiación del Desarrollo (18 al 22 de marzo de 2002). Taller previo de información organizado por varias ONG, viernes 15 y sábado 16 de febrero. Foro alterno: Foro Global Financiación para el Derecho al Desarrollo Sustentable con Equidad; agenda: “la regularización de los flujos de capital internacional mediante el establecimiento de un impuesto a las transacciones financieras extranjeras, subiendo el porcentaje en tiempos de crisis, para evitar la fuga de capitales.

Una experiencia que conviene reflexionar y de la que se pueden sacar muchas lecciones. No hubo violencia, pero tampoco hubo manifestaciones masivas. Hubo cooptación, muy propia de la cultura política mexicana. La asistencia a las actividades paralelas fue muy

14 Nota publicada por el diario mexicano *La Jornada*, 28.02.02.

por debajo de las expectativas de los organizadores. Mucho ruido y pocas nueces, dirían muchos que, con el espíritu de Porto Alegre todavía latiendo, imaginaron otra cosa. Pero ahí queda la experiencia vivida por los algunos globalicríticos que, como Hernández Navarro, afirman que “una de las paradojas del movimiento contra la globalización neoliberal en México radica en que, a pesar de que este país es una de sus cunas, no ha podido convertirse en fuerza social relevante”¹⁵. Entre diversas actividades en Monterrey, se darán las históricas jornadas de protesta en Barcelona con ocasión de la Cumbre de la Unión Europea. Las comparaciones son inevitables. Después de las jornadas de Monterrey, el coordinador editorial del diario *La Jornada* señalaría: “Barcelona y Monterrey son hoy ejemplos vivos de lo que el movimiento contra la globalización neoliberal debe y no debe hacer”¹⁶.

Fortaleza: 11-13 de marzo. 43 Reunión anual del Banco Interamericano de Desarrollo, BID. Protestas contra el “banco del hambre”, por parte de ONG’s, estudiantes, sindicalistas y partidos de oposición.

Barcelona: 14 y 15 de Marzo de 2002, Cumbre de Jefes de Estado y de gobierno de la Unión Europea. “Bajo la consigna *más Europa con pleno empleo y derechos sociales* unos 150 mil sindicalistas del viejo continente se manifestaron el jueves 14, en lo que representó la primera gran protesta contra la globalización en el marco de la cumbre de jefes de Estado y de gobierno de la Unión Europea (UE)”¹⁷. En la cumbre se plantea la liberalización del mercado laboral, con propuestas encaminadas a ‘abaratar el despedido’, iniciativa que ha puesto en pie de guerra a las asociaciones de trabajadores del continente. Concluye la Eurocumbre y también las

15 HERNÁNDEZ NAVARRO, *Luis*, *Monterrey y sus críticos*, artículo publicado por el diario mexicano *La Jornada*, 12.03.02.

16 HERNÁNDEZ NAVARRO, *Luis*, *Entre Barcelona y Monterrey*, artículo publicado por el diario mexicano *La Jornada*, 19.03.02.

17 Nota publicada por el diario mexicano *La Jornada*, 15.03.02.

protestas, en una marcha calculada en 500 mil personas. Ahí también hubo presencia zapatista: “Al frente de la marcha iba el sector de las asociaciones que llevaron a cabo *La campaña contra la Europa del capital y la guerra*, formada por más de un centenar de organizaciones que se oponen frontalmente, desde el simbolismo de la marcha en la calle y la palabra, a los criterios y las instituciones que rigen hoy el mundo, entre las que destacan el Movimiento de Resistencia Global, la francesa Attac y el Colectivo Zapatista de Barcelona.” Se trata de la mayor manifestación antiglobalización, hasta el momento.

En **Monterrey**, se inaugura la **Asamblea Social otro mundo es posible**; Pablo González Casanova tiene la conferencia inaugural. Afirma: “... ante el fracaso del neoliberalismo ‘de paz’, los poderes del mundo inician ahora una etapa de ‘neoliberalismo de guerra’ y por ello el movimiento alternativo ha incorporado en su agenda la causa antibélica. De hecho... fue precisamente el EZLN el primero en convocar al primer Foro contra el Neoliberalismo y la Globalización, y también fue el primero en poner el dedo en ese punto, con su expresión de paz con justicia”¹⁸.

Roma, sábado 23 de marzo de 2002: La manifestación más grande de toda la historia italiana reunió en Roma a más de 2 millones de personas. La misma tuvo su origen en el intento del gobierno por imponer una modificación, exigida por la confederación patronal (Confindustria), al artículo 18 del estatuto de los trabajadores para anular la cláusula que requiere una “justa causa” para los despidos y, si no la hay, establece la reposición del empleo. En una palabra, los trabajadores se oponen a dar libertad a sus empleadores para despedir a mansalva, anulando sus derechos.

Washington, Abril 17-21, 2002: Primera reunión conjunta del FMI – BM después de los atentados del 11 de septiembre. Uno de los propósitos de esta reunión es discutir el estado de la economía global y tratar de anticipar el momento de la recuperación. Los problemas

18 Nota publicada por el diario mexicano *La Jornada*, 17.03.02, en que se hace referencia a la conferencia titulada *Globalización del neoliberalismo de guerra, resistencias y alternativas*

que enfrentan es la recesión de la economía de los Estados Unidos, el conflicto en Venezuela y la depresión que vive Argentina, antigua alumna consentida del FMI y ahora declarada en moratoria. Esta reunión de primavera discute “la elaboración de las Estrategias para Reducción de la Pobreza (PRSP, por sus siglas en inglés), y que definen los lineamientos de los programas promovidos por el organismo en cada uno de los países en desarrollo donde actúa. Los grupos opositores consideran estos PRSP como una nueva forma de presentar los tradicionales programas de ajuste promovidos por ambos organismos.” (*LJ*, 16.04.02). La Red Internacional para la Revisión de los Programas de Ajuste Estructural, una de las organizaciones que convocan a las protestas, incluyen entre sus demandas, el rechazo al Plan Colombia -visto como punta de lanza para aumentar la presencia militar de Estados Unidos en el continente-, contra la guerra, el racismo y la crisis política en Oriente Medio. Es la primera vez que nos encontramos unidas la demanda por la paz y en favor de una globalización regulada.

Por su parte, el FMI se plantea “con la suspensión de pagos de la deuda externa argentina como telón de fondo ... analizar las causas que han impedido a la región superar la fuerte carga de una deuda externa que alcanza los 812 mil 800 millones de dólares, que representan 31.2 por ciento del total del endeudamiento externo de los países en desarrollo.” (*LJ*, 17.04. 02). De nueva cuenta nos encontramos con el conflicto de interpretaciones y de comprensión de un mismo fenómeno como es la deuda externa. Para los globalicríticos es evidente que se trata de un mecanismo de transferencia de capitales y de conversión de los países en desarrollo en países netamente exportadores de capital; en cambio, para el FMI, “los factores principales que han exacerbado las dificultades financieras externas en las naciones emergentes de América Latina son los relativamente débiles vínculos que mantienen con el resto de las economías y las debilidades financieras internas asociadas a los bajos niveles de ahorro doméstico”. (*Ibid.*). Según Roberto González Amador, periodista del diario *La Jornada* que da seguimiento al problema de la deuda, “entre 1990 y 2000, el gobierno mexicano transfirió al exterior 287 mil 527 millones de dólares para cubrir exclusivamente los intereses generados por los pasivos contratados

con el exterior, cantidad que cubre tres veces el saldo actual.” (Ibid.).

Los intentos de diálogo entre globalicríticos y funcionarios de los organismos internacionales, se mantienen, aunque de manera contradictoria. Así, por ejemplo, Horst Köhler, director del FMI “admite que ha cometido errores en el pasado y, más de medio siglo después de que el organismo fue fundado, afirmó: ‘estamos en proceso de aprendizaje’. Añadió que ‘su mensaje’ para los grupos anti globalización ... es que el FMI está ‘absolutamente preparado, y esto es una ventaja, para escuchar a los manifestantes, a las organizaciones no gubernamentales, para pedirles que se involucren en este diálogo’. En el mismo sentido, dijo, los grupos que protestan contra el FMI y el BM ‘deben reconocer que hay un proceso de cambio. Nosotros necesitamos tener, por otro lado, paciencia. Quiero llamarlos a manifestarse, a decir claramente con lo que están de acuerdo y con las cosas que están en desacuerdo. Pero que estén preparados para discutir con nosotros, para tener un diálogo pacífico. Así tendrá mejores resultados’.” (Ibid.).

En estas jornadas de protesta, hay organizaciones como Movilización por la Justicia Global y la campaña 50 Años es Suficiente, que han logrado crear una amplia conciencia sobre los efectos de las políticas de apertura económica, comercial y financiera impuestas por los organismos internacionales.

Las posibilidades reales de diálogo entre globalicríticos y BM - FMI queda limitado, con la declaración de James Wolfenshon: “Los gobiernos nos dicen que ellos han sido elegidos en votaciones democráticas y que es con ellos, con los gobiernos, con quienes debemos tratar todos esos temas de macroeconomía y asuntos fiscales (que son los que más inciden sobre la pobreza). Los gobiernos, que son los accionistas del Banco Mundial, nos dicen que no es con las personas que ningún pueblo ha elegido con quienes nosotros debemos tratar esos temas relevantes. Yo recibo todas estas reacciones” (LJ, 20.04.02). Sólo para medir la realidad de estas palabras y de los hechos concretos que promueve el Banco Mundial, Elizabeth Drake, analista política para la AFL-CIO, señaló que en las recomendaciones presentadas al presidente Vicente Fox el año pasado, el BM aconsejó

deshacerse del actual sistema de relaciones laborales. En particular, recomendó: se debe eliminar el actual sistema de pagos por despido, negociación colectiva, contratos obligatorios para la industria (contratos-ley); ingreso obligatorio a sindicatos (cláusula de exclusión); repartición obligatoria de utilidades; restricciones a los contratos temporales, de plazo fijo y de aprendizaje; los requisitos de promociones basados en antigüedad; registro de programas de capacitación proporcionados por las empresas, y las obligaciones de los empleados de subcontratistas (patrón indirecto) (*Ibid*). Ahí están las protestas obreras contra la reforma laboral que el gobierno foxista quiere llevar a cabo, siguiendo los consejos del Banco Mundial.

Uno de los rasgos más característicos del movimiento de movimientos globalicríticos, es la presencia de connotados intelectuales en su seno. Un ejemplo es el del Premio Nobel de Economía 2001, Joseph Stiglitz -ex economista en jefe del Banco Mundial, ex jefe de asesores económicos del presidente Bill Clinton y experto en políticas económicas internacionales y globalización-, quien denuncia la hipocresía de los organismos internacionales: “Las políticas que promueve el FMI en los países en desarrollo serían rechazadas por los países desarrollados... Por ejemplo, la privatización del seguro social no puede avanzar políticamente dentro de Estados Unidos, sin embargo, esta es una exigencia para países como Argentina... Otro ejemplo es el de los subsidios y liberalización comercial: a los países del tercer mundo se les demanda que desaparezcan sus subsidios, mientras que en Estados Unidos, Alemania y Francia los subsidios para el sector agrario y el acero se mantienen o se incrementan” (*LJ*, 17.04.02).

Madrid, 19-20 de mayo 2002: Foro Social Trasatlántico. El Foro Social Trasatlántico (FST), la llamada contracumbre a la reunión de Jefes de Estado y de gobierno de la Unión Europea-América Latina y el Caribe culminó con una multitudinaria marcha que encabezó, entre otros, la defensora mexicana de los derechos humanos Rosario Ibarra de Piedra, quien advirtió que ‘esta maravillosa concentración’ es sólo el inicio de un movimiento que no desaparecerá, ‘pese a quien pese’ (*LJ*, 20.05.02.). En estos Compromisos de Madrid, los jefes de Estado hacen una crítica velada al

gobierno de los Estados Unidos. La contracumbre, en cambio, va construyendo su agenda de demandas y, sin embargo, como bien observa el economista Orlando Delgado, hace falta incorporar un elemento importante. “El programa de resistencia que se está construyendo tiene que incorporar como parte de los requerimientos que deben exigirse a los jefes de gobierno, que las empresas que maquilan para llevar sus productos a los países imperiales deben remunerar a sus trabajadores con un salario mínimo de carácter mundial, el que tiene que establecerse en dólares. La consigna debiera ser: salario mínimo mundial” (*LJ*, 23.05.02).

Johannesburgo 26 de agosto al 4 de septiembre: Cumbre Mundial sobre el Desarrollo Sustentable. Para el investigador de la UNAM, Alejandro Nadal, “El documento que emana de la cumbre es testimonio del cinismo con que gobiernos y empresas trasnacionales pretenden enfrentar el tema social y ambiental a escala mundial. A 10 años de la cumbre de Río (UNCED 92), la pobreza y el deterioro ambiental se han intensificado en el planeta. Pero eso no es obstáculo para que el plan de acción de la Cumbre de Johannesburgo sobre Desarrollo Sustentable descansa en la premisa fundamental de que el mundo necesita continuar con la liberalización comercial y financiera para alcanzar el desarrollo sustentable” (*LJ*, 03.09.02). El mismo investigador da cuenta de la cumbre paralela: “una amplia coalición de organizaciones civiles y movimientos sociales rechaza el resultado de la cumbre y ha dado una lección de inteligencia política que los organizadores de la reunión están lejos de comprender. Muchas de estas organizaciones han considerado la opción de tomar el documento final de la reunión y pasarlo por una trituradora en una ceremonia de gran fuerza simbólica. Tienen razón: el documento no vale la pena, es producto de la subordinación y la complicidad con las empresas transnacionales, felices de desplegar su ropaje de pintura verde para desarrollar las “nuevas alianzas” que el gobierno de Bush tanto promovió.” (*Ibid.*)

Así es como nos volvemos a encontrar con esa dualidad de los foros oficiales y los paralelos. La realidad de una maquinaria que aplasta y oprime a la mayoría de la humanidad, y una realidad esperanzada que afirma tercamente *otro mundo es posible*.

Una visión todavía más crítica de lo que ocurrió en Johannesburgo, la da la famosa periodista Naomi Klein: “En los restaurantes *gourmet* del ultra–rico suburbio Sandton, los delegados literalmente se cenan su consternación por los pobres. Mientras, los pobres son escondidos, atacados y enviados a prisión como resultado de lo que se ha convertido en el acto icono de resistencia en un mundo insostenible: rehusarse a desaparecer” (Masiosare, suplemento dominical de *LJ*, 08.09.02).

Sao Paulo, sábado 7 de septiembre: Grito de los Excluidos. Convocados por la Iglesia católica, más de 150 mil brasileños expresan su rechazo al Área de Libre Comercio de las Américas y demandan políticas sociales, en un día que coincide con la fiesta de independencia de Brasil. Se reunieron en la Basílica de Aparecida. Esta jornada de lucha es importante porque incluye la realización de un plebiscito contra el ALCA en el que participaron unos diez millones de brasileños y fue organizado por la Iglesia Católica, sindicatos y diversas organizaciones sociales.

3. ¿Qué espíritu anima a los globalicríticos de todo el mundo?

En la introducción de mi conferencia hacía referencia a este tercer punto para caracterizar la espiritualidad globalizada, en términos de *la internacional de la esperanza*. La expresión viene del discurso y la práctica de los zapatistas, núcleo duro de inspiración de esta espiritualidad globalizada. No deja de llamar la atención que sea en una cultura sometida, considerada pobre entre los pobres y excluida entre los excluidos, de donde surja un movimiento de movimientos para construir esta internacional de la esperanza. De Porto Alegre, cuyo lema es *otro mundo es posible*, a La Realidad seis años atrás, donde se propuso impulsar la *internacional de la esperanza*. Comienzo por la realidad, en todos los sentidos de la palabra.

> Recuperar la fuerza subversiva del sueño y de la memoria

En julio de 1995, luego de experimentar la traición del presidente Zedillo, los zapatistas convocan al I Encuentro por la Humanidad y contra el Neoliberalismo. Del discurso de bienvenida, recupero

tres elementos: a) el juego de palabras en torno al nombre de la sede de la reunión, *La Realidad*; b) el sueño, el cristal y el espejo, en torno a la digna rebeldía y leyendo la historia americana y, finalmente, c) el neoliberalismo como amenaza contra la humanidad.

a) Realidad y sueño

Sobre *La Realidad*, pareciera que Marcos juega con la palabra, pero es un mensaje profundo. Les dice, por ejemplo, “estamos seguros de que el viaje a La Realidad no ha sido fácil. La Realidad nunca ha sido fácil, pero vale la pena llegar a ella. El viaje a La Realidad es una travesía al dolor, pero también a la esperanza”¹⁹. Característica importante de La Realidad es que ahí “viven seres humanos, esto es, dignos, y el poder no puede tolerar que los seres humanos vivan... Ése es el enemigo que se nos enfrenta, el que nos persigue, el que nos asesina, el que nos encarcela, el que nos viola, el que nos humilla. Un poder que pretende el absurdo de destruir La Realidad”. Pero más todavía, agrega Marcos, no sólo porque haya seres humanos dignos, sino porque “es un desafío que se puede convertir en ejemplo”²⁰. De esta manera Marcos ubica el objetivo de la reunión: “Este es el dilema que venimos a pensar y a empezar a decidir, el dilema de La Realidad. Éste es el tema fundamental y el definitivo por la humanidad y contra el neoliberalismo. La Realidad: el dilema de su transformación o de su destrucción”²¹. La Realidad no será únicamente el lugar que acoge a los delegados al encuentro americano. Marcos se referirá también a La Realidad americana y la va asociar al sueño. “Somos seres humanos *haciendo lo que debe de hacerse en La Realidad, es decir, soñando*... Pero se me ocurre

19 EZLN, *Documentos y Comunicados*, 3, 2 de octubre de 1995 / 24 de enero de 1997. México, Ediciones Era, Colección Problemas de México, 1997, [Inauguración de la reunión preparatoria americana del Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, 6 de abril de 1996], página 206.

20 Ibid. p. 207.

21 Ibid. p. 208.

ahora que lo más importante de soñar en La Realidad es saber qué es lo que termina, qué es lo que continua y, sobre todo, qué es lo que comienza...”²².

b) El sueño, el cristal y el espejo

Para dar respuesta a esas preguntas -que, por otra parte, señalan a los zapatistas como quienes recogen una tradición y la continúan, *ruptura y continuidad*-, hay que remitirnos al sueño, palabra clave del discurso zapatista. El sueño va a referirse al que tuvieron Simón Bolívar y Manuelita Sáenz, los hermanos Flores Magón, Emiliano Zapata y Ernesto, el Che Guevara, cuya imagen le venía a Marcos con frecuencia, “soñando en la escuela de La Higuera”... “Hace treinta años el Che preparaba la transformación de La Realidad americana y el poder preparaba su destrucción. Hace veintinueve años, el poder nos dijo que la historia había terminado en la quebrada del Yuro. Dijeron que la posibilidad de una realidad diferente, mejor, fue destruida. Dijeron que la rebeldía terminó”²³.

Es el sueño del Che, que Marcos recuerda, no sin hacer un recuento, de sólo dos días de protestas en casi toda América Latina, contra medidas neoliberales. “Hace treinta años el Che soñaba y repetía el sueño de una realidad transformada, nueva, mejor. El sueño de la rebeldía. Ese sueño atravesó el tiempo y las montañas y se repitió de nuevo, igual pero diferente, en las montañas del Sureste mexicano. El sueño que hoy nos convoca es ruptura y continuidad con ese sueño del Che Guevara, así como su sueño fue ruptura y continuidad de ese otro sueño que desveló por igual a Simón Bolívar y a Manuelita Sáenz... Hoy, ciento setenta años después y en La Realidad americana, el sueño pospuesto de Bolívar se reanuda... Cristal y espejo, el sueño de una América mejor se acomoda hoy en *el mejor lugar para soñar, en La Realidad*”²⁴. Ese sueño, es el lema

22 Ibid. p. 213.

23 Ibid. p. 211.

24 Ibid. páginas 212-213.

zapatista: ¡Democracia! ¡Libertad! ¡Justicia! Y se está triunfando, dice Marcos, porque el gran poder mundial no ha encontrado aún el arma para destruir los sueños.

c) El neoliberalismo como amenaza contra la humanidad

¿Qué dice Marcos sobre el neoliberalismo? No hace un análisis concreto, sino que lo alude como la muerte moderna que se opone a la sabiduría ancestral de los zapatistas y el motivo por el que unifica a los reunidos en el encuentro. Asocia neoliberalismo y poder y destrucción de la realidad; es la pesadilla que se opone al sueño: “La estupidez y la soberbia hechas gobierno en las naciones del mundo. El crimen y la impunidad como máxima ley. El robo y la corrupción como industria principal. El asesinato como fuente de legitimidad. La mentira como dios supremo. Cárcel y tumba para los otros que no sean cómplices. La internacional de la muerte. La guerra siempre. Eso es el neoliberalismo”²⁵. Marcos es consciente de la necesidad de las propuestas, pues reconoce que la continuación de la pesadilla se debe también a las fallas de este lado, base fundamental del poder de los otros, de ahí que plantee: “Los invitamos a multiplicar anhelos. Los llamamos para restar penalidades. Los convocamos para darle dimensión continental a la esperanza... ***No nos reunimos hoy para cambiar el mundo. Nos encontramos aquí con un propósito más modesto. Sólo para hacer un mundo nuevo***”²⁶.

Puede ser muy utópico el planteamiento. Lo es. Si comparamos la manera como los zapatistas armaron sus propuestas para los diálogos de paz en San Andrés, nos confrontamos con una utopía que baja a *La Realidad* y hace planteamientos concretos y viables. La mejor muestra está ahí, a la vista de quien quiera ver el funcionamiento de los municipios autónomos en Chiapas, enfrentando el hostigamiento y la división de grupos paramilitares y aun de organizaciones supuestamente independientes. Pero, lo primero, es renovar la esperanza y vencer el escepticismo. Sin embargo, cuando

25 Ibid. p. 208.

26 Ibid. p. 208. Las negritas y cursivas son mías

Marcos se pregunta si realmente terminó la rebeldía, hace un recuento de diversas protestas contra medidas neoliberales: en Bolivia, contra la privatización de los Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos; en Paraguay, por aumentos salariales y por un referéndum sobre las privatizaciones; en Brasil, protestas estudiantiles contra la política educativa del presidente Cardoso; en Chile, agricultores protestan por el inminente ingreso de su país al Mercosur... Y hoy podíamos agregar el ejemplo de la catástrofe que padecen los argentinos, los cacerolazos en Venezuela... Por no mencionar el *periplo de Seattle a Washington*, o la más numerosa protesta hasta ahora, los 500 mil en Barcelona, o los tres millones en Roma, en marzo pasado y las protestas de los días recientes. En abril de 1996, tres años y medio antes de Seattle, Marcos afirma: “somos el máximo desafío al neoliberalismo, el absurdo más hermoso, el delirio más irreverente, la locura más humana”²⁷.

En el encuentro americano, entre delegados de varios países y cientos de indígenas, la ponencia del subcomandante Marcos, entre otras, se centra en una historia de Durito IX (El neoliberalismo: la historia como historieta... mal hecha). Dos puntos queremos resaltar, por lo poco o mucho que han sido retomados en las siguientes luchas contra una globalización excluyente. El primero tiene que ver con el olvido y la desmemoria, uno de los aspectos en que más han insistido los zapatistas, retomando aspectos fundamentales de sus culturas indígenas. Dice Durito: “En el neoliberalismo, mi escuálido escudero, la historia se convierte en estorbo por lo que representa de memoria, se promueven los posgrados en olvido y la minuciosa estadística de las trivialidades del poder es objeto de estudio y de grandes y profundas disertaciones. El Poder convierte a la historia en una historieta mal hecha, y sus científicos sociales construyen apologías ridículas con, eso sí, un andamiaje teórico tan complejo que consiguen disfrazar la estupidez y el servilismo como inteligencia y objetividad”²⁸.

27 Ibid. p. 213.

28 Op. Cit., [El neoliberalismo: la historia como historieta, 10 y 11 de abril], p. 217.

El siguiente punto tiene que ver con una descripción del Poder del neoliberalismo y sus varias contraposiciones con la dignidad, la rebeldía y la misma realidad. “En la historieta del Poder todo está previsto y resuelto de antemano: el malo puede ser malo, pero sólo para resaltar el poder del bueno. La balanza ética entre el bien y el mal se transforma en la balanza amoral entre el Poder y el rebelde. En el Poder pesa el dinero, en el rebelde pesa la dignidad. En su historieta, el Poder imagina un mundo no sin contradicciones, sino con todas las contradicciones bajo control, administrables como válvulas de escape que distiendan el rencor social que el Poder provoca. En su historieta, el Poder construye una realidad virtual donde la dignidad es ininteligible y no mensurable. ¿Cómo puede tener valor y peso algo que no entiende y que no se mide? Ergo, la dignidad será, irremediabilmente, derrotada por el dinero. Así que ‘no problem’, puede haber dignidad porque ya el dinero se encargará de comprarla y convertirla en mercancía que circule según las leyes del mercado... del Poder. Pero, resulta que la historieta del Poder es eso, una historieta, una historieta que desprecia LA REALIDAD y, por lo tanto, una historieta mal hecha. La dignidad sigue escapando a las leyes del mercado y empieza a tener peso y valor en el lugar que importa, es decir, en el corazón...”²⁹.

> *La larga travesía del dolor a la esperanza: la conversión de la mirada*

Recuperar la memoria y la capacidad de soñar son las condiciones fundamentales para realizar lo que de manera más conceptual, Pierre Bourdieu llama *revolución simbólica*. Esto es, la memoria es una vuelta al corazón, recordar quiere decir eso volver al corazón, soñar es una manera de recuperar la utopía, y ¿para qué sirve la utopía? Para caminar, para eso sirve. Con esos elementos fundamentales de la experiencia humana, podemos construir una visión del mundo diferente, a partir de reconocer nuestras múltiples cegueras, entre otras, descubrir que somos más neoliberales de lo que creemos, que confiamos más en el dios Mercado que en la Divina Providencia y que nos resistimos a aceptar “al priísta que todos llevamos dentro”.

La revolución simbólica es el ejercicio mismo del pensamiento crítico, del pensamiento que se piensa a sí mismo y es capaz de modificar la visión dominante del mundo neoliberal que nos ha sido impuesta. Tanto más eficaz, cuanto más próximos estemos al dolor de los excluidos, verdadero detonador de una espiritualidad históricamente situada en sus tres dimensiones. En el pasado, porque es capaz de hacer memoria, de volver al corazón; en el futuro, porque es capaz de anticiparlo en la fiesta y en el juego, pero también en las luchas y movilizaciones callejeras; y por supuesto, en el presente, porque es capaz de vivirlo como futuro anticipado.

> *La dignidad humana como eje fundamental*

Si algo debiera quedarnos claro de este conjunto de protestas globalicríticas, es que en cualquier parte y cualquier manifestante, coloca la dignidad del ser humano en el centro de sus demandas. Si revisamos el discurso y la práctica de los zapatistas, el sentido de la dignidad está por delante de toda demanda y reivindicación. En los planteamientos de los foros alternativos, la dignidad humana, el sentido del ser humano y de cómo ser más humanos, es el eje de toda agenda reivindicativa. *Por la humanidad y contra el neoliberalismo*, es la consigna central. Contra la mercantilización y el valor del dinero y el poder por encima de lo estrictamente humano. Se busca la paz, *con justicia y dignidad*. Se habla de la rebeldía y la resistencia *dignas*.

> *Porto Alegre: la fiesta porque otro mundo es posible*

Finalmente, terminamos en el Foro Social Mundial realizado en Porto Alegre, a principios de este año. Su mensaje es claro: afirmar la realidad de que *otro mundo está siendo posible*. Incorporando a la protesta, las propuestas y la fiesta en medio de una de las más amplias y plurales convergencias sociales que se han propuesto desarrollar una agenda de trabajo.

Conclusión:

¿La espiritualidad está en crisis? Sí, está en crisis, en ruptura con el mundo como algo dado y en continuidad con un mundo por

construir, en construcción. Una espiritualidad que se alimenta, se sostiene y surge, de la experiencia del dolor en el mundo. Que recoge y recrea su capacidad de soñar, de hacer memoria y atreverse a transitar del dolor a la esperanza, de la experiencia de una gran pena, a la realidad de una gran alegría, porque modifica su mirada, transforma sus ojos, porque su corazón ha sido transformado al identificar el valor absoluto de la dignidad humana. De ahí que podamos reivindicar, con Eduardo Galeano, el derecho al delirio, del que extraigo algunas frases. Lo recuerdo especialmente por su visita al ITESO, hace ya algunos años. En aquella ocasión leyó estos textos de su libro “El mundo patas arriba”:

El derecho al delirio

Aunque no podemos adivinar el tiempo que será, sí que tenemos, al menos, el derecho de imaginar el que queremos que sea. En 1948 y en 1976, las Naciones Unidas proclamaron extensas listas de derechos humanos; pero la inmensa mayoría de la humanidad no tiene más que el derecho de ver, oír y callar. ¿Qué tal si empezamos a ejercer el jamás proclamado derecho de soñar? ¿Qué tal si deliramos, por un ratito? Vamos a clavar los ojos más allá de la infamia, para adivinar otro mundo posible:

el aire estará limpio de todo veneno que no venga de los miedos humanos y de las humanas pasiones;

en las calles, los automóviles serán aplastados por los perros;

la gente no será manejada por el automóvil, ni será programada por la computadora, ni será comprada por el supermercado, ni será mirada por el televisor;

el televisor dejará de ser el miembro más importante de la familia, y será tratado como la plancha o el lavarropas;

la gente trabajará para vivir, en lugar de vivir para trabajar;

se incorporará a los códigos penales el delito de estupidez, que cometen quienes viven por tener o por ganar, en vez de vivir por vivir nomás, como canta el pájaro sin saber que canta y como juega el niño sin saber que juega;

en ningún país irán presos los muchachos que se nieguen a cumplir el servicio militar, sino los que quieran cumplirlo;

los economistas no llamarán nivel de vida al nivel de consumo, ni llamarán calidad de vida a la cantidad de cosas;

los cocineros no creerán que a las langostas les encanta que las hiervan vivas;

los historiadores no creerán que a los países les encanta ser invadidos;

los políticos no creerán que a los pobres les encanta comer promesas;

la solemnidad se dejará de creer que es una virtud, y nadie tomará en serio a nadie que no sea capaz de tomarse el pelo;

la muerte y el dinero perderán sus mágicos poderes, y ni por defunción ni por fortuna se convertirá el canalla en virtuoso caballero;

nadie será considerado héroe ni tonto por hacer lo que cree justo en lugar de hacer lo que más le conviene;

el mundo ya no estará en guerra contra los pobres, sino contra la pobreza, y la industria militar no tendrá más remedio que declararse en quiebra;

la comida no será una mercancía, ni la comunicación un negocio, porque la comida y la comunicación son derechos humanos;

nadie morirá de hambre, porque nadie morirá de indigestión;

los niños de la calle no serán tratados como si fueran basura, porque no habrá niños de la calle;

los niños ricos no serán tratados como si fueran dinero, porque no habrá niños ricos;

la educación no será el privilegio de quienes puedan pagarla;

la policía no será la maldición de quienes no puedan comprarla;

la justicia y la libertad, hermanas siamesas condenadas a vivir separadas, volverán a juntarse, bien pegaditas, espalda contra espalda;

una mujer, negra, será presidenta de Brasil y otra mujer, negra, será presidenta de los Estados Unidos de América; una mujer india gobernará Guatemala y otra, Perú;

en Argentina, las locas de Plaza de Mayo serán un ejemplo de salud mental, porque ellas se negaron a olvidar en los tiempos de la amnesia obligatoria;

la Santa Madre Iglesia corregirá las erratas de las tablas de Moisés, y el sexto mandamiento ordenará festejar el cuerpo;

la Iglesia también dictará otro mandamiento, que se le había olvidado a Dios: «Amarás a la naturaleza, de la que formas parte»;

serán reforestados los desiertos del mundo y los desiertos del alma;

los desesperados serán esperados y los perdidos serán encontrados, porque ellos son los que se desesperaron de tanto esperar y los que se perdieron de tanto buscar;

seremos compatriotas y contemporáneos de todos los que tengan voluntad de justicia y voluntad de belleza, hayan nacido donde hayan nacido y hayan vivido cuando hayan vivido, sin que importen ni un poquito las fronteras del mapa o del tiempo;

la perfección seguirá siendo el aburrido privilegio de los dioses; pero en este mundo chambón y jodido, cada noche será vivida como si fuera la última y cada día como si fuera el primero.





Diálogo con el Público

Entrevista a David Velasco, a cargo de

Martha Delia Romero, Conductora de Radio,
quien hacia el final incorporó a sus preguntas las del público

1 ¿Cómo podemos integrar el binomio globalización (que tiene profundos nexos con el crecimiento, el poder y la economía) y las necesidades apremiantes de los pobres. ¿No es ancestral la lucha entre pobres y ricos?

® La de Caín y Abel es más antigua. Un planteamiento así nos lleva al escepticismo: ¿para qué luchar si es el mismo cuento de siempre? Tu pregunta provoca otra: ¿qué nos toca a nosotros en este momento; qué mundo le vamos a heredar a la siguiente generación?

2 ¿Cómo podremos conciliar los intereses, ideología, e idiosincrasia de los diferentes países para no llegar a un canibalismo social? ¿Pensamos sólo en América Latina o también en África y otros países?

® Yo no hablaría de conciliar países sino estratos sociales. ¿Cómo conciliar los intereses de las farmacéuticas que producen el medicamento para combatir el SIDA, con la lucha de muchos pueblos africanos que padecen la pandemia? Muchas ONG's lucharon en favor de los enfermos. Hubo protestas, movilizaciones, luchas, hasta lograr que se aprobara la producción de genéricos que no paguen la patente a farmacéuticas; y se les cayó el negocio a las transnacionales. ¿Hubo conciliación? No. Hubo fuerza, movilización. Esto ha salvado muchas vidas en África.

3 *¿Qué costo tendría para el mundo el cambiar sus sistemas actuales de comportamiento para llegar a esa espiritualidad globalizada? La lucha puede llegar a ser armada; y de todos modos moriremos, pues ahora las guerras son exterminantes.*

® O salvamos el planeta, o nos morimos todos con él. Le voy más a la fuerza de los pacifistas. Algunas lecturas dicen que el ejército vietnamita derrotó al ejército más poderoso del mundo. En parte sí, pero tenían un aliado enorme en los Estados Unidos que se movilizó y detuvo la guerra de Vietnam. Hubo muchísimos muertos, pero al final ganaron los pacifistas. Esa lección vale para esta guerra contra Irak. El niño Bush no sabe en la que se está metiendo. Por aquí va el ejemplo de las indígenas peleando contra el ejército mexicano. David contra Goliat; en este juego le voy a David.

4 *Hablaste de vivir en la esperanza. Parece cómodo, no hacer nada.*

® En Julio, se realizó en San Cristóbal de las Casas el encuentro: “Por una paz con justicia y dignidad”. Se habló de situaciones insoportables que están viviendo los desplazados de guerra, los autónomos, los que sufren el hostigamiento para desalojar los Montes Azules. Lejos de aceptar pasivamente las condiciones insoportables que se pretende imponerles, pueblos y comunidades, afirmados en su dignidad, están mostrando una capacidad de respuesta que nos llena de esperanza. La esperanza no es una actitud de comodidad. La esperanza es activa, enfrenta la represión de la policía, no se amedrenta ante la infiltración de los policías internacionales que generan violencia y matan, como mataron a Giuliani, el primer globalicrítico asesinado en plena protesta. Hablé de la esperanza activa de los indígenas, como un llamado a la conciencia y al corazón. Esa gente,

cercada, está sobreviviendo a base de producir de otra manera para alimentarse, y de una solidaridad que intercambia alimento.

5 *Hablando de Porto Alegre. ¿Cómo podríamos lograr la revolución simbólica, si estamos recibiendo constantemente bombardeo de antivalores indignos del ser humano?*

® Pablo González Casanova, dice que lo primero que hay que hacer, es tener una visión del mundo con la firme esperanza de que otro mundo mejor sí es posible. Para mí, ¿cómo romper esos esquemas? Los comunicólogos han dicho que hay maneras de educar a los niños para ver televisión. ¿Por qué no nos reeducamos los adultos no solamente para ver televisión, sino los propios estilos de vida?

6 *¿Hasta qué punto los medios de comunicación estamos provocando la desinformación, a pesar del bombardeo constante que tenemos de información? ¿Somos conscientes los que estamos dentro de los medios?*

® Yo ya cumplí más de doce años colaborando en la W. Cualquiera podría decir que estoy perdiendo el tiempo. Me he ganado muchos enemigos, por lo menos los que llaman por teléfono: ¿Y por qué ese padre siempre habla de política? La última vez tuve que responder: “Yo respeto mucho su opinión, pero valdría la pena asomarse al contacto físico y corporal en situaciones de dolor”. Nuestra cultura dominante nos ha introyectado un pavor y alejamiento al dolor, cuando justamente el sentido humanizante del dolor nos sensibiliza a, y funda una esperanza de otro tipo.

7 *¿Cómo podríamos ir quitando las vendas?*

® Atreviéndose a salir de nuestro mundo ordinario. No nos atrevemos porque nos da miedo perder nuestra seguridad. En situaciones de dolor la gente se mantiene en pie, y lucha. Yo les podría dar muchos testimonios de gente que habiéndose atrevido a salir de su mundo ordinario y habiendo vivido experiencias de acercamiento a situaciones dolorosas, llega reconfortada, sólo porque fue testigo de una persona con esperanza.

8 *Hablaste del 22 de Abril y del 2 de Octubre. Pero siento que nuestra memoria histórica se hace muy pobre. Yo estuve presente en el 22 de abril, y no me vuelvo a acordar hasta que vuelvo a pasar por las calles de las explosiones. A mí me tocó estar cubriendo lo que pasó. Quedé impactadísima; pero la cotidianidad hace que se te olviden esas cosas.*

® Nuestra cultura dominante, incluso fundada en ciertas filosofías quiere evitar el dolor. Terapias, trabajo personal, grupos de crecimiento, se atreven a tocar la herida para sanarla. He escandalizado diciendo: “No, de lo que se trata es de mantener la herida abierta”, lo que tiene que ver con el misterio pascual cristiano. Humanamente lleva a redimensionar y fundar la esperanza, porque el dolor, al humanizarnos nos mueve a luchar por construir situaciones que no generen dolor.

9 *¿Por qué olvidamos y nos hacemos indiferentes?*

® Por cobardía. Preferimos ser el profesor, el ingeniero; atrevemos a ser simple y llanamente humanos nos da miedo.

10 *Citabas al director del FMI, quien decía que en el largo proceso de más de cincuenta años, estaban aprendiendo. ¿Eso nos va a pasar a nosotros?*

® El actual director en jefe no es quien fundó el Fondo. Se les critica que no aprenden de sus propios fracasos. Es fascinante que haya entre ellos una disidencia interna que se acerca a nosotros porque quieren pensar alternativas de reestructuración de los organismos.

11 El mismo director dice que invertir en la globalización sería un buen negocio para todos, especialmente para los pobres. Como cuando estás llenando un vaso, y llega a derramarse. Ellos siguen ganando; el vaso se hace más grande, pero en el momento en que se cansen de ganar, lo que se derramara sería lo que nos tocara a los demás. Hablamos de cantidades estratosféricas.

® Nos quieren convencer con esa ideología del chorreo. Sabemos que “el que parte y reparte se queda con la mayor parte”. De ahí el pensamiento crítico: no ser ingenuos, no tragarnos a la ligera todos estos slogans. Del chorro no caen ni las migajas. Uno de los principales críticos es el premio Nobel de economía del 2001, Joseph Stiglitz que tacha de hipocresía a los del Fondo (del cual fue coordinador en jefe de investigación). ¿Cómo es posible, dice que el Fondo quiera privatizar la salud en Argentina? Ya la impuso en Chile y es la asquerosidad total. ¿Por qué el FMI no puede imponer la privatización de la salud en Estados Unidos? A todo el mundo le impone la liberalización del comercio. ¿Por qué no se lo impone a Estados Unidos, el país más proteccionista del planeta? Ahí está la batalla del acero, o de nuestros atunes mexicanos, las batallas del aguacate, del tomate. Estados Unidos levanta barreras que exige que tiren todos los demás.

12 Hablaste de las universidades norteamericanas, donde se cocinan las políticas de ajuste económico impuestos por los organismos internacionales, desde su hegemonía cultural

y científica, pero partiendo del pensamiento crítico. ¿Cómo utilizan las universidades latinoamericanas el pensamiento crítico? ¿o no lo hacen?

® El pensamiento neoliberal domina en nuestras universidades, en la UdG, en el Tec, hasta en el Iteso. En ciencias sociales todos los paradigmas son gringos. Cuando, de repente, alguien trae una novedad francesa, todo mundo se siente agredido. El mismo Bourdieu dice que la sociología francesa es la mala conciencia de la sociología norteamericana, como la sociología norteamericana es la mala conciencia de la sociología francesa. En todos lados la hegemonía cultural es avasalladora. De ahí la importancia y necesidad de generar espacios de diálogo de otro nivel; como las indígenas se enfrentan al ejército con su sólo cuerpo, igual hay esfuerzos en Latinoamérica, como en las universidades jesuitas, por desarrollar este pensamiento crítico.

13 Podrán los estudiantes adquirir valores y principios en la universidad, pero al enfrentarse a la sociedad, se topan con la corrupción. Inmersos en la vida se olvidan de la moralidad y de los valores.

® Tengamos la certeza y la convicción de que otro mundo es posible. El principal enemigo no es la hegemonía cultural sino el propio escepticismo. Los panistas ganan las elecciones para el gobierno del Estado y de algunos municipios de Guadalajara, con muchos eslogans de que gobernarían con honradez. Ahora tratan de cubrir todas sus corruptelas. Es que no fueron capaces de reconocer al priista que todos llevamos dentro. El desafío es cultural. Al proponer como clave de escucha que traten de ver en mí a un Iraquí disidente nadie se la cree. Ojalá comprendamos lo que implica una espiritualidad globalizada.

14 Erick From habla mucho sobre los valores universales; pero hay valores locales que no se pueden conjuntar. Yo no voy a poder vivir en un Medio Oriente donde tengan a las mujeres como las tienen.

® Vuelvo a dos puntos fundamentales. En un curso les proponía esta reflexión a mis alumnos y les costaba trabajo, porque es más fácil ver la viga en el ojo ajeno. No es fácil el poder describir la propia cultura y propio estilo de vida; y sin embargo es un ejercicio liberador; y luego reconocer los valores fundamentales, en los que uno sí cree y está dispuesto a defender. Con este supuesto, mi propio estilo de vida, mi propia cultura, podré precisar cuáles son mis prácticas democráticas, y es que por fuera somos demócratas, pero adentro somos muy autoritarios. Es interesante que en Europa es alto el grado de participación ciudadana en distintos tipos de asociaciones, clubes, organismos de beneficencia. Cada persona participa por lo menos en 10,15 diferentes. Aquí en Guadalajara, ¿cuánta gente participa realmente en eventos comunes?

15 ¿La espiritualidad de los globalicríticos no se asemeja mucho a guerra de las cruzadas en el nombre de Dios o a la de la Inquisición, y a los de la religión del 11 de Septiembre?

® El fundamentalismo es tentación de todos. Tendemos a absolutizar la propia postura. Los globalicríticos son los primeros en advertirlo, y los primeros en apostar a la pluralidad, a la tolerancia. En Seattle, al converger sindicalistas y jóvenes, los sindicalistas pusieron orden a ciertos sectores de jóvenes que querían ser más radicales. Hay un bloque que se llama el bloque negro, los anarcopunks que son violentos en serio, de los que utiliza la policía para generar violencia en las protestas. Ya también hay mecanismos para controlarlos.

16 *¿Qué es lo que a ti David te mantiene creyendo y construyendo ese otro mundo posible? Tal vez de todos los sentimientos humanos, el único que no es verdaderamente nuestro es la esperanza; la esperanza es la vida misma, según la frase de Julio Cortazar.*

® Lo que a mí me sostiene son los sueños de los demás. Me entenece mucho lo que suele decir Raúl Mora, que lo sostienen las lágrimas de los otros, tanto de dolor como de alegría; y el que la gente comparta conmigo sus sueños. Cuento una anécdota a propósito de los sueños que me encantó. En nuestros hogares, al encontrarnos con quien compartimos la vida, lo primero que nos nace, por cultura, es decir “buenos días”, o “¿cómo te amaneció?” En Chile no me entendían esta segunda. Esto es, el saludo te revierte a tu cultura y tradición familiar. Algunos de nuestros indígenas, en lugar de decir “buenos días”, preguntan, cosa que me fascinó, “¿qué soñaste?”

17 *Mi pequeño esfuerzo trasciende al globo entero; no se puede cortar una flor sin afectar una estrella, según Tagore.*

® Excelente. Y Pablo Neruda “podrán arrancar todas las flores pero no impedirán que llegue la primavera”.

18 *Me cansé de ver la injusticia de un sistema judicial a base de dádivas y favores, e hice publicaciones en los diarios locales. Si fracasé, ¿de donde saqué fuerza? ¿Cómo cambiar una sociedad apática? ¿Cómo involucrarla? ¿Cómo cambiar un sistema que permite la injusticia?*

® Incluso los psicólogos dirían que cuando uno se mueve en un ambiente tan asfixiante acaba por asfixiarse. Un testimonio como el que acabamos de escuchar -continúe por ahí- es el mejor testimonio de esperanza.

19 Te piden si puedes explayarte en el sexto mandamiento.

® En nuestra cultura tenemos una visión muy negativa, pero creo que se ha ido revalorizando el cuerpo como por oleadas culturales. La revolución sexual de los sajones de los 60's escandalizó a nuestros papás; el problema del SIDA ha hecho, de otra manera, revalorar el cuerpo. La revaloración mas fuerte y de mayor futuro viene de las culturas indígenas. Una pista: la riqueza mayor que se quieren robar de Chiapas es el conocimiento de la medicina tradicional; y es que los indígenas han logrado preservar una sabiduría y un conocimiento del cuerpo que a nosotros nos asusta. También en la cultura china, como puede vers en la película El Tigre y El Dragón. De las recomendaciones que hago en dirección espiritual es que aprendan a escuchar su cuerpo. Entonces el sexto mandamiento debiera ser una fiesta y una celebración del cuerpo. Algunos me oirán con un connotado eminentemente sexual; pero el cuerpo es más que la genitalidad. En esto tenemos mucho por aprender de los indígenas.

20 ¿Y la lucha de Ghandi?

® Ghandi integró pensamiento crítico, corazón crítico, entrañas críticas, finalmente un cuerpo crítico es decir la totalidad del ser humano. Espiritualidad globalizada quiere decir espiritualidad corporalizada y hecha a cuerpo, que se manifiesta públicamente en las calles pero también como pensamiento y corazón critico, esto es un corazón solidario, capaz de soñar, capaz de comprometerse. Por eso el Encuentro por la paz en Chiapas termina con un llamado a la conciencia y al corazón.





REFLEJOS DE LA VIDA DE NIETZSCHE EN SU OBRA*

Javier Ruiz de la Presa**

Nietzsche es un buen ejemplo de que la filosofía (*la vraie philosophie*) es el arte de escribir con la propia sangre. Él mismo declaró que su filosofía está escrita con sangre¹: la verdadera *sapientia*, pensaba, es la expresión más íntima de la vida. Al parecer de Karl Jaspers² en pocos filósofos es tan cierta esta afirmación como en Nietzsche: la filosofía es *biofilosofía*: vivo retrato de su vida, en el origen y en el ocaso, en las cimas intelectuales y en los cónclaves de la locura que preceden su muerte, ignorante, ya, de su fama. Se puede, como vamos a hacer aquí³, recorrer la infancia, la adolescencia, la juventud y la madurez de Nietzsche observando esta correspondencia.

*Conferencia sustentada en Casa Loyola, 27 Septiembre 2000

** Doctorado en Filosofía. 2
Profesor de filosofía

email:
javier.ruiz@univa.mx

1 Vid.: *Also sprach Zarathustra: Vom Lesen und Schreiben*: "Von allem geschriebenen liebe Ich nur Das, was einer mit seiner Blute schreibt" (Ed. Kröner verlag, p. 41).

2 Karl Jaspers: *Nietzsche. Einführung in das Verständnis seines Philosophierens*, Berlin, 1936, 3ª ed.

3 De modo sumario.

a) Primera fase: niñez.

Lo primero a tener en cuenta es que Nietzsche proviene de una familia protestante: su padre fue pastor de la Iglesia de Röcken⁴. En sus diarios de juventud Nietzsche lo describe como un hombre extraordinario, aunque los recuerdos del filósofo deben ser, más bien escasos: el pastor murió cuando Fritz contaba tan sólo cinco años de edad. El padre de Nietzsche era un hombre de raro temperamento, enemigo de las discusiones, respetado en su ministerio público y, por lo que sabemos a través del propio Nietzsche, en su vida privada. Era hipersensible: no podía soportar ninguna pelea. Una disputa en su congregación o en su familia podían ocasionar que se retirase a su estudio y se negase a comer, beber y hablar. Según Elizabeth, la hermana de Fritz⁵, cualquier pequeña discusión entre su enérgica esposa y la cuñada de ésta, le llevaba a cerrar los ojos y a hundirse en remotos pensamientos.

El contraste entre padre e hijo es notable: Friedrich muestra desde adolescente un espíritu crítico, polémico que en nada semeja (ad ovo) la hipersensibilidad de su padre. Podemos suponer que en este punto es mucho más poderosa la herencia de su madre, de carácter más bien combativo. Pero también es posible que esté presente la herencia de ambos a la vez: Fritz es polémico pero también vulnerable. No tolera, por ejemplo, la pérdida de un amigo. Las peleas en casa lo desgastan. Acaso su espíritu combativo sólo sea una protección: la del hombre que desafía al mundo precisamente porque es débil, sensible en grado sumo, como lo son en esa época todos los románticos, desde Novalis hasta Hölderlin.

4 Esto emparenta a Nietzsche con los sesgos característicos de la historia intelectual de Alemania. Parecida suerte corrieron Hegel, Schelling, Hölderlin y Feuerbach, destinados, originalmente -por tradición familiar- al estudio y difusión del pensamiento teológico.

5 Elizabeth Förster-Nietzsche: *Der junge Nietzsche*, Stuttgart, Kröner, 1912, pp. 17-18.

Consta que Nietzsche, como su padre, es hipersensible a los pequeños desprecios (así lo consigna en una carta a Deussen): aun si está lejos de resultar obvio, las rupturas (como la de la amistad con Wagner o con Ritschl) le calan hasta el alma. Añádase que el padre de Fritz tiene también su faceta artística y aquí la herencia es más palpable: virtuoso del piano, compositor, lector de filosofía... Por lo demás era un padre afectuoso con sus hijos y quizá, un poco débil de carácter como lo sugiere su cuadro psicológico: en el Aforismo 379 de *Humano-Demasiado-Humano* Nietzsche escribe algo que, en opinión de Ben Ami Scharfstein podría tener resonancias biográficas: nos mostraría el ambiente reinante en casa de los Nietzsche:

“Supervivencia de los padres. Las disonancias no resueltas entre el carácter y las ideas de los padres se perpetúan en el ser del niño y configuran la historia de sus sufrimientos íntimos”.

La suposición es razonable: los conflictos del joven Nietzsche (y también del último Nietzsche, *a fortiori*) podrían ser reflejo de este temprano distanciamiento entre los padres: es posible que lo haya habido porque el contraste de carácter entre ambos es evidente. Pero una explicación más simple podría ser la precoz muerte de su padre. El propio Friedrich escribe en su *Diario de juventud*:

“Estoy convencido de que la muerte de un padre tan sobresaliente como él me privó por una parte de la ayuda y la guía paternas en la vida posterior y, por otra, sembró la semilla de la seriedad y reflexividad de mi alma”.

Un psicoanalista reconocería aquí un proceso de idealización⁶. Y el propio Nietzsche no tendría nada que objetar: en el aforismo § 381 de *Humano demasiado-humano* el filósofo escribe: “Quien no tenga un buen padre debe inventarse uno”: esto puede significar en opinión de Scharfstein que “Nietzsche puede

haber entendido que había idealizado a su padre, esto es, que se lo había inventado mejor de lo que había sido”⁷.

Pese a todo, la imagen que el padre deja en la mente del niño de seis años (1850), debe haber sido poderosa. Nietzsche conservará la imagen imborrable de su rectitud, y, en el plano artístico, la de sus ejecuciones al piano y su pasión por la música. Tenía una fuerte propensión hacia lo sentimental como lo revela el sermón que pronunció en el bautizo de su hijo:

“¡Oh gozoso mes de octubre! ¡Bienaventurado seas! Tú has sido a lo largo de mi vida el mes en el que me han sucedido los acontecimientos más importantes. Pero el de hoy es el mayor de todos, y el más maravilloso porque es el bautismo de mi hijito...Hijo mío, te llamarás Friedrich Wilhelm en recuerdo de mi real benefactor, en cuyo cumpleaños naciste”⁸.

Este ánimo solemne es típico de la época, pero para Fritz es, *originariamente*, un signo de nobleza: le acompañará toda su vida de modo ejemplar: nunca maldecirá su procedencia. Hecho al que debiera dársele su debida importancia cuando se hace un balance de su postura ante el romanticismo europeo: cierto que el filósofo escribe: “En el estado de madurez de la vida y la razón, el hombre llega a sentir que su padre hizo mal en engendrarlo”, o bien: “los padres tienen que hacer un gran esfuerzo por reparar el tener hijos”⁹.

No se olvide empero, que en contraste con estas citas, Zaratustra-Nietzsche escribe: “Yo quiero que tu victoria y tu libertad *ansíen un hijo*. Monumentos vivientes debes erigir a tu

7 Ben-Ami Scharfstein: *Los filósofos y su vidas. Para una historia psicológica de la filosofía*, Cátedra, p. 308.

8 Se refiere a Federico Guillermo IV de Prusia por cuya mediación se convirtió en preceptor de los hijos del duque de Altenburg.

9 *Menschliches-allzumenschliches*, aforismo # 386, Kröner Verlag, Stuttgart.

victoria y a tu liberación. Tus edificios deben ser más altos que tú, pero antes has de estar construido tú mismo, cuadrado de cuerpo y de alma. ¡No debes propagarte al mismo nivel sino hacia arriba! ¡Ojalá te ayude el *jardín del matrimonio*! Debes crear un cuerpo más erecto, un primer movimiento, una rueda que gire por sí misma -un creador debes crear. Matrimonio: así llamo yo a la voluntad de dos en orden a *crear uno* que sea más que quienes le crearon. Respeto mutuo llamo al matrimonio entre quienes coinciden en tal voluntad. ¡Sea este el sentido y la verdad de tu matrimonio!”¹⁰.

Un hijo, según este texto, es el blanco de la victoria sobre sí mismo: el modo más perfecto de, digámoslo con Platón, “engendrar en la belleza”. Lo cual tiene, además, una ventaja psicológica: “Muchas veces ya el hijo delata a su padre y éste se conoce mejor a sí mismo desde que tiene un hijo”¹¹. Claro que si esto es verdad plantea una difícil cuestión: la hipersensibilidad del padre es evidente: el ánimo adusto, cortés y retraído del joven Nietzsche, siempre melancólico y solitario, bien pudiera ser su reflejo (y no su antítesis, como se podría asumir con cierto descuido). Aquí aparece una paradoja fundamental: el espíritu nervioso, que a decir de Nietzsche caracteriza al alma romántica ¿no pudiera ser, al mismo tiempo, la trágica herencia de su padre, herencia que sería palpable en la vida del Nietzsche *von Fleish und Blut*, aunque no necesariamente en sus obras? *Nepure*: ¿No es toda la vida de Nietzsche una rebelión contra la efusión sentimental, la debilidad de carácter, el *síndrome Werther* (apasionamiento, desmesura del sentimiento)?

Es notable, en cualquier caso, que un filósofo “anticristiano” no haya visto en su propio padre una víctima más de la decadencia (*déecadence*). Ni siquiera en sus años maduros perderá Nietzsche la fidelidad a la memoria de su padre: cristiano ejemplar de la época: con todas sus connotaciones (lo cual incluye los excesos

10 *Also Sprach Zarathustra*: Erstes Teil, *Von Kind und Ehe*.

11 *Die Fröhliche Wissenschaft*, Buch I, 9.

pietistas, románticos, luteranos). Y entonces: ¿qué? ¿El crítico *par excellence de la décadence*, no podía denunciar la atmósfera decadente de su propia casa? Parece, por lo pronto, que en Nietzsche el valor¹² *respeto* está por encima de toda crítica. Un gesto de nobleza, sin duda.

Pero veamos la otra figura: la materna. La madre, ciertamente, tiene otro carácter: hacendosa, práctica, voluntariosa, muy probablemente dominante¹³. Una mujer de carácter; pero carece de toda distinción intelectual: es una buena madre y basta. No tiene profundidad, no es cavilante: Nietzsche echa de menos en ella al ser pensante con quien hubiese podido desahogar sus intimidades¹⁴. Y lo mismo hará después con las mujeres *in genere*. Con interesantes excepciones, claro está.

La muerte prematura de su padre y casi en seguida la de su pequeño hermano menor (Joseph), marcarán a Nietzsche con la misma intensidad con que Aristóteles, por ejemplo, hubo de enfrentarse a la muerte de sus padres: su carácter será melancólico y reconcentrado. Pero en Nietzsche hay algunos rasgos casi novelescos. Por ejemplo, la noche anterior a la muerte de su hermano sueña que su padre sale de la tumba y que toma en

12 Recuérdese, como han sostenido Scheler, Ortega y otros escritores, que Nietzsche es el precursor de la filosofía de los valores. Su nombre tendría que figurar en este sentido, al lado del de Rickert y Windelband.

13 Y sobreprotectora, tal como sabemos que lo fue con Nietzsche incluso en su etapa adulta, por ejemplo, respecto de su relación con Lou Andreas Salomé. Es conocido el *ultimatum* de su madre: Nietzsche tiene tres posibilidades: “¿casarse con ella, suicidarse o volverse loco!” (Carta de Elizabeth a Peter Gast del 10 de febrero de 1883).

14 En esto, si volviéramos a la teoría psicoanalítica, diríamos que no queda en Nietzsche rastro alguno del complejo edípico, porque ha consumado de un modo más perfecto que el usual, la identificación con el padre, a causa de su idealización. Así que, paradójicamente, la muerte temprana de su padre consuma un proceso que en condiciones normales se hubiese requerido de él. Para Nietzsche, como para Kafka, la presencia del padre es más fuerte *post mortem suam*

brazos a su propio hermanito: el pequeño Fritz -sabe Dios cómo- tuvo un sueño premonitorio ¹⁵.

Y en adelante, vivirá rodeado de mujeres: la hermana, la madre, dos tías, la abuela... Las dos tías eran solteras; una de ellas especialmente de buen corazón, la otra, que se interesaba por las limosnas y los asuntos de la iglesia, especialmente nerviosa. La madre muestra en estos difíciles momentos una notable entereza de ánimo. Cuando Nietzsche cumpla los once años ocurrirán otras dos muertes: la de la tía amable y la de la abuela. Su madre se desembarazará (*se independizará*) entonces de la tía superviviente. Elizabeth, evocando el peculiar temperamento de aquella, la recuerda como una suerte de hermana mayor, “querida aunque también severa”, “capaz de compartir nuestras percepciones infantiles y mantenerse cercana a nuestras empresas”. El caso es que, al fin, Nietzsche queda sometido al imperio de dos mujeres de carácter. De aquí proviene, seguramente, parte de su acendrado gusto por las formas y el protocolo (idea plausible). En cierto modo, (no se malinterprete) Nietzsche tiene alma femenina ¹⁶. Punto importante de referencia, cuando se juzga su opinión sobre la mujer.

Pero lo más sobresaliente es su intensa religiosidad infantil: le vemos componer himnos litúrgicos, recitar oraciones con

15 Nietzsche lo describe así: durante un sueño en que escuchaba las notas del órgano de la Iglesia: “una tumba se levantó de repente y mi padre descendió de ella en su sudario. Entró apresuradamente en la Iglesia y volvió a aparecer al poco tiempo con un niño pequeño en sus brazos. El montículo de la tumba se abrió, el entró y la tapa cayó sobre la abertura”. Al día siguiente, Joseph cayó gravemente enfermo y murió a las pocas horas. Nietzsche escribe: “El dolor fue enorme... Mi sueño se había cumplido en todos sus puntos, el pequeño cadáver fue también colocado en brazos del padre. En esta doble desgracia nuestro único consuelo y protección, era el Dios de los cielos. Esto ocurrió a finales de 1850.

16 Lo confirma el hecho de que en algunas páginas de *Más allá del bien y el mal*, elogie la sensibilidad femenina, a pesar de que en otro contexto critica su falta de imaginación y sentimiento o, más bien, asume que se trata de dos caracteres puramente masculinos.

fervor. Su diarios de 1864-1868 contiene un buen ejemplo de ello: “Quiera el Señor darme fuerza para llevar a cabo mi propósito y quiera ampararme en el camino de mi vida. con confianza infantil me entrego a su misericordia: ¡ que Él nos ampare y nos libre de desgracias, pero ¡hágase su Santa voluntad! Todo lo que Él me asigne quiero aceptarlo con alegría, buena o mala suerte, pobreza o riqueza, y también mirar valientemente a los ojos de la muerte, la cual un día ha de igualarnos a todos en el contento y la placidez eternas” ¹⁷.

Así como no podríamos llegar a comprender el espíritu de la tragedia griega sin un análisis minucioso de la figura de Dionisos ¹⁸, tampoco podemos comprender (desde un punto de vista psicológico) al hombre Nietzsche sin las predilecciones y las expectativas de su infancia y juventud.

b) *Segunda fase: adolescencia.*

Cuando Nietzsche viaje a Pforta para emprender sus estudios básicos, sostendrá correspondencia con su madre y su hermana. Es por demás notable la capacidad de introspección que manifiesta ya, a los catorce años. En una primera carta escribe: “Hasta ahora me encuentro bastante bien. Pero ¿qué significa, sin embargo, ‘bastante bien’ en un lugar extraño?” ¹⁹. Pronto Nietzsche es conocido como “el pequeño pastor”. Sus compañeros de clase son gente de campo y ridiculizan los buenos modales de aquél: el pequeño Fritz es un niño formal, educado y obediente en un grado casi inusitado para su niñez ²⁰. Esto no

17 Diarios de juventud: 1858: *Retrospectiva*, p. 85.

18 A los que pocos estudiosos modernos han concedido la debida importancia. Un ejemplo: los estudios de Karl Kerenyi

19 A su madre: Pforta, 6 de octubre de 1858.

20 Casi se ve uno tentado a decir que la agresividad de que Nietzsche es incapaz en su vida práctica, se ve canalizada a través de la literatura, sin que esto lo convierta en el típico carácter neurótico-obsesivo que abreva en las fuentes de la represión.

implica, en modo alguno que Nietzsche haya carecido de amigos. Muchos de sus biógrafos (Frenzel, Ross, Janz y Jaspers, por ejemplo) insisten en que Nietzsche sabía rodearse de amigos afines que pronto reconocían en él la autoridad moral del grupo. El extenso epistolario de Nietzsche es una prueba elocuente de la existencia de estos amigos. A la vez la actuación de estos en sus años de locura (por ejemplo: Overbeck) es una prueba de la fidelidad al amigo ²¹.

Dos tendencias resultan muy claras desde su niñez: el amor a la música y el amor a la literatura. Destaca tempranamente en el aprendizaje de lenguas. En una carta a su madre habla de sus notas “asombrosamente buenas”: Religión: 2a; Latín: 1; Griego: 2a; Matemáticas 2b; Hebreo: 2b, Historia: 2a; Francés 2a; Alemán 2a, *Aplicación* 1, *Comportamiento*: 1. Nietzsche es, pues, el niño ejemplar, aun si llega a ser cierto, después, que se convertirá en el *enfant terrible* de Europa. Pero ¿qué es exactamente lo que le emociona, lo que le hace vibrar en su adolescencia? Lo sabemos por él:

a) Se interesa sobremanera por la política (su admiración por Bismarck ²² que para entonces logró ya la reunificación de Austria y Prusia en un nuevo imperio Alemán, es notoria). No admira tanto la obra, sino la personalidad, el genio individual, en el sentido de Goethe. Otro tanto le sucede con la figura de Napoleón ²³.

21 Ciertamente, pero, que algunos le dieron la espalda.

22 Pero ello no le impide adoptar una actitud crítica como cuando escribe: “Fundar de modo revolucionario el estado unido alemán es algo excesivo por parte de Bismarck: posee valor y consecuencias sin miramientos, pero no valora suficientemente las energías morales del pueblo” (Carta a su madre y hermana, Leipzig, segunda quincena de junio de 1866).

23 Con la diferencia de que Nietzsche no fue su contemporáneo ni quedó desencantado, como sucedió con los idealistas, al apercibirse de que Napoleón no buscaba instaurar una democracia sino una monarquía. Son las pretensiones monárquicas de Napoleón, el alto sentido de sí, lo que más cautiva a Nietzsche de su personalidad.

b) También le cautiva el arte de la guerra. De ahí que se haga retratar con un sable en la época que conoce a Lou Andrea Salomé. A su madre y a su hermana, cuando 20 años después camine errante por toda Europa, les dirá que los lugareños de Niza y Sorrento creen que es un oficial retirado. La idea le parece jocosa, pero se siente halagado.

c) Dos pasiones le dominan por entonces: la poesía y la música. La música es, para Fritz, el alma de una satisfacción duradera y profunda. Es Nietzsche, por otra parte, el primero en reconocer el genio de Hölderlin, a quien llama en carta a Deussen “mi poeta favorito”. Es también un lector incondicional de Goethe, único escritor a quien toda su vida considerará prototipo de la cultura alemana. Como músico Nietzsche descubre muy pronto a Schumann (a quien posteriormente amará y detestará *a la vez*: su música le parece enfermiza, neurótica, tal y como de hecho lo fue el propio compositor) ²⁴. Schubert le parece un compositor sincero, saludable. Por la música de Chopin sería capaz de vender su alma al diablo... Brahms compone, según él, música para mujeres frustradas. Beethoven le apasiona en su juventud ²⁵, pero en su madurez le crispa los nervios. Igual a lo que sucederá *después* con Wagner, en contraste con Bizet: éste último es el músico dionisiaco, ligero, mediterráneo ²⁶.

Los rasgos de su personalidad son especialmente significativos. Su juventud contiene varias anécdotas que sorprendieron a sus amigos íntimos, pero no pueden entenderse sin un comentario previo. Físicamente, Nietzsche tiene una constitución débil:

24 En música, como en filosofía, asume Nietzsche, la obra es un reflejo de su creador. La intimidad expuesta.

25 A von Gersdorff en carta del 25 de Mayo de 1865 le escribe: “estoy trabajando en la vida de Beethoven, basándome en la obra de Marx” (*Correspondencia*, Aguilar, p. 91). No se trata, por supuesto, de Karl Marx, sino de un musicólogo coetáneo.

26 La pasión de Nietzsche por la ópera *Carmen*, como se sabe, llega al grado de culto.



padece de severos problemas visuales. Es propenso a las jaquecas, los mareos, los vómitos, los catarros. Para contrarrestar su temple naturalmente enfermizo llevará (no sólo entonces) una vida muy *moderada*: caminatas por el campo, dietas ciudadosas y remedios típicos de la época, sales, compresas... (posteriormente viajes continuos a los climas cálidos: Suiza en verano, Italia en invierno) ²⁷. Podemos imaginar lo que significa para Fritz en su temprana edad, verse achacado por todo tipo de males, incluida una disentería mal cuidada y la convicción de que más temprano que tarde habrá de morir como su padre: de una enfermedad mental ²⁸. Es una convicción en parte supersticiosa y en parte fundada: bien puede tratarse de una herencia. Vemos así, al joven Nietzsche, anticiparse a su propia muerte seguro de que no llegará a los 30 años.

Este es un dato esencial. Diríamos al modo de Heidegger que Nietzsche se descubre como “ser para la muerte”: en esto sigue la misma senda de San Agustín: la búsqueda ineficaz de los primeros años, la crisis de fé y el naufragio interior. Pero sobre todo: en Nietzsche se conjuga el sufrimiento espiritual de la pérdida de sus seres queridos con el de su propia complejidad emocional y su deterioro físico. El propio Nietzsche se describe en estos términos: “En mi joven vida he visto ya mucho dolor y aflicción, y por eso no fui tan alegre y despreocupado como lo son normalmente los niños ... Desde mi infancia he buscado la soledad y me he encontrado muy dichoso ahí donde pudiera estar a solas conmigo mismo sin que nadie me molestara” ²⁹. Luego, al igual que Agustín, Nietzsche encuentra la regeneración ansiada, una pieza clave para recuperar la salud mental. En Agustín es el

27 Esto por sí solo bastaría para desvanecer el mito que ha querido ver en Nietzsche una suerte de libertino y degenerado: la versión alemana del marqués de Sade. No poco ha contribuido a ello el libro apócrifo *Mi hermana y yo*, y la mala saña con que Elizabeth se vengó de la negativa de su hermano a romper relaciones con Lou Andreas Salomé.

28 Según el diagnóstico de la época “reblandecimiento cerebral”.

29 *Werke*, Ed. de Karl Schlechta, pp. 18-19

neoplatonismo, en Nietzsche, el pensamiento de Schopenhauer. Uno y otro abandonan la obsesión por la muerte. La angustia existencial es para Nietzsche (el filósofo maduro) como un supersticioso atemorizarse -digámoslo al modo de Hartmann- de quien ha descarrilado moralmente: propio de quien no se ha descubierto como un insignificante individuo entre individuos ³⁰.

¿Cómo se manifiesta en la escuela la crisis del joven Nietzsche? El propio filósofo habla de su necesidad de sumergirse en “elevados y vastísimos ámbitos culturales” con los que pretende iniciar una nueva etapa de su desarrollo ³¹: el mundo que conoce le empieza a resultar estrecho. Al mismo tiempo advierte que va desapareciendo, poco a poco, el optimismo *naïve* y heroico de su niñez. Cuando visita los alrededores de Postdam, al final de sus estudios en Leipzig ³², describe cómo el pintoresco ropaje que les proporcionaba a las hojas el otoño: “ejerció sobre mí una profunda impresión que se avenía muy bien con mi estado de ánimo *entristecido e insatisfecho*” ³³. Más abajo escribe (el pasaje es clave para nuestro problema): “Aprendí en esa época el placer de verlo todo negro, y eso porque entonces, contra mi voluntad, como yo creo, también la suerte se mostraba muy negra conmigo” ³⁴. Todo sugiere una crisis existencial que, por lo demás, es común en un adolescente. Pero en Nietzsche, naturalmente, se agrava, por varios motivos: a) Su fe en una suerte de predestinación ético-genética (ha heredado el carácter, la potencia intelectual de su padre, pero también sus padecimientos); b) su incapacidad para hacerse cargo de una salud precaria, precozmente

30 Vid.: Nicolai Hartmann: *Ontología* I, p. 227 y ss.

31 *Diarios de Juventud*: Julio-Agosto, 1864, p. 233.

32 *Mirada retrospectiva*: 10 de Agosto de 1867.

33 Op. cit., p. 265. Subráyense ambas palabras y se entenderá por qué después Nietzsche juzgará que en su juventud fue un típico ejemplar del hombre de la *décadence*.

34 *Ibid.*, p. 265.

deteriorada. No obstante, la verdadera ruina de su salud física se hará esperar hasta 1879 ³⁵, pero para entonces Nietzsche vive sus malestares con desesperanza y profundo desconcierto. De aquí proviene, probablemente, el carácter sarcástico que el propio Nietzsche, confundido, dice tener, de acuerdo a la versión de sus compañeros ³⁶.

No se piense, sin embargo, que Nietzsche se limitó a abrazar el pesimismo. Su *Pesimismo* -como él le llama- tiene algo de complacencia en el dolor. A mi modo de ver, esto explica escenas curiosas que en primera instancia dejan al lector desconcertado. Por ejemplo: en cierta ocasión Nietzsche desafía a sus amigos íntimos a comprobar que el dolor es una cuestión *puramente mental*. Para ilustrarlo pone bajo su mano un vela encendida ante el desconcierto de sus amigos que, en ese momento, lo juzgan presa de un malhadado delirio. La escena, también de adolescencia, en que durante una intensa tormenta, Nietzsche camina con toda parsimonia hacia el carruaje de su madre, mientras sus compañeros corren presurosos para guarecerse de la lluvia, debe interpretarse -a mi parecer- en el mismo sentido: Nietzsche aduce una prescripción escolar que no procede in casu, y lo hace con un aire rigorista que le es impropio: no correr en el colegio. Y contra lo que sugiere esta respuesta no se trata de estupidez ni de presunción. De nuevo, Nietzsche quiere probarse a sí mismo (antes que a los demás) que es capaz de mantener la calma ante situaciones extremas: *convencido de su hado trágico se está preparando para ellas*. Se está persuadiendo a sí mismo de su fuerza ³⁷ interior, aunque paradójicamente, dé con ello pruebas de su ausencia. En el servicio militar sufre accidentalmente una herida de fusil en el pecho: Nietzsche guarda silencio durante tres días: la herida se infecta y supura: al tercer día el soldado raso amanece inconciente en su cama: es llevado de emergencia a enfermería: sus pulmones han sufrido severas lesiones, por

35 Daniel Halévy: *Nietzsche*, p. 272.

36 Para sus colegas es un hombre extravagante, sarcástico y 'misterioso'.

37 En *La gaya ciencia* confesará que, por entonces, carecía de ella.

desgracia *irreversibles*: muchos de sus problemas de salud posteriores provienen de esta suerte de estoicismo insensato. Pero no lo es tanto: se basaba en la fe (que luego recuperará el *Zaratustra*) de que el hombre puede llegar a dominar sus placeres y sus dolores. La convicción es la misma aunque cambien los fundamentos antropológicos ³⁸.

Es evidente que Nietzsche se quería probar algo a sí mismo: nacido bajo el signo de Marte: guerra, dolor, muerte, desesperanza... no podía menos que preguntarse: ¿qué sentido tiene una vida llena de sufrimiento? Y la respuesta no se hace esperar: el sufrimiento sólo tiene sentido si se puede superar ³⁹. La civilización cristiana le ofrece sus propios antídotos: La milicia, algo quizá del ánimo ignaciano, el desapego epicúreo, la búsqueda sosegada del conocimiento ... son las primeras puertas abiertas. Pero la empresa fracasa: Nietzsche no encuentra consuelo para este dolor del cuerpo que se le transforma en un verdadero dolor del alma. Y ¿qué fue primero, al fin? ¿La tristeza del ánimo o las dolencias del cuerpo?

¿Qué pasa con Dios, mientras tanto, qué pasa con Nietzsche y Dios? Esto nos obliga a hacer una anábasis, un retroceso al parágrafo anterior dedicado a la infancia. Por lo pronto hay que señalar que la niñez de Nietzsche es considerablemente *intensa*. Entre otras razones (de no poca monta) porque fue un niño profundamente religioso ⁴⁰. Por eso cita los versos del *Fausto*:

38 Su modo de interpretar el dolor in juventus es totalmente schopenhaueriano: Nietzsche es muy semejante en esta época al camello de las Tres transformaciones (*Die Drei Verwandlungen*) con que abre el *Zaratustra*. De aquí que al quedar asociados en su mente, Wagner, Schopenhauer y el estoicismo romano, a la resignación ante el sufrimiento, reniegue después de ellos con una tirria que parece de todo punto desproporcionada: es su modo de decir adiós al pasado de la decadencia.

39 Tema central del *Zaratustra* será poder “domeñar” el dolor, hacer con él lo mismo que Apolo hizo con Dionisos.

40 Al revés de Agustín que, según él mismo lo consigna, fue un niño frívolo, superficial. La anécdota del robo en el huerto representa para él una

“tenía el corazón dividido a partes iguales entre los juegos infantiles y Dios”. Su religiosidad ha sido considerablemente avivada por la experiencias traumáticas de la infancia ya señaladas. Los Escritos autobiográficos de juventud (*De mi vida*)⁴¹ nos proporcionan datos preciosos sobre su angustia ante la muerte del padre y la premonición sobre la de su pequeño hermano: un universo hirviente de preguntas se agita ya en su pequeño mundo infantil, a medio camino entre la placidez lúdica y la inquietud precoz. Y Nietzsche, sin turbarse demasiado, más bien con un control inusual para su temprana edad, se entrega a la infantil celebración de la vida (mientras, compone canciones, preludios, música litúrgica, salmos...) ⁴². El problema del mal tan sólo le hace exclamar: *Sic transit gloria mundi!* De esta época procede un texto cuasi-kantiano de su diario: “Siempre tengo presente en mi espíritu el pensamiento de la inmensidad del Todo; ¡qué admirable y sublime es la tierra y qué grande, tanto que nadie puede llegar a conocerla por entero... ¿Qué me garantiza que esta bóveda celeste con todas sus constelaciones no sea más que una pequeña parte del universo? ¿Y quién me dice que no tiene un límite? Y nosotros, seres miserables, queremos comprender al Creador cuando apenas si podemos imaginarnos su obra”⁴³.

¿La postura de Nietzsche ha cambiado? Veámoslo: Esto es lo que Nietzsche dice de su niñez (en perspectiva) en la *Genealogía de la Moral*: “Otorgué a Dios, como es justo, el honor e hice de Él el Padre del Mal. ¿Es que me lo exigía precisamente así mi a priori, aquel a priori nuevo, immoral o, al menos, immoralista y el ¡ay! tan antikantiano, tan enigmático «imperativo categórico» que en él habla y al cual desde entonces he seguido prestando

confirmación simbólica de esa frivolidad (Vid.: *Confesiones*: Libro IV).

41 1856-1869.

42 Vid.: Kurt Paul Janz: *Nietzsche I: Infancia y Juventud*, Alianza, Madrid, 1985.

43 F. Nietzsche: Extracto de su *Diario de Juventud*; 16 de Agosto de 1859, Pforta, *De mi vida*, p. 111, Valdemar, 1996.

oídos cada vez más, y no sólo oídos ... Por fortuna aprendí pronto a separar el prejuicio teológico del prejuicio moral, y no busqué ya el origen del mal por *detrás* del mundo. Un poco de aleccionamiento histórico y filológico, y además una innata capacidad selectiva en lo que respecta a las cuestiones psicológicas en general, transformaron pronto mi problema en este otro: ¿en qué condiciones se inventó el hombre esos juicios de valor que son las palabras bueno y malvado? ¿Y qué valor tienen ellos mismos?”⁴⁴.

El tono kantiano del fragmento de diario (1859) -verdadera loa al creador- es sustituido por un “a priori” *antikantiano*. ¿Qué es lo que Nietzsche quiere decir con ello? Para Kant la norma moral está inscrita en la conciencia y, por tanto, antecede a todo juicio de experiencia. Tiene un valor *universal y legislador*. Para Nietzsche, por el contrario, la norma moral es una *invención*. Tiene un valor particular y anárquico⁴⁵. El único *a priori* es el sentido extramoral que permite al filósofo detectar el origen de cualquier juicio de valor: la capacidad de desmontar los actos y descubrir los *motivos*.

Luego aparece un dilema que yace ahí, en el corazón de su juventud: ¿Quién es, en realidad, el autor del mal? ¿Dios o el hombre?⁴⁶ Hay un texto de Jeremías al que, según creo, Nietzsche hace referencia -implícitamente: el profeta pone en boca de Yahvé las siguientes palabras: “Yo soy el autor del mal”⁴⁷. Tomado a la letra, el mal es un “*hinter der Welt*” (algo que está “detrás del mundo”). ¿Pero es lo que quiso decir el profeta? ¿Y coincide con su *recepción* en la Europa cristiana? Sobre lo

44 *Op. cit.*, § 3, p. 20.

45 De modo que se opone el universal kantiano al particularismo y su carácter legislador al carácter anárquico.

46 Para Nietzsche atribuir el mal a Dios (en el sentido moderno) es una treta típica de la mala conciencia que, fácilmente, logra expiar su culpa.

47 Si Nietzsche le hace honor a Dios ello ha de interpretarse en el sentido de que está tomando en cuenta las palabras de las *Escrituras*.

primero podemos tener dudas; sobre lo segundo, a mi parecer, ninguna. La Prusia puritana que conoció Nietzsche y, en general, toda Europa, tiene una imagen del mal que deriva, de modo inevitable, *de su imagen de Dios*: si Dios es el gran relojero que habiendo creado el mundo lo deja trabajar por sí mismo (según su propia legalidad), si lo deja actuar como un autómatas cartesiano -programado hasta en los ínfimos detalles-, entonces cualquier desviación, cualquier error deben ser exteriores (ajenos) al mecanismo como tal ⁴⁸. Así sucede también con el mal que implica, siempre, cierta imperfección de la actividad: ya se trate del mal físico o del mal moral ⁴⁹. La maldad, por ejemplo, no se originaría en el yo, en *su voluntad*, sino en el orden del mundo: en este caso en el espíritu del Maligno: *Der Teufel, verständlich*. El diablo representa el papel de tentador, el hombre el papel del alma bella ⁵⁰ (*schöne Seele*) violentada y vencida por la fuerza sobrehumana de la tentación. De este modo, se consuma, *velis nolis*, la inocencia del hombre. Es una chapuza, por supuesto, pero tranquiliza la mala conciencia.

Nietzsche se rebela contra esta concepción del mal: ¿de qué nos sirve un mundo en que placer y dolor estén programados, previstos, *deseados*? El problema de fondo se presenta para el

48 Pues, por definición, Dios no puede hacer nada malo “en sí”. Tomás de Aquino diría: “Dios permite el mal en vista de un bien mayor” (*Summa Th.* I, I, q. 12). Este *permitir* implica que la capacidad para el mal está inscrita en la creación, mas no el mal *en sí*.

49 O en el léxico de Tomás de Aquino: *Mal de pena y mal de culpa*. Vid.: *Tratado de las creaturas racionales*, I, 1.

50 Un ser con buenas intenciones pero nulo en su voluntad, su resistencia, su poder de afirmación: débil ante los encantos, la sensualidad, el instinto. Nietzsche descubre este maniqueísmo en la cultura cristiana de la época (tal como Agustín lo hizo en la suya). Sólo que la solución es diferente: Agustín apela a un daño de naturaleza. Nietzsche, por el contrario, reinventa el pelagianismo, o mejor aún: retrocede a sus fuentes: el pensamiento griego (en general) y el estoicismo romano con su convicción característica de que la virtud puede ser alcanzada con la sola voluntad humana, sin la ayuda de la gracia.

filósofo en términos muy similares a los que tuvo el misterio del pecado para Lutero: ¿realmente estamos predestinados al pecado o a la gracia? ¿No hay redención alguna contra este destino?

Nietzsche debe haber querido conciliar durante años su sufrimiento físico y su hipersensibilidad nerviosa con dos ideas: la de un Creador omnisciente y generoso y la otra idea -la leibniziana-, tan occidental, de *el mejor de los mundos posibles*. El paso era inevitable y arriesgado. Y en esto -el propio Nietzsche lo reconoce- siguió la senda de los *decadentes*: se dejó vencer por ‘el placer de verlo todo negro’. En medio de esta noche oscura del filósofo de Röcken, aparece una promesa: su nombre es Schopenhauer⁵¹ y le ofrece un camino de liberación: la experiencia *estética*.

c) *Tercera fase: juventud.*

Nietzsche describe el descubrimiento de “*El mundo como Voluntad y representación*” como uno de los acontecimientos más felices de su vida. Si volvemos a la comparación con Agustín representa para él lo que para éste significaron los *Elementos* de Euclides y las *Enéadas* de Plotino: una verdadera revelación, pero sobre todo: una liberación. ¿Liberación de qué? En el primer Nietzsche Schopenhauer representa la reconciliación con el cristianismo a través de la negación de sí. La vida se acepta como fundamentalmente absurda y dolorosa: no hay modo de escapar “al dolor de ser consciente” y el hombre está sujeto a una dualidad: su ser es afirmación (todo ente tiende a afirmarse, a persistir en su ser), pero la quietud (la *ataraxia* estoica) yace en la renuncia a esta afirmación espontánea de la vida. Schopenhauer revive, en realidad, la vieja tesis cínica: en los placeres vitales ordinarios yacen agudos dolores; en consecuencia, débese renunciar a ellos (y si la vida es placer ¡hay que renunciar a la vida

51 Es interesante el testimonio de su hermana a propósito de la actitud de Nietzsche ante Schopenhauer: “reaccionó -dice- como ante un amigo o un padre por haber sido tan amargamente privado por la prematura muerte de nuestro padre”.

misma!). A cambio se nos ofrece no poca cosa: el goce de la caridad (el *ἀγάπη* evangélico) ⁵² y, en el orden de las artes, la experiencia *estética* que es, a la vez, una experiencia *extática*: por el arte el hombre puede olvidarse, aunque sea brevemente, de su propio ser.

Nietzsche, tanto el Nietzsche filósofo como el Nietzsche músico, supo reconocer en esta filosofía una exultación del arte ⁵³. Además, Schopenhauer, como Nietzsche, consideraba que la música es la forma de arte *superior*: aquella que hace patente la esencia de la Voluntad (*Wille*). El atractivo era demasiado poderoso: Nietzsche tenía que sucumbir. ¿Por qué digo *sucumbir*? Schopenhauer estaba convencido de que la vida tiene que ser negada a fin de que cobre sentido ⁵⁴. Con Nietzsche, ya liberado de Schopenhauer, sucede lo contrario: la vida es autoafirmación: no es preciso renunciar a sus instintos, a su fuerza, a sus pasiones: hay que acoger con integridad el mundo pulsional y el mundo vital, pero *dándole una forma artística* ⁵⁵: domeñando los elementos heterogéneos que lo integran. Para Schopenhauer toda pasión es un contrasentido de la *Voluntad*. La pasión destruye, hace infeliz. Para Nietzsche, en cambio, la pasión es la esencia de la Vida (*Leben*) y, por tanto, condición de una posible felicidad o, por lo menos, condición de un posible elevamiento de

52 En la versión *sui generis* de Schopenhauer.

53 En un punto, por tanto, siempre estuvieron de acuerdo: en reconocer el carácter terapéutico de la música y las demás artes. Lo cual, en última instancia, remite a Platón (Vid. v. gr.: *Gorgias*, passim.).

54 La idea tiene un fondo evangélico: hay que negarse a sí mismo para ganar el reino de los cielos. Pero esta idea admite una interpretación perversa: 'negarse' podría ser interpretado como condenarse a una tristeza expiatoria, asumir la existencia del camello (*Der Kamel*) que se cree hecho para las cargas pesadas: la vida como flagelo. Este es, quizá, Schopenhauer, pero no, ciertamente, el cristianismo primitivo.

55 Esta es la diferencia fundamental entre Nietzsche y, por ejemplo, el marqués de Sade que, incapaz de concebir la vida como una obra de arte, se entrega a la pulsión primitiva, con toda su fuerza: ¡Dionisos sin Apolo!

la condición humana. No exige renuncia sino *poder integrador*. Para bien o para mal, Nietzsche creyó ver en Schopenhauer un representante del cristianismo pietista que exaltaba el dolor, la tristeza, la sumisión, y la extinción del deseo de vivir, como modelo de vida y camino -único- de redención.

Como es natural: este ideal vivido a fondo tuvo que concluir en un total desencanto. Lo cual incidentalmente, explica su actitud general ante los ideales: la seriedad con que los ha vivido⁵⁶ y las consecuencias que han tenido para su propia vida le permiten ver más allá de ellos: negarlos, transgredirlos. Pero no por verdaderos⁵⁷ sino al revés, por cometer la chapuza de parecer *verosímiles*. La salida a esta trampa, a esta negación del deseo de vivir que arrastra consigo la negación de todos los valores, se encuentra esbozada en *El Origen de la Tragedia*: especie de homenaje y, a la vez, fervoroso adiós a Schopenhauer⁵⁸.

¿Qué habría que hacer para ver la vida con humor? ¿qué sería necesario para que la vida no sea una penitencia, un valle de lágrimas?⁵⁹ Por lo pronto, responde Nietzsche, no desentenderse del mundo real en nombre de un mundo futuro: no despreciar el más acá en beneficio de un “más allá”. Esto significaba desmontar toda la tradición Europea y localizar el epicentro de este malentendido: Sócrates, Platón y Eurípides: tres hombres a los que Nietzsche imputa haber reducido este mundo nuestro a

56 Nietzsche es uno de esos pocos escritores que han vivido a fondo sus convicciones. Esto es, por ejemplo, lo que le permite superar el nihilismo durante su fase nihilista, tal como él mismo lo confiesa en *La voluntad de poder*. Vid.: Prefacio.

57 En Nietzsche los ideales son sofisticos: mendaces, simuladores: sus prédicas no son sinceras, no revelan los motivos reales. Son trampas que prometen libertad y sólo otorgan esclavitud.

58 Como lo es ya de modo pleno su *Tercera intempestiva: Schopenhauer als Erzieher*.

59 O si lo es, que no nos importe demasiado.

mera imitación del mundo real que está “en otra parte” ⁶⁰. Debe advertirse que esta “deconstrucción” no ponía primordialmente en entredicho la “cultura” europea. Antes bien: lo que ponía en entredicho eran los valores del propio Nietzsche como “hombre de la decadencia”: es un acto de crueldad realizado contra sí mismo y sólo secundariamente contra los demás. Hay una suerte de autoinmolación en todo esto que nos hace recordar al “Dionisos crucificado” con que Nietzsche se representa a sí mismo, al final de su vida cuerda, en *Ecce homo* ⁶¹.

Llama la atención particularmente que para Nietzsche, ésta es la primera operación filosófica que tiene un auténtico efecto *terapéutico*: lo salva de su *Pesimismo*, un pesimismo que todavía le dominaba al escribir *Humano, Demasiado Humano*. Para comprender a Nietzsche es esencial tener en cuenta lo que el Nietzsche-hombre buscaba: la salud mental y física: es la salud y no la anarquía o el individualismo, lo que le sirve de criterio para decidir, para juzgar la veracidad de un ideal. Y para él estaba claro que Schopenhauer prometía el paraíso y este se convertía en una vulgar *Gehena* del desierto, donde se queman los desperdicios.

Es muy posible que Nietzsche, dada su hipersensibilidad no haya sido totalmente objetivo⁶² en sus virulentos ataques a Sócrates y toda la tradición posterior: Platón, Agustín, Pascal, Vauvernages, Schopenhauer...

60 No pretendo abordar el debate sobre las semejanzas o las diferencias entre Sócrates y Nietzsche. Sólo señalo que Nietzsche le consideraba un “espíritu afín”. Y a mi modo de ver son más las coincidencias que las discordancias.

61 Incidentalmente, si esto se toma en serio puede llegar a resultar ridícula la idea tan extendida hoy entre intérpretes alemanes e ingleses de que esta autodenominación es una muestra palmaria de su pérdida de la cordura. Siempre es posible que Nietzsche se haya valido de un simple procedimiento literario, el favorito de Sócrates: la ironía. Personalmente encuentro muy infundados (o por lo menos temerarios, cuando no malintencionados o ingenuos) los intentos de probar la locura de Nietzsche a través de los escritos póstumos de 1889.

62 Aunque bien puede ser que Nietzsche estuviese evitando aquí a toda

Hay que entender que lo que critica en ellos no es tanto el concepto sino la pasión (*pathos*) que cree percibir detrás de las palabras. A veces, leyendo a Nietzsche, da la impresión de que el escritor se ha perdido en su propio laberinto: se mira en un espejo y no se reconoce a sí mismo. Otras veces, uno piensa, uno sospecha que Nietzsche nos ofrece falsas pistas: las críticas podrían ser, en el fondo, elogios. Pero para presenciar esta transformación se requiere acceder al juego del escritor: un juego de paciencia, lucidez, precisión e ingenio. Parece que Nietzsche nos dijera: “si no te sometes a mis reglas son inútiles tus esfuerzos”. Y entonces, quizá añadiría: Esta es mi única regla: para comprenderme no requiero ni de tu afirmación ni de tu negación. Requiero de algo más valioso que hay en el fondo de ti: el *gran estilo*: la capacidad de juzgar con elegancia, con refinamiento, con espíritu aristocrático. Esta, por cierto, era una capacidad propia de Sócrates que, por lo demás, no tenía nada de aristocrático.

a) La madurez.

La filosofía madura de Nietzsche es muy compleja. Aquí como en los apartados anteriores nos ocuparemos, exclusivamente, de temas que permiten establecer una correlación clara con aspectos biográficos. Podemos dividir este apartado, por su complejidad, en las siguientes partes: 1. Superar a Wagner o el arte como *alivio*. 2. Superar la decadencia a través de un “Radicalismo aristocrático”. 3. Crítica al individualismo y afirmación del individuo. 4. Las mujeres en la vida de Nietzsche. 5. La nueva

costa la *objetividad*. Para Nietzsche, a mi modo de ver, ser *objetivo* significa expresar sin circunloquios *verdades* que aunque son evidentes están totalmente desprestigiadas. El resultado de la objetividad sería el rechazo solapado de la objetividad. Por lo tanto, ser objetivo significaría inducir al interlocutor a simular su adhesión a una causa justa o una idea verdadera. ¡He aquí un buen motivo para evitar la objetividad! Es una estrategia erístico-retórica: y tiene verdaderos resultados catárticos: el simulador tiene más posibilidades de tomarse en serio la verdad cuando se la desprecia e injuria... Sólo entonces se siente realmente perdido. Se da cuenta de que no quiere confirmar su error: no quiere verificar la vaciedad del ideal que desprecia.

religión de la *Vida*: la amistad (*Freundschaft*). 6. La muerte de Nietzsche y sus posibles causas.

1. Superar a Wagner o el arte como alivio.

Lesley Chamberlein ⁶³ y sobre todo Manuel Cabada Castro ⁶⁴ han hecho un retrato acucioso de la relación Nietzsche-Wagner. Se pueden destacar los siguientes puntos:

a) Nietzsche y Wagner compartían en un principio una filosofía común: la de Schopenhauer. Para Nietzsche, después de la primera audición del Preludio de *Tristan e Isolda*, el “nuevo espíritu” de la música tiene su mejor promesa en Wagner.

b) La filosofía de Nietzsche evoluciona. La de Wagner es “estacionaria”. Pero hay algo peor: no es sincera. Wagner miente en su música, en sus ideales y sólo es sincero en sus explosiones de erotismo, sensualidad, en sus panfletos antisemitas y, naturalmente, en su egolatría.

c) Entonces Nietzsche puede examinar “la psicología erótica de Wagner en el contexto de una fascinación alemana políticamente siniestra por el ascetismo y la liberación mística del sufrimiento” ⁶⁵.

d) Wagner aparece ante Nietzsche como un “comediante de sus ideales”: un ejemplo típico del último hombre, todo lo genial que se quiera.

e) De aquí que Nietzsche escriba: “Yo soy, lo mismo que Wagner, un decadente, sólo que lo comprendí y me defendí de

63 Lesley Chamberlein: Nietzsche en Turín, Gedisa, Barcelona, 1998.

64 Manuel Cabada Castro: *Querer o no querer vivir, El debate entre Schopenhauer, Feuerbach, Wagner y Nietzsche sobre el sentido de la existencia humana*, Herder, 1994.

65 Lesley Chamberlein: op. cit., p. 91.

esa decadencia. El filósofo que había en mí se defendió contra la decadencia”⁶⁶.

f) Wagner... “se vale de la persuasión de la sensualidad que, a su vez, descompone el espíritu y lo cansa. Su música es como Circe... Su última obra fue en este sentido su máxima realización; Parsifal conservará siempre su lugar de primera línea en el arte de la seducción pues es una obra de genio por su capacidad de seducir... Yo admiro esa obra; y hasta me habría gustado escribirla yo mismo si no fuera por lo que veo en ella...”⁶⁷.

g) Como observa Chamberlein: “Nietzsche pretendía o esperaba que la música no fuera viciosa, en tanto que Wagner continuaba persuadiéndolo a entregar el alma y a admitir en su aliento de moribundo lo que realmente sabía”⁶⁸.

h) ¿Por qué Wagner es un decadente? Nietzsche lo explica en una larga carta sobre música dirigida a Karl Fuchs: la decadencia no es en sí misma un fenómeno negativo pero comparada con edades anteriores significa un radical desplazamiento del énfasis cultural puesto ahora sobre el individuo a expensas del todo. Excluye la simplicidad clásica y fomenta abiertamente la obsesión por la ambigüedad. El individuo ambivalente se aferra a sí mismo: sus problemas no tiene una forma comunal. Es incapaz de pronunciar “nosotros”. Si el decadente es perverso disfraza su individualismo de amor a la patria, pasión heroica...

i) Todo esto se refleja en la música de Wagner: ausencia de simplicidad y transparencia: ausencia de forma (en lugar de la forma clásica una melodía infinita que crispa los nervios).

j) A ello opone Nietzsche la música mediterránea (Rossini, por ejemplo) capaz de inducir individualidad, alegría)

66 Prefacio de *Der Fall Wagner*, Kröner Verlag, Stuttgart.

67 *Der Fall Wagner*, nota final, *ibid.*

68 *Ibid.*, p. 97.

o la francesa, capaz de inducir un sentimiento de poder (Bizet, por ejemplo). De este modo Nietzsche descubre en sus propios gustos una inclinación por lo popular⁶⁹, lo carente de sofisticación. Un poco, si se quiere, lo que sucede en este siglo con la música de Rodrigo o Bartok.

k) Nietzsche previó que si el arte no lograba hallar un nuevo lenguaje y nuevos objetivos después de Wagner, corría el peligro de ceder su lugar a la esfera de los entretenimientos... Como ustedes comprenderán...

l) Nietzsche se inscribe, en este sentido, en la tradición austríaco-alemana que ve en la música una larga jornada espiritual conducente al dominio de sí mismo; esto es: esa cumbre de las facultades que consiste en poder resistir los aludes emocionales y virtualmente mofarse de ellos: “sólo entonces (el) espíritu surge plenamente del lugar en que se esconde: un espíritu lógico, burlón, jugueteón y sin embargo pavoroso”⁷⁰.

2. *Superar la decadencia a través de un radicalismo aristocrático.*

Nietzsche decía de sí mismo, lo que Heráclito hubiese podido decir de ser interrogado: que era un aristócrata. Como los sofistas griegos pensaba que la aristocracia era cuestión de estirpe, de sangre, aunque, cabe agregar, ahí esté ese gran silencio⁷¹ (Sócrates) para probar lo contrario y convertir al Nietzsche filósofo en un gran signo de contradicción. Pero Nietzsche tiene un alto concepto de sí. Y era muy insistente sobre este punto: hasta decía que su familia descendía de una estirpe noble de origen polaco de apellido *Nietzke*. ¿Qué importancia tenía esto? ¿No eran nobles al fin los iniciadores del decadentismo en Francia y, en general en Europa? Indudable. Pero Nietzsche

69 Sin que esto signifique, *by no means*, ceder a “la chillona vulgaridad”.

70 *Die fröhliche Wissenschaft*, #71.

71 Así designa Alcibíades a Sócrates en *El Banquete*

pensaba en una aristocracia netamente platónica ⁷². Aquella que tiene en su haber específicas virtudes entre las que destacan la prudencia, la moderación y nobleza espontánea: todo ello rodeado por un exceso de fuerzas que torna al hombre *espontáneamente* bueno y generoso.

Las aspiraciones de Nietzsche para la Europa moderna eran aristocráticas o nobles. Brandes, uno de los primeros lectores de Nietzsche, supo comprenderlo y remitió una carta al propio Nietzsche a fines de 1887 donde usa la expresión “radicalismo aristocrático” para designar el pensamiento del filósofo. La respuesta de Nietzsche es elocuente: “la expresión que usted emplea es muy buena. Es, permítame que se lo diga, lo más inteligente que he leído sobre mí” ⁷³. Por supuesto, hay para Nietzsche dos puntos de referencia, que explican adecuadamente su punto de vista: la tradición pagana anterior a Sócrates y el *Renacimiento*: en ambos casos *instintivamente* se aprueba la vida, se la hermosea (se le encuentra su fermosura, diría Cervantes), se le encuentra sentido a causa de la natural plenitud de ser...

3. Crítica al individualismo y afirmación del Individuo.

Hay numerosos pasajes en la obra de Nietzsche que contienen críticas explícitas al individualismo en su sentido político y económico. Baste decir por ahora que quien concibe a Nietzsche como un cínico, un anárquico o un individualista, delata simplemente su ignorancia ⁷⁴. Nietzsche ha señalado las paradojas del individualismo: “Innumerables individuos son sacrificados por la voluntad de pocos” ⁷⁵. “Nuestros individuos son débiles y

72 Por muy antiplatónico que se declare. Para las afinidades de la ética de Nietzsche y la de Platón véase mi libro: *La ética de Nietzsche*, México, 1999.

73 Carta del 2 de Diciembre de 1887.

74 O por mejor decir: “su falta de ignorancia” (Chespirito).

75 *Unzählige Individuen geopfert um weniger willen...*

temibles”⁷⁶. “Todos los individuos son cómicos y por tanto no-trágicos”. De aquí la necesidad de una “puesta fuera de juego” (*Abseitsgestellt*) de la moral colectiva e individualista⁷⁷. Pero, existe otro individuo, como es el caso del individuo del renacimiento que se concede a sí mismo todo el poder de que el estado es capaz. Es aquí donde vale decir: “para poder vivir individualmente, primero es preciso un alto ordenamiento de la sociedad” (*Um individuell leben zu können, musst erst die Gesellschaft hoch gefordert sein*).

Aquí se cumple (y sólo aquí) que el más alto grado de individualidad se alcanza, cuando cada uno como ermitaño (*Einsiedler*) funda su poder en la más alta anarquía”. Es entonces que, paradójicamente, la *voluntad de poder* permite la distinción o, más aún, se convierte en la distinción Sociedad-individuo. De otro modo el individuo es, tan sólo, una ilusión de la moral colectiva. Nietzsche juega en este caso con la etimología de la palabra anarquía: aquello que carece de “principios”, aplicado a la Europa moderna significa: aquello que no toma sus principios del exterior, sino del interior, como el ermitaño que crea su propio mundo, o como el sabio aristotélico que se toma a sí mismo, como principio y medida de todas las cosas⁷⁸. El *individuo* nietzscheano es un ser que ha logrado poner orden en su vida, lo cual sólo se consigue con un sentido de distinción y, a la vez de pertenencia a la comunidad política. Y no como el individualismo de cuño inglés que tiende a ignorar la importancia de la comunidad-estado, centrando su atención en un *homo faber* intelectualmente subdesarrollado. El individuo moderno no es, a juicio de Nietzsche, libre porque a diferencia del antiguo sus fines u objetivos (*Ziele*) son menos concebibles, menos tangibles

76 Unser Individuen sin schwach und furchtsam” (*Jenseits von Gut und Böse*).

77 *Wille zur Macht*, p. 572, Kröner Verlag.

78 *Ética Nicomáquea*, libro X.

(*greifbarer*)⁷⁹. Esta diferencia le lleva a exclamar en su correspondencia: “Una vez me he convencido y de la manera más maravillosa, de lo que los griegos son y fueron. La ruta de Tales y Sócrates es algo gigantesco”⁸⁰. En la práctica Nietzsche dio muestras tangibles de este ideal combatiendo con la pluma los camuflajes del individualismo en la Prusia del siglo XIX: su propia teoría del *gran estilo* es un crítica al individualismo despótico o monárquico que, a su juicio, es una variante de la moral de rebaño.

4. *Las mujeres en la vida de Nietzsche.*

Este es, obviamente, uno de los temas más debatidos de la obra de Nietzsche. Derrida en una obra reciente (*Espolones o los estilos de Nietzsche*) ha procurado librar a Nietzsche de los ataques feministas que se han multiplicado exponencialmente en los últimos años. Lo cierto es que cualquier estudioso de la biografía de Nietzsche se encontrará marcados contrastes entre su vida con las mujeres y su concepción de la mujer.

Un repaso rápido, como el efectuado por Ross⁸¹, nos introduce en el mundo de su juventud: “Como todas sus cosas, Nietzsche se tomaba también en serio las relaciones sociales; seguro que bailaba con asiduidad y cortejaba a las damas a su manera. Elizabeth la fabuladora de la familia, insinuó en su libro *Friedrich Nietzsche y las mujeres de su tiempo*, que las muchachas de Basilea suspiraban por Nietzsche, añadiendo incluso que a sus manos habían llegado misteriosas cartas, en las que se daba a entender que bellas y ricas hijas de familias patricias vibraban por él. También el tosco Deussen le preguntó con un guiño si no se había fijado en ninguna millonaria de Basilea”. Pero Ross matiza en seguida: “Más bien parece cierto lo que dijo de él Ida Rothpletz, futura señora Overbeck: «Sí, él era con toda seguri-

79 *Geburt der Tragödie*, p. 243, Kröner Verlag.

80 Carta a von Gersdorff, Basilea, 5 de abril de 1873.

81 Werner Ross: *Nietzsche*, Paidós, p. 226.

dad pedante». Pero también hay que tener presente este otro comentario suyo: «En la proximidad de Nietzsche yo tenía la sensación de estar ante un enigma, un secreto»⁸².

Al comparar los dos comentarios uno puede imaginar que la timidez y la reserva de Nietzsche (bien conocida por sus amigos) se podía haber confundido fácilmente (como ocurre hoy en día) con pedantería.

Fue otra, sin embargo, la impresión que le produjo a Cossima Wagner: Nietzsche le parecía un hombrecillo singularmente nervioso y afectado. Pero esto también tiene su explicación: Nietzsche veía en Cósima el arquetipo de la mujer utópica: bella, *inteligente*, distinguida. Sabía que tenía que existir (nunca lo dudó) pero no pensó en conocerla bajo tales circunstancias. No hay que olvidar que Nietzsche permaneció soltero toda su vida. Para sus detractores hasta este hecho constituye un motivo de escándalo. Pero no olvidemos que su situación se parece mucho a la de otros célebres de su tiempo, como el caso de Brahms, y un poco más atrás, el de Beethoven. ¿Nietzsche tuvo oportunidades reales de casarse? Desde luego, en repetidas ocasiones. En 1866 Nietzsche se había enamorado de Hedwig Raabe, una actriz que durante el verano había actuado en Leipzig y de cuyo arte quedó prendado. Como observa Frenzel: “Falto de la valentía necesaria para entrar en contacto con ella, Nietzsche le profesaba un amor platónico y silencioso, y le manifestó su pasión con unas cuantas canciones a las que él mismo puso música enviándoselas a la dama de sus sueños con una dedicatoria llena de exaltación”⁸³.

Frenzel ve en este hecho una ejemplificación de la relación que Nietzsche mantuvo siempre con las mujeres: “una relación caracterizada por la inhibición, el distanciamiento y la falta de compromiso”. Es posible... pero me parece un juicio bastante severo e incluso injusto. Y en contra se puede citar otro *affaire*

82 *Ibid.*

83 Ivo Frenzel: *Nietzsche*, Salvat, 1985, p. 45.

de Nietzsche, en el que acaso reina la torpeza, incluso la idealización pero no la inhibición. En la época de su estancia en casa de los Wagner en Tribschen Ricardo Wagner le había dicho tajantemente: “la solución de su problema es casarse”. Al decir *problema*, se refería a sus depresiones y enfermedades múltiples. Nietzsche, discípulo obediente, había decidido tomar en cuenta estas recomendaciones. En un viaje de convalecencia que hizo al lago de Ginebra conoció a una jovencita de nombre Matilde Trampedach. Pocos días después tras un largo paseo que duró cuatro horas le pidió que se casara con él. Como era la costumbre de la época le hizo la petición por escrito. La carta se conserva y su estilo es extraordinariamente candoroso, o en el mejor de los casos romántico. Hela aquí:

Ginebra, 11 de Abril de 1876. «Señorita, como Usted va a escribirme esta noche yo quiero corresponderle. Haga acopio de todo el valor de su corazón, y no se asuste por la pregunta que voy a dirigirle: ¿Quiere usted casarse conmigo? Yo la amo y en el fondo de mi corazón siento que me pertenece. No voy a explicarle este afecto repentino ni voy a disculparme de nada, puesto que no existe en todo ello culpa alguna. Quiero saber si sus sentimientos corresponden a los míos. Nosotros nunca nos hemos sentidos extraños, ni un solo instante: ¿No cree que el matrimonio nos haría más libres y más felices, de lo que podríamos ser estando separados, es decir, más excelsos? ¿Se atreverá usted a partir conmigo para ser más libre, mejor y más sincera? ¿Se atreverá a correr conmigo los caminos de la vida y del pensamiento? No guarde silencio, sea sincera conmigo....” Nietzsche le anuncia que esperará su respuesta por carta y que aguardará por ella hasta las 10 horas en el hotel Garni, antes de partir... Sólo sabemos que los proyectos de matrimonio no lo volverán a rondar hasta que conozca a Lou Andreas Salomé, aunque hay una mujer: Malvida von Meysenbug que de forma velada le hablaría de matrimonio en Sorrento. Lo curioso es que Malvida adopta con Nietzsche el papel menos favorable: el de consejera y amiga íntima. Le recomienda una mujer “buena pero rica”, y los dos ríen a carcajadas, (según describe la escena el filósofo en carta a su hermana). Todo está planeado: Nietzsche estima estar casado

para el próximo otoño. Pero no hay ni rastros, en esta carta de un interés real por Mawilda, su amiga, su consejera y punto. Tiempo después escribirá una frase llena de desesperanza: “El matrimonio me parece muy deseable, pero en mi caso, bien lo sé, es altamente improbable”.

La relación con Lou Salomé es compleja y baste decir que Nietzsche se enamoró de ella profundamente. La negativa de Lou se ha querido explicar de dos maneras: apelando a que para entonces Nietzsche ya padecía de sífilis (enfermedad no poco común entre los estudiantes) o, a que ella no estaba dispuesta a perder su autonomía (luego de un desdichado romance en Rusia). Lo único cierto es que Andrea sentía auténtica admiración por Nietzsche y bien cabe que aquí residiera todo el problema: admiración, y punto.⁸⁴

Esta es la parte vital. La parte filosófica tiene otro cariz: Charles Andler⁸⁵ la ha abordado de modo magistral. Empecemos con las *plesanteries*: Hay pasajes sumamente agudos o por lo menos jocosos. Este por ejemplo: “Ellas saben, con el arreglo de sus cabellos sobre la frente, dar la impresión de una sensualidad viva y desnuda de pensamiento”⁸⁶. Zaratustra nos llevará en seguida a una profundidad inusitada: “La mujer es un enigma absoluto. Pero el nombre de este enigma es la maternidad”⁸⁷. La mujer, según estima Nietzsche, tiene una cualidad fundamental: la *inteligencia*. Por eso adivina, comprende con facilidad que el pudor ingenuo constituye la más poderosa seducción. En todo caso, si lo tiene, la mujer tiene un pudor de este jaez: la fineza de su instinto le comunica oscuramente la utilidad de la inocencia. Pero “Su inteligencia excepcionalmente lúcida está vacía, caren-

84 Vale la pena para entender esta compleja amistad, remitirse al libro: *Nietzsche y Lou Andrea Salomé: Documentos de un encuentro*.

85 *Nietzsche: sa vie et sa pensée*, Gallimard, 1926, vol. II.

86 *El caminante y su sombra*, # 270.

87 *Zaratustra*, t. IV, p. 96.

te de otro sentimiento que este deseo (de seducción), onnipresente en ella y, por tanto velado”, -dice Nietzsche decidido-. ¿Cómo dará un contenido a su pensamiento? Lo recibirá de fuera: el alma de la mujer es superficie... De ahí que las mujeres se hacen almas de recambio. Su personalidad propia se carga con un sentimiento que varía con la corriente viril a la cual se aproxima ... Lo que Nietzsche describe aquí no es ni pretende ser una ontología de lo femenino. Es, eso sí, una descripción exacta del erotismo femenino, pero deja intactos otros problemas como el sentido del amor y la maternidad.

Señalo de paso, que hay otras frases de Nietzsche que lo hacen aparecer como misógino. Algunos autores piensan que la misoginia es una pose que Nietzsche tomó de Schopenhauer (en quien no era pose) y que, en cualquier caso, hay que distinguir su descripción de la mujer típica del siglo XIX de las mujeres que él personalmente conoció y que sin duda, constituyen una excepción a su descripción de lo femenino en muchos sentidos que hoy consideraríamos degradantes. Lo más significativo es, sin embargo, que Nietzsche atribuye la inteligencia a la mujer, como rasgo distintivo. Al hombre, en cambio, el sentimiento y el poder creativo.

5. La nueva religión de la vida: la amistad.

En muchos instantes de su vida, Nietzsche hizo el elogio de la amistad. A veces, la amistad es su único motivo para estar vivo, como en la carta que dirigió a Rohde el 31 de Diciembre de 1873: “Con tu carta, mi querido y buen amigo, me has levantado el ánimo, teniendo sobre todo en cuenta que, al recibirla, estaba en la cama enfermo del viaje y mirando con odio la vida. En realidad, si no tuviese a mis amigos, no sé si yo mismo no me tendría por un chiflado; así, empero me sostengo por vosotros, y si nos prestamos apoyo mutuamente tiene al final que salir algo, dada nuestra manera de pensar”⁸⁸.

88 *Correspondencia*, Aguilar, p. 183.

El tema es constante en Nietzsche desde los *Diarios de juventud*. Por ejemplo, cuando escribe: “Viajar, entregarse en soledad a los anhelos del corazón; / Pero también esa opresión la alivia una amistad fiel, / que a nuestro lado está plena de consuelo; plena de exaltación/ Entre amigos no existe nada que uno oculte a otro, / Todo se le comunica en íntima conversación”⁸⁹. Pero la celebración apoteósica de la amistad es nada menos que el mensaje central del Zarathustra. De modo que lo que Nietzsche *vivió* como verdad fundamental de la vida, también lo *pensó* como verdad fundamental.

Hagamos una pequeña introducción. El tema de la amistad aparece en el parágrafo titulado “Del amor al más lejano”. En el *Zarathustra* apunta: “os aconsejaré que huyáis del prójimo y améis al más lejano”⁹⁰. ¿Por qué? “Unos van al prójimo porque se buscan a sí mismos, y otros lo hacen porque quisieran perderse”⁹¹. Para Nietzsche *el amor al prójimo* no tiene que ver, precisamente, con el amor evangélico. Es más bien el amor del desesperado que se ama tanto a sí mismo (cosa que ocurre siempre que la persona siente que se pierde o se desmorona) que convierte en prisión su propia soledad. Lo podemos ilustrar con algunos ejemplos. El caso del hombre que dice “te quiero” cuando realmente piensa “te necesito para no estar solo”. O bien es el caso opuesto: el de quien se desprecia y busca ayudar a los otros precisamente porque no tolera su compañía y eso le atormenta. En ninguno de los dos casos el amor es genuino, pero ni uno ni otro sujeto es capaz de amistad. Un verdadero amigo no recurre a los demás para perderse en ellos, para obtener beneficios o para escapar de sí mismo sino para crear, edificar juntos para el futuro. Por eso Nietzsche escribe: “Yo no os hablo del prójimo sino del amigo: sea el amigo para vosotros la fiesta de la tierra (*Die Fest des Erdes*); y un presentimiento del superhombre (*Übermensch*). Yo os predico el amigo y su corazón rebosante:

89 *De mi vida*, Marzo de 1860, p. 158.

90 *Von der Nächstenliebe in Also sprach Zarathustra*, p. 65 (Kröner-Verlag)

91 *Ibid.*, p. 101.

mas debéis saber ser una esponja, si queréis ser amados por un corazón rebosante. Yo os predico el amigo en el que el mundo está completo, como una copa del bien: el amigo creador que siempre tiene un mundo completo que regalar”⁹².

A más de que reaparece aquí el tema de la amistad (el punto central, a mi modo de ver, de toda la ética de Nietzsche), el texto es imperioso, conmovedor: un amigo no es precisamente aquél que tiene siempre algo que pedir -esto es eventual-, sino al revés: el que tiene siempre algo que ofrecer (“un mundo completo que regalar”). Estamos lejos del ideal y, lo que es peor, lejos poderlo asimilar. Dan ganas de decir con Aristóteles, ante este estado de cosas: “¡Oh amigos, no hay amigos!”⁹³. Y, sin embargo, Nietzsche fue un amigo fiel y tuvo sus fieles... Los griegos solían decir que la amistad más elevada tiene que ver con el grado de nobleza de aquél que nos la concede. Por eso estimaban que es propia del sabio la amistad con Dios. ¿Es ésta una amistad a la que Nietzsche nunca aspiró? Nietzsche escribió: “Refuerza siempre con tus hechos tu más íntimo acuerdo con el dogma del amor y la compasión”.... En otra parte, en su juventud: “En todo me ha conducido Dios seguramente, como un padre a su débil hijito. Me he decidido firmemente a dedicarme por siempre a su servicio”⁹⁴. Y en carta a Franz Overbeck, del 25 de Junio de 1881 sostiene que en su corazón (*in meinem Herz*) nunca ha desdeñado el cristianismo... Se puede contra-ejemplificar, naturalmente. Pero el hecho es que esta anotación es de su propio puño y letra⁹⁵.

92 *Ibid.*, p. 101.

93 Frase de Aristóteles recogida por Diógenes Laercio en su *Vida de filósofos ilustres*.

94 Werke, Ed. de Schlecta, vol. 3, p. 38.

95 Me limito a consignarla sin tratar de dilucidar aquí si Nietzsche fue en su vida privada tan combativo con el cristianismo como lo fue sin duda en su vida pública. Si quisiera recoger, en cambio, la opinión de Jaspers: el *pathos* de Nietzsche, piensa el filósofo, es totalmente cristiano, no así el contenido de su evangelio (su “quinto evangelio”, como le llama Zaratustra). Es, claro está, una opinión sustentada, pero no es este

6. La muerte de Nietzsche y sus posibles causas.

Es conocida la idea (con frecuencia tornada en acusación) de que Nietzsche contrajo sífilis en un prostíbulo y que esta misma sífilis le ocasionó posteriormente la penosa enfermedad mental que al cabo de diez años acabó con su vida. Voy a limitar mi comentario a la verosimilitud de esta idea, dado que con ella se compromete la lucidez de sus últimos escritos: un expediente por demás cómodo para desacreditarlo. Incapaces de confrontar las ideas del filósofo, los malos críticos han preferido atacar al hombre detrás de las ideas.

Como observa Scharfstein: “Debido a que su padre había muerto de una enfermedad cerebral, y a que sus propios problemas oculares y jaquecas antecedían a su presunto contagio cuando era estudiante, se ha supuesto que padecía sífilis congénita. Tal sífilis puede manifestarse en los niños de 5 a 15 años en fotofobia, dolor, lacrimación, pérdida gradual de la visión y una apariencia de de viejo” ⁹⁶. Contra estas hipótesis debe decirse que aún en el caso de que los médicos de Nietzsche creyeran que éste había contraído sífilis, e incluso en el caso de que si el delirante Nietzsche hubiera expresado una sospecha alojada en su mente, por aquél entonces no había modo de probar clínicamente la sífilis, y su síntoma externo, una llaga o erupción, no es en absoluto específico de ella” ⁹⁷.

Por cierto, las enseñanzas de Zaratustra-Nietzsche son abiertamente contrarias a este tipo de intercambios sexuales: Escribe en 1888: “¿Qué es la castidad en el hombre? Que su gusto sexual haya mantenido la distinción; que *in eroticis* no le guste ni lo

lugar para esgrimir las pruebas. Se conseguiría bastante, sin embargo, si en otro trabajo se lograra ubicar a Nietzsche en una postura similar a la de Kierkegaard: esa especie singular de hombre que aconseja ser simplemente ser *honesto* antes de aspirar a ser cristiano.

96 *The Merck manual*, 1967, cit. por Scharfstein.

97 *Los filósofos y sus vidas*, p. 307.

brutal, ni lo enfermizo ni lo sofisticado!” Él amonestaba a los cerdos en los jardines sagrados de Zaratustra...

El psiquiatra Wilhelm Lange Eichbaum en su obra *Nietzsche, enfermedad y efecto* (Hamburgo, 1947) se pronunció a favor de la tesis de la sífilis temprana distinguiendo entre una meningitis con sífilis temprana (1865), una sífilis cerebral terciaria (1873) y una sífilis cerebral y parálisis a partir de 1880. Pero Jaspers en su libro sobre Nietzsche publicado y editado por él mismo, fue mucho más cauteloso y escéptico (palabras de Ross): se abstiene de emitir un juicio concluyente y se limita a declarar que la enfermedad de Nietzsche en su última fase fue casi con «certeza» una parálisis (cerebral). A su vez, Kurt Kolle en su obra *Nietzsche, enfermedad y obra* (1965) pone en duda que se trate de una parálisis dado su carácter acelerado (en cuyo caso se trataría de una parálisis galopante), pues en tal caso no se comprende la extrema duración de su convalecencia (casi diez años como se dijo). En consecuencia: “...la enfermedad de Nietzsche contemplada de acuerdo con puntos de vista multidimensionales o analítico-estructurales, sólo puede declararse como una forma atípica de parálisis progresiva”. Es posible que la sífilis aparezca como una causa parcial, “pero ya es admisible presentar la fase previa a la crisis definitiva, caracterizada por una sensación vital muy exaltada con sobreestima dionisiaca, como expresión de una forma galopante, expansiva y agitada de parálisis”⁹⁸. El propio Kolle termina aceptando una causa que había descalificado previamente: parálisis progresiva pero al mismo tiempo termina por admitir como alternativa una enfermedad vascular no sifilítica.

En sus últimos años Nietzsche arrastraba un pie ligeramente al caminar: Deussen lo describe en una de sus cartas y ha dado pie a reivindicar la tesis de una neurosífilis por ser un síntoma típico de la enfermedad, pero por sí solo esto es insuficiente. Añádase que la neurosífilis (y esta es una observación reciente) es mucho más devastadora: no permite una convalecencia tan prolongada: nada menos que 10 años) una vez que se declara: esto sólo, *si*

basta para descartar la sífilis como causa de muerte y enfermedad neurológica. Se ha hablado también de un presunto testimonio epistolar del propio Wagner en el que éste habría contado a un amigo suyo, indiscretamente, sobre el padecimiento de su joven “instrumentista verbal” (esto es: Nietzsche). Pero el texto ni siquiera aparece citado en ningún estudio serio. A más de que no se prueba con ello que una posible sífilis temprana derivara a neurosífilis...

En definitiva: no sabemos, ni de modo aproximado cuáles fueron las causas de su muerte. Pero conviene no olvidar los precedentes familiares. Cabe que después de todo, el temor de Nietzsche haya sido más que un temor supersticioso: su padre puede haberle heredado su propia muerte, tal y como hoy en día sucede con ciertas formas de cáncer, arterioesclerosis cerebral, Alzheimer.... *Ignoramus et ignorabimus...*

Vale la pena recordar, sin embargo, que la mala fama de Nietzsche es, más que nada, una creación de su hermana Elizabeth: ella se ocupó de esparcir rumores sobre la vida licenciosa de su hermano al no conseguir desligarle de Lou Andreas Salomé. ¿Su pecado? Viajar con ella por Europa. Hecho que a Lou no preocupaba en absoluto, dado que había crecido entre hombres siendo la única mujer de la familia... Es mucho lo que se ha satanizado en Nietzsche, pero haríamos bien por despejar, poco a poco, el panorama, ignorando a los escribas. Demasiados *sublimes* sólo pendientes, desde su atalaya pseudofilosófica, de las excusas para el descrédito...





chiapas

LA GUERRA UNA VERGÜENZA

*Dr. David Velasco Yáñez, SJ**

“Esta es la guerra del miedo...

Es el miedo.

El miedo a que la humanidad entera se niegue a aceptar un policía que le diga qué debe hacer, cómo debe hacerlo y cuándo debe hacerlo.

El miedo a que la humanidad se niegue a ser tratada como un botín.

El miedo a esa esencia del ser humano que se llama rebeldía.

El miedo a que los millones de seres humanos que hoy se movilizan en todo el mundo triunfen al enarbolar la causa de la paz. La pregunta que nos deberíamos hacer es: ¿podremos vivir con la vergüenza de no haber hecho todo lo posible por evitar y detener esta guerra?”¹

1

Comunicado leído en Roma, Italia, durante la pasada Jornada Mundial por la Paz, el 15 de febrero de 2003, por Heidi Giuliani, la madre de Carlo Giuliani, asesinado por la policía italiana en Génova, en julio de 2001 y publicado en el diario La Jornada, lunes 17 de febrero de 2003.

* Investigador del Iteso.

email: dvelasco@iteso.mx

I ntroducción

Vivimos momentos de incertidumbre. Mientras transcurre la guerra de Chiapas, otra guerra se prepara. Durante el período que va de octubre del año pasado a mediados de febrero del 2003, la prensa escrita le ha dado relevancia al casi inminente desalojo de las comunidades asentadas en la Reserva de la Biosfera de Montes Azules, a la reactivación de los grupos paramilitares y del ejército federal, la muerte de bebés en el Hospital Regional de Comitán, el resurgimiento de la violencia en San Juan Chamula y, cosa curiosa, no el rompimiento del silencio zapatista, sino una modalidad interesante de intentar el diálogo por parte de los zapatistas, para dialogar con la sociedad civil.

Del período que analizamos, hay rescoldos de la polémica en torno a la contrarreforma indígena y lo más relevante es la elección de Mariano Azuela Güitrón como nuevo presidente de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, quien había votado a favor de las controversias constitucionales. También se ha mantenido el flujo de la solidaridad internacional y se han realizado diversas acciones en contra del Acuerdo de Libre Comercio de las Américas, el Plan PueblaPanamá y el encuentro chiapaneco en contra del neoliberalismo. La Iglesia Católica ha mantenido su presencia, en medio del debate en torno a la reanudación de las ordenaciones de diáconos indígenas. Por parte del campo de los derechos humanos, se mantiene el conflicto entre la Comisión Estatal de Derechos Humanos y diversos funcionarios del gobierno del estado; hay nuevas amenazas de muerte contra varios defensores de los derechos humanos, desde los defensores comunitarios hasta el mismo *ombudsman* chiapaneco. La Cocopa y el Comisionado para el diálogo han tenido un papel francamente irrelevante. De alguna manera se han hecho notar, los primeros para negociar la liberación de diversos presos zapatistas, el segundo para distribuir recursos en apoyo a proyectos productivos. Los comunicados zapatistas, tanto el debate en torno a la cuestión del pueblo vasco, como el *calendario de la resistencia*, han dado pie a un supuesto deseo de reanudar el diálogo. Un asunto relevante, pero que no lo abordaremos en esta ocasión, salvo en el

caso de San Juan Chamula, tiene que ver con la reanudación de diversos hechos de violencia que, supuestamente, tienen un trasfondo religioso. La agudización de estos hechos merece otro tratamiento. Lo que es incuestionable es el aumento de la presencia de otros credos religiosos y la disminución del número de católicos. Chiapas, no hay que olvidarlo, es el estado con menor porcentaje de población católica.

Hay dos sectores sociales que se han movilizado de manera significativa durante el período que analizamos. Por un lado el sector magisterial, que demanda mejoras salariales; por el otro, diversos grupos de la sociedad civil que protestan por las altas tarifas de energía eléctrica, al grado de que consiguen el apoyo de la Procuraduría del Consumidor. Los partidos políticos casi pasan inadvertidos. El PRI designa a Sami David David, candidato perdedor a la gubernatura, como nuevo presidente del Comité Estatal; el PRD, aparece en diversos conflictos con bases de apoyo zapatista y, también, en polémica contra la crítica de los comunicados del Subcomandante Marcos.

Por otra parte, un aspecto fundamental del contexto que queremos abordar en esta ocasión, es la continuación de la solidaridad de diversos grupos de la sociedad civil, nacional e internacional, en apoyo de los municipios autónomos zapatistas y su esfuerzo por construir la autonomía por la vía de los hechos. Finalmente, nos encontramos con un dato que nos llama la atención: el aumento de la emigración en el estado de Chiapas y la aparición de *pueblos fantasmas*. No hay mucha información. Pero podemos presumir que es la fuga silenciosa de una situación cada vez más grave, si recordamos que, a nivel de base, los conflictos que pueden ser por cuestiones religiosas o de carácter político, incluso familiares o comunitarias, tienen como raíz un conflicto por la tierra, por falta de recursos para vivir. De ahí que muchos de los actos de violencia que se registran, finalmente, son por hambre, incluso el aumento de la delincuencia.

En este contexto global, queremos destacar los cinco temas señalados al inicio.

1. El desalojo en Montes Azules

El jueves 19 de diciembre de 2002, dos pequeños asentamientos de indígenas choles, el Paraje Arroyo San Pablo y Lucio Cabañas, fueron desalojados de la Reserva de la Biosfera de Montes Azules, luego de diversas negociaciones y protestas de organizaciones sociales como la Asociación Rural de Interés Colectivo – Independiente y Democrática, declaraciones de diversos municipios autónomos, incluso, en un comunicado del subcomandante Marcos, en el que señala que el EZLN no permitirá desalojos.

Lo que parecía un desalojo violento y masivo, se redujo a unos cuantos asentamientos y a un número reducido de familias indígenas que aceptaron el ofrecimiento de dotación de tierras en otros lugares. Sin embargo, la prensa da cuenta de un conflicto de fondo. No es tanto la protección de la rica biodiversidad, sino intereses particulares, nacionales y extranjeros, por desalojar a las comunidades indígenas que estorban a sus proyectos ecoturísticos, además de los proyectos de bioprospección y aprovechamiento de los recursos naturales. Desde principios del mes de diciembre se hicieron las denuncias de la presencia de *gringos* en Montes Azules y en la Selva Lacandona. En particular se señaló el proyecto de construcción de un hotel en Lacanjá Chensayab, en el extremo norte de Montes Azules. Este proyecto divide a la comunidad caribe – malamente llamada lacandona – verdaderos propietarios de más de 600 mil hectáreas de la zona. Hay acusaciones en el sentido de que sólo 15 de 108 comuneros apoyan el proyecto, en buena medida porque han recibido dinero de la Inmobiliaria Sanmo. Otros interesados en invertir en la zona, y para quienes la presencia de las comunidades indígenas son un estorbo es el grupo empresarial Alquimia D, poseedor de los centros ecoturístico Xcaret, Garrafón y Xel-Ha. La Procuraduría Federal de Protección al Ambiente, ha presentado diversas denuncias penales por los asentamientos irregulares. Es su arma para presionar a las comunidades. A cambio de no ejecutar las órdenes de aprehensión, las comunidades señaladas anteriormente aceptaron su reubicación. Lo que llama la atención es que el tamaño del desalojo realizado, no corresponde ni al número ni al tamaño de las amenazas realizado. Quizás la advertencia del EZLN y de la ARIC-ID,

influyeron en que así fuera. El caso es que también hay otro conflicto entre los dueños del rancho La Esmeralda, ciudadanos de los Estados Unidos, y la comunidad Nueva Jerusalén, al grado de que el gobierno gringo pide al matrimonio que regrese a su país para evitar conflictos. Lo que está en juego en Montes Azules no es sólo la conservación de la biodiversidad, sino la posibilidad de quienes realmente cuiden la selva sean las comunidades indígenas y no los intereses privados que pretenden apropiarse de terrenos apropiados para el desarrollo de proyectos ecoturísticos. Los peones aliados a estos intereses, son una parte de la comunidad caribe, quienes presionan a las autoridades federales para que ejecuten las órdenes de desalojo de “sus” tierras.

2. Reactivación de paramilitares y ejército federal

El grupo paramilitar Paz y Justicia volvió a entrar en escena por diversas razones. Una parte, por la consignación de varios de sus miembros; otra, por la desaparición de la Unidad Especializada de la PGR dedicada a la investigación de supuestos grupos civiles armados. El caso es que, una vez más, se constata el apoyo tácito que el gobierno federal brinda a este tipo de grupos, a los que ya encontró una manera de llamarlos. Ahora son “grupos de choque”, según se desprende de un documento, elaborado posiblemente por el Cisen. A cinco años de la masacre de Acteal, el gobierno federal consigna algunos indígenas que tuvieron participación material en los hechos. Pero por otra parte, dirigentes de la organización Las Abejas, denuncian que muchos de los autores materiales e intelectuales de la matanza, siguen libres y ni señales hay de que se proceda en contra de ellos. Junto con esta situación, se ha denunciado el hallazgo de parte de las armas de grueso calibre que fueron utilizadas aquel 22 de diciembre de 1997. El problema de violencia en San Juan Chamula ha dado lugar a especulaciones acerca de posibles operaciones para desarmar a los diversos grupos que se ha detectado cuentan con armas. El problema de fondo es que, una vez más se establecen los vínculos entre el ejército federal, incluso las diversas policías locales, que mantienen, entrenan y encubren a los diversos grupos paramilitares, o grupos de choque, que operan en contra de las bases de apoyo zapatistas. Lo interesante del caso, es que su objetivo es

permanentemente hostigar y amedrentar a los municipios autónomos. Hasta el momento, no se ha podido documentar una acción de los grupos paramilitares, en contra de grupos priistas o de organizaciones indígenas que sí están aceptando los programas sociales de combate a la pobreza. De ahí que se hagan señalamientos en contra de algunas organizaciones ligadas al PRD, o de relativa independencia, incluso organizaciones que en algún momento caminaron junto a los zapatistas, de convertirse en grupos paramilitares, para debilitar la resistencia de los municipios autónomos. De esta manera, se sigue denunciando la guerra de baja intensidad, con todo su caudal de expresiones, que llegan al asesinato, y no se quedan sólo en amedrentamiento u hostigamiento. La paradoja, por tanto, es que, al mismo tiempo que se incrementa la actuación de estos grupos paramilitares, con el apoyo del ejército federal o los diversos grupos policíacos, se dicta sentencia contra integrantes de Paz y Justicia y desaparece la Unidad Especializada de la PGR que, por una rara casualidad, nunca encontró a esos grupos civiles armados, ni siquiera cuando, en el intento de desarmar paramilitares de la comunidad de Los Chorros, fueron repelidos con violencia. Lo grave de la paramilitarización y militarización de la zona zapatista, es que hay desplazamientos amenazantes cuando se realiza algún evento particular, como la realización del primer encuentro chiapaneco contra el neoliberalismo, o cuando llegan las diversas caravanas de apoyo a las comunidades zapatistas. Aparecen los soldados también cuando hay visitantes gringos, que quieren conocer los posibles lugares de inversión ecoturística.

3. Salud, muerte de bebés, asunto Comitán

El escándalo suscitado por la muerte de más de 30 recién nacidos en el Hospital Regional de Comitán, llamó la atención de un problema grave que padece el sector salud del estado de Chiapas y que puede ejemplificar lo que ocurre en otras zonas indígenas. La temporada de lluvias dejó saldos preocupantes en Chiapas. Un posible brote de hepatitis generó alarma; el tracoma sigue causando víctimas en algunas comunidades indígenas. Incluso los trabajadores del sector, médicos, enfermeras y trabajadores administrativos realizan diversos actos de protesta por sus condiciones de trabajo y,

a finales del año pasado, exigen el pago de un bono por casi seis mil pesos. Hasta aquí, no parecía que el sector salud chiapaneco tuviera especiales problemas. El 8 de enero se da a conocer la noticia de la muerte de 24 infantes por septicemia, según las primeras versiones. El asunto se fue agravando cuando cada día se fueron dando a conocer más muertes de recién nacidos, mientras el secretario de salud, Julio Frenk Mora cabildea en Europa por su posible nombramiento como directivo de la Organización Mundial de la Salud. El problema de la muerte de bebés en Comitán, genera un conflicto entre el gobierno federal y el gobierno estatal, dado que éste aprovecha el problema para demandar mayores recursos federales para el sector salud. Funcionarios del gobierno estatal tratan de disculpar la situación del hospital para señalar que todo se debe a que no hay recursos. Dado que el secretario de salud no estuvo presente durante esos días, entonces se aprovecha su ausencia para señalar negligencia y descuido a sus tareas a favor de la salud que, en el caso de Comitán representa una verdadera emergencia. Este conflicto genera otros rebotes en el senado, donde la comparecencia de Julio Frenk da lugar a debates entre legisladores de los diferentes partidos políticos. Finalmente, el secretario de salud señala que, luego de un estudio pormenorizado del caso Comitán, se concluye que las muertes de los bebés se debieron a la pobreza extrema en que viven sus familias. También se mostró la pobreza política de los funcionarios de salud, pues generó nuevas protestas de los trabajadores, médicos y enfermeras, en especial, quienes se defienden del uso contra ellos del caso de los bebés fallecidos.

4. Nueva y vieja violencia en San Juan Chamula

La comunidad chamula volvió a ocupar espacios en la información periodística. Varios asesinatos ocurridos en ese municipio llamaron la atención por el recrudecimiento de la violencia. Las acusaciones diversas no lograron sino confundir más. Se habla de un conflicto religioso, y las acusaciones entre evangélicos y católicos tradicionalistas se cruzan. Sólo la intervención de algunos académicos arroja cierta luz sobre las raíces del conflicto que dista mucho de ser sólo de carácter religioso. La disputa es por el control de varios pozos de agua. Intervienen comunidades indígenas de distinto signo

religioso. No es asunto sencillo delimitar los campos y señalar con certeza quiénes tienen la razón. Lo cierto es que el enfrentamiento que provocó diversas muertes, ha dado lugar a que salgan a flote los diversos intereses que entran en juego, más allá del conflicto entre evangélicos y católicos tradicionalistas. Hay académicos que le han dado seguimiento a la cuestión chamula desde mucho tiempo atrás. La formación de diversos grupos caciquiles, bajo el amparo del PRI son sólo una parte que pudiera explicar el conflicto de fondo. La disputa por el control del transporte, el comercio y, en especial, la venta de aguardiente, parece explicar otro aspecto que no siempre se conoce. También entran en el debate por la comprensión en profundidad del problema chamula, cuestiones que tocan las diferencias culturales, los supuestos usos y costumbres que se han venido imponiendo, más para protección de los intereses de grupo, que de verdadera fidelidad a las tradiciones culturales.

En las investigaciones que realizan diversas autoridades judiciales, empieza a aparecer la complicidad de los grupos que controlan el ayuntamiento de San Juan Chamula, priísta desde muchos años atrás, con verdaderos grupos del crimen organizado. El llamado a desarmar a grupos civiles de este municipio se relaciona con cuestiones que rebasan las diferencias religiosas y aparecen los diversos conflictos por la tierra y el control de diversos recursos naturales, como el agua potable, en el fondo de los enfrentamientos violentos de este periodo. La lucha por la paz en San Juan Chamula, como en el resto del estado de Chiapas, involucra a muchos actores políticos y también religiosos. La diócesis de San Cristóbal de las Casas ofrece un papel de mediación, con todo y que hay un rechazo de los católicos tradicionalistas a la autoridad diocesana. De hecho es parte de la complejidad del conflicto que se vive en esta zona, a la que hay que agregar la presencia de varios municipios autónomos, los desplazados por la guerra y las actividades de la sociedad civil Las Abejas, que mantienen su reclamo de justicia por la masacre de Acteal. La oferta de los gobiernos estatal y federal de desarmar a los grupos civiles de la zona chamula, tropieza con la advertencia de las autoridades municipales y de otros dirigentes de organizaciones de filiación priísta, en el sentido de que no será nada fácil lograr ese desarme, pues pudiera fraguarse otro Acteal, como de hecho han

amenazado. De esta manera, la situación en San Juan Chamula es la presencia de una violencia que no es nueva, sino que tiene fuertes antecedentes históricos, con sus componentes religiosos, políticos, pero sobre todo, de carácter económico.

5. Comunicados zapatistas o variaciones del silencio

En el periodo que analizamos, podemos destacar tres grandes momentos en los que la pareja comunicados y silencios de los zapatistas se hacen presentes. Nos detenemos especialmente en los primeros, porque han sido particularmente polémicos. Dejamos para otro momento el silencio, porque en la práctica se mantiene; no deja de ser un contraste que haya menos denuncias de los municipios autónomos, como señalamos en otro artículo de esta misma revista. En los hechos, el EZLN mantiene su estrategia comunicativa de silencio, pero abre otro frente de comunicación. Aquí es donde queremos destacar los tres momentos claves. A mediados del mes de noviembre, el Subcomandante Marcos escribe una carta a Fernando Yáñez, con motivo de la presentación del primer número de la revista zapatista *Rebeldía*. Luego viene el tríptico de cartas a diversas fuerzas sociales del pueblo vasco, incluyendo a ETA, con motivo de la inauguración de un *Aguascalientes* en Madrid, la respuesta de varios aludidos, incluyendo la áspera respuesta de los etarras, y la respuesta, no menos ríspida y convincente del subcomandante Marcos. En medio de estas idas y vueltas de mensajes, está la respuesta y desafío del juez Baltasar Garzón. El tercer momento se inicia a finales de enero, en lo que llamamos *el calendario de la resistencia*. Entre los comunicados zapatistas y el silencio como arma de lucha, es importante ubicar la impresionante movilización de aproximadamente 20 mil bases de apoyo que *tomaron* San Crisóbal de las Casas la noche del 31 de diciembre para celebrar el noveno aniversario del levantamiento armado. Fue una manera muy importante de decir que están vivos y que resisten. Es interesante que los discursos de esa noche fueron pronunciados con remitentes muy concretos: el comandante Brus Li, se dirige a los pueblos indios de México; la comandanta Fidelia, a las mujeres; el comandante Omar, a los jóvenes de México y del mundo; el comandante Míster a los pueblos del mundo que luchan por su liberación; el comandante

Tacho, a los políticos mexicanos y los intelectuales de derecha. Finalmente, la comandanta Esther, aquella que nos hiciera estremecer por su presencia en el Palacio Legislativo, se dirige al presidente Fox y al Comisionado para el Diálogo².

De la carta a Fernando Yáñez, queremos destacar la crítica de Marcos a la política y la cultura en México, a las que considera están plagadas de mitos, en particular, los que se refieren a los partidos políticos. En dicha carta, nos advierte de la paradoja que mencionamos, a propósito de la dualidad estratégica comunicación/Silencio: “he sido muy cuidadoso de no referirme a nada coyuntural o la ley indígena, sobre estos tópicos ya vendrá la palabra que vendrá, tú también cuida que lo que digas no rompa el silencio”³. Marcos centra su reflexión en el quehacer intelectual de la izquierda centrado en la crítica de la política, la cultura y la historia, de manera central. De ahí que señale los mitos: “Está el mito de que ‘El Partido Acción Nacional es un partido de derecha’... Bueno, tampoco es un partido de centro ni de izquierda... En realidad, el PAN no es más que una agencia de colocaciones para puestos gerenciales. Está también ese otro mito de que ‘El Partido de la Revolución Democrática es una alternativa de izquierda’... Y no es que sea, en cambio, una alternativa de centro o de derecha, simplemente el PRD no es una alternativa de nada... O ahí tienes el mito: ‘El Partido Revolucionario Institucional es un partido político’. En realidad, el PRI es una cueva con 40 ladrones que esperan, inútilmente, a su Alí Babá. O ese otro mito tan querido por la izquierda anquilosada que reza: ‘Ir contra la globalización es como ir contra la ley de gravedad’.⁴” Finalmente, agrega un mito más: “Y está el mito por el que pagan, y caro, el gobierno federal y el del estado de Chiapas, que dice: ‘Los zapatistas están acabados’, cuando lo único que se les está acabando a los zapatistas es la paciencia.” y termina con una Posdata de típico

2 El texto completo de los discursos se pueden consultar en el No. 3 de la Revista Rebeldía, enero de 2003, o en la página electrónica: www.revistarebeldia.org

3 Carta a Fernando Yáñez, con ocasión de la presentación de la Revista Rebeldía, publicada en el diario La Jornada, del lunes 18 de noviembre de 2003.

4 Ibid.

humor que explica nuestra paradoja: “Ya se ve que, para estar en silencio, hablamos bastante”⁵.

La polvareda se levantó contra Marcos y los zapatistas por la serie de comunicados que se desarrollaron a propósito de la inauguración de un *Aguascalientes* en Madrid y las críticas y burlas que hace de algunos personajes importantes de la política española. Algo de razón hay. Marcos reconoció que era una provocación. En síntesis, hay un reconocimiento a la apertura de un espacio de diálogo y crítica, como son de por sí los *Aguascalientes* zapatistas. Pero hay una iniciativa política que habrá que ver qué éxito realmente tiene: *Una oportunidad para la palabra*. Se trata de una convocatoria para que las diversas fuerzas sociales que luchan por la autonomía del país vasco realicen un encuentro en la Isla Lanzarote y le den una oportunidad a la palabra. El problema vino porque en la propuesta, hay una muy concreta para ETA, en la que le proponen un alto al fuego. Unas dos semanas después, y precisamente en medio de la polémica desatada en la que se llega a acusar a los zapatistas de apoyar el terrorismo, viene la respuesta de los etarras que resulta ríspida y en tono de regaño. La respuesta de Marcos no es menos contundente. Es, en lo fundamental, la crítica rebelde a todo tipo de vanguardia revolucionaria y una toma de posición clara y manifiesta en contra de cualquier tipo de terrorismo⁶.

Finalmente, vienen los comunicados del *calendario de la resistencia*. Marcos va a describir un calendario diferente. Fue muy publicitada aquella foto del que será nieto del presidente Fox, en el inicio de los comunicados del calendario de la resistencia, Marcos señala: “*Calendarios*, dice la mano y agrega: *Pero hay de calendarios a calendarios*, y pone sobre la mesa dos fotos de la prensa: en una aparece el feto del que será nieto de Fox; en la otra, unas madres lloran a los niños muertos en Comitán, Chiapas... Dice la mano: *Aquí el calendario de un nacimiento con la bendición del Poder. Y acá*

5 Ibid.

6 Los comunicados se pueden consultar en la página electrónica: www.ezln.org, o bien, en el diario La Jornada, del lunes 25 de noviembre, lunes 9 de diciembre, martes 7 de enero (la respuesta de ETA) y el miércoles 15 de enero.

*otro calendario de muchas muertes por la irresponsabilidad del Poder...”*⁷.

Lo más interesante de este tipo de comunicados, bastante diferente al estilo ordinario de Marcos, aunque no falta la ironía y el buen humor, se recalca más una visión de la realidad de los estados que va recorriendo en cada uno de los textos: enero, Oaxaca; febrero, Puebla; marzo, Veracruz; abril, Tlaxcala; mayo, Hidalgo; junio, Querétaro; julio, Guanajuato; agosto, Región Norte – Pacífico; septiembre, Estado de México; octubre, Guerrero; noviembre, Morelos. De una manera muy sencilla, se van señalando los principales problemas de cada uno de los estados que va recorriendo *la nube* (que fue a Italia y volvió rápidamente). Lo mismo señala los grupos de poder económico y político, sus ligas con el narcotráfico y el crimen organizado, los planes *de desarrollo* que expulsan a la población indígena a peores condiciones de vida.

Conclusión: El balance general de la guerra de Chiapas en el período es bastante alentador, a pesar de las muertes ocurridas, sobre todo la de los bebés del Hospital de Comitán. El hecho de que los zapatistas mantengan su estrategia de silencio, se refiere sólo al tema de la ley indígena; su estrategia de comunicación, tanto para celebrar la aparición de la Revista Rebeldía y el *Aguascalientes* de Madrid, como para hacer una propuesta política, *una oportunidad a la palabra, y el calendario de la resistencia*, nos indican que los zapatistas se hacen presentes cuando pareciera que más se ocultan y así resisten. El comunicado zapatista leído en Roma, durante la Jornada Mundial por la Paz, ante miles de manifestantes, señala una manera de resistir que fortalece a los 20 mil zapatistas que tomaron San Cristóbal de las Casas. De veras, ¿podremos vivir con la vergüenza de no haber hecho todo lo posible por evitar y detener esta guerra?



7 Publicado en el diario La Jornada del viernes 31 de enero de 2003. Desde entonces, y hasta la entrega de este artículo se han publicado 11 estelas del calendario.



cine

EL CRIMEN DEL PADRE AMARO

Luis García Orso, S.J.

Presidente de SIGNIS México Febrero 15 de 2003

email: lgorso@avantel.net

La versión filmica mexicana de una novela portuguesa de 1875 se ha convertido en una de las películas más controvertidas por el público, a favor y en contra, en México y en otros países. Desacreditada por la jerarquía de la Iglesia Católica y recomendada por los espectadores (también católicos), la película se rebasa a ella misma y pasa a ser un fenómeno social que merece atención e invita a pensar en la película misma, en las reacciones que ha suscitado y en contexto en que se da. Me parece importante adelantar que la cinta *El crimen del Padre Amaro* puede verse como una meditación sobre nuestra condición humana, sobre la construcción de nuestra sociedad y sobre la práctica sincera de la fe cristiana.

Los autores de la película

Carlos Carrera (México, D.F., 1962) hizo toda su formación básica en colegios católicos, la carrera de Ciencias de la Comunicación en la Universidad Iberoamericana, dirigida por jesuitas, y los estudios de dirección cinematográfica en el Centro de Capacitación Cinematográfica en México. Realizó su primer trabajo de cortometraje a los 22 años de edad, en 1984, con *El hijo pródigo*. Su cortometraje de animación en cinco minutos *El Héroe* ganó la Palma de Oro del Festival de Cannes en 1994. Ha filmado cinco largometrajes, los cuales coinciden todos en narrar historias de amor que rompen los patrones convencionales y revelan el misterio y la contradicción de la condición humana: *La mujer de Benjamín* (1991) relata la obsesión enamorada del tendero de un pueblo por una joven a quien rapta, que acaba robándolo y humillándolo; *La vida conyugal* (1992) cuenta con humor negro el largo camino de celos e infidelidades de un

matrimonio, hasta que la esposa recuerda que la muerte los puede separar; *Sin remitente* (1994) sigue la ilusión que renace en un anciano solitario, empleado postal, que empieza a recibir cartas de una romántica jovencita desconocida; *Un embrujo* (1998) presenta la atracción amorosa de un adolescente hacia su maestra, una mujer solitaria, liberal y rechazada; *El crimen del Padre Amaro* sigue la relación amorosa de un joven sacerdote, recién salido del seminario, con una muchacha catequista. Por cada una de sus películas, Carrera ha obtenido numerosos premios en festivales nacionales e internacionales. Se declara admirador de los directores John Ford, Akira Kurosawa y Luis Buñuel. Sobre su película del Padre Amaro, Carrera dice: “No pretendo atacar a la Iglesia Católica. Mi objetivo es contar una historia humana en donde los personajes son sacerdotes, seres humanos complejos y con contradicciones...Es una ficción que refleja algo de la realidad. No todo en los personajes es blanco o negro, y también hay sacerdotes honestos en la película” (En periódicos de agosto 2002)

Vicente Leñero (Guadalajara, 1933) terminó estudios de periodismo en 1956, en la Escuela Carlos Septién García y se graduó como Ingeniero Civil en 1959 en la UNAM. Publicó en 1959 su primera narrativa: *La polvareda y otros cuentos*, y desde entonces ha tenido una destacada labor como escritor. Algunas de sus novelas son: *Los albañiles* (1963), *Estudio Q* (1965), *Los periodistas* (1978) y *El Evangelio de Lucas Gavilán* (1979). Para teatro ha escrito, entre otras obras: *Pueblo rechazado* (1968), *Los albañiles* (1969), *El juicio* (1972), *Pelearán 10 rounds* (1985). En trabajo de reportaje destaca: *Viaje a Cuba* (1975). Como guionista de cine, las películas: *Los albañiles* (1976), *Cadena perpetua* (1978), *El callejón de los milagros* (1994), *La Ley de Herodes* (1999) y *El crimen del Padre Amaro* (2002). Fundador en 1978 y miembro de la dirección de la Revista Proceso. Ha obtenido multitud de reconocimientos por su trabajo como escritor.

Alfredo Ripstein (Parral, 1916), el productor de la cinta, había leído en su juventud la novela original, y en 1994 le comentó a Leñero su deseo de llevar al cine esa historia. La cinta

se filmó posteriormente , y antes de que se hicieran públicos los casos de sacerdotes pederastas, y también antes de que se conociera la quinta visita del Papa a México. Leñero se abstuvo de intervenir en la polémica sobre la cinta del Padre Amaro y sólo concedió una larga confesión personal publicada en la revista *Proceso* el 18 de agosto de 2002. En ella expresa: “Me confunde el escándalo, Me lastima. Me irrita. Me duele este regreso de mi Iglesia a la penumbra preconiliar...Se antojan de pena ajena los razonamientos disparatados de mis hermanos en la fe que parecen ignorar la accidentada historia de nuestra Iglesia... El dramaturgo, el novelista, el cineasta, se asoman a la vida para descubrirla y describirla, para desentrañarla, para tratar de comprender el maravilloso fenómeno humano. Se empapan de vida, lo que en términos cristianos significa llenarse de gracia y ensuciarse de pecado. Esa es la principal materia prima con que se trabaja cualquier obra de ficción...Desde que comencé a escribir, lo hago desde la fe, porque la fe ha sido siempre el más potente de mis motores literarios”

Las reacciones contra la cinta

Sin haber visto la película, un grupo de católicos lanzó una campaña por internet un mes antes de conocerse y exhibirse la película, exhortando a enviar cartas al Secretario de Gobernación para que prohibiera la película: “Es una blasfemia y un ataque directo contra las creencias más sagradas de los católicos”. “No permitas que con tus impuestos se ataque a la Iglesia Católica”. Otro grupo autodenominado *Católicos Unidos por México* repartieron afuera de los templos volantes en que invitaban a “rezar una novena al sagrado Corazón de Jesús como acto de reparación y desagravio por lo presentado en la película”. El impreso muestra una mano sosteniendo un corazón con espinas y en llamas. Jóvenes de una organización llamada *Juventus*, en la ciudad de México, repartieron afuera de algunos cines, el día del estreno, volantes impresos con la foto del Papa Juan Pablo II en la Basílica de Guadalupe que decían: “Los mexicanos no toleramos que se exhiba un insulto a nuestra cultura y una blasfemia a nuestra religión. Si fuiste a ver al Papa, no vayas a ver una película donde se burlan de él”. (Afirmación por demás mentiro-

sa). Igualmente lo hicieron otros jóvenes en Guadalajara. Jorge Serrano Limón, Presidente de *Pro-Vida*, fue el detractor de la cinta más insistente y más beligerante en todos los medios de comunicación alegando que “la cinta ofende gravemente a los católicos” y proponiendo demanda contra la secretaria de Gobernación porque no debió haber otorgado el permiso para su exhibición. Varios Obispos del país se adhirieron a estas protestas y demandas y, sin haber visto la cinta, la juzgaron “cargada de odio, sacrílega, atea, perseguidora de la Iglesia”, etc. El Consejo de presidencia del Episcopado mexicano decidió publicar una carta oficial mostrando su inconformidad ante la exhibición de la película por su “agresión y ofensa a las creencias de los católicos”. Dejaron una anotación final en su declaración, mucho más ponderada que aquellos que advertían que era pecado ver la cinta: “Confiamos que el criterio y la madurez de los católicos y de todos los hombres y mujeres de buena voluntad les permita juzgar y distinguir la verdad sobre las ofensas a la fe y a la Iglesia”. Finalmente los católicos mismos y los ciudadanos espectadores tendrían que valorar si había o no graves ofensas en la película y si se sentían ofendidos en su fe; pero el juicio implacable de algunos jerarcas fue bastante lejos al llamar ateos, sacrílegos y blasfemos a un guionista católico y a un director serio y humanista, cuando en la película nunca hay palabras de burla, odio o ataque contra Dios, y cuando el hecho de que una película u obra literaria presente alguna falta moral grave tenga que interpretarse que ya la sola presentación o narración es un pecado.

La reacción del público

Alentados por una publicidad gratuita tan escandalosa y provocativa como la concedida por los obispos y grupos conservadores, el público se volcó a las salas de cine y convirtió a esta cinta en la más taquillera en la historia del cine mexicano. Una opinión fue generalizada entre los católicos espectadores: “Yo no voy a perder mi fe por una película”. Las encuestas hablaron: “¿Considera usted que la película afecta o no los derechos de los católicos?” No afecta: 75 %. No ofende: 75%. “¿Está usted de acuerdo en que se haya permitido la exhibición de la

película?” De acuerdo: 57%, Muy de acuerdo: 33%. “¿Le gustó la película?” Sí: 93%. “¿La recomendaría?” Sí: 93%. “¿Crees que la película presenta temas muy reales o temas muy ficticios?” Muy reales: 96%. (Encuestas realizadas por los periódicos El Universal y Reforma, en la ciudad de México). Fuera de México, la crítica especializada ha elogiado el film y fue nominado para los premios Oscar, Globo de Oro y Goya, como mejor película extranjera del año.

Una lectura de la película

Desde el punto de vista cinematográfico, la cinta de Carrera tiene el defecto de que trata las historias de muchos personajes sin poder ahondar suficientemente en sus itinerarios y problemáticas. Los rasgos de cada uno de ellos, apuntando a lo esencial, quedan muy estereotipados. Curiosamente esto sí funciona con el gran público, pues así le resulta más sencillo seguir la historia y comprender a los personajes. El ritmo narrativo es ágil y nunca pierde el interés, y el guión está elaborado con precisión, inteligencia, sobriedad y agudeza. Fiel a toda su temática cinematográfica de mirar con benevolencia y comprensión esa contradicción que somos en nuestra condición humana, esta película de Carlos Carrera nos hace cercanos a sacerdotes que son seres humanos, no divinos. O a sacerdotes que no por serlo dejan de ser humanos, y que así también nos reflejan a todos algo de nuestro propio itinerario humano. Hombres que se debaten entre lo que quieren profundamente en su vocación y lo que realmente hacen, entre lo que quieren y lo que pueden, entre lo que desean según Dios y lo que desean según la carne (cfr. Pablo a los Romanos, cap. 7); hombres con ilusiones y con tentaciones, con las alegrías de su ministerio y las tristezas de sus errores, que sienten el dolor de los otros, la enfermedad, la soledad, la atracción sexual, la confusión, la ceguera del poder y la ambición... Seres humanos, necesitados, pecadores, y así llamados a abrirse al servicio y a la gracia. Hombres-sacerdotes insertos en una realidad también contradictoria y pecadora, que los va tentando, confundiendo, retando, provocando a sus propias decisiones... La película se encarga de ambientar muy discretamente, sin más profundización, en esa realidad del pueblo que

también se debate entre la sinceridad y la hipocresía, la bondad y la perversidad, la inocencia y la corrupción, el amor y la confusión...Carrera no idealiza ningún personaje, pero me parece que sí muestra las bondades de Amelia, su madre, su novio Rubén, el padre Natalio...Todos viven en un mundo real, donde luchan el pecado y la gracia, y muchas veces puede más el pecado que el amor.

El crimen del Padre Amaro puede ser una buena traducción en historia filmada de aquellas tres tentaciones que nos revela el Evangelio (Mateo 4, 1-11): la codicia y el apego a los bienes, la apariencia y presunción, el poder. Cuando Dios nos la revela en Jesús, nadie queda exento de ellas, ni siquiera su Iglesia, siempre pecadora y agraciada, y necesitada de conversión. Pero la tentación se supera no huyendo de ella sino pasando por ella, hacia una realidad más grande donde sólo Dios – y el Espíritu en la conciencia de cada uno- vuelve a invitar a la conversión, al desprendimiento, a la humildad, a un amor diferente a lo que egoístamente llamamos amor. Como humanos y creaturas de Dios, los sacerdotes son invitados a reconocerse necesitados y a abrirse a algo mayor que los libere y los redima: Natalio ante el dolor y la opresión del pueblo pobre, Benito ante el reconocimiento de su propia soledad y necesidad que lo ha llevado a pecar, Amaro a revivir la primera ilusión de servir desinteresadamente y renunciar al poder que lo tienta y lo engríe en sí mismo, el Obispo a dejar su lugar de privilegio y poder y a comprender con el corazón qué pasa en los otros.

La película revela con pena el arduo y no fácil camino de la conversión, porque Amaro prefiere seguir atrapado en sus propios deseos, en su engaño de guardar las apariencias, en su ambición de poder clerical, en su incapacidad de pensar en el otro - en Amelia, en el pueblo, en Dios- y amar renunciando. Porque el Obispo prefiere hacer un lado la humildad de un ser humano y seguir el endiosamiento del poder que controla y decide sobre los demás. Mientras, Natalio sigue convencido de que el camino de Dios pasa a través del sufrimiento de los más débiles y Benito vuelve a Dios en la confesión adolorida de sus faltas y la asunción de su propia debilidad. La película termina

con un rostro de Amaro lleno de confusión, dolor, vergüenza, que quizás otros espectadores encuentren de cinismo, frialdad, escepticismo...Un final no claro, como no clara y fácil es la aceptación de la propia contradicción humana y de la propia responsabilidad en el pecado. Sin embargo, por qué no pensar que es un final que invita a la conciencia, al arrepentimiento y a la responsabilidad, cuando el coro del templo apuesta por la salvación de Amelia, por la misericordia de Dios, y el coro en latín de los créditos finales confiesa: “Cordero de Dios que quitas el pecado del mundo, ten piedad de nosotros”.

El “fenómeno Amaro”, más allá de la película

La película se estrena en México en agosto de 2002, a dos años de la histórica votación para nuevo gobierno en julio de 2000. El pueblo mexicano ha manifestado de muchas maneras, en estos últimos tiempos, su convicción y deseo por la transparencia, por la credibilidad a través de las obras y por la participación civil y democrática. Deseo, empeño, convicción, aún no maduros, pero que van creciendo en apropiación y en aprendizaje, dentro de un largo camino aún por andar y de viejos vicios y carencias por remontar. Nadie en el país puede argüir fueros y excusas para desembarazarse de esta búsqueda de la democracia y la legitimidad. Nadie, ni la Iglesia Católica, y mucho menos, desde que aspira solamente a servir al Evangelio de Jesucristo y al bien del pueblo. La exhibición de Amaro se da dentro de este contexto. La película hace transparente, en una historia de ficción, los errores de algunos sacerdotes y de algunos fieles católicos (no generaliza), invita a la toma de conciencia y al arrepentimiento, y a una puesta en práctica de la responsabilidad ante la vida con prácticas diferentes. También la Iglesia Católica en México ha de transitar este nuevo camino de transparencia de la vida y de las instituciones, de libertad de expresión, de diálogo compartido y de búsqueda, de vías y prácticas verdaderamente democráticas.

Me hubiera gustado que así la hubieran visto los pastores de nuestra Iglesia: que hubieran hecho un reconocimiento humilde de los errores de la Iglesia –como lo ha hecho el Papa Juan Pablo

II, repetidas veces durante el Jubileo y recientemente ante el problema de los sacerdotes pederastas en Estados Unidos - y hubieran dado una palabra de Evangelio que animara a los católicos a la vida cristiana y a todos a construir actitudes y comportamientos más llenos de vida digna y humana para todos. Nada de esto se dio. Todo lo contrario, tanto en algunos jerarcas como en algunos grupos de católicos. En lugar del acercamiento y el diálogo con los autores del film, hubo la descalificación y el rechazo de otros que ven algo diferente, sin comprender si había ahí materia para un diálogo serio y un discernimiento. En lugar de la invitación a una vida de fe según la práctica de Jesús (no sólo a declaraciones de palabra), hubo la condena, la prohibición, la imposición de un punto de vida (¡sin haber visto siquiera la película!). En lugar de la comprensión y la apertura a otra mirada, el rechazo, la descalificación injuriosa, el juicio inquisitorial. ¡Qué lástima y qué penoso! La película superó a la película y se convirtió en el “fenómeno Amaro”: un fenómeno social que reveló el grado de incapacidad de diálogo, de comprensión, de tolerancia y de humildad que aún vive en un sector de nuestra Iglesia mexicana (o en cada uno de nosotros). La Iglesia no quiso reconocerse “recibiendo en su seno a los pecadores, santa y al mismo tiempo necesitada de purificación constante, busca sin cesar la penitencia y la conversión” (Concilio Vaticano II, *Lumen Gentium*, 8). Parece que olvidó las palabras del Papa Paulo VI al clausurar el Concilio (Diciembre 7 de 1965): “¿Qué ha sucedido: un choque, una lucha, una condenación? Podía haberse dado, pero no se dio. La antigua historia del samaritano ha sido la pauta de la espiritualidad del Concilio. Una simpatía inmensa lo ha penetrado todo. El descubrimiento de las necesidades humanas –y son tanto mayores cuanto más grande se hace el hijo de la tierra- ha absorbido la atención de nuestro sínodo”. Y también las de Juan Pablo II:

“Pido que la Iglesia se postre ante Dios e implore perdón por los pecados pasados y presentes de sus hijos. Todos han pecado y nadie puede considerarse justo ante Dios...Pero que nadie quiera excluirse del abrazo del Padre. Que nadie se comporte como el hermano mayor de la parábola evangélica, que se niega a entrar en casa para hacer fiesta. Que la alegría del perdón sea

más grande que cualquier resentimiento” (Noviembre 29 de 1998, en la convocación del Jubileo)

Todos, también la Iglesia como institución, necesitamos aprender, abrimos, ir hacia los otros, construir juntos...Tener humildad para buscar y encontrar la verdad en el camino concreto de nuestra historia; esa verdad que como cristianos creemos que viene del Dios de Jesucristo, pero que se halla sembrada en nuestro mundo de muchas y variadas formas - por el Espíritu de Dios trabajando en la creación- también en los que nos transmiten aquello que no habíamos visto o pensado o que no quisiéramos ver. La verdad que no siempre es como uno hubiera querido encontrarla. Una postura evangélica que se parezca más a la de Jesús, a quien queremos seguir, es no ver enemigos en las personas que no creen, piensan o viven lo mismo que nosotros. Los cristianos estamos convencidos de nuestra propia fe, pero como un regalo que nos abre a los otros y a sus creencias. Verlas como enemigos nos impide encontrar juntos la única Verdad de Dios, aquella que en el amor busca nuestro bien y salvación: de todos.

Conclusión

El crimen del Padre Amaro es una ficción filmada que refleja las contradicciones y errores en la vida de un imaginario pueblo mexicano y de sus ministros religiosos: engaños, mentiras, doble moral, hipocresía, ruptura del celibato sacerdotal, corrupción política y eclesiástica, caciquismo, prepotencia, abortos ilegales, poder del narcotráfico, etc. No es un solo crimen, sino muchos crímenes. Pero la realidad supera a la ficción, tanto en los males como en los bienes que vive el pueblo. Desterrar aquellos y promover los bienes para las mayorías, siempre quedará como tarea cotidiana. La película vale en cuanto ayuda a vernos, a tomar conciencia, a reconocer nuestros errores y sus consecuencias, a hacernos responsables, a invitarnos a una mayor fidelidad en lo que queremos vivir. Quizás esto sea mucho mejor para todos que tirar piedras y excomuniones sobre el inmaduro padre Amaro.





TESIS PRESENTADAS AÑO 2002, EN EL INSTITUTO LIBRE DE FILOSOFÍA

Lic. Carlos Sánchez*

**Secretario Académico. email: csanchez@ilfc.iteso.mx*

26.04.02 Rodrigo Flores Elizondo, Maestría, LOS MOVIMIENTOS ECOLOGISTAS EN GUADALAJARA EN LOS ÚLTIMOS 30 AÑOS. LA LUCHA DE UNA PROPUESTA CULTURAL ECOLOGISTA.

11.07.02 Felipe de Jesús Martínez Sosa, Licenciatura, SUPERVIVENCIA, SENTIDO Y REALIZACIÓN HUMANA. FILOSOFÍA DE LA REALIDAD HUMANA DESDE XAVIER ZUBIRI.

23.07.02 Florentino Badial Hernández, Maestría, LA EXPERIENCIA HUMANA DE PERTENENCIA AL TODO O DE UNIDAD CON EL TODO.

09.08.02 Edson Wooldy Louidor Nelson, Licenciatura, RELACIÓN ENTRE HERMANÉUTICA Y LENGUAJE EN EL LIBRO VERDAD Y MÉTODO DE HANS-GEORG GADAMER.

11.10.02 José Gallegos Avendaño, Licenciatura, EL NIÑO DE LA CALLE Y LA INSTITUCIÓN COMO UNA ALTERNATIVA DE APOYO.

15.11.02 Carolina García Contreras, Licenciatura, EL SER HUMANO EN SUS DOS VERTIENTES: FEMENIDAD: MODO DE SER MUJER Y MASCULINIDAD: MODO DE SER HOMBRE.

15.11.02 José Justino Calderón Alcantara, Licenciatura, PENSAMIENTO POLÍTICO DE ESPINOZA EN SU "TRATADO POLÍTICO".

29.11.02 Pierre Rachelin Coicou Calas, Licenciatura, EL VUDÚ Y LA CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD NACIONAL.

29.11.02 Fernando Morales Hernández, Licenciatura, LA MANERA DE SER DE LOS CRISTEROS DE JALISCO.

13.12.02 Ignacio Pamplona Leaños, Maestría, COMTE, DURKHEIM Y BORDIEU, TRES ESFUERZOS POR CONSTRUIR LA CIENCIA DE LO SOCIAL.





José de Jesús Rojas, s.j. *Soneto de octubre*, las escuelas de san Ignacio de Loyola y san Juan de la Cruz, un encuentro en suspenso permanente, Buena Prensa, México, 2002. “Soneto de Octubre es un prolongado diálogo creado por mí, entre Ignacio, el místico pedagogo, y Juan, el poeta místico. Diálogo por cuanto yo los junto (textos, y datos biográficos), para declararnos y hacernos deseables algunos caminos de unión con Dios. Andando con ellos, a esta unión la sentí y confirmé como belleza muy honda (perceptible en la garganta, al menos); y como alta eficacia histórica, discernida. Al diálogo llegan Teresa de Ávila, Teresa de Lisieux, y Francisco Javier. Entre todos nos animan a explorar una vida que corra en el amar y el servir, una vida “contando y cantando”. Ésta aparece posible, tanto poética como pedagógicamente. “La saeta” –Juan-, y el mistagogo dan el subtítulo: “las escuelas de san Ignacio de Loyola y san Juan de la Cruz, un encuentro en suspenso permanente”.

Jorge Manzano sj, *Nietzsche, detective de bajos fondos*, UIA-DF, México, 2002. Prólogo de Maurice Beauchot. El autor interpreta a Nietzsche con Nietzsche. Desea provocar vivo interés por la filosofía. *Dionisiaco, seduce*. Muestra, experimentando, que Nietzsche es gran exponente del cristianismo verdadero. ¿Por qué *detective de bajos fondos*? Ante las entradas prohibidas porque dentro hay algo *malo*, o algo *santo*, Nietzsche, indiscreto, levanta los velos, e impertinente anuncia que tras lo llamado santo hay podredumbre; y tras lo llamado malo, inocencia. Obliga, violento y desagradable, a filosofías, ciencias, artes, morales, religiones, revoluciones, discernimientos, ideales, psicologías, jefes, santidad, virtudes, amores, a autoevaluarse. Es difícil no caer bajo sus martillazos. El ateo, destructor, nihilista, ¿no dice sí a la vida? ¿no anuncia una aurora nueva? ¿no es creador, más allá del bien y del mal? ¿No une a Diónysos y a Cristo? ¿No será canonizado un día? ¿o su cinismo es imperdonable?



La Compañía de Jesús en México, LA GUERRA ES UNA DERROTA DE LA HUMANIDAD. Como Orden religiosa reafirmamos nuestra oposición a la guerra contra Irak. La *doctrina* de la guerra preventiva no es moralmente sostenible, y abriría las puertas a una guerra infinita, a una guerra sin fin; aumentaría las tensiones entre musulmanes, cristianos y judíos. Los masivos gastos militares nos llevan a pensar que los verdaderos motivos de la guerra contra Irak tienen más que ver con móviles económicos que con razones de seguridad. Queda afectado el derecho internacional. Juan Pablo II proclamó enfáticamente que la “guerra nunca es una simple fatalidad, es siempre una derrota de la humanidad”. Ojalá que todo pueda convertirse en una victoria para la humanidad.

David Velasco, sj, ESPIRITUALIDAD GLOBALIZADA. DE PORTO ALEGRE A LA REALIDAD. También la espiritualidad está en crisis, como en este cambio de época; pero hay señales de esperanza. Ante los tambores de guerra que escuchamos con insistencia, millones de voces se alzan a favor de la paz, ahora en la Jornada Mundial Por la Paz, como antes, desde el Encuentro por la Humanidad y contra el Neoliberalismo convocado por los zapatistas en el verano de 1996, hasta las diversas

The Society of Jesus in Mexico, WAR IS A DEFEAT OF ALL HUMANITY. As a religious order we reaffirm our opposition to the war against Iraq. The *doctrine* of preventive war cannot be morally supported, and will open doors to an infinite war, one without end; it will increase the tension between Muslims, Christians and Jews. The massive military expenditures lead us to think that the real motives for the war against Iraq have more to do with economic motives than with security reasons. International law is affected. John Paul II emphatically proclaimed that “war is never just a fatality, but always a defeat of all humanity”. Would that it could be converted to a victory for humanity.

David Velasco, sj, ESPIRITUALIDAD GLOBALIZADA. DE PORTO ALEGRE A LA REALIDAD. In this times, spirituality is also in crisis, yet there are some signs of hope. Facing the sound of war drums, there are millions of voices raising, clamoring peace, now in the World Day for Peace (Jornada Mundial Por la Paz), as before, in the Encounter For Humanity and against Neoliberalism called by the zapatistas in the summer of 1996, and in the diverse demonstrations and actions clamoring

anifestaciones por una globalización regulada. Así es como surge una realidad que llamo espiritualidad globalizada. Trato de dar respuesta a la pregunta ¿Qué es lo que anima a estos hombres y mujeres de todo el mundo para no darse por vencidos ante la fatalidad, ni de la guerra -la gran derrota de la humanidad- ni de la globalización económica que se nos impone. El punto de llegada de esta conferencia es la internacional de la esperanza, la que se construye más allá de las diferencias de raza o género, de edades o nacionalidades y apuesta a favor de la humanidad.

Javier Ruiz de la Presa, REFLEJOS DE LA VIDA DE NIETZSCHE EN SU OBRA. Este ensayo intenta establecer algunas de las conexiones entre la vida y el pensamiento de Nietzsche, claramente interdependientes. El autor trata de presentar un Nietzsche con especial interés por la ética y la educación, que no niega ni rechaza el valor de la filosofía griega antigua ni sus perspectivas sobre la vida.

David Velasco, sj, LA GUERRA, UNA VERGÜENZA. Mientras se intensifican los preparativos para el inicio de la guerra de Bush contra Irak, en el sureste mexicano continúa la guerra. Entre octubre de 2002 y mediados de febrero, en Chiapas se destacan las siguientes expresiones de la

for a fair llobalization. That's the way a reality that I like to call "global spirituality" emerges. I try to answer the following question: "What is that encourages these men and women from all over the world to not give up the fight against fatality nor war -the greatest defeat of humanity- nor economic globali-zation that is imposing to us?" The meeting point of this conference is the "hope international", the one that is built beneath race or gender differences, ages or nationalities, and votes for humanity.

Javier Ruiz de la Presa, REFLEJOS DE LA VIDA DE NIETZSCHE EN SU OBRA. This essay tries to establish some of the connections between Nietzsche's life and thought, both of which are quite interdependent, The author tries to portray Nietzsche as a man specially concerned with Ethics and Education, a man who neither denies nor rejects the value of ancient Greek philosophy or its outlook on life.

David Velasco, sj, LA GUERRA, UNA VERGÜENZA. While the preparations for Bush's war against Iraq are intensified, in the Mexican southeast the war goes on. Between October 2002 and mid February, there are a lot of war expressions in Chiapas: the "relocation" in Montes

guerra: el desalojo en Montes Azules, la reactivación de grupos paramilitares y de diversos cuerpos de seguridad, el caso de más de 30 bebés muertos en el hospital de Comitán, el recrudecimiento de la violencia en San Juan Chamula y una modalidad de la estrategia de comunicación y silencio de los zapatistas.

Luis García Orso, sj, *El crimen del padre Amaro*. ¿Quién lo absolverá?. El autor presenta a los autores de la película; las reacciones contra la cinta, las críticas fuertes de quienes no vieron la película, y la reacción favorable de quienes sí la vieron. *El crimen del Padre Amaro* es una ficción filmada que refleja las contradicciones y errores en la vida de un imaginario pueblo mexicano y de sus ministros religiosos: engaños, mentiras, doble moral, hipocresía, ruptura del celibato sacerdotal, corrupción política y eclesiástica, caciquismo, prepotencia, abortos ilegales, poder del narcotráfico, etc. La realidad supera a la ficción, tanto en los males como en los bienes que vive el pueblo. La película vale en cuanto ayuda a vernos, a tomar conciencia, a reconocer nuestros errores. a invitarnos a una mayor fidelidad en lo que queremos vivir.

Azules, the reactivation of groups called “paramilitares” and other security organizations, more than 30 dead babies in a hospital in Comitán, the reinforcement of violence in San Juan Chamula and the modality of Zapatista’s communication strategy and silence.

Luis García Orso, sj, *The Crime of Father Amaro*. Who will absolve him? The author presents the authors of the film; reactions against the film, strong criticisms from those who did not see the film and the favorable reaction of those who saw it. *The Crime of Father Amaro* is a filmed fiction account which reflects the contradictions and errors in the life of an imaginary Mexican village and its religious ministers: deceptions, lies double standards, hypocrisy, breaking from priestly celibacy, political and ecclesiastical corruption, tyranny, arrogance, illegal abortions, drug power, etc. Reality surpasses fiction not only in the evil which the village experiences, but also the good. The film has worth in its ability to help us to see ourselves, to become conscious, to recognize our mistakes and to invite us to a greater fidelity in what we wish to live.

