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LA GUERRA ES UNA DERROTA 

DE LA HUMANIDAD
Declaración de la Compañía de Jesús en México

AL PUEBLO Y AL GOBIERNO DE MÉXICO:

Fieles a nuestro compromiso de ser “servidores de la misión de 
Cristo”, y en esta coyuntura crítica en que es posible el inicio de una 
guerra con efectos devastadores, queremos reafirmar como Orden 
religiosa nuestra oposición a la guerra contra Irak y nuestra deter-
minación de trabajar a favor de una paz anclada firmemente en la 
justicia.  Así mismo, deseamos exponer las razones principales que 
se oponen a una guerra contra Irak.

(1)  La “doctrina” de la guerra preventiva NO está de acuerdo 
con la doctrina y el derecho de la ONU, ni es moralmente sostenible.  
La aplicación de esta doctrina abriría las puertas a una guerra 
infinita, a “una guerra sin fin”.

(2)  En lugar de traer una paz duradera a la religión de Medio 
Oriente, una guerra contra Irak aumentaría las tensiones entre 
musulmanes, cristianos y judíos, dando al traste con las semillas de 
diálogo entre estos grupos.

(3)  La determinación de incurrir en masivos gastos militares, 
que destruyen la vida, está en marcado contraste con la falta 
de interés por promover, con igual decisión, el desarrollo sostenible 
para todos.  Esta realidad nos lleva a pensar que los verdaderos 
motivos de la guerra contra Irak tienen más que ver con los móviles 
económicos que con razones de seguridad.
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(4)  En el nuevo orden político global que está naciendo, el que 
los líderes de unos poco países industrializados se hayan propuesto 
tomar unilateralmente decisiones que afectan a la vida de los pueblos 
de todos los continentes, afecta gravemente el derecho internacional 
y debilita los organismos multilaterales tan pacientemente construídos 
por la humanidad entera.

(5)  La experiencia nos ha enseñado que los pobres son siempre 
las víctimas principales de la violencia y de la guerra.  Como 
jesuitas, somos “amigos del Señor”, y esto significa ser “amigos 
de los pobres y marginados” y que no podemos volvernos de 
lado cuando nuestros amigos están en necesidad, especialmente las 
mujeres y los niños.  Desde su perspectiva no se puede justificar la 
guerra.

Estas son las razones por las cuales nuestros esfuerzos a favor 
de la paz adquieren una apremiante urgencia y por las cuales 
respaldamos los esfuerzos de las organizaciones sociales en contra 
de la guerra y la actual política del Gobierno de México en el seno 
del Consejo de Seguridad de la ONU.  Nos pronunciamos, en 
consecuencia, por continuar manteniendo el principio constitucional 
de procurar la resolución pacífica de los conflictos en materia de 
política exterior.  En un reciente discurso al cuerpo diplomático, el 
Papa Juan Pablo II proclamó enfáticamente que la “guerra nunca es 
una simple fatalidad, es siempre una derrota de la humanidad”.  
Estas palabras, como nunca, nos convocan a unirnos con tantas 
hermanas y hermanos que luchan por un mundo en donde la 
verdadera paz pueda convertirse en una victoria para la humanidad.

Juan Luis Orozco Hernández, S. J., Provincial
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Espiritualidad en crisis

La revista Xipe-Totek del ILFC, en colaboración con el Iteso, 
el Centro Ignaciano de Espiritualidad y la Librería del Fondo de 
Cultura Económica, organizó su XXVIII ciclo de conferencias, en 
octubre 2002, ESPIRITUALIDAD, CRISIS. El objetivo era preguntarse 
en medio de crisis política, económica, militar, eclesiástica, 
educativa, ¿qué significa ser espiritual?  ¿es posible?  ¿vale la pena?  
Se trató de revisar el estilo de los jesuitas en el afrontar la 
espiritualidad en tiempos de crisis; ya que la espiritualidad humanis-
ta está de un modo o de otro inmersa en la materia.  Partimos de 
experiencias vivas, propias, o de instituciones o personas que nos 
inspiren, católicos, canonizados o no; cristianos no católicos; cre-
yentes no cristianos; ateos. Nos inspiraron las palabras de Juan Pab-
lo II, al llegar, 2001, a Kazakstan, tierra islámica, en vísperas del 
ataque a Afganistán: “Los conflictos no se resuelven con las armas 
sino en la paz, negociando y dialogando”.  Este número de XIPE-
TOTEK inicia las memorias de ese ciclo con el tema Espiritualidad 
Globalizada, tenida en octubre 2002, prenuncio de las manifestacio-
nes por la paz en febrero 2003.

También continuamos el ciclo Nietzche, cuyas palabras resue-
nan ahora formidables (escribimos estas líneas el 17 de febrero 03, sin 
saber si la locura de la guerra estalla hoy o mañana, cuando parece 
que se esfuman los sueños hermosos que tuvimos en el cambio de 
milenio): “Ahí están las tumbas de mi juventud... La maldad disparó 
y dio en el blanco...  Asesinaron los sueños de mi juventud ... El 
destello de unos ojos divinos duró sólo un breve instante ... quise 
bailar como nunca había bailado, sobre todos los cielos ¿Cómo he 
podido sobrevivir a tales heridas?  Sólo que donde hay sepulcro hay 
resurrecciones!”  ASÍ HABLÓ ZARATUSTRA II, La canción de los 
sepulcros.
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ESPIRITUALIDAD GLOBALIZADA*
De Porto Alegre a la Realidad

Dr. David Velasco Yáñez, SJ**

I ntroducción
En este ciclo de conferencias nos pregun-

tamos si el espíritu está en crisis. Más toda-
vía. Si en medio de la grave crisis por la que 
atraviesa la humanidad, también la espiritua-
lidad está en crisis. Mi propuesta, en parte 
provocadora, es que también está en crisis. 
Pero hay importantes señales de esperanza, 
signos que nos manifiestan una cierta presen-
cia de una espiritualidad emergente. De ahí 
que el tema de mi conferencia, “Espirituali-
dad globalizada. De Porto Alegre a La Rea-
lidad”, contenga muy en síntesis algunos 
rasgos importantes de esta, relativamente 
nueva, espiritualidad. Bastaría con asomar
nos a los acontecimientos de los últimos días, 
para darnos una idea de lo que supone esta 
espiritualidad. Las recientes protestas contra 
la reunión de otoño de los organismos inter-
nacionales, Banco Mundial y Fondo Moneta-
rio Internacional y, casi de manera simultá-
nea, las protestas en Roma y Londres en 
contra de la guerra de Estados Unidos e 
Inglaterra contra Irak dan algunos elementos 
de esta realidad que llamo espiritualidad 
globalizada.

*Conferencia tenida el 3 de 
octubre, 2002 en el audi-
torio del fondo de Cultura 
Económica, Guadalajara.

** Investigador del ITESO
email: dvelasco@iteso.mx

espíritu, crisis

xipe-totek 45,              pp. 5-47



Ante la tragedia que vivimos en estos inicios del siglo XXI, 
quiero invitarlos a dar una mirada a la parte festiva y esperanzada de 
una pequeña parte de la humanidad que barrunta una manera distinta 
de vivir y que afirma en el Foro Social Mundial de Porto Alegre I y 
II, que otro mundo es posible. Pero, además, en sus antecedentes más 
inmediatos, los zapatistas convocan, hace ya 7 años, al I Encuentro 
por la Humanidad y contra el Neoliberalismo. En su discurso de 
bienvenida afirman algo que hoy quisiera subrayar: No nos reuni-
mos hoy para cambiar el mundo. Nos encontramos aquí con un 
propósito más modesto. Sólo para hacer un mundo nuevo.

Nuestro punto de partida es algo muy sencillo. ¿Qué es lo que 
anima a estos hombres y mujeres de todo el mundo? ¿Qué es lo que 
los hace mantenerse en pie y, además, luchar por un mundo nuevo? 
Pensando en los globalicríticos de todo el mundo, de todas las edades 
y condiciones sociales, ¿qué les anima a enfrentar a las policías que 
los provoca e, incluso, los infiltra para generar violencia? Mi punto 
de llegada, si es que llego, es igualmente sencillo. Caracterizar la 
espiritualidad globalizada, en términos de la internacional de la 
esperanza, en la que hoy concurren luchadores sociales convencidos 
de que no es posible mantener el actual desorden mundial, que pone 
en riesgo a la humanidad y al planeta, y que, en cambio, se pueden 
ir construyendo alternativas de vida para la mayoría de la humani-
dad. Una espiritualidad que bebe en las fuentes mismas de la 
dignidad humana. Más allá de toda diferencia étnica, sexual, social 
o de edad, o incluso religiosa. Porque la espiritualidad no es car-
acterística exclusiva de una religión. Es una dimensión del ser 
humano.

La conferencia toca tres puntos. El primero tiene que ver con los 
acontecimientos ocurridos en estos días en Washington, Londres, 
Roma y la ciudad de México. Mirar cómo los que gobiernan este 
mundo, lo hacen con mala conciencia y ante protestas multitudinarias 
que, en Europa luchan por la paz, en la capital del vecino del norte 
protestan contra los organismos internacionales y en México luchan 
contra la privatización de la industria eléctrica. En el segundo punto 
describo una panorámica de las protestas en favor de una globalización 
regulada, desde Seattle a finales de 1999, hasta Washington de este 
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fin de semana pasado y una pequeña anticipación de la próxima re-
unión en La Habana en contra del Área de Libre Comercio de las 
Américas. En el tercer punto, planteo algunas tesis básicas que 
caracterizan a esta espiritualidad globalizada, el alma de los 
globalicríticos que han venido construyendo esta internacional de la 
esperanza.

1. Las protestas de Washington, Londres y Roma. Septiem-
bre de 2002

Uno de los rasgos fundamentales de nuestro mundo actual es el 
gobierno mundial que, de hecho, ejercen las grandes empresas 
transnacionales a través de los organismos internacionales como el 
Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial. En días pasados 
realizaron en Washington su reunión de otoño, a la que asisten 
ministros de finanzas y gobernadores de bancos centrales de todos 
los países miembros. No es la primera vez que se realizan protestas 
cuando los organismos internacionales se reúnen. Pero sí se destaca, 
en esta ocasión, el afán de hacer creer que se comparten los mismos 
objetivos de los grupos globalicríticos. Así, por ejemplo, Kenneth 
Rogoff, economista en jefe y director de investigación del FMI 
afirmó: “Una palabra para los manifestantes que cubrirán nuestras 
calles, yo confío, en paz: nosotros reconocemos su idealismo y su 
pasión por un mundo más justo. Si escuchan con cuidado, probable-
mente encontrarán que compartimos algunas de sus ideas acerca del 
proceso de globalización. Ustedes pueden encontrar que ustedes 
comparten algunas de nuestras ideas, como la necesidad de encontrar 
la forma de ayudar a los países a resolver el problema de su 
insostenible deuda externa” (La Jornada, 27.09.02).

Si no puedes vencer a tu enemigo, únete a él. En otras ocasiones, 
algunos funcionarios del Banco Mundial han estado con diversos 
integrantes del movimiento por una globalización regulada. No hay 
muchos avances, salvo el espacio abierto para el diálogo. El diálogo 
no acaba de establecer reglas de juego claras y, en particular, hace 
evidente la diferente manera de ver la problemática mundial. Que 
haya acuerdo en que la globalización es un proceso irreversible, pero 
hay maneras radicales de plantearla, como el mismo Rogoff afirma:
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“el excesivo aislacionismo económico y la intervención del Estado 
en la economía implica pobreza para las mayorías y privilegios para 
unos cuantos. El proceso de globalización necesita ser reforzado y 
sus beneficios ampliados, pero no debe revertirse”.

Estos planteamientos nos confirman en que uno de los campos de 
batalla fundamentales en el mundo contemporáneo es en el campo 
académico, ahí donde se procesan las grandes visiones del mundo 
y se cocinan las políticas de ajuste económico impuestas por los 
organismos internacionales desde la hegemonía cultural y científica 
de universidades norteamericanas. Pero hay otros espacios en los 
que se investiga y analiza la realidad y se formulan otras maneras de 
ver la situación mundial. Es el desarrollo del pensamiento crítico, un 
pensamiento considerado subversivo por las mismas universidades 
que han impuesto una visión dominante del mundo. De este tipo de
pensamiento afirma Pablo González Casanova: “Creo, como 
Bourdieu, que uno de los retos más importantes del pensamiento 
crítico consiste en revelar los mecanismos de censura invisible que 
se ejercen día a día para impedir que se construyan a tiempo los 
análisis de las estrategias colectivas. Denunciar esos mecanismos, en 
una reflexión seria que permita a un gran número de gentes conver-
tirse en una verdadera fuerza social, ha sido y es el objetivo 
unificador de la crítica a la globalización neoliberal” (Neoliberalismo 
de guerra y pensamiento crítico, artículo publicado en LJ 13.09.02).

Aquí subrayaría uno de los rasgos fundamentales de esta espiri-
tualidad globalizada: se nutre de pensamiento crítico, a partir de una 
experiencia fundamental que algunos teólogos de la liberación 
llamaron simplemente indignación ética. La experiencia de que es 
absolutamente injusto que la humanidad se encuentre en condiciones 
de resolver el problema del hambre en el mundo y, una pequeña 
minoría que tiene en sus manos la solución, no quiera hacerlo por 
razones mercantilistas.

En las mismas jornadas de lucha contra el BM (James D. 
Wolfensohn, presidente) y el FMI (Horst Köhler, su director en 
jefe), la central obrera norteamericana AFL-CIO denuncia la ola de 
crímenes empresariales y aboga por el respeto de los derechos
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laborales. Estos planteamientos se realizaron durante el Foro de 
Trabajadores Globales, en el que se exigió a los organismos inter-
nacionales abandonar sus programas de ajuste estructural, cancelar 
la deuda externa de los países pobres y dejar de apoyar políticas 
sociales y ambientales destructivas. En dicho Foro se denuncia uno 
de los mayores dramas que estamos viviendo, más allá de las 
hambrunas, emigraciones masivas y catástrofes naturales y de diver-
sas guerras: la masiva pérdida de empleos. En Estados Unidos, en los 
últimos meses se han perdido dos millones de puestos de trabajo; en 
todo el mundo, se calcula en 30 millones los trabajadores que han 
sido expulsados de sus fuentes de trabajo. No es halagador el hecho 
de quienes conservan todavía sus empleos, pues los salarios tienen 
récords históricos de pérdida de su poder adquisitivo, en compara-
ción con el año de 1976.

Este Foro de Trabajadores Globales no guarda silencio ante las 
catástrofes financieras de los grandes corporativos como Enron, 
Worldcom y los que sigan en la lista. John Sweeney, secretario 
general de la AFL-CIO, afirma: “las mismas políticas que fomenta-
ron el gran poder empresarial de Enron, WorldCom y otras empresas
en Estados Unidos -la privatización, desregulación, erosión de 
derechos laborales y la especulación en lugar de la inversión- son las 
que el Banco Mundial y el FMI han aplicado a países en otras partes 
del mundo. Los resultados y consecuencias también son parecidos, 
y señaló que esto se ha manifestado a través de una crisis tras otra, 
desde Rusia, en el este asiático, hasta Argentina.” En este Foro se 
hacen las denuncias sobre los procesos de privatización que se van 
desarrollando en todo el mundo y que son las ocasiones de las más 
numerosas protestas. Asistimos, casi de manera impávida, si no es 
que con un ingenuo apoyo, al desmantelamiento del Estado social en 
México y en todo el mundo. A las privatizaciones que han ocurrido 
en México -a la que le han seguido sus respectivos rescates a costa 
de los impuestos de todos los mexicanos- le siguen los anuncios de 
privatización de los servicios de salud y de educación. Todo en favor 
del gran capital y no de los trabajadores.

Diversas actividades de protesta se realizaron en Washington a 
través de la Convergencia Anti Capitalista. Más que describir cada
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una de las actividades, cabe señalar que se mantiene viva la concien-
cia de que hay una creciente oposición y resistencia a las políticas del 
FMI y del BM, cuyos delegados se siguen reuniendo en medio de 
grandes medidas de seguridad. Fueron jornadas para poner en 
cuarentena la enfermedad difundida por los organismos internacio-
nales, pero también contra la guerra, en la que se hermanan con las 
protestas de Londres y de Roma. Incluso funcionarios de gobierno 
se oponen a algunas de las propuestas del FMI, como la llamada 
“cláusula de acción colectiva”, promovida por los ministros de 
finanzas del G-7 países más industrializados, “un mecanismo que 
aceptaría la intervención de una especie de tribunal internacional de 
quiebras en caso de incumplimiento, como ocurre ahora con Argen-
tina. Desde que la propuesta fue relanzada a principios de semana, 
los gobiernos de Brasil y México, dos de los principales emisores de 
bonos de deuda pública, han rechazado la ‘cláusula’.” (LJ 30.09.02). 
Hasta el propio Secretario de Hacienda mexicano, Francisco Gil 
Díaz protestó por una medida semejante, al afirmar que “introducir 
una cláusula como la planteada en los contratos de emisión de deuda 
haría más caras las colocaciones. Para México, país que cuenta con 
dos calificaciones de grado de inversión, es relativamente más fácil 
colocar bonos en los mercados de capital.” (Ib).

Por si no resultara suficientemente convincente el argumento de 
que una de las batallas principales se libra en el campo académico y 
en la imposición de la visión legítima del mundo, Horst Köhler, 
director gerente del FMI, pregona una economía mundial con 
dimensión ética y, además, se muestra preocupado por la suerte de 
los pobres, cuando afirma: “Creo que debemos incorporar una nueva 
dimensión al concepto de gestión de la economía mundial. Los 
recientes escándalos empresariales deberían recordarnos que la 
economía de mercado y el espíritu empresarial deben significar más 
que la mera obtención de ganancias, una economía mundial necesita 
una nueva dimensión de ética mundial”. También llama a “invertir 
en una globalización mejor” y a realizar “la integración de la 
economía mundial (que) debe venir acompañada de inversiones que 
hagan de ella un buen negocio para todos, especialmente para los 
pobres.” (Ib.). Las batallas por el discurso legítimo están ahí. 
Adentro de las reuniones de los organismos internacionales se habla
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en los términos que acabo de citar. Afuera, en las calles, en las 
protestas de los globalicríticos, se denuncia al FMI y al BM de dirigir 
una globalización excluyente, que sólo beneficia a un pequeño grupo 
de grandes empresas transnacionales.

El 11 de septiembre parecía desactivar las protestas de los 
globalicríticos. Sin embargo, no pasó mucho tiempo para que se 
reactivaran las movilizaciones e incorporaran la demanda en favor 
de la paz. El fin de semana pasado fue una muestra de que hay 
resistencia contra una eventual guerra de Estados Unidos e Inglaterra 
contra Irak. “Unos 250 mil británicos se manifestaron ... en las 
calles de Londres en repudio a las amenazas de una guerra 
estadunidense-británica contra Irak al grito de no queremos sangre 
por petróleo, al tiempo que más de 100 mil italianos protestaron en 
Roma contra los planes bélicos del presidente George W. Bush. 
Diplomáticos británicos y estadunidenses no lograron convencer al 
gobierno ruso de sumarse a una nueva resolución del Consejo de 
Seguridad impulsada por Washington y Londres, la cual pretende 
im-poner un plazo de siete días para el regreso de los inspectores de 
armas de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) sin restric-
ciones de ninguna clase, con acceso incluso a los palacios de 
gobierno de Bagdad y bajo la amenaza de ataque militar en caso de 
no aceptarse” (LJ 30.09.02).
 

En México se dio una situación sumamente tensa por el llamado 
Pemexgate. Un asunto lo suficientemente complejo como para no 
distraernos tanto en él; más bien fijarnos en el hecho de que, casi de 
manera simultánea, se realiza una gran manifestación en defensa de 
la industria eléctrica y en contra de los intentos de privatización. Dos 
factores relevantes en cuestión de días. El fortalecimiento de una 
disidencia al interior del sindicato petrolero y la formación de un 
frente nacional contra las privatizaciones.

El Sindicato Mexicano de Electricistas, uno de los grupos más 
combativos en contra de la privatización eléctrica, establece un 
conjunto de relaciones con trabajadores de casi todo el mundo y 
advierte de las grandes catástrofes ocurridas a raíz de la privatización, 
no sólo en los enormes fraudes cometidos en el estado de California,
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sino la situación de bancarrota en Inglaterra. Este sindicato es 
miembro del Comité Mexicano de la Campaña contra el Área de 
Libre Comercio de las Américas.

 
2. El periplo globalicrítico de Seattle 1999 a Washington 2002

Los acontecimientos recientes ya nos llaman la atención en torno 
a las características del espíritu que mueve a protestar, a no quedarse 
callado y, en especial, a enfrentar a los organismos que gobiernan el 
mundo, a riesgo de sufrir palizas, si no es que la muerte, como Carlo 
Giuliani, en las jornadas de Génova el año pasado. Una breve visión 
de conjunto de este periplo, de este recorrido que va de las protestas 
de Seattle a finales de noviembre de 1999 a las recientes protestas 
que comenté hace un momento, nos puede dar una idea de cómo se 
construye y cómo se vive esa espiritualidad globalizada de quienes 
participan en la internacional de la esperanza. En otro trabajo, 
destaco las características de esta internacional de la esperanza, 
como un efecto zapatista en la lucha antiglobalización.1  Aquí sólo 
hago una breve relación de las principales protestas realizadas en los 
últimos tres años, y algo de las que están por venir.

Seattle, Noviembre-Diciembre de 1999: Ronda del Milenio de 
la OMC. Miles de manifestantes impiden la sesión inaugural de la 
Organización Mundial de Comercio. Las protestas se convirtieron en 
un gran carnaval contra el capital. El alcalde de la ciudad, Paul 
Schell, decreta el toque de queda. Los manifestantes celebran su 
triunfo en lo que llamaron “la protesta del siglo”. Una de las 
principales demandas es la incorporación de derechos laborales y 
ambientales, aun cuando la mayor divergencia está en que la libertad 
de comercio es para los países desarrollados, mientras que los 
subdesarrollados tienen que enfrentar el proteccionismo de esos 
mismos países. Se pospone la discusión sobre el ingreso de China a 
la OMC.

Velasco Yañez, sj David, La internacional de la esperanza, ponencia 
presentadaen el Tercer Congreso Europeo de Lationoamericanistas.  
Amsterdam, Julio de 2002.

1
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Belém, 6 al 11 de diciembre de 1999, II Encuentro Continental 
por la Humanidad y Contra el Neoliberalismo. En continuidad con 
el realizado en La Realidad, Chiapas, en Belém de Pará, tres años y 
medio después se realiza el segundo encuentro continental america-
no. Se estrechan vínculos y se plantean demandas cada vez más 
precisas, en torno a la deuda externa, el derecho a la tierra, la 
protección del medio ambiente. Hay presencia de delegados zapatistas 
y un mensaje enviado por el subcomandante Marcos.

Davos: Febrero 2000, Foro Económico Mundial. El presidente 
mexicano, Ernesto Zedillo acuña el término globalifóbico y se 
pronuncia en contra de que se introduzcan los temas laborales y 
ambientales en las relaciones comerciales. En contrario, el presiden-
te de Estados Unidos -primero que asiste al Foro de Davos- Bill 
Clinton, llama a que se debatan esos mismos temas. La causa 
zapatista también se hace presente.

Washington, DC: 16 y 17 de abril de 2000, Cumbre del Banco 
Mundial y el Fondo Monetario Internacional. En la víspera de la 
reunión, miembros del movimiento internacional Jubileo 2000 se 
manifiestan a favor de la condonación de la deuda externa del Tercer 
Mundo, una de las demandas más reiteradas en casi todas las 
protestas contra la globalización excluyente. Durante los días de 
reunión, miles de manifestantes organizados en la Movilización para 
la Justicia Global, expresarán sus propuestas de reconocimiento de 
derechos económicos y por comercio justo. También se expresarán 
algunas reservas por las relaciones comerciales con China.

Melbourne, septiembre 2000: Foro Económico Mundial. Aus-
tralia recibe a los globalicríticos con una gran movilización policial. 
Más de 2 mil policías antidisturbios cargan contra los manifestantes 
en una batalla que dura casi 72 horas. 

Praga, 26 a 28 de septiembre 2000: En la 55 cumbre del FMI-
BM tiene lugar la primera gran protesta europea con el lema “Ante 
la globalización económica, la globalización de la resistencia”. La 
reunión se suspende antes de lo programado y se cancelan cenas y 
espectáculos para los delegados.
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Niza, diciembre 2000: Miles de jóvenes sindicalistas y agricul-
tores europeos asisten a esta ciudad francesa y logran interrumpir la 
cumbre de la Unión Europea. 

Davos, enero 2001: El Foro Económico Mundial (FEM) sostie-
ne su 31 edición. “La globalización produce ganadores brillantes que 
se deleitan con los perdedores que luchan sólo por sobrevivir y se 
ven forzados a emigrar”. No es una consigna, sino la declaración de 
Moritz Leuenberger, el presidente suizo. Menos de 100 activistas 
logran entrar a la ciudad. 

Primer Foro Social de Porto Alegre: 25 al 30 de Enero de 2001. 
Reunión paralela al Foro Económico Mundial de Davos. En esta 
ciudad de Brasil se realiza la primera reunión internacional de los 
movimientos y organizaciones contra los ‘monstruos corporativos’, 
donde se analiza la necesidad de construir una alternativa mundial a 
la integración económica planetaria. Otro mundo es posible, aparece 
ya como lema desde este primer Foro, aun cuando el lema completo 
dice: “el mundo no es una mercancía; otro mundo es posible”2. Atilio 
Borón hace sus reflexiones sobre este primer foro social de Porto 
Alegre, con el que se inicia una nueva etapa de lucha contra el 
neoliberalismo, y lo sitúa en un contexto de parálisis ideológica y la
irrupción del zapatismo: “Este lamentable éxito ideológico del 
neoliberalismo nos paralizó casi dos décadas. Había, aquí y allá, 
expresiones aisladas de protesta, pero, con la fulminante aparición 
del zapatismo, aquélla habría de adquirir una resonancia universal. 
Luego vendrían la rebelión de los trabajadores franceses en el 
invierno boreal de 1995, la profundización de luchas en Argentina, 
Brasil, Ecuador, Perú, México, y, poco después, los levantamientos 
populares en Indonesia y Corea y el malestar que se instala como 
muralla frente a la mundialización neoliberal y adquiere dimensiones 
extraordinarias en noviembre de 1999 en Estados Unidos”3.

Nota publicada por el diario mexicano La Jornada, 25.01.01.

BORÓN, A., “Porto Alegre: un viraje histórico”, artículo publicado por el 
diario mexicano La Jornada, 08.02.01.
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Cancún, 26 y 27 de febrero 2001: Cientos de jóvenes se reúnen 
en el puerto caribeño para protestar contra la reunión del Foro 
Económico Mundial, a nivel regional. De manera paralela se orga-
niza el Foro Social Alternativo. Los manifestantes son brutalmente 
reprimidos. Cancún: se impulsa el diálogo entre organismos interna-
cionales y críticos de la globalización, al mismo tiempo que se 
incremente la represión y transcurre la marcha de la dignidad 
indígena. 

Quebec, abril 2001: Una cortina blanca cubre a manifestantes 
y habitantes en la ciudad canadiense durante la Cumbre de las 
Américas. El gas lacrimógeno logra un efecto no buscado: unifica a 
todos, anarquistas, amas de casa, estudiantes. Tercera Cumbre de las 
Américas. Asunto: Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA). 
Foro paralelo: Cumbre de los Pueblos.

Barcelona, junio 2001: Conferencia Anual del Banco Mundial 
sobre Economía de Desarrollo de 2001 en Europa (ABCDE por sus 
siglas en inglés). El BM cancela la conferencia programada en el 
puerto mediterráneo ante las protestas en ciernes. A pesar de eso 
salen a las calles más de 20 mil personas. Los banqueros realizan su 
conferencia por Internet. 

Gotemburgo, junio 2001: Más de 40 mil manifestantes recha-
zan la cumbre de la Unión Europea; la reunión se suspende antes de 
lo programado debido a la violencia en las calles. Por primera vez, 
la policía sueca dispara armas de fuego contra los manifestantes.

Génova, julio 2001: La cumbre del G-8, el grupo de los siete 
países más industrializados del mundo más Rusia, se inicia en el 
puerto italiano militarizado -el gobierno italiano incluso tiene listo 
un escudo antimisiles- y con la sede de la reunión cercada. Días antes 
estallan varias cartas-bomba. Los mandatarios asistentes pernoctan 
en un barco, ante la dimensión de las protestas que se preparan. 
Encuentro paralelo: GSF (Genoa Social Forum) y GNG (Génova Non 
Governmental Initiative. 
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En Italia, y en vísperas de las protestas contra la reunión del G8, 
no podía faltar un concierto y en él, el efecto zapatista. El concierto 
lo ofrece Manu Chao la noche del 26 de junio; la mitad de las regalías 
fue para la construcción de regaderas y lugares para albergar a los 
cientos de manifestantes. Durante el concierto se pudo escuchar un 
mensaje grabado por el Subcomandante Marcos y se hizo patente la 
simpatía y el cariño por los zapatistas4. Los globalicríticos italianos 
son los que consideramos tienen mayor cercanía y empatía con el 
movimiento zapatista en Chiapas. Es tal el efecto zapatista, que se 
llega a la identificación desde las condiciones concretas de Italia, 
como afirma Casarini, al narrar una de las primeras experiencias de 
los Monos Blancos: “Fue entonces cuando los Centros Sociales ¡Ya 
Basta!, todos los que somos la franja de zapatistas italianos, nos 
quedamos con el símbolo”5. Para Casarini, uno de los zapatistas 
italianos, la combinación de formas de protesta es básica para el 
ejercicio de la desobediencia civil y, de nueva cuenta, pone el 
ejemplo de los zapatistas: En una entrevista a uno de los zapatistas 
italianos, describen las formas de esta lucha de la desobediencia 
civil: “Nosotros declaramos públicamente lo que queremos hacer, 
desde antes de hacerlo. Y lo vamos a cumplir. Y para hacerlo valer 
usamos nuestro cuerpo y nuestras palabras. - ¿De dónde surge esta 
reflexión? - “Proviene de México. Es una reflexión que hicimos 
después de Chiapas, cuando vimos a miles de indígenas enfrentarse 
al Ejército sin más armas que la de su propia presencia. La gente 
habla de la disyuntiva entre violencia y no violencia. Para nosotros 
ese problema no existe. El imperio es el más violento de todos. En 
cada momento la gente tiene que decir qué hacer. Y se trata de un 
enfrentamiento de multitudes en todos los terrenos: el político, el 
social, el cultural”6. Hubo una foto que dio la vuelta al mundo: 
mujeres indígenas pequeñitas que con sólo sus brazos y cuerpo están 
forcejeando con los corpulentos soldados mexicanos.

Nota publicada por el diario mexicano La Jornada, 28.06.01.

Ibid. 

Ibid.

4
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6
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Luis Hernández Navarro, el entrevistador y reportero, pero 
también coordinador editorial del diario La Jornada, reflexiona 
sobre lo que llama ‘movimiento de movimientos’ y hace un balance 
de las jornadas de Seattle a Génova, en el que establece el zapatismo 
como una importante fuente de inspiración. Hace algunas referen-
cias a la teología de la liberación y el catolicismo popular de 
izquierda, y afirma: “No son ellos, sin embargo, quienes más 
influyen en la formación del pensamiento crítico de los nuevos 
movimientos de los globalizados. Una ascendencia clave en la visión 
de la lucha de estos nuevos actores proviene del zapatismo. De 
hecho, en mucho este ciclo de luchas se inicia con el levantamiento 
en el sureste mexicano y con la realización de los Encuentros por la 
Humanidad y contra el Neoliberalismo. Casi en todas las estaciones 
de paso del tren de la desobediencia civil hay elementos de identidad 
o reflexión zapatista”7.

En las jornadas de Génova, la policía italiana asesina a un joven, 
Carlo Giuliani. Al día siguiente, se registrará la -en ese momento- 
manifestación más numerosa contra la globalización excluyente, 
cuando alrededor de 300 mil personas se manifiestan contra el G8 y 
contra Berlusconi. Las lecciones de Génova incluyen el registro de 
los provocadores, provenientes de las mismas fuerzas del orden, 
como quedó testimoniado. La violencia viene de los mismos encar-
gados de evitarla. Génova será una lección para las siguientes 
estaciones de las marchas contra la globalización.

La reflexión de Hernández Navarro subraya el cambio que 
implica pasar de la solidaridad con otros, a esa misma solidaridad 
expresada en la lucha en el propio país, y concluye citando una manta 
realizada por la Coordinadora Toscana con la lucha zapatista: 
“Contra los gobiernos neoliberales: seamos todos zapatistas”8. Las 
lecciones de Génova nos recuerdan que no es sólo la protesta contra 
la globalización excluyente, sino la construcción desde abajo de

HERNÁNDEZ NAVARRO, Luis, Cuando la lucha es una fiesta. De 
Seattle a Génova, publicado en el diario La Jornada, 22.07.01.

Ibid.

7

8
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nuevas solidaridades, como el hermanamiento de los municipios 
autónomos con ayuntamientos italianos. Un caso ejemplar es el de 
Empoli que se hermana con el municipio autónomo San Juan de la 
Libertad (El Bosque); del mismo modo, se hermanarán posterior-
mente el municipio autónomo Lucio Cabañas con la Provincia de 
Lucca y San Andrés Sankam’chen de los Pobres (antes San Andrés 
Larráinzar) con la ciudad de Livizzano. Durante la marcha zapatista 
en marzo de 2001, vino a México Carlo Moscardini, alcalde de 
Lastra a Signa. Era su primera visita a este país y le entusiasmó tanto 
que buscó un encuentro con el comandante David del EZLN. De 
regreso en Italia, el alcalde Moscardini y la Coordinadora cocinaron 
un hermanamiento con el municipio autónomo Ricardo Flores Magón, 
uno de los que actualmente más sufre el acoso de los grupos 
paramilitares, y la amenaza de desalojo de la Reserva de la Biósfera 
de Montes Azules.

En torno a los problemas políticos que vive México, en especial 
en la reflexión que se hace en torno a la supuesta transición a la 
democracia, Pablo González Casanova -con ocasión de la presenta-
ción de un libro al respecto- plantea que “... en la actualidad desde 
la selva chiapaneca ha surgido un proyecto muy bien estructurado 
que se opone a las tendencias globalizadoras mundiales. Esta línea 
de pensamiento surgida desde comunidades indígenas... permitiría 
avanzar en la solución de los problemas sociales en esta etapa de 
globalización; recientemente un amigo italiano me decía: no se 
puede entender Génova sin la selva chiapaneca”9.

Segundo Foro Social de Porto Alegre: 31 de Enero a 3 de 
Febrero de 2002. El impasse provocado por el 11 de septiembre y el 
guerrerismo de la administración Bush, no impiden los preparativos 
para la realización del II Foro Social de Porto Alegre, en las mismas 
fechas en que se reúne el Foro Económico Mundial, que se desplaza 
de Davos, su lugar ordinario de sesiones, a la ciudad de Nueva York. 
Como en ‘la batalla de Seattle’, cuando las protestas antiglobalización 
ganaron la nota periodística a la Cumbre del Milenio de la OMC, 
Porto Alegre desplaza a Nueva York. Pero, además, así como

Nota publicada en el diario mexicano La Jornada, 24.01.02.9
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Génova registra la más numerosa movilización contra una 
globalización excluyente, con más de 300 mil manifestantes, así el 
FSM de Porto Alegre registra el mayor número de asistentes con 
alrededor de 60 mil delegados de todos los rincones de la tierra. Es 
una gran fiesta. Y también ahí se hace presente el efecto zapatista, 
corregido y aumentado con las experiencias acumuladas, entre las 
protestas y las propuestas concretas.

Desde la conferencia inaugural, a cargo del lingüista Noam 
Chomsky, aparece uno de los ejes fundamentales del efecto zapatista, 
el que gira en torno a la pluralidad y el respeto a la diferencia, la 
lucha por un mundo en el que quepan todos los mundos. Pero hay un 
momento explícito de solidaridad y simpatía con el movimiento 
zapatista. Pablo González Casanova termina su intervención frente 
a 2 mil 500 personas pidiendo que el Foro Social Mundial (FSM) 
envíe a los zapatistas, que son quienes comenzaron estos encuentros 
contra el neoliberalismo, un mensaje de solidaridad. La sala, abarro-
tada a pesar de que muchos de los asistentes a la reunión se han 
trasladado a la manifestación de apoyo al pueblo argentino, se pone 
de pie y aplaude intensamente. Y el efecto zapatista también se va 
enriqueciendo con las nuevas situaciones de crisis, como la argenti-
na, que impactan a los participantes del Foro de Porto Alegre. Luca 
Casarini, aquél vocero de los Monos Blancos, comenta lo que 
observa en la capital del estado Rio Grande del Sur: “Hemos 
establecido una forma globalizada de relación. Este foro es una 
especie de gran Aguascalientes zapatista, un espacio público consti-
tuyente lleno de energía, y Argentina es hoy un fabuloso laborato-
rio de resistencia contra el neoliberalismo del que hay mucho que 
aprender. La apropiación del territorio, las asambleas barriales, las 
deliberaciones continuas son hoy expresión de una rebeldía consti-
tuyente”10.

Las once demandas básicas de los zapatistas desde el 1º. de 
enero de 1994, con las variaciones que implica la acumulación de

Reportaje de Luis Hernandez Navarro, publicado en el diario mexicano La 
Jornada, 04.02.02.

10
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ocho años de experiencias propias y de muchas organizaciones que 
luchan contra la globalización excluyente, quedan sintetizadas en 
algunos puntos del manifiesto de Porto Alegre, que sigue haciendo 
resonar su lema otro mundo es posible. Algunos aspectos del 
manifiesto del FSM, serían los siguientes: 

> Anulación de la deuda externa de los países del sur con 
medidas reparadoras, considerando que es “ilegítima, injusta y 
fraudulenta”. 

> Paz. Se condenan los ataques terroristas del 11 de septiembre, 
pero también la ‘’vulneración de los derechos civiles y políticos en 
todo el mundo’’ bajo la bandera de la guerra contra el terrorismo. La 
guerra en Afganistán comienza una guerra global permanente que 
consolida la dominación de Estados Unidos y sus aliados. 

> Oposición al unilateralismo estadunidense: se acusa a Estados 
Unidos de defender los intereses de sus grandes empresas al no 
respetar los acuerdos de Kyoto sobre calentamiento global, tratados 
Antimisiles y Antibalísticos, la Convención sobre la Biodiversidad 
y la Conferencia de la ONU contra el racismo y la intolerancia. 

> Democratización y reforma de los organismos multilaterales 
(Fondo Monetario Internacional, Banco Mundial y la ONU). Fue una 
demanda unánime aunque no incluída en la declaración. Rechazo a 
la Organización Mundial de Comercio y a los acuerdos de Doha, 
Qatar, por defender intereses de transnacionales. 

> Control y tasación de los movimientos de capitales financie-
ros: se pide crear impuestos sobre el capital especulativo y suprimir 
paraísos fiscales. 

> Nuevo orden respetuoso del medio ambiente: preservación de 
la biodiversidad, considerada patrimonio de la humanidad. 

> Continuar las protestas contra la globalización en la cumbre de 
jefes de Estado de Europa (Barcelona, marzo), en la Conferencia de 
la ONU sobre Financiamiento al Desarrollo (Monterrey, marzo), y 
del Grupo de los Ocho (Canadá, julio)11.

Foro Económico Mundial, Davos en Nueva York: 31 de enero 
a de Febrero de 2002. El Waldorf Astoria, sede del foro oficial;

Nota publicada en el diario mexicano La Jornada, 06.02.02.11
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sindicalistas protestan en el centro de Manhattan; Simon Greer, de 
la Coalición Nacional Trabajos con Justicia, uno de los organizado/
res de las protestas. Si en Porto Alegre se dieron cita renombrados 
intelectuales como Immanuel Wallerstein, Noam Chomsky, Manuel 
Vázquez Montalbán, Samir Amin o Pablo González Casanova, 
Nueva York también los tiene, y ahí está Samuel Huntington, quien 
plantea desarrollar formas adicionales de autoridad12.

Si los zapatistas fueron acusados en un momento dado por el 
gobierno federal, de desarrollar una guerra en Internet, los 
globalicríticos, ¿por qué no habrían de hacer lo mismo? El Foro 
Económico Mundial tuvo dificultades en informar al mundo sobre su 
acto del viernes 1, ya que al parecer un hacker logró sabotear su sitio 
de Internet; de hecho, tres organizaciones se responsabilizaron de 
ello: Desobediencia Cívica Electrónica, Teatro de Disturbios Elec-
trónicos y Federación de Acción al Azar13.

En cada una de las estaciones de este periplo de Seattle a 
Washington 2002, se hacen coincidir los encuentros y foros oficiales 
a uno paralelo. Porto Alegre y Nueva York hicieron coincidir sus 
reuniones, pero además, tuvieron un rasgo en común, pues en las dos 
ciudades hubo protestas en contra de la globalización excluyente y 
casi con el mismo ánimo festivo como la que reportó la prensa el 
domingo 3 de febrero: Gran marcha antiglobalización convertida en 
baile en Nueva York, bajo un lema: Otro mundo es posible.

Cumbre del Grupo de los 7, realizada en Ottawa, el 8 y 9 de 
febrero de 2002

La Habana: Cuarto Encuentro Internacional de Economistas 
sobre Globalización y Problemas del Desarrollo. Asisten 400 dele/
gados de 50 países. Asisten los premios Nobel Joseph Stiglitz (2001) 
y Robert Mundell (1999), ambos de la Universidad de Columbia, y 
James Heckman (2000), de la Universidad de Chicago.

Notas publicadas en el diario mexicano La Jornada, 01.02.02, y 02-02.02.

Nota publicada por el diario mexicano La Jornada, 02.02.02.
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En vísperas de las actividades en Monterrey, cabe destacar -por 
las consecuencias que puede tener- que el 27 de febrero de 2002 se 
instala en Ginebra la Comisión Mundial sobre la Dimensión Social 
de la Globalización, impulsada por la OIT y su presidente, el chileno 
Juan Somavia. En la Comisión participan, entre otras personalida-
des, la esposa del presidente de Brasil, Ruth C.L. Cardozo, la 
estadunidense Ann Mclaughlin Korologos, el chino Lu Mai, el indú 
Deepak Nayyar, el francés Francois Perigot, el ex presidente 
uruguayo Julio María Sanguinetti, el economista peruano Hernando 
de Soto, el premio Nobel de Economía 2001 Joseph Stiglitz, el 
presidente de la AFL-CIO John J. Sweeney, la activista indígena 
filipina Victoria Tauli-Corpuz y el científico y parlamentario alemán 
Ernst Ulrich von Weizsaecker. La comisión también hará el inven-
tario de las realidades de la globalización, la descripción de sus 
características y la dinámica del proceso; examinará la percepción 
que del mismo tienen los trabajadores, los empresarios, los inversores 
y los consumidores, así como los juicios que expresen la sociedad 
civil y la opinión pública; analizará el impacto de la globalización en 
el empleo, en el trabajo decente, la reducción de la pobreza, el 
crecimiento económico y el desarrollo; forjará el consenso sobre la 
problemática y lanzará el proceso de búsqueda de soluciones a los 
problemas encontrados14.

Monterrey: Conferencia Internacional sobre Financiación del 
Desarrollo (18 al 22 de marzo de 2002). Taller previo de información 
organizado por varias ONG, viernes 15 y sábado 16 de febrero. Foro 
alterno: Foro Global Financiación para el Derecho al Desarrollo 
Sustentable con Equidad; agenda: “la regularización de los flujos de 
capital internacional mediante el establecimiento de un impuesto a 
las transacciones financieras extranjeras, subiendo el porcentaje en 
tiempos de crisis, para evitar la fuga de capitales. 

Una experiencia que conviene reflexionar y de la que se pueden 
sacar muchas lecciones. No hubo violencia, pero tampoco hubo 
manifestaciones masivas. Hubo cooptación, muy propia de la cultura 
política mexicana. La asistencia a las actividades paralelas fue muy

Nota publicada por el diario mexicano La Jornada, 28.02.02.14
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por debajo de las expectativas de los organizadores. Mucho ruido y 
pocas nueces, dirían muchos que, con el espíritu de Porto Alegre 
todavía latiendo, imaginaron otra cosa. Pero ahí queda la experien-
cia vivida por los algunos globalicríticos que, como Hernández 
Navarro, afirman que “una de las paradojas del movimiento contra la 
globalización neoliberal en México radica en que, a pesar de que 
este país es una de sus cunas, no ha podido convertirse en fuerza 
social relevante”15. Entre diversas actividades en Monterrey, se 
darán las históricas jornadas de protesta en Barcelona con ocasión de 
la Cumbre de la Unión Europea. Las comparaciones son inevitables. 
Después de las jornadas de Monterrey, el coordinador editorial del 
diario La Jornada señalaría: “Barcelona y Monterrey son hoy 
ejemplos vivos de lo que el movimiento contra la globalización 
neoliberal debe y no debe hacer”16.

Fortaleza: 11-13 de marzo. 43 Reunión anual del Banco Intera-
mericano de Desarrollo, BID. Protestas contra el “banco del ham-
bre”, por parte de ONG’s, estudiantes, sindicalistas y partidos de 
oposición.

Barcelona: 14 y 15 de Marzo de 2002, Cumbre de Jefes de 
Estado y de gobierno de la Unión Europea. “Bajo la consigna más 
Europa con pleno empleo y derechos sociales unos 150 mil sindica-
listas del viejo continente se manifestaron el jueves 14, en lo que 
representó la primera gran protesta contra la globalización en el 
marco de la cumbre de jefes de Estado y de gobierno de la Unión 
Europea (UE)”17. En la cumbre se plantea la liberalización del 
mercado laboral, con propuestas encaminadas a ‘abaratar el despi-
do’, iniciativa que ha puesto en pie de guerra a las asociaciones de 
trabajadores del continente. Concluye la Eurocumbre y también las

HERNÁNDEZ NAVARRO, Luis, Monterrey y sus críticos, artículo publicado 
por el diario mexicano La Jornada, 12.03.02.

HERNÁNDEZ NAVARRO, Luis,, Entre Barcelona y Monterrey, artículo 
publicado por el diario mexicano La Jornada, 19.03.02.

Nota publicada por el diario mexicano La Jornada, 15.03.02.
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protestas, en una marcha calculada en 500 mil personas. Ahí también 
hubo presencia zapatista: “Al frente de la marcha iba el sector de las 
asociaciones que llevaron a cabo La campaña contra la Europa del 
capital y la guerra, formada por más de un centenar de organizacio-
nes que se oponen frontalmente, desde el simbolismo de la marcha 
en la calle y la palabra, a los criterios y las instituciones que rigen 
hoy el mundo, entre las que destacan el Movimiento de Resistencia 
Global, la francesa Attac y el Colectivo Zapatista de Barcelona.” Se 
trata de la mayor manifestación antiglobalización, hasta el momento.

En Monterrey, se inaugura la Asamblea Social otro mundo es 
posible; Pablo González Casanova tiene la conferencia inaugural. 
Afirma: “... ante el fracaso del neoliberalismo ‘de paz’, los poderes 
del mundo inician ahora una etapa de ‘neoliberalismo de guerra’ y 
por ello el movimiento alternativo ha incorporado en su agenda la 
causa antibélica. De hecho... fue precisamente el EZLN el primero 
en convocar al primer Foro contra el Neoliberalismo y la 
Globalización, y también fue el primero en poner el dedo en ese 
punto, con su expresión de paz con justicia”18.

Roma, sábado 23 de marzo de 2002: La manifestación más 
grande de toda la historia italiana reunió en Roma a más de 2 millones 
de personas. La misma tuvo su origen en el intento del gobierno por 
imponer una modificación, exigida por la confederación patronal 
(Confindustria), al artículo 18 del estatuto de los trabajadores para 
anular la cláusula que requiere una “justa causa” para los despidos 
y, si no la hay, establece la reposición del empleo. En una palabra, 
los trabajadores se oponen a dar libertad a sus empleadores para 
despedir a mansalva, anulando sus derechos.

Washington, Abril 17-21, 2002: Primera reunión conjunta del 
FMI – BM después de los atentados del 11 de septiembre. Uno de los 
propósitos de esta reunión es discutir el estado de la economía global 
y tratar de anticipar el momento de la recuperación. Los problemas

Nota publicada por el diario mexicano La Jornada, 17.03.02, en que se hace 
referencia a la conferencia titulada Globalización del neoliberalismo de 
guerra, resistencias y alternativas
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que enfrentan es la recesión de la economía de los Estados Unidos, 
el conflicto en Venezuela y la depresión que vive Argentina, antigua 
alumna consentida del FMI y ahora declarada en moratoria. Esta 
reunión de primavera discute “la elaboración de las Estrategias para 
Reducción de la Pobreza (PRSP, por sus siglas en inglés), y que 
definen los lineamientos de los programas promovidos por el orga-
nismo en cada uno de los países en desarrollo donde actúa. Los 
grupos opositores consideran estos PRSP como una nueva forma de 
presentar los tradicionales programas de ajuste promovidos por 
ambos organismos.” (LJ, 16.04.02). La Red Internacional para la 
Revisión de los Programas de Ajuste Estructural, una de las organi-
zaciones que convocan a las protestas, incluyen entre sus demandas, 
el rechazo al Plan Colombia -visto como punta de lanza para 
aumentar la presencia militar de Estados Unidos en el continente-, 
contra la guerra, el racismo y la crisis política en Oriente Medio. Es 
la primera vez que nos encontramos unidas la demanda por la paz y 
en favor de una globalización regulada.

Por su parte, el FMI se plantea “con la suspensión de pagos de 
la deuda externa argentina como telón de fondo ... analizar las causas 
que han impedido a la región superar la fuerte carga de una deuda 
externa que alcanza los 812 mil 800 millones de dólares, que 
representan 31.2 por ciento del total del endeudamiento externo de 
los países en desarrollo.” (LJ, 17.04. 02). De nueva cuenta nos 
encontramos con el conflicto de interpretaciones y de comprensión 
de un mismo fenómeno como es la deuda externa. Para los 
globalicríticos es evidente que se trata de un mecanismo de transfe-
rencia de capitales y de conversión de los países en desarrollo en 
países netamente exportadores de capital; en cambio, para el FMI, 
“los factores principales que han exacerbado las dificultades finan-
cieras externas en las naciones emergentes de América Latina son los 
relativamente débiles vínculos que mantienen con el resto de las 
economías y las debilidades financieras internas asociadas a los bajos 
niveles de ahorro doméstico”. (Ibid.). Según Roberto González 
Amador, periodista del diario La Jornada que da seguimiento al 
problema de la deuda, “entre 1990 y 2000, el gobierno mexicano 
transfirió al exterior 287 mil 527 millones de dólares para cubrir 
exclusivamente los intereses generados por los pasivos contratados
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con el exterior, cantidad que cubre tres veces el saldo actual.” 
(Ibid.).

Los intentos de diálogo entre globalicríticos y funcionarios de los 
organismos internacionales, se mantienen, aunque de manera contra-
dictoria. Así, por ejemplo, Horst Köhler, director del FMI “admite 
que ha cometido errores en el pasado y, más de medio siglo después 
de que el organismo fue fundado, afirmó: ‘estamos en proceso de 
aprendizaje’. Añadió que ‘su mensaje’ para los grupos anti 
globalización ... es que el FMI está ‘absolutamente preparado, y esto 
es una ventaja, para escuchar a los manifestantes, a las organizacio-
nes no gubernamentales, para pedirles que se involucren en este 
diálogo’. En el mismo sentido, dijo, los grupos que protestan contra 
el FMI y el BM ‘deben reconocer que hay un proceso de cambio. 
Nosotros necesitamos tener, por otro lado, paciencia. Quiero llamar-
los a manifestarse, a decir claramente con lo que están de acuerdo y 
con las cosas que están en desacuerdo. Pero que estén preparados 
para discutir con nosotros, para tener un diálogo pacífico. Así tendrá 
mejores resultados’.” (Ibid.).

En estas jornadas de protesta, hay organizaciones como Movili-
zación por la Justicia Global y la campaña 50 Años es Suficiente, que 
han logrado crear una amplia conciencia sobre los efectos de las 
políticas de apertura económica, comercial y financiera impuestas 
por los organismos internacionales. 

Las posibilidades reales de diálogo entre globalicríticos y BM - 
FMI queda limitado, con la declaración de James Wolfenshon: “Los 
gobiernos nos dicen que ellos han sido elegidos en votaciones 
democráticas y que es con ellos, con los gobiernos, con quienes 
debemos tratar todos esos temas de macroeconomía y asuntos fiscales 
(que son los que más inciden sobre la pobreza). Los gobiernos, que 
son los accionistas del Banco Mundial, nos dicen que no es con las 
personas que ningún pueblo ha elegido con quienes nosotros debemos 
tratar esos temas relevantes. Yo recibo todas estas reacciones” (LJ, 
20.04.02). Sólo para medir la realidad de estas palabras y de los 
hechos concretos que promueve el Banco Mundial, Elizabeth Drake, 
analista política para la AFL-CIO, señaló que en las recomendaciones 
presentadas al presidente Vicente Fox el año pasado, el BM aconsejó
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deshacerse del actual sistema de relaciones laborales. En particular, 
recomendó: se debe eliminar el actual sistema de pagos por despido, 
negociación colectiva, contratos obligatorios para la industria (con-
tratos-ley); ingreso obligatorio a sindicatos (cláusula de exclusión); 
repartición obligatoria de utilidades; restricciones a los contratos 
temporales, de plazo fijo y de aprendizaje; los requisitos de promo-
ciones basados en antigüedad; registro de programas de capacitación 
proporcionados por las empresas, y las obligaciones de los emplea-
dos de subcontratistas (patrón indirecto) (Ibid). Ahí están las protes-
tas obreras contra la reforma laboral que el gobierno foxista quiere 
llevar a cabo, siguiendo los consejos del Banco Mundial.

Uno de los rasgos más característicos del movimiento de movi-
mientos globalicríticos, es la presencia de connotados intelectuales 
en su seno. Un ejemplo es el del Premio Nobel de Economía 2001, 
Joseph Stiglitz -ex economista en jefe del Banco Mundial, ex jefe de 
asesores económicos del presidente Bill Clinton y experto en políti-
cas económicas internacionales y globalización-, quien denuncia la 
hipocresía de los organismos internacionales: “Las políticas que 
promueve el FMI en los países en desarrollo serían rechazadas por 
los países desarrollados... Por ejemplo, la privatización del seguro 
social no puede avanzar políticamente dentro de Estados Unidos, sin 
embargo, esta es una exigencia para países como Argentina... Otro 
ejemplo es el de los subsidios y liberalización comercial: a los países 
del tercer mundo se les demanda que desaparezcan sus subsidios, 
mientras que en Estados Unidos, Alemania y Francia los subsidios 
para el sector agrario y el acero se mantienen o se incrementan” (LJ, 
17.04.02).

Madrid, 19-20 de mayo 2002: Foro Social Trasatlántico. El 
Foro Social Trasatlántico (FST), la llamada contracumbre a la 
reunión de Jefes de Estado y de gobierno de la Unión Europea-
América Latina y el Caribe culminó con una multitudinaria marcha 
que encabezó, entre otros, la defensora mexicana de los derechos 
humanos Rosario Ibarra de Piedra, quien advirtió que ‘esta maravi-
llosa concentración’ es sólo el inicio de un movimiento que no 
desaparecerá, ‘pese a quien pese’ (LJ, 20.05.02.). En estos Compro-
misos de Madrid, los jefes de Estado hacen una crítica velada al
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gobierno de los Estados Unidos. La contracumbre, en cambio, va 
construyendo su agenda de demandas y, sin embargo, como bien 
observa el economista Orlando Delgado, hace falta incorporar un 
elemento importante. “El programa de resistencia que se está 
construyendo tiene que incorporar como parte de los requerimientos 
que deben exigirse a los jefes de gobierno, que las empresas que 
maquilan para llevar sus productos a los países imperiales deben 
remunerar a sus trabajadores con un salario mínimo de carácter 
mundial, el que tiene que establecerse en dólares. La consigna 
debiera ser: salario mínimo mundial” (LJ, 23.05.02).

Johannesburgo 26 de agosto al 4 de septiembre: Cumbre 
Mundial sobre el Desarrollo Sustentable. Para el investigador de 
la UNAM, Alejandro Nadal, “El documento que emana de la cumbre 
es testimonio del cinismo con que gobiernos y empresas trasnacionales 
pretenden enfrentar el tema social y ambiental a escala mundial. A 
10 años de la cumbre de Río (UNCED 92), la pobreza y el deterioro 
ambiental se han intensificado en el planeta. Pero eso no es obstáculo 
para que el plan de acción de la Cumbre de Johannesburgo sobre 
Desarrollo Sustentable descanse en la premisa fundamental de que el 
mundo necesita continuar con la liberalización comercial y financie-
ra para alcanzar el desarrollo sustentable” (LJ, 03.09.02). El mismo 
investigador da cuenta de la cumbre paralela: “una amplia coalición 
de organizaciones civiles y movimientos sociales rechaza el resulta-
do de la cumbre y ha dado una lección de inteligencia política que los 
organizadores de la reunión están lejos de comprender. Muchas de 
estas organizaciones han considerado la opción de tomar el docu-
mento final de la reunión y pasarlo por una trituradora en una 
ceremonia de gran fuerza simbólica. Tienen razón: el documento no 
vale la pena, es producto de la subordinación y la complicidad con 
las empresas transnacionales, felices de desplegar su ropaje de 
pintura verde para desarrollar las “nuevas alianzas” que el gobierno 
de Bush tanto promovió.” (Ibid.)

Así es como nos volvemos a encontrar con esa dualidad de los 
foros oficiales y los paralelos. La realidad de una maquinaria que 
aplasta y oprime a la mayoría de la humanidad, y una realidad 
esperanzada que afirma tercamente otro mundo es posible.
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Una visión todavía más crítica de lo que ocurrió en Johannesburgo, 
la da la famosa periodista Naomi Klein: “En los restaurantes gourmet 
del ultra–rico suburbio Sandton, los delegados literalmente se cenan 
su consternación por los pobres. Mientras, los pobres son escondi-
dos, atacados y enviados a prisión como resultado de lo que se ha 
convertido en el acto icono de resistencia en un mundo insostenible: 
rehusarse a desaparecer” (Masiosare, suplemento dominical de LJ, 
08.09.02).

Sao Paulo, sábado 7 de septiembre: Grito de los Excluídos. 
Convocados por la Iglesia católica, más de 150 mil brasileños 
expresan su rechazo al Área de Libre Comercio de las Américas y 
demandan políticas sociales, en un día que coincide con la fiesta de 
independencia de Brasil. Se reunieron en la Basílica de Aparecida. 
Esta jornada de lucha es importante porque incluye la realización de 
un plebiscito contra el ALCA en el que participaron unos diez 
millones de brasileños y fue organizado por la Iglesia Católica, 
sindicatos y diversas organizaciones sociales.

3. ¿Qué espíritu anima a los globalicríticos de todo el mundo?

En la introducción de mi conferencia hacía referencia a este 
tercer punto para caracterizar la espiritualidad globalizada, en 
términos de la internacional de la esperanza. La expresión viene del 
discurso y la práctica de los zapatistas, núcleo duro de inspiración 
de esta espiritualidad globalizada. No deja de llamar la atención que 
sea en una cultura sometida, considerada pobre entre los pobres y 
excluída entre los excluídos, de donde surja un movimiento de 
movimientos para construír esta internacional de la esperanza. De 
Porto Alegre, cuyo lema es otro mundo es posible, a La Realidad seis 
años atrás, donde se propuso impulsar la internacional de la esperan-
za. Comienzo por la realidad, en todos los sentidos de la palabra.

> Recuperar la fuerza subversiva del sueño y de la memoria

En julio de 1995, luego de experimentar la traición del presiden-
te Zedillo, los zapatistas convocan al I Encuentro por la Humanidad 
y contra el Neoliberalismo. Del discurso de bienvenida, recupero
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tres elementos: a) el juego de palabras en torno al nombre de la sede 
de la reunión, La Realidad; b) el sueño, el cristal y el espejo, en torno 
a la digna rebeldía y leyendo la historia americana y, finalmente, c) 
el neoliberalismo como amenaza contra la humanidad.

a) Realidad y sueño

Sobre La Realidad, pareciera que Marcos juega con la palabra, 
pero es un mensaje profundo. Les dice, por ejemplo, “estamos 
seguros de que el viaje a La Realidad no ha sido fácil. La Realidad 
nunca ha sido fácil, pero vale la pena llegar a ella. El viaje a La 
Realidad es una travesía al dolor, pero también a la esperanza”19. 
Característica importante de La Realidad es que ahí “viven seres 
humanos, esto es, dignos, y el poder no puede tolerar que los seres 
humanos vivan... Ése es el enemigo que se nos enfrenta, el que nos 
persigue, el que nos asesina, el que nos encarcela, el que nos viola, 
el que nos humilla. Un poder que pretende el absurdo de destruír La 
Realidad”. Pero más todavía, agrega Marcos, no sólo porque haya 
seres humanos dignos, sino porque “es un desafío que se puede 
convertir en ejemplo”20. De esta manera Marcos ubica el objetivo de 
la reunión: “Éste es el dilema que venimos a pensar y a empezar a 
decidir, el dilema de La Realidad. Éste es el tema fundamental y el 
definitivo por la humanidad y contra el neoliberalismo. La Realidad: 
el dilema de su transformación o de su destrucción”21. La Realidad 
no será únicamente el lugar que acoge a los delegados al encuentro 
americano. Marcos se referirá también a La Realidad americana y la 
va asociar al sueño. “Somos seres humanos haciendo lo que debe de 
hacerse en La Realidad, es decir, soñando... Pero se me ocurre

EZLN, Documentos y Comunicados, 3, 2 de octubre de 1995 / 24 de enero 
de 1997. México, Ediciones Era, Colección Problemas de México, 1997, 
[Inauguración de la reunión preparatoria americana del Encuentro 
Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, 6 de abril de 
1996], página 206.

Ibid. p. 207.

Ibid. p. 208.
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21
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ahora que lo más importante de soñar en La Realidad es saber qué es 
lo que termina, qué es lo que continua y, sobre todo, qué es lo que 
comienza...”22.

b) El sueño, el cristal y el espejo

Para dar respuesta a  esas preguntas -que, por otra parte, señalan 
a los zapatistas como quienes recogen una tradición y la continúan, 
ruptura y continuidad-, hay que remitirnos al sueño, palabra clave 
del discurso zapatista. El sueño va a referirse al que tuvieron Simón 
Bolivar y Manuelita Sáenz, los hermanos Flores Magón, Emiliano 
Zapata y Ernesto, el Che Guevara, cuya imagen le venía a Marcos 
con frecuencia, “soñando en la escuela de La Higuera”... “Hace 
treinta años el Che preparaba la transformación de La Realidad 
americana y el poder preparaba su destrucción. Hace veintinueve 
años, el poder nos dijo que la historia había terminado en la quebrada 
del Yuro. Dijeron que la posibilidad de una realidad diferente, 
mejor, fue destruída. Dijeron que la rebeldía terminó”23. 

Es el sueño del Che, que Marcos recuerda, no sin hacer un 
recuento, de sólo dos días de protestas en casi toda América Latina, 
contra medidas neoliberales. “Hace treinta años el Che soñaba y 
repetía el sueño de una realidad transformada, nueva, mejor. El 
sueño de la rebeldía. Ese sueño atravesó el tiempo y las montañas y 
se repitió de nuevo, igual pero diferente, en las montañas del Sureste 
mexicano. El sueño que hoy nos convoca es ruptura y continuidad 
con ese sueño del Che Guevara, así como su sueño fue ruptura y 
continuidad de ese otro sueño que desveló por igual a Simón Bolívar 
y a Manuelita Sáenz... Hoy, ciento setenta años después y en La 
Realidad americana, el sueño pospuesto de Bolívar se reanuda... 
Cristal y espejo, el sueño de una América mejor se acomoda hoy en el 
mejor lugar para soñar, en La Realidad”24. Ese sueño, es el lema 

Ibid. p. 213.

Ibid. p. 211.

Ibid. páginas 212-213.
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24
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zapatista: ¡Democracia! ¡Libertad! ¡Justicia! Y se está triunfando, 
dice Marcos, porque el gran poder mundial no ha encontrado aún el 
arma para destruír los sueños.

c) El neoliberalismo como amenaza contra la humanidad

¿Qué dice Marcos sobre el neoliberalismo? No hace un análisis 
concreto, sino que lo alude como la muerte moderna que se opone a 
la sabiduría ancestral de los zapatistas y el motivo por el que unifica 
a los reunidos en el encuentro. Asocia neoliberalismo y poder y 
destrucción de la realidad; es la pesadilla que se opone al sueño: “La 
estupidez y la soberbia hechas gobierno en las naciones del mundo. 
El crimen y la impunidad como máxima ley. El robo y la corrupción 
como industria principal. El asesinato como fuente de legitimidad. 
La mentira como dios supremo. Cárcel y tumba para los otros que no 
sean cómplices. La internacional de la muerte. La guerra siempre. 
Eso es el neoliberalismo”25. Marcos es consciente de la necesidad de 
las propuestas, pues reconoce que la continuación de la pesadilla se 
debe también a las fallas de este lado, base fundamental del poder de 
los otros, de ahí que plantee: “Los invitamos a multiplicar anhelos. 
Los llamamos para restar penalidades. Los convocamos para darle 
dimensión continental a la esperanza... No nos reunimos hoy para 
cambiar el mundo. Nos encontramos aquí con un propósito más 
modesto. Sólo para hacer un mundo nuevo”26.

Puede ser muy utópico el planteamiento. Lo es. Si comparamos 
la manera como los zapatistas armaron sus propuestas para los 
diálogos de paz en San Andrés, nos confrontamos con una utopía que 
baja a La Realidad y hace planteamientos concretos y viables. La 
mejor muestra está ahí, a la vista de quien quiera ver el funciona-
miento de los municipios autónomos en Chiapas, enfrentando el 
hostigamiento y la división de grupos paramilitares y aun de organi-
zaciones supuestamente independientes. Pero, lo primero, es reno-
var la esperanza y vencer el escepticismo. Sin embargo, cuando

Ibid. p. 208.

Ibid. p. 208. Las negritas y cursivas son mías
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Marcos se pregunta si realmente terminó la rebeldía, hace un 
recuento de diversas protestas contra medidas neoliberales: en 
Bolivia, contra la privatización de los Yacimientos Petrolíferos 
Fiscales Bolivianos; en Paraguay, por aumentos salariales y por un 
referéndum sobre las privatizaciones; en Brasil, protestas estudian-
tiles contra la política educativa del presidente Cardoso; en Chile, 
agricultores protestan por el inminente ingreso de su país al 
Mercosur... Y hoy podíamos agregar el ejemplo de la catástrofe que 
padecen los argentinos, los cacerolazos en Venezuela... Por no 
mencionar el periplo de Seattle a Washington, o la más numerosa 
protesta hasta ahora, los 500 mil en Barcelona, o los tres millones en 
Roma, en marzo pasado y las protestas de los días recientes. En abril 
de 1996, tres años y medio antes de Seattle, Marcos afirma: “somos 
el máximo desafío al neoliberalismo, el absurdo más hermoso, el 
delirio más irreverente, la locura más humana”27.

En el encuentro americano, entre delegados de varios países y 
cientos de indígenas, la ponencia del subcomandante Marcos, entre 
otras, se centra en una historia de Durito IX (El neoliberalismo: la 
historia como historieta... mal hecha). Dos puntos queremos resal-
tar, por lo poco o mucho que han sido retomados en las siguientes 
luchas contra una globalización excluyente. El primero tiene que ver 
con el olvido y la desmemoria, uno de los aspectos en que más han 
insistido los zapatistas, retomando aspectos fundamentales de sus 
culturas indígenas. Dice Durito: “En el neoliberalismo, mi escuálido 
escudero, la historia se convierte en estorbo por lo que representa de 
memoria, se promueven los posgrados en olvido y la minuciosa 
estadística de las trivialidades del poder es objeto de estudio y de 
grandes y profundas disertaciones. El Poder convierte a la historia 
en una historieta mal hecha, y sus científicos sociales construyen 
apologías ridículas con, eso sí, un andamiaje teórico tan complejo 
que consiguen disfrazar la estupidez y el servilismo como inteligen-
cia y objetividad”28.

Ibid. p. 213.

Op. Cit., [El neoliberalismo: la historia como historieta, 10 y 11 de abril], 
p. 217.
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El siguiente punto tiene que ver con una descripción del Poder 
del neoliberalismo y sus varias contraposiciones con la dignidad, la 
rebeldía y la misma realidad. “En la historieta del Poder todo está 
previsto y resuelto de antemano: el malo puede ser malo, pero sólo 
para resaltar el poder del bueno. La balanza ética entre el bien y el 
mal se transforma en la balanza amoral entre el Poder y el rebelde. 
En el Poder pesa el dinero, en el rebelde pesa la dignidad. En su 
historieta, el Poder imagina un mundo no sin contradicciones, sino 
con todas las contradicciones bajo control, administrables como 
válvulas de escape que distiendan el rencor social que el Poder 
provoca. En su historieta, el Poder construye una realidad virtual 
donde la dignidad es ininteligible y no mensurable. ¿Cómo puede 
tener valor y peso algo que no entiende y que no se mide? Ergo, la 
dignidad será, irremediablemente, derrotada por el dinero. Así que 
‘no problem’, puede haber dignidad porque ya el dinero se encargará 
de comprarla y convertirla en mercancía que circule según las leyes 
del mercado... del Poder. Pero, resulta que la historieta del Poder es 
eso, una historieta, una historieta que desprecia LA REALIDAD y, 
por lo tanto, una historieta mal hecha. La dignidad sigue escapando 
a las leyes del mercado y empieza a tener peso y valor en el lugar que 
importa, es decir, en el corazón...”29.

> La larga travesía del dolor a la esperanza: la conversión de 
la mirada

Recuperar la memoria y la capacidad de soñar son las condicio-
nes fundamentales para realizar lo que de manera más conceptual, 
Pierre Bourdieu llama revolución simbólica. Esto es, la memoria es 
una vuelta al corazón, recordar quiere decir eso volver al corazón, 
soñar es una manera de recuperar la utopía, y ¿para qué sirve la 
utopía? Para caminar, para eso sirve. Con esos elementos fundamen-
tales de la experiencia humana, podemos construír una visión del 
mundo diferente, a partir de reconocer nuestras múltiples cegueras, 
entre otras, descubrir que somos más neoliberales de lo que creemos, 
que confiamos más en el dios Mercado que en la Divina Providencia 
y que nos resistimos a aceptar “al priísta que todos llevamos dentro”.

Ibid. p. 218.29
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La revolución simbólica es el ejercicio mismo del pensamiento 
crítico, del pensamiento que se piensa a sí mismo y es capaz de 
modificar la visión dominante del mundo neoliberal que nos ha sido 
impuesta. Tanto más eficaz, cuanto más próximos estemos al dolor de 
los excluídos, verdadero detonador de una espiritualidad históri-
camente situada en sus tres dimensiones. En el pasado, porque es 
capaz de hacer memoria, de volver al corazón; en el futuro, porque 
es capaz de anticiparlo en la fiesta y en el juego, pero también en las 
luchas y movilizaciones callejeras; y por supuesto, en el presente, 
porque es capaz de vivirlo como futuro anticipado.

> La dignidad humana como eje fundamental

Si algo debiera quedarnos claro de este conjunto de protestas 
globalicríticas, es que en cualquier parte y cualquier manifestante, 
coloca la dignidad del ser humano en el centro de sus demandas. Si 
revisamos el discurso y la práctica de los zapatistas, el sentido de la 
dignidad está por delante de toda demanda y reivindicación. En los 
planteamientos de los foros alternativos, la dignidad humana, el 
sentido del ser humano y de cómo ser más humanos, es el eje de toda 
agenda reivindicativa. Por la humanidad y contra el neoliberalismo, 
es la consigna central. Contra la mercantilización y el valor del 
dinero y el poder por encima de lo estrictamente humano. Se busca la 
paz, con justicia y dignidad. Se habla de la rebeldía y la resistencia 
dignas.

> Porto Alegre: la fiesta porque otro mundo es posible

Finalmente, terminamos en el Foro Social Mundial realizado en 
Porto Alegre, a principios de este año. Su mensaje es claro: afirmar 
la realidad de que otro mundo está siendo posible. Incorporando a 
la protesta, las propuestas y la fiesta en medio de una de las más 
amplias y plurales convergencias sociales que se han propuesto 
desarrollar una agenda de trabajo.

Conclusión:
¿La espiritualidad está en crisis? Sí, está en crisis, en ruptura con 

el mundo como algo dado y en continuidad con un mundo por
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construír, en construcción. Una espiritualidad que se alimenta, se 
sostiene y surge, de la experiencia del dolor en el mundo. Que recoge 
y recrea su capacidad de soñar, de hacer memoria y atreverse a 
transitar del dolor a la esperanza, de la experiencia de una gran pena, 
a la realidad de una gran alegría, porque modifica su mirada, 
transforma sus ojos, porque su corazón ha sido transformado al 
identificar el valor absoluto de la dignidad humana. De ahí que 
podamos reivindicar, con Eduardo Galeano, el derecho al delirio, 
del que extraigo algunas frases. Lo recuerdo especialmente por su 
visita al ITESO, hace ya algunos años. En aquella ocasión leyó estos 
textos de su libro “El mundo patas arriba”:

El derecho al delirio

Aunque no podemos adivinar el tiempo que será, sí que tenemos, 
al menos, el derecho de imaginar el que queremos que sea. En 1948 
y en 1976, las Naciones Unidas proclamaron extensas listas de 
derechos humanos; pero la inmensa mayoría de la humanidad no 
tiene más que el derecho de ver, oír y callar. ¿Qué tal si empezamos 
a ejercer el jamás proclamado derecho de soñar? ¿Qué tal si 
deliramos, por un ratito? Vamos a clavar los ojos más allá de la 
infamia, para adivinar otro mundo posible: 

el aire estará limpio de todo veneno que no venga de los miedos 
humanos y de las humanas pasiones; 

en las calles, los automóviles serán aplastados por los perros; 
la gente no será manejada por el automóvil, ni será programada 

por la computadora, ni será comprada por el supermercado, ni será 
mirada por el televisor; 

el televisor dejará de ser el miembro más importante de la 
familia, y será tratado como la plancha o el lavarropas; 

la gente trabajará para vivir, en lugar de vivir para trabajar; 

se incorporará a los códigos penales el delito de estupidez, que 
cometen quienes viven por tener o por ganar, en vez de vivir por vivir 
nomás, como canta el pájaro sin saber que canta y como juega el niño 
sin saber que juega;
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en ningún país irán presos los muchachos que se nieguen a 
cumplir el servicio militar, sino los que quieran cumplirlo; 

los economistas no llamarán nivel de vida al nivel de consumo, 
ni llamarán calidad de vida a la cantidad de cosas; 

los cocineros no creerán que a las langostas les encanta que las 
hiervan vivas; 

los historiadores no creerán que a los países les encanta ser 
invadidos; 

los políticos no creerán que a los pobres les encanta comer 
promesas; 

la solemnidad se dejará de creer que es una virtud, y nadie 
tomará en serio a nadie que no sea capaz de tomarse el pelo; 

la muerte y el dinero perderán sus mágicos poderes, y ni por 
defunción ni por fortuna se convertirá el canalla en virtuoso caba-
llero; 

nadie será considerado héroe ni tonto por hacer lo que cree justo 
en lugar de hacer lo que más le conviene; 

el mundo ya no estará en guerra contra los pobres, sino contra 
la pobreza, y la industria militar no tendrá más remedio que 
declararse en quiebra; 

la comida no será una mercancía, ni la comunicación un nego-
cio, porque la comida y la comunicación son derechos humanos; 

nadie morirá de hambre, porque nadie morirá de indigestión; 

los niños de la calle no serán tratados como si fueran basura, 
porque no habrá niños de la calle; 

los niños ricos no serán tratados como si fueran dinero, porque 
no habrá niños ricos; 

la educación no será el privilegio de quienes puedan pagarla; 

la policía no será la maldición de quienes no puedan comprarla; 
la justicia y la libertad, hermanas siamesas condenadas a vivir 

separadas, volverán a juntarse, bien pegaditas, espalda contra 
espalda; 
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una mujer, negra, será presidenta de Brasil y otra mujer, negra, 
será presidenta de los Estados Unidos de América; una mujer india 
gobernará Guatemala y otra, Perú; 

en Argentina, las locas de Plaza de Mayo serán un ejemplo de 
salud mental, porque ellas se negaron a olvidar en los tiempos de la 
amnesia obligatoria; 

la Santa Madre Iglesia corregirá las erratas de las tablas de 
Moisés, y el sexto mandamiento ordenará festejar el cuerpo; 

la Iglesia también dictará otro mandamiento, que se le había 
olvidado a Dios: «Amarás a la naturaleza, de la que formas parte»; 

serán reforestados los desiertos del mundo y los desiertos del 
alma; 

los desesperados serán esperados y los perdidos serán encontra-
dos, porque ellos son los que se desesperaron de tanto esperar y los 
que se perdieron de tanto buscar; 

seremos compatriotas y contemporáneos de todos los que tengan 
voluntad de justicia y voluntad de belleza, hayan nacido donde hayan 
nacido y hayan vivido cuando hayan vivido, sin que importen ni un 
poquito las fronteras del mapa o del tiempo; 

la perfección seguirá siendo el aburrido privilegio de los dioses; 
pero en este mundo chambón y jodido, cada noche será vivida como 
si fuera la última y cada día como si fuera el primero.
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Entrevista a David Velasco, a cargo de
Martha Delia Romero, Conductora de Radio,

quien hacia el final incorporó a sus preguntas las del público 

1 ¿Cómo podemos integrar el binomio globalización 
(que tiene profundos  nexos con el crecimiento, el poder y la 
economía) y las necesidades apremiantes de los pobres. ¿No es 
ancestral la  lucha entre pobres y ricos?

® La de Caín y Abel es más antigua. Un planteamiento 
así nos lleva al escepticismo: ¿para qué luchar si es el mismo 
cuento de siempre? Tu pregunta provoca otra: ¿qué nos toca a 
nosotros en este momento; qué mundo le vamos a heredar a la 
siguiente generación? 

2 ¿Cómo podremos conciliar los intereses, ideología, 
e idiosincrasia de los diferentes países para no llegar a un 
canibalismo social? ¿Pensamos sólo en América Latina o 
también en África y otros países?

® Yo no hablaría de conciliar países sino estratos 
sociales. ¿Cómo conciliar los intereses de las farmacéuticas que 
producen el medicamento para combatir el SIDA, con la lucha de 
muchos pueblos africanos que padecen la pandemia? Muchas 
ONG´s lucharon en favor de los enfermos. Hubo protestas, 
movilizaciones, luchas, hasta lograr que se aprobara la producción 
de genéricos que no paguen la patente a farmacéuticas; y se les 
cayó el negocio a las transnacionales. ¿Hubo conciliación? No. 
Hubo fuerza, movilización. Esto ha salvado muchas vidas en 
África.
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3      ¿Qué costo tendría para el mundo el cambiar sus 
sistemas actuales de comportamiento para llegar a esa 
espiritualidad globalizada? La lucha puede llegar a ser armada; 
y de todos modos moriremos, pues ahora las guerras son 
exterminantes.

®       O salvamos el planeta, o nos morimos todos con él. 
Le voy más a la fuerza de los pacifistas. Algunas lecturas dicen 
que el ejército vietnamita derrotó al ejército más poderoso del 
mundo. En parte sí, pero tenían un aliado enorme en los Estados 
Unidos que se movilizó y detuvo la guerra de Vietnam. Hubo 
muchísimos muertos, pero al final ganaron los pacifistas. Esa 
lección vale para esta guerra contra Irak. El niño Bush no sabe 
en la que se está metiendo. Por aquí va el ejemplo de las 
indígenas peleando contra el ejército mexicano. David contra 
Goliat; en este juego le voy a David.

4      Hablaste de vivir en la esperanza. Parece cómodo, 
no hacer nada. 

®     En Julio, se realizó en San Cristóbal de las Casas el 
encuentro: “Por una paz con justicia y dignidad”. Se habló de 
situaciones insoportables que están viviendo los desplazados de 
guerra, los autónomos, los que sufren el hostigamiento para 
desalojar los Montes Azules. Lejos de aceptar pasivamente las 
condiciones insoportables que se pretende imponerles, pueblos y 
comunidades, afirmados en su dignidad, están mostrando una 
capacidad de respuesta que nos llena de esperanza. La esperanza 
no es una actitud de comodidad. La esperanza es activa, enfrenta 
la represión de la policía, no se amedrenta ante la infiltración de 
los policías internacionales que generan violencia y matan, 
como mataron a Giuliani, el primer globalicrítico asesinado en 
plena protesta. Hablé de la esperanza activa de los indígenas, 
como un llamado a la conciencia y al corazón. Esa gente,
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cercada, está sobreviviendo a base de producir de otra manera 
para alimentarse, y de una solidaridad que intercambia alimento. 

5 Hablando de Porto Alegre. ¿Cómo podríamos lograr
la revolución simbólica, si estamos recibiendo constantemente
bombardeo de antivalores indignos del ser humano?

® Pablo González Casanova, dice que lo primero que 
hay que hacer, es tener una visión del mundo con la firme 
esperanza de que otro mundo mejor sí es posible. Para mí, ¿cómo 
romper esos esquemas? Los comunicólogos han dicho que hay 
maneras de educar a los niños para ver televisión. ¿Por qué no 
nos reeducamos los adultos no solamente para ver televisión, 
sino los propios estilos de vida?

6 ¿Hasta qué punto los medios de comunicación estamos 
provocando la desinformación, a pesar del bombardeo constante 
que tenemos de información? ¿Somos conscientes los que estamos 
dentro de los medios? 

® Yo ya cumplí más de doce años colaborando en la W. 
Cualquiera podría decir que estoy perdiendo el tiempo. Me he 
ganado muchos enemigos, por lo menos los que llaman por 
teléfono: ¿Y por qué ese padre siempre habla de política?  La 
última vez tuve que responder:  “Yo respeto mucho su opinión, 
pero valdría la pena asomarse al contacto físico y corporal en 
situaciones de dolor”. Nuestra cultura dominante nos ha 
introyectado un pavor y alejamiento al dolor, cuando justamente 
el sentido humanizante del dolor nos sensibiliza a, y funda una 
esperanza de otro tipo. 
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7 ¿Cómo podríamos ir quitando las vendas?

® Atreviéndose a salir de nuestro mundo ordinario. No 
nos atrevemos porque nos da miedo perder nuestra seguridad. En 
situaciones de dolor la gente se mantiene en pie, y lucha. Yo les 
podría dar muchos testimonios de gente que habiéndose atrevido 
a salir de su mundo ordinario y habiendo vivido experiencias de 
acercamiento a situaciones dolorosas, llega reconfortada, sólo 
porque fue testigo de una persona con esperanza. 

8 Hablaste del 22 de Abril y del 2 de Octubre. Pero 
siento que nuestra memoria histórica se hace muy pobre. Yo 
estuve presente en el 22 de abril, y no me vuelvo a acordar hasta 
que vuelvo a pasar por las calles de las explosiones. A mí me 
tocó estar cubriendo lo que pasó. Quedé impactadísima; pero la 
cotidianidad hace que se te olviden esas cosas. 

® Nuestra cultura dominante, incluso fundada en ciertas 
filosofías quiere evitar el dolor. Terapias, trabajo personal, 
grupos de crecimiento, se atreven a tocar la herida para sanarla. 
He escandalizado diciendo: “No, de lo que se trata es de mantener 
la herida abierta”, lo que tiene que ver con el misterio pascual 
cristiano. Humanamente lleva a redimensionar y fundar la 
esperanza, porque el dolor, al humanizarnos nos mueve a luchar 
por construír situaciones que no generen dolor. 

9 ¿Por qué olvidamos y nos hacemos indiferentes? 

® Por cobardía. Preferimos ser el profesor, el ingeniero; 
atrevernos a ser simple y llanamente humanos nos da miedo.

10 Citabas al director del FMI, quien decía que en el 
largo proceso de más de cincuenta años, estaban aprendiendo. 
¿Eso nos va a pasar a nosotros?
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® El actual director en jefe no es quien fundó el Fondo. 
Se les critica que no aprenden de sus propios fracasos. Es 
fascinante que haya entre ellos una disidencia interna que se 
acerca a nosotros porque quieren pensar alternativas de 
reestructuración de los organismos.

11 El mismo director dice que invertir en la globalización 
sería un buen negocio para todos, especialmente para los pobres. 
Como cuando estás llenando un vaso, y llega a derramarse. 
Ellos siguen ganando; el vaso se hace más grande, pero en el 
momento en que se cansen de ganar, lo que se derramara sería 
lo que nos tocara a los demás. Hablamos de cantidades 
estratosféricas.

® Nos quieren convencer con esa ideología del chorreo. 
Sabemos que “el que parte y reparte se queda con la mayor 
parte”. De ahí el pensamiento crítico: no ser ingenuos, no 
tragarnos a la ligera todos estos slogans. Del chorreo no caen ni 
las migajas. Uno de los principales críticos es el premio Nobel 
de economía del 2001, Joseph Stiglitz que tacha de hipocresía a 
los del Fondo (del cual fue  coordinador en jefe de investigación). 
¿Cómo es posible, dice que el Fondo quiera privatizar la salud 
en Argentina? Ya la impuso en Chile y es la asquerosidad total. 
¿Por qué el  FMI no puede imponer la privatización de la salud 
en Estados Unidos? A todo el mundo le impone la liberalización 
del comercio. ¿Por qué no se lo impone a Estados Unidos, el país 
más proteccionista del planeta? Ahí esta la batalla del acero, o 
de nuestros atunes mexicanos, las batallas del aguacate, del 
tomate. Estados Unidos levanta barreras que exige que tiren 
todos los demás.

12 Hablaste de las universidades norteamericanas, 
donde se cocinan las políticas de ajuste económico impuestos 
por los organismos internacionales, desde su hegemonía cultural
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y científica, pero partiendo del pensamiento crítico. ¿Cómo 
utilizan las universidades latinoamericanas el pensamiento 
crítico? ¿o no lo hacen?

® El pensamiento neoliberal domina en nuestras 
universidades, en la UdG, en el Tec, hasta en el Iteso. En  
ciencias sociales todos los paradigmas son gringos. Cuando, de 
repente, alguien trae una novedad francesa, todo mundo se 
siente agredido. El mismo Bourdieu dice que la sociología 
francesa es la mala conciencia de la sociología norteamericana, 
como la sociología norteamericana es la mala conciencia de la 
sociología francesa. En todos lados la hegemonía cultural es 
avasalladora. De ahí la importancia y necesidad de generar 
espacios de diálogo de otro nivel; como las indígenas se enfrentan 
al ejército con su sólo cuerpo, igual hay esfuerzos en
Latinoamérica, como en las universidades jesuitas, por desarrollar 
este pensamiento crítico.

13 Podrán los estudiantes adquirir valores y principios 
en la universidad, pero al enfrentarse a la sociedad, se topan 
con la corrupción. Inmersos en la vida se olvidan de la moralidad 
y de los valores. 

® Tengamos la certeza y la convicción de que otro 
mundo es posible. El principal enemigo no es la hegemonía 
cultural sino el propio escepticismo. Los panistas ganan las 
elecciones para el gobierno del Estado y de algunos municipios 
de Guadalajara, con muchos eslogans de que gobernarían con 
honradez. Ahora tratan de cubrir todas sus corruptelas. Es que 
no fueron capaces de reconocer al priista que todos llevamos 
dentro. El desafío es cultural. Al proponer como clave de escucha 
que traten de ver en mí a un Iraquí disidente nadie se la cree. 
Ojalá comprendamos lo que implica una espiritualidad 
globalizada.
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14 Erick From habla mucho sobre los valores 
universales; pero hay valores locales que no se pueden conjuntar. 
Yo no voy a poder vivir en un Medio Oriente donde tengan a las 
mujeres como las tienen.

® Vuelvo a dos puntos fundamentales. En un curso les 
proponía esta reflexión a mis alumnos y les costaba trabajo, 
porque es más fácil ver la viga en el ojo ajeno. No es fácil el 
poder describir la propia cultura y propio estilo de vida; y sin 
embargo es un ejercicio liberador; y luego reconocer los valores 
fundamentales, en los que uno sí cree y está dispuesto a defender. 
Con este supuesto, mi propio estilo de vida, mi propia cultura, 
podré precisar cuáles son mis prácticas democráticas, y es que 
por fuera somos demócratas, pero adentro somos muy 
autoritarios. Es interesante que en Europa es alto el grado de 
participación ciudadana en distintos tipos de asociaciones, clubes, 
organismos de beneficencia. Cada persona participa por lo menos 
en 10,15 diferentes. Aquí en Guadalajara, ¿cuánta gente participa 
realmente en eventos comunes?

15 ¿La espiritualidad de los globalicríticos no se asemeja 
mucho a guerra de las cruzadas en el nombre de Dios o a la de 
la Inquisición, y a los de la religión del 11 de Septiembre?

® El fundamentalismo es tentación de todos. Tendemos 
a absolutizar la propia  postura. Los globalicríticos son los 
primeros en advertirlo, y los primeros en apostar a la pluralidad, 
a la tolerancia. En Seattle, al converger sindicalistas y jóvenes, 
los sindicalistas pusieron orden a ciertos sectores de jóvenes que 
querían ser más radicales. Hay un bloque que se llama el bloque 
negro, los anarcopunks que son violentos en serio, de los que 
utiliza la policía para generar violencia en las protestas. Ya 
también hay mecanismos para controlarlos.
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16 ¿Qué es lo que a ti David te mantiene creyendo y 
construyendo ese otro mundo posible? Tal vez de todos los 
sentimientos humanos, el único que no es verdaderamente nuestro 
es la esperanza; la esperanza es la vida misma, según la frase 
de Julio Cortazar.
   

® Lo que a mí me sostiene son los sueños de los demás. 
Me enternece mucho lo que suele decir Raúl Mora, que lo 
sostienen las lágrimas de los otros, tanto de dolor como de 
alegría; y el que la gente comparta conmigo sus sueños. Cuento 
una anécdota a propósito de los sueños que me encantó. En 
nuestros hogares, al encontrarnos con quien compartimos la 
vida, lo primero que nos nace, por cultura, es decir “buenos 
días”, o “¿cómo te amaneció?” En Chile no me entendían esta 
segunda. Esto es, el saludo te revierte a tu cultura y tradición 
familiar. Algunos de nuestros indígenas, en lugar de decir 
“buenos días”, preguntan, cosa que me fascinó, “¿qué soñaste?

17 Mi pequeño esfuerzo trasciende al globo entero; no 
se puede cortar una flor sin afectar una estrella, según Tagore.

® Excelente. Y Pablo Neruda “podrán arrancar todas 
las flores pero no impedirán que llegue la primavera”.

18 Me cansé de ver la injusticia de un sistema judicial a 
base de dádivas y favores, e hice publicaciones en los diarios 
locales. Si fracasé, ¿de donde saqué fuerza?¿Cómo cambiar 
una sociedad apática? ¿Cómo involucrarla?¿Cómo cambiar  un 
sistema que permite la injusticia? 

® Incluso los psicólogos dirían que cuando uno se 
mueve en un ambiente tan asfixiante acaba por asfixiarse. Un 
testimonio como el que acabamos de escuchar -continúe por ahí- 
es el mejor testimonio de esperanza. 
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19 Te piden si puedes explayarte en el sexto 
mandamiento.

® En nuestra cultura tenemos una visión muy negativa, 
pero creo que se ha ido revalorizando el cuerpo como por 
oleadas culturales. La revolución sexual de los sajones de los 
60’s escandalizó a nuestros papás; el problema del SIDA ha 
hecho, de otra manera, revalorar el cuerpo. La revaloración mas 
fuerte y de mayor futuro viene de las culturas indígenas. Una 
pista: la riqueza mayor que se quieren robar de Chiapas es el 
conocimiento de la medicina tradicional; y es que los indígenas 
han logrado preservar una sabiduría y un conocimiento del 
cuerpo que a nosotros nos asusta. También en la cultura china, 
como puede vers en la película El Tigre y El Dragón. De las 
recomendaciones que hago en dirección espiritual es que 
aprendan a escuchar su cuerpo. Entonces el sexto mandamiento 
debiera ser una fiesta y una celebración del cuerpo. Algunos me 
oirán con un connotado eminentemente sexual; pero el cuerpo es 
más que la genitalidad. En esto tenemos mucho por aprender de 
los indígenas.

20 ¿Y la lucha de Ghandi?

® Ghandi integró pensamiento crítico, corazón crítico, 
entrañas críticas, finalmente un cuerpo crítico es decir la totalidad 
del ser humano. Espiritualidad globalizada quiere decir 
espiritualidad corporalizada y hecha a cuerpo, que se manifiesta 
públicamente en las calles pero también como pensamiento y 
corazón critico, esto es un corazón solidario, capaz de soñar, 
capaz de comprometerse. Por eso el Encuentro por la paz en 
Chiapas termina con un llamado a la conciencia y al corazón. 
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REFLEJOS DE LA VIDA DE
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Vid.: Also sprach Zaratustra:Vom Lesen und 
Schreiben:“Von allem geschriebenen liebe Ich 
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a) Primera fase: niñez.

Lo primero a tener en cuenta es que Nietzsche provie-
ne de una familia protestante: su padre fue pastor de la Iglesia de 
Röcken4. En sus diarios de juventud Nietzsche lo describe como 
un hombre extraordinario, aunque los recuerdos del filósofo 
deben ser, más bien escasos: el pastor murió cuando Fritz conta-
ba tan sólo cinco años de edad. El padre de Nietzsche era un 
hombre de raro temperamento, enemigo de las discusiones, 
respetado en su ministerio público y, por lo que sabemos a través 
del propio Nietzsche, en su vida privada. Era hipersensible: no 
podía soportar ninguna pelea. Una disputa en su congregación o 
en su familia podían ocasionar que se retirase a su estudio y se 
negase a comer, beber y hablar. Según Elizabeth, la hermana de 
Fritz5, cualquier pequeña discusión entre su enérgica esposa y la 
cuñada de ésta, le llevaba a cerrar los ojos y a hundirse en 
remotos pensamientos. 

El contraste entre padre e hijo es notable: Friedrich muestra 
desde adolescente un espíritu crítico, polémico que en nada 
semeja (ad ovo) la hipersensibilidad de su padre. Podemos 
suponer que en este punto es mucho más poderosa la herencia de 
su madre, de carácter más bien combativo. Pero también es 
posible que esté presente la herencia de ambos a la vez: Fritz es 
polémico pero también vulnerable. No tolera, por ejemplo, la 
pérdida de un amigo. Las peleas en casa lo desgastan. Acaso su 
espíritu combativo sólo sea una protección: la del hombre que 
desafía al mundo precisamente porque es débil, sensible en grado 
sumo, como lo son en esa época todos los románticos, desde 
Novalis hasta Hölderlin.

Esto emparenta a Nietzsche con los sesgos característicos de la historia 
intelectual de Alemania. Parecida suerte corrieron Hegel, Schelling, 
Hölderlin y Feuerbach, destinados, originalmente -por tradición 
familiar- al estudio y difusión del pensamiento teológico.

Elizabeth Förster-Nietzsche: Der junge Nietzsche, Stuttgart, Kröner, 
1912, pp. 17-18.

4

5
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Consta que Nietzsche, como su padre, es  hipersensible a los 
pequeños desprecios (así lo consigna en una carta a Deussen): 
aun si está lejos de resultar obvio, las rupturas (como la de la 
amistad con Wagner o con Ritschl) le calan hasta el alma. 
Añádase que el padre de Fritz tiene también su faceta artística y 
aquí la herencia es más palpable: virtuoso del piano, compositor, 
lector de filosofía... Por lo demás era un padre afectuoso con sus 
hijos y quizá, un poco débil de carácter como lo sugiere su cuadro 
psicológico: en el Aforismo 379 de Humano-Demasiado-Huma-
no Nietzsche escribe algo que, en opinión de Ben Ami Scharfstein 
podría tener resonancias biográficas: nos mostraría el ambiente 
reinante en casa de los Nietzsche:

“Supervivencia de los padres. Las disonancias no resueltas 
entre el carácter y las ideas de los padres se perpetúan en el ser 
del niño y configuran la historia de sus sufrimientos íntimos”.

La suposición es razonable: los conflictos del joven Nietzsche 
(y también del último Nietzsche, a fortiori) podrían ser reflejo de 
este temprano distanciamiento entre los padres: es posible que lo 
haya habido porque el contraste de carácter entre ambos es 
evidente. Pero una explicación más simple podría ser la precoz 
muerte de su padre. El propio Friedrich escribe en su Diario de 
juventud:

“Estoy convencido de que la muerte de un padre tan sobre-
saliente como él me privó por una parte de la ayuda y la guía 
paternas en la vida posterior y, por otra, sembró la semilla de la 
seriedad y reflexividad de mi alma”.

Un psicoanalista reconocería aquí un proceso de idealización
6. Y el propio Nietzsche no tendría nada que objetar: en el 
aforismo § 381 de Humano demasiado-humano el filósofo escri-
be: “Quien no tenga un buen padre debe inventarse uno”: esto 
puede significar en opinión de Scharfstein que “Nietzsche puede

En el sentido que tiene la palabra Idealisierung en Freud.6
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haber entendido que había idealizado a su padre, esto es, que se 
lo había inventado mejor de lo que había sido”7. 

Pese a todo, la imagen que el padre deja en la mente del niño 
de seis años (1850), debe haber sido poderosa. Nietzsche conser-
vará la imagen imborrable de su rectitud, y, en el plano artístico, 
la de sus ejecuciones al piano y su pasión por la música. Tenía una 
fuerte propensión hacia lo sentimental como lo revela el sermón 
que pronunció en el bautizo de su hijo:

“¡Oh gozoso mes de octubre! ¡Bienaventurado seas! Tú has 
sido a lo largo de mi vida el mes en el que me han sudedido los 
acontecimientos más importantes. Pero el de hoy es el mayor de 
todos, y el más maravilloso porque es el bautismo de mi 
hijito...Hijo mío, te llamarás Friedrich Wilhelm en recuerdo de 
mi real benefactor, en cuyo cumpleaños naciste”8. 

Este ánimo solemmne es típico de la época, pero para Fritz es, 
originariamente, un signo de nobleza: le acompañará toda su vida 
de modo ejemplar: nunca maldecirá su procedencia. Hecho al 
que debiera dársele su debida importancia cuando se hace un 
balance de su postura ante el romanticismo europeo: cierto que el filósofo 
escribe: “En el estado de madurez de la vida y la razón, el hombre 
llega a sentir que su padre hizo mal en engendrarlo”, o bien: “los 
padres tienen que hacer un gran esfuerzo por reparar el tener 
hijos”9. 

No se olvide empero, que en contraste con estas citas, 
Zaratustra-Nietzsche escribe: “Yo quiero que tu victoria y tu 
libertad ansíen un hijo. Monumentos vivientes debes erigir a tu

Ben-Ami Scharfstein: Los filósofos y su vidas. Para una historia psicológica 
de la filosofía, Cátedra, p. 308.

Se refiere a Federico Guillermo IV de Prusia por cuya mediación se 
convirtió en preceptor de los hijos del duque de Altenburg.

 Menschliches-allzumenschliches, aforismo # 386, Kröner Verlag, 
Stuttgart.

7

8

9
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victoria y a tu liberación. Tus edificios deben ser más altos que 
tú, pero antes has de estar construído tú mismo, cuadrado de 
cuerpo y de alma. ¡No debes propagarte al mismo nivel sino hacia 
arriba! ¡Ojalá te ayude el jardín del matrimonio! Debes crear un 
cuerpo más erecto, un primer movimiento, una rueda que gire 
por sí misma -un creador debes crear. Matrimonio: así llamo yo 
a la voluntad de dos en orden a crear uno que sea más que quienes 
le crearon. Respeto mutuo llamo al matrimonio entre quienes 
coinciden en tal voluntad. ¡Sea este el sentido y la verdad de tu 
matrimonio!”10.

Un hijo, según este texto, es el blanco de la victoria sobre sí 
mismo: el modo más perfecto de, digámoslo con Platón, “engen-
drar en la belleza”. Lo cual tiene, además, una ventaja psicológi-
ca: “Muchas veces ya el hijo delata a su padre y éste se conoce 
mejor a sí mismo desde que tiene un hijo”11. Claro que si esto es 
verdad plantea una difícil cuestión: la hipersensibilidad del padre 
es evidente: el ánimo adusto, cortés y retraído del joven Nietzsche, 
siempre melancólico y solitario, bien pudiera ser su reflejo (y no 
su antítesis, como se podría asumir con cierto descuido). Aquí 
aparece una paradoja fundamental: el espíritu nervioso, que a 
decir de Nietzsche caracteriza al alma romántica ¿no pudiera 
ser, al mismo tiempo, la trágica herencia de su padre, herencia 
que sería palpable en la vida del Nietzsche von Fleish und Blut, 
aunque no necesariamente en sus obras? Nepure: ¿No es toda la 
vida de Nietzsche una rebelión contra la efusión sentimental, la 
debilidad de carácter, el síndrome Werther (apasionamiento, 
desmesura del sentimiento)?

Es notable, en cualquier caso, que un filósofo “anticristiano” 
no haya visto en su propio padre una víctima más de la decadencia 
(déecadence). Ni siquiera en sus años maduros perderá Nietzsche 
la fidelidad a la memoria de su padre: cristiano ejemplar de la 
época: con todas sus connotaciones (lo cual incluye los excesos

Also Sprach Zaratustra: Erstes Teil, Von Kind und Ehe.

Die Fröliche Wissenschaft, Buch I, 9.

10

11
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pietistas, románticos, luteranos). Y entonces: ¿qué? ¿El crítico 
par excellence de la décadence, no podía denunciar la atmósfera 
decadente de su propia casa? Parece, por lo pronto, que en 
Nietzsche el valor12 respeto está por encima de toda crítica. Un 
gesto de nobleza, sin duda.

Pero veamos la otra figura: la materna. La madre, ciertamen=
te, tiene otro carácter: hacendosa, práctica, voluntariosa, muy 
probablemente dominante13. Una mujer de carácter;  pero 
carece de toda distinción intelectual: es una buena madre y basta. 
No tiene profundidad, no es cavilante: Nietzsche echa de menos 
en ella al ser pensante con quien hubiese podido desahogar sus 
intimidades 14. Y lo mismo hará después con las mujeres in genere. 
Con interesantes excepciones, claro está.

La muerte prematura de su padre y casi en seguida la de su 
pequeño hermano menor (Joseph), marcarán a Nietzsche con la 
misma intensidad con que Aristóteles, por ejemplo, hubo de 
enfrentarse a la muerte de sus padres: su carácter será melancó-
lico y reconcentrado. Pero en Nietzsche hay algunos rasgos casi 
novelescos. Por ejemplo, la noche anterior a la muerte de su 
hermano sueña que su padre sale de la tumba y que toma en

Recuérdese, como han sostenido Scheler, Ortega y otros escritores, 
que Nietzsche es el precursor de la filosofía de los valores. Su nombre 
tendría que figurar en este sentido, al lado del de Rickert y Windelband.

Y sobreprotectora, tal como sabemos que lo fue con Nietzsche incluso 
en su etapa adulta, por ejemplo, respecto de su relación con Lou 
Andreas Salomé. Es conocido el ultimatum de su madre: Nietzsche tiene 
tres posibilidades: “¡casarse con ella, suicidarse o volverse loco!” (Carta 
de Elizabeth a Peter Gast del 10 de febrero de 1883).

En esto, si volviéramos a la teoría psicoanalítica, diríamos que no queda 
en Nietzsche rastro alguno del complejo edípico, porque ha consumado 
de un modo más perfecto que el usual, la identificación con el padre, a 
causa de su idealización. Así que, paradójicamente, la muerte temprana 
de su padre consuma un proceso que en condiciones normales se 
hubiese requerido de él. Para Nietzsche, como para Kafka, la presencia 
del padre es más fuerte post mortem suam

12

13

14
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brazos a su propio hermanito: el pequeño Fritz -sabe Dios cómo- 
tuvo un sueño premonitorio 15.

Y en adelante, vivirá rodeado de mujeres: la hermana, la 
madre, dos tías, la abuela... Las dos tías eran solteras; una de 
ellas especialmente de buen corazón, la otra, que se interesaba 
por las limosnas y los asuntos de la iglesia, especialmente nervio-
sa. La madre muestra en estos difíciles momentos una notable 
entereza de ánimo. Cuando Nietzsche cumpla los once años 
ocurrirán otras dos muertes: la de la tía amable y la de la abuela. 
Su madre se desembarazará (se independizará) entonces de la tía 
superviviente. Elizabeth, evocando el peculiar temperamento de 
aquella, la recuerda como una suerte de hermana mayor, “queri-
da aunque también severa”, “capaz de compartir nuestras per-
cepciones infantiles y mantenerse cercana a nuestras empresas”. 
El caso es que, al fin, Nietzsche queda sometido al imperio de dos 
mujeres de carácter. De aquí proviene, seguramente, parte de su 
acendrado gusto por las formas y el protocolo (idea plausible). 
En cierto modo, (no se malinterprete) Nietzsche tiene alma 
femenina 16. Punto importante de referencia, cuando se juzga su 
opinión sobre la mujer.

Pero lo más sobresaliente es su intensa religiosidad infantil: 
le vemos componer himnos litúrgicos, recitar oraciones con

Nietzsche lo describe así: durante un sueño en que escuchaba las notas 
del órgano de la Iglesia: “una tumba se levantó de repente y mi padre 
descendió de ella en su sudario. Entró apresuradamente en la Iglesia 
y volvió a aparecer al poco tiempo con un niño pequeño en sus brazos. 
El montículo de la tumba se abrió, el entró y la tapa cayó sobre la 
abertura”. Al día siguiente, Joseph cayó gravemente enfermo y murió a 
las pocas horas. Nietzsche escribe: “El dolor fue enorme... Mi sueño se 
había cumplido en todos sus puntos, el pequeño cadáver fue también 
colocado en brazos del padre. En esta doble desgracia nuestro único 
consuelo y protección, era el Dios de los cielos. Esto ocurrió a finales 
de 1850.

Lo confirma el hecho de que en algunas páginas de Más allá del bien y 
el mal, elogie la sensibilidad femenina, a pesar de que en otro contexto 
critica su falta de imaginación y sentimiento o, más bien, asume que se 
trata de dos caracteres puramente masculinos.

15

16
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fervor. Su diarios de 1864-1868 contiene un buen ejemplo de 
ello: “Quiera el Señor darme fuerza para llevar a cabo mi propó-
sito y quiera ampararme en el camino de mi vida. con confianza 
infantil me entrego a su misericordia: ¡ que Él nos ampare y nos 
libre de desgracias, pero ¡hágase su Santa voluntad! Todo lo que 
Él me asigne quiero aceptarlo con alegría, buena o mala suerte, 
pobreza o riqueza, y también mirar valientemente a los ojos de la
muerte, la cual un día ha de igualarnos a todos en el contento y 
la placidez eternas” 17.

Así como no podríamos llegar a comprender el espíritu de la 
tragedia griega sin un análisis minucioso de la figura de Dionisos
18, tampoco podemos comprender (desde un punto de vista 
psicológico) al hombre Nietzsche sin las predilecciones y las 
expectativas de su infancia y juventud. 

b) Segunda fase: adolescencia.

Cuando Nietzsche viaje a Pforta para emprender sus estu-
dios básicos, sostendrá correspondencia con su madre y su 
hermana. Es por demás notable la capacidad de introspección 
que manifiesta ya, a los catorce años. En una primera carta 
escribe: “Hasta ahora me encuentro bastante bien. Pero ¿qué 
significa, sin embargo, ‘bastante bien’ en un lugar extraño?” 19. 
Pronto Nietzsche es conocido como “el pequeño pastor”. Sus 
compañeros de clase son gente de campo y ridiculizan los 
buenos modales de aquél: el pequeño Fritz es un niño formal, educado y 
obediente en un grado casi inusitado para su niñez 20. Esto no

Diarios de juventud: 1858: Retrospectiva, p. 85.

A los que pocos estudiosos modernos han concedido la debida 
importancia. Un ejemplo: los estudios de Karl Kerenyi

A su madre: Pforta, 6 de octubre de 1858.

Casi se ve uno tentado a decir que la agresividad de que Nietzsche es 
incapaz en su vida práctica, se ve canalizada a través de la literatura, sin 
que esto lo convierta en el típico carácter neurótico-obsesivo que abreva 
en las fuentes dela represión. 

17

18

19

20
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implica, en modo alguno que Nietzsche haya carecido de amigos. 
Muchos de sus biógrafos (Frenzel, Ross, Janz y Jaspers, por 
ejemplo) insisten en que Nietzsche sabía rodearse de amigos 
afines que pronto reconocían en él la autoridad moral del grupo. 
El extenso epistolario de Nietzsche es una prueba elocuente de 
la existencia de estos amigos. A la vez la actuación de estos en sus 
años de locura (por ejemplo: Overbeck) es una prueba de la 
fidelidad al amigo 21.

Dos tendencias resultan muy claras desde su niñez: el amor 
a la música y el amor a la literatura. Destaca tempranamente en 
el aprendizaje de lenguas. En una carta a su madre habla de sus 
notas “asombrosamente buenas”: Religión: 2a; Latín: 1; Griego: 
2a; Matemáticas 2b; Hebreo: 2b, Historia: 2a; Francés 2a; Ale-
mán 2a, Aplicación 1, Comportamiento: 1. Nietzsche es, pues, el 
niño ejemplar, aun si llega a ser cierto, después, que se convertirá 
en el enfant terrible de Europa. Pero ¿qué es exactamente lo que 
le emociona, lo que le hace vibrar en su adolescencia? Lo 
sabemos por él:

a)    Se interesa sobremanera por la política (su admira-
ción por Bismarck 22 que para entonces logró ya la reunificación 
de Austria y Prusia en un nuevo imperio Alemán, es notoria). No 
admira tanto la obra, sino la personalidad, el genio individual, en 
el sentido de Goethe. Otro tanto le sucede con la figura de 
Napoleón 23.

Cierto, empero, que algunos le dieron la espalda.

Pero ello no le impide adoptar una actitud crítica como cuando escribe: 
“Fundar de modo revolucionario el estado unido alemán es algo excesivo 
por parte de Bismarck: posee valor y consecuencias sin miramientos, 
pero no valora suficientemente las energías morales del pueblo” (Carta 
a su madre y hermana, Leipzig, segunda quincena de junio de 1866).

Con la diferencia de que Nietzsche no fue su contemporáneo ni quedó 
desencantado, como sucedió con los idealistas, al apercibirse de que 
Napoleón no buscaba instaurar una democracia sino una monarquía. 
Son las pretensiones monárquicas de Napoleón, el alto sentido de sí, lo 
que más cautiva a Nietzsche de su personalidad.

21

22

23
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b)     También le cautiva el arte de la guerra. De ahí que se 
haga retratar con un sable en la época que conoce a Lou Andrea 
Salomé. A su madre y a su hermana, cuando 20 años después 
camine errante por toda Europa, les dirá que los lugareños de 
Niza y Sorrento creen que es un oficial retirado. La idea le parece 
jocosa, pero se siente halagado.

c)      Dos pasiones le dominan por entonces: la poesía y la 
música. La música es, para Fritz, el alma de una satisfacción 
duradera y profunda. Es Nietzsche, por otra parte, el primero en 
reconocer el genio de Hölderlin, a quien llama en carta a Deussen 
“mi poeta favorito”. Es también un lector incondicional de 
Goethe, único escritor a quien toda su vida considerará prototi-
po de la cultura alemana. Como músico Nietzsche descubre muy 
pronto a Schumann (a quien posteriormente amará y detestará a 
la vez: su música le parece enfermiza, neurótica, tal y como de 
hecho lo fue el propio compositor) 24. Schubert le parece un 
compositor sincero, saludable. Por la música de Chopin sería 
capaz de vender su alma al diablo... Brahms compone, según él, 
música para mujeres frustradas. Beethoven le apasiona en su 
juventud 25, pero en su madurez le crispa los nervios. Igual a lo 
que sucederá después con Wagner, en contraste con Bizet: éste 
último es el músico dionisíaco, ligero, mediterráneo 26.

Los rasgos de su personalidad son especialmente significati-
vos. Su juventud contiene varias anécdotas que sorprendieron a 
sus amigos íntimos, pero no pueden entenderse sin un comenta-
rio previo. Físicamente, Nietzsche tiene una constitución débil:

En música, como en filosofía, asume Nietzsche, la obra es un reflejo de 
su creador. La intimidad expuesta.

A von Gersdorff en carta del 25 de Mayo de 1865 le escribe: “estoy 
trabajando en la vida de Beethoven, basándome en la obra de Marx” 
(Correspondencia, Aguilar, p. 91). No se trata, por supuesto, de Karl 
Marx, sino de un musicólogo coetáneo.

La pasión de Nietzsche por la ópera Carmen, como se sabe, llega al grado 
de culto.

24

25

26
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padece de severos problemas visuales. Es propenso a las jaque-
cas, los mareos, los vómitos, los catarros. Para contrarrestar su 
temple naturalmente enfermizo llevará (no sólo entonces) una 
vida muy moderada: caminatas por el campo, dietas ciudadosas y 
remedios típicos de la época, sales, compresas... (posteriormen-
te viajes continuos a los climas cálidos: Suiza en verano, Italia en 
invierno) 27. Podemos imaginar lo que significa para Fritz en su 
temprana edad, verse achacado por todo tipo de males, incluída 
una disentería mal cuidada y la convicción de que más temprano 
que tarde habrá de morir como su padre: de una enfermedad 
mental 28. Es una convicción en parte supersticiosa y en parte 
fundada: bien puede tratarse de una herencia. Vemos así, al joven 
Nietzsche, anticiparse a su propia muerte seguro de que no 
llegará a los 30 años.

 Este es un dato esencial. Diríamos al modo de Heidegger que 
Nietzsche se descubre como “ser para la muerte”: en esto sigue 
la misma senda de San Agustín: la búsqueda ineficaz de los 
primeros años, la crisis de fé y el naufragio interior. Pero sobre 
todo: en Nietzsche se conjuga el sufrimiento espiritual de la 
pérdida de sus seres queridos con el de su propia complejidad 
emocional y su deterioro físico. El propio Nietzsche se describe 
en estos términos: “En mi joven vida he visto ya mucho dolor y 
aflicción, y por eso no fui tan alegre y despreocupado como lo son 
normalmente los niños ... Desde mi infancia he buscado la 
soledad y me he encontrado muy dichoso ahí donde pudiera estar 
a solas conmigo mismo sin que nadie me molestara” 29. Luego, al 
igual que Agustín, Nietzsche encuentra la regeneración ansiada, 
una pieza clave para recuperar la salud mental. En Agustín es el

Esto por sí solo bastaría para desvanecer el mito que ha querido ver en 
Nietzsche una suerte de libertino y degenerado: la versión alemana del 
marqués de Sade. No poco ha contribuído a ello el libro apócrifo Mi 
hermana y yo, y la mala saña con que Elizabeth se vengó de la negativa 
de su hermano a romper relaciones con Lou Andreas Salomé.

Según el diagnóstico de la época “reblandecimiento cerebral”.

Werke, Ed. de Karl Schlechta, pp. 18-19

27

28

29

JAVIER RUIZ DE LA PRESA



neoplatonismo, en Nietzsche, el pensamiento de Schopenhauer. 
Uno y otro abandonan la obsesión por la muerte. La angustia 
existencial es para Nietzsche (el filósofo maduro) como un 
supersticioso atemorizarse -digámoslo al modo de Hartmann- de 
quien ha descarrilado moralmente: propio de quien no se ha 
descubierto como un insignificante individuo entre individuos 30.

¿Cómo se manifiesta en la escuela la crisis del joven Nietzsche? 
El propio filósofo habla de su necesidad de sumergirse en “ele-
vados y vastísimos ámbitos culturales” con los que pretende 
iniciar una nueva etapa de su desarrrollo 31: el mundo que conoce 
le empieza a resultar estrecho. Al mismo tiempo advierte que va 
desapareciendo, poco a poco, el optimismo naïve y heroico de su 
niñez. Cuando visita los alrededores de Postdam, al final de sus 
estudios en Leipzig 32, describe cómo el pintoresco ropaje que les 
proporcionaba a las hojas el  otoño: “ejerció sobre mí una 
profunda impresión que se avenía muy bien con mi estado de 
ánimo entristecido e insatisfecho” 33. Más abajo escribe (el pasaje 
es clave para nuestro problema): “Aprendí en esa época el placer 
de verlo todo negro, y eso porque entonces, contra mi voluntad, 
como yo creo, también la suerte se mostraba muy negra conmi-
go” 34. Todo sugiere una crisis existencial que, por lo demás, es 
común en un adolescente. Pero en Nietzsche, naturalmente, se 
agrava, por varios motivos: a) Su fe en una suerte de predestina-
ción ético-genética (ha heredado el carácter, la potencia intelec-
tual de su padre, pero también sus padecimientos); b) su incapa-
cidad para hacerse cargo de una salud precaria, precozmente

Vid.: Nicolai Hartmann: Ontología I, p. 227 y ss.

Diarios de Juventud: Julio-Agosto, 1864, p. 233.

Mirada retrospectiva: 10 de Agosto de 1867.

Op. cit., p. 265. Subráyense ambas palabras y se entenderá por qué 
después Nietzsche juzgará que en su juventud fue un típico ejemplar del 
hombre de la décadence.

Ibid., p. 265.

30

31

32

33

34

59REFLEJOS DE LA VIDA DE NIETZSCHE EN SU OBRA



deteriorada. No obstante, la verdadera ruina de su salud física se 
hará esperar hasta 1879 35, pero para entonces Nietzsche vive sus 
malestares con desesperanza y profundo desconcierto. De aquí 
proviene, probablemente, el carácter sarcástico que el propio 
Nietzsche, confundido, dice tener, de acuerdo a la versión de sus 
compañeros 36.

No se piense, sin embargo, que Nietzsche se limitó a abrazar 
el pesimismo. Su Pesimismus -como él le llama- tiene algo de 
complacencia en el dolor. A mi modo de ver, esto explica escenas 
curiosas que en primera instancia dejan al lector desconcertado. 
Por ejemplo: en cierta ocasión Nietzsche desafía a sus amigos 
íntimos a comprobar que el dolor es una cuestión puramente 
mental. Para ilustrarlo pone bajo su mano un vela encendida ante 
el desconcierto de sus amigos que, en ese momento, lo juzgan 
presa de un malhadado delirio. La escena, también de adolescen-
cia, en que durante una intensa tormenta, Nietzsche camina con 
toda parsimonia hacia el carruaje de su madre, mientras sus 
compañeros corren presurosos para guarecerse de la lluvia, debe 
interpretarse -a mi parecer- en el mismo sentido: Nietzsche 
aduce una prescripción escolar que no procede in casu, y lo hace 
con un aire rigorista que le es impropio: no correr en el colegio. 
Y contra lo que sugiere esta respuesta no se trata de estupidez ni 
de presunción. De nuevo, Nietzsche quiere probarse a sí mismo 
(antes que a los demás) que es capaz de mantener la calma ante 
situaciones extremas: convencido de su hado trágico se está 
preparando para ellas. Se está persuadiendo a sí mismo de su 
fuerza 37 interior, aunque paradójicamente, dé con ello pruebas 
de su ausencia. En el servicio militar sufre accidentalmente una 
herida de fusil en el pecho: Nietzsche guarda silencio durante 
tres días: la herida se infecta y supura: al tercer día el soldado 
raso amanece inconciente en su cama: es llevado de emergencia
a enfermería: sus pulmones han sufrido severas lesiones, por

Daniel Halévy: Nietzsche, p. 272.

Para sus colegas es un hombre extravagante, sarcástico y ‘misterioso’.

En La gaya ciencia confesará que, por entonces, carecía de ella.

35
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desgracia irreversibles: muchos de sus problemas de salud pos-
teriores provienen de esta suerte de estoicismo insensato. Pero 
no lo es tanto: se basaba en la fe (que luego recuperará el 
Zaratustra) de que el hombre puede llegar a dominar sus placeres 
y sus dolores. La convicción es la misma aunque cambien los 
fundamentos antropológicos 38.

Es evidente que Nietzsche se quería probar algo a sí mismo: 
nacido bajo el signo de Marte: guerra, dolor, muerte, desesperan-
za... no podía menos que preguntarse: ¿qué sentido tiene una vida 
llena de sufrimiento? Y la respuesta no se hace esperar: el 
sufrimiento sólo tiene sentido si se puede superar 39. La civiliza-
ción cristiana le ofrece sus propios antídotos: La milicia, algo 
quizá del ánimo ignaciano, el desapego epicúreo, la búsqueda 
sosegada del conocimiento ... son las primeras puertas abiertas. 
Pero la empresa fracasa: Nietzsche no encuentra consuelo para 
este dolor del cuerpo que se le transforma en un verdadero dolor 
del alma. Y ¿qué fue primero, al fin? ¿La tristeza del ánimo o las 
dolencias del cuerpo? 

¿Qué pasa con Dios, mientras tanto, qué pasa con Nietzsche 
y Dios? Esto nos obliga a hacer una anábasis, un retroceso al 
parágrafo anterior dedicado a la infancia. Por lo pronto hay que 
señalar que la niñez de Nietzsche es considerablemente intensa. 
Entre otras razones (de no poca monta) porque fue un niño 
profundamente religioso 40. Por eso cita los versos del Fausto: 

Su modo de interpretar el dolor in juventus es totalmente 
schopenhaueriano: Nietzsche es muy semejante en esta época al camello 
de las Tres transformaciones (Die Drei Verwandlungen) con que abre el 
Zaratustra. De aquí que al quedar asociados en su mente, Wagner, 
Schpenhauer y el estoicismo romano, a la resignación ante el sufrimiento, 
reniegue después de ellos con una tirria que parece de todo punto 
desporporcionada: es su modo de decir adiós al pasado de la decadencia.

Tema central del Zaratustra será poder “domeñar” el dolor, hacer con 
él lo mismo que Apolo hizo con Dionisos.

Al revés de Agustín que, según él mismo lo consigna, fue un niño frívolo, 
superficial. La anécdota del robo en el huerto representa para él una

38

39

40
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“tenía el corazón dividido a partes iguales entre los juegos 
infantiles y Dios”. Su religiosidad ha sido considerablemente 
avivada por la experiencias traumáticas de la infancia ya señala-
das. Los Escritos autobiográficos de juventud (De mi vida) 41 nos 
proporcionan datos preciosos sobre su angustia ante la muerte 
del padre y la premonición sobre la de su pequeño hermano: un 
universo hirviente de preguntas se agita ya en su pequeño mundo 
infantil, a medio camino entre la placidez lúdica y la inquietud 
precoz. Y Nietzsche, sin turbarse demasiado, más bien con un 
control inusual para su temprana edad, se entrega a la infantil 
celebración de la vida (mientras, compone canciones, preludios, 
música litúrgica, salmos...) 42. El problema del mal tan sólo le 
hace exclamar: Sic transit gloria mundi! De esta época procede un 
texto cuasi-kantiano de su diario: “Siempre tengo presente en mi 
espíritu el pensamiento de la inmensidad del Todo; ¡qué admira-
ble y sublime es la tierra y qué grande, tanto que nadie puede 
llegar a conocerla por entero... ¿Qué me garantiza que esta 
bóveda celeste con todas sus constelaciones no sea más que una 
pequeña parte del universo? ¿Y quién me dice que no tiene un 
límite? Y nosotros, seres miserables, queremos comprender al 
Creador cuando apenas si podemos imaginarnos su obra” 43.

¿La postura de Nietzsche ha cambiado? Veámoslo: Esto es lo 
que Nietzsche dice de su niñez (en perspectiva) en la Genealogía 
de la Moral: “Otorgué a Dios, como es justo, el honor e hice de 
Él el Padre del Mal. ¿Es que me lo exigía precisamente así mi a 
priori, aquel a priori nuevo, inmoral o, al menos, inmoralista y el 
¡ay! tan antikantiano, tan enigmático «imperativo categórico» 
que en él habla y al cual desde entonces he seguido prestando

confirmación simbólica de esa frivolidad (Vid.: Confesiones: Libro IV).

1856-1869.

Vid.: Kurt Paul Janz: Nietzsche I: Infancia y Juventud, Alianza, Madrid, 
1985.

F. Nietzsche: Extracto de su Diario de Juventud; 16 de Agosto de 1859, 
Pforta, De mi vida, p. 111, Valdemar, 1996.

41
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oídos cada vez más, y no sólo oídos ... Por fortuna aprendí 
pronto a separar el prejuicio teológico del prejuicio moral, y no 
busqué ya el origen del mal por detrás del mundo. Un poco de 
aleccionamiento histórico y filológico, y además una innata 
capacidad selectiva en lo que respecta a las cuestiones psicológi-
cas en general, transformaron pronto mi problema en este otro: 
¿en qué condiciones se inventó el hombre esos juicios de valor 
que son las palabras bueno y malvado? ¿Y qué valor tienen ellos
 mismos?” 44.

El tono kantiano del fragmento de diario (1859) -verdadera 
loa al creador- es sustituído por un “a priori” antikantiano. ¿Qué 
es lo que Nietzsche quiere decir con ello? Para Kant la norma 
moral está inscrita en la conciencia y, por tanto, antecede a todo 
juicio de experiencia. Tiene un valor universal y legislador. Para 
Nietzsche, por el contrario, la norma moral es una invención. 
Tiene un valor particular y anárquico 45. El único a priori es el 
sentido extramoral que permite al filósofo detectar el origen de 
cualquier juicio de valor: la capacidad de desmontar los actos y 
descubrir los motivos.

Luego aparece un dilema que yace ahí, en el corazón de su 
juventud: ¿Quién es, en realidad, el autor del mal? ¿Dios o el 
hombre?46 Hay un texto de Jeremías al que, según creo, Nietzsche 
hace referencia -implícitamente: el profeta pone en boca de 
Yahvé las siguientes palabras: “Yo soy el autor del mal”47. 
Tomado a la letra, el mal es un “hinter der Welt” (algo que está 
“detrás del mundo”). ¿Pero es lo que quiso decir el profeta? ¿Y 
coincide con su recepción en la Europa cristiana? Sobre lo

Op. cit., § 3, p. 20.

De modo que se opone el universal kantiano al particularismo y su 
carácter legislador al carácter anárquico.

Para Nietzsche atribuír el mal a Dios (en el sentido moderno) es una 
treta típica de la mala conciencia que, fácilmente, logra expiar su culpa.

Si Nietzsche le hace honor a Dios ello ha de interpretarse en el sentido 
de que está tomando en cuenta las palabras de las Escrituras.

44

45

46

47
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primero podemos tener dudas; sobre lo segundo, a mi parecer, 
ninguna. La Prusia puritana que conoció Nietzsche y, en general, 
toda Europa, tiene una imagen del mal que deriva, de modo 
inevitable, de su imagen de Dios: si Dios es el gran relojero que 
habiendo creado el mundo lo deja trabajar por sí mismo (según 
su propia legalidad), si lo deja actuar como un autómata cartesia-
no -programado hasta en los ínfimos detalles-, entonces cual-
quier desviación, cualquier error deben ser exteriores (ajenos) al 
mecanismo como tal 48. Así sucede también con el mal que 
implica, siempre, cierta imperfección de la actividad: ya se trate 
del mal físico o del mal moral 49. La maldad, por ejemplo, no se 
originaría en el yo, en su voluntad, sino en el orden del mundo: 
en este caso en el espíritu del Maligno: Der Teufel, verständlich. 
El diablo representa el papel de tentador, el hombre el papel del 
alma bella 50 (schöne Seele) violentada y vencida por la fuerza 
sobrehumana de la tentación. De este modo, se consuma, velis 
nolis, la inocencia del hombre. Es una chapuza, por supuesto, 
pero tranquiliza la mala conciencia.

Nietzsche se rebela contra esta concepción del mal: ¿de qué 
nos sirve un mundo en que placer y dolor estén programados, 
previstos, deseados? El problema de fondo se presenta para el

Pues, por definición, Dios no puede hacer nada malo “en sí”. Tomás de 
Aquino diría: “Dios permite el mal en vista de un bien mayor” (Summa 
Th. I, I, q. 12). Este permitir implica que la capacidad para el mal está 
inscrita en la creación, mas no el mal en sí.

O en el léxico de Tomás de Aquino: Mal de pena y mal de culpa. Vid.: 
Tratado de las creaturas racionales, I, 1.

Un ser con buenas intenciones pero nulo en su voluntad, su resistencia, 
su poder de afirmación: débil ante los encantos, la sensualidad, el 
instinto. Nietzsche descubre este maniqueísmo en la cultura cristiana de 
la época (tal como Agustín lo hizo en la suya). Sólo que la solución es 
diferente: Agustín apela a un daño de naturaleza. Nietzsche, por el 
contrario, reinventa el pelaganismo, o mejor aún: retrocede a sus 
fuentes: el pensamiento griego (en general) y el estoicismo romano con 
su convicción característica de que la virtud puede ser alcanzada con la 
sola voluntad humana, sin la ayuda de la gracia.

48

49

50
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filósofo en términos muy similares a los que tuvo el misterio del 
pecado para Lutero: ¿realmente estamos predestinados al peca-
do o a la gracia? ¿No hay redención alguna contra este destino?

Nietzsche debe haber querido conciliar durante años su 
sufrimiento físico y su hipersensibilidad nerviosa con dos ideas: 
la de un Creador omnisciente y generoso y la otra idea -la 
leibniziana-, tan occidental, de el mejor de los mundos posibles. 
El paso era inevitable y arriesgado. Y en esto -el propio Nietzsche 
lo reconoce- siguió la senda de los decadentes: se dejó vencer por 
‘el placer de verlo todo negro’. En medio de esta noche oscura del 
filósofo de Röcken, aparece una promesa: su nombre es 
Schopenhauer 51 y le ofrece un camino de liberación: la experien-
cia estética.

c) Tercera fase: juventud.

Nietzsche describe el descubrimiento de “El mundo como 
Voluntad y representación” como uno de los acontecimientos más 
felices de su vida. Si volvemos a la comparación con Agustín 
representa para él lo que para éste significaron los Elementos de 
Euclides y las Enéadas de Plotino: una verdadera revelación, 
pero sobre todo: una liberación. ¿Liberación de qué? En el 
primer Nietzsche Schopenhauer representa la reconciliación con 
el cristianismo a través de la negación de sí. La vida se acepta 
como fundamentalmente absurda y dolorosa: no hay modo de 
escapar “al dolor de ser consciente” y el hombre está sujeto a una 
dualidad: su ser es afirmación (todo ente tiende a afirmarse, a 
persistir en su ser), pero la quietud (la ataraxia estoica) yace en 
la renuncia a esta afirmación espontanea de la vida. Schopenhauer 
revive, en realidad, la vieja tesis cínica: en los placeres vitales 
ordinarios yacen agudos dolores; en consecuencia, débese re-
nunciar a ellos (y si la vida es placer ¡hay que renunciar a la vida

Es interesante el testimonio de su hermana a propósito de la actitud 
de Nietzsche ante Schopenhauer: “reaccionó -dice- como ante un 
amigo o un padre por haber sido tan amargamente privado por la 
prematura muerte de nuestro padre”.

51
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misma!). A cambio se nos ofrece no poca cosa: el goce de la 
caridad (el άγάπη evangélico) 52 y, en el orden de las artes, la 
experiencia estética que es, a la vez, una experiencia extática: por 
el arte el hombre puede olvidarse, aunque sea brevemente, de su 
propio ser. 

Nietzsche, tanto el Nietzsche filósofo como el Nietzsche 
músico, supo reconocer en esta filosofía una exultación del arte 
53. Además, Schopenhauer, como Nietzsche, consideraba que la 
música es la forma de arte superior: aquella que hace patente la 
esencia de la Voluntad (Wille). El atractivo era demasiado pode-
roso: Nietzsche tenía que sucumbir. ¿Por qué digo sucumbir? 
Schopenhauer estaba convencido de que la vida tiene que ser 
negada a fin de que cobre sentido54. Con Nietzsche, ya liberado 
de Schopenhauer, sucede lo contrario: la vida es autoafirmación: 
no es preciso renunciar a sus instintos, a su fuerza, a sus 
pasiones: hay que acoger con intregidad el mundo pulsional y el 
mundo vital, pero dándole una forma artística 55: domeñando los 
elementos heterogéneos que lo integran. Para Schopenhauer 
toda pasión es un contrasentido de la Voluntad. La pasión 
destruye, hace infeliz. Para Nietzsche, en cambio, la pasión es la 
esencia de la Vida (Leben) y, por tanto, condición de una posible 
felicidad o, por lo menos, condición de un posible elevamiento de

En la versión sui generis de Schopenhauer.

En un punto, por tanto, siempre estuvieron de acuerdo: en reconocer 
el carácter terapéutico de la música y las demás artes. Lo cual, en última 
instancia, remite a Platón (Vid. v. gr.: Gorgias, passim.).

La idea tiene un fondo evangélico: hay que negarse a sí mismo para 
ganar el reino de los cielos. Pero esta idea admite una interpretación 
perversa: ‘negarse’ podría ser interpretado como condenarse a una 
tristeza expiatoria, asumir la existencia del camello (Der Kamel) que se 
cree hecho para las cargas pesadas: la vida como flagelo. Este es, quizá, 
Schopenhauer, pero no, ciertamente, el cristianismo primitivo.

Esta es la diferencia fundamental entre Nietzsche y, por ejemplo, el 
marqués de Sade que, incapaz de concebir la vida como una obra de arte, 
se entrega a la pulsión primitiva, con toda su fuerza: ¡Dionisos sin 
Apolo!

52
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la condición humana. No exige renuncia sino poder integrador. 
Para bien o para mal, Nietzsche creyó ver en Schopenhauer un 
representante del cristianismo pietista que exaltaba el dolor, la 
tristeza, la sumisión, y la extinción del deseo de vivir, como 
modelo de vida y camino -único- de redención.

Como es natural: este ideal vivido a fondo tuvo que concluír 
en un total desencanto. Lo cual incidentalmente, explica su 
actitud general ante los ideales: la seriedad con que los ha 
vivido56 y las consecuencias que han tenido para su propia vida le 
permiten ver más allá de ellos: negarlos, transgredirlos. Pero no 
por verdaderos57 sino al revés, por cometer la chapuza de parecer 
verosímiles. La salida a esta trampa, a esta negación del deseo de 
vivir que arrastra consigo la negación de todos los valores, se 
encuentra esbozada en El Origen de la Tragedia: especie de 
homenaje y, a la vez, fervoroso adiós a Schopenhauer 58. 

¿Qué habría que hacer para ver la vida con humor? ¿qué sería 
necesario para que la vida no sea una penitencia, un valle de 
lágrimas? 59. Por lo pronto, responde Nietzsche, no desentender
se del mundo real en nombre de un mundo futuro: no despreciar 
el más acá en beneficio de un “más allá”. Esto significaba 
desmontar toda la tradición Europea y localizar el epicentro de 
este malentendido: Sócrates, Platón y Eurípides: tres hombres a 
los que Nietzsche imputa haber reducido este mundo nuestro a

Nietzsche es uno de esos pocos escritores que han vivido a fondo sus 
convicciones. Esto es, por ejemplo, lo que le permite superar el nihilismo 
durante su fase nihilista, tal como él mismo lo confiesa en La voluntad 
de poder. Vid.: Prefacio.

En Nietzsche los ideales son sofísticos: mendaces, simuladores: sus 
prédicas no son sinceras, no revelan los motivos reales. Son trampas que 
prometen libertad y sólo otorgan esclavitud.

Como lo es ya de modo pleno su Tercera intempestiva: Schopenhauer als 
Erzieher.

O si lo es, que no nos importe demasiado.

56
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mera imitación del mundo real que está “en otra parte” 60. Debe 
advertirse que esta “deconstrucción” no ponía primordialmente 
en entredicho la “cultura” europea. Antes bien: lo que ponía en 
entredicho eran los valores del propio Nietzsche como “hombre 
de la decadencia”: es un acto de crueldad realizado contra sí 
mismo y sólo secundariamente contra los demás. Hay una suerte 
de autoinmolación en todo esto que nos hace recordar al “Dionisos 
crucificado” con que Nietzsche se representa a sí mismo, al final 
de su vida cuerda, en Ecce homo  61.

Llama la atención particularmente que para Nietzsche, ésta 
es la primera operación filosófica que tiene un auténtico efecto 
terapéutico: lo salva de su Pesimismo, un pesimismo que todavía 
le dominaba al escribir Humano, Demasiado Humano. Para 
comprender a Nietzsche es esencial tener en cuenta lo que el 
Nietzsche-hombre buscaba: la salud mental y física: es la salud y 
no la anarquía o el individualismo, lo que le sirve de criterio para 
decidir, para juzgar la veracidad de un ideal. Y para él estaba 
claro que Schopenhauer prometía el paraíso y este se convertía 
en una vulgar Gehena del desierto, donde se queman los desperdicios. 

Es muy posible que Nietzsche, dada su hipersensibilidad no 
haya sido totalmente objetivo62 en sus virulentos ataques a Sócrates 
y toda la tradición posterior: Platón, Agustín, Pascal, 
Vauvernages, Schopenhauer...

No pretendo abordar el debate sobre las semejanzas o las diferencias 
entre Sócrates y Nietzsche. Sólo señalo que Nietzsche le consideraba un 
“espíritu afín”. Y a mi modo de ver son más las coincidencias que las 
discordancias.

Incidentalmente, si esto se toma en serio puede llegar a resultar ridícula 
la idea tan extendida hoy entre intérpretes alemanes e ingleses de que 
esta autodenominación es una muestra palmaria de su pérdida de la 
cordura. Siempre es posible que Nietzsche se haya valido de un simple 
procedimiento literario, el favorito de Sócrates: la ironía. Personalmente 
encuentro muy infundados (o por lo menos temerarios, cuando no 
malintencionados o ingenuos) los intentos de probar la locura de 
Nietzsche a través de los escritos póstumos de 1889.

Aunque bien puede ser que Nietzsche estuviese evitando aquí a toda

60
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Hay que entender que lo que critica en ellos no es tanto el 
concepto sino la pasión (pathos) que cree percibir detrás de las 
palabras. A veces, leyendo a Nietzsche, da la impresión de que el 
escritor se ha perdido en su propio laberinto: se mira en un 
espejo y no se reconoce a sí mismo. Otras veces, uno piensa, uno 
sospecha que Nietzsche nos ofrece falsas pistas: las críticas 
podrían ser, en el fondo, elogios. Pero para presenciar esta 
transformación se requiere acceder al juego del escritor: un 
juego de paciencia, lucidez, precisión e ingenio. Parece que 
Nietzsche nos dijera: “si no te sometes a mis reglas son inútiles 
tus esfuerzos”. Y entonces, quizá añadiría: Esta es mi única 
regla: para comprenderme no requiero ni de tu afirmación ni de 
tu negación. Requiero de algo más valioso que hay en el fondo de 
ti: el gran estilo: la capacidad de juzgar con elegancia, con 
refinamiento, con espíritu aristocrático. Esta, por cierto, era una 
capacidad propia de Sócrates que, por lo demás, no tenía nada de 
aristocrático.

a) La madurez.

La filosofía madura de Nietzsche es muy compleja. Aquí 
como en los apartados anteriores nos ocuparemos, exclusiva-
mente, de temas que permiten establecer una correlación clara 
con aspectos biográficos. Podemos dividir este apartado, por su 
complejidad, en las siguientes partes: 1. Superar a Wagner o el 
arte como alivio. 2. Superar la decadencia a través de un “Radi-
calismo aristocrático”. 3. Crítica al individualismo y afirmación 
del individuo. 4. Las mujeres en la vida de Nietzsche. 5. La nueva

costa la objetividad. Para Nietzsche, a mi modo de ver,  ser objetivo 
significa expresar sin circunloquios verdades que aunque son evidentes 
están totalmente desprestigiadas. El resultado de la objetividad sería el 
rechazo solapado de la objetividad. Por lo tanto, ser objetivo significaría 
inducir al interlocutor a simular su adhesión a una causa justa o una idea 
verdadera. ¡He aquí un buen motivo para evitar la objetividad! Es una 
estrategia erístico-retórica: y tiene verdaderos resultados catárticos: el 
simulador tiene más posibilidades de tomarse en serio la verdad cuando 
se la desprecia e injuria... Sólo entonces se siente realmente perdido. 
Se da cuenta de que no quiere confirmar su error: no quiere verificar la 
vaciedad del ideal que desprecia.
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religión de la Vida: la amistad (Freundschaft). 6. La muerte de 
Nietzsche y sus posibles causas.

1.  Superar a Wagner o el arte como alivio.

Lesley Chamberlein 63 y sobre todo Manuel Cabada Castro 64   
han hecho un retrato acucioso de la relación Nietzsche-Wagner. 
Se pueden destacar los siguientes puntos:

a)    Nietzsche y Wagner compartían en un principio una 
filosofía común: la de Schopenhauer. Para Nietzsche, después de 
la primera audición del Preludio de Tristan e Isolda, el “nuevo 
espíritu” de la música tiene su mejor promesa en Wagner.

b)    La filosofía de Nietzsche evoluciona. La de Wagner 
es “estacionaria”. Pero hay algo peor: no es sincera. Wagner
miente en su música, en sus ideales y sólo es sincero en sus 
explosiones de erotismo, sensualidad, en sus panfletos antisemitas 
y, naturalmente, en su egolatría.

c)   Entonces Nietzsche puede examinar “la psicología 
erótica de Wagner en el contexto de una fascinación alemana 
políticamente siniestra por el ascetismo y la liberación mística 
del sufrimiento” 65.

d)    Wagner aparece ante Nietzsche como un “comedian-
te de sus ideales”: un ejemplo típico del último hombre, todo lo 
genial que se quiera. 

e)      De aquí que Nietzsche escriba: “Yo soy, lo mismo que 
Wagner, un decadente, sólo que lo comprendí y me defendí de 

Lesley Chamberlein: Nietzsche en Turín, Gedisa, Barcelona, 1998.
  
Manuel Cabada Castro: Querer o no querer vivir, El debate entre 
Schopenhauer, Feuerbach, Wagner y Nietzsche sobre el sentido de la existencia 
humana, Herder, 1994.

Lesley Chamberlein: op. cit., p. 91.
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esa decadencia. El filósofo que había en mí se defendió contra la 
decadencia” 66.

f)    Wagner... “se vale de la persuasión de la sensualidad 
que, a su vez, descompone el espíritu y lo cansa. Su música es 
como Circe... Su última obra fue en este sentido su máxima 
realización; Parsifal conservará siempre su lugar de primera 
línea en el arte de la seducción pues es una obra de genio por su 
capacidad de seducir... Yo admiro esa obra; y hasta me habría 
gustado escribirla yo mismo si no fuera por lo que veo en ella...” 67.

g)   Como observa Chamberlein: “Nietzsche pretendía o 
esperaba que la música no fuera viciosa, en tanto que Wagner 
continuaba persuadiéndolo a entregar el alma y a admitir en su 
aliento de moribundo lo que realmente sabía” 68.

h)     ¿Por qué Wagner es un decadente? Nietzsche lo expli-
ca en una larga carta sobre música dirigida a Karl Fuchs: la 
decadencia no es en sí misma un fenómeno negativo pero com
parada con edades anteriores significa un radical desplazamiento 
del énfasis cultural puesto ahora sobre el individuo a expensas 
del todo. Excluye la simplicidad clásica y fomenta abiertamente 
la obsesión por la ambigüedad. El individuo ambivalente se 
aferra a sí mismo: sus problemas no tiene una forma comunal. 
Es incapaz de pronunciar “nosotros”. Si el decadente es perverso 
disfraza su individualismo de amor a la patria, pasión heroica...

i)    Todo esto se refleja en la música de Wagner: ausencia 
de simplicidad y transparencia: ausencia de forma (en lugar de la 
forma clásica una melodía infinita que crispa los nervios).

j)   A ello opone Nietzsche la música mediterránea 
(Rossini, por ejemplo) capaz de inducir individualidad, alegría)

Prefacio de Der Fall Wagner, Kröner Verlag, Sttutgart.

Der Fall Wagner, nota final, ibid.

Ibid., p. 97.
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o la francesa, capaz de inducir un sentimiento de poder (Bizet, 
por ejemplo). De este modo Nietzsche descubre en sus propios 
gustos una inclinación por lo popular69 , lo carente de sofistica-
ción. Un poco, si se quiere, lo que sucede en este siglo con la 
música de Rodrigo o Bartok.

k)   Nietzsche previó que si el arte no lograba hallar un 
nuevo lenguaje y nuevos objetivos después de Wagner, corría el 
peligro de ceder su lugar a la esfera de los entretenimientos... 
Como ustedes comprenderán...

l)   Nietzsche se inscribe, en este sentido, en la tradición 
austríaco-alemana que ve en la música una larga jornada espiri-
tual conducente al dominio de sí mismo; esto es: esa cumbre de 
las facultades que consiste en poder resistir los aludes emociona-
les y virtualmente mofarse de ellos: “sólo entonces (el) espíritu 
surge plenamente del lugar en que se esconde: un espíritu lógico, 
burlón, juguetón y sin embargo pavoroso” 70.

2.  Superar la decadencia a través de un radicalismo 
aristocrático.

Nietzsche decía de sí mismo, lo que Heráclito hubiese podido 
decir de ser interrogado: que era un aristócrata. Como los 
sofistas griegos pensaba que la aristocracia era cuestión de 
estirpe, de sangre, aunque, cabe agregar, ahí esté ese gran sileno   
71 (Sócrates) para probar lo contrario y convertir al Nietzsche 
filósofo en un gran signo de contradicción. Pero Nietzsche tiene 
un alto concepto de sí. Y era muy insistente sobre este punto: 
hasta decía que su familia descendía de una estirpe noble de 
origen polaco de apellido Nietzke. ¿Qué importancia tenía esto? 
¿No eran nobles al fin los iniciadores del decadentismo en 
Francia y, en general en Europa? Indudable. Pero Nietzsche

Sin que esto signifique, by no means, ceder a “la chillona vulgaridad”.

Die fröliche Wissenschaft, #71.

Así designa Alcibíades a Sócrates en El Banquete
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pensaba en una aristocracia netamente platónica 72. Aquella que 
tiene en su haber específicas virtudes entre las que destacan la 
prudencia, la moderación y nobleza espontanea: todo ello rodea-
do por un exceso de fuerzas que torna al hombre espontáneamen-
te bueno y generoso.

Las aspiraciones de Nietzsche para la Europa moderna eran 
aristocráticas o nobles. Brandes, uno de los primeros lectores de 
Nietzsche, supo comprenderlo y remitió una carta al propio 
Nietzsche a fines de 1887 donde usa la expresión “radicalismo 
aristocrático” para designar el pensamiento del filósofo. La 
respuesta de Nietzsche es elocuente: “la expresión que usted 
emplea es muy buena. Es, permítame que se lo diga, lo más 
inteligente que he leído sobre mí” 73. Por supuesto, hay para 
Nietzsche dos puntos de referencia, que explican adecuadamen-
te su punto de vista: la tradición pagana anterior a Sócrates y el 
Renacimiento: en ambos casos instintivamente se aprueba la vida, 
se la hermosea (se le encuentra su fermosura, diría Cervantes), 
se le encuentra sentido a causa de la natural plenitud de ser....

3. Crítica al individualismo y afirmación del Individuo.

Hay numerosos pasajes en la obra de Nietzsche que contie-
nen críticas explícitas al individualismo en su sentido político y 
económico. Baste decir por ahora que quien concibe a Nietzsche 
como un cínico, un anárquico o un individualista, delata simple-
mente su ignorancia 74. Nietzsche ha señalado las paradojas del 
individualismo: “Innumerables individuos son sacrificados por 
la voluntad de pocos” 75. “Nuestros individuos son débiles y

Por muy antiplatónico que se declare. Para las afinidades de la ética de 
Nietzsche y la de Platón véase mi libro: La ética de Nietzsche, México, 1999.

Carta del 2 de Diciembre de 1887.

O por mejor decir: “su falta de ignorancia” (Chespirito).

Unzählige Individuen geopfert um weniger willen...
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temibles”  76. “Todos los individuos son cómicos y por tanto no-
trágicos”. De aquí la necesidad de una “puesta fuera de juego” 
(Abseitsgestellt) de la moral colectiva e individualista 77. Pero, 
existe otro individuo, como es el caso del individuo del renaci-
miento que se concede a sí mismo todo el poder de que el estado 
es capaz. Es aquí donde vale decir: “para poder vivir individual-
mente, primero es preciso un alto ordenamiento de la sociedad”
(Um individuell leben zu können, musst erst die Gesellschaft hoch 
gefordert sein).

Aquí se cumple (y sólo aquí) que el más alto grado de 
individualidad se alcanza, cuando cada uno como ermitaño 
(Einsiedler) funda su poder en la más alta anarquía”. Es entonces 
que, paradójicamente, la voluntad de poder permite la distinción 
o, más aún, se convierte en la distinción Sociedad-individuo. De 
otro modo el individuo es, tan sólo, una ilusión dela moral 
colectiva. Nietzsche juega en este caso con la etimología de la 
palabra anarquía: aquello que carece de “principios”, aplicado a 
la Europa moderna significa: aquello que no toma sus principios 
del exterior, sino del interior, como el ermitaño que crea su 
propio mundo, o como el sabio aristotélico que se toma a sí 
mismo, como principio y medida de todas las cosas 78. El indivi-
duo nietzscheano es un ser que ha logrado poner orden en su 
vida, lo cual sólo se consigue con un sentido de distinción y, a la 
vez de pertenencia a la comunidad política. Y no como el 
individualismo de cuño inglés que tiende a ignorar la importancia 
de la comunidad-estado, centrando su atención en un homo faber 
intelectualmente subdesarrollado. El individuo moderno no es, a 
juicio de Nietzsche, libre porque a diferencia del antiguo sus 
fines u objetivos (Ziele) son menos concebibles, menos tangibles

Unser Individuen sin schwach und furchtsam” (Jenseits von Gut und 
Böse).

Wille zur Macht, p. 572, Kröner Verlag.

Ética Nicomáquea, libro X.
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(greifbarer)79. Esta diferencia le lleva a exclamar en su corres-
pondencia: “Una vez me he convencido y de la manera más 
maravillosa, de lo que los griegos son y fueron. La ruta de Tales 
y Sócrates es algo gigantesco” 80. En la práctica Nietzsche dio 
muestras tangibles de este ideal combatiendo con la pluma los 
camuflajes del individualismo en la Prusia del siglo XIX: su 
propia teoría del gran estilo es un crítica al individualismo 
despótico o monárquico que, a su juicio, es una variante de la 
moral de rebaño. 

4. Las mujeres en la vida de Nietzsche.

Este es, obviamente, uno de los temas más debatidos de la 
obra de Nietzsche. Derrida en una obra reciente (Espolones o los 
estilos de Nietzsche) ha procurado librar a Nietzsche de los 
ataques feministas que se han multiplicado exponencialmente en 
los últimos años. Lo cierto es que cualquier estudioso de la 
biografía de Nietzsche se encontrará marcados contrastes entre 
su vida con las mujeres y su concepción de la mujer. 

Un repaso rápido, como el efectuado por Ross 81, nos intro-
duce en el mundo de su juventud: “Como todas sus cosas, 
Nietzsche se tomaba también en serio las relaciones sociales; 
seguro que bailaba con asiduidad y cortejaba a las damas a su 
manera. Elizabeth la fabuladora de la familia, insinuó en su libro 
Friedrich Nietzsche y las mujeres de su tiempo, que las muchachas 
de Basilea suspiraban por Nietzsche, añadiendo incluso que a sus 
manos habían llegado misteriosas cartas, en las que se daba a 
entender que bellas y ricas hijas de familias patricias vibraban 
por él. También el tosco Deussen le preguntó con un guiño si no 
se habia fijado en ninguna millonaria de Basilea”. Pero Ross 
matiza en seguida: “Más bien parece cierto lo que dijo de él Ida 
Rothpletz, futura señora Overbeck: «Sí, él era con toda seguri-

Geburt der Tragödie, p. 243, Kröner Verlag.

Carta a von Gersdorff, Basilea, 5 de abril de 1873.

Werner Ross: Nietzsche, Paidós, p. 226.
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dad pedante». Pero también hay que tener presente este otro 
comentario suyo: «En la proximidad de Nietzsche yo tenía la 
sensación de estar ante un enigma, un secreto»” 82.

Al comparar los dos comentarios uno puede imaginar que la 
timidez y la reserva de Nietzsche (bien conocida por sus amigos) 
se podía haber confundido fácilmente (como ocurre hoy en día) 
con pedantería. 

Fue otra, sin embargo, la impresión que le produjo a Cossima 
Wagner: Nietzsche le parecía un hombrecillo singularmente 
nervioso y afectado. Pero esto también tiene su explicación: 
Nietzsche veía en Cósima el arquetipo de la mujer utópica: bella, 
inteligente, distinguida. Sabía que tenía que existir (nunca lo 
dudó) pero no pensó en conocerla bajo tales circunstancias.  No 
hay que olvidar que Nietzsche permaneció soltero toda su vida. 
Para sus detractores hasta este hecho constituye un motivo de 
escándalo. Pero no olvidemos que su situación se parece mucho 
a la de otros célebres de su tiempo, como el caso de Brahms, y un 
poco más atrás, el de Beethoven. ¿Nietzsche tuvo oportunidades 
reales de casarse? Desde luego, en repetidas ocasiones. En 1866 
Nietzsche se había enamorado de Hedwig Raabe, una actriz que 
durante el verano había actuado en Leipzig y de cxuyo arte quedó 
prendado. Como observa Frenzel: “Falto de la valentía necesaria 
para entrar en contacto con ella, Nietzsche le profesaba un amor 
platónico y silencioso, y le manifestó su pasión con unas cuantas 
canciones a las que él mismo puso música enviándoselas a la dama 
de sus sueños con una dedicatoria llena de exaltación” 83.

Frenzel ve en este hecho una ejemplificación de la relación 
que Nietzsche mantuvo siempre con las mujeres: “una relación 
caracterizada por la inhibición, el distanciamiento y la falta de 
compromiso”. Es posible... pero me parece un juicio bastante 
severo e incluso injusto. Y en contra se puede citar otro affaire

Ibid.

Ivo Frenzel: Nietzsche, Salvat, 1985, p. 45.
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de Nietzsche, en el que acaso reina la torpeza, incluso la ideali-
zación pero no la inhibición. En la época de su estancia en casa 
de los Wagner en Triebschen Ricardo Wagner le había dicho 
tajantemente: “la solución de su problema es casarse”. Al decir 
problema, se refería a sus depresiones y enfermedades múltiples. 
Nietzsche, discípulo obediente, había decidido tomar en cuenta 
estas recomendaciones. En un viaje de convalecencia que hizo al 
lago de Ginebra conoció a una jovencita de nombre Matilde 
Trampedach. Pocos días después tras un largo paseo que duró 
cuatro horas le pidió que se casara con él. Como era la costumbre 
de la época le hizo la petición por escrito. La carta se conserva 
y su estilo es extraordinariamente candoroso, o en el mejor de los 
casos romántico. Hela aquí:

Ginebra, 11 de Abril de 1876. «Señorita, como Usted va a 
escribirme esta noche yo quiero corresponderle. Haga acopio de 
todo el valor de su corazón, y no se asuste por la pregunta que voy 
a dirigirle: ¿Quiere usted casarse conmigo? Yo la amo y en el 
fondo de mi corazón siento que me pertenece. No voy a explicarle 
este afecto repentino ni voy a disculparme de nada, puesto que no 
existe en todo ello culpa alguna. Quiero saber si sus sentimientos 
corresponden a los míos. Nosotros nunca nos hemos sentidos 
extraños, ni un solo instante: ¿No cree que el matrimonio nos 
haría más libres y más felices, de lo que podríamos ser estando 
separados, es decir, más excelsos? ¿Se atreverá usted a partir 
conmigo para ser más libre, mejor y más sincera? ¿Se atreverá a 
correr conmigo los caminos de la vida y del pensamiento? No 
guarde silencio, sea sincera conmigo....”  Nietzsche le anuncia 
que esperará su respuesta por carta y que aguardará por ella 
hasta las 10 horas en el hotel Garni, antes de partir... Sólo 
sabemos que los proyectos de matrimonio no lo volverán a 
rondar hasta que conozca a Lou Andreas Salomé, aunque hay una 
mujer: Malvida von Meysenbug que de forma velada le hablaría 
de matrimonio en Sorrento. Lo curioso es que Malvida adopta 
con Nietzsche el papel menos favorable: el de consejera y amiga 
íntima. Le recomienda una mujer “buena pero rica”, y los dos 
ríen a carcajadas, (según describe la escena el filósofo en carta a 
su hermana). Todo está planeado: Nietzsche estima estar casado
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para el próximo otoño. Pero no hay ni rastros, en esta carta de un 
interés real por Mawilda, su amiga, su consejera y punto. Tiempo 
después escribirá una frase llena de desesperanza: “El matrimo-
nio me parece muy deseable, pero en mi caso, bien lo sé, es 
altamente improbable”.

La relación con Lou Salomé es compleja y baste decir que 
Nietzsche se enamoró de ella profundamente. La negativa de 
Lou se ha querido explicar de dos maneras: apelando a que para 
entonces Nietzsche ya padecía de sífilis (enfermedad no poco 
común entre los estudiantes) o, a que ella no estaba dispuesta a 
perder su autonomía (luego de un desdichado romance en Ru-
sia). Lo único cierto es que Andrea sentía auténtica admiración por 
Nietzsche y bien cabe que aquí residiera todo el problema: 
admiración, y punto. 84.

Esta es la parte vital. La parte filosófica tiene otro cariz: 
Charles Andler 85 la ha abordado de modo magistral. Empecemos 
con las plesanteries: Hay pasajes sumamente agudos o por lo 
menos jocosos. Este por ejemplo: “Ellas saben, con el arreglo 
de sus cabellos sobre la frente, dar la impresión de una sensualidad 
viva y desnuda de pensamiento” 86. Zaratustra nos llevará en 
seguida a una profundidad inusitada: “La mujer es un enigma 
absoluto. Pero el nombre de este enigma es la maternidad” 87. La 
mujer, según estima Nietzsche, tiene una cualidad fundamental: 
la inteligencia. Por eso adivina, comprende con facilidad que el 
pudor ingenuo constituye la más poderosa seducción. En todo 
caso, si lo tiene, la mujer tiene un pudor de este jaez: la fineza de 
su instinto le comunica oscuramente la utilidad de la inocencia. 
Pero “Su inteligencia excepcionalmente lúcida está vacía, caren-

Vale la pena para entender esta compleja amistad, remitirse al libro: 
Nietzsche y Lou Andrea Salomé: Documentos de un encuentro.

Nietzsche: sa vie et sa pensée, Gallimard, 1926, vol. II.

El caminante y su sombra, # 270.

Zaratustra, t. IV, p. 96.
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te de otro sentimiento que este deseo (de seducción), onmipresente 
en ella y, por tanto velado”, -dice Nietzsche decidido-. ¿Cómo 
dará un contenido a su pensamiento? Lo recibirá de fuera: el alma 
de la mujer es superficie... De ahí que las mujeres se hacen almas 
de recambio. Su personalidad propia se carga con un sentimiento 
que varía con la corriente viril a la cual se aproxima ... Lo que 
Nietzsche describe aquí no es ni pretende ser una ontología de lo 
femenino. Es, eso sí, una descripción exacta del erotismo feme-
nino, pero deja intactos otros problemas como el sentido del 
amor y la maternidad.

Señalo de paso, que hay otras frases de Nietzsche que lo 
hacen aparecer como misógino. Algunos autores piensan que la 
misoginia es una pose que Nietzsche tomó de Schopenhauer (en 
quien no era pose) y que, en cualquier caso, hay que distinguir su 
descripción de la mujer típica del siglo XIX de las mujeres que 
él personalmente conoció y que sin duda, constituyen una excep-
ción a su descripción de lo femenino en muchos sentidos que hoy 
consideraríamos degradantes. Lo más significativo es, sin embar-
go, que Nietzsche atribuye la inteligencia a la mujer, como rasgo 
distintivo. Al hombre, en cambio, el sentimiento y el poder 
creativo.

5. La nueva religión de la vida: la amistad.

En muchos instantes de su vida, Nietzsche hizo el elogio de 
la amistad. A veces, la amistad es su único motivo para estar vivo, 
como en la carta que dirigió a Rohde el 31 de Diciembre de 1873: 
“Con tu carta, mi querido y buen amigo, me has levantado el 
ánimo, teniendo sobre todo en cuenta que, al recibirla, estaba en 
la cama enfermo del viaje y mirando con odio la vida. En realidad, 
si no tuviese a mis amigos, no sé si yo mismo no me tendría por 
un chiflado; así, empero me sostengo por vosotros, y si nos 
prestamos apoyo mutuamente tiene al final que salir algo, dada 
nuestra manera de pensar” 88.

Correspondencia, Aguilar, p. 183.88
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El tema es constante en Nietzsche desde los Diarios de juven-
tud. Por ejemplo, cuando escribe: “Viajar, entregarse en soledad 
a los anhelos del corazón; / Pero también esa opresión la alivia 
una amistad fiel, / que a nuestro lado está plena de consuelo; 
plena de exaltación/ Entre amigos no existe nada que uno oculte 
a otro, / Todo se le comunica en íntima conversación” 89. Pero la 
celebración apoteósica de la amistad es nada menos que el 
mensaje central del Zaratustra. De modo que lo que Nietzsche 
vivió como verdad fundamental de la vida, también lo pensó 
como verdad fundamental. 

Hagamos una pequeña introducción. El tema de la amistad 
aparece en el parágrafo titulado “Del amor al más lejano”. En el 
Zaratustra apunta: “os aconsejaré que huyáis del prójimo y améis 
al más lejano” 90. ¿Por qué? “Unos van al prójimo porque se 
buscan a sí mismos, y otros lo hacen porque quisieran perderse”
91.  Para Nietzsche el amor al prójimo no tiene que ver, precisa-
mente, con el amor evangélico. Es más bien el amor del desespe-
rado que se ama tanto a sí mismo (cosa que ocurre siempre que 
la persona siente que se pierde o se desmorona) que convierte en 
prisión su propia soledad. Lo podemos ilustrar con algunos 
ejemplos. El caso del hombre que dice “te quiero” cuando 
realmente piensa “te necesito para no estar solo”. O bien es el 
caso opuesto: el de quien se desprecia y busca ayudar a los otros 
precisamente porque no tolera su compañía y eso le atormenta. 
En ninguno de los dos casos el amor es genuino, pero ni uno ni 
otro sujeto es capaz de amistad. Un verdadero amigo no recurre 
a los demás para perderse en ellos, para obtener beneficios o para 
escapar de sí mismo sino para crear, edificar juntos para el 
futuro. Por eso Nietzsche escribe: “Yo no os hablo del prójimo 
sino del amigo: sea el amigo para vosotros la fiesta de la tierra 
(Die Fest des Erdes); y un presentimiento del superhombre 
(Übermensh). Yo os predico el amigo y su corazón rebosante: 

De mi vida, Marzo de 1860, p. 158.

Von der Nächtenliebe en Also sprach Zaratustra, p. 65 (Kröner-Verlag)

Ibid., p. 101.
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mas debéis saber ser una esponja, si queréis ser amados por un 
corazón rebosante. Yo os predico el amigo en el que el mundo 
está completo, como una copa del bien: el amigo creador que 
siempre tiene un mundo completo que regalar” 92.

A más de que reaparece aquí el tema de la amistad (el punto 
central, a mi modo de ver, de toda la ética de Nietzsche), el texto 
es imperioso, conmovedor: un amigo no es precisamente aquél 
que tiene siempre algo que pedir -esto es eventual-, sino al revés: 
el que tiene siempre algo que ofrecer (“un mundo completo que 
regalar”). Estamos lejos del ideal y, lo que es peor, lejos poderlo 
asimilar. Dan ganas de decir con Aristóteles, ante este estado de 
cosas: “¡Oh amigos, no hay amigos!” 93. Y, sin embargo, Nietzsche 
fue un amigo fiel y tuvo sus fieles... Los griegos solían decir que 
la amistad más elevada tiene que ver con el grado de nobleza de 
aquél que nos la concede. Por eso estimaban que es propia del 
sabio la amistad con Dios. ¿Es ésta una amistad a la que Nietzsche 
nunca aspiró? Nietzsche escribió: “Refuerza siempre con tus 
hechos tu más íntimo acuerdo con el dogma del amor y la 
compasión”.... En otra parte, en su juventud: “En todo me ha 
conducido Dios seguramente, como un padre a su débil hijito. Me 
he decidido firmemente a dedicarme por siempre a su servicio”  
94. Y en carta a Franz Overbeck, del 25 de Junio de 1881 sostiene 
que en su corazón (in meinem Herz) nunca ha desdeñado el 
cristianismo... Se puede contra-ejemplificar, naturalmente. Pero 
el hecho es que esta anotación es de su propio puño y letra 95.

Ibid., p. 101.

Frase de Aristóteles recogida por Diógenes Laercio en su Vida de 
filósofos ilustres.

Werke, Ed. de Schlecta, vol. 3, p. 38.

Me limito a consignarla sin tratar de dilucidar aquí si Nietzsche fue en 
su vida privada tan combativo con el cristianismo como lo fue sin duda 
en su vida pública. Sí quisiera recoger, en cambio, la opinión de Jaspers: 
el pathos de Nietzsche, piensa el filósofo, es totalmente cristiano, no así 
el contenido de su evangelio (su “quinto evangelio”, como le llama 
Zaratustra). Es, claro está, una opinión sustentada, pero no es este 
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6. La muerte de Nietzsche y sus posibles causas.

Es conocida la idea (con frecuencia tornada en acusación) de 
que Nietzsche contrajo sífilis en un prostíbulo y que esta misma 
sífilis le ocasionó posteriormente la penosa enfermedad mental 
que al cabo de diez años acabó con su vida. Voy a limitar mi 
comentario a la verosimilitud de esta idea, dado que con ella se 
compromete la lucidez de sus últimos escritos: un expediente por 
demás cómodo para desacreditarlo. Incapaces de confrontar las 
ideas del filósofo, los malos críticos han preferido atacar al 
hombre detrás de las ideas.

Como observa Scharfstein: “Debido a que su padre había 
muerto de una enfermedad cerebral, y a que sus propios proble-
mas oculares y jaquecas antecedían a su presunto contagio cuan-
do era estudiante, se ha supuesto que padecía sífilis congénita. 
Tal sífilis puede manifestarse en los niños de 5 a 15 años en 
fotofobia, dolor, lacrimación, pérdida gradual de la visión y una 
apariencia de de viejo” 96. Contra estas hipótesis debe decirse que 
aún en el caso de que los médicos de Nietzsche creyeran que éste 
había contraído sífilis, e incluso en el caso de que si el delirante 
Nietzsche hubiera expresado una sospecha alojada en su mente, 
por aquél entonces no había modo de probar clínicamente la 
sífilis, y su síntoma externo, una llaga o erupción, no es en 
absoluto específico de ella” 97.

Por cierto, las enseñanzas de Zaratustra-Nietzsche son abier-
tamente contrarias a este tipo de intercambios sexuales: Escribe 
en 1888: “¿Qué es la castidad en el hombre? Que su gusto sexual 
haya mantenido la distinción; que in eroticis no le guste ni lo

lugar para esgrimir las pruebas. Se conseguiría bastante, sin embargo, 
si en otro trabajo se lograse ubicar a Nietzsche en una postura similar 
a la de Kierkegaard: esa especie singular de hombre que aconseja ser 
simplemente ser honesto andtes de aspirar a ser cristiano.

The Merck manual, 1967, cit. por Scharfstein.

Los filósofos y sus vidas, p. 307.
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brutal, ni lo enfermizo ni lo sofisticado!” Él amonestaba a los 
cerdos en los jardines sagrados de Zaratustra...

El psiquiatra Wilhelm Lange Eichbaum en su obra Nietzsche, 
enfermedad y efecto (Hamburgo, 1947) se pronunció a favor de la 
tesis de la sífilis temprana distinguiendo entre una meningitis con 
sífilis temprana (1865), una sífilis cerebral terciaria (1873) y una 
sífilis cerebral y parálisis a partir de 1880. Pero Jaspers en su 
libro sobre Nietzsche publicado y editado por él mismo, fue 
mucho más cauteloso y escéptico (palabras de Ross): se abstiene 
de emitir un juicio concluyente y se limita a declarar que la 
enfermedad de Nietzsche en su última fase fue casi con «certeza» una 
parálisis (cerebral). A su vez, Kurt Kolle en su obra Nietzsche, 
enfermedad y obra (1965) pone en duda que se trate de una 
parálisis dado su carácter acelerado (en cuyo caso se trataría de 
una parálisis galopante), pues en tal caso no se comprende la 
extrema duración de su convalecencia (casi diez años como se 
dijo). En consecuencia: “...la enfermedad de Nietzsche contem-
plada de acuerdo con puntos de vista multidimensionales o 
analítico-estructurales, sólo puede declararse como una forma 
atípica de parálisis progresiva”. Es posible que la sífilis aparezca 
como una causa parcial, “pero ya es admisible presentar la fase 
previa a la crisis definitiva, caracterizada por una sensación vital 
muy exaltada con sobreestima dionisiaca, como expresión de una 
forma galopante, expansiva y agitada de parálisis” 98. El propio 
Kolle termina aceptando una causa que había descalificado pre-
viamente: parálisis progresiva pero al mismo tiempo termina por 
admitir como alternativa una enfermedad vascular no sifilítica. 

En sus últimos años Nietzsche arrastraba un pie ligeramente 
al caminar: Deussen lo describe en una de sus cartas y ha dado pie 
a reivindicar la tesis de una neurosífilis por ser un síntoma típico 
de la enfermedad, pero por sí solo esto es insuficiente. Añádase 
que la neurosífilis (y esta es una observación reciente) es mucho 
más devastadora: no permite una convalecencia tan prolongada: 
nada menos que 10 años) una vez que se declara: esto sólo, sí 

Cit por Werner Ross en Nietzsche, p. 83298
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basta para descartar la sífilis como causa de muerte y enferme-
dad neurológica. Se ha hablado también de un presunto testimo-
nio epistolar del propio Wagner en el que éste habría contado a 
un amigo suyo, indiscretamente, sobre el padecimiento de su 
joven “instrumentista verbal” (esto es: Nietzsche). Pero el texto 
ni siquiera aparece citado en ningún estudio serio. A más de que 
no se prueba con ello que una posible sífilis temprana derivara a 
neurosífilis...

En definitiva: no sabemos, ni de modo aproximado cuáles 
fueron las causas de su muerte. Pero conviene no olvidar los 
precedentes familiares. Cabe que después de todo, el temor de 
Nietzsche haya sido más que un temor supersticioso: su padre 
puede haberle heredado su propia muerte, tal y como hoy en día 
sucede con ciertas formas de cáncer, arterioesclerosis cerebral, 
Alzheimer.... Ignoramus et ignorabimus...

Vale la pena recordar, sin embargo, que la mala fama de 
Nietzsche es, más que nada, una creación de su hermana Elizabeth: 
ella se ocupó de esparcir rumores sobre la vida licenciosa de su 
hermano al no conseguir desligarle de Lou Andreas Salomé. ¿Su 
pecado? Viajar con ella por Europa. Hecho que a Lou no preocu-
paba en absoluto, dado que había crecido entre hombres siendo 
la única mujer de la familia... Es mucho lo que se ha satanizado 
en Nietzsche, pero haríamos bien por despejar, poco a poco, el 
panorama, ignorando a los escribas. Demasiados sublimes sólo 
pendientes, desde su atalaya pseudofilosófica, de las excusas 
para el descrédito...
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LA GUERRA UNA VERGÜENZA
Dr. David Velasco Yáñez, SJ*

“Esta es la guerra del miedo… 
Es el miedo. 
El miedo a que la humanidad entera se 

niegue a aceptar un policía que le diga qué 
debe hacer, cómo debe hacerlo y cuándo 
debe hacerlo. 

El miedo a que la humanidad se niegue a 
ser tratada como un botín. 

El miedo a esa esencia del ser humano 
que se llama rebeldía. 

El miedo a que los millones de seres 
humanos que hoy se movilizan en todo el 
mundo triunfen al enarbolar la causa de la 
paz. La pregunta que nos deberíamos hacer 
es: ¿podremos vivir con la vergüenza de no 
haber hecho todo lo posible por evitar y 
detener esta guerra?”1   

Comunicado leído en Roma, Italia, durante la 
pasada Jornada Mundial por la Paz, el 15 de 
febrero de 2003, por Heidi Giuliani, la madre 
de Carlo Giuliani, asesinado por la policía 
italiana en Génova, en julio de 2001 y publicado 
en el diario La Jornada, lunes 17 de febrero de 
2003.

* Investigador del Iteso.

email: dvelasco@iteso.mx
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Introducción

Vivimos momentos de incertidumbre. Mientras transcurre la 
guerra de Chiapas, otra guerra se prepara. Durante el período que 
va de octubre del año pasado a mediados de febrero del 2003, la 
prensa escrita le ha dado relevancia al casi inminente desalojo de las 
comunidades asentadas en la Reserva de la Biosfera de Montes 
Azules, a la reactivación de los grupos paramilitares y del ejército 
federal, la muerte de bebés en el Hospital Regional de Comitán, el 
resurgimiento de la violencia en San Juan Chamula y, cosa curiosa, 
no el rompimiento del silencio zapatista, sino una modalidad intere-
sante de intentar el diálogo por parte de los zapatistas, para dialogar 
con la sociedad civil.

Del período que analizamos, hay rescoldos de la polémica en 
torno a la contrarreforma indígena y lo más relevante es la elección 
de Mariano Azuela Güitrón como nuevo presidente de la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación, quien había votado a favor de las 
controversias constitucionales. También se ha mantenido el flujo de 
la solidaridad internacional y se han realizado diversas acciones en 
contra del Acuerdo de Libre Comercio de las Américas, el Plan 
Puebla Panamá y el encuentro chiapaneco en contra del neoliberalismo. 
La Iglesia Católica ha mantenido su presencia, en medio del debate 
en torno a la reanudación de las ordenaciones de diáconos indígenas. 
Por parte del campo de los derechos humanos, se mantiene el 
conflicto entre la Comisión Estatal de Derechos Humanos y diversos 
funcionarios del gobierno del estado; hay nuevas amenazas de 
muerte contra varios defensores de los derechos humanos, desde los 
defensores comunitarios hasta el mismo ombudsman chiapaneco. La 
Cocopa y el Comisionado para el diálogo han tenido un papel 
francamente irrelevante. De alguna manera se han hecho notar, los 
primeros para negociar la liberación de diversos presos zapatistas, 
el segundo para distribuir recursos en apoyo a proyectos producti-
vos. Los comunicados zapatistas, tanto el debate en torno a la 
cuestión del pueblo vasco, como el calendario de la resistencia, han 
dado pie a un supuesto deseo de reanudar el diálogo. Un asunto 
relevante, pero que no lo abordaremos en esta ocasión, salvo en el

DR. DAVID VELASCO YÁÑEZ, SJ



87

caso de San Juan Chamula, tiene que ver con la reanudación de 
diversos hechos de violencia que, supuestamente, tienen un trasfon-
do religioso. La agudización de estos hechos merece otro tratamien-
to.  Lo que es incuestionable es el aumento de la presencia de otros 
credos religiosos y la disminución del número de católicos. Chiapas, 
no hay que olvidarlo, es el estado con menor porcentaje de población 
católica.

Hay dos sectores sociales que se han movilizado de manera 
significativa durante el período que analizamos. Por un lado el sector 
magisterial, que demanda mejoras salariales; por el otro, diversos 
grupos de la sociedad civil que protestan por las altas tarifas de 
energía eléctrica, al grado de que consiguen el apoyo de la 
Procuraduría del Consumidor. Los partidos políticos casi pasan 
inadvertidos. El PRI designa a Sami David David, candidato perde-
dor a la gubernatura, como nuevo presidente del Comité Estatal; el 
PRD, aparece en diversos conflictos con bases de apoyo zapatista y, 
también, en polémica contra la crítica de los comunicados del 
Subcomandante Marcos.

Por otra parte, un aspecto fundamental del contexto que quere
mos abordar en esta ocasión, es la continuación de la solidaridad de 
diversos grupos de la sociedad civil, nacional e internacional, en 
apoyo de los municipios autónomos zapatistas y su esfuerzo por 
construir la autonomía por la vía de los hechos. Finalmente, nos 
encontramos con un dato que nos llama la atención: el aumento de la 
emigración en el estado de Chiapas y la aparición de pueblos 
fantasmas. No hay mucha información. Pero podemos presumir que 
es la fuga silenciosa de una situación cada vez más grave, si 
recordamos que, a nivel de base, los conflictos que pueden ser por 
cuestiones religiosas o de carácter político, incluso familiares o 
comunitarias, tienen como raíz un conflicto por la tierra, por falta de 
recursos para vivir. De ahí que muchos de los actos de violencia que 
se registran, finalmente, son por hambre, incluso el aumento de la 
delincuencia.

En este contexto global, queremos destacar los cinco temas 
señalados al inicio.
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1. El desalojo en Montes Azules

El jueves 19 de diciembre de 2002, dos pequeños asentamientos 
de indígenas choles, el Paraje Arroyo San Pablo y Lucio Cabañas, 
fueron desalojados de la Reserva de la Biosfera de Montes Azules, 
luego de diversas negociaciones y protestas de organizaciones 
sociales como la Asociación Rural de Interés Colectivo – Indepen-
diente y Democrática, declaraciones de diversos municipios autóno-
mos, incluso, en un comunicado del subcomandante Marcos, en el 
que señala que el EZLN no permitirá desalojos.

Lo que parecía un desalojo violento y masivo, se redujo a unos 
cuantos asentamientos y a un número reducido de familias indígenas 
que aceptaron el ofrecimiento de dotación de tierras en otros lugares. 
Sin embargo, la prensa da cuenta de un conflicto de fondo. No es 
tanto la protección de la rica biodiversidad, sino intereses particu-
lares, nacionales y extranjeros, por desalojar a las comunidades 
indígenas que estorban a sus proyectos ecoturísticos, además de los 
proyectos de bioprospección y aprovechamiento de los recursos
naturales. Desde principios del mes de diciembre se hicieron las 
denuncias de la presencia de gringos en Montes Azules y en la Selva 
Lacandona. En particular se señaló el proyecto de construcción de un 
hotel en Lacanjá Chensayab, en el extremo norte de Montes Azules. 
Este proyecto divide a la comunida caribe – malamente llamada 
lacandona – verdaderos propietarios de más de 600 mil hectáreas de 
la zona. Hay acusaciones en el sentido de que sólo 15 de 108 
comuneros apoyan el proyecto, en buena medida porque han recibido 
dinero de la Inmobiliaria Sanmo. Otros interesados en invertir en la 
zona, y para quienes la presencia de las comunidades indígenas son 
un estorbo es el grupo empresarial Alquimia D, poseedor de los 
centros ecoturístico Xcaret, Garrafón y Xel-Ha. La Procuraduría 
Federal de Protección al Ambiente, ha presentado diversas denun-
cias penales por los asentamientos irregulares. Es su arma para 
presionar a las comunidades. A cambio de no ejecutar las órdenes de 
aprehensión, las comunidades señaladas anteriormente aceptaron su 
reubicación. Lo que llama la atención es que el tamaño del desalojo 
realizado, no corresponde ni al número ni al tamaño de las amenazas 
realizado. Quizás la advertencia del EZLN y de la ARIC-ID,
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influyeron en que así fuera. El caso es que también hay otro conflicto 
entre los dueños del rancho La Esmeralda, ciudadanos de los Estados 
Unidos, y la comunidad Nueva Jerusalén, al grado de que el gobierno 
gringo pide al matrimonio que regrese a su país para evitar conflic-
tos. Lo que esta en juego en Montes Azules no es sólo la conservación 
de la biodiversidad, sino la posibilidad de quienes realmente cuiden 
la selva sean las comunidades indígenas y no los intereses privados 
que pretenden apropiarse de terrenos apropiados para el desarrollo 
de proyectos ecoturísticos. Los peones aliados a estos intereses, son 
una parte de la comunidad caribe, quienes presionan a las autorida-
des federales para que ejecuten las órdenes de desalojo de “sus” 
tierras.

2. Reactivación de paramilitares y ejército federal

El grupo paramilitar Paz y Justicia volvió a entrar en escena por 
diversas razones. Una parte, por la consignación de varios de sus 
miembros; otra, por la desaparición de la Unidad Especializada de 
la PGR dedicada a la investigación de supuestos grupos civiles 
armados. El caso es que, una vez más, se constata el apoyo tácito que 
el gobierno federal brinda a este tipo de grupos, a los que ya encontró 
una manera de llamarlos. Ahora son “grupos de choque”, según se 
desprende de un documento, elaborado posiblemente por el Cisen. A 
cinco años de la masacre de Acteal, el gobierno federal consigna 
algunos indígenas que tuvieron participación material en los hechos. 
Pero por otra parte, dirigentes de la organización Las Abejas, 
denuncian que muchos de los autores materiales e intelectuales de la 
matanza, siguen libres y ni señales hay de que se proceda en contra 
de ellos. Junto con esta situación, se ha denunciado el hallazgo de 
parte de las armas de grueso calibre que fueron utilizadas aquel 22 
de diciembre de 1997. El problema de violencia en San Juan Chamula 
ha dado lugar a especulaciones acerca de posibles operaciones para 
desarmar a los diversos grupos que se ha detectado cuentan con 
armas.  El problema de fondo es que, una vez más se establecen los 
vínculos entre el ejército federal, incluso las diversas policías 
locales, que mantienen, entrenan y encubren a los diversos grupos 
paramilitares, o grupos de choque, que operan en contra de las bases 
de apoyo zapatistas. Lo interesante del caso, es que su objetivo es
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permanentemente hostigar y amedrentar a los municipios autóno-
mos. Hasta el momento, no se ha podido documentar una acción de 
los grupos paramilitares, en contra de grupos priístas o de organiza-
ciones indígenas que sí están aceptando los programas sociales de 
combate a la pobreza. De ahí que se hagan señalamientos en contra 
de algunas organizaciones ligadas al PRD, o de relativa independen-
cia, incluso organizaciones que en algún momento caminaron junto 
a los zapatistas, de convertirse en grupos paramilitares, para debi-
litar la resistencia de los municipios autónomos. De esta manera, se 
sigue denunciando la guerra de baja intensidad, con todo su caudal 
de expresiones, que llegan al asesinato, y no se quedan sólo en 
amedrentamiento u hostigamiento. La paradoja, por tanto, es que, al 
mismo tiempo que se incrementa la actuación de estos grupos 
paramilitares, con el apoyo del ejército federal o los diversos grupos 
policíacos, se dicta sentencia contra integrantes de Paz y Justicia y 
desaparece la Unidad Especializada de la PGR que, por una rara 
casualidad, nunca encontró a esos grupos civiles armados, ni siquie-
ra cuando, en el intento de desarmar paramilitares de la comunidad 
de Los Chorros, fueron repelidos con violencia. Lo grave de la 
paramilitarización y militarización de la zona zapatista, es que hay 
desplazamientos amenazantes cuando se realiza algún evento parti-
cular, como la realización del primer encuentro chiapaneco contra el 
neoliberalismo, o cuando llegan las diversas caravanas de apoyo a las 
comunidades zapatistas. Aparecen los soldados también cuando hay 
visitantes gringos, que quieren conocer los posibles lugares de 
inversión ecoturística.

3. Salud, muerte de bebés, asunto Comitán

El escándalo suscitado por la muerte de más de 30 recién nacidos 
en el Hospital Regional de Comitán, llamó la atención de un 
problema grave que padece el sector salud del estado de Chiapas y 
que puede ejemplificar lo que ocurre en otras zonas indígenas. La 
temporada de lluvias dejó saldos preocupantes en Chiapas. Un 
posible brote de hepatitis generó alarma; el tracoma sigue causando 
víctimas en algunas comunidades indígenas. Incluso los trabajadores 
del sector, médicos, enfermeras y trabajadores administrativos 
realizan diversos actos de protesta por sus condiciones de trabajo y,
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a finales del año pasado, exigen el pago de un bono por casi seis mil 
pesos. Hasta aquí, no parecía que el sector salud chiapaneco tuviera 
especiales problemas. El 8 de enero se da a conocer la noticia de la 
muerte de 24 infantes por septicemia, según las primeras versiones. 
El asunto se fue agravando cuando cada día se fueron dando a 
conocer más muertes de recién nacidos, mientras el secretario de 
salud, Julio Frenk Mora cabildea en Europa por su posible nombra-
miento como directivo de la Organización Mundial de la Salud.  El 
problema de la muerte de bebés en Comitán, genera un conflicto 
entre el gobierno federal y el gobierno estatal, dado que éste 
aprovecha el problema para demandar mayores recursos federales 
para el sector salud. Funcionarios del gobierno estatal tratan de 
disculpar la situación del hospital para señalar que todo se debe a que 
no hay recursos. Dado que el secretario de salud no estuvo presente 
durante esos días, entonces se aprovecha su ausencia para señalar 
negligencia y descuido a sus tareas a favor de la salud que, en el caso 
de Comitán representa una verdadera emergencia. Este conflicto 
genera otros rebotes en el senado, donde la comparecencia de Julio 
Frenk da lugar a debates entre legisladores de los diferentes partidos 
políticos. Finalmente, el secretario de salud señala que, luego de un 
estudio pormenorizado del caso Comitán, se concluye que las 
muertes de los bebés se debieron a la pobreza extrema en que viven 
sus familias. También se mostró la pobreza política de los funciona-
rios de salud, pues generó nuevas protestas de los trabajadores, 
médicos y enfermeras, en especial, quienes se defienden del uso 
contra ellos del caso de los bebés fallecidos.

4. Nueva y vieja violencia en San Juan Chamula

La comunidad chamula volvió a ocupar espacios en la informa-
ción periodística. Varios asesinatos ocurridos en ese municipio 
llamaron la atención por el recrudecimiento de la violencia. Las 
acusaciones diversas no lograron sino confundir más. Se habla de un 
conflicto religioso, y las acusaciones entre evangélicos y católicos 
tradicionalistas se cruzan. Sólo la intervención de algunos académi-
cos arroja cierta luz sobre las raíces del conflicto que dista mucho de 
ser sólo de carácter religioso. La disputa es por el control de varios 
pozos de agua. Intervienen comunidades indígenas de distinto signo
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religioso. No es asunto sencillo delimitar los campos y señalar con 
certeza quiénes tienen la razón. Lo cierto es que el enfrentamiento 
que provocó diversas muertes, ha dado lugar a que salgan a flote los 
diversos intereses que entran en juego, más allá del conflicto entre 
evangélicos y católicos tradicionalistas. Hay académicos que le han 
dado seguimiento a la cuestión chamula desde mucho tiempo atrás. 
La formación de diversos grupos caciquiles, bajo el amparo del PRI 
son sólo una parte que pudiera explicar el conflicto de fondo. La 
disputa por el control del transporte, el comercio y, en especial, la 
venta de aguardiente, parece explicar otro aspecto que no siempre se 
conoce. También entran en el debate por la comprensión en profun-
didad del problema chamula, cuestiones que tocan las diferencias 
culturales, los supuestos usos y costumbres que se han venido 
imponiendo, más para protección de los intereses de grupo, que de 
verdadera fidelidad a las tradiciones culturales.

En las investigaciones que realizan diversas autoridades judicia-
les, empieza a aparecer la complicidad de los grupos que controlan 
el ayuntamiento de San Juan Chamula, priísta desde muchos años 
atrás, con verdaderos grupos del crimen organizado. El llamado a 
desarmar a grupos civiles de este municipio se relaciona con 
cuestiones que rebasan las diferencias religiosas y aparecen los 
diversos conflictos por la tierra y el control de diversos recursos 
naturales, como el agua potable, en el fondo de los enfrentamientos 
violentos de este periodo. La lucha por la paz en San Juan Chamula, 
como en el resto del estado de Chiapas, involucra a muchos actores 
políticos y también religiosos. La diócesis de San Cristóbal de las 
Casas ofrece un papel de mediación, con todo y que hay un rechazo 
de los católicos tradicionalistas a la autoridad diocesana. De hecho 
es parte de la complejidad del conflicto que se vive en esta zona, a 
la que hay que agregar la presencia de varios municipios autónomos, 
los desplazados por la guerra y las actividades de la sociedad civil 
Las Abejas, que mantienen su reclamo de justicia por la masacre de 
Acteal. La oferta de los gobiernos estatal y federal de desarmar a los 
grupos civiles de la zona chamula, tropieza con la advertencia de las 
autoridades municipales y de otros dirigentes de organizaciones de 
filiación priísta, en el sentido de que no será nada fácil lograr ese 
desarme, pues pudiera fraguarse otro Acteal, como de hecho han

DR. DAVID VELASCO YÁÑEZ, SJ



93

amenazado. De esta manera, la situación en San Juan Chamula es la 
presencia de una violencia que no es nueva, sino que tiene fuertes 
antecedentes históricos, con sus componentes religiosos, políticos, 
pero sobre todo, de carácter económico.

5. Comunicados zapatistas o variaciones del silencio

En el periodo que analizamos, podemos destacar tres grandes 
momentos en los que la pareja comunicados y silencios de los 
zapatistas se hacen presentes. Nos detenemos especialmente en los 
primeros, porque han sido particularmente polémicos. Dejamos para 
otro momento el silencio, porque en la práctica se mantiene; no deja 
de ser un contraste que haya menos denuncias de los municipios 
autónomos, como señalamos en otro artículo de esta misma revista. 
En los hechos, el EZLN mantiene su estrategia comunicativa de 
silencio, pero abre otro frente de comunicación. Aquí es donde 
queremos destacar los tres momentos claves. A mediados del mes de 
noviembre, el Subcomandante Marcos escribe una carta a Fernando 
Yáñez, con motivo de la presentación del primer número de la revista 
zapatista Rebeldía. Luego viene el tríptico de cartas a diversas 
fuerzas sociales del pueblo vasco, incluyendo a ETA, con motivo de 
la inauguración de un Aguascalientes en Madrid, la respuesta de 
varios aludidos, incluyendo la áspera respuesta de los etarras, y la 
respuesta, no menos ríspida y convincente del subcomandante Mar
cos. En medio de estas idas y vueltas de mensajes, está la respuesta 
y desafío del juez Baltasar Garzón. El tercer momento se inicia a 
finales de enero, en lo que llamamos el calendario de la 
resistencia.  Entre los comunicados zapatistas y el silencio como arma 
de lucha, es importante ubicar la impresionante movilización de 
aproximadamente 20 mil bases de apoyo que tomaron San Crisóbal 
de las Casas la noche del 31 de diciembre para celebrar el noveno 
aniversario del levantamiento armado. Fue una manera muy impor-
tante de decir que están vivos y que resisten. Es interesante que los 
discursos de esa noche fueron pronunciados con remitentes muy 
concretos: el comandante Brus Li, se dirige a los pueblos indios de 
México: la comandanta Fidelia, a las mujeres; el comandante Omar, 
a los jóvenes de México y del mundo; el comandante Míster a los 
pueblos del mundo que luchan por su liberación; el comandante
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Tacho, a los políticos mexicanos y los intelectuales de derecha. 
Finalmente, la comandanta Esther, aquella que nos hiciera estreme-
cer por su presencia en el Palacio Legislativo, se dirige al presidente 
Fox y al Comisionado para el Diálogo2.

De la carta a Fernando Yáñez, queremos destacar la crítica de
Marcos a la política y la cultura en México, a las que considera están 
plagadas de mitos, en particular, los que se refieren a los partidos 
políticos. En dicha carta, nos advierte de la paradoja que menciona-
mos, a propósito de la dualidad estratégica comunicación/Silencio: 
“he sido muy cuidadoso de no referirme a nada coyuntural o la ley 
indígena, sobre estos tópicos ya vendrá la palabra que vendrá, tú 
también cuida que lo que digas no rompa el silencio”3. Marcos centra 
su reflexión en el quehacer intelectual de la izquierda centrado en la 
crítica de la política, la cultura y la historia, de manera central. De 
ahí que señale los mitos: “Está el mito de que ‘’El Partido Acción 
Nacional es un partido de derecha’’… Bueno, tampoco es un partido 
de centro ni de izquierda… En realidad, el PAN no es más que una 
agencia de colocaciones para puestos gerenciales. Está también ese 
otro mito de que ‘’El Partido de la Revolución Democrática es una 
alternativa de izquierda’’… Y no es que sea, en cambio, una 
alternativa de centro o de derecha, simplemente el PRD no es una 
alternativa de nada… O ahí tienes el mito: ‘’El Partido Revoluciona-
rio Institucional es un partido político’’. En realidad, el PRI es una 
cueva con 40 ladrones que esperan, inútilmente, a su Alí Babá. O ese 
otro mito tan querido por la izquierda anquilosada que reza: ‘‘Ir 
contra la globalización es como ir contra la ley de gravedad’.4” 
Finalmente, agrega un mito más: “Y está el mito por el que pagan, 
y caro, el gobierno federal y el del estado de Chiapas, que dice: ‘Los 
zapatistas están acabados’, cuando lo único que se les está acabando 
a los zapatistas es la paciencia.” y termina con una Posdata de típico

El texto completo de los discursos se pueden consultar en el No. 3 de la 
Revista Rebeldía, enero de 2003, o en la página electrónica: 
www.revistarebeldia.org
Carta a Fernando Yáñez, con ocasión de la presentación de la Revista 
Rebeldía, publicada en el diario La Jornada, del lunes 18 de noviembre de
2003.
Ibid.

2

3

4
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humor que explica nuestra paradoja: “Ya se ve que, para estar en 
silencio, hablamos bastante”5.

La polvareda se levantó contra Marcos y los zapatistas por la 
serie de comunicados que se desarrollaron a propósito de la inaugu-
ración de un Aguascalientes en Madrid y las críticas y burlas que 
hace de algunos personajes importantes de la política española. Algo 
de razón hay. Marcos reconoció que era una provocación. En 
síntesis, hay un reconocimiento a la apertura de un espacio de 
diálogo y crítica, como son de por sí los Aguascalientes zapatistas. 
Pero hay una iniciativa política que habrá que ver qué éxito realmen-
te tiene: Una oportunidad para la palabra. Se trata de una convoca-
toria para que las divrsas fuerzas sociales que luchan por la autono-
mía del país vasco realicen un encuentro en la Isla Lanzarote y le den 
una oportunidad a la palabra. El problema vino porque en la 
propuesta, hay una muy concreta para ETA, en la que le proponen 
un alto al fuego. Unas dos semanas después, y precisamente en medio 
de la polémica desatada en la que se llega a acusar a los zapatistas 
de apoyar el terrorismo, viene la respuesta de los etarras que resulta 
ríspida y en tono de regaño. La respuesta de Marcos no es menos 
contundente. Es, en lo fundamental, la crítica rebelde a todo tipo de 
vanguardia revolucionaria y una toma de posición clara y manifiesta 
en contra de cualquier tipo de terrorismo6.

Finalmente, vienen los comunicados del calendario de la resis-
tencia. Marcos va a describir un calendario diferente. Fue muy 
publicitada aquella foto del que será nieto del presidente Fox, en el 
inicio de los comunicados del calendario de la resistencia, Marcos 
señala: “Calendarios, dice la mano y agrega: Pero hay de calenda-
rios a calendarios, y pone sobre la mesa dos fotos de la prensa: en 
una aparece el feto del que será nieto de Fox; en la otra, unas madres 
lloran a los niños muertos en Comitán, Chiapas… Dice la mano: Aquí 
el calendario de un nacimiento con la bendición del Poder. Y acá

Ibid.

Los comunicados se pueden consultar en la página electrónica: www.ezln.org, 
o bien, en el diario La Jornada, del lunes 25 de noviembre, lunes 9 de 
diciembre, martes 7 de enero (la respuesta de ETA) y el miércoles 15 de 
enero.

5

6
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otro calendario de muchas muertes por la irresponsabilidad del 
Poder...” 7.

Lo más interesante de este tipo de comunicados, bastante dife-
rente al estilo ordinario de Marcos, aunque no falta la ironía y el 
buen humor, se recalca más una visión de la realidad de los estados 
que va recorriendo en cada uno de los textos: enero, Oaxaca; 
febrero, Puebla; marzo, Veracruz; abril, Tlaxcala; mayo, Hidalgo; 
junio, Querétaro; julio, Guanajuato; agosto, Región Norte – Pacífi-
co; septiembre, Estado de México; octubre, Guerrero; noviembre, 
Morelos. De una manera muy sencilla, se van señalando los princi-
pales problemas de cada uno de los estados que va recorriendo la 
nube (que fue a Italia y volvió rápidamente). Lo mismo señala los 
grupos de poder económico y político, sus ligas con el narcotráfico 
y el crimen organizado, los planes de desarrollo que expulsan a la 
población indígena a peores condiciones de vida.

Conclusión: El balance general de la guerra de Chiapas en el 
período es bastante alentador, a pesar de las muertes ocurridas, 
sobre todo la de los bebés del Hospital de Comitán. El hecho de que 
los zapatistas mantengan su estrategia de silencio, se refiere sólo al 
tema de la ley indígena; su estrategia de comunicación, tanto para 
celebrar la aparición de la Revista Rebeldía y el Aguascalientes de 
Madrid, como para hacer una propuesta política, una oportunidad a 
la palabra, y el calendario de la resistencia, nos indican que los 
zapatistas se hacen presentes cuando pareciera que más se ocultan y 
así resisten. El comunicado zapatista leído en Roma, durante la 
Jornada Mundial por la Paz, ante miles de manifestantes, señala una 
manera de resistir que fortalece a los 20 mil zapatistas que tomaron 
San Cristóbal de las Casas. De veras, ¿podremos vivir con la 
vergüenza de no haber hecho todo lo posible por evitar y detener esta 
guerra?

Publicado en el diario La Jornada del viernes 31 de enero de 2003. Desde 
entonces, y hasta la entrega de este artículo se han publicado 11 estelas del 
calendario. 
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La versión fílmica mexicana de una novela portuguesa 
de 1875 se ha convertido en una de las películas más 

controvertidas por el público, a favor y en contra, en México y 
en otros países. Desacreditada por la jerarquía de la Iglesia 
Católica y recomendada por los espectadores (también católi-
cos), la película se rebasa a ella misma y pasa a ser un fenómeno 
social que merece atención e invita a pensar en la película  misma, 
en las reacciones que ha suscitado y en contexto en que se da.  Me 
parece importante adelantar que la cinta El crimen del Padre 
Amaro puede verse como una meditación sobre nuestra condi-
ción humana, sobre la construcción de nuestra sociedad y  sobre 
la práctica sincera de la fe cristiana.  

Los autores de la película
Carlos Carrera (México, D.F., 1962) hizo toda su formación 

básica en colegios católicos, la carrera de Ciencias de la Comu-
nicación en la Universidad Iberoamericana, dirigida por jesuitas, 
y los estudios de dirección cinematográfica en el Centro de 
Capacitación Cinematográfica en México. Realizó su primer 
trabajo de cortometraje a los 22 años de edad, en 1984, con  El 
hijo pródigo. Su cortometraje de animación en cinco minutos El 
Héroe ganó la Palma de Oro del Festival de Cannes en 1994. Ha 
filmado cinco largometrajes, los cuales coinciden todos en narrar  
historias de amor que rompen los patrones  convencionales y 
revelan el misterio y la contradicción de la condición humana: La 
mujer de Benjamín (1991) relata la obsesión enamorada del 
tendero de un pueblo por una joven a quien rapta, que acaba 
robándolo y humillándolo; La vida conyugal (1992) cuenta con 
humor negro  el largo camino de celos e infidelidades de un

cine
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matrimonio, hasta que la esposa recuerda que la muerte los puede 
separar; Sin remitente (1994) sigue la ilusión que renace en un 
anciano solitario, empleado postal,  que empieza a recibir cartas 
de una romántica jovencita desconocida; Un embrujo (1998) 
presenta la atracción amorosa de un adolescente hacia su maes-
tra, una mujer solitaria, liberal y rechazada; El crimen del Padre 
Amaro sigue la relación amorosa de un joven sacerdote, recién 
salido del seminario, con una muchacha catequista.  Por cada una 
de sus películas, Carrera ha obtenido numerosos premios en 
festivales nacionales e internacionales. Se declara admirador de 
los directores John Ford, Akira Kurosawa y Luis Buñuel. Sobre 
su película del Padre Amaro, Carrera dice: “No pretendo atacar 
a la Iglesia Católica. Mi objetivo es contar una historia humana en 
donde los personajes son sacerdotes, seres humanos  complejos 
y con contradicciones…Es una ficción que refleja algo de la 
realidad. No todo en los personajes es blanco o negro, y también 
hay sacerdotes honestos en la película” (En periódicos de agosto 
2002)

Vicente Leñero (Guadalajara, 1933) terminó estudios de  
periodismo en 1956, en la Escuela Carlos Septién García y se 
graduó como Ingeniero Civil en 1959 en la UNAM. Publicó en 
1959 su primera narrativa: La polvareda y otros cuentos, y desde 
entonces ha tenido una destacada labor como escritor.  Algunas 
de sus novelas son: Los albañiles (1963), Estudio Q (1965), Los 
periodistas (1978) y El Evangelio de Lucas Gavilán (1979). Para 
teatro ha escrito, entre otras obras: Pueblo rechazado (1968), 
Los albañiles (1969), El juicio (1972), Pelearán 10 rounds (1985). 
En trabajo de reportaje destaca: Viaje a Cuba (1975). Como 
guionista de cine, las películas: Los albañiles (1976), Cadena 
perpetua (1978), El callejón de los milagros (1994), La Ley de  
Herodes (1999) y El crimen del Padre Amaro (2002). Fundador 
en 1978 y miembro de la dirección de la Revista Proceso. Ha 
obtenido multitud de reconocimientos por su trabajo como escri-
tor.

Alfredo Ripstein (Parral, 1916), el productor de la cinta, 
había leído en su juventud la novela original, y en 1994 le 
comentó a Leñero su deseo de llevar al cine esa historia. La cinta
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se filmó posteriormente , y antes de que se hicieran públicos los 
casos de sacerdotes pederastas, y también antes de que se cono-
ciera la quinta visita del Papa a México. Leñero se abstuvo de 
intervenir en la polémica sobre la cinta del Padre Amaro y sólo 
concedió una larga confesión personal publicada en la revista 
Proceso el 18 de agosto de 2002. En ella expresa:  “Me confunde 
el escándalo, Me lastima. Me irrita. Me duele este regreso de mi 
Iglesia a la penumbra preconciliar…Se antojan de pena ajena los 
razonamientos disparatados de mis hermanos en la fe que pare-
cen ignorar la accidentada historia de nuestra Iglesia… El dra-
maturgo, el novelista, el cineasta, se asoman a la vida para 
descubrirla y describirla, para desentrañarla, para tratar de 
comprender el maravilloso fenómeno humano. Se empapan de 
vida, lo que en términos cristianos significa llenarse de gracia y 
ensuciarse de pecado. Esa es la principal materia prima con que 
se trabaja cualquier obra de ficción…Desde que comencé a 
escribir, lo hago desde la fe, porque la fe ha sido siempre el más 
potente de mis motores literarios”

Las reacciones contra la cinta
Sin haber visto la película, un grupo de católicos lanzó una 

campaña por internet un mes antes de conocerse y exhibirse la 
película, exhortando a enviar cartas al Secretario de Goberna-
ción para que prohibiera la película: “Es una blasfemia y un 
ataque directo contra las creencias más sagradas de los católi-
cos”. “No permitas que con tus impuestos se ataque a la Iglesia 
Católica”. Otro grupo autodenonimado Católicos Unidos por 
México repartieron afuera de los templos volantes en que invita-
ban a “rezar una novena al sagrado Corazón de Jesús como acto 
de reparación y desagravio por lo presentado en  la película”. El 
impreso muestra una mano sosteniendo un corazón con espinas 
y en llamas. Jóvenes de una organización  llamada Juventus, en la 
ciudad de México,  repartieron afuera de algunos cines, el día del 
estreno,  volantes impresos con la foto del Papa Juan Pablo  II en 
la Basílica de Guadalupe que decían: “Los mexicanos no tolera-
mos que se exhiba un insulto a nuestra cultura y una blasfemia a 
nuestra religión. Si fuiste a ver al Papa, no vayas a ver una 
película donde se burlan de él”. (Afirmación por demás mentiro-
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sa).  Igualmente lo hicieron otros jóvenes en Guadalajara.  Jorge 
Serrano Limón, Presidente de Pro-Vida, fue el detractor de la 
cinta más insistente y más beligerante en todos los medios de 
comunicación alegando que  “la cinta ofende  gravemente a los 
católicos” y proponiendo demanda  contra la secretaría de Go-
bernación porque no debió haber otorgado el permiso para su 
exhibición. Varios Obispos del país se adhirieron a estas protes-
tas y demandas y, sin haber visto la cinta, la juzgaron “cargada de 
odio, sacrílega, atea, perseguidora de la Iglesia”, etc. El Consejo 
de presidencia del Episcopado mexicano decidió publicar una 
carta oficial mostrando su inconformidad ante la exhibición de la 
película por su “agresión y ofensa a las creencias de los católi-
cos”. Dejaron una anotación final en su declaración, mucho más 
ponderada que aquellos que advertían que era pecado ver la 
cinta: “Confiamos que el criterio y la madurez de los católicos y 
de todos los hombres y mujeres de buena voluntad les permita 
juzgar y distinguir la verdad sobre las ofensas a la fe y a la 
Iglesia”. Finalmente los católicos mismos y los ciudadanos es-
pectadores tendrían  que valorar si había o no graves ofensas en 
la película y si se sentían ofendidos en su fe; pero el juicio 
implacable de algunos jerarcas fue bastante lejos al llamar ateos, 
sacrílegos y blasfemos a un guionista católico y a un director 
serio y humanista, cuando en la película nunca hay palabras de 
burla, odio o ataque contra Dios, y cuando el hecho de que una 
película u obra literaria presente alguna falta moral grave  tenga 
que interpretarse que ya  la sola presentación o narración  es un 
pecado.

La reacción del público
Alentados por una publicidad gratuita tan escandalosa  y 

provocativa como la concedida por los obispos y grupos conser-
vadores, el público se volcó a las salas de cine y convirtió a esta 
cinta en la más taquillera en la historia del cine mexicano. Una 
opinión fue generalizada entre los católicos espectadores: “Yo 
no voy a perder mi fe por una película”.  Las encuestas habla-
ron: “¿Considera usted que la película afecta o no los derechos 
de los católicos?” No afecta: 75 %.  No ofende: 75%.  “¿Está 
usted de acuerdo en que se haya permitido la exhibición de la
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película?”  De acuerdo: 57%,  Muy de acuerdo: 33%. “¿Le gustó 
la película?” Sí: 93%.  “¿La recomendaría?” Sí: 93%.  “¿Crees 
que la película presenta temas muy reales o temas muy ficticios?” 
Muy reales: 96%.  (Encuestas realizadas  por los periódicos El 
Universal y Reforma, en la ciudad de México). Fuera de México, 
la crítica especializada ha elogiado el film y fue nominado para 
los premios  Oscar,  Globo de Oro y  Goya, como mejor película 
extranjera del año.

Una lectura de la película
Desde el punto de vista cinematográfico,  la cinta de Carrera  

tiene el defecto de que trata las historias de muchos personajes 
sin poder ahondar suficientemente en sus itinerarios y problemá-
ticas. Los rasgos de cada unos de ellos, apuntando a lo esencial, 
quedan muy estereotipados. Curiosamente esto sí funciona con 
el gran público, pues así le resulta más sencillo seguir la historia 
y comprender a los personajes. El ritmo narrativo es ágil y nunca 
pierde el interés, y el guión está elaborado con precisión, inteli-
gencia, sobriedad y agudeza.  Fiel a toda su temática cinemato-
gráfica de mirar con benevolencia  y comprensión  esa contradic-
ción que somos en nuestra condición humana, esta película de 
Carlos Carrera nos hace cercanos a sacerdotes que son seres 
humanos, no divinos. O a sacerdotes que no por serlo dejan de 
ser humanos, y que así también nos reflejan a todos algo de 
nuestro propio itinerario humano. Hombres que se debaten entre 
lo que quieren profundamente en su vocación y lo que realmente 
hacen, entre lo que quieren y lo que pueden, entre lo que desean 
según Dios y lo que desean según la carne (cfr. Pablo a los 
Romanos, cap. 7); hombres con ilusiones y con tentaciones, con 
las alegrías de su ministerio y las tristezas de sus errores, que 
sienten el dolor de los otros, la enfermedad,  la soledad, la 
atracción sexual, la confusión, la ceguera del poder y la 
ambición…Seres humanos, necesitados, pecadores, y así llama-
dos a abrirse al servicio y a la gracia. Hombres-sacerdotes 
insertos en una realidad también contradictoria y pecadora, que 
los va tentando, confundiendo, retando, provocando a sus pro-
pias decisiones…La película se encarga de ambientar muy discre-
tamente, sin más profundización, en esa realidad del pueblo que
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también se debate entre la sinceridad y la hipocresía, la bondad 
y la perversidad, la inocencia y la corrupción, el amor y la 
confusión…Carrera no idealiza ningún personaje, pero me pare-
ce que sí muestra las bondades de Amelia, su madre, su novio 
Rubén, el padre Natalio…Todos viven en un mundo real, donde 
luchan el pecado y la gracia, y muchas veces puede más el pecado 
que el amor.

El crimen del Padre Amaro puede ser una buena traducción 
en historia filmada de aquellas tres tentaciones que nos revela el 
Evangelio (Mateo 4, 1-11): la codicia y el apego a los  bienes, la 
apariencia y presunción, el poder. Cuando Dios nos la revela en 
Jesús, nadie queda exento de ellas, ni siquiera su Iglesia, siempre 
pecadora y agraciada, y necesitada de conversión. Pero la tenta-
ción se supera no huyendo de ella sino pasando por ella, hacia una 
realidad más grande donde sólo Dios – y el Espíritu en la 
conciencia de cada uno- vuelve a invitar a la conversión, al 
desprendimiento, a la humildad,  a un amor diferente a lo que 
egoístamente llamamos amor. Como humanos y creaturas de 
Dios, los sacerdotes son invitados a reconocerse necesitados y a 
abrirse a algo mayor que los libere y los redima: Natalio ante el 
dolor y la opresión del pueblo pobre, Benito ante el reconoci-
miento de su propia soledad y necesidad que lo ha llevado a 
pecar, Amaro a revivir la primera ilusión de servir 
desinteresadamente y renunciar  al poder que lo tienta y lo engríe 
en sí mismo, el Obispo a dejar su lugar de privilegio y poder  y a 
comprender con el corazón qué pasa en los otros. 

La película revela con pena el arduo y no fácil camino de la 
conversión, porque Amaro prefiere seguir atrapado en sus pro-
pios deseos, en su engaño de guardar las apariencias, en su 
ambición de poder clerical, en su incapacidad  de pensar en el 
otro - en Amelia, en el pueblo, en Dios-  y amar renunciando. 
Porque el Obispo prefiere hacer un lado  la humildad de un ser 
humano y seguir el endiosamiento del poder que controla y 
decide sobre los demás. Mientras, Natalio sigue convencido de 
que el camino de Dios pasa a través del sufrimiento de los más 
débiles y Benito vuelve a Dios en la confesión adolorida de sus 
faltas y la asumpción de su propia debilidad. La película termina
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con un rostro de Amaro lleno de confusión, dolor, vergüenza, 
que quizás  otros espectadores encuentren de cinismo, frialdad, 
escepticismo…Un final no claro, como no clara y fácil es la 
aceptación de la propia contradicción humana y de la propia 
responsabilidad en el pecado. Sin embargo, por qué no pensar 
que es un final que invita a la conciencia, al arrepentimiento y a 
la responsabilidad, cuando el coro del templo apuesta por la 
salvación de Amelia, por la misericordia de Dios,  y el coro en 
latín de los créditos finales confiesa: “Cordero de Dios que 
quitas el pecado del mundo, ten piedad de nosotros”.

El “fenómeno Amaro”, más allá de la película
La película se estrena en México en agosto de 2002, a dos 

años de la histórica votación para nuevo gobierno en julio de 
2000. El pueblo mexicano ha manifestado de muchas maneras, en 
estos últimos tiempos, su convicción y deseo por la transparen-
cia, por la credibilidad a través de las obras y por la participación 
civil y democrática. Deseo, empeño, convicción, aún no madu-
ros, pero que van creciendo en apropiación y en aprendizaje, 
dentro de un largo camino aún por andar y de viejos vicios y 
carencias por remontar. Nadie en el país puede argüir fueros y 
excusas para desembarazarse de esta búsqueda de  la democracia 
y la legitimidad. Nadie, ni la Iglesia Católica, y mucho menos, 
desde que aspira solamente a servir al Evangelio de Jesucristo y 
al bien del pueblo. La exhibición de Amaro se da dentro de este 
contexto. La película hace transparente, en una historia de 
ficción,  los errores de algunos sacerdotes y de algunos fieles 
católicos (no generaliza), invita a la toma de conciencia y al 
arrepentimiento, y a una puesta en práctica de la responsabilidad 
ante la vida con prácticas diferentes. También la Iglesia Católica 
en México ha de transitar este nuevo camino de transparencia de 
la vida y de las instituciones, de libertad de expresión, de diálogo 
compartido y de búsqueda, de vías y prácticas verdaderamente 
democráticas.

Me hubiera gustado que así la hubieran visto los pastores de 
nuestra Iglesia: que hubieran hecho  un reconocimiento humilde 
de los errores de la Iglesia –como lo ha hecho el Papa Juan Pablo
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II, repetidas veces durante el Jubileo y recientemente ante el 
problema de los sacerdotes  pederastas en Estados Unidos -  y 
hubieran dado una palabra de Evangelio que  animara a los 
católicos a la vida cristiana  y a todos a construir actitudes y 
comportamientos más llenos de vida digna y humana para todos. 
Nada de esto se dio. Todo lo contrario, tanto en algunos jerarcas 
como en algunos grupos de católicos.  En lugar del acercamiento 
y el diálogo con los autores del film, hubo la descalificación y el 
rechazo de otros que ven algo diferente, sin comprender si había 
ahí materia para un diálogo serio y un discernimiento.  En lugar 
de la invitación  a una vida de fe según la práctica de Jesús (no 
sólo a declaraciones de palabra), hubo la condena, la prohibi-
ción, la imposición de un punto de vida (¡sin haber visto siquiera 
la película!).  En lugar de la comprensión y la apertura a otra 
mirada,  el rechazo, la descalificación injuriosa, el juicio 
inquisitorial. ¡Qué lástima y qué penoso! La película superó a la 
película y se convirtió en el “fenómeno Amaro”: un fenómeno 
social que reveló el grado de incapacidad de diálogo, de compren-
sión, de tolerancia y de humildad que aún vive en un sector de 
nuestra Iglesia mexicana (o en cada uno de nosotros). La Iglesia 
no quiso reconocerse “recibiendo en su seno a los pecadores, 
santa y al mismo tiempo necesitada de purificación constante, 
busca sin cesar la penitencia y la conversión” (Concilio Vaticano 
II, Lumen Gentium, 8).   Parece que olvidó las palabras del Papa  
Paulo VI al clausurar el Concilio (Diciembre 7 de 1965): “¿Qué 
ha sucedido: un choque, una lucha, una condenación? Podía 
haberse dado, pero no se dio. La antigua historia del samaritano 
ha sido la pauta de la espiritualidad del Concilio. Una simpatía
inmensa lo ha penetrado todo. El descubrimiento de las necesida-
des humanas –y son tanto mayores cuanto más grande se hace el 
hijo de la tierra- ha absorbido la atención de nuestro sínodo”.  Y 
también las de Juan Pablo II:

“Pido que la Iglesia se postre ante Dios e implore perdón por 
los pecados pasados y presentes de sus hijos. Todos han pecado 
y nadie puede considerarse justo ante Dios…Pero que nadie 
quiera excluírse del abrazo del Padre. Que nadie se comporte 
como el hermano mayor de la parábola evangélica, que se niega 
a entrar en casa para hacer fiesta. Que la alegría del perdón sea
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más grande que cualquier resentimiento” (Noviembre 29 de 
1998, en la convocación del Jubileo)

Todos, también la Iglesia como institución, necesitamos 
aprender, abrirnos, ir hacia los otros, construír juntos…Tener 
humildad para buscar y encontrar la verdad en el camino concre-
to de nuestra historia; esa verdad que como cristianos creemos 
que viene del Dios de Jesucristo, pero que se halla sembrada en 
nuestro mundo de muchas y variadas formas - por el Espíritu de 
Dios trabajando en la creación-  también en los que nos transmi-
ten aquello que no habíamos visto o pensado  o que no quisiéra-
mos ver. La  verdad que no siempre es como uno hubiera querido 
encontrarla. Una postura evangélica que se parezca más a la de 
Jesús, a quien queremos seguir, es no ver enemigos en las 
personas que no creen, piensan o viven lo mismo que nosotros. 
Los cristianos estamos convencidos de nuestra propia fe, pero 
como un regalo que nos abre a los otros y a sus creencias. Verlas 
como enemigos nos impide encontrar juntos la única Verdad de 
Dios, aquella que en el amor busca nuestro bien y salvación: de 
todos.

Conclusión
El crimen del Padre Amaro es una ficción filmada que refleja 

las contradicciones y errores en la vida de un imaginario pueblo 
mexicano y de sus ministros religiosos: engaños, mentiras, doble 
moral, hipocresía, ruptura del celibato sacerdotal, corrupción 
política y eclesiástica, caciquismo, prepotencia, abortos ilegales, 
poder del narcotráfico, etc. No es un solo crimen, sino muchos 
crímenes. Pero la realidad supera a la ficción, tanto en los males 
como en los bienes que vive el pueblo. Desterrar aquellos y 
promover los bienes para las mayorías,  siempre quedará como 
tarea cotidiana. La película vale en cuanto ayuda a vernos, a  
tomar conciencia, a reconocer nuestros errores y sus consecuen-
cias, a hacernos responsables, a invitarnos a una mayor fidelidad 
en lo que queremos vivir. Quizás esto sea mucho mejor para 
todos que tirar piedras y excomuniones sobre el inmaduro padre
 Amaro. 

EL CRIMEN DEL PADRE AMARO
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José de Jesús Rojas, s.j. Soneto de octubre, las escuelas de san 
Ignacio de Loyola y san Juan de la Cruz, un encuentro en suspenso 
permanente, Buena Prensa, México, 2002. “Soneto de Octubre es un 
prolongado diálogo creado por mí, entre Ignacio, el místico pedago-
go, y Juan, el poeta místico. Diálogo por cuanto yo los junto (textos, 
y datos biográficos), para declararnos y hacernos deseables algunos 
caminos de unión con Dios. Andando con ellos, a esta unión la sentí 
y confirmé como belleza muy honda (perceptible en la garganta, al 
menos); y como alta eficacia histórica, discernida. Al diálogo llegan 
Teresa de Ávila, Teresa de Lisieux, y Francisco Javier. Entre todos 
nos animan a explorar una vida que corra en el amar y el servir, una 
vida “contando y cantando”. Ésta aparece posible, tanto poética 
como pedagógicamente. “La saeta” –Juan-, y el mistagogo dan el 
subtítulo: “las escuelas de san Ignacio de Loyola y san Juan de la 
Cruz, un encuentro en suspenso permanente”.

Jorge Manzano sj, Nietzsche, detective de bajos fondos, UIA-
DF, México, 2002. Prólogo de Maurice Beauchot. El autor interpre-
ta a Nietzsche con Nietzsche. Desea provocar vivo interés por la 
filosofía. Dionisíaco, seduce. Muestra, experimentando, que 
Nietzsche es gran exponente del cristianismo verdadero. ¿Por qué 
detective de bajos fondos? Ante las entradas prohibidas porque 
dentro hay algo malo, o algo santo, Nietzsche, indiscreto, levanta los 
velos, e impertinente anuncia que tras lo llamado santo hay podre-
dumbre; y tras lo llamado malo, inocencia. Obliga, violento y 
desagradable, a filosofías, ciencias, artes, morales, religiones, 
revoluciones, discernimientos, ideales, psicologías, jefes, santidad, 
virtudes, amores, a autoevaluarse. Es difícil no caer bajo sus 
martillazos. El ateo, destructor, nihilista, ¿no dice sí a la vida? ¿no 
anuncia una aurora nueva? ¿no es creador, más allá del bien y del 
mal? ¿No une a Diónysos y a Cristo? ¿No será canonizado un día? 
¿o su cinismo es imperdonable?
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La Compañía de Jesús en Méxi-
co, LA GUERRA ES UNA DERROTA DE LA 

HUMANIDAD. Como Orden religiosa 
reafirmamos nuestra oposición a la 
guerra contra Irak. La doctrina de la 
guerra preventiva no es moralmente 
sostenible, y abriría las puertas a 
una guerra infinita, a una guerra sin 
fin; aumentaría las tensiones entre 
musulmanes, cristianos y judíos. Los 
masivos gastos militares nos llevan a 
pensar que los verdaderos motivos 
de la guerra contra Irak tienen más 
que ver con móviles económicos que 
con razones de seguridad. Queda 
afectado el derecho internacional. 
Juan Pablo II proclamó enfáticamen-
te que la “guerra nunca es una sim-
ple fatalidad, es siempre una derrota 
de la humanidad”. Ojalá que todo 
pueda convertirse en una victoria 
para la humanidad.

David Velasco, sj, ESPIRITUALI-

DAD GLOBALIZADA. DE PORTO ALEGRE

 A LA REALIDAD. También la espiri-
tualidad está en crisis, como en este 
cambio de época; pero hay señales 
de esperanza. Ante los tambores de 
guerra que escuchamos con insisten-
cia, millones de voces se alzan a 
favor de la paz, ahora en la Jornada 
Mundial Por la Paz, como antes, 
desde el Encuentro por la Humani-
dad y contra el Neoliberalismo con-
vocado por los zapatistas en el vera-
no de 1996, hasta las diversas

The Society of Jesus in Mexico, 
WAR IS A DEFEAT OF ALL HUMANITY.  
As a religious order we reaffirm our 
opposition to the war against Iraq.  
The doctrine of preventive war cannot 
be morally supported, and will open 
doors to an infinite war, one without 
end;  it will increase the tension 
between Muslims, Christians and 
Jews.  The massive military 
expenditures lead us to think that the 
real motives for the war against Iraq 
have more to do with economic  mo-
tives  than with security reasons.  
International law is affected.  John 
Paul II emphatically proclaimed that 
“war is never just a fatality, but 
always a defeat of all humanity”.  
Would that it could be converted to a 
victory for humanity.

David Velasco, sj, ESPIRITUALI-

DAD GLOBALIZADA. DE PORTO ALEGRE 

A LA REALIDAD. In this times, 
spirituality is also in crisis, yet there 
are some signs  of hope. Facing the 
sound of war drums, there are 
millions of  voices raising, claming 
peace, now in the World Day for 
Peace  (Jornada Mundial Por la Paz), 
as before, in the Encounter For  
Humanity and against Neoliberalism 
called by the zapatistas in the  summer 
of 1996, and in the diverse 
demonstrations and actions  claming
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anifestaciones por una globalización 
regulada. Así es como surge una 
realidad que llamo espiritualidad 
globalizada. Trato de dar respuesta a 
la pregunta ¿Qué es lo que anima a 
estos hombres y mujeres de todo el 
mundo para no darse por vencidos 
ante la fatalidad, ni de la guerra -la 
gran derrota de la humanidad- ni de 
la globalización económica que se 
nos impone. El punto de llegada de 
esta conferencia es la internacional 
de la esperanza, la que se construye 
más allá de las diferencias de raza o 
género, de edades o nacionalidades y 
apuesta a favor de la humanidad.

Javier Ruiz de la Presa, REFLE-
JOS DE LA VIDA DE NIETZSCHE EN SU 

OBRA. Este ensayo intenta establecer 
algunas de las conexiones entre la 
vida y el pensamiento de Nietzsche, 
claramente interdependientes. El au-
tor trata de presentar un Nietzsche 
con especial interés por la ética y la 
educación, que no niega ni rechaza 
el valor de la filosofía griega antigua 
ni sus perspectivas sobre la vida.

David Velasco, sj, LA GUERRA, 

UNA VERGÜENZA. Mientras se intensi-
fican los preparativos para el inicio 
de la guerra  de Bush  contra Irak, en 
el sureste mexicano continúa la gue-
rra. Entre  octubre de 2002 y media
dos de febrero, en Chiapas se desta
can las siguientes  expresiones de la

for a fair lobalization. That’s the 
way a reality that I like to  call 
“global spirituality” emerges. I try 
to answer  the following question: 
“What is that encourages these men 
and  women from all over the world 
to not give up the fight against  fatality 
nor war -the greatest defeat of 
humanity- nor economic  globali-
zation that is imposing to us?” The 
meeting point of this  conference is 
the “hope international”, the one 
that is built beneath  race or gender 
differences, ages or nationalities, 
and votes for  humanity.

Javier Ruiz de la Presa, REFLE-

JOS DE LA VIDA DE NIETZSCHE EN SU 

OBRA. This essay tries to establish 
some of the connections between 
Nietzsche’s life and thought, both of 
which are quite interdependent, The 
author tries to portray Nietzsche as a 
man specially concerned with Ethics 
and Education, a man who neither 
denies nor rejects the value of ancien 
Greek philosophy or its outlook on 
life. 

David Velasco, sj, LA GUERRA, 

UNA VERGÜENZA. While the 
preparations for Bush’s war against 
Iraq are intensified,  in the Mexican 
southeast the war goes on. Between 
October 2002  and mid February, 
there are a lot of war expressions in 
Chiapas:  the “relocation” in Montes
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guerra: el desalojo en Montes Azu-
les, la reactivación de grupos 
paramilitares y de diversos cuerpos 
de seguridad, el caso de más  de 30 
bebés muertos en el hospital de 
Comitán, el recrudecimiento de la  
violencia en San Juan Chamula y una 
modalidad de la estrategia de  comu-
nicación y silencio de los zapatistas. 

Luis García Orso, sj, El crimen 
del padre Amaro. ¿Quién lo absol-
verá?. El autor presenta a los auto-
res de la película; las reacciones 
contra la cinta, las críticas fuertes 
de quienes no vieron la película, y la 
reacción favorable de quienes sí la 
vieron. El crimen del Padre Amaro 
es una ficción filmada que refleja las 
contradicciones y errores en la vida 
de un imaginario pueblo mexicano y 
de sus ministros religiosos: enga-
ños, mentiras, doble moral, hipo-
cresía, ruptura del celibato sacerdo-
tal, corrupción política y eclesiásti-
ca, caciquismo, prepotencia, abor-
tos ilegales, poder del narcotráfico, 
etc. La realidad supera a la ficción, 
tanto en los males como en los bie-
nes que vive el pueblo. La película 
vale en cuanto ayuda a vernos, a  
tomar conciencia, a reconocer nues
tros errores. a invitarnos a una ma-
yor fidelidad en lo que queremos 
vivir.

Azules, the reactivation of groups 
called  “paramilitares” and other 
security organizations, more than 30 
dead  babies in a hospital in Comitán, 
the reinforcement of violence in  San 
Juan Chamula and the modality of 
Zapatista’s communication  strategy  
and silence.  

Luis García Orso, sj, The Crime 
of Father Amaro.  Who will absolve 
him?  The author presents the authors 
of the film; reactions against the 
film, strong criticisms from those 
who did not see the film and the 
favorable reaction of those who saw 
it.  The Crime of Father Amaro is a 
filmed fiction account which reflects 
the contradictions and errors in the 
life of an imaginary Mexican village 
and its religious ministers: 
deceptions, lies double standards, 
hypocrisy, breaking from priestly 
celibacy, political and ecclesiastical 
corruption, tyranny, arrogance, 
illegal abortions, drug power, etc.  
Reality surpasses fiction not only in 
the evil which the village experiences, 
but also the good.  The film has 
worth in its ability to help us to see 
ourselves, to become conscious, to 
recognize our mistakes and to invite 
us to a greater fidelity in what we 
wish to live. 
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