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x presentacién

CAMBIO DE MILENIO

1 presente numero de XipE TOTEK, con que cierra su
E octavo afio completo, lleva por fecha 31 de diciembre de
1999, el fin de un afio, de una década, de un siglo, de un milenio. No
parece que la fecha en si sea tan relevante. En efecto, hay diversas
cronologias, la de la era cristiana esta mal calculada, y no se ve por
qué la Providencia divina, el destino o la naturaleza estén ligados a
los ceros de nuestro sistema decimal. En todo caso -la fecha no es
sino un pretexto- hemos organizado un ciclo de conferencias
AL AMANECER EL 2000. El ciclo tiene por objeto volver la mirada
no hacia un destino inexorable, sino a la belleza de nuestra libertad;
a desechar toda inquietud, a enfrentar las desgracias, y a celebrar la
felicidad de tener una tarea comdun.

A nuestro querido publico: jFeliz cambio de milenio!
Los esperamos a nuestras conferencias, eventos de arte

y brindis gozoso.

Su incondicinal revista XIPE TOTEK.

Conferencias y eventos de arte AL AMANECER EL 2000

Ciclo de Otofio, 13 de octubre a 25 de noviembre 1999
Ciclo de Primavera, marzo-abril 2000

Instituto Libre de Filosofia, Guadalajara,
Instituto Teolégico D.F. de los jesuitas;
ITESO,

Centro Ignaciano de Espiritualidad,
Departamento de Filosofia de la U. de G.

L
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x otros mundos, otras voces

* Conferencia independiente,
1998, retocada 1999 para XIipe
Totek, como apéndice del
ciclo OtRos Munpos OTRAS
Voces.

** profesor del ILFC y Director
de la revista XIPE TOTEK.

[Los ANGELES*
SU EXISTENCIA Y FUNCIONES

Dr. Jorge Manzano, SJ**

I ntroduccion Da la impresion de
que a lo largo de la historia y en las diversas
culturas ha habido siempre personas que acep-
tan la existencia de los angeles a manera de
seres intermedios entre los hombres y los
dioses; de otro género que los hombres, en
muchos aspectos superiores a estos, pero no
tanto que se equiparen a la divinidad. Y en
alglin momento se tuvo la impresiéon de que
esos seres intermedios se comunican con los
seres humanos a manera de mensajeros. Es
practicamente imposible saber con certeza
cuidndo y como comenz6 la humanidad a tener
esta creencia, al menos la sospecha. ;A causa
de la propia debilidad ante las fuerzas de la
naturaleza? ;Por una revelacion divina? ;Por
mero instinto natural con pretensiones de
certeza? jPorque esos seres se hicieron pre-
sentes de manera indubitable? ;Por un razo-
namiento fundado en hechos evidentes en el
orden de lo sensible? Seria inacabable, tal
vez imposible, la tarea de responder adecua-
damente a todas estas preguntas. Y sin em-
bargo, dado el interés de la pregunta en si, y

xipe-totek 32, pp- 319-333
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tal vez, sobre todo, porque los dngeles se han puesto de moda en
nuestro mundo tan tecnificado, decidi escribir este articulo impo-
niéndome severos limites. Me reduciré, en breve, a la linea del
razonamiento que tal vez ha seguido la humanidad en Occidente; a
ciertas experiencias que hoy llamariamos extrafias, a la revelacion
divina tal, y s6lo, como la tenemos los cristianos; al Magisterio de
la Iglesia, como lo tenemos los catélicos, y a las aportaciones de
grandes tedlogos y/o misticos cristianos. Asi tal vez sea posible
responder a las preguntas de si existen los dngeles, y cual es su tarea,
o funcién, con respecto a los seres humanos.

1 EL MUNDO GRIEGO

En el mundo pagano, antes de Cristo, encontramos reflexiones
que sugieren la existencia y funcion de los dngeles, a manera de seres
intermediarios entre los dioses y los hombres. Siendo inmévil el agua
de los lagos, y movil el agua de los rios, los antiguos imaginaron
seres especiales que movian esta agua. Eran tiempos en que todavia
no se delimitaba nitidamente la diferencia entre materia y espiritu.
La nocién especifica de mensajero entre los dioses y los hombres la
expresaron con el da...mwn (demon, demonio, no identificado con
el diablo sino), que significa ser brillante. Parménides habla de una
diosa o demonio que le comunica su saber !. Soécrates tiene un
demonio ? que ocasionalmente le sugiere no realizar tal o cual accién.
Pero la reflexion més elaborada es la que hace Aristdteles sobre la
escala jerarquica de los seres 3, y que siglos mas tarde retoma santo
Tomas de Aquino *. En efecto, encontramos en el cosmos seres de
complejidad creciente. Abreviando mucho diriamos que las piedras
existen; los vegetales existen y tienen vida vegetativa; los animales
existen, tiene vida vegetativa, y ademads sienten; los seres humanos
tienen todo eso, y adem4s tienen la inteligencia, por més que ésta se
encuentre en intima relacién con el cuerpo. Esto es, hay varios
escalones de perfeccién; y se pregunta uno si la escala termina de

Parménides, en su poema LA NATURALEZA, Proemio.

Cf. P.ej. Platon, Arorogia 31 c.d. y FEDRrRO 242.

AristOteles, SOBRE LA FILOSOFiA, fragm 15; y EL ALMA, pasajes varios.
STH, 1 q.2 a.3; 1q.50a.l1.

AW N =
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pronto, o si no sugiere més bien que hay algo mas, por ejemplo una
inteligencia del todo independiente de la materia, que serian los
angeles. Incluso queda sugerido el grado 6ptimo, mas alld de los
angeles, que seria la inteligencia infinita. Ya san Agustin habia dicho
que la razén sugeria la existencia de angeles, por los grados de
perfeccidon °.

El argumento podra parecer peregrino, pero en si es elemental.
Supongamos que alguien, arreglando el patio de su casa tiene que
escarbar un poco, y de pronto encuentra algo parecido a un escalén;
escarbando mais encuentra otro escalon, y otro mis, hasta que va
apareciendo una escalera. Seria mis bien raro que no siguiera
escarbando para ver en dénde, y en qué, termina la escalera; hasta
podria sospechar que lleva a un tesoro escondido. Fue lo que sucedid
en Palenque hard medio siglo. Restaurando una piramide, hubo que
escarbar, y apareci6 un escaldn, y luego otro, y una escalera. Los
antrop6logos siguieron hacia el fin de la escalera, y terminaba en un
muro. Eso no podia dejarlos satisfechos: juna escalera que no
conduce a nada!

Se sabe que su curiosidad llevé a descubrir una cidmara secreta
en donde se encontrd la preciosa tumba de un gran personaje. El
descubrimiento fue sensacional, pues se tenia por seguro que las
pirdmides de nuestro pais nunca habian sido tumbas. Con estos
ejemplos se ve que no pueden ser sospechosos de fantasia los autores
arriba mencionados, quienes, contemplando la escalera de grados de
perfeccion, buscan algo mas alla, el término a donde conduce la
escalera, quizas a un precioso tesoro.

Para una comprensién grafica del intento, es util el famoso
esquema llamado arbol de Porfirio, que presentamos adjunto a este
articulo. Ahi se plasma la observaciéon de muchos siglos. Los
antiguos comienzan, como deciamos, con lo que es obvio, los
cuerpos; y caen en la cuenta de que algunos viven, y otros no.
Digamos que las piedras simplemente existen; las plantas existen y
tienen vida vegetativa; los animales tienen ademads los sentidos, el
deseo y la locomocion; el ser humano goza ademas de inteligencia.

5 Civ 11,16
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EXISTENCIA + VIDA VEGETATIVA + SENTIDOS + INTELIGENCIA - CUERPO
PIEDRAS PLANTAS ANIMALES HOMBRES ANGELES
IRRACIONAL RACIONAL
VIDA VEGETATIVA VIDA SENSITIVA
W
NO VIVOS VIVOS
CORPOREA INCORPOREA

W

SUBSTANCIA LIMITADA

‘ Arbol de Porfirio ‘
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.Y ahi termina todo? Viene la pregunta si no habré seres que sean
inteligencias puras, sin cuerpo. Puede ayudar el darnos cuenta de
que nuestro pensamiento se translada a velocidad casi instantinea a
puntos muy alejados geograficamente; pero que lleva mucho tiempo
transladarnos, con todo y cuerpo, a ese lugar. ;No habra seres que
se transladen a velocidad casi instantdnea no s6lo con el pensamien-
to, sino con todo su ser ®? Y aqui estamos en el terreno de lo limitado.
Incluso se sugiere también que pueda haber, en un limite que se
extrapola, una inteligencia infinita.

2 DOCTRINAS ESOTERICAS
Y APARICIONES ANGELICAS

En ciertas meditaciones esotéricas suele mencionarse a entes de
interés: el policia césmico, el guia de 1a mano derecha, el guia de la
mano izquierda, el guardidn de los archivos personales. Se les
invoca en plan de ayuda, y los resultados son sorprendentemente
favorables. El mundo nihuatl cuenta, p.ej. con los hermanos del
espacio, que proporcionan informacién, consejo y ayuda. Lo mas
probable es que se trate, en todos esos casos, de algo, mas bien que
de alguien. Serian potencialidades humanas. Se supone que dispo-
nemos de archivos interiores, inmensos, muchos de ellos no contro-
lados por la razén consciente, sino pertenecientes a otro orden, pero
que funcionan por lo que llamo una ldgica interna, muy poderosa,
que no es consciente, tan portentosa que la solemos personalizar
como entidades preternaturales. Podria detenerme aqui ampliamen-
te, pero ya lo hice, y me remito al nimero anterior de Xipe Totek 7.
Lalégica poderosa que vengo de mencionar es, mas que légica, toda
una sabiduria inconsciente, pero eficaz, la personificaba yo como un
muchacho travieso sdbelotodo, y resuélvelotodo a quien daba el
nombre de Efficax o Loguitin. A todos estos personajes se afladen
otros, que vimos en otro ciclo: dentro de nosotros, como formando

6 Santo Tomés hace notar que los dngeles se mueven en el tiempo, esto es, que
su movimiento no se da en un instante de valor cero; pero que el tiempo de
los 4ngeles es de tipo muy diferente del nuestro STh I q.53 a.l1.

7 Jorge Manzano, EL AMBITO DE LO PRETERNATURAL, XIPE ToTEK, vol. viii, 3,
No. 31, 1999, pp 215-271.
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parte de nosotros hay un acusador o fiscal; un abogado defensor, y
un juez 8. ;Tantos personajes preternaturales? ;O Dios nos ha
equipado tan maravillosamente como no podemos imaginar?

Ayuda una fantasia. Al morir los papas de un nifio, el albacea le
dice que debe dejar el apartamento donde vivian, pero que no tiene
por qué preocuparse. Los papés le heredaron una casa. Lleva al nifio
a la casa, le entrega las llaves, ve como el nifio abre, y se va. Ahora
nos olvidamos de todo, incluso del albacea; s6lo nos quedamos con
el nifio y con la casa. Entra el nifio, y ve un cuarto enorme, bien
equipado, buen ajuar, comodo, con hermosos juguetes. Después de
dos afios, el nifio tropieza, da con una especie de falso muro, que se
abre; y aparece otro cuarto méas bello y més equipado que el otro. El
nifio se maravilla: pensar que durante un buen tiempo habia creido
que su casa constaba s6lo de un cuarto, y constaba de dos. Por nuevas
casualidades, o ya por las experiencias, el nifio descubre que su casa
tiente muchos més cuartos; que hay s6tanos amplios, y un segundo
y tercero y mas pisos. Los cuartos son cada vez més sorprendentes:
ila casa es enorme! Toda una manzana, todo un rascacielos es lo que
los papas le habian dejado. Sube a la azotea, y ve todo el universo:
sus padres le habian heredado todo el universo. Termina el cuento,
y hacemos una rapida aplicaciéon. Dios me ha equipado con todo un
universo, ha hecho de mi todo un universo, pero nosotros tengo
conciencia de s6lo una minima parte. Eso es todo 1o que he querido
decir tanto en este articulo, como en el anterior ya mencionado.

Considero que asi se explican muchos fenémenos, entre ellos las
llamadas apariciones angélicas tan de moda hoy dia. Libros de todo
género, que han tenido gran éxito editorial, presentan las llaves para
convocar a estos angeles. Nos sugieren técnicas sencillas para
invocar al propio dngel; éste se presenta; nos dice su nombre, nos da
consejos y nos proporciona ayuda. En mi opinién no se trata
realmente de los entes preternaturales a los que llamamos angeles,
sino de ese nuestro riquisimo interior, don divino, como otros tantos

8 Silviano Camberos, Jorge Camberos, Ramiro Figueroa, Jorge Manzano,
PLANTAS MISTICAS, PLANTAS DE PODER Y SABIDURIA, XIPE ToTEK vol. iv, 1, No.
13, 1995, pp 26-77, especialmente pp 38-42.
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que hemos recibido. Ademas, en el supuesto de la existencia de los
angeles como seres personales, parece poco decoroso que uno
pueda, con ciertas practicas, tenerlos a disposicién a manera de
sirvientes. Ni es extrafio que la fantasia se desenfrene, pues en el
fondo nos gusta lo milagroso, lo espectacular, lo que nos regala todo
como dado, y nos evita los esfuerzos propios. ;No se fomenta asi
nuestra pereza? ;No aparece aqui una de las razones por las cuales
se tiene a la pereza como uno de los pecados capitales?

3 LA SAGRADA ESCRITURA

Los textos biblicos son numerosos. Presento una lista, sin el
intento de ser exhaustivo.

En varios salmos se invita a los dngeles a que alaben a Dios,
p.ej. 102,21; 148,2.

Lo mismo en DaN 3,55ss.

Y en varios textos del NT aparecen tronos, dominaciones,
potestades, principados, virtudes, angeles. P.ej. CoL 1,6; 2,10;
Er 1,21; Rom 8,38; 1 PEDR 3,22.

Isaias 6,2ss: describe a los serafines con seis alas, uno de los
cuales vold para tocar la boca de Isaias con un carb6n encendido, y
purificarlo.

GEN 3,24: un querubin, con flameante espada guarda, en el
paraiso perdido, el camino del arbol de la vida.

Ex 25,22 y en 4 Reg 19,15: los querubines aparecen junto a la
divinidad.

Tor 12,15: el joven que habia ayudado a Tobias se presenta
como Rafael, uno de los siete santos angeles que presentan al
Santisimo las oraciones de los justos.

Dan 10,13y 12,1 aparece Miguel, el gran principe, defensor de
los hijos del pueblo; y reaparece tanto en Jup 9, en lucha contra el
diablo, y en Apoc 12,7, quien, junto con sus dngeles, lucharan contra
el dragén.

Lc 1,26 el arcangel Gabriel realiza la anunciacion a Maria.

1 Tes 4,16, el arcangel y la trompeta anunciaréan la resurreccion.
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4 LA CAIDA DE LOS ANGELES EN EL LIBRO DE
ENOCH ETIOPE

La Iglesia no lo acepté como libro inspirado, pero le tiene
aprecio. Notar, en todo caso, que su contenido no es de fe °.
Cf. Apéndice.

5 ESCALA JERARQUICA

El llamado Pseudo Dionisio organizé los diversos nombres
biblicos en una escala de tres jerarquias angélicas, cada una con tres
6rdenes °. Santo Tomas de Aquino adopta esa escala !!.

Primera jerarquia Conocen las esencias inteligibles en
cuanto proceden de Dios.

Su objeto propio es el fin supremo del universo, que es la bondad
divina. Viven, dice Dionisio, en el vestibulo de la divinidad.

Orden 1° SERAFINES Ven su objeto con claridad perfecta,
abrazados de amor por él.Destinados totalmente a la alabanza de
Dios. Impecables.

Orden 2° QUERUBINES Contemplan la bondad divina no
directamente, sino bajo su aspecto de Providencia. Ven claramente
la primera virtud operativa de Dios (Se supone que el dngel rebelde
era el mas bello de los querubines).

Orden 3° TRONOS Consideran en si misma la disposicién
de los juicios divinos.

9 Mario Lépez Barrio, EL piABLO EN LA SAGRADA EscriTura, XipE TOTEK,
vol. i,1 No.1, pp 7-23, especialmente p. 19.
10 DE CELESTI HIERARCHIA, Vi, Vii.

11 ST I, q.108.
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Segunda jerarquia Conocen las esencias de las cosas no en
Dios mismo, sino en la pluralidad de las causas universales. Su
objeto es la disposicion general de los medios al fin.

Orden 1° DOMINACIONES  Ordenadores. Prescriben a
otros lo que deben ejecutar.

Orden 2°  VIRTUDES Reciben las directivas de los anterio-
res, las multiplican y distribuyen segin los efectos que se trata de
producir. Confieren a las causas grandes la energia necesaria.
Presiden los movimientos del universo entero. Se les puede atribuir
el movimiento de los cuerpos celestes; y también los efectos divinos
que derogan el curso ordinario de la naturaleza.

Orden 3° POTENCIAS Alejan las influencias nefastas que
pudieran perturbar el orden universal de la Providencia

Tercera jerarquia Conocen las esencias como aplicadas a
los seres singulares, dependiendo de las causas particulares. Esto es,
conocen el orden de la Providencia no en si misma, ni en las causas
mas universales, sino en cuanto cognoscibles en la multitud de
causas particulares. Son los encargados de la administraciéon de las
cosas humanas.

Orden 1° PRINCIPADOS Atienden lo que toca a ciudades,
naciones, reinos, principes, grandes.

Orden 2° ARCANGELES Atienden a individuos concretos,
uno o muchos, en especial lo que toca a las verdades de la fe y al culto
divino. Son quienes llevan los mensajes mas solemnes, como Gabriel
a Maria.

Orden 3°  ANGELES Guardianes para cada hombre y men-
sajeros para asuntos menores.
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6 LA REFLEXION CATOLICA HOY DIA

A la pregunta ;existen los angeles?, los exegetas responden
afirmativamente, siendo clara y contundente la Sagrada Escritura.
Pero hay otra pregunta diversa: ;qué son, exactamente, los dngeles?
Hay varias y dificiles respuestas. Elementos de reflexién son las
comunicaciones de diversos autores espirituales. Pero conviene
atender primero al dato fundamental: El sentido etimol6gico de
angel es el de mensajero. Se suscita la pregunta de si los angeles son
seres espirituales, personales, totalmente diversos del hombre y de
las mociones divinas, o si no son sino estas mociones divinas, que
por comodidad personalizamos. Las mociones divinas se consideran
una seduccion divina, pero entonces todas las personas y todos los
eventos serian angeles, pues todos y todo son mensajeros. No deja
de tener interés la gran tradicién, que parece remontarse a san
Gregorio, y antes ya a san Agustin, que la palabra dngel denote una
funcidn: angelus est nomen officii. No de menos interés son varios
pasajes del libro de Zacarias, tal como los traduce la Vulgata: el
angel habla dentro del profeta: in me '2. Se entiende que Zacarias era
consciente de una voz interior. La traduccién el angel que habla en
mi, o dentro de mi podria coincidir con la interpretaciéon de los
archivos mencionados.En cambio, la versidon revisada desdefia esa
version, y traduce de otra manera: “el dngel que me hablaba”, en
lugar de “el angel que hablaba dentro de mi”.

[ Platén Es conocida la ascensi6on dialéctica de eros. A
partir del gusto por un cuerpo hermoso, el hombre, movido por eros,
se eleva alo divino 3; y en la cumbre se da cuenta de que era lo divino
quien lo habia atraido por su presencia en el cuerpo hermoso . ]

Pablo Las creaturas presentan a Dios como en un espejo
enigmatico, nos hablan de é1 '°.

12 Zac 1,9.13.14; 2,2; 4,4; 5,10.
13 SymposioN, 210a - 212a.

14 FEpro, 249c - 250a.

15 1 Cor 13,12.
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San Agustin La hermosura del universo, un gran libro.
Mira, examina, lee en el firmamento y en la tierra (Est quidem
magnus liber ipsa species creaturce, superiorem et inferiorem contuere,
attende, lege). Dios no puso ante ti letras sino sus creaturas. Cielo
y tierra te estan gritando: {El nos hizo! .

Francisco de Asis Gozo ante la belleza de las creaturas
que le hablan de la belleza del Creador 7.

Ignacio de Loyola Es muy conocido el ideal que hered6 a
los jesuitas, de contemplativos en la accidon. Se les pide encontrar a
Dios en todas las cosas, y a todas las cosas en El '3,

Juan de la Cruz Dice la Amada: “;Ado6nde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste habiéndome herido; sali tras ti clamando,
y eras ido...”
Pregunta: “;Oh bosques y espesuras  plantadas por la mano del
Amado:
Oh prado de verduras  de flores esmaltado: decid si por vosotros
ha pasado!”

Respuesta: “Mil gracias derramando pasO por estos sotos con
presura

e, yéndolos mirando, con sola si figura vestidos los dejo de
hermosura”.

Réplica: jAy!, (Quién podra sanarme? Acaba de entregarte ya
de vero.

ui Vi 4 jero, u
No eras enviarme de hoy mas ya mensajero e no saben
decirme lo que quiero” '°.

16 (MA Mar 126, 1,360; Serm 61,13; Civ 10, 1,2).
17 FLORECILLAS, passim.

18 CONSTITUCIONES, [250], [288].

19 CANTICO ESPIRITUAL.
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7 EL MAGISTERIO ECLESIASTICO

428 Later. IV, 1215 creaturas espirituales (asi, en general)

661 Lugdun « « «

796 Florentino « « «

994 Tridentino « « «

1783 Vatic. I  «Si quis prater materiam, Anatema el que no

1802 nihil esse affirmare non atreva a decir sélo
erubuerit, a.s. existe la materia

1804ss Creacion de TODO.

3018 Pio XII personales (HUMANI GENERIS)

533 non generantur no son
engendrados

574 Clemente VI angeli a Deo creati sunt boni Dios creé
buenos a los
angeles

En resumen: ;Existen los dngeles? Si. Y esto es de fe; minimo:
doctrina catdlica. ;Son seres espirituales? Si. Y esto es también de
fe; minimo: doctrina catélica. ;Son seres de tipo personal? Si. Y esto
es de Magisterio ordinario. ;Son totalmente diversos del hombre y
de las mociones mismas? Si, y esto es altamente probable.

CONCLUSIONES
para nuestra practica espiritual cristiana :

a) Todo es mensajero divino: la naturaleza, los seres humanos
todos, los diversos eventos, aun la menor sonrisa y la menor brisa,
por no hablar de los eventos dolorosos y aun de las injusticias, de
manera que podemos decir que jvivimos en medio de dngeles!

b) Estamos bien dotados, mejor de lo que pensamos. En muchos
casos recurrimos a explicaciones del orden preternatural, cuando en
el fondo no se trata sino de la realizacion de nuestras posibilidades.
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c¢) Guia segura es el Magisterio de la Iglesia; y acabamos de
verlo. En el resumen nos encontramos con una afirmacién altamente
probable, y lo probable (en el punto donde no hay declaracién
explicita del Magisterio) suele ocasionar no poca molestia a nuestro
entendimiento. Ya Aristoteles habia hablado que en muchas cosas
humanas nos toca contentarnos con lo que no tiene la certeza
absoluta, sino que es meramente ezilogos, esto es, probable, razona-
ble, bien calculado, sea en la teoria como en la moral. Alguien dira
que decir de algo que es probable significa no saber nada. Pero ya
es saber algo, saber que es probable. Ademas, si todo constara con
certeza, y nada fuera probable, la vida seria aburrida. Y desconoce-
riamos el portento de la creacidon de Dios, que puso ante nosotros un
mundo maravilloso para que lo investigdramos, y para que en esa
maravilla (jtodo un angel!) lo encontraramos a El.

d) La molestia ante lo probable suele provenir jno de la misma
fe!, sino de presupuestos filoséficos. En nuestro caso, de lo arraiga-
do, en el trasfondo del pensamiento, que estdn ciertas nociones
filosoficas de Aristoteles -no en vano su influencia ha durado por
siglos-, como la de persona, basada en la nocién de substancia.
Aristételes define la substancia como lo que es en si (y no en otro,
a lo que llama accidente). Y persona a la substancia racional.
Reduciéndonos a los seres vivos, segliin Aristdteles cada ser vivo
natural es una substancia: Juan, Lucia, este flamingo, esta pantera.
Juan es un ser vivo, y existe en si; de modo que es una substancia.
Pero hay otras maneras de ser que no son substancia; por ejemplo la
posicién de Juan, que estd de pie. Ese estar de pie (posicién) no
existe solo, en si mismo, sino en Juan; Juan es bondadoso (cualidad),
pesa 70 kilos (cantidad), es cufiado de Alberto (relacién), esta
descalzo (habito), hoy (tiempo), en el jardin (lugar), estd cantando
(accion), lo estdn oyendo (pasion). Esas maneras de ser: estar de pie,
bondadoso, 70 kilos, ser cufiado, estar descalzo, hoy, en el jardin,
estar cantando y ser oido, no existen solos, en si, sino en Juan. Todo
€so que es o existe en Juan, y que no es ni existe separado en si, es
lo que Aristoteles llama accidentes: posicidn, calidad, cantidad,
relacién, hébito, tiempo, espacio, accidn, pasidon. La substancia y
los nueve accidentes es lo que Aristoteles llama categorias. Esta
visién es filoséfica, no es cuestion de fe. La pregunta de si los
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angeles son una persona en sentido aristotélico es del orden filos6-
fico, no del de la fe. La Iglesia catdlica, en su dogmatica nunca ha
querido introducir las nociones aristotélicas. Santo Tom4s, teniendo
en cuenta los problemas teolégicos relacionados con la Trinidad y
con el Verbo encarnado, retoca la nocidn aristotélica de persona. El
lector puede ver los pormenores en los manuales de teologia. Qué tan
arraigada esté, en el ambito popular, la nocién aristotélica y de
persona, puede apreciarse en el apéndice.

APENDICE: POSESAS DE LOUDUN *

Juana de los Angeles, 30 afios, Superiora, 7 demonios
(varian las listas):

Demonio Orden angélico Localizacion

Leviatan Serafines en medio de la frente
Aman Potencias

Isacar6n Potencias bajo tltima costilla derecha
Balam Dominaciones segunda costilla derecha
Asmodeo Tronos

Behemot Tronos en el estbmago

Clara de san Juan, conversa, 30 aifios, Parienta del cardenal
Richelieu, 7 demonios:

Poluciéon Querubines hombro izquierdo

Elimy Virtudes

Sin fin Dominaciones segunda costilla derecha
(Grandier)

Neftali Tronos brazo derecho

Zabul6n Tronos en medio de la frente
Enemigo de la Virgen bajo el cuello
Concupiscencia sien derecha

20 De Certeau, LA PossessioN DE LoubuN, GALLIMARD, 1970, hace notar co6mo

en la lista hay tres referencias: Cuerpo social, orden angélico y parte del
cuerpo. Corresponden a tres sistemas jerarquicos: social, demonolégico,
médico. Las mas encumbradas socialmente tienen mdis demonios: La
Superiora, la parienta de Richelieu, la hija del Marqués.
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Luisa de Jests, 28 afios, Hija del sefior de Nogeret
2 demonios:

Caron Virtudes en medio de la frente
Eazar Dominaciones debajo del coraz6n

Marta de santa Ménica, 25 afios, Hija del sefior de Magnoux
1 demonio:

Cedon Virtudes

Serafica, novicia, 17-18 afos
Poseida u obsesionada por Baruch

Ana de santa Inés, 19 afios, Hija del marqués de La Motte-Brassé
4 demonios:

Acaf Potencias en medio de la frente
Asmodeo Tronos abajo del coraz6n
Berith Tronos orificio del estémago
Acéos Arcéngeles sien izquierda

Isabel Blanchard, seglar, 18-19 afios
6 demonios:

Maron Querubines bajo el seno izquierdo

Peru Querubines bajo el corazdn

Belcebu Arcéngeles bajo la axila izquierda

Leodn del

infierno Arcangeles bajo el ombligo

Astaroth Angeles bajo la axila derecha

CarboOn

de impureza Angeles bajo la cadera izquierda
L/
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* Estando por cerrar esta edicidn, nos llegd una hojita parroquial, que nos complace publicar,
enviada por Enrique Vela sj. Rector del templo La Inmaculada Concepcién, que tenemos los
Jesuitas en Oaxaca.

n este mundo occidental en que el imperio de la raz6n, con

E todos los avances que ha logrado en la ciencia, no sélo purific6
la fe de los pueblos ingenuos, sino que se arrogd el derecho de
eliminarla, trastocé el orden de las cosas. En este caos se desarrolla
una cultura que da culto al demonio, una cultura de fuerzas sobre-
humanas. Lo vemos en las peliculas en que el horror es ahora la
alegria de los nifios; en donde seres extraterrestres e inmortales, a
no ser que les corten la cabeza, son los que quieren aduefiarse de la
humanidad. jcuando ya se aduefiaron de las mentes!

Dios, el Dios del amor, que desea que el hombre viva, esta
quedando muy lejos; en infinidad de peliculas al sujeto que al
principio le ponen en su atuendo una cruz, resulta el truhan, el malo.
Jesiis que al morir en una cruz, nos hace aceptar en esta vida sus
dificultades propias, y en medio de ellas nos invita a prorrumpir de
alegria puesto que somos Hijos de Dios, y tenemos asegurada una
felicidad que empieza desde aqui ya que la misma muerte ha sido
vencida; es noticia para generaciones pasadas. La actual generacién
busca mas que felicidad y alegria, el placer que esclaviza; la técnica
se ha orientado a esa bisqueda, y ahora... hasta relaciones sexuales
con casco virtual salen en las peliculas. Se busca el placer aunque sea
imaginario, con tal que el hombre no sea capaz de distinguir entre lo

N. de la R. Comparando con el articulo anterior no deja de ser interesante la
diferencia de estilo de dos escritos dirigidos a diversos publicos, que en el fondo
dicen lo mismo. La hojita parroquial afirma las cosas substanciales; y se mueve en
el ambiente sociocultural ahi descrito; el articulo que precede invita a la reflexién,
por ejemplo sobre el significado preciso de la palabra dngel, y sobre el valor
teoldgico de cada afirmacion.

xipe-totek 32, pp- 334-335
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real y lo imaginario. ;Y esta generacion es la que se atreve a decir
que los angeles no existen!. Nuestra fe nos ha hecho caminar
buscando la verdad en nuestra razén de existir. Esta blisqueda es toda
una Historia de Salvacion; el hombre la hace desde que empezé la
civilizacién con el uso de los mitos, que mas que evasién son
esperanza y busqueda a partir de las propias raices afectivas,
intelectuales y espirituales. Esto hace del hombre un ser Unico en el
universo material existente. Busca y encuentra: cree en dios, y esta
fe lo hace caminar en su propia realizacién. Jesds confirmara en si
mismo que no vivimos en un mundo imaginado; Dios existe, nos
ama, somos sus hijos.

Cuando Pablo VI el 30 de junio de 1968 clausura el afio de la fe,
de modo solemne, hace una profesién de la misma a la que se le llamo
EL crEDO DEL PUEBLO DE Dios o EL creEpo DE PaBLo VI, empieza
diciendo:

Creemos en un solo Dios, Padre, Hijo y Espiritu Santo, Creador
de la cosas visibles —-como este mundo en que pasamos nuestra breve
vida- y las cosas invisibles —como son los espiritus puros, que
llamamos también angeles- angeles- y también Creador de cada
hombre, del alma espiritual e inmortal...

Pablo VI toma partido en ese momento a favor de los dngeles, al
menos de su existencia como espiritus puros, en un momento en que
se discutian las diversas tradiciones al respecto en las diversas
culturas y la extension de su significado en la Palabra de Dios, era
un momento de discusién en que estaba en entredicho no sélo la
purificacion del concepto sino su misma existencia.

Los angeles son creaturas en donde se refleja la grandeza de
Dios, son seres personales y libres, de donde se necesita su coope-
racion para dar gloria a Dios desde su ser de creaturas, de donde los
que no quisieron hacerlo siguen siendo espiritus puros, pero, caidos
(se recomienda leer también, de esta coleccidn, la hojita: Luzbel o
el demonio).

-
X
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EL paPA CONTRA EL EMPERADOR

EN EL NOMBRE DE LA Rosa®
HisToRria DE LA IGLESIA

Lic. Carlos Mongardi, SX **

ste es el titulo completo y solemne de

mi presentacion esta noche. Reconozco
que no es facil dar un cuadro de la historia
de la Iglesia dentro de esta novela. La férmu-
la: El Papa contra el Emperador no sintetiza
la historia real y mucho menos la lectura de
Umberto Eco de esa historia. Uno podria
preguntarse: ;por qué no decir: El1 Empera-
dor contra el Papa? Espero que algunas luces
para una respuesta atinada puedan salir de
mi pequefia investigacion.

Introduccion ;Qué significa escribir
una novela histérica?

Creo que hay tres maneras de contar
sobre el pasado. Una es el romance, desde el
ciclo bretén hasta las historias de Tolkien,
incluida la “gothic novel” que no es novel
sino precisamente romance. El pasado como
escenografia, pretexto, construccion fabulo-
sa, para dar rienda suelta a la imaginacion.
O sea que ni siquiera es necesario que el
romance se desarrolle en el pasado: basta

xipe-totek 32,

* Conferencia sustentada en
Casa Loyola el 30 de octubre,
1996. El conferencista usé la
49 edic. de Lumen, Barce-
lona, 1992,

**Sacerdote Misionero Xave-
riano. Lic. en Filosofia en la
Universidad del Estado de
Padua, Italia. Di6 clases en
Instituto Misionero Xaveriano,
Filosofado de los Misioneros
del Espiritu Santo. Actual-
mente, imparte clases de
Filosofia Moderna y Contem-
pordnea en el ILFC, A.C. e
ITESO.

pp. 336-362
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con que no se desarrolle aqui y ahora, y que no hable del aqui y del
ahora ni siquiera por alegoria. Muchas obras de ciencia ficcion son
puro romance. El romance es la historia de un en otro lugar [di un
altrove]. Luego estd la novela de capa y espada, como la de Dumas.
La novela de capa y espada escoge un pasado “real” y reconocible,
y para hacerlo reconocible lo puebla de personajes ya registrados
por la enciclopedia (Richelieu, Mazarino), a quienes hace realizar
algunos actos que la enciclopedia no registra (haber encontrado a
Milady, haber tenido contactos con un tal Bonacieux) pero que no
contradicen a la enciclopedia. Por supuesto, para corroborar la
impresion de realidad, los personajes historicos hardn también lo
que (por consenso de la historiografia) han hecho ( sitiar la
Rochelle, haber tenido relaciones intimas con Ana de Austria, haber
estado implicado en la Fronda). En este cuadro (“verdadero”) se
insertan los personajes de fantasia, quienes sin embargo expresan
sentimientos que podrian atribuirse también a personajes de otras
épocas. Lo que hace d’Artagnan al recuperar en Londres las joyas
de la reina, también hubiese podido hacerlo en siglo xv o en el xviii.
Para tener la psicologia de d’Artagnan no es necesario vivir en el
siglo xvii. En cambio, en la novela historica no es necesario que
entren en escena personajes reconocibles desde el punto de vista de
la enciclopedia. Piensen en Los Novios [PROMESSI sposI] . el personaje
mds conocido es el cardenal Federico, que pocos conocian antes de
Manzoni (mucho mds conocido era el otro Borromeo, San Carlos).
Sin embargo, todo lo que hacen Renzo, Lucia o Fra Cristéforo sélo
podia hacerse en la Lombardia del siglo xvii. Lo que hacen los
personajes sirve para comprender mejor la historia, lo que sucedié.
Aunque los acontecimientos y los personajes sean inventados, nos
dicen cosas sobre la Italia de la época que nunca se nos habian dicho
con tanta claridad.

En este sentido es evidente que yo queria escribir una novela
historica, y no porque Ubertino o Michele hayan existido de verdad
y digan mds o menos lo que de verdad dijeron, sino porque todo lo
que dicen los personajes ficticios como Guillermo es lo que habrian
tenido que decir si realmente hubieran vivido en aquella época. No
sé hasta qué punto he sido fiel a ese propdsito. No creo haberlo
traicionado cuando disimulé citas de autores posteriores (como
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Wittgenstein) haciéndolas pasar por citas de la época. En esos casos
estaba seguro de que no era que mis medievales fuesen modernos,
sino, a lo sumo, que los modernos pensaban en medieval ... Creo que
una novela historica no sélo debe localizar en el pasado las causas
de lo que sucedio después, sino también delinear el proceso por el
que esas causas se encaminaron lentamente hacia la produccion
de sus efectos ...

De todas maneras, hay algo que me ha divertido mucho: cada
vez que un critico o un lector escribié o dijo que uno de mis
personajes afirmaba cosas demasiado modernas, resulto precisa-
mente que en todas esas ocasiones Sse trataba de citas textuales del
siglo xiv. Y hay otros pasajes en los que el lector degusto exquisita-
mente el supuesto sabor medieval de determinadas actitudes en las
que yo, en cambio, percibia ilicitas connotaciones modernas. Lo que
sucede es que cada uno tiene su propia idea, generalmente corrupta,
del Medioevo. Solo los monjes de la época conocemos la verdad,
pero a veces decirla significa acabar en la hoguera (“Apostillas” a
EL NoMBRE DE LA RosaA, pp 662-663).

En determinado momento me dije que, puesto que el Medioevo
era mi imaginario cotidiano, mds valia escribir una novela que se
desarrollase directamente en ese medioevo. Como dije en alguna
entrevista, el presente sélo lo conozco a través de la pantalla de la
television, pero del Medioevo, en cambio, tengo un conocimiento
directo. Cuando encendiamos una hoguera en el prado, mi mujer me
acusaba de no saber mirar las chispas que se elevaban entre los
drbolesy volaban alo largo de los cables de la electricidad. Cuando
luego leyo el capitulo sobre el incendio, dijo: “jPero entonces si
mirabas las chispas!” Y yo respondi: “No , pero sabia como las
hubiera visto un monje medieval ... Ese gusto y esa pasion (por el
Medioevo) nunca me abandonaron, aunque mds tarde, por razones
morales y materiales (el oficio del medievalista suele exigir conside-
rables riquezas y la posibilidad de vagar por lejanas bibliotecas
microfilmando manuscritos imposibles de encontrar), haya recorri-
do otros caminos. Asi, el Medioevo siguié siendo, si no mi oficio, mi
aficion y mi tentacion permanente, y lo veo por doquier, en trans-
parencia, en las cosas de que me ocupo, que no parecen medievales
pero lo son. (638-639).
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I Algunos acontecimientos de la Historia de la Iglesia

En el primero y en el ultimo capitulo de la obra encontramos
la macrohistoria de la Iglesia en la primera mitad del siglo xiv,
narrada por el medievalista Eco, que se identifica con los recuerdos
de la vida del monje Adso: ... hacia finales del afio 1327, cuando
el emperador Ludovico entré en Italia para restaurar la dignidad del
sacro imperio romano, segun los designios del Altisimo y para
confusion del infame usurpador simoniaco y heresiarca que en
Aviiién deshonré el santo nombre del apostol (me refiero al alma
pecadora de Jacques de Cahors, al que los impios veneran como
Juan XXII ... Ya en los primeros afios de aquel siglo, el papa
Clemente V habia trasladado la sede apostdlica a Avifion, dejando
Roma a merced de los sefiores locales ...” (18).

Los historiadores, en efecto, reconocen la responsabilidad de
Clemente V (papa 1305-1314), entonces arzobispo de Burdeos, que
se quedo6 en Francia por las presiones de Felipe el Hermoso rey de
Francia. Este le exigi6 apoyo para un entablar un proceso en contra
del papa Bonifacio VIII -que no se celebr6- y sobre todo para
suprimir la orden religiosa de los Templarios, quitarles sus riquezas,
y ejercer el poder en un ambito que pertenecia al derecho canénico
o poder eclesiastico. El papa Clemente V convocé al Concilio de
Vienne (1311-1312), pero no apoyd el paso de los bienes de los
templarios a otra orden religiosa, como proponia la mayoria de los
Padres conciliares. Hizo alianzas con los partidos gibelino antes y
luego giielfo para ampliar los confines del Estado pontificio, del que
nombro vicario imperial al rey de Napoles Roberto de Anjou, aliado
del rey de Francia. El emperador Enrique VII se fué a Roma para
reclamar los derechos tradicionales del Imperio sobre Italia, pero no
pudo entrar en la ciudad y poco después murié en Buonconvento
(Siena) el 24 de agosto, 1314. Pronto muri6 también Clemente V;
dejo una curia saqueada por el nepotismo y el gobierno de la Iglesia
dependiente del rey de Francia. El mismo afio 1314 cinco principes
alemanes habian elegido en Frankfurt a Ludovico de Baviera como
supremo gobernante del imperio. Pero el mismo dia, en la orilla
opuesta del Main, el conde palatino del Riny el arzobispo de Colonia
habian elegido para la misma dignidad a Federico de Austria”(18).
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Los acontecimientos relatados en la novela son histéricos, con
la diferencia de que Eco atribuye la clausura de los Templarios al
papa Juan XXII, mientras hemos visto que en realidad fue el papa
Clemente V. Dos afios mds tarde era elegido en Aviiién el nuevo
papa, Jacques de Cahors, de setenta y dos afios, con el nombre de
juan XXII, y quiera el cielo que nunca otro pontifice adopte un
nombre ahora tan aborrecido por los hombres de bien. Francés y
devoto del rey de Francia ... habia apoyado a Felipe el Hermoso
contra los caballeros templarios, a los que ése habia acusado
(injustamente creo) de delitos ignominiosos, para poder apoderarse
de sus bienes, con la complicidad de aquel clérigo renegado (19). En
la conocida HisToria DE LA IGLEsIA de H. Jedin se lee ( tomo IV, p.
501) :” Hoy se admite de manera general que la orden en su totalidad
fue inocente de los crimenes que se le imputaron”.

Hay que recordar también la lucha de Juan XXII contra los
franciscanos. En 1317 con la bula QuoruNDAM EXIGIT prohibia a los
espirituales -la rama que proponia la pobreza rigurosa entre los
franciscanos y en la Iglesia- todo acto de independencia, porque la
obediencia estaba encima de la pobreza. Cuatro rebeldes fueron
entregados a la inquisicién y el 7 de mayo de 1318 fueron quemados
vivos en Marsella (Cf. H. Jedin, opr. ciT., IV, p.593). EL NOMBRE
DE LA RosaA recuerda draméaticamente este hecho: El propio Michele
de Cesena habia cedido ... Michele ... -dice Ubertino- jHace cuanto
tiempo que no lo veo! Ahora se ha arrepentido, comprende lo que
queriamos, el capitulo de Perusa nos ha dado la razén. Pero,
entonces en 1318, cedio ante el papay le entregé a cinco espirituales
de Provenza que se negaban a someterse. Quemados, Guillermo ...
jOh , es horrible! (70). Este papa ratificd la opcién de su predecesor,
nombrando a Roberto de Anjou -rey de Napoles- senador de Roma
y vicario imperial de toda Italia. Hizo una politica fuerte y uso la
inquisicidn, la excomunioén y la guerra declarada. Declaraba herejes
a todos los giielfos, que eran sus enemigos politicos. Otorgd la
indulgencia de la cruzada CONTRA HERETICOS ET REBELDES PARTIUM
ITaLie (1319-1323), en favor de la cual exigid a los obispos una clara
predicacion y la formacidn de una caja especial (H. Jedin, IV, 511).
Ademas del cardenal Bertrand du Poujet, jefe de la expediciéon con
las tropas francesas, participd en esa cruzada al lado de los giielfos.
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Federico de Austria y su hermano Enrique junto con miembros del
partido gibelino.

En 1322 Ludovico el Bavaro derrotaba a su rival Federico ...
Es preciso decir que aquel mismo ario, en Perusa, se habia reunido
el capitulo de los frailes franciscanos, y su general, Michele da
Cesena ... habia proclamado como verdad de fe la pobreza de Cristo
... Justa resolucion, destinada a preservar la virtud y la pureza de
la orden, pero que disgusté bastante al Papa, porque quizd le
parecio que encerraba un principio capaz de poner en peligro las
pretensiones que, como jefe de la Iglesia, tenia de negar al imperio
el derecho a elegir los obispos, a cambio del derecho del santo solio
a coronar al emperador ... Juan condené en 1323 las proposiciones
de los franciscanos mediante la decretal Cum INTER NONNULLOS (19).

El mismo afio 1323, el emperador Ludovico manda ayuda
militar a los gibelinos de Italia, que logran levantar el sitio del
delegado papal a Mil4n, impidiendo la victoria del Papa sobre los
Visconti de Milan. El Papa amenaz6 con excomulgar al Emperador,
lo que equivalia a degradarlo y sustituirlo.

... ¢cudl es hoy el enemigo del pueblo de Dios? ;El emperador
Ludovico o el papa Juan? (112). En ese afio 1324, en Sachsenhausen
... Ludovico declaréo herético a Juan (71), con una especie de
manifiesto en que se critica el empleo de penas candnicas contra
enemigos politicos, y se acusa al Papa de herejia por atacar a los
espirituales o fraticelli y su ideal de pobreza. Supongo que fue
entonces cuando Ludovico pensé que los franciscanos, ya enemigos
del Papa, podian ser poderosos aliados suyos. Al afirmar la pobreza
de Cristo, reforzaban, de alguna manera, las ideas de los tedlogos
imperiales, Marsilio de Padua y Juan de Gianduno (19-20).

En 1327, el emperador Ludovico, que habia llegado a un
acuerdo con el derrotado Federico, entraba en Italia, era coronado
en Milan ... ponia sitio a Pisa, nombraba vicario imperial a
Castruccio, duque de Luca y Pistoia ...y ya se disponia a marchar
hacia Roma, llamado por Sciarra Colonna, sefior del lugar (20) ...
Una vez en Roma, donde el pueblo lo habia coronado, y excluido ya
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cualquier acuerdo con Juan, habia elegido un antipapa, Nicolds V.
Marsilio era ahora vicario espiritual de Roma, pero por su culpa, o
por su debilidad, sucedian en aquella ciudad cosas bastante tristes
de contar. Se torturaba a sacerdotes fieles al papa que no querian
decir misa, un prior de los agustinos habia sido arrojado al foso de
los leones en el Capitolio. Marsilio y Jean de Jandun habian
declarado hereje a Juan, y Ludovico lo habia hecho condenar a
muerte. Pero el Emperador gobernaba mal, se estaba granjeando la
hostilidad de los sefiores locales, sustraia dinero del erario puiblico
... Nos enteramos de que Roma se habia rebelado contra Ludovico,
quien habia vuelto a subir hacia Pisa ... Pero el Emperador no
contaba ya con el apoyo de Castruccio, sefior de Luca y Pistoia, que
habia muerto ... se dirigia hacia Munich ... Durante los meses y los
afios que siguieron, Ludovico vio deshacerse la alianza de los
sefiores gibelinos, y al afio siguiente el antipapa Nicolds se rendiria
a Juan presentandose ante él con una soga al cuello (“Apostillas”,
602-603).

Con esta presentacion, notablemente imparcial, de Eco, no es
facil responder a la pregunta ;cudl es hoy el enemigo del pueblo de
Dios? ;El emperador Ludovico o el papa Juan? (12). Desgraciada-
mente, seria posible contestar con otra pregunta: /;cual es hoy el
mayor enemigo del pueblo de Dios? En el didlogo de unos
franciscanos con Guillermo y Ubertino - a la hora sexta del cuarto
dia- Adso viene a descubrir cosas muy lamentables sobre Juan XXII.
Creo que no estdn muy lejos de la verdad, aunque haria falta una
documentacién de un historiador de los papas y de la Iglesia que
fuera realmente un experto.

(Juan XXII) ... ha mostrado una habilidad diabdlica para
embolsar dinero. Es un rey Midas, todo lo que toca se convierte en
oroy va a parar a las arcas de Avifion. Cada vez que he entrado en
sus habitaciones, he visto banqueros, cambistas, mesas cargadas de
oro ... ;jAhora comprendes por qué ha emitido tantas bulas contra
laidea de la pobreza?... Por odio a nuestra orden ha hecho esculpir
a los dominicos imdgenes de Cristo donde éste aparece con corona
real, tunica de oro y purpura, y calzado suntuoso ... Sea o no falso,
este rumor -acerca de una constitucion sobre las taxe sacr@



HISTORIA DE LA IGLESIA. EL PAPA CONTRA EL EMPERADOR 343

paenitentiari® ... donde especula con los pecados de los religiosos
para extraer aun mds dinero- demuestra cudl es clima moral que
reina en Aviiion, donde todos, explotados y explotadores, saben que
viven mds en un mercado que en la corte de un representante de
Cristo. Cuando Juan ascendio al trono, se hablaba de un tesoro de
setenta mil florines de oro, y ahora hay quien dice que ha acumulado
mds de diez millones (359-361).

En la ya citada Historia DE LA IGLESIA de H. Jedin he encontrado
que el palacio papal se construyé en dos decenios hacia la mitad
del siglo (IV, p.541). Como ingresos anuales y como media de
gastos anuales se han calculado para Juan XXII unos 230.000
florines de oro, y se calcula que las guerras en Italia se tragaban més
del 60% de los gastos (IV, pp. 551-552). Avifién se convirtié en un
emporio comercial de primer orden (IV, p.552). De su predecesor
Clemente V -que dejé mas de 800.000 florines a un sobrino- Juan
recibié unos 70.000 florines. No sé cuinto Juan XXII dej6 en el
tesoro para su sucesor -Benedicto XII,que le sucedi6é en 1334-, pero
para la guerra de Lombardia dio mas de 400.000 florines de oro de
su propia bolsa (IV, p. 551).

Una ultima palabra acerca de la doctrina teoldgica del papa Juan
XXII sobre la vision beatifica: ... parece que Juan se propone
sostener que los justos solo gozardn de la vision beatifica después del
Juicio ... jJesucristo, aytiidanos! ... ;Qué les contaremos entonces a
los pecadores si no podemos amenazarlos con el infierno inmediato,
en seguida después de la muerte? ... Con ello se va en humo toda la
doctrina de las indulgencias ... y ni siquiera él podrd seguir
vendiéndolas ... Si la visiéon beatifica se atrasaba tanto, ;cémo
habrian podido los difuntos interceder por los vivos? ;Y donde iria
a parar el culto de los santos? (362-364).

La idea de que los muertos gocen de una cierta retribucién, pero
no total y definitiva, antes del juicio final, la tom¢é Juan XXII de san
Bernardo y san Agustin y la comunicé en seis homilias desde
diciembre 1331 hasta mayo de 1334. Dijo que ésta le parecia la
opinién méas correcta, pero estaba dispuesto a retractarse cuando
hubiera otra mejor. Su sucesor Benedicto XII (1334-1442) con la
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constitucién BenepicTus Deus del 29 de enero de 1336 definid
dogmaticamente que las almas al salir de este mundo van al cielo
o al purgatorio o bajan al infierno.

El juicio de los historiadores sobre Juan XXII y todo el papado
aviflonés no es mas tierno que el juicio de Eco. Buenos conocedores
de este tiempo lo han calificado con toda razéon como la época de mads
pronunciado politicismo papal y han afiadido que les quedé a los
papas poco tiempo para lo puramente espiritual. Con la eleccion de
Juan XXII estaba echada la suerte en este sentido: la politica
predominaria sobre todo otro punto de vista (IV, 508-509). Por el
papado avifionés se entiende también el sistema centralista del
gobierno de la Iglesia...lo malo es que, a despechoy a pesar de todos
los intentos de reforma, partes considerables de este absolutismo
papal se han mantenido hasta hoy (IV, 544-545).

Histéricamente quien pas6 el dinero de los bancos de los
grandes mercaderes florentinos -Bardi, Peruzzi, Acciaiuoli,
Bonaccorsi, Alberti- a los monasterios y los hizo administrar por
clérigos fue Clemente V. Acerca de las palabras de Juan XXII, hay
un significativo paréntesis, que me hace sospechar en una cierta
proyeccion del mismo Umberto Eco o me hace recordar ciertos
juicios en su contra: ... hdbil el muy zorro, y capaz de jugar con las
palabras no sélo para violar sus propios juramentos, sino también
para renegar de sus propias obstinaciones (364).

II Unos sujetos agentes y unos sujetos narrantes
de la Historia de la Iglesia

Los protagonistas de la historia de la Iglesia en el primer y en
el ultimo capitulo de ErL NomBRE DE LA Rosa son los papas y
emperadores con su corte y ejército. Y los narradores son algunos de
los protagonistas de la novela misma: Adso y Guillermo. Esto
representa la historia vivida y leida desde una abadia, un mundo
pequefio y limitado, pero participe de los acontecimientos de toda
una época. Ciertamente hay algo postmoderno en el estilo de
Umberto Eco: las diferentes narraciones de unos acontecimientos
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comunes, pero desde la propia vivencia, y sobre todo una autobio-
grafia de los personajes con su lectura de la historia, y alguna vez una
investigacion inquisitorial de la vida e historia de algunos de esos
personajes.

la abadia es pequefia, pero rica ... Cientocincuenta
servidores para sesenta monjes (45). Lahistoria de la abadia es gran
parte de la historia de la cultura medieval y de la orden de los
benedictinos a través de los siglos ... nuestra biblioteca no es igual
a las otras ... Sé que posee mds libros que cualquier otra biblioteca
cristiana. Sé que, comparados con los vuestros, los armaria de
Bobbio o de Pomposa, de Cluny o de Fleury parecen la habitacion
de un nifio que estuviera inicidndose en el manejo del dbaco. Sé que
los seis mil codices ... son pocos comparados con los vuestros ... Sé
que muchos de los monjes que aqui viven proceden de abadias
situadas en diferentes partes del mundo ... Asi, pues, entre vosotros
hay germanos, dacios, hispanos, franceses y griegos ... Sé que en
estos tiempos tristisimos ... han quedado pocos monjes que sepan
escribir, que ahora es en las ciudades donde surgen corporaciones
y gremios formados por seglares y que trabajan para las universida-
des, y que solo vuestra abadia reaviva dia a dia .... las glorias de
vuestra orden” (47-48).

En respuesta a estas palabras del franciscano Guillermo, el abad
benedictino no deja pasar la ocasion para una breve historia gloriosa
de su orden: ... nuestra orden , que crecio obedeciendo al doble
mandato del trabajo y la oracion, fue luz para todo el mundo
conocido, reserva de saber, salvacion de una antigua doctrina
expuesta al riesgo de desaparecer ... Oh, bien sabéis que vivimos
tiempos muy oscuros ... Cudntas de nuestras abadias, que hace
doscientos afios eran centros resplandecientes de grandeza y santi-
dad, son ahora refugio de holgazanes ... Mundus senescit (el mundo
envejece). Pues bien, si alguna misiéon ha confiado Dios a nuestra
orden, es la de oponerse a esta carrera hacia el abismo, conservan-
do, repitiendo y defendiendo el tesoro de sabiduria que nuestros
padres nos han confiado ... nuestro deber es custodiar el tesoro del
mundo cristiano, y la palabra misma de Dios, tal como la comunicé
a los profetas y a los apostoles, tal como la repitieron los padres
(48-49).
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También importante protagonista de la historia de la Iglesia en
la Edad Media es la orden franciscana de la que el mismo Adso hace
una memoria sintética y profunda. En la peninsula ... donde el clero
ostentaba mds poder y mds riqueza que en cualquier otro pais,
habian surgido, durante no menos de dos siglos, movimientos de
hombres que abogaban por una vida mds pobre, polemizando con los
curas corruptos ... y formando comunidades autonomas, mal vistas
tanto por los sefiores como por el imperio y por los magistrados de
las ciudades. Por iltimo, habia llegado San Francisco, y habia
predicado un amor a la pobreza que no contradecia los preceptos de
la iglesia; por obra suya la Iglesia habia aceptado la exigencia de
mayor severidad en las costumbres propugnada por anteriores
movimientos, y los habia purificado de los elementos de discordia
que contenian ... hacia la época en que me encontraba yo en la
abadia la orden tenia mds de treinta mil miembros , repartidos por
todo el mundo ... Y muchos de esos frailes de San Francisco
impugnaban la regla que habia adoptado la orden, pues sostenian
que esta ultima se conducia ya como las instituciones eclesidsticas
que al principio se habia propuesto reformar ... Fue entonces cuando
muchos de ellos redescubrieron el libro de un monje cisterciense,
escrito a comienzos de siglo XII, llamado Joaquin, y a quien se
atribuia espiritu de profecia. En efecto, aquel monje habia previsto
el advenimiento de una nueva era, en la que el espiritu de Cristo ...
volveria a realizarse en la tierra ... A mediados del siglo (XIII) en
Paris, los doctores de la Sorbona condenaron las proposiciones de
aquel abad Joaquin, aunque parece que lo hicieron porque los
franciscanos (y los dominicos) se estaban volviendo demasiado
poderosos dentro de la universidad y pretendian eliminarlos acusdn-
dolos de herejes. Pero no lo consiguieron, con gran bien para la
Iglesia, puesto que asi pudieron divulgarse las obras de Tomds de
Aquino y de Buenaventura de Bagnoregio, que nada tenian de
herejes (64-65).

Luego se recuerdan algunos nombres famosos de la familia
franciscana, como Gerardo de san Donnino -el inspirador de los
espirituales- y el gran Buenaventura -que llegé a ser general de la
orden- y después Angelo Clareno, Pietro di Giovanni Olivi
-condenado en 1212 en el concilio de Vienne-, Ubertino da Casale
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-muchos de los versos de Dante Alighieri no eran mds que pardfrasis
del ARBOR VITZE CRUCIFIXZE de Ubertino (63)-y finalmente Bonagracia
de Bergamo, Marsilio de Padua, Guillermo de Occkam y Michele da
Cesena -superior general desde el capitulo de Perusa.

Muy répidamente se asoman a la historia unas mujeres: Ha
habido en mi vida tres mujeres que han sido tres mensajeros celestes
para mi, Angela da Foligno (quien lo habia iniciado en los tesoros
de la vida mistica y en la adoracién de la cruz), Margherita da Citta
di Castello (que me anticipo el final de mi libro cuando sélo tenia
escrito un tercio) y por ultimo Chiara da Montefalco ... Chiara ...
-murmuroé Ubertino con el rostro iluminado- Chiara ... Cuando la
naturaleza femenina, naturalmente tan perversa, se sublima en la
santidad, entonces acierta a convertirse en el mas elevado vehiculo
de la gracia (73, 69y 72).

Las demas mujeres que aparecen en la novela son: la bella
Margherita (280), la pérfida Margherita (278), compafiera de
Dulcino que fue quemada con él. En la mente del joven Adso la
imagen de Michele en la hoguera se confundio con la de Dulcino, y
la de Dulcino con la de la bella Margherita (293). La imagen de la
Virgen que habia contemplado en la iglesia se confundio con la de
la bella Margherita (296). Y sobre todo la imagen de la muchacha
amada por Adso y luego quemada por la inquisicién como bruja.

Protagonistas de la historia de la Iglesia en EL NOMBRE DE LA
Rosa son los simples y los herejes, que luchan a veces juntos
desesperadamente y a veces juntos son engafiados y explotados.
Durante el viaje, Guillermo habia hablado a menudo de los simples;
algunos de sus hermanos designaban asi a la gente del pueblo y a las
personas incultas. El término siempre me parecio vago ... creo que
también mi maestro, al hablar de los simples, usaba un concepto mas
bien simple (228-229). Una vez Nicola, el maestro vidriero de la
abadia pregunta a Guillermo: ;Temes, pues, que los simples puedan
hacer mal uso de esos secretos (de la ciencia)? - En lo que se refiere
a los simples, sélo temo que se espanten, al confundirlos con
aquellas obras del demonio que con excesiva frecuencia suelen
pintarles los predicadores” (111-112).
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Era dificil distinguir entre los maestros espirituales, que man-
tenian relaciones con las autoridades eclesidsticas, y sus seguidores
mds simples, que simplemente vivian ya fuera de la orden, pidiendo
limosna y viviendo de lo que cada dia obtenian con el trabajo de sus
manos, sin detentar propiedad alguna. Y a éstos la gente los llamaba
fraticelli ... Bonifacio VIII ... firmé una bula Firma cautela, por la
que condenaba de un solo golpe a los terciarios y vagabundos
pordioseros que se movian en la periferia de la orden franciscana,
y alos propios espirituales (67) ... Sin duda, Salvatore era un simple
... pero no un necio ... Salvatore vago por el mundo, mendigando,
hurtando, fingiéndose enfermo, sirviendo cada tanto a algiin sefior
... Por el relato que me hizo, lo imaginé unido a aquellas bandas de
vagabundos que luego, en los afios que siguieron, veria pulular cada
vez mds por toda Europa: falsos monjes, charlatanes, tramposos,
truhanes ... harapientos, leprosos y tullidos ... vagabundos, canto-
res ambulantes, clérigos ... estudiantes que iban de un sitio a otro

. mercenarios invdlidos, judios errantes ... locos, desterrados,
malhechores ... y, mezclados con ellos, artesanos ambulantes,
tejedores ... silleros ... albafiiles, junto con picaros de toda calafia
... bribones, pillos, granujas, bellacos, tunantes ... y canonigos y
curas simoniacos ... falsificadores de bulas y sellos papales, vende-
dores de indulgencias ... vendedores de reliquias ... adivinos y
quiromantes, nigromantes, curanderos, falsos mendicantes ... co-
rruptores de monjas y muchachas por el engafio o la violencia (229-
230) ... ¢Tenia razon el papa simoniaco y corrupto cuando
equiparaba a los frailes mendicantes que predicaban la pobreza con
aquellas bandas de desheredados y saqueadores? En aquella época

yo no tenia muy claras mis ideas (231).

Entre las hazafias de esa bandas se recuerda por Alta Italia una
banda de fraticelli, o sea de franciscanos mendicantes, al margen
ya de toda ley y disciplina (232) y una cruzada de pastorcillos y
sobre todo la rebelidn de fray Dulcino. Sucedio que una muchedum-
bre de pastores y de gente humilde se congregé en gran niimero para
cruzar el mar e ir a combatir contra los enemigos de la fe. Se les dio
el nombre de pastorcillos. Lo que en realidad querian era huir de
aquellas infelices tierras ... Ya no los movia ni la razon ni la justicia,
sino soélo la fuerza y la voluntad de sus jefes. Se sentian como
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embriagados por el hecho de estar juntos, finalmente libres y con una
vaga esperanza de tierras prometidas ... entraron en la fortaleza de
Paris ... Ocuparon el prado de San German ...y se dirigieron hacia
Aquitania. E iban matando a todos los judios que encontraban a su
paso, y se apoderaban de sus bienes (233) ... Lo extrafio es que
Salvatore me conto esta historia como si se tratase de una empresa
muy virtuosa. Y de hecho seguia convencido de que la muchedumbre
de los pastorcillos se habia puesto en marcha para conquistar el
sepulcro de Cristo y liberarlo de los infieles. Y no logré persuadirlo
de que esa sublime conquista ya se habia logrado en la época de
Pedro el Ermitafio y de San Bernardo (235).

Algo he buscado acerca de esta cruzada de los pastoraux, que
sucedi6 alrededor de 1250, segin la Crénica de Mateo Paris, un
historiador bendictino muerto en 1259 (Cf. Rodney Hilton, SiErvos
LIBERADOS, Siglo XXI, Madrid 1978, pp.129-130). Un poco mas
conocida es la cruzada de los nifios de Alemania, en 1212, que
llegaron a Roma, y el papa Inocencio III los mandé a su casa, y la
maés tragica cruzada de los nifios de Francia, los cuales se embarca-
ron en Marsella y parte perecieron en una tormenta y parte fueron
vendidos como esclavos en el norte de Africa (H.Jedin, IV, 271).
No podia faltar en esta historia de la Edad Media que es la novela
de Umberto Eco el recuerdo confuso de las ocho grandes cruzadas
de las que escribo las fechas:

12) 1096- 1099;  22) 1147-1149; 32) 1189-1192;
4) 1201-1204; 5%) 1217-1221; 62) 1228-1229;
7%) 1248-1254; 8*) 1270.

Un ejemplo de cruzada de raiz religiosa, que acabd en guerra
politica en favor de la corona de Francia, fue la cruzada contra los
cataros (1209-1211) y los albigenses (1217-1229). Otra cruzada se
realiz6 en Alemania contra los campesinos del bajo Weser (1232-
1234) que se negaban a pagar el diezmo (H. Jedin, IV, 475). Entre
las muchisimas cruzadas -guerras declaradas por la autoridad ecle-
siastica y por razones religiosas- recuerdo la cruzada contra fray
Dulcino.
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Los antecedentes se encuentran en la comunidad de los
hermanos de la penitencia fundados en Parma por el sacerdote no
franciscano Gherardo Segalelli en 1260, el cual trataba de seguir a
los apéstoles e inspirarse en san Francisco porque todo aquel que
quiere fundar una nueva congregacion siempre toma algo de la orden
del beato Francisco ... Vestido con una capa blanca sobre una tinica
blanca, y con el cabello largo, conquisto entre los simples fama de
santidad ... Lo que sucedio fue que, para parecerse a los apostoles,
que todavia eran judios, Gherardo Segalelli se hizo circuncidar ...
Pero hizo algo todavia peor: Fue recogiendo a los simples y
diciéndoles: “Venid conmigo a la vifia” y aquellos que lo conocian
entraban con él en la vifia ajena, creyendo que era suya , y comian
la uva de los otros ... No puedes atentar impunemente contra la
propiedad de los buenos cristianos; si lo haces, los buenos cristianos
te sefialaran como un bandido. Eso fue lo que le pasé a Gherardo ...
Gherardo siguio gritando “penitencidgite”... y fueron muchos que
lo siguieron , no solo campesinos, sino también gente de las ciudades
... y Gherardo los hacia desnudar para que siguiesen desnudos a
Cristo desnudo, y los enviaba a predicar por el mundo ...Vivian a la
intemperie, pero a veces subian a los pilpitos de las iglesias
interrumpiendo la asamblea del pueblo devoto y echando a los
predicadores ... utilizaron la doctrina de Joaquin de Fiore para
justificar las propias locuras. Segalelli llevaba consigo a un apostol
femenino, una tal Tripia o Ripia, que decia tener el don de la
profecia ... Gherardo acabé quemado como hereje impenitente”
(272-275).

En realidad cuatro hermanos de la penitencia o apostdlicos
fueron quemados en Parma en 1294. Gherardo Segalelli fue encar-
celado y en 1300 condenado igualmente a lo hoguera. Entonces
asumio la direccion de la secta fray Dulcino de Novara (H. Jedin, IV,
414). El tal Dulcino era el bastardo de un sacerdote que vivia en la
didcesis de Novara ... Hay quien dice que nacio en otra parte ... En
la ciudad de Trento predico lo mismo que habia predicado Gherardo
... Alli sedujo una muchacha bellisima y de familia noble, llamada
Margherita, o ella lo sedujo a él, como Eloisa sedujo a Abelardo ...
Entonces el obispo lo expulsé de su didcesis, pero Dulcino ya habia
reunido mads de mil adeptos, e inicio una larga marcha que volvio a
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llevarlo a la region donde habia nacido ... encontro un ambiente
favorable a su rebelion ... En Vercelli habia una lucha entre las
diferentes familias de la ciudad, y los seudo apostoles se aprovecha-
ron de la situacion ... Los sefiores de la ciudad reclutaban aventu-
reros para saquear las ciudades, y los ciudadanos pedian la protec-
cion del obispo de Novara ... Dulcino se habia inmiscuido en todas
esas disputas ... El y los suyos, que ya eran unos treinta mil.
acamparon sobre un monte llamado la Pared Pelada, no lejos de
Novara y alli construyeron fortificaciones y habitdculos ... Desde
alli enviaba a sus fieles cartas en la que exponia su doctrina
herética. Decia y escribia que su ideal era la pobreza ... Y hablaba
de cuatro edades en la vida del pueblo de Dios: la primera, la del
antiguo testamento ... La segunda, la edad de Cristo y los apdstoles
... la tercera en la que los pontifices debieron aceptar las riquezas
terrenales ... Decia que para acabar con esta tercera edad de la
corrupcion, todos los clérigos, los monjes y los frailes debian morir
de muerte muy cruel ... En una segunda carta, del afio 1303, se
designaba jefe supremo de la congregacion apostdlica ... dijo que la
iglesia romana era una meretriz, que no era obligatorio obedecer a
los sacerdotes ... que para salvarse era necesario pertenecer a la
secta ... que ningun papa podia absolver del pecado, que no debia
pagarse los diezmos, que habia mds perfeccion en la vida sin votos
que en la vida con votos, que, para rezar, una iglesia consagrada no
valia mds que un establo, y que podia adorarse a Cristo tanto en los
bosques como en las iglesias ... Fue precisamente Clemente V que
convocé la cruzada contra Dulcino ... Hacia finales del afio 1305
se vio obligado a retirarse de la Pared Pelada ... hacia el monte
Zubello, pero desde entonces se lo llamo Rubello o Rebello, porque
en él se habian hecho fuertes los rebeldes contra la Iglesia ... Sin
embargo, los rebeldes tuvieron que rendirse, Dulcino y los suyos
fueron capturados, y con toda justicia acabaron en la hoguera (275-
280) ... En marzo de 1307, el sdbado santo, Dulcino y Margherita,
por fin apresados, ... fueron entregados al obispo ... en julio de
aquel mismo afio, el dia uno del mes, los herejes fueron entregados
al brazo secular ... Primero quemaron a Margherita, ante la vista de
Dulcino ... Después lo quemaron a él y sus cenizas se dispersaron al
viento (284-285).
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Mezclados con los simples, los pobres, los marginados estan los
excluidos y los herejes. Los simples son carne de matadero. se los
utiliza cuando sirven para debilitar el poder del enemigo, y se los
sacrifica cuando ya no sirven (187-188).

- jPor favor, no confunddis cosas distintas! jHabldis de los
fraticelli,de los patarinos, de los valdenses, de los cdtaros, y entre
éstos de los bogomilos de Bulgaria ... como si todos fuesen iguales!,
dijo Guillermo. - Lo son, dijo secamente el abad, lo son porque son
herejes y lo son porque ponen en peligro el orden mismo del mundo
civil, incluido el orden del Imperio, que al parecer vos defendéis
(184).

(En donde y por qué se originan las herejias? La ciudad es el
sitio donde hoy vive el pueblo de Dios, del que vos, del que nosotros
somos los pastores. Es el sitio del escdndalo, donde el prelado rico
predica la virtud al pueblo pobre y hambriento. Los desordenes de
los patarinos nacen de esa situacion. Son dolorosos, pero no son
incomprensibles. Los cdtaros son otra cosa. Es una herejia oriental,
ajena a la doctrina de la Iglesia. No sé si realmente cometen o han
cometido los crimenes que se les imputan. Sé que rechazan el
matrimonio, que niegan el infierno ... Muchas de esas herejias,
independientemente de las doctrinas que defienden, tienen éxito
entre los simples porque les sugieren la posibilidad de una vida
distinta ... A menudo, para muchos de ellos, la adhesion a un grupo
herético es solo una manera como cualquier otra de gritar su
desesperacion ... No pocas veces grupos de gibelinos han apoyado
movimientos populares de inspiracion cdtara, porque les convenia
en su lucha politica. Considero que obraron mal (186-187).

Ademés es verdaderamente dificil distinguir entre los diferen-
tes tipos de herejia. El abad tiene sus criterios: ; Véis como tampoco
vos sabéis distinguir entre los diferentes tipos de herejes? Yo al
menos tengo una regla. Sé que son herejes los que ponen en peligro
el orden que gobierna al pueblo de Dios. Y defiendo al imperio
porque me asegura la vigencia de ese orden ... Y en cuanto a los
herejes también tengo una regla: ... “Matadlos a todos; Dios
reconocerd alos suyos” ...(Dice Guillermo:) - La ciudad de Béziers
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fue tomada, y los nuestros no hicieron diferencias de dignidad ni de
sexo ni de edad, y pasaron por las armas a casi veinte mil hombres.
Después de la matanza, la ciudad fue saqueada y quemada (188).

En este nimero hay una cierta exageracion: los niimeros son
exageradamente altos, pues la poblaciéon de Béziers no pasaba
entonces los 9.000 habitantes (H.Jedin, IV, 280).

Interesante es ver la relacidn entre los simples, la herejia y el
poder eclesiastico y politico: Te aseguro que estoy tratando de
explicarte -dice Guillermo a Adso- algo sobre lo que yo tampoco
estoy muy seguro. Pienso que el error consiste en creer que primero
viene la herejia y después los simples que la abrazan (y por ella
acaban abrasados). En realidad primero viene la situacion en que se
encuentran los simples, y después la herejia (243-244) ... Las
herejias son siempre expresion del hecho concreto de que existen
excluidos [pobres, simples, desheredados, desarraigados del cam-
po, humillados en las ciudades] ... Los simples tienen otros proble-
mas. Y fijate en que nunca consiguen resolverlos. Por eso se
convierten en herejes. - Pero, ;por qué algunos los apoyan? - Porque
les conviene para sus asuntos, que raramente se relacionan con la
fey las mas de las veces se reducen a la conquista del poder ... Por
eso laiglesia de Roma acusa de herejes a todos sus enemigos. Y por
eso también considera ortodoxa toda herejia que puede someter a su
control, o que debe aceptar porque se ha vuelto demasiado poderosa
y seria inoportuno tenerla en contra (247).

Ya conoces la constitucion del pueblo de Dios. Un gran rebario,
ovejas buenas y ovejas malas, vigiladas por unos mastines, que son
los guerreros, o sea el poder temporal, el emperador y los seriores,
y guiadas por los pastores, los clérigos, los intérpretes de la palabra
divina ... Los pastores luchan con los perros, porque unos quieren
tener los derechos de los otros ... Ocupados en destrozarse mutua-
mente, los perros y los pastores ya no cuidan del rebafio. Hay una
parte que estd fuera ... al margen (244).

... No importa la fe que ofrece determinado movimiento, sino
la esperanza que propone (p.247) ... Los simples no pueden escoger
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libremente su herejia: se aferran al que predica en su tierra, al que
pasa por la aldea o por la plaza (243 ). Al encontrarse fuera del
rebario, todos estaban dispuestos a escuchar o a producir cualquier
tipo de prédica que, invocando la palabra de Cristo, de hecho
denunciara la conducta de los perros y de los pastores y prometiese
que algiin dia serian castigados” (246-247).

(Como reacciond la Iglesia medieval ante el fendmeno conti-
nuamente renaciente de las herejias? Busco integrar a los herejes y
toda clase de excluidos en el gran torrente de la Iglesia, sobre todo
mediante la orden de San Francisco. Intent6 alguna vez el camino del
didlogo entre diversas corrientes y grupos politicos. Desgraciada-
mente, muchas veces tomo el camino de la violencia y destrucccion
mediante la inquisicidn.

Francisco queria que los excluidos, dispuestos a la rebelion, se
reincorporasen al pueblo de Dios ... Francisco no pudo hacerlo, y
te lo digo con mucha amargura (246) ... mds tarde las ciudades
apoyaron a las ordenes mendicantes, y en particular a nosotros, los
franciscanos: porque permitian establecer una relacion armoniosa
entre la necesidad de penitencia y la vida ciudadana, entre la iglesia
y los burgueses interesados en sus negocios ... Se detuvieron los
movimientos de renovacion espiritual, se los encauzo dentro de una
orden reconocida por el papa. Sin embargo, no pudo encauzarse la
tendencia que subyacia a esas manifestaciones. (248-249) ... Roger
Bacon creia en la fuerza, en las necesidades, en las invenciones
espirituales de los simples. No habria sido un buen franciscano si no
hubiese pensado que a menudo Nuestro Serior habla por boca de los
pobtres, de los desheredados, de los idiotas, de los analfabetos ...
Los simples tienen algo mds que los doctores, que suelen perderse en
la biusqueda de leyes muy generales: tienen la intuicion de lo
individual. Pero esa intuicion por si sola no basta ... El gran
Buenaventura decia que la tarea de los sabios es expresar con
claridad conceptual la verdad implicita en los actos de los simples
... Bacon consideraba que la nueva ciencia de la naturaleza debia
ser la nueva gran empresa de los sabios ... coordinar aquellas
necesidades bdsicas, aquel acervo desordenado ... de las esperanzas
de los simples. (249-250).
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Larga parte de la novela se detiene en describir un encuentro
diplomatico entre los franciscanos -representantes del Emperador- y
los enviados del papa Juan XXII, precisamente dentro de la abadia,
que constituye el laberintico corazén de toda esa historia. Mi
maestro dejo que los recién llegados (la legacion de frailes francis-
canos) entraran y fueran saludados por el Abad segiin el rito
establecido. Después avanzo hacia el grupo, y aquello fue una
sucesion de abrazos y saludos fraternales ... en definitiva se trataba,
que Dios me perdone la odiosa comparacion, de una especie de
consejo de guerra, que debia celebrarse lo mds pronto posible, antes
de que llegasen las huestes enemigas, o sea la legacion de Avifion.
(353-354). ... Los franciscanos se pusieron de acuerdo sobre cudl
seria la actitud que adoptarian el dia siguiente ... Comentaron
preocupados la noticia de la llegada de Bernardo Guy. Y se
inquietaron avin mds por el hecho de que la legacion avifionesa fuese
a estar presidida por el cardenal Bertrando del Poggetto. Dos
inquisidores eran demasiados: signo de que se queria usar contra los
franciscanos el argumento de la herejia ... En aquel momento la
delegacion estaba entrando en el recinto. Los franciscanos se
levantaron y fueron al encuentro de los hombres del papa ...
Hombres que se conocian desde hacia tiempo, y otros que, Sin
conocerse, habian oido hablar unos de otros, se saludaban en la
explanada con aparente amabilidad. (365- 367) ... vi reunidos a
todos los miembros de ambas legaciones (412) .... También yo me
encuentro atrapado en un extrafio juego de alianzas. Extrafia la
alianza de los espirituales con el imperio; extrana la del imperio con
Marsilio, que reclama la soberania para el pueblo; extrafia también
la de nosotros, tan distintos por nuestros objetivos y nuestras
tradiciones. Pero tenemos dos tareas en comun. El éxito del encuen-
tro, y el descubrimiento de un asesino. Tratemos de realizarlas en
paz. (188-189).

Eco hace una interesante reflexiéon: Aunque los acontecimientos
y los personajes sean inventados, nos dicen cosas sobre ... la época
que nunca se nos habian dicho con tanta claridad. En este sentido
es evidente que yo queria escribir una novela historica, y no porque
Ubertino y Michele hayan existido de verdad y digan mds o menos lo
que de verdad dijeron, sino porque todo lo que dicen los personajes
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ficticios como Guillermo es lo que habrian tenido que decir si
realmente hubieran vivido en aquella época. (“Apostillas”, 663).

Con la misma libertad inventiva y la misma fidelidad histérica
nos dice lo que los inquisidores habrian tenido que hacer y decir. Por
orden del inquisidor, los arqueros patrullaban durante la noche
toda la explanada ... Vamos, a ti te hablo, miserable (exclamé con
tono severo Bernardo) -y mientras tanto se apoderaba del paquete
que ilusamente Salvatore creia tener oculto en el pecho- ... jAja!
... Gato y gallo negro ... yo conozco esta parafernalia ... También
vos la conocéis, ;verdad, fray Guillermo? ;No fuisteis inquisidor en
Kilkenny, hace tres afios, cuando aquella muchacha tenia relaciones
con un demonio que se le aparecia en forma de gato negro? ... al
que consideran una encarnacion de Liicifer? (400-402) ... Ahora veo
claramente -concluyoé Bernardo- lo que ha sucedido. Una bruja, un
monje que se deja seducir, y un rito que por suerte no ha podido
celebrarse ... Y ordeno a los arqueros que pusieran a los cautivos en
dos celdas distintas ... Se los llevaron: uno silencioso y deshecho,
como afiebrado; la otra, llorando, dando patadas, y gritando como
un animal en el matadero. (403-404).

Si elinfeliz Remigio era presa de sus propios terrores, Bernardo
Gui, por su parte, sabia muy bien como transformar en pdnico el
miedo de sus victimas ... El cillerero escondio el rostro entre las
manos, que les costaba mover porque las tenia encadenadas ... -
Entonces, dime: ;jen qué crees? ... Sefior, creo en lo que ensefia la
santa iglesia ... creo en todo lo que vos y los otros buenos doctores
me ordendis que crea ... -iMientes! -dijo Bernardo ... y ordeno que
trajeran a Salvatore.. - Bernardo lo ha torturado, dije por lo bajo
a Guillermo. - En absoluto -respondio Guillermo. Un inquisidor
nunca tortura. Del cuerpo del acusado siempre se cuida el brazo
secular. (451-455) ... - Tu solo tienes que confesar ... dos clases de
pecado. Que has pertenecido a la secta de los dulcinianos ... Y que
eres culpable; ... que la herejia de los que han predicado y predican
la pobreza, contra las ensefianzas del sefior papa y de sus bulas, sélo
puede conducir a actos criminales ... En aquel momento quedé claro
lo que queria Bernardo. No le interesaba en absoluto averiguar
quién habia matado a los otros monjes, sino sélo demostrar que
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Remigio compartia de alguna manera las ideas defendidas por los
tedlogos del emperador. (464-465) ... Hay cinco indicios probato-
rios que permiten reconocer los partidarios de la herejia ... Pero yo
atribuyo también muchisimo valor a un sexto signo, y considero
amigos clarisimos de los herejes a aquellos en cuyos libros ... los
herejes encuentran las premisas a partir de las cuales desarrollan
sus perversos razonamientos (474-475).

El proceso de la inquisicién y la ejecucion de la condena a la
hoguera, Adso los vio en Florencia. Los inquisidores leyeron la
confesion tal como la habian redactado y al final le preguntaron si
queria adherirse humildemente a las opiniones de la iglesiay de todo
el pueblo de la ciudad. Y ot gritar en voz alta a Michele que queria
adherirse a lo que él creia, o sea que “queria tener por pobre a Cristo
crucificado, y por hereje al papa Juan XXII, puesto que afirmaba lo
contrario” ... Se produjo una gran discusiéon, en la que los
inquisidores, muchos de los cuales eran franciscanos, querian
hacerle entender que las Escrituras no decian lo que él decia ... y
decian que jamds habian visto a alguien tan firme en su iniquidad ...
Por ultimo los hombres del obispo se lo llevaron de nuevo a la cdrcel
con los pies en el cepo ... El acusado en ningiin momento habia
querido retractarse. (286-288) ... Segiin me informaron hasta el dia
siguiente no seria quemado. Y en el transcurso de aquel dia fueron
a preguntarle si queria confesarse y comulgar. Pero se nego ...
Llegé por fin la mafiana del suplicio ... El capitdny sus hombres lo
sacaron por la puerta ... hacia el prado de la Justicia ... Y entonces
agarraron a fray Michele y lo ataron al poste ... Encendieron el
fuego. Y fray Michele, que ya habia entonado el Credo, entono a
continuacion el Te Deum. Quizd llegé a cantar ocho versiculos ...
Y ya estaba muerto, porque antes de que todo el cuerpo se queme el
hombre muere por el gran calor que hace estallar el corazén y el
humo que invade el pecho. (289-293).

Es dificil encontrar rasgos humanos en los inquisidores, pero
debe haber habido excepciones como en el caso de Guillermo que
habia sido inquisitor en Inglaterra y en Italia, destacdndose en
varios procesos por su perspicacia, no refiida con una gran huma-
nidad ... y que en muchos casos habia considerado que el acusado
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era inocente ... (Decia que) También un inquisidor puede obrar
instigado por el diablo. (39-40) ... Nuestro oficio es duro. Duro
oficio el del inquisidor. Tiene que golpear a los mds débiles, y
cuando mayor es su debilidad. (138).

III  Otras historias de la iglesia: ;Imaginarias o reales?

La riqueza creativa e imaginativa de Umberto Eco se revela en
otras historias o lecturas de la historia de la iglesia, mediante cada
uno de los sentidos y mediante diferentes géneros literarios. Sola-
mente quiero recordar tres imagenes de la Iglesia, en las que no
encuentro solamente la critica del autor a la Iglesia, sino una
participacion en la pasion de la Iglesia y quiza una cierta pasion por
la Iglesia.

Una primera imagen es la de la Iglesia, al mismo tiempo
victima y verdugo de si misma. Jesus se desperto de golpe al oir que
Bernardo Gui y Bertrando del Poggetto estaban organizando la
quema de la muchacha; grité: “;Padre, si es posible, aparta de mi
ese cdliz!” (524) ... lo peor fue cuando le encontraron un gallo negro
a la muchacha, negra y bellisima como un gato del mismo color, y
la llamaron bruja y seudo apdstol y entonces todos se arrojaron
sobre ella para castigarla. El Bautista la decapitd, Abel la degollo
... Elias la rapté en un carro igneo ... Ananias la metié en un horno
de cal, Sanson la encadend, Pablo la flagelo, Pedro la crucifijo
cabeza abajo, Esteban la lapido, Lorenzo la quemé en la parrilla,
Bartolomé la desollé ... y Pedro negaba todo ... El cuerpo de la
muchacha, antes tan bello y agradable, se estaba descarnando,
deshaciendo en fragmentos que se dispersaban por los cofres y
relicarios de oro y cristal que habia en la cripta ... Ahora era como
si un solo cuerpo inmenso se hubiese disuelto a lo largo de milenios

. Ya no veia a los personajes del banquete, ni los regalos que
habian traido. Era ... como si al final del banquete la fiesta se
hubiera transformado en la masacre de la muchacha, hasta conver-
tirse en la masacre universal, y como si lo que ahora estaba
contemplando fuera el resultado final, los cuerpos ... transformados
en un unico cuerpo muerto, lacerado y torturado como el cuerpo de
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Dulcino después del suplicio, transformado en un inmundo y resplan-
deciente tesoro (525-526).

Ahora, por todas partes, en la cripta, se burlaba de mi, me
susurraba, me invitaba a morir, ese macrocuerpo, repartido en
cofres y relicarios, y, sin embargo, reconstruido en su vasta e
insensata totalidad, y era el mismo cuerpo que en la cena comia y
cabriolaba obscenamente y que ahora, en cambio, se me aparecia ya
inmovil en la intangibilidad de su sorda y ciega destruccion (527) ...
Pero, misterio prodigioso, aquella escena ya no me infundia miedo
... volvi a ver a todos los comensales, que ya habian recuperado sus
respectivas figuras y cantaban anunciando que todo empezaba de
nuevo, y entre ellos estaba la muchacha, entera y hermosa como
antes, y me decia: “;No es nada, deja que vaya sélo un momento a
la hoguera, arderé y luego nos volveremos a encontrar!” (528).

No quiero buscar aqui las emociones religiosas o de vivencia
eclesial de Umberto Eco. Para mi el texto tiene mucha emocién y
pasién, aunque el mismo texto tiene una lucha durisima contra la
emocion. No me convence que el arte es la huida de la emocion
personal. O sea, Eco no debia emocionarse: ... yo como autor no
debia, por razones de poética. El (Guillermo) como personaje no
podia porque estaba hecho de otra pasta, y sus emociones eran todas
mentales, o bien reprimidas (“Apostillas”, 646-647). Creo que estos
textos estan cargados de emocidn y suscitan en el lector emociones
y no solamente algo mental. En el relato de la cena dice Ubertino,
hablando del cuerpo de la muchacha: ... ahora estdé aqui, castigado
y premiado, liberado de la seduccion de las pasiones, inmovilizado
por la eternidad, entregado al hielo eterno para que éste lo conserve
vy lo purifique, sustraido a la corrupcion a través del triunfo de la
corrupcion ...(527). Ni creo que la inica emocién poética sea la
falta de emocidn, ni que para Guillermo, el no tener nunca un gesto
de piedad sea el estilo de su pietas ... (“Apostillas”, 647). Se
pareceria demasido al estilo de los inquisidores.

Se parece mucho a la imagen apocaliptica de la iglesia, asi
como se presenta en unas palabras de Jorge: Y estd escrito que habrd
gran agitacion en los estamentos sociales, en los pueblos, en las
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iglesias,; que surgirdn pastores inicuos, perversos, llenos de despre-
cio, codiciosos, dvidos de placer, hambrientos de ganancias, afectos
alos discursos vanos ... enemigos del evangelio, reacios a pasar por
la puerta estrecha ... y aborrecerdan todo camino de piedad ...
Desaparecerdn la afliccion, la humildad, el amor a la paz, la
pobreza, la compasion, el don del llanto ... En esa época (o sea en
ésta), todos los reinos se verdn trastocados, quedardn sumidos en la
escasez y en la pobreza ...Y los hijos de esa época (o sea de ésta)
. Serdn humillados en los mercados de compra y venta. (490).

Finalmente una dltima imagen de la Iglesia, que contiene
implicitamente una historia de la Iglesia: la memoria de la evange-
lizacion de todos los pueblos, que entran y entrardn en la iglesia, con
sus trajes, sus culturas, sus diversidades, sus limitaciones, mons-
truosidades, como con sus virtudes y valores. Las esculturas del
timpano eran tan bellas, pero no tan inquietantes, como las de la
iglesia actual. También aqui un Cristo sentado en su trono dominaba
el timpano, pero junto a él estaban los doce apdstoles a quienes
habia ordenado que fuesen por el mundo evangelizando a las gentes.
Sobre la cabeza de Cristo, en un arco dividido en doce paneles, y
bajo los pies de Cristo, en una procesion ininterrumpida de figuras,
estaban representados los pueblos del mundo, los que recibirian la
buena nueva. Reconoci por sus trajes a los hebreos, los capadocios,
los drabes, los indios, los bizantinos, los armenios, los escitas y los
romanos. Pero, mezclados con ellos, en treinta circulos dispuestos
en arco por encima del arco de los doce paneles, estaban los
habitantes de los mundos desconocidos ... Muchos me resultaron
irreconocibles, a otros pude identificarlos: por ejemplo, los brutos
con seis dedos en las manos ... las sirenas con la cola cubierta de
escamas ... los etiopes con el cuerpo todo negro ... los ciclopes con
un solo ojo ... los pigmeos ... y los que tienen la planta de los pies
hacia atrds, de modo que quien sigue sus huellas siempre llega al
sitio del que proceden y nunca a aquel hacia el que se dirigen ...
Estos y otros prodigios estaban esculpidos en aquel portal. Pero
niguno provocaba inquietud, porque no estaba alli para significar
los males de esta tierra o los tormentos del infierno, sino para
mostrar que la buena nueva habia llegado a todas las tierras
conocidas y se estaba extendiendo a las desconocidas, y por eso el
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portal era una jubilosa promesa de concordia, de unidad alcanzada
através de la palabra de Cristo, de esplendorosa ecumene. Comparé
la pequeriez de mis penas con la grandiosa promesa de paz y
serenidad estampada en la piedra del timpano. Pedi perdon a dios
por mi fragilidad y, ya mds tranquilo, crucé el umbral. (410-412).

Como brevisima conclusion de esta historia de la Iglesia, que
pudiera parecer casi un museo del horror, recuerdo la hora de
Maitines del segundo dia, donde pocas horas de mistica felicidad
son interrumpidas (127). Sin olvidar el triste cuadro de la historia
real de la Iglesia en la Edad Media y sin escapar de nuestra propia
realidad -no completamente diferente de la que hemos encontrado
descrita en EL NoMBRE DE LA Rosa creo que tampoco seria justo
olvidar la profunda experiencia de oracion y las horas de mistica
felicidad de la iglesia de la abadia. Cantdbamos las palabras del
libro divino, y, mientras asi dibamos testimonio del Verbo que habia
venido a iluminar a las gentes, me parecié que el astro diurno iba
invadiendo el templo con todo su fulgor. Me parecié que la luz, alin

ausente, resplandecia en las palabras del cdantico ... “Gracias,
Serior, por ese momento de goce indescriptible” , oré en silencio, y
dije a mi corazén : “ Y tu, necio, ;qué temes?” (129- 130).

o,
X



qV Dialogo con el Piublico w——

No reproducimos el didlogo, pues casi todas las preguntas iban
tras alguna precision, o sobre la nociéon de novela historica que
maneja Eco, o sobre la exactitud de ciertos datos histéricos que se
presentan en la novela, todo lo cual queda claro en la exposicion del
conferencista y en los textos que €l cita. S6lo mencionamos algunas
partes salientes del didlogo sostenido.

Se subrayo6 lo extrafio de la pugna del Papa, de una parte contra
el Emperador -en particular los derechos sobre Italia y los Estados
pontificios; y en general sobre el poder en el mundo-, y de otra parte
contra los franciscanos espirituales —-cuyos ideales parecian ser una
dura critica al estilo de vida del Pontificado. Extrafia alianza del
Emperador, el monarca mas poderoso del mundo, con los francisca-
nos espirituales —amantes de la pobreza extrema. Por otro lado
fueron evocados los tiempos en que algiin Emperador, acusando al
Papa de diversos delitos llamaba a la desobediencia eclesidstica, y
aun desconociendo al Papa hacia nombrar otro (antipapa); y en que
el Papa, a su vez, acusando de ciertos crimenes al Emperador
llamaba a la desobediencia civil, y aun desconociendo al Emperador
hacia nombrar otro; con lo cual se presentaba el problema de que
habia dos Papas y dos Emperadores, y aun combinaciones més
complicadas. Y se lleg6 a comparar con una situacién entonces
reciente en México. Usando los medios de comunicacién algunos
politicos habian acusado al Arzobispo de México de haber llamado
a la desobediencia civil. El arzobispado precis6é lo dicho: No se
incit6 a la desobediencia civil, sino se aclar6 que, caso de que las
autoridades pisotearan la Constitucién, el pueblo no tenia por qué
obedecer. Finalmente se hizo ver que los hechos histéricos en que la
Iglesia -sea el pueblo, sea la jerarquia- toman actitudes no tan
edificantes, lejos de hacernos disminuir la fe, son una invitacién de
Dios a que se ame més a la Iglesia.

s
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I ntroduccion

El Foro CLAROSCURO DE LOS DERECHOS
Humanos, organizado por la Iniciativa Priva-
da en Guadalajara, la segunda semana de
septiembre 1999, serd muy util, espero, a la
sociedad. En el Foro se tocaron, sin miedo,
puntos algidos. Y en el Foro se criticd, con
intento de invalidar, la actuacién de Ma.
Guadalupe Morfin Otero, y en general la de
las comisiones de DH, incluida Human Rights
Watch. En el Foro se afirm6 que lo que hacen
estas comisiones es, inhibiendo las acciones
de los cuerpos de seguridad, defender a los
criminales y no a las victimas; y que las
comisiones se basan en la declaracién de DH
desde la Revolucion Francesa, y en la de la
ONU, que no son malas en si, pero que tienen
el defecto —continda el Foro- de considerar al
delincuente como una victima de la sociedad.
Tales comisiones deberian atender otros pro-
blemas, y no sélo los de seguridad publica,

xipe-totek 32, pp- 363-376
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como el derecho a la vida, al trabajo y otros. Ademads, deben
ciudadanizarse, esto es, contar con elementos de la sociedad civil.
El dinero de los impuestos deberia emplearse mas bien en el auxilio
alas victimas. Hasta aqui algunas de las afirmaciones relevantes del
Foro. Entre sus invitados estuvieron un diputado chileno, parece ser
de la linea de Pinochet, y el Director de la Asociacion de victimas
del terrorismo espafiol, quien preguntado dijo que el EZLN podria
convertirse, si ya no lo es, en la ETA de México.

Yo quisiera contribuir -invita el Foro a la participacion ciuda-
dana- exponiendo con modestia algunos aspectos en que conviene
distinguir y matizar, para que el gran publico pueda comprender
cabalmente la discusién, y participar en la probleméatica de los
derechos humanos. La sociedad civil tiene un papel importante que
jugar, y no dejar todo a los politicos y gobernantes !. Quizad mi
articulo toque puntos demasiado obvios, pero sera claro; y lo peor
en estos casos es la prisa o las vaguedades.

1 (Es lo mismo derechos que derechos humanos?

Lamentablemente el Foro no hizo esta distincién. Todos tenemos
una nocién clara de lo que es derecho, que en general equivale a lo
justo, a lo que corresponde a uno segin cierta equidad, por ejemplo
el sueldo. Puede ser convencional, que se origina por mutuo acuerdo
0 pacto, ya sea entre personas privadas (como contratos muy
particulares) o entre las que forman una comunidad, y aqui entra la
legislacion de un pais. A éste se le llama derecho positivo, sea civil,
sea eclesiastico (todos saben que hay un derecho candnico). Hay
también un derecho penal, etc.

Pero no todo derecho es convencional positivo. Hay un DERECHO
NATURAL, que brota de la misma naturaleza humana, independiente
de todo acuerdo, pacto o legislacion humana positiva. Puede ser
absoluto, el que brota de la naturaleza absoluta, y entran aqui los

1 Cuando cite yo al Foro y a Ma. Guadalupe Morfin me baso exclusivamente
en las resefias aparecidas en los diarios tapatios MuraL y PuBLIco, los dias
10, 11 y 12 de septiembre de 1999.
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derechos humanos; o s6lo consiguiente o derivado del primero, y
entran aqui muchas normas de derecho internacional.

Asi que por lo pronto los derechos humanos son un tipo especial
de derechos. Precisando: los derechos pueden depender de un
acuerdo, como en el comercio por trueque, o el derecho que tengo
a que me dejen via libre si tengo seméaforo en verde; y, como se ve,
son relativos; pueden cambiar segin circunstancias y deseos de las
partes. En cambio los derechos humanos no son relativos; no
dependen ni de circunstancias ni deseos particulares; son absolutos.
Estas afirmaciones suscitan la siguiente pregunta.

2 (Hay algo que siempre es bueno, algo que siempre es
malo?

En moral hay, al menos aparentemente, muchos preceptos
relativos. EI “no tomar la posesion de otro” se relativiza en casos de
necesidad extrema: al fin de la guerra mundial Berlin quedé destruido,
y la gente no tenia qué comer, ni nada; ni un trozo de carb6n en un
invierno terrible; dijo entonces el Obispo de Berlin que cualquiera
podia tomar lo necesario de donde fuera, que eso no era robo. El “no
quitar la vida” parece relativizarse en el caso de Abraham (hay
explicaciones excelentes de los te6logos). El “no ocultar la verdad”
parece relativizarse cuando es menester la mentira piadosa (la
expresion es incorrecta; los tedlogos hablan de restriccion mental).
Ante estos y otros ejemplos se suscita la pregunta de si hay algo que
siempre es bueno moralmente, y algo que siempre es malo. Cinco
siglos antes de Cristo responde Sécrates que si. Los actos justos son
siempre buenos; los injustos son siempre malos 2. jTal es el campo
de los derechos humanos! Observarlos siempre es bueno; violarlos,
malo. Son derechos de todo ser humano, asi sea santo o pecador,
catdélico o musulman, blanco o negro, inocente o criminal.

Aqui fue donde aparecid la piedra de escandalo, y donde hay que
hacer delicadas precisiones, pues la exactitud es amiga (y la ambi-
gliedad, enemiga) de la verdad y de la justicia. En el Foro mencio-

2 Diédlogos platénicos GORGIAS y REPUBLICA.
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nado se dijo que las comisiones de DH defienden s6lo a delincuentes.
La respuesta es doble. Primera respuesta: si, pero no sélo a ellos.
Segunda respuesta: si, pero no los defiende contra la accién de la
justicia penal, sino que defiende sus derechos humanos; esto es, no
los defiende en cuanto delincuentes para que escapen a la justicia
legal y penal, sino en cuanto humanos, para que no se violen sus
derechos fundamentales, que nadie tiene derecho a violar, derechos
a los que ningin hombre puede renunciar. Las comisiones o grupos
de derechos humanos trabajan también por las victimas, pero no
quieren substituir lo legislado, sino al contrario, hacerlo cumplir.

3 .Es lo mismo sospechoso que detenido , presunto,
acusado y delincuente?

Se cometié un crimen. La patrulla policiaca de la calle sospecha
de Cucufate. Es un sospechoso; Lo detiene: es un detenido; nadie
tiene derecho, todavia, a llamarlo un delincuente ni criminal. En los
paises del primer mundo estd prohibido a los medios de comunica-
cién el llamarlo delincuente; es més también estd prohibido sacar su
fotografia, cosas, por desgracia, comunes en México, excepto en
Jalisco, el tiempo en que Jorge Lopez Vergara fue Procurador de
Justicia. A Cucufate deben llevarlo ante un juez, y éste, tras de oir
los argumentos de la policia, y, eventualmente, los del acusador, y
los del mismo Cucufate, piensa que fal vez Cucufate sea culpable. Se
lo dice, y lo encierra, o lo deja ir a su casa, pero hay que esclarecer
el asunto e ir a juicio. Cucufate es ahora presunto; y nadie puede
llamarlo delincuente, al menos en el primer mundo, ni siquiera la
prensa. Cucufate es llevado al juicio, y el fiscal lo incrimina;
entonces es acusado. Finalmente, el tribunal, o el juez, lo declara
culpable. Ahora si, Cucufate puede ser llamado delincuente, o
criminal; y la prensa del primer mundo es tan severa, o grosera,
como nosotros. No estid por demas decir que la sentencia puede ser
equivocada, pero este es otro asunto. El hecho es que no podemos
llamar delincuente ni criminal a nadie, simplemente porque la policia
lo detuvo, o un juez lo declar6 presunto, o el fiscal lo acusa.
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4 ¢ Cuales son los derechos humanos?

Es facil responder a la pregunta cudles son los derechos civiles,
legales, penales, incluso eclesiasticas, pues todo esta escrito. Los
derechos humanos mucho tiempo no estuvieron escritos, pero actual-
mente si hay mucho escrito, aunque parece imposible transcribirlos
todos. Jorge Salcedo Padilla, Vicepresidente de Seguridad de la
Canaco y promotor del Foro, menciona, correctamente, la declara-
cién de derechos humanos de la ONU; y menciona otros, como el
derecho a la vida, al trabajo, a la seguridad, que ya vienen en esa
declaracion de la ONU. Pero esta declaraciéon de la ONU no es la
exclusiva, ni la fuente original, como veremos.

Sin teorizar, un ejemplo. tipico del tiempo de las dictaduras
latinoamericanas. Fuerzas paramilitares llegan, de noche, en autos
sin placas, irrumpen en una casa particular; sin permiso escrito de
un juez, y a golpes brutales detienen a una joven pareja y al bebé
después de destrozar las cosas de la casa. Los vecinos avisan a los
parientes, que van de instancia en instancia: todas las autoridades les
dicen que no tienen esos detenidos. La sospechosa es ella, simple-
mente porque pertenece al partido de un gobierno que fue derrocado
violentamente. Me estoy refiriendo en concreto a Brasil, Bolivia,
Chile, Uruguay y Argentina de los 70s. El dictador cree saber que
esa joven se reune con los suyos; los torturadores le preguntan lugar
y nombres; ella guarda silencio. Para refrescarle la memoria, le dan
toques eléctricos, varias veces la meten de cabeza en una cubeta con
excrementos hasta casi ahogarla, la someten a supuestos fusilamien-
tos con balas de salva, le meten una rata hambrienta en la vagina,
todos los soldados violan a su marido delante de ella, torturan a la
abuela, y al bebé en su presencia; y como ella no recupera la
memoria, lanzan al nifio contra el suelo, donde quedan esparcidos los
sesos. Poco después avisan a la familia que la joven fue encontrada
en la calle aplastada por un trailer. Estos hechos se dieron en Chile
y en Argentina; y lo atestiguo en cuanto vivi diez afios en Dinamarca,
por invitacion del Obispo catdlico de entonces, que me encomendd
tratar, en su nombre, a los refugiados politicos de América Latina,
y en concreto en el asunto de los derechos humanos. Traté con ellos
y recibi una gran cantidad de datos como los que acabo de relatar
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(aunque me quedé parco para que los lectores no vayan a vomitar)
con la certeza de que los refugiados no mentian. Sé muy bien que
varias personas querran invalidar mi testimonio por tratarse de mi;
y que a no pocos escandinavos les parecia increible el testimonio de
esos refugiados. Pero puedo mencionar que médicos y psic6logos de
Dinamarca, grandes especialistas, y de instituciones oficiales, de-
clararon un dia, tras de muchos examenes, que los refugiados decian
la verdad. Lo mismo atestigué Helmut Frenz, aleman, Obispo
luterano en Chile cuando el golpe. Me pregunto, ;es licito en nombre
del marxismo, hacer el tratamiento que he relatado? ;o en nombre
del capitalismo, o del neoliberalismo? ;o de la propiedad privada?
(0 del cristianismo? ;o de la libertad? A no ser la excepcién de algtin
degenerado, creo que todo mundo diria: eso no se vale, en nombre
de nada.

Eso, lo que no se vale en nombre de nada ni de nadie, es lo que
técnicamente se llaman derechos humanos. Dejé en la penumbra el
hecho de si la joven del ejemplo era delincuente o no; tampoco se
vale aun si fuera delincuente. Puse ejemplos de las dictaduras
sudamericanas; pero creo que esto tampoco se vale en México.
Ligando con el tema anterior, ;quién es delincuente? Dije que lo
decidia un tribunal legitimo. Pero en las dictaduras latinoamericanas
lo decidia el dictador, sin detencidn legal, sin abogado defensor, sin
proceso, sin juicio. Y es que a los dictadores no les importa sino la
verdad ttil; o, mejor dicho, no les importa la verdad, sino lo 1til, sea
verdad, semiverdad, o falsedad. Tengo entendido que una de las
defensas que hizo Ma. Guadalupe Morfin fue la de un detenido, que
a la larga ni siquiera fue declarado culpable, torturado a la sudame-
ricana, pues en las investigaciones le metieron en el ano algo asi
como un bat. Aclar6 ademis que de los casos atendidos sdlo el
22.66 % son presuntos responsables de delitos (todavia no sentencia-
dos como culpables); y que, bajo otro aspecto, el 33.37 % de los
agraviados se quejan de ser victimas de delitos en su contra por
servidores publicos.

Mucho me temo que si los del Foro hubieran hablado en Europa,
se habrian desprestigiado; lo cual habria sido indecoroso. Y no que
Europa sea ejemplar en los derechos humanos, pero, al menos por
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cierto decoro, no usan el lenguaje que us6 el Foro. Y creo que no
valen tanto las personas que trajeron, una de Chile y otra de Espaiia.
Bien hubieran podido traer a Pinochet, que sonriente les hubiera
aplaudido a morir. De pasada, el comentario del espafiol sobre los
zapatistas de Chiapas, fue de mal gusto, y denota desconocimiento
de la problematica y de los hechos. Cuando Zedillo en Europa, le
dijo al representante de Amnesty que mentia, se vio mal. Es de mal
gusto decir de alguien asi que miente, pero lo peor fue que daba la
impresion de que no sabia lo que eran los derechos humanos. Se
comprende porque su linea profesional es técnica y no humanistica,
pero como Presidente de México deberia saberlo.

Quiza fueron extremas mis ilustraciones. Hay situaciones no tan
graves, cuando los interrogatorios se manejan en un idioma desco-
nocido para el detenido, todavia ni presunto ni culpable. Aqui si
entran las comisiones de derechos humanos. Y es el punto en que ha
intervenido Ma. Guadalupe Morfin en el caso de los huicholes,
presuntos culpables de asesinato. En Dinamarca fui también capellan
de prisiones, y fue claro para mi que, cuando algiin preso hacia
huelga de hambre era en el caso de violacién a los derechos humanos,
por ejemplo el que acabo de mencionar, o el de incomunicacién
absoluta por un afio, dos afios. Nunca hacian huelga de hambre por
las fallas en la administracion de la justicia, por ejemplo por
sentencia equivocada o exagerada. Los mismos presos, y me refiero
también a otras partes del mundo son un buen test para distinguir lo
que son derechos en general y los derechos humanos.

Pero ha habido otras acciones tan graves, o mas, que las
mencionadas. Las dictaduras sudamericanas se lanzaron no a promo-
Ver juicios, sino a una operacion de exterminio, de asesinar asi sin
mas. Y se decian catdlicos, como si el exterminio fuera algo querido
por el dios que se inventaron. Y entre nosotros no es tan raro el caso
de personas que piensen en el exterminio de personas indeseables.
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5 Fuerza de los derechos humanos

Hasta este momento me he movido en un terreno que por
simplicidad puedo llamar laico, en el mejor sentido de la palabra.
Diriamos, se trata de humanidad, independientemente de toda creen-
cia. Para los creyentes, en particular para los cristianos, es algo
mucho més fuerte. Lo que Dios hizo no hay que maltratarlo. Lo que
haces a uno de estos pequefios me lo haces a mi, dijo Jesds. Tal es
el ambito de lo humano en cuanto creatura de Dios. Si esta creatura
cometié un crimen, es claro que debe dar cuentas, y no sélo a la
justicia humana, sino también a la divina. Que la violacién a lo que
he llamado derechos humanos sea una violacién a la naturaleza
humana queda claro, se trate, como dije, de negro o blanco, budista
o0 judio, varén o mujer. Pero en el fondo, para los creyentes, tal es
el verdadero ateismo, el pecado que Dios abomina. Dados los limites
de este articulo no me es posible citar ahora los numerosos pasajes
biblicos al respecto, generalmente de profetas como Isaias, Jere-
mias, Ezequiel, Oseas.

He dicho que los derechos humanos brotan de la naturaleza
humana. Grandes pensadores no reconocen esta teoria que con
desdén llaman naturalista, o propia de creyentes, sino que se atienen
exclusivamente a las leyes vigentes, al derecho escrito, esto es, al
positivismo juridico. Este positivismo se ha visto sujeto a serios
problemas, y ante ciertos crimenes no ha podido sostenerse, pues en
casos supremos reaparece viva la naturaleza humana. En mi estancia
en Dinamarca, tiempo de las dictaduras sudamericanas, hubo una
manifestacidon ante la embajada argentina, en que fisicamente esta-
ban presentes cerca de 200 personas, pero que representaban a
muchos mas. Estaban representantes de todo el Parlamento danés
(todos los partidos politicos, de la extrema izquierda a la extrema
derecha), un iman que representaba a los musulmanes, el gran rabino
judio, representantes de otras religiones, yo representaba al Obispo
catdlico (en Dinamarca hay s6lo uno, pues los catdlicos son apenas
el 0.5 por ciento de la poblacidén), fil6sofos, artistas, pensadores, el
Obispo luterano de Copenhague, y las firmas de todos los obispos
luteranos (que rara vez estan de acuerdo). Después de un tiempo en
la calle, a la manera de las madres y abuelas que manifestaban en
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Buenos Aires, las llamadas “locas de la Plaza de Mayo” solicitamos
entrevista con el Embajador, a la que entramos cuatro personas,
entre ellas el Obispo luterano de Copenhague, y yo en representacion
del Obispo catdlico. Pedimos al embajador que de nuestra parte
pasara una pregunta a su gobierno: ;Ddnde estan estos nifios?, y le
entregamos un dossier en que estaban los casos de 80 nifios desapa-
recidos, algunos de ellos recién nacidos (los refugiados argentinos
decian que habia 30 mil desaparecidos, entre ellos 900 nifios; pero
nosotros llevamos los casos nada mas de 80, por estar tan bien
documentados que la Dictadura argentina no podia decir que no
sabia donde estaban. Es muy dificil traer pruebas precisamente de
gente desaparecida, pero de esos 80 nifios si lograron madres y
abuelas presentar pruebas. Por supuesto nunca recibimos respuesta.
Y la Dictadura no podia aducir que esos nifios fueran delincuentes.
Deseo hacer notar es que ante tales atrocidades la naturaleza viva
toma conciencia de si en personas de tan diversas extraccion,
religion, tendencia politica, nacionalidad, ocupacidn.

6 (Para qué comisiones o grupos de derechos humanos?

En principio deberia bastar con la legislacion y la jurisprudencia
estatales. Los grupos de derechos humanos nacieron precisamente
porque los derechos humanos han sido siempre violados a lo largo
de la historia. Nacieron como una instancia diversa del Gobierno,
diversa del Estado. Los primeros fueron grupos no gubernamenta-
les. El Estado, pensado que deberia bastarse a si mismo, formé
después comisiones estatales. En general han sido los grupos huma-
nos no gubernamentales quienes merecen crédito, pues los guberna-
mentales suelen solapar al Gobierno.

Por ello es admirable la obra de Ma. Guadalupe Morfin Otero,
que ha tomado en serio su tarea, y quiza por ello ha sido tan atacada.
Como simple ciudadano me parece que sus respuestas han sido
imbatibles. Y no podemos menos que felicitarnos porque el Gober-
nador Alberto Cardenas la esté apoyando. Da la impresion, al menos
en esta linea, que estamos en un Estado de derecho.
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Quienes desean descalificar sea a los grupos, sea en concreto a
la Comisién que encabeza Ma. Guadalupe Morfin Otero, parecen
moverse en un terreno que consideran seguro y que no lo es tanto.
Tienen, por asi decirlo, un presupuesto ingenuo, explicable porque
suelen ser gente honesta. El presupuesto es que el Estado, o quien
tiene la autoridad, o el poder, siempre tiene razén y siempre es justo.
Grandes fil6sofos y tedlogos dicen que le debemos obediencia; pero
lo dicen en principio, pues retiran ese precepto cuando el Estado es
injusto, o, en el terreno de nuestra problematica, cuando el mismo
Estado viola los derechos humanos. Siempre ha habido abusos de
poder. Y en la historia se ha ido trabajando para evitarlo, por
ejemplo equilibrando el poder, de manera que haya posibilidad de
armonia. Un caso de principio es la famosa divisién del poder en
legislativo, ejecutivo y judicial, para que no haya nadie que detente
el poder absoluto, y el Estado se convierta en una dictadura o en un
Estado policiaco.

El Foro sugiere la formacién de un grupo especial que defienda
los derechos de las victimas. La idea es brillante y bienvenida, pero
notemos que ya deben estar garantizados esos derechos en nuestra
legislacion. No creo que haya real contradiccién, pues parece que
quieren formar una comision de DH no gubernamental, a las que han
criticado. Quiza lo que desean son comisiones de su estilo.

7 (Cuando aparecieron los derechos humanos?

Jorge Salcedo Padilla menciona la Revoluciéon Francesa. El
origen es mucho méas antiguo. No menciondé ni siquiera a los éforos
de Esparta (origen de la figura que parece tan novedosa del
Ombudsmand). El origen se pierde en la noche de los tiempos,
cuando la naturaleza viva toma conciencia de si. Me refiero a la
historia de Antigona, que lo ilustra mejor que muchas teorias. Sigo
la tragedia de So6focles, quien tom6 una historia muy antigua 3.

3 La seccion que sigue forma parte de un escrito que hice en 1977 en defensa
de los derechos humanos de una persona en Dinamarca, escrito que envié,
entre otros, al Secretario de Justicia y al Ombudsmand; y que fue publicado
integro en dos periddicos de Copenhague, KORSAREN y CHRISTELIGT DAGBLAD.
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... Creonte tiene el poder en Tebas. Viven sus cuatro sobrinos
(hijos del desaparecido rey Edipo), dos varones y dos jovencitas.
Uno de los sobrinos, Polinices, ataca la Ciudad, y el otro, Eteocles,
proclamado rey, la defiende. En el combate se matan uno al otro.
Muertos los herederos, Creonte se proclama rey; ordena solemnes
exequias al defensor de la Ciudad, y en cuanto a Polinices, ordena
Creonte “que ninguna tumba se le consagre, y que nadie llore su
muerte, sino que el insepulto cadaver sea arrojado al campo, para
que lo devoren y lo deshonren los buitres y los perros”. Para los
griegos este castigo era el mas terrible que se pudiera imponer, pues
por un conjunto de motivos sociales, religiosos y culturales, las
exequias eran un derecho inviolable que todo hombre tenia.

Antigona propone a su hermana Ismene enterrar a Polinices.
Ismene replica asustada que tal acto es peligroso, y prohibido por el
Rey; y prudentemente se niega a secundar los planes de Antigona.
Esta va entonces, de noche, sola, sin ser vista, al campo; arroja un
poco de tierra sobre el cadaver de Polinices, realiza las libaciones
rituales, y dice la oracién. Al dia siguiente se entera Creonte de que
Polinices recibi6 ya la sepultura ritual, y monta en cdlera. Ordena,
furioso, que se investigue quién quebranté la ley, y que se raspe la
tierra del cadaver. Antigona, ahora a pleno sol, vuelve a realizar su
accion. Es arrestada in fragranti, y llevada a juicio ante el Rey.
Creonte le recrimina el que haya quebrantado la ley que él habia
promulgado [para Pinochet la ley suprema era lo que €l dictaba].
Antigona le responde que hay leyes inviolables y eternas, no
escritas; o las escribieron los dioses en el corazén del hombre no se
sabe cuando; y que estdn por encima de las leyes que ha escrito el
hombre, que nace hoy y muere mafiana. Antigona pierde el juicio
inicuo, y es condenada a ser enterrada viva, con su virginidad, su
juventud y sus ilusiones.

Hay varias instancias a favor de Antigona. La de Hemon, su
prometido, hijo de Creonte. Hemon trata de hacer ver a su padre que
el pueblo no desea que se realice la condena; que tal acto seria un acto
criminal de Creonte, y que si €l habla es por el bien del mismo
Creonte. Este replica que es €l quien gobierna al pueblo, que su ley
debe guardarse, y que €l no tiene nada que aprender de un jovenzue-
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lo. Otra instancia es la del vidente Tiresias: los dioses se han
disgustado por la decision de Creonte, y han rechazado los sacrifi-
cios. Ya es demasiado tarde. En pocos momentos perecen Antigona,
Hemon, y la esposa de Creonte.

A lo largo de la historia se ha repetido sin cesar este conflicto
entre la ley meramente positiva, escrita por el hombre (representada
por Creonte), y la ley natural, que comprende los derechos humanos
naturales (encarnados por Antigona), y que son inalienables, por mas
que se trate de un criminal. Creonte le pregunta, escandalizado, a
Antigona (esto es, a los derechos humanos) si ella no considera a su
hermano un criminal (contra la ley positiva, o escrita por el hombre),
y Antigona le responde imperturbable que todos los hombres tienen
el mismo derecho. Notemos que una ley positiva, por perfecta que
sea, no puede describir la totalidad de los derechos humanos en toda
su profundidad. De hecho, a lo largo de la historia, Creonte ha
triunfado siempre, y hoy es mas potente que nunca. Tal parece que
Antigona serd siempre enterrada viva, y Cristo crucificado una y
otra vez.

Podemos preguntar si el poder del Estado, que se suele identifi-
car con la ley positiva, es limitado, interpretado y aun definido por
los derechos humanos fundamentales individuales y colectivos, o si
mads bien es ilimitado y total. En este tiltimo caso tenemos un Estado
totalitario, y se abre un abismo entre el Estado y el pueblo, situacién
que, para decir lo menos, es del todo indeseable, peligrosa, y que se
resuelve en nefandas contradicciones.

En América Latina fue impuesta por Estados Unidos la doctrina
de la seguridad nacional, en aras de la seguridad continental (en el
fondo, de los grandes capitales), que implica leyes con su propia
légica y que se ha hecho absoluta, por encima de los derechos
humanos; leyes tan fuertes, que las personas quedan del todo
impotentes. {Qué personas? Tedricamente los terroristas, los delin-
cuentes, aquellos que de hecho amenazan la seguridad del Estado.
Pricticamente, cualquier persona sefialada como terrorista o delin-
cuente por la arbitrariedad del régimen *.

4 Hasta aqui el resumen del articulo de 1977.



COMISIONES DE DERECHOS HUMANOS Y SUS CRITICOS 375

Decia yo que hay dos problemas diversos. Uno, ;los delincuen-
tes quedan despojados aun de los derechos humanos inalienables?
Hay quienes dicen que estas personas se han puesto a si mismas fuera
de la ley; lo cual pudiera aceptarse respecto de la ley positiva, pero
es inaceptable respecto de la ley divina. El otro problema es si todo
detenido, aun presunto y acusado es ya por ello delincuente. Las
fuerzas policiacas, que son fuerzas de seguridad (o quienes los
asesoran o les dan 6rdenes), frecuentemente se consideran infalibles
en su sospecha, y supremos representantes de la moral y del derecho.
Esta figura es en realidad un régimen de terror, y asi se manifiesta
una contradiccién flagrante: para salvaguardar al pueblo del terror
de la inseguridad, el Estado policiaco institucionaliza el terror y la
inseguridad. Estado policiaco es el que no pasa por ningtin control.
(De qué sirve haber llegado a una gran tecnologia y civilizacion, si
nos seguimos moviendo en niveles de tan poca cultura, incluso de
real ateismo (aunque de palabra se sea creyente), que bien se pueden
catalogar de primitivismo, ahi donde la dnica instancia es el poder?
Creonte lo confes6 sin rubor.

Respecto de la Iglesia, aunque hay paginas negativas (como lo ha
declarado Juan Pablo II), actualmente ha estado trabajando en pro de
los derechos humanos; y ya no se contenta con jugar el papel de la
prudente Ismene (un prudente no hacer nada que ha sido siempre la
tentacion de muchas personas e instituciones). Cuando Ismene ve
que Antigona estd decidida a todo, le recomienda que al menos lo
haga muy a escondidas, y le promete su discrecién y silencio.
Antigona le responde: {No, habla y entrégame! Mas que tu denuncia
detestaria yo tu silencio”. Cuando Antigona es condenada, Ismene
desea participar en la muerte de su hermana, y aun dice haber
colaborado con ella. Antigona se opone: “Salva tu vida. Quiero que
quedes libre. No estd conmigo quien sélo lo estd de palabra. Tu
preferiste la vida; yo escogi la muerte”. Ismene pregunta. “Si te
pierdo, ;qué sentido tendria para mi la vida?” y Antigona, implaca-
ble: “Eso pregintaselo a Creonte, pues le perteneces en cuerpo y
alma”.
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8 Palabra final

(Coémo queremos vivir en el nuevo siglo y en el nuevo milenio?
(Qué herencia dejaremos a las proximas generaciones? Cito libre-
mente un texto de Brecht: Un dia vi que se llevaban a unos negros;
como no soy negro, no hice nada. Otro dia vi que se llevaban a unos
sindicalistas; como no soy sindicalista, no hice nada. En otra ocasion
vi que se llevaban a unos judios; como no soy judio, no hice nada.
Otra vez vi que se llevaban a ...; como no soy ..., no hice nada ...

Hoy me llevan a mi, y ya es demasiado tarde.

o
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S

Dr. David Velasco Ydnez, SJ**

A 1 momento de redactar este articulo,
ocurre una de las peores tragedias de
nuestra historia reciente. Primero las lluvias
ocasionadas por ciclones, huracanes y depre-
siones tropicales; luego los temblores y, de
nuevo, lluvias como hacia muchos afios no
caian. Miles de damnificados en los estados
de Veracruz, Hidalgo, Puebla, Tabasco,
Oaxaca y, para variar, Chiapas, muestran
uno de los rostros mas crueles y que menos
queremos ver de nuestra realidad mexicana.
Alaluz de esta desgracia y las consecuencias
que provoca dentro y fuera del pais, quere-
mos reflexionar nuestro acontecer nacional.

Uno de los datos mis sobresalientes es la
aplicacion del Plan DN-III. Es la accion del
Ejército Federal en casos de desastre. Cual-
quiera podria suponer que es la ocasién para
la desmilitarizacién del estado de Chiapas.
Pero no. Al parecer, la atencién en los esta-
dos siniestrados no requiere de mas de 8,000
soldados. Los 70,000 asentados en Chiapas

xipe-totek 32, pp.- 377-384
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no son necesarios para la atencidn de cientos de miles de damnifica-
dos. Un soldado por casi cada 10 chiapanecos no es mucha propor-
cién en relacion al soldado que atiende, proporcionalmente a cientos
de damnificados.

Quizés de las mayores crueldades sea la de comprobar que los
helicopteros que estdn haciendo falta para hacer llegar la ayuda
humanitaria a comunidades damnificadas, se estan utilizando para
videograbar actividades del Aguascalientes de La Realidad! y para
intimidar a la poblacién indigena que simpatiza con los zapatistas.
Crueldades de nuestro momento histérico.

Durante tres dias, un helicoptero artillado sobrevuela este
Aguascalientes. Mientras tanto, comunidades damnificadas de Pue-
bla y Tabasco no reciben ni pan ni agua. Hay hambruna y brotes
epidémicos. La Secretaria de Gobernacién se apresura a desmentir.
Lo cierto es que La Jornada de Oriente? y comunicados de emergen-
cia de zonas siniestradas como parroquias de Tabasco confirman los
datos. Quizés no haya mala voluntad. Lo cierto es que el mal tiempo
impide hacer llegar la ayuda. En la comunidad de Platano y Cacao,
muy cerca de Villahermosa, los parroquianos hacen llegar alimentos
y agua embotellada en lanchas.

Hasta donde hemos podido ver con nuestros propios ojos, en las
imagenes de la televisiéon constatamos que faltan brazos para llevar
ayuda humanitaria, para seleccionarla, para embarcarla a destinos
diversos y, alla, nuevos brazos que la vayan canalizando y haciendo
llegar a sus destinos mis urgentes. Pero ahi constatamos que los
brazos que mas se ven son de civiles. ;Ddénde estian los soldados?
,S6lo removiendo escombros? No, al parecer, se encuentran en
Chiapas enfrentidndose con otra poblacién civil desarmada que los
confronta y los desafia a no obedecer por cuestiones de conciencia
y los invita a sumarse a su lucha digna.

1 Croénica de Hermann Bellinhausen, publicada en el diario LA JornaDA del 12
de octubre de 1999.
2 Se puede consultar La Jornada de Oriente del miércoles 13 de Octubre de

1999.
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El problema principal no es el ejército federal. El problema esta
en el uso discrecional que hace de él el presidente de la republica.
Hace falta un contrapeso a los excesos del Ejecutivo. Concretamen-
te, una reforma constitucional que permita la fiscalizacién del Poder
Legislativo y evite el “ab — uso “ de la lealtad institucional que del
ejército hace el presidente en turno.

Atrevernos a mirar nuestra realidad desde el prisma de la
tragedia ocasionada por lluvias y temblores, nos permite descubrir
“otra patria que algun dia se pondrd en movimiento”.?

Si el mes de enero de 1994 nos mostro la fuerza de una sociedad
civil manifestindose en contra de la guerra - ese ejército que se
atravesO entre dos ejércitos -, este octubre de 1999 nos estd
mostrando las posibilidades de una red de redes sociales tejidas a lo
largo del tiempo que se estd manifestando en solidaridad con grupos
sociales marginados, pobres entre los pobres y que, ahora, estin mas
pobres que nunca y padecen las consecuencias de los desastres
naturales. No por “naturales” menos ocasionados por la negligencia,
la corrupcioén y la impunidad de los gobiernos locales.

De la misma manera que los sismos de septiembre de 1985,
cuando la sociedad civil emergi6é con una enorme fuerza organizativa,
solidaria y de gobierno, en este octubre de 1999 comienza a
manifestarse esa red de pequefias y grandes organizaciones sociales,
solidarias, lo mismo con la causa indigena que en la defensa de los
derechos humanos o por la equidad en la relacion entre los géneros,
o a favor de la infancia o los adultos mayores. Una fuerza que emerge
de abajo. No pasa, casualmente, por los partidos politicos y si
enfrenta lo mismo a los partidos que a las autoridades de cualquier
nivel.

Esta misma red de redes sociales es la que ha venido estando
atenta a la guerra de Chiapas. La misma que no pierde detalle del
acontecer cotidiano. La que recoge testimonios, in situ, y documenta

3 Hernandez Navarro, Luis, “La vulnerabilidad de los invisibles”, articulo
publicado en LA JorNADA del Miércoles 13 de Octubre de 1999.
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sus denuncias. Es la misma que ha logrado, por fin, obligar a la
Procuraduria General de la Republica a instalar una oficina especial
para recabar testimonios sobre la presencia y acciones de los grupos
paramilitares. De esta red de redes hablamos cuando en estos dias se
comienza a tejer el flujo de la solidaridad con quienes comienzan a
padecer hambrunas, brotes epidémicos y situaciones psicolégicas de
ansiedad y desesperacion.

No esta por demas recordar que esta solidaridad realizada por
la sociedad civil rebasa con mucho a los gobiernos locales, estatales
y federales. No tanto porque se discuta si México solicita y recibe
ayuda internacional, sino porque, en la practica, la sociedad civil ha
mostrado mayor eficacia para hacer real la ayuda y la solidaridad.
No exenta, por cierto, de luchas internas y de protagonismos de todo
tipo, pero que, de alguna manera, permite ir construyendo desde
abajo, la democracia que todos queremos, con justicia y dignidad,
con libertad responsable y participativa, ajena a los partidos politi-
cos cuyo interés principal, si no el Unico, es el poder que aplasta y
silencia.

Esta experiencia de rebasamiento de la sociedad civil, en
situaciones de emergencia y de desastre, se ha estudiado y analizado
detenidamente con las experiencias ya mencionadas del septiembre
de 1985 en la ciudad de México, principalmente, y del abril de 1992
en la ciudad de Guadalajara con ocasion de las explosiones en 8
kilémetros de drenaje. En nuestro octubre de 1999 algo se estd
realizando en esa misma linea, en plenas campafias pre-electorales,
cosa por demés significativa.

Esta oposicion entre la solidaridad realizada y en proceso de la
sociedad civil y las acciones de las autoridades gubernamentales, en
situaciones de emergencia y auxilio a miles de damnificados, son una
muestra mas de algo mayor que ocurre en el México del final del
milenio y es la crisis politica que los estudiosos han venido llamando
con diversos nombres: crisis de final del régimen de partido de
Estado; crisis de la transicion a la democracia; crisis de credibilidad
y/o de gobernabilidad; crisis del modelo econémico neoliberal que,
ademdas hace agua por todos lados y nos inunda con otros lodos,
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quizas mas crueles pero menos visibles y es la raquitica distribucién
del gasto publico a favor de los pobres y en programas contra la
pobreza y la enorme proporcién destinada a favorecer a los banque-
ros.

La tragedia provocada por temblores y lluvias, “desastres
naturales” les llaman algunos, son otra expresion de esta crisis
politica. Se suma a las que no se acaban de resolver como la huelga
en la UNAM y la guerra de Chiapas. Estas tres expresiones son un
prisma excelente para mirar nuestra realidad y comprender, por
ejemplo, el por qué de fondo del fracaso de la Alianza por México,
que tantas esperanzas levantara en sus mas de cuatro meses de
negociaciones.

Una breve escena, narrada por algunos diarios, dice més de lo
que simplemente podemos escuchar. Ocurrié el pasado viernes 8, en
Gutiérrez Zamora, Veracruz. Ernesto Zedillo, en una de sus tantas
escenificaciones de presencia solidaria y como méaximo dirigente del
programa de Proteccién Civil, advirtié enérgico a un solicitante de
apoyo que se callara, que él era el Presidente de la Republica, y
sentencio: «Si vuelve usted a hablar, me la paga». De inmediato, un
jefe militar ordené a sus subordinados que se llevaran al quejoso.
(Qué ocurrié con ese hombre? No lo sabemos, pero lo podemos
imaginar.

Es la ruptura del didlogo politico. Dicho con mayor precision,
es la negativa al didlogo politico. La breve escena de Gutiérrez
Zamora, es el botén de muestra de la manera como otros sintomas
de la crisis politica estan siendo tratados: lo mismo en la UNAM,
donde se comienzan a escuchar voces que piden solucién violenta,
y en Chiapas, donde contintia la guerra silenciosa contra las comu-
nidades indigenas.

Si el presidente Zedillo clama porque “no se lucre politicamente
con la desgracia”, en realidad esta reivindicando su derecho “pre-
sidencial” a ser el inico beneficiario politico de la atencion solidaria
en la desgracia. Su participacién permanente en los noticiarios de
televisiéon son la mejor imagen de un presidente “comprometido”
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con los damnificados y dando 6rdenes hasta de los mas minimos
detalles. Cuando no se ha sabido gobernar a un pais en crisis por las
politicas neoliberales, coordinar la solidaridad y “mostrarse” aten-
diendo y “escuchando” a los damnificados son el mejor capital
politico.*

La negativa al didlogo politico, tanto en Chiapas como en la
UNAMy, ahora, enla atencidn a los damnificados, exige creatividad
y movilizacién de la sociedad civil y el uso de todos los recursos
disponibles para presionar al gobierno, en todos los niveles, para que
resuelva los problemas que la sociedad civil le viene planteando y no
s6lo las grandes tragedias nacionales como la de Chiapas, la univer-
sidad publica, el Fobaproa y los millones de damnificados por la
pobreza que se ha agudizado en los ultimos neoliberales dieciocho
afos.

Este prisma que forman estas grandes tragedias nacionales
permite entender la raz6én de fondo del fracaso de la Alianza por
México. Mas alla de las discrepancias en torno al método de eleccion
del candidato, incluso més aca del protagonismo de Vicente Fox o de
Cuauhtémoc Cérdenas, la negativa al didlogo politico alcanza a los
partidos de oposicioén, principalmente al PAN y al PRD. La raz6n de
fondo del fracaso de la Alianza es de caricter politico. No hubo
voluntad para apostarle a un programa politico de gobierno que no
se redujera a echar al PRI de Los Pinos. Y si hablamos de “fracaso”
es porque asi se llama a un intento fallido, no por fincar las
esperanzas en uno u otro candidato, sino en la conformaci6én de una
amplia fuerza social que tenga una expresién electoral y termine con
los gobiernos priistas y con ellos, se transite del régimen de partido
de Estado a un régimen realmente democratico, plural y republicano.

Con la negativa del PAN a participar en una alianza opositora,
se facilita el camino del partido de Estado, con todo y su farsa
democratizadora y su gasto de campafa preelectoral que gira alrede-

4 Para mostrar esto, bastaria hacer una comparacién entre la imagen presidencial
que muestran los noticieros de television y la que da la prensa escrita
independiente, en particular La JorRNADA y la revista PRocEso.
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dor de los 100 millones de pesos. E1 PAN, de nuevo, vot6 a favor del
PRI, como lo hizo con el aumento del IVA, o en la aprobacion del
IPAB con el que se pasan las deudas del Fobaproa a 1a cuenta publica,
esto es, el beneficio de unos cuantos ineficientes banqueros a costa
del sacrificio de millones de mexicanos que seguirdn en la pobreza.

El andlisis que se concentra en lo que sucederd el 7 de
noviembre préximo, pierde de vista que las grandes tragedias
nacionales como la que acontece en este octubre de 1999 son el
verdadero prisma y crisol de lo que suceda el 7 de noviembre y en
los siguientes meses previos a las elecciones federales del primer
domingo de julio del 2000.

Son prisma porque, a la manera como defracta la luz y aparece
el arco iris, las tragedias nacionales — Fobaproa y crecimiento de la
pobreza y de los pobres; privatizacién de la educacién superior y
huelga de la UNAM; la guerra de Chiapas; los actuales desastres por
las lluvias en varios estados —, “defractan” la realidad nacional y
muestran su realidad profunda que podriamos destacar en algunos
rasgos.

La realidad politica se descubre como una lucha ciega entre
grupos de interés al interior del grupo dominante. Todo por imponer
la candidatura priista de Francisco Labastida, aun a costa de even-
tuales fracturas en uno de los considerados pilares del sistema
politico mexicano. La negativa del PAN a la alianza opositora,
facilita y allana el camino para la sucesion presidencial, no necesa-
riamente para Labastida, sino para alglin candidato emergente. El
camino al 2 de Julio del 2000 es todavia largo, sinuoso y lleno de
obstaculos y dificultades.

El régimen de partido de Estado tiene todavia ilimitados recur-
sos para garantizar una transicion relativamente pacifica y sin
grandes contratiempos. Los ingresos extras de las ventas petroleras,
gracias al aumento del precio internacional, permiten disponer de
una enorme “caja chica” que afiance la campafia del candidato oficial
y con ella, la compra del voto de millones de mexicanos expuestos,
por su pobreza, a comprometer su voto. En esto ayuda, y no poco,
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los medios de comunicacién que, incluso, ponen en barata el tiempo
que ofrecen para los ‘spots’ propagandisticos del candidato oficial.
Pocas veces una campafia presidencial va a descansar tanto en el
marketing politico como la que hemos visto y seguiremos viendo en
los proximos meses.

Uno de los aspectos menos visibles, pero que, precisamente la
tragedia de las lluvias muestra con particular crueldad, es el de
millones de mexicanos que viven en la pobreza y la pobreza extrema.
Estamos hablando, en cifras de la CEPAL?, de dos terceras partes de
la poblacién en esas condiciones. Si a esto agregamos la carga que
representa la acumulacién de la deuda publica y, en particular, el
porcentaje del presupuesto que el [IPAB esta solicitando al Congreso,
veremos un panorama de recrudecimiento de la violencia en inmen-
sas capas de la poblacién empobrecida, con sus particulares expre-
siones de delincuencia e inseguridad publica, pero también en el
aumento de formas de violencia contra las personas mismas en forma
de alcoholismo y drogadiccion, o en contra de la propia familia, lo
que se ha llamado violencia intrafamiliar.

Como en la actual tragedia que padecen varios estados por las
lluvias, hay un despertar de la solidaridad, si, pero también hay
crisis de confiabilidad. Se duda en el impulso de la solidaridad por
posibles fraudes, o por el uso politico que se pueda hacer de ella. En
este, como en otros casos - salvo el de la UNAM -, la Iglesia emerge
como un actor confiable y creible. La preparacién de un documento
de la Conferencia del Episcopado Mexicano sobre la realidad del
pais estd siendo debatida entre otras razones porque también se
quiere politizar. Sin embargo, el prisma de nuestras tragedias
nacionales permite pensar en la sobriedad y la responsabilidad de una
de las voces que, en este momento, mantiene un alto nivel de
credibilidad, como es el de la Iglesia. A pesar de sus voces

disidentes. o,
X
5 Consejo Econémico para América Latina, organismo que considera las

décadas de los 80’s y 90’s como dos décadas perdidas para la economia
mexicana, en términos sociales. Cfr. Diario LA JorNADA del miércoles 13 de
octubre de 1999.
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CONTINUACION Y ULTIMA PARTE DE LAS
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Carlos Sdnchez, Secretario Académico
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Ducange Medor Bertho, SENsIBILIDAD Y ETicaA. EMMANUEL LEVINAS O LA

Locica DEL DESASTRE

Enriqueta Rodriguez Ayala, UNA VENTANA AL IMAGINARIO HUMANO EN EL
EZLN. HISTORIA DEL VIEJO ANTONIO

Patrick Charles Pierre, ACERCAMIENTO ANTROPOLOGICO DE LA FILOSOFiA
DE LA HisTorIA DE Vico

Juan Martinez Martinez, PRoPUESTA PEDAGOGICA Y PoLiTICA DE PAULO
FRrREIRE. EN BUSCA DE ALTERNATIVAS PARA EL CAMBIO SOCIAL

Alfonso Romo Cuellar, EL CoNcErTo DE HOMBRE EN EL CAPITALISMO
DEMOCRATICO NEOCONSERVADOR DE MICHAEL NOVAK

Humberto Rafael Macias Navarro, DECALOGO, UNA PROPUESTA VITAL DE
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ToTALIDAD E INFINITO DE EMMANUEL LEVINAS?

David E. Noriega Cruz, REFORMULACION DE LO POLITICO. PROPUESTA DE LA
REALIDAD PoLiTicCA HUMANA

Jefferson Frenel Pierrelus Francois, UN ACERCAMIENTO A LA CULTURA
MEXICANA DESDE EL CANTANTE Y COMPOSITOR JOSE ALFREDO JIMENEZ
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Jorge Atilano Gonzalez Candia, LA DEMOCRACIA PARTICIPATIVA. UNA
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Roberto Lopez Facundo, ParRA viviR HUMANAMENTE. EjERCICIOS ESPIRI-
TUALES COMO ESBOZO DE REALIZACION HUMANA

Gabriel Mendoza Zarate, ANALISIS SOCIAL. LINEAMIENTOS PARA UN MARCO
TEORICO METODOLOGICO

Guillermo Estrada Jacquez, HaciA uNa ESTETICA DESDE LA REALIDAD.
ANALISIS DEL ATEMPERAMIENTO DESDE LA INTELIGENCIA SENTIENTE

Carlos Alberto Cordero Blanco, ;POR QUE SE CASAN LO QUE SE cASAN? UN
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Rubén Arceo Lopez, LA POSMODERNIDAD UNA BUSQUEDA DE REALIZACION
HUMANA FUNDADA EN LA REALIDAD DESDE LA VISION FILOSOFICA DE XAVIER
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AYOTLAN
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ANGELES™

Guillermo Valencia, sj**

E llos tiene ojos grises
y frios y tristes,
bailan en los espejos

y solo la luna nos permite
verlos.

Sus ldgrimas son de nieve
y sus gemidos son mas terribles que

el trueno.
Uno: - <¢Vuelan?
Dos: - No, van con el viento.

Los podemos oir susurrar,

pero si logramos entender lo que
dicen

la amargura nos envuelve

y lloramos sin control.

Se rien de nosotros
porque a veces mienten.

* Poema escrito en Diciembre
L

de 1998. X

** Estudiante jesuita (4° de

Licenciatura en Filosofia),

asistente del Director de la

revista XiPe TOTEK.

xipe-totek 32, p. 387
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Estando por celebrar el cambio de siglo y de milenio, hay per-
sonas seductoras que han hecho de su vida una poesia, esto es,
una creacioén, significado de la palabra poesia. Presento a nuestros
lectores un humilde homenaje a dos poetas, a quienes la existencia
no ha llevado al glamour de un premio Nobel, pero a quienes ha
concedido una fina sensibilidad a la inspiracion en lo fragmentario
de su vida, obra e intento. Angel, nacido el siglo xix, y Maria Teresa,
nacida en la aurora del siglo xx; y, sin embargo, los dos con un toque
de alguna manera tan postmoderno. Agradezco la colaboracién y
apoyo de Juan José Coronado s.j., Ratil Moras.j., Raul Duranas.j.,
y Javier Hernadndez Huerta. Sin ellos no hubiera sido posible esta
presentacion.

I EL POETA )
ANGEL MARTINEZ BAIGORRI, SJ

En el centenario de su nacimiento
A El Angel

Como angel llegé a México en la década de los 50s. Para
muchos jesuitas que entonces eran jovenes encarnaba un presenti-
miento seductor y vivo, el gozo secreto de una certeza. Extrafia
aparicion, la de un poeta, un artista jesuita. Eran tiempos de una gran

xipe-totek 32, pp. 388-406
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verticalidad racional en la Iglesia. Es verdad que los jesuitas,
aparecidos en la época del humanismo renacentista, llevaron desde
sus origenes la impromta intelectual; pero esta se agudiz6 cuando la
Iglesia se dejo contagiar (segin la FENOMENOLOGIA DEL EsPirITU de
Hegel) por el espiritu de la [lustracion, y quiza en gran parte debido
a los mismos jesuitas. Se agudizd, esto es, quiso hacerse exclusiva,
desechando todo aquello que no fuera racional, con lo cual se
cercenaban emociones, sentimientos, apetitos, pasiones. La frase es
aventurada, y requeriria muchos matices. Es verdad que desde los
comienzos habia habido artistas en la Orden; es verdad que en los 50s
se vivia una espiritualidad intensa, una fe capaz de transportar
montafias, y un ardor dispuesto a todas las oblaciones; es verdad que
en los 50s durante los estudios de Humanidades se leia literatura
clasica y no clasica, se ejercitaban los estudiantes en la composicién
de prosa, de poesia lirica, de oratoria, aun de obras de teatro; y sin
embargo muchos jovenes artistas se sentian, tarde o temprano,
centrifugados de la Orden. La presencia de Angel Martinez Baigorri
fue asi testimonio viviente de que un artista, un poeta, podia vivir su
vocacion de jesuita, no se sabe a costas de qué angustias, de qué
renuncias, de qué contradicciones. Quiza su poesia tuvo que sufrir
los cilicios de las estructuras; quiza su poesia apenas pudo asomarse
de entre los barrotes del sistema filoséfico teoldgico de una cierta
escuela, y de un cierto modo de vivirla; quiza su estilo, a medio siglo
de distancia, y de tantas venturas, aventuras y desventuras de la
literatura, no sea del agrado de todos, quiza por encima de su prosa
y de sus versos aparece la persona misma, que fue un poeta. Quiza
por ello causé conmocién como la presencia de un poema vivo, en
persona.

B Raiz Teolégica de toda Estética !

Sabor a Dios Hoy es la fiesta de san Buenaventura.
Todo lo vi6 é1 desde 1o mas alto de una Teologia vivida -mucho mais

1 En 1950 se tuvo en Espafia un seminario sobre Estética. Angel particip6 con
un estudio sobre la Raiz TEoL6GIcA DE TODA EsTETICA. Su estudio tenia por
objeto recoger las inquietudes del publico. Hara cosa de un afio Juan José
Coronado s.j., del Iteso, muerto en febrero 1999, me dio el manuscrito de
esa conferencia, que no tiene la forma acicalada de publicacién, y por eso
presento mas bien una sintesis. Puse subtitulos para mayor claridad.
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vivida en ardiente contemplacion, de verdadero serafin, que estudia-
da especulativamente. Todos los saberes los llevd a la unidad del
saber teoldgico, que para él no era sino sabor a Dios. Sera uno de
nuestros guias; camino de luz de una estrella a la misma Estrella,
para luego ver, desde su luz, todo lo que ella ilumina en la tierra. La
raiz teoldgica de toda estética no es otra que el Arte eterno que es la
Palabra del Padre. Por palabra entendemos todo medio de expre-
si6n, todo modo de hacérsenos sensible, siempre en luz de vida,
cuanto podemos percibir. Toda palabra esta radicada, como princi-
pio, medio y fin en la Palabra del Padre como destinada a nosotros.
El Padre nos habl6 primero por el Hijo en todas las cosas que por el
Hijo fueron creadas y en todos los hombres que de algiin modo
hablaron de Dios.Y directamente nos habl6 en el que es su Arte
directo de hablar: en el Hijo.

El deslumbrar que alumbra Nos hemos reunido para
estudiar como se realiza esto en el terreno de l1a Estética. La grandeza
del tema nos alienta; su claridad deslumbra y nos alumbra. Nos
asomamos a un abismo de luz en que la misma luz, por aparecer como
luz sola, parece no dejarnos ver. Es sin embargo luz revelada y
reveladora. El, luz inaccesible, nos invita a recoger sus reflejos. Nos
invita a oirlo a El, a su Hijo. Claridad que deslumbra, y al
deslumbrarnos nos alumbra, de modo que esta noche que nosotros
mismos somos queda traspasada del resplandor, nuestra iluminacién
en medio de las delicias. Muchas veces vale mas una claridad difusa
que lucecitas de candela que nosotros encendemos. La profusién de
luz hace dificil el que podamos concretarla en estrellas de nombre
propio, en ideas fijas, siendo asi que desde esa que llamamos
oscuridad -no de niebla, sino de noche hermosisima- estamos
viendo, como se ven las constelaciones muy lejanas, como se ve la
via lactea, todo el cielo estrellado. Todo es nuestro; nosotros, de
Cristo; y Cristo, de Dios (12 Cor).

Raiz Lo que no se ve, y hace que el arbol todo se vea;
lo que no se ve, si no se ahonda; lo que no debemos dejar de mirar
nunca en cada momento de la vida del 4rbol: lo que en su nacimiento
de tallo erecto, en su expansion de ramas con hojas y flores; en la
plenitud de sus frutos, en su decadencia, se nos esta revelando.
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Teologica El Hijo, Palabra del Padre, hace en si mismo
sensible esa Palabra insensible del Padre, para asi revelar al Padre,
y con El a Si mismo, y al Espiritu Santo, como el Amor personal de
los dos, y el Amor que son los tres en substancia. Esa Palabra del
Padre en el Hijo serd de algiin modo toda palabra por la que el
hombre se exprese a si mismo en el mundo, y exprese al mundo en
si mismo. Esta es la sintesis de toda estética y su raiz. En el principio
estaba la Palabra, y la Palabra estaba junto a Dios, y era Dios la
Palabra. Cuanto se diga después queda deslumbradora y
alumbradoramente encendido por esa idea. Todas las formas que
adopte, de luz, de buen pastor, de vifia, de redil y de puerta del redil,
de estrella de la mafiana o de piedrecita blanca en la que va un
nombre que es el nombre de todo nombre, todas se alumbraran con
el resplandor de esa Palabra.

Estética La consideramos en su significado general,
pero apuntando a su mas hondo sentido radical de sensibilizacién de
lo insensible. De modo que para nosotros la estética trata de todo lo
que Dios, por su Arte -su Palabra- hace sensible de lo insensible de
si mismo; y de todo lo que el hombre, por su arte -su palabra-
anilogo al de Dios, hace sensible de lo insensible de si mismo y de
todas las otras cosas. En esto consiste el acto de la creacién de Dios,
y en ello consiste el acto de creacidon del hombre. Y ahi donde ese
acto de creacion no existe, donde de ningiin modo se da ese paso de
lo insensible, o revelacién de lo insensible por medio de formas
sensibles, no hay estética. “Porque lo que es invisible de El, desde
la creacion del mundo, podemos verlo manifiesto en sus poemas (sus
creaturas), tanto su eterna fuerza como su divinidad” (Rowm 1,20). Es
el Arte mismo de Dios el que se hace sensible: Creador y creatura
unidos en la més alta unién que puede haber.

Vida En la Palabra esti la vida. Esta vida, mani-
fiesta y comunicada, es la luz de los hombres. De la Palabra, Arte
eterno, no podra menos que venir la palabra humana que es el arte
humano; que es a su vez vida y medio vital de dar el paso a una nueva
vida, con el hallazgo de formas vitales que hagan sensible lo que de
insensible hay en todo. Lo que el Arte eterno hace por medio de las
creaturas —de las que algunas escoge para el misterio de su eficacia
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mayor, que son los sacramentos- el arte humano lo hard por las
formas de todo arte. En la palabra del arte humano estara la vida y
el medio de comunicacién de la vida; y de la vida vendra la luz -
belleza. Esa vida, al ser comunicada, se hara no ya luz en si, sino luz
de los hombres, de cada hombre, poesia, vida de la palabra como
expresion de todo lo humano y que por tanto puede tomar todas las
formas de la vida. Puede, jy debe! tomarlas. Modo de uni6n de los
que somos con lo que fueron y los que vendran; y de nosotros los
hombres con todo lo demas. En la aplicacién de arte, belleza, y
poesia a todas la formas de la vida, se vuelve a la unidad de todos y
de todo. Porque todos, con todo, le podemos decir a Aquel por el que
todos y todo somos uno: “Para siempre, se llama f# mi vida;

299,

expresion paralela, en lo humano, a “mi vida eres ti”; y en lo divino

29

a “jqué he de vivir yo! Cristo es quien vive en mi”.

Ser, vida, belleza Nuestra palabra ante todo sera
palabra del ser, que es ser palabra de vida. Todo lo que es podra
hacerse vida, ser palabra de belleza, aun alli donde nosotros —por
cualquier motivo extraestético- no la veamos. La palabra de vida que
se alarga en belleza, una vez que se ha expresado a si misma, como
con un rostro de quince afios en toda su frescura, si no con la misma
atraccion corporal, si con el mismo encanto del alma, seguird
también siendo lo que a si misma se exprese con arrugas: Debajo de
esa piel hay otra nifia ... Esto amplia el concepto de lo estético y
derriba torres de marfil. El centro de la Estética lo ha de ocupar la
vida, més que la belleza —o eso que hasta ahora se tenia por la Gnica
belleza, lo que se ajustaba a un médulo rigido y arbitrario. De este
modo podran entrar en el reino de la Estética realizaciones humanas
de que antes se hacia caso omiso. Asi, las concepciones y realizacio-
nes biblicas, las manifestaciones plasticas y literarias de religiones
antiguas, aun las mis o menos primitivas, y las desarrolladas entre
los orientales. Todas las realizaciones de vida tendrdn derecho a
entrar a una Estética que de ese modo abarcara el universo entero en
el espacio y en el tiempo.

Sentido del mundo, de la vida, del hombre Tenemos
asi respuesta a la angustia del hombre sobre el sentido de su
existencia, y que se sigue buscando en el Arte. Se llega a la respuesta



CREATIVIDAD IN VINCULIS 393

cuando se llega a laraiz divina del arte humano. Nace una mirada que
va a la verdad desnuda de lo que soy por dentro. Y con esa mirada
un completo desfallecimiento: nada de lo que hay de grande en las
ideas vistas es mio, y nada hay en mi que pueda ser mero desarrollo
de la grandeza que las ideas dan con s6lo mirarlas. No ha de faltar
quien de veras sepa mirar con toda la profundidad de un mirar
angélico, que sea entender y amar a un tiempo, mirar de frente esas
ideas, con un poder que le dé su misma mirada, para sacar de ellas
los modos nuevos de una Estética superior: estética de la esperanza
contra la esperanza, de la esperanza que ya ha comenzado el gozo de
la posesion. Lo que en realidad quiere ser es:

Estética de la Transfiguraciéon y Teologia Por su
transfiguracion adquiere la vida de Jesucristo el sentido intimo de
volver a Si, de transfigurarse en el mismo que ya era. Y adquieren
todas las cosas el sentido de volver, por lo pasajero que son en si
mismas, a lo eterno que son en El. Todo el universo adquiere un
sentido; y ya no hay nada en el universo que sea insignificante. Se
llega asi a una Teologia del Arte, a una Teologia de la Belleza, a una
teologia de la Poesia. S6lo cuando esto suceda, cuando esa Teologia
esté informada por la forma de vida -y transmisién de vida- que es
el arte; por la vida del Ser que es la belleza; por la luz de la vida que
es la Poesia, s6lo entonces la Teologia sera capaz de penetrar hasta
las ultimas junturas de la carne y del alma, como la espada de dos
filos -gladio ancipite- de san Pablo, que dejaba las cosas como
descuartizadas, con las entrafias al aire y ensefiando al Dios que
llevaban dentro. 2

Viejas novedades Los principios expuestos son nue-
vos, como todo lo que al nacer cada dia se descubre de nuevo: nuevos
como el dia nuevo. Tienen su novedad al ser tomados como princi-
pios de Estética, y asi resultan més nuevos al ser nuevos de siglos.
De esos principios nacen estas viejas novedades: El centro de la
Estética no ha de ser la Belleza, sino la Vida; transmision de la vida
por el medio de comunicacién que es el Arte tomado siempre como

2 Saben nuestros lectores que tal es el sentido de la palabra XipE TOTEK.
N. de la R.
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forma de vida. Algunos pensaran que estamos nada mas siguiendo la
corriente de la moda. Esos quienes se aferran a una Estética que ellos
mismos han construido, mirando -quizad no viendo- esa Grecia
particular o ese Occidente particular, como si antes de ellos Dios no
se hubiese manifestado en vida que es belleza, pero que primero es
vida; y como si, después de ese Occidente, el cristianismo no hubiese
aparecido con la Palabra en la que estaba la vida, el Unigénito del
Padre, lleno de gracia y de verdad. En todo caso nada disminuye el
valor que la belleza en el mundo y en la Estética ha de seguir
teniendo, subordinada en el orden de valores, como en realidad lo
debe estar, a la vida. En la Metafisica como Ontologia, las tres
propiedades de todo ser —las que determinan lo que podemos llamar
su vida- son la unidad, la verdad y la bondad que, manifestadas por
la forma, dan por resultado la belleza. No que hayamos de mirar a
la belleza primero, sino al ser con su vida radical y actual primero,
y a la belleza como lo que es: manifestacioén, por la forma, de las
propiedades de la vida del ser. El mirar como centro la belleza no
deja de ser un resabio de haberla alguien mirado como idea central
separada, realidad en si misma y no atributo del Ser que, por ser en
si mismo el que es, es la Belleza absoluta.

Gozo de vida (Para qué pretender dar a la vida mas
belleza, o a la belleza méas valor que el que en si misma tiene? No hay
que desperdiciar nada de lo que la vida, al entregirsenos, nos
entrega. De vida que vivir, y de belleza con que iluminar el mundo
y la vida. El ser, por su manifestacion, haciéndose vida en nuestra
vida, culmina en belleza. En eso esta nuestra posesién completa de
é1. Mejor: en eso esta su posesion completa, su perfeccion; y la del
que lo goza -lo vive- asi manifestado. Y ese es gozo de vida. El pleno
gozo, su plena posesion, es en belleza. Clava su hoja de arado esta
idea en la tierra de la Estética antigua, y destroza la socorrida
persuasion de belleza como finalidad sin fin. Platon queria algo de
esto en los pasajes donde mas se eleva. Los seguidores de Platon
confirmaron siempre lo que €l sin duda queria. E1 Renacimiento hizo
renacer esto, extremandolo, y sin acabar de penetrar del todo en él,
donde estd la solucién al problema angustioso del hombre en el
mundo: engendrar en belleza. Pero esto no esta penetrado del todo
por no llevarlo hasta la raiz del Arte eterno. Todavia no se acaba ahi
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todo: hay diversidad de vidas, y por tanto dos 6rdenes diversos de
belleza, la natural y la sobrenatural, segin el ser obre con la
influencia de la incorporacién que todo ser tiene a lo divino, a la
Palabra; o por la influencia directa de la vida divina de esa misma
Palabra en el hombre que por Ella se hace consorte de la divina
naturaleza.

Lo sensible y lo insensible Es capital la percepcion de
lo sensible -se trata de Estética- que, si es suficientemente profunda,
lleva a la percepcidn y transmision de lo insensible. Estamos en la
realizacion del simbolo, realizaciéon del sentido del ser en su realidad
propia, que es a la vez su misma realidad como simbdlica, aquella
que termina en otro objeto, en otro ser, en el que se llena todo el
sentido del suyo. Asi, lo que hay de mas hondo sentido en la realidad
del primer ser tiene por término ese otro ser en aquella realidad
simbolizado; y éste es el que realiza propiamente el sentido pleno del
ser primero. Todas las cosas nos llevan a un sentido mas alto que su
propia realidad, pero que estd de algin modo contenido en ella.
Todas nos llevan, aunque en muchas no lo descubramos, al sentido
pleno que tienen en la Palabra, de la que todas vienen.

Llamamiento y arte Todas las cosas tienen un alto
sentido. Tal vez no he hecho sino oscurecer lo que algunos ejemplos
aclaran. Dice el Seflor: “Yo soy el pan verdadero”, “la vid verda-
dera”, “la vida verdadera”. Esto es, ninguna cosa puede ya haber en
el mundo que sea insignificante. Todas las cosas tienen esa ilumina-
cioén interior que les da su sentido eterno; con €l estan por dentro
todas encendidas. A través del muro espeso de nuestra cotidianidad
y su materia se nos entran las cosas en si mismas con su sentido
eterno. Es encendimiento y atraccién; podriamos decir que por eso
es la belleza siempre llamamiento: en las llamas del ser, su llama-
miento. Cosas y personas se le encienden dentro al artista, como al
que ama. S6lo cuando esa iluminacion, ese encendimiento es verda-
dero llamamiento que encuentra justa respuesta; s6lo cuando es
llamamiento de vida y de belleza que encuentra su medio de
transmision, acaba en la verdadera obra de arte.
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Dos dificultades Algunos diran que si la Belleza se retira
del centro, habria que cambiar el nombre de Estética. Suelo respon-
der, primero, que no tengo dificultad en que se le cambie el nombre.
Puede buscarsele tal vez en los fildsofos orientales, que nada saben,
si no es traducciones modernas, de los términos de nuestra Estética,
y tienen sin embargo mucho de lo mejor y de lo més alto que entra
con derecho en ella. Hay que mirar toda la historia del hombre, y no
s6lo la de algunos pueblos determinados, y llegar a Estética univer-
sal. Respondo, segundo, que no veo por qué haya de cambiarse el
nombre, pues queda plena su significacion radical. La segunda
dificultad es que esta nuestra concepcion de Estética no tiene sentido
sin nuestra fe. Aqui la respuesta, para que vaya mas directamente a
la raiz, es indirecta.

C Poesias 3

ASI NACE LA AURORA EN LOS TRIGALES

Asi nace la aurora en los trigales

De oro, con amapolas como amores
En sangre, exaltacion de los rubores
Del ario, gozo en risas matinales ... *

3 La obra de Angel Martinez Baigorri s.j. quedé muy diseminada en diversas
partes del mundo y condiversos amigos, entre otros en México. Los escasos
ejemplos que menciono provienen de dos o tres libros de Angel, que tuve a
la mano. Uno de ellos, Dios EN BLaNCURA, que dedica asi a Luis Sanchez
Villasefior, s.j.:“ Con la dicha que es hallar un alma en la que mi palabra
-mi alma entera- se hace eco vivo que es ya en palabra ... Para el P. Luis
Sénchez Villasefior, esta palabra siempre nueva -de Dios en Blancura- con
un abrazo permanente, como el Sacramento que se expresa en é1”. También
utilicé el libro ANGEL PosEipo, Introduccidn, selecciéon y notas de Juan
Bautista Beltran, s.j., Ediciones 29, Barcelona. El libro es muy meritorio,
dado que la obra de Angel estaba, y sigue estando, muy esparcida. En agosto
99, el Dr. Ratl Durana s.j. me comunicé otros poemas, y me dijo que
probablemente el conjunto méis completo es la edicién Poesias COMPLETAS
1917-1971, en tres volimenes, preparada en Managua por Emilio Rio,
Valladolit, Espafia, sin fecha.

4 Angel Martinez Baigorri, Dios en Blancura, Méx. D.F., 1960



CREATIVIDAD IN VINCULIS

397

SONETO

Gloria en dos brazos con el arco
en vuelo

De hilos de blanca sangre en
enredijo,

Siempre volando y para siempre
fijo

De carne en luz, crucificado
anhelo.

Sin apoyo de tierra, es todo el
cielo

Transparente de un aire en
crucifijo

Con mirada de amor, del Padre
al Hijo

Que fue y atin no es y estd en El
tras el velo.

PormiyyaenTi... Si, hui para
encontrarme,

Ya en tu sangre mi sangre
desangrada

La vida es, que tu muerte vino a
darme;

Forma pura en mi sangre
realizada

Que en tu sangre cayo para
elevarme

Con mi cruz en Cruz
crucificada. °

SER TODO

Para todos oscuro en tu figura,

Para mi, que enciendo en tu
retrato,

Tienes, con una ausencia de
arrebato.

Presencia en mi que en Ti me
transfigura.

A transfiguracion pasa la oscura

Ansia de Ti que en todo era
insensato

Querer tenerte mds y es ya ese
grato

Perderte para hallarte en mi
ternura.

Nada saben de Ti los que al
mirarte,

Te oyen decir sin voz lo que yo he
escrito

Vestido para todos, si, desnudo

Para Tiy para mi como al sofiarte

Te veo, ellos no ven que este
Infinito

En Ti es verdad si en mi ser

suerio pudo. ©

5 Compuesto el 3 sept. 1955, edicién privada en el Molino de san Cayetano,
Santiago Tianguistengo, donde los entonces jesuitas juniors estudiaban
humanidades clésicas, y dedicado a uno de ellos.

6 En el ya citado Dios EN BLANCURA.
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LLENO

No me interesan nada los vacios

Y todos son vacios en la vida

Lo que no es descubrir en ojos
mios

Tu fue que va al serd de
amanecida.

jLleno! ... Aqui estds. Y el alma
estremecida

Sube a tu Llama entre cristales
frios,

Muro de claridad y voz no oida

Que a Luz alzo el silencio de dos
rios.

Luego, en el aire, un trueno ird
anunciando

La misma Voz que fue silencios
antes

Y que al fin vuelve a ser Vida en
silencio:

Luz de la Vida en dos vidas
clamando,

Sobre ausencia de voz, voces
constantes

Del ser mads ser que en su no ser

presencio. 7

7 IB.
8 ANGEL POSEIDO, p. 88

ME ESPERA EN LA
SOLEDAD

... Siempre estd en la soledad
esperandome el Sefior.

Al llegar me acoge. Luego:

- ;Qué tal? Y me da un abrazo.
- iMal, Serior! -;Yenmiregazo?
- Bien ... jAy, qué cansado llego
de fuera! ;Qué triste llego!

Y en la verdad de su abrazo,
llorando, me duermo luego.

En la interior suavidad

de los brazos de Dios, preso,
sofiando he sentido un beso:
un beso de eternidad

por los labios del Amor
de mi alma en la frente
impreso ...%
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Tu NOMBRE ES CANCION FLOR DE CAFE

¢ Por qué no decir tu nombre
que suena a todo:

Amarillo, azul y verde,
moreno y oro?

¢ Por qué no decir tu nombre

que huele a todo:
Pifia, limon y canela,
Plegaria y robo?

(Por qué no decir tu nombre
que sabe a todo:

Clarin en la madrugada

de luz y de polvo?

; Por qué no decir tu nombre
entero, como

estd escrito en mi y lo veo

naciendo solo?

Con luz de creacion ultima,
vida en su cancion de todo,
(Por qué no decir tu nombre
como a Dios nombro? °

9 Is., pp. 121-122.
10 Is., pp. 126-127.

(Managua, abril 1938)

Dia blanco de sol entre dos
lluvias.
La tierra renacia
y entre la media sombra el
cafetal
de nieve de azahares se cubria
Flor de café, flor de café
te esperé todo un anio y sélo un
dia
te disfruté.
jAy como te esperé!
El campo respiraba
flor del primer amor, fresco
perfume
y a bodas de blancura
convidaba
a los cielos azules.
vy de él blancor de nieve al sol
subia:
En medio el corazén se abria
entero.
Flor de café, flor de café,
te esperé todo un afio, y solo un
dia
te disfruté:
Boda blanca del alma, amor
primero,
flor de café,

jAy cémo te esperé! 10
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EL MEJOR TORERO !

Y lo mads hondo al fin-y lo mds
alto:

con el sentido interno de la luz en
esta fiesta

En conjuncion de gracia con la
furia,

Tu unidad con el toro hacia el
momento

De la suerte -jotra vez!- suerte
suprema.

Con perfeccion de circulo
incompleto

Se abre en luz a la vida entre la
muerte

El pase que en tres tiempos se
hace eterno.

Que eso es todo en la vida

Darle un pase a la muerte, y que
la vida

Deje a la muerte, con su vida, en
gracia;

El pase natural en sus tres
tiempos:

El que para, el que templa y el
que manda ...

Para seguir pasando

-vuelve y revuelve entre la furia
el viento-,

Para seguir pasando en temple y
mando,

Y al tenor de la gracia, en

movimiento,

Terminen lo mas alto del sol los
naturales,

Como pases de vida, en el de
pecho.

Y asi, frente a la muerte

-la sombra en furia, un toro-y su
guadana

De puntas afiladas,

Hacer de vida, con su gracia, el
miedo

Que sonrien la gracia

De aquel temblar sereno,

Y acabar con la fuerza de una
vida

Entrando hasta su muerte

En corto y por derecho.

[ TORERO ]

... Lo que hay de muerte trdagica

En la lucha de vida

Que es fiesta en la corrida de una
entrega...

Fuera, sélo la vida en tu
elegancia,

La armonia del arte con la vida,

La gracia de una luz en
movimiento.

-jQué poco es lo demds cuando se
tiene

El don del sol que hace

Sobre la tierra —iluminada

11 Estos poemas sobre el toreo me los comunicé Rail Durana s.j. Hay poemas
dedicados a Manolete, Carlos Arruza, Luis Procuna.
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arena-
Brotar rosas con solo
presentarse!

i Toreo !

Ilumina la plaza tu verdnica

Y en la plaza, tendido, el sol
resuena.

Se vuelca al ruedo el sol y, en el
aplauso,

Se oye en la luz tu luz, sobre la
fiera

Acometida que hace luz tu garbo,

Cuando en tu medio giro el toro
queda

Prendido a tu mirada de soslayo

Sobre la gracia en flor de aquel
remate

Redondo de tu media.

Ya estds solo en el mundo: ya eres
tuyo

Con la muerte vencida en el
silencio,

Frente a la tempestad de furia en
calma

Deltoro que, en su asombro mudo,

te mira quieto.

Reventar de arrebato en
primavera,

Alegria de suerte, que es suerte
en tu galleo

La dicha extrema

De levantar los brazos hasta el
cielo,

Mientras se queda

Con el adorno alegre el toro, en
vuelo

De salto hacia tu talle en que se
quiebra

Otra voz de luz mecida al viento

Sobre el mar de jolés! en que el
sol se vuelca.

EL MEJOR TORERO

Con el sol en el dia, toda estrella
de noche,

Por el mar asaltada, como un
toro,

No es en vano corinto rojo en
llamas.

Y una llama en el aire, llanto y
gracia,

Sin tocar en el suelo, soly
sangre,

Sin alas ni capote.

Frente al toro invisible de la vida

Fue su llama en el aire de la
muerte:
Para morir vestia,
Cuando al ruedo salié,
corinto y oro.

Sobre su sombra entera

La noche se ha vestido

Con su traje de luces.

Aun el nltimo ocaso la mariana

Anuncia con su fuego —en sangre
y oro-

Y aiin le reza el silencio, ya de
blanco:

Corinto y oro, ven, corintoy oro.
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D Datos biograficos y testimonios 2

“¢Por qué el sencillo movimiento de ponerme a sefialar unas
notas biograficas sin trascendencia (datos secos, fechas indicadoras)
me pone este temblor? Dentro de la plenitud de mi memoria de
mafiana, me causa temblor emplear la memoria en mirar, para
sefialarlo, el ayer.

En Lodosa, Navarra: “Naci el 2 de octubre 1899. Bajo el
amparo de los Angeles, y el nombre de Angel me dieron ... y mi vida
ha de ser realizar su nombre y llegar hasta la altura de su nombre,
conquistar por €l el nombre que nos han de dar en una piedra blanca
... El intento de ponerme a los tres afios en un colegio de monjas
fracas por mi rebeldia a la sujecidon; y como siempre fui enfermizo,
esto me valié para que me dejaran libre ... Cuando yo tenia nueve
meses, se ahogd el primogénito de la casa; él habia querido ser
jesuita, pero se lo impideron. Mi madre me ofrecié entonces por €I,
pero nunca me lo dijo hasta después que yo era jesuita”

1917 a 1922, en Loyola, noviciado y estudios de Humanidades.
1922 a 1925, filosofia en Ofia, Burgos. Magisterio en Burgos, Las
Palmas y Ordufia. 1930 comienza sus estudios de teologia en Ofia,
pero en 1932, sale de Espaiia con todos los jesuitas jovenes desterra-
dos, y sigue la teologia en Bélgica. 1933, ordenacién sacerdotal.
1935, tercera probacién en Braga, Portugal. A fines de 1936 llega
destinado al colegio de Granada, Nicaragua. De 1947 a 1953, al
Seminario san José de San Salvador. Participa en el movimiento
poético de vanguardia, y es maestro de Ernesto Cardenal. 1950,
viaje a Espafia. Conferencias y recitales en Madrid, Barcelona,
Valencia, Navarra. De 1953 a 1961, en México D.F., redactor de la
revista LATINOAMERICA, dos afios, y luego maestro de Literatura y
estética en la Universidad Iberoamericana de México. En 1962, a
Managua, como maestro de la Universidad Centroamericana. Muere
el 5 de agosto 1971. Pemén lo incluyd en POESiA NUEVA DE JESUITAS,
1948. Ernesto Cardenal y Orlando Cuadra en NUEVA POESIA NICARA-
GUENSE. Entre sus viajes hay una larga estancia en Estados Unidos.

12 Los datos que presento en este apartado IV provienen sobre todo del
mencionado libro: ANGEL poseipo. También de una Autobiografia incompleta,
que me comunicé Raul Durana, s.j.
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Su expansion afectiva de sacerdote y de poeta le ha hecho
arraigar cordialmente donde quiera que ha vivido, sobre todo en
Nicaragua ... Ahi, en el colegio de Granada, su cuarto se abria al
rosamorado de pureza del Gran Lago !*. Angel nos dijo cosas
admirables (como esta:) El fundamento de toda estética es la unidad,
que no se encuentra sino en el Verbo, que es el arte del Padre ... El
universo es entonces una inmensa metafora en que se expresa el Dios
omnipotente. Por eso lo llamamos Creador, que quiere decir Poeta

. seria como si la rosa, palabra de si misma, pronunciase esta
palabra r o s a ,y en ella nos diera toda su esencia, su ser con su
hermosura, su color, su perfume, su forma, su sentido de fugacidad
y permanencia, su proximidad de muerte y destino de ser vida en
otras rosas ... !4

Angel se interesd por grandes pensadores como san Agustin,
santo Tomas, san Buenaventura, AristOteles, Platon, Suarez, Kant,
esencialistas, vitalistas, existencialistas, Teilhard de Chardin, Rahner,
de Lubac, Barsoti. Sobre este punto hace notar Ellacuria !> que Angel
tenia gran capacidad para personalizar y vitalizar una extraordinaria
serie de lecturas y estudios, y lograr mantener el equilibrio entre la
méaxima abertura a lo extrafio y el reposado ejercicio del propio
pensamiento; y que su gusto por el pensamiento no significé una
dicotomia entre el pensador y el poeta, y es que en él, todo su ser es
poeta. !¢

Una parte de la poesia de Angel es dificil de entender, dado el
caracter de su poesia. Casi toda la poesia de madurez de Angel posee
una profundidad intelectual, fruto de su instintiva y necesaria
biusqueda de lo esencial que se expresa en formas y recursos
conceptuales. Pero jqué disfrute cuando, iniciados ya, se penetra en
sus profundidades! 7

13 Juan Bautista Bertrdn, op. cit. pp 12-13.

14 Op. ciT. pp 14-15.

15 Uno de los jesuitas asesinados en la UCA el 16 de noviembre de 1989.
16 Op. cIT. p. 22.

17 Op. ciT. pp. 48-49.
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II Ma. TERESA MONTEMAYOR DE ZORRILLA,
ABUELA POETISA

A La amada del Cantar de los Cantares

Dice el Cantar que el amor es mas fuerte que la muerte; que ni
las tempestades ni el fragor de rios caudalosos podrian apagar su
fuego; que no se puede comprar con todas las riquezas del universo.
Este toque divino se ha hecho vida en Maria Teresa, en la sustancia
de su sangre, in succum et sanguinem, no obstante las vicisitudes de
su 96 afios y los 101 afios cumplidos de su esposo. Cuando jévenes
su amor fue como un rio saltarin; ahora, cuando adultos, como un
rio muy profundo cuyas aguas parecen ya no moverse; la energia del
rio juguetdn se disipa por sus juveniles y hermosas veleidades; la del
rio profundo se concentra de tal suerte que se hace avasallador e
invencible. Viven solos en una casa grande, con tantas plantas, que
es un jardin; con tanto amor que parece el paraiso. Tienen mas de
cien bellos descendientes, entre hijos, nietos, y biznietos. El esposo,
ya de salud fragil, sostiene sin embargo el hogar con su presencia,
como brazas encendidas bajo algo de ceniza, aunque no se vea la
llama. Maria Teresa, con toda su energia, administra las cosas de la
casa, atiende a sus descendientes, amistades, obras de beneficencia
grandes y pequefias, consuela a los afligidos, conforta a los débiles,
llora con quienes lloran y rie con quienes rien, y sin embargo
pareciera que toda su vida estd dedicada s6lo a su esposo. Da la
impresion de que esto si es amar, y que ese amor se irradia,
incontenible hacia los demds. Sean estas palabras, de quien los
conocié hace poco, un homenaje a quienes pueden inspirarnos tanto.

B Los versos de la abuela

Semejante a 1a mujer fuerte de la Biblia, Maria Teresa, estando
siempre ocupada, tiene siempre tiempo para todo, incluso para
escribir versos, que a su edad se sabe de memoria, pero que ha
recogido en fasciculos bien ordenados, a los cuales ha dado titulo,
como REcLAMOS Y AMORES, y VERSOS DE LA ABUELA. Tuve la suerte
y el honor de recibir de ella esos dos fasciculos como regalo. Y
quisiera compartir con nuestros lectores algunos de ellos. Pongo
numeracion arbitraria.
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De RecLaMOS Y AMORES

1 Si bien cumplidos los
noventa

me dispongo a platicar,

mira que es larga la historia

que se puede relatar.

Si eres joven no me escuches,

no te puede interesar;

son las canciones sofiadas,

sin melodia ni compds,

Yy ya te habrds dado cuenta

que hablo sola nada mds.

2 Al frente de mi casa

crecen un fresno y un huizache

JEl fresno es alto, verde, robus-

to!

jHasta su sombra da gusto!

El huizache, en su follaje,

es pequerio y delicado,

y siempre cuando florece

es encaje perfumado

iNo soy fresno, ni pino, ni
huizache!

jsoy lo que tu me hiciste, Sefior!

Un poco suave, un poco fuerte,

un algo lucido, un algo inerte.

Serior, ;estds contento de mi?

;Yo estoy contenta de Ti!

3 Sefior:
Porque tengo que buscar a tu her
mano,

;T ya no me quieres oir?

/Quién es el que le habla a mi
alma,

sin decirle nada, en mudo sentir?

. Como es que te puedo yo
hablar?

Tu, que eres la Palabra,

jya hdablame a mi!

4 Esto no es verso.

jSé que me amas, Sefior!
Me amas porque soy vieja,
jy con la mente dispersa!
Me amas porque soy madre,
y amé, sufri, lloré.

iMe amas porque estoy vieja
y escribo verso de amor!
jSé que me amas, Sefior!

;Soy tu madre? ;o soy tu amor?
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DE VERSOS DE LA ABUELA

5 He llegado cojeando al a los ciento un afnos !
rincon del jardin, Entre hijos, nietos y biznietos
rincon que hace afos yo ya son cien descendientes,
conoci. en comunicacion con Dios ...
Tiene encanto el rincon, con
embrujo de magia. ;No me merezco unos Tes de
Su misterio de amor, a mis Texas?
huesos contagia. Jovencito, jno conoces a Dios!
La lejana vereda que no sé a
doénde va,
Lleva vidas ajenas de una vieja 7 En los cientos de retratos,
amistad. Que tapizan mi pared,
El mezquino rosal, que dos estd relatado el amor,
rosas ofrece, de un hombre y una mujer.
es del viejo mordaz, que ni eso  En su vida hubo de todo,
merece. como suele suceder.
Jardin, mi jardin, has crecido Pero habia un amor creciente,
conmigo, entre el hombre y la mujer.
0 quizd he sido yo quien ha A los cien aros, el hombre
viajado contigo. volvio a nacer.
Pero tii te renuevas, y la viejita Encontré en ella a su madre,
se va. para alli adormecer !
En tierra reseca su memoria
estara !l! En la mujer toditito se ha
cumplido.
6 Mira jovencito, no pienses Tiene al hombre, al amor y al
que anda cayéndose la sefiora ! hijo,

A los noventaicinco arios de edad, y estd completo su nido !!!
setentitrés de casada,

con un amor de marido,

que la estda abandonado

ol
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