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Abstract: 
 

Esta tesis consiste en una investigación sobre el origen de la filosofía en la Grecia 
antigua. Dicho abordaje no parte de la pregunta ¿por qué ha surgido la filosofía?, sino 
¿cómo es que ha surgido la filosofía?; puesto de otro modo: ¿cuáles han sido las 
condiciones de posibilidad —epistemológicas e históricas— en las cuales ha surgido el 
pensamiento filosófico? Para contestar a esta pregunta el presente trabajo indaga en el 
cuestionamiento que Platón hace a los poetas sobre su pertinencia en la polis y en la 
manera en como Aristóteles, en el libro primero de la Metafísica, propone una lectura 
sobre la tradición filosófica y poética que le precede, y ante la cual él toma una postura 
ambivalente: como continuador a la vez que como disruptor.  
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Usos de signos ortográficos: 
 
Las comillas angulares (« ») resaltan conceptos importantes de esta tesis. 
Las comillas dobles (“ ”) las reservo para citas. 
Las comillas simples (‘’) las utilizo para palabras o sintagmas que me interesa destacar. 
 
 
Nota: Siempre que utilice conceptos griegos, éstos aparecerán también con grafía latina. Mas no será así 
en las citas de autores en cuyo texto original dicha escritura no esté latinizada.  
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INTRODUCCIÓN 
 

 

I 

 

El poeta griego canta el arché, el principio, y su canto es siempre teomáquico. Los griegos lo 

heredaron de las ‘cabezas negras’. Mucho años antes de Homero (cuatro siglos, cuando menos), 

el poema babilonio Enūma Eliš narraba el origen: Tiamat, diosa del agua salada, y Apsú, dios 

del agua dulce, deciden mezclar sus caudales y crear a los dioses. Apsú, sin embargo,  pretende 

acabar con su progenie y comienza la guerra primigenia. Al final de la guerra hay un vencedor, 

es Marduk. Marduk da muerte a Tiamat, se erige como rey de todos los dioses, crea al hombre, 

inaugura un orden, otro orden.  

 La influencia que el relato babilonio de la creación pudo haber tenido sobre Homero es 

algo que Walter Burkert ya ha explorado ampliamente1. Pero los hallazgos intertextuales son 

acaso baladíes si se contempla el gran supuesto que une al Enūma Eliš con los poemas griegos 

sobre el arché: todo principio es violento. Toda generación se logra por el choque de elementos 

antagónicos. No fue Hegel el primero en descifrarlo, esto es la teomaquia; es este el secreto que 

la musa revela al poeta griego. 

Parecería que con esto contradigo a Hesíodo cuando dice que es Amor (Ἔρως) “quien 

sobresale entre todos los inmortales”2. Pero no digo sino lo mismo; la teomaquia es unión y 

separación o, como dicen los poetas: Amor y Discordia. No existe el uno sin el otro. Esto 

también es Hegel. 

 

Quiero yo también narrar el origen, el origen de la filosofía. Y no puedo hacerlo ignorando eso 

que, más que simple supuesto, es axioma, esa verdad griega de que todo principio supone una 

colisión de fuerzas. Y esta colisión de fuerzas no evoca ya al sonido que los broqueles de dioses 

y héroes hacen al chocar, sino que se presenta, más bien, como una queda disputa entre distintos 

 
1 En: Walter Burkert, De Homero a los magos. La tradición oriental en la cultura Griega, Acantilado, Barcelona, 
2002. 
2 Aristóteles, Metafísica, en Aristóteles I, Gredos, Madrid, 2011, p. 83, 984b25. 
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discursos que luchan por imponerse. Esta guerra, no por queda, es menos dramática que las que 

Homero canta. 

 

Cuando hablo aquí de «discurso» no hago sino importar un concepto foráneo. El concepto de 

«discurso» es uno de los conceptos esenciales del estructuralismo, sin embargo, no es un 

concepto sobre el que haya entero consenso. Hay grandes diferencias, por ejemplo, en la manera 

en como Michel Foucault y Paul Ricoeur entienden este término. Esta tesis, empero, no pretende 

debatir sobre este concepto ni realizar un análisis sobre cómo ha sido entendido entre los 

distintos filósofos. Dicho análisis resultaría interesantísimo, pero no es ahora el asunto que me 

convoca. Baste decir que el concepto de «discurso» que la filosofía francesa del siglo XX 

recupera tiene su antecedente en la distinción que Ferdinand de Saussure realiza en su Curso de 

lingüística general, a saber: la distinción entre «parole» y «langue», conceptos que han sido 

entendidos en castellano como «habla» y «lenguaje» (o «lengua»). Sobre estos conceptos dice 

Saussure: 

 

El estudio del lenguaje comporta, entonces, dos partes: la primera, esencial, tiene por 
objeto la lengua [langue], la cual es social en su esencia e independiente del individuo; 
este estudio es únicamente psíquico; la otra, la segunda, tiene por objeto la parte 
individual del lenguaje, es decir, el habla [parole], la cual comprende la fonación; ésta 
es psico-física.3 

 

Es, pues, este concepto de «lenguaje» (langue) el antecedente del «discurso» estructuralista. 

Quiero yo también valerme de esta noción primera de Saussure cuando hablo de «discurso»: 

como un sistema convencional de significado y de validación de toda habla. A riesgo de 

cargarme más hacia el lado foucaultiano, me permito otra formulación: me refiero con 

«discurso» a aquella estructura epistemológica que valida toda habla (parole), todo decir. 

 
3 L'étude du langage comporte donc deux parties: l'une, essentielle, a pour objet la langue, qui est sociale dans 
son essence et indépendante de l'individu; cette étude est uniquement psychique; l'autre, secondaire, a pour objet 
la partie individuelle du langage, c'est-à-dire la parole y compris la phonation: elle est psycho-physique. (La 
traducción es mía). En Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Payot, Paris, 1971, p. 37. 
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Y es así que cuando antes me he referido a la colisión de «discursos», no pretendo sino 

decir que la filosofía surge de un lucha discursiva que se da merced a un fisura estructural en el 

seno de lo que llamamos ‘Grecia’. 

 Y… a ¿qué llamamos ‘Grecia’? 

 

Para responder a esta pregunta que me he planteado me atengo, convencionalmente, a un marco 

de referencia que Felipe Martínez Marzoa ha propuesto, por “Grecia” hay que entender: 

 

Algo que va desde Homero hasta el final de la época clásica, definición provisional en 
la que «Homero» significa el peculiar sello poético de la Ilíada […]. Por el otro lado, a 
lo que vendrá después de Aristóteles no le llamaremos Grecia, sino Helenismo.4 
 

He de decir que esta forma de entender a ‘Grecia’ tampoco entra mucho en disonancia con las 

fronteras temporales que sobre ‘lo griego’ pudiera trazar la historiografía. Al proponer Marzoa 

como fecha inicial de ese bloque histórico llamado ‘Grecia’ a Homero (o ‘lo homérico’, según 

se entienda), no hace sino fijar este inicio en la Época arcaica, y si esto es así es porque muy 

poco se sabe de la Edad oscura, y difícil sería admitir que en ella hay algo así como 

‘griegueidad’5. Por otra parte, Marzoa fija el término de este bloque en “lo que vendrá después 

de Aristóteles”. La historiografía reconoce el fin del periodo clásico y el comienzo del periodo 

helénico en el 323 a. C., fecha de la muerte del pupilo de Aristóteles, Alejandro Magno, acaecida 

apenas un año antes de la muerte de su maestro. 

 

Teniendo ya pues armado el marco histórico de Grecia, entiéndase que la fisura estructural a la 

que antes me he referido acontece dentro de los límites de este marco. No sería yo tan 

imprudente para afirmar que se trata sólo de una fisura la que se da al interior de este bloque, 

pero es sólo una fisura la que me interesa estudiar para efectos de esta tesis. Hablo de aquella 

 
4 Felipe Martínez Marzoa, El saber de la comedia, La balsa de la medusa, Madrid, 2005, p. 14. 
5 Tucídides hace hincapié en que en Homero aún no aparece la palabra ‘helenos’ para nombrar colectivamente a 
los combatientes en Troya, ni la palabra de ‘bárbaroi’ para designar a los foráneos. Por lo que la designación del 
conjunto de pueblos griegos bajo un solo nombre, ‘Hélade’, tuvo que haber sido posterior a Homero. Sin embargo, 
he de señalar que al final del así llamado “catálogo de las naves”, Homero menciona a “los que hablan 
bárbaramente” (βαρβαρόφώνος) (Ilíada II, 867). 
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que pone en crisis al «discurso mítico» y, ante la crisis, crea las condiciones de posibilidad para 

que surja otro «discurso» al que me referiré en lo sucesivo como «discurso lógico». 

 

Con «discurso mítico» me refiero a aquel que se expresa por boca del poeta y que se expresa, 

además, de manera lícita y vigente. Y digo «discurso mítico» y no «poesía» (ποíησις) porque la 

poesía vendría más bien a ser eso a lo que Saussure denomina «habla» (parole), es decir, aquel 

vehículo mediante el cual se expresa el «discurso», mas no el «discurso» mismo. Este «discurso 

mítico» como sistema de significado al que el poeta refiere cada vez que poetiza, entraña su 

propio mecanismo, y es este mecanismo el que se encarga de validar o no eso que el poeta dice. 

Quiero decir: que la poesía, para validarse epistemológica y estéticamente, debe de ser coherente 

con este sistema de significado; sólo a él, y a ningún otro, debe obediencia. 

 Hago hincapié en este “a ningún otro” porque sobran intentos modernos de descifrar 

lógicamente este «discurso mítico». El intento ya anuncia su fracaso, pues no se hace sino tratar 

de decodificar un lenguaje en otro lenguaje completamente distinto, antinatural. Todo trato 

lógico con el mito es un maltrato; volcar un «discurso» en otro «discurso» es perderlo 

irremediablemente. Queda, por tanto, una sola posibilidad: tratar de entender a este «discurso 

mítico» no logificándolo sino asistiendo a su propia estructura, identificando sus propios 

criterios al través de los cuales el poema adquiere coherencia, significado. 

 

Sucede, sin embargo, que esta pretensión de asistir a esa otra estructura discursiva no puede ser 

más que una pretensión. Este, quien escribe, no puede renunciar a su propio «dicurso». Soy 

heredero del «dicurso lógico» y mi mundo está estructurado lógicamente, como lo está también 

este escrito. Y este mundo, el mío, no solamente me provee de un «discurso» particular desde el 

que mi decir adquiere sentido, sino que, a la vez, me impone límites, límites infranqueables. La 

única forma en como la hermenéutica admitiría un encuentro entre Homero y yo, un encuentro 

que haga sentido, es a través de un choque de estos «discursos», una aproximación, una ‘fusión 

de horizontes’. Sin embargo la pretensión a la que me he referido no se satisface con que Homero 

haga sentido en mi mundo, sino que aspira a entender a Homero en su mundo. Cierto que es 

imposible transigir esa barrera, pero acaso sea posible no ya saltar la verja, sino asomarse a 

través de ella. 
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Este asomo, si es posible, sólo podrá serlo tomando la sospecha como un elemento esencial de 

análisis. Cuando uno, por ejemplo, lee a Homero por primera vez, el texto se le aparece como 

con lagunas. Hay cosas que se creen entender y cosas que no. Si se es soberbio, se pensará que 

aquello que ‘no hace sentido’ no puede sino ser una falla del poeta y no de nosotros; ya sea una 

desacierto estilístico o un error en la coherencia narrativa. Tomar, sin embargo, una sana 

distancia hermenéutica frente al texto implicaría dos cosas: primero, no obviar lo que se cree 

entender, segundo, no obviar que lo que no se entiende es, en sí mismo, ininteligible. Ambas 

cosas suponen una actitud de vigilancia, de sospecha. Si concedemos, al menos por puro espíritu 

analítico, que el texto que tenemos en frente es un texto que se basta a sí mismo, que se explica 

desde sí mismo, que es intrínsecamente coherente, entonces nuestra actitud frente al texto 

cambia: no es ya él el que se ve exigido a venir a nosotros, sino nosotros los que estamos como 

exigidos a ir hacia él.  

 Paradójicamente, parece que es más fácil abordar el texto desde lo que ‘no hace sentido’ 

que desde aquello que ‘presuntamente nos hace sentido’. Porque eso que ‘presuntamente nos 

hace sentido’ es ya una mezcla de nuestros propios presupuestos con el texto. En cambio, aquello 

que ‘no nos hace sentido’ es analíticamente más puro, pues quiere decir que nuestro mundo, 

nuestro «dicurso», es incapaz de proveernos de presupuestos que atajen esotro. Y es porque 

esotro se manifiesta, aunque incomprensible, en su otredad, como si ese «dicurso» ajeno abriese, 

en ese vacío de sentido, su entraña y nos dejase, por un momento, asomarnos a ella;  es como 

ver a través de la verja.  

Séame permitido invocar un ejemplo concreto de esto que digo. 

 

En el capítulo II de la Ilíada nos encontramos con un pasaje conocido comúnmente como “El 

catálogo de las naves”. Este pasaje ha sido visto, tanto como por el lector primerizo como por 

el filólogo experimentado, como problemático. Luego de narrar cómo tiene lugar la cólera de 

Aquiles, aparece una abrupta irrupción en el relato, para sernos presentada a continuación una 

retahíla de nombres de guerreros, de embarcaciones y de pueblos de lejana geografía. Esto, al 

lector primerizo no puede menos que parecerle una falla estilística, mientras que el filólogo 

debate si se trata de un interpolación apócrifa. Lo cierto es que ambos ven en el Catálogo una 

falla en el relato, es decir, un vacío de sentido.  
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 No estoy capacitado para entrar al debate de si el Catálogo se trata o no de una 

intercalación posterior, tampoco me interesa, a decir verdad. Sólo quiero mostrar que la actitud 

de sospecha a la que me he referido antes consistiría en detenerse ante esta aparente irrupción 

narrativa y hacer ‘como si’ el texto homérico es per se coherente y tratarlo como tal. Imaginar, 

por ejemplo, en qué sistema de significado, es decir, en qué «discurso», todas las partes del 

relato embonan, cual rompecabezas, y hacen sentido, conforman un todo armónico. De esta 

manera podemos, si no franquear la verja, sí asomarnos a lo que hay del otro lado por entre las 

fisuras de nuestras fronteras discursivas, entendiendo aquí por ‘fisuras’ aquello de lo que nuestro 

«discurso» no puede dar cuenta. Este acercamiento, ya se ve, es un acercamiento negativo. No 

se me ocurre otra manera. 

 

 

II 

 

Hay, cuando menos, dos formas de hacer historia. Y digo ‘hacer historia’ y no ‘acercarse a la 

historia’, porque la segunda formulación admitiría algo así como un fenómeno —el histórico— 

objetivo, ya dado, ya puesto ahí, al que el historiador aborda de tal o cual manera. Quiero evitar 

a toda costa esta suposición. El historiador no se acerca al objeto histórico: lo hace. Lo hace en 

la medida en que lo histórico consiste en una ilación de hechos, a modo de artesanía, cuyo fin 

de tal elaboración es lograr una interpretación más o menos coherente, acorde a un determinado 

y operante criterio de coherencia.  

 Una de estas formas interpretativas, y la más ordinaria, es la interpretación causal. Desde 

aquí se supone no sólo que un hecho y otro guardan una relación, que tienen algo que ver uno 

con el otro,  sino que además esta relación es una relación estrictamente causal: el hecho A es 

causa del hecho B. Es justamente esta interpretación causal la que Foucault pretende 

desprestigiar —y no sin razón— en La arqueología del saber. El motivo es simple y se adivina 

desde la critica a la causalidad de Hume: el vínculo causal entre un hecho y otro no está implícito 

en los hechos mismos, no se deduce de ellos, sino que viene dado de otra parte: de los prejuicios 

mismos del historiador.  

 A esta forma de hacer historia, Foucault opone otra, una más honesta, no ya una 

interpretación que sobreponga relaciones causales a los hechos, sino una interpretación 
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descriptiva que ponga de manifiesto la naturaleza misma de cada hecho de tal forma que se 

exhiban aquellos elementos que aparecen y desaparecen en un supuesto devenir histórico. 

  Quiero decir: que cuando nos acercamos a un determinado hecho, de repente nos 

encontramos con que ciertos elementos presentan novedad respecto a hechos pasados; que de 

pronto son tematizados, dan de qué hablar. O, por el contrario, que ciertos elementos presentes 

en hechos pasados, de pronto dejan de estar presentes en hechos futuros; o, incluso que siguen 

estando pero sin ostentar la misma importancia que antes tenían. Y es justamente por esta salida 

y entrada en escena de determinados elementos que podemos fijar algo como ‘bloques 

históricos’, surgidos de una modesta observación: ‘algo que había aquí ya no lo hay’, o bien, 

‘algo que no había aquí, ha comenzado a haberlo’. 

 

Pero la variación de elementos en la escena histórica se puede dar de varias maneras. Cuando 

los filólogos e historiadores dan por descontado que hay un bloque al que llaman ‘Grecia 

antigua’ lo suficientemente bien determinado para que pueda ser objeto de estudio, no hacen 

sino reconocer que hay ciertos elementos constitutivos que se dan coetánea y armónicamente, y 

que además permanecen en el tiempo… hasta que dejan de permanecer, y este dejar de 

permanecer, ya sea por una desaparición repentina de estos elementos en su totalidad o por una 

progresiva desintegración de ellos, no es sino el acabose de dicho bloque y el comienzo de otro.  

Sin embargo, cuando yo hablo de fisuras estructurales al interior de un mismo bloque 

histórico, no digo sino que dichos elementos constitutivos se siguen dando simultáneamente, 

pero que algunos de estos elementos comienzan a ser inoportunos, comienzan a desfasarse de 

la estructura. Y lo que aquí sucede no es que haya una aparición o una desaparición de elementos, 

sino que ciertos elementos ya presentes comienzan a resultar problemáticos y ponen en peligro 

a la estructura toda. Foucault también tiene un concepto para esto: la «problematización». Hay 

«problematización» cuando un elemento que antes era pertienente, comienza a dejar de serlo; 

deviene problema6.  

 

 
6  Dicho concepto es desarrollado en la obra de Michel Foucault: Discurso y verdad en la antigua Grecia (véase 
la referencia en la bibliografía).  
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Cuando digo, entonces, que mi pretensión es estudiar una fisura intrínseca a este bloque histórico 

de la antigua Grecia, me refiero justamente a que hay ciertos elementos cuya vigencia y 

pertinencia comienzan a ponerse en cuestión. Y estos elementos no son elementos accesorios al 

bloque de marras, sino, de hecho, sus elementos constitutivos. Para decirlo claramente: en un 

determinado momento, al interior de Grecia, el «discurso mítico» y, con él, su vehículo, la 

«poiesis», dejan de ser el sostén de ese mundo —el griego— y comienzan a ser tratados como 

problemas.   

Este ‘determinado momento’ al que he aludido es, incluso, más o menos fechable: se 

trataría, propongo, del periodo que va de la muerte de Pericles (429 a. C.) hasta el final del 

periodo clásico. 

   

El lector entendido adivinará que cuando hablo de una «problematización»  de ‘lo mítico’ y de 

la «poiesis», aludo en el fondo a los célebres y muy discutidos Libros III y X de la República 

en los que Platón se plantea la expulsión de los poetas de la polis. Desde luego que sí, pero no 

sólo. La figura del poeta no sólo se le presenta a Platón como un problema a tratar, la figura del 

poeta como figura impertinente es, incluso, un tópico en lo que hay de escrito en este periodo 

que he señalado. También Aristófanes, en Las aves, expulsa al poeta de la nueva polis que sus 

personajes han fundado, y cuando Sófocles afirma que él representa a los hombres tal como 

deberían de ser y Eurípides representa a los hombres tal como son7, su sentencia es todo menos 

halagüeña hacia la nueva forma que la poesía trágica toma en Eurípides, su sucesor. 

 

Intentaré, en un momento dado, dar una interpretación de por qué Platón expulsa a los poetas, 

pero téngase en cuenta que lo relevante para términos de esta tesis no es tanto lo que Platón 

quiso decir cuando se planteó esta expulsión de la figura del poeta, sino que el trato que le da a 

dicha figura es la de un elemento problemático que requiere una posible solución, y esta posible 

solución parece que se le plantea al Filósofo como una disyuntiva: o a ese elemento inoportuno 

se le readapta, se le rearmoniza en la estructura, o se le expulsa de ella.  

  Y este problema no es uno de tantos que se le presentan a Platón, sino que es un problema 

fundamental, recurrente, que es tratado una y otra vez aquí y allá: en la República, en las Leyes 

 
7 Nuestra fuente es Aristóteles. 
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y en el Ión. Pero también en aquellos diálogos en los que se detiene ante la figura del sofista. Ya 

daré cuenta de cómo estas dos figuras, la del poeta y la del sofista, se relacionan. 

Por lo pronto huelga decir que cuando Platón se cuestiona la pertinencia del poeta en la 

polis, se plantea, en consecuencia, la vigencia del «discurso mítico», del cual el poeta es 

portavoz y custodio. Y si Platón se lo cuestiona no es porque esto sea un cuestión de Platón, sino 

una cuestión que flota en ese aire enrarecido por las secuelas de la Guerra del Peloponeso, y que 

Platón hace suya.  

III 

 

Véase en el presente trabajo una investigación sobre el origen de la filosofía, origen que es 

acontecimiento. Y, asumiendo esto, que la filosofía es acontecimiento, se tiene que asumir 

también, en consecuencia, que el origen de la filosofía es irreductible a cualquier teoría. Porque 

el concepto de «acontecimiento» descarta que tal fenómeno se siga naturalmente de una 

sucesión de hechos; es decir: que sea necesario. La filosofía, como un fenómeno histórico, no 

sucede, acontece; no se sigue de algo en concreto: se da. Se da pudiendo no darse. 

Acontecimiento es contingencia.  

 Por esto mismo no pretendo explicar cómo surge la filosofía, sino en qué condiciones. 

Porque si bien uno puede renunciar a dar explicaciones causales, esto no quiere decir que no 

valga la pena estudiar las condiciones de posibilidad que dan pauta a que, en efecto, lo 

acontecido acontezca. Esta y no otra es mi pretensión: una relatoría de hechos y la identificación 

de una anomalía en el discurrir de estos hechos que impide que el devenir histórico siga, 

inalterable, su curso. La filosofía surge de una alteración. Y esta alteración supone el quiebre 

estructural al interior de un mundo que es el griego. El hombre griego pasa de una determinada 

forma de aprehensión del Ser a otra. Si se quiere una formulación más heideggeriana: el griego 

pasa de una determinada forma de convivir con el Ser a otra. A esta primera forma de 

convivencia le he llamado «discurso mítico», a esa segunda forma: «discurso lógico». Se podrá 

rebatir que la filosofía y la lógica son dos cosas distintas, y que si alguna relación guardan es 

que la primera se sirve de la segunda como método, como forma de proceder en su pretensión 

de saber. Quien así diga dice verdad, pero ya explicaré cómo y por qué es que la lógica no le es 

a la filosofía un método entre otros, sino que le es, consustancialmente, el Método, de manera 
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que lo lógico no le es accesorio al pensamiento filosófico: luego la lógica se identifica con la 

filosofía. 

 

Sobran quienes se han acercado a esta fisura de la que trata esta tesis como el paso de un 

pensamiento primitivo a un pensamiento sofisticado. La historiografía ha encontrado un 

concepto rimbombante para esto: «el milagro griego». Un concepto que, queriendo explicar 

algo, no explica nada. Esto por dos razones: primero porque no da cuenta —ni lo pretende— de 

estas ‘condiciones de posibilidad’ que aquí pretendo ensayar, segundo porque ve en el pueblo 

griego un pueblo hermético que nada debe a sus vecinos. La filología del siglo XX, empero, se 

ha esmerado por luchar en contra de este concepto, ya sea haciendo análisis intertextuales entre 

los escritos sumerios y babilonios (v. gr. Walter Burkert), o denunciando los sesgos ideológicos 

de la filología decimonónica (v. gr. Martin Bernal). Rimbombante y todo, «el milagro griego» 

vela lo que pretende desvelar. 

 Pero incluso prescindiendo de este concepto, sigue siendo difícil que el estudioso 

moderno abandone la noción del ‘pensamiento mítico’ como ‘pensamiento primitivo’. Me 

parece que este prejuicio tiene su arraigo en dos ideas. La primera es en la idea de ‘progreso’ 

propia del cientificismo; la idea de que el pensamiento tiene una progresión, de que avanza 

siempre a mejor. La segunda idea es más bien un prejuicio antropológico: la idea de que los 

pueblos no occidentales —llamados ‘bárbaros’ antes de que fuera exigible la corrección 

política— no son racionales, ergo: desarrollan su pensamiento míticamente. De esto surge la 

idea de que los griegos alguna vez tuvieron que ser como esos pueblo bárbaros, pero su 

superioridad reside en que lograron traspasar —vaya usted a saber cómo— el umbral de la 

barbarie, instalándose en la luz astral de la razón. Con quienes así piensan estoy de acuerdo en 

algo: los pueblos no occidentales no son racionales. Y no lo son porque la «ratio», es decir, el 

«logos», el «logos» como sistema de pensamiento, es un fenómeno histórico y cultural —de 

esto va esta tesis—. Ahora, que el hombre occidental identifique la civilización con la razón es 

muy su problema, y ha de procurar tratarse adecuadamente para curarse de prejuicios y 

malentendidos históricos. En lo que estoy totalmente en desacuerdo es en la homologación, la 

cual denuncia una falta de pericia. Que la manera de proceder en el pensamiento de uno y otro 

pueblo no sea la misma que la manera en que procede el occidental, no supone que todos los 

pueblos no occidentales estructuren la realidad de idéntica manera. En este sentido, ‘lo mítico’ 
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es usado como un concepto negativo, ‘lo mítico’ es lo ‘no-racional’. Ciertamente este 

significado de ‘lo mítico’ dice algo sobre este concepto pero no lo explica. Y su uso, así, sin 

cautela, es bastante pernicioso para el ejercicio intelectual, pues, por poner un ejemplo a modo 

de analogía, de la misma manera que el término homogenizante de ‘indígenas’ con el que se 

refiere a los pueblos originarios del continente americano atropella la particularidad de cada cual 

y lapida cualquier intento honesto de comprenderlos, así también el término de ‘mito’ ahorma 

todo aquello que está más allá de la frontera de lo occidental. Con todo esto no quiero sino decir 

algo de suma relevancia para este trabajo: que cuando aquí digo ‘mito’ me refiero 

exclusivamente a una forma particular del griego de relacionarse con el Ser; dicho de otra 

manera: de proceder en el pensamiento. Justifico este uso exclusivo con dos argumentos: uno, 

la palabra ‘mito’ es  estrictamente griega, dos, no hay forma de saber si la manera en como el 

griego se relacionaba con sus dioses y con sus relatos (los elementos de lo mítico) haya sido 

igual a como lo hacía el egipcio o el hitita. Yo apuesto a que no. Como sea: no es el tema de esta 

tesis, quiero decir, no es algo que pretenda demostrar. Me basta con la advertencia de ese uso 

restringido que doy al término, uso que pido que se me conceda al menos para los efectos de 

esta tesis.  

 

 

Cuando hablo pues de una fisura al interior de Grecia —ya he mencionado antes a que llamo 

‘Grecia’—, la cual supone el paso de un «discurso» a otro, descártese toda idea de progresión. 

Mi tesis es, en todo caso, un señalamiento: ‘aquí ha habido un cambio significativo’, tan 

significativo que de él surge nada más y nada menos que el pensamiento filosófico, del cual no 

sé si, procediendo en él, se está más o menos cerca del Ser de lo que se pueda estar procediendo 

a través del mito, no tengo formar de saberlo.   

No tengo forma de saber si, pongámoslo en estos términos, Homero ha tenido más suerte 

conviviendo con el Ser que Aristóteles, sólo sé que la convivencia de uno y otro es distinta, y 

que la experiencia de Homero está irremediablemente perdida para el hombre moderno, como 

quizá también un día se pierda de manera irremediable la forma de convivencia aristotélica. Y 

con esto no quiero decir que nuestra forma de relacionarnos con el Ser sea idéntica a la de 

Aristóteles, tal afirmación sería negligente, presupondría, con mucha ingenuidad, un hilo de 

continuidad entre Aristóteles y nosotros. Desde luego que ‘la experiencia aristotélica’ ha sido 
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alterada, pero no lo suficiente como para que decir que Aristóteles tiene tan poco que ver con 

nuestro mundo como Homero tiene que ver. Homero, ‘la experiencia homérica’, fue el canon 

del griego antiguo; todo, la paideia, la política, el oráculo, giran en torno de ‘la experiencia 

homérica’. Todo, nuestra ciencia, nuestras categorías, nuestra racionalidad, giran en torno a ‘la 

experiencia aristotélica’.  

 

 

Por último, me parece pertinente hacer una aclaración. Esta tesis es parte de un proyecto 

intelectual. Proyecto que no es necesariamente académico, sino mío, muy mío, muy personal. 

Quiero entender el mundo de Homero, es decir: entender esa forma de estructuración de la 

realidad que no es lógica pero a la cual la lógica debe lo que toda cosa o persona debe a quien 

le ha antecedido. Ya he hablado de la imposibilidad, stricto sensu, de ese proyecto, una 

imposibilidad hermenéutica; pero he hablado también de ese posible acercamiento negativo que 

se puede hacer a ese mundo si y sólo si se logra entender el mecanismo del «discurso lógico». 

La fórmula es más o menos sencilla: Homero no es Aristóteles pero Aristóteles es algo de 

Homero. Empero, aunque su formulación sea sencilla, su realización es ardua. Por eso cuando 

digo que esta tesis es parte de un proyecto entiéndase que esta tesis no es ese proyecto, sólo un 

acercamiento, necesario, a él. Y esto por la sencilla razón de que toda tesis académica impone 

sus exigencias, sus límites, a los que he de atenerme, y, en rigor, este acercamiento que pretendo, 

aun siendo cauteloso y pausado, no supone una tesis, sino varias. Pero hay otra razón más 

importante: dicha hazaña me requeriría una preparación que por ahora no tengo. 

 Me limito, pues, a una parte constitutiva de ese proyecto: la de mostrar la fisura que 

permite acontecer a la filosofía, al «discurso lógico», y a tratar de entender el mecanismo de 

este «discurso» que le une, pero a la vez le separa, del «discurso mítico». 

 Es cuanto. 

 

 

 

 

 

 



 19 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 1 
 

LA CRÍTICA A SOFISTAS Y POETAS  
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I 

 

Aristocles habría entrado por el párodo del Teatro de Dioniso, es joven, aristócrata y poeta. 

Joven, porque tiene veinte años, aristócrata, por ser descendiente de Solón, merced al linaje 

materno, y poeta, porque ha escrito una tragedia que se dispone a leer —tuvo que haber sido 

marzo, mes de las Grandes Dionisias. 

 La noche antes o algunas noches antes —no hay manera de precisarlo— un cisne, apenas 

pichón, se habría posado en las rodillas de Sócrates un instante, habría luego emprendido el 

vuelo “cantando dulcemente”8.  

 

Aristocles se dispone a invocar a las musas, pero no son las musas quienes le traen su canto, es 

la voz de Sócrates la que escucha. Acto seguido, como si fuera parte del drama, el joven poeta 

realiza un gesto histriónico: quema sus versos, abandona el teatro, la poesía, sigue a Sócrates. 

Mientras se marcha, Aristocles parafrasea unos versos homéricos: “Hefesto, avanza por aquí, 

Platón te necesita”. Sócrates no tiene dudas: Platón es el cisne que vio en sueños. 

 

 

 

La anécdota es de Diógenes Laercio. Tiene algo de exageración, cierto, pero es que acaso lo 

narrado exija tal extravagancia. La anécdota narra la génesis de Platón, su esencia; el momento 

exacto de una transfiguración. Platón, lo que Platón es, en lo que Platón consiste como 

personaje, es en una presunta antítesis a la figura del poeta. Diógenes no se inventa la anécdota, 

cuando la relata, utiliza el infalible recurso heleno de quienes aseguran hablar en nombre de la 

Verdad: “se dice”. Diógenes no hace sino referir a lo que todo mundo ya sabe; todo lo escrito 

por los griegos tiene ese ademán de guiño, ese aire de lo proverbial. 

 

La voz del Filósofo que Platón escuchó tuvo que haber sonado como todo lo contrario a la voz 

de la Musa. Sócrates mismo así lo confesaba, no sabemos si con humildad o con alarde: “Me 

 
8 Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, Alianza, Madrid, 2021, p. 171. 
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expreso en prosa, pues no soy poeta”9. Mas, es improbable que su císnico discípulo haya suscrito 

esta misma sentencia. En Platón siempre prevalece un actitud ambigua, vacilante, respecto a su 

propio quehacer. ¿Hace Platón filosofía? Platón nunca lo declara. Platón dice hacer 

«dialegesthai» (διαλέγεσθαι); ese juego agónico que se da entre dos logos que ya se azuzan, que 

ya se engarzan, formando, en incómoda comunión, dóricos templos del pensamiento. 

 Pero la actitud vacilante frente a su propio quehacer se da cuando Platón, al parecer de 

manera consciente, utiliza en sus diálogos formas propias del arte poético.  

 

Carlos García Gual ya ha hecho notar cómo la estructura del diálogo platónico replica la 

estructura del «agón» (ἀγών) dramático10. Tanto en la tragedia como en la comedia, el agón 

aparece como elemento esencial en el que dos personajes entablan una combate dialógico; uno 

es el portavoz de la tesis, el otro de la antítesis. El diálogo platónico extrae este elemento del 

drama, lo emancipa y lo vuelve una especie de ‘género’11 autónomo de la poesía; expresión 

autárquica del decir poético12.   

 

En la dialegesthai platónica se replica la misma estructura del agón dramático: hay dos 

personajes que se enfrentan teniendo a la palabra por lanza y armadura, y de fondo hay un 

conjunto de personajes —que en la tragedia equivaldrían al coro— quienes asisten a la discusión 

 
9 Platón, República, en Tomo II, Gredos, Barcelona, 2014, p. 90, 393e. 
10 «ἀγών» quiere decir ‘disputa’ (o ‘pesadilla’). Las partes constitutivas de la comedia son seis: I. Prólogo (exordio), 
II. Párodo (la entrada del coro), III. Agón (la disputa o el debate), IV. Parábasis (la interpelación hacia el público), 
V. Episodios (variaciones) y VI. Éxodo (salida del coro). En la tragedia estos elementos se reducen a cuatro: I. 
Prólogo, II. Párodo, III. Episodios y IV. Éxodo. El ἀγών, en la tragedia, suele formar parte de los episodios.  
11 Entrecomillo ‘género’ a propósito. Los géneros de la poesía son tematizados hasta Aristóteles, sin embargo, el 
Estagirita no habla propiamente de ‘géneros’, sino de ‘especies’; ‘especies’ del arte poético. 
12 El primer discípulo de Sócrates en escribir diálogos fue Antístenes (se conservan sólo fragmentos de su obra) y 
el segundo, Jenofonte, escribe sus diálogos al mismo tiempo que Platón. Parece, pues, que, pese a que es verdad lo 
que afirma Carlos García Gual sobre que el diálogo platónico es tomado del ἀγών dramático, cabe suponer que la 
dialegesthai replica de manera más o menos fiel las conversaciones del mismo Sócrates, aunque Diógenes diga que 
al escuchar Sócrates que alguien leía el Lisis de Platón, el Maestro haya renegado: “¡Por Heracles! ¡Qué montón 
de mentiras cuenta sobre mí ese jovenzuelo!”. Diógenes también dice que “el primero en escribir diálogos fue 
Zenón el Eléata. Pero Aristóteles, en el libro primero de Sobre los poetas, dice que fue Alexámenos de Estiras o de 
Teos”.  Como sea, en ningún otro lugar la dialegesthai alcanza tal madurez y tal fuerza dramática como en Platón. 
Es evidente que el diálogo de Jenofonte —a falta de otros diálogos para comparar— palidece al lado del diálogo 
platónico, agregando a esto que Jenofonte no hace utilización de ningún coro, figura que en Platón está casi siempre 
representada por los espectadores de la conversación socrática. Al respecto, Diógenes también señala que el diálogo 
platónico “fue el primero en ofrecer un argumento por medio de preguntas y respuestas”. Fuente: Diógenes Laercio, 
Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, Alianza, Madrid, 2021. 



 22 

y que, de vez en cuando, añaden algo al intercambio dialógico. Cierto es que en el drama este 

agón rara vez tiene la solidez argumental que se da en los diálogos de Platón; aquí reside la 

inventiva. La estructura agónica es aprovechada por Platón para ponerla al servicio de una lúcida 

exposición de ideas. Pero las deudas que el diálogo platónico, ya como ‘género’, tiene con la 

poiesis, no se agotan en esta estructura agónica, sino que se vale de otros recursos poéticos como 

son los relatos míticos, el uso de metanarrativas (recuérdese el juego de espejos del Banquete, 

dicho simposio no nos es presentado directamente sino a partir de Apolodoro quien tampoco 

estuvo en la celebración, sino que sabe lo que sabe de oídas, gracias a Aristodemo), o el uso de 

pantomimas propias de la comedia (Sócrates cubríendose el rostro en un supuesto trance 

maniaco ante Fedro, el hipo de Aristófanes, etc.). La utilización de estos recursos dan 

argumentos a Luciano Canfora cuando afirma, a propósito de los Diálogos de Platón, que “su 

carácter «escénico» es evidente y ampliamente reconocido”13, como si, en efecto, el Diálogo no 

estuviese hecho para ser leído, sino para ser representado, igual que las tragedias griegas que 

nos han llegado en forma de libretos y cuya escenificación podemos reconstruir a medias y dejar 

que la imaginación se sirva de la otra mitad. De ahí que también el filólogo Alegre Gorri 

sentencie: “[Platón] escribe tragedias de ideas”14. 

 

Si damos por válidos estos argumentos acerca de un Platón que, a su manera, sigue siendo poeta, 

entonces tenemos que preguntarnos, en primer lugar ¿por qué Platón no adopta las formas de la 

poesía así sin más, sino que requiere la utilización de un nuevo ‘género’ o ‘plataforma’ para 

poder decir lo que tenga que decir? Y, en segundo lugar: ¿por qué Platón, si en realidad se cuenta 

a sí mismo entre los poetas, se lanza contra ellos a tal grado de plantearse su expulsión de la 

polis? 

 Tales preguntas son las que me propongo aquí, si no responder, sí, al menos, abordar con 

justicia, y es que estas interrogantes son las pistas que hemos de seguir para que nos sea 

mostrado ese quiebre epistémico del «discurso mítico» que me he propuesto tratar en este 

capítulo. 

 

 
13 Luciano Canfora, La crisis de la utopía, Aristófanes contra Platón, FCE, México, 2019, p. 21. 
14 Platón, Tomo I, Gredos, Barcelona, 2010, p. XXXIX. 
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II 

 

Numerosa es la bibliografía que hoy en día se puede consultar sobre supuestos géneros literarios 

de la antigua Grecia. Bajo la mirada hermenéutica, tanto el haber de ‘géneros’ como el haber de 

‘literatura’ en la antigüedad es discutible. Pero es cierto que este trabajo de clasificación de lo 

que hay de escrito en el mundo griego no es una mera ocurrencia de los filólogos. Ya Aristóteles 

ve en el fenómeno poiético un fenómeno diseccionable y clasificable, y este trabajo taxonómico 

lo lleva a cabo poniendo de relieve la estructura interna de cada expresión poiética. Lo que llama 

la atención es que la Poética de Aristóteles bien puede ser leída, a ojos modernos, como una 

obra de ‘géneros literarios’ a la vez que como una obra de ‘historia de la literatura’, y esto no 

porque, en rigor, Aristóteles lo pretenda, sino porque su exposición se atiene, más o menos, al 

orden en como las distintas expresiones poiéticas ‘van apareciendo’ cronológicamente. El 

Estagirita reconoce en Homero el canon de la poiesis, a partir del cual se desgranan todas las 

demás ‘especies’ —Aristóteles no habla de ‘géneros’— del arte poiético (poiètiké). Que Homero 

sea “el poeta máximo”15 se debe a que Aristóteles ve en las obras homéricas la totalidad 

expresiva de la poiesis; fuera de las obras homéricas todo es parcialidad, extracción de uno u 

otro elemento de la poesía homérica. Y es que el Estagiríta ve en la Ilíada y en la Odisea, así 

como en el Margites, la madeja desde la que la tragedia y la fábula, la comedia y la sátira tiran 

sus hilos16. Este desgajamiento de la obra homérica como obra total y las sucesivas formas que 

la poiesis irá tomando, se exhibe en la manera en como la épica va perdiendo vigencia como 

especie preponderante de la expresión poiética y va siendo sustituida por la tragedia. A 

Aristóteles no parece importarle por qué se dan estos cambios, quiero decir, por qué el arte 

poético, cual organismo vivo, va sufriendo transmutaciones. Siempre que la pregunta pudiese 

tener ocasión de aparecer, Aristóteles responde anticipadamente. Cuando el Estagirita, por 

ejemplo, habla de ese tránsito del yambo a la comedia y de la épica a la tragedia, concluye 

inmediatamente que esta transiciones se dan “por ser estas [las nuevas] formas de más fuste y 

más apreciadas que aquellas [las viejas formas]”17. No dice más. 

 
15 Aristóteles, Poética, en Aristóteles II, Gredos, Madrid, 2011, p. 943, 1448b30. 
16 Es notorio que Aristóteles no hable de los Himnos ni de la Batracomiomaquia, las otras dos obras que desde la 
antigüedad fueron atribuidas a Homero. Recuérdese, sin embargo, que la Poética es una obra que no se conserva 
completa.  
17 Ibidem, 1449a5. 
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 Pero esta pregunta que Aristóteles no se pregunta es de suma relevancia. Y es que, que 

un «discurso» se valga de una nueva plataforma para expresarse, hace sospechar, al menos, que 

la plataforma anterior, vigente en ese momento, ha sido incapaz de servirle de vehículo a ese 

«discurso». Y es esta insuficiencia de la plataforma lo que obliga al «discurso» a servirse de otra 

o a elaborarla si es que ésta no existe todavía. Quiero decir con esto, que el aparecer de un nuevo 

‘género’ —o‘especie’— de la poiètiké no puede ser concebido como un fenómeno natural y ser 

desairado por corriente. La transmutación de un ‘género’ en otro supone un acontecimiento 

profundo y, por tanto, antinatural, pues algo en la sustancia del «discurso» ha sufrido un cambio 

lo suficientemente grave o significativo como para que este «discurso» se muestre determinado 

a prescindir de las plataformas vigentes y hacerse de otra; una ‘a su medida’. 

 Si el poeta del S. V a. C. ha dejado de escribir épicas y se ha entregado a la tragedia18, 

es porque ha sido el «discurso», y no sólo su medio expresivo, el que ha sufrido una 

metamorfosis. 

Algo parecido podemos suponer que ha sucedido con Platón. La propuesta de la 

«dialegesthai» como plataforma sustituta de las otras formas de la poiesis, quizá no fuera menos 

dramática que las sucesivas transformaciones que la poiesis había sufrido ya, pero quizá también 

la actitud beligerante de Platón frente a la tradición poiética haga ver a esta propuesta como 

artificiosa, proyecto de un solo hombre, y escandalosa, también. De ahí que Havelock afirme 

que Platón, plantado frente a la poesía, “es David plantado frente a Goliat”19. 

 

De sobra conocidos son lo ataques de Platón a los poetas. El poeta no sólo es una figura agredida 

en el diálogo platónico con la fusta de la argumentación, sino que también es, por decirlo de 

algún modo, escénicamente ridiculizado. Tal es el caso del rapsoda Ion a quien Sócrates hace 

ver que desconoce los principios básicos de su arte y el mismo vilipendio, quizá, pueda verse 

en ese enigmático cierre del Banquete en el que Sócrates, incólume a pesar del vino y del 

desvelo, debate frente a Aristófanes y a Agatón “que era cosa del mismo hombre saber componer 

 
18 Con la excepción, muy anacrónica, de Apolonio de Rodas, quien escribe las Argonáuticas en el S. III a. C. 
19 Eric Havelock, Prefacio a Platón, Visor, Madrid, 1994, p. 24. 
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comedia y tragedia”20, y éstos “obligados, en efecto, a admitir esto sin seguirle muy bien, daban 

cabezadas. […] Entonces Sócrates, tras haberlos dormido, se levantó y se fue”21. 

 Sin embargo, los ataques de Platón a los poetas fueron bien respondidos desde el otro 

bando. De esto poco se habla. La disidencia no sólo provino del exterior —Aristófanes, 

verbigracia, ridiculizando a la ralea socrática— sino también de entre los suyos. Uno de los 

golpes más vulgares recibidos, vino de Antístenes, discípulo también de Sócrates, quien dedicó 

un diálogo a Platón cambiando su nombre por el parónimo ‘Satón’ (Σάθων, “de enorme pene / 

pendejo”22) y en el que se burlaba de él reprochándole: ¡Oh Satón, veo el caballo pero no veo 

la caballidad! 

 Luciano Canfora señala también el recurrente chiste, repetido por Aristófanes, 

Antístenes y Axilas, en el que se decía que Platón era una de las víctimas de la bruja Circe, es 

decir: que era un cerdo (ὑϊκόν). 

 Es en estos dimes y diretes en donde parece revelarse algo fundamental: la posición de 

Platón frente a la poiesis es, ya decía, oscilante, ambivalente; mas, la posición de Platón frente 

a los poetas es resolutoria. Platón desdeña a los poetas en la misma medida en que los poetas lo 

desdeñan a él. 

Pero, ¿quiénes son estos poetas? 

 

Hay en Platón la misma reverencia a Homero que hay entre todos los griegos. Homero también 

es, para Platón, lo que para Aristóteles: poeta máximo. De esto no hay duda. Homero es, para 

los helenos, padre de la Hélade. Todo el ideal paidético de Atenas descansa en los hombros de 

Homero. Los hexámetros de la Ilíada y la Odisea son aprendidos por los ciudadanos atenienses 

y tenidos por axiomas; ante un dilema moral, ante una pregunta de cualquier índole, el verso 

homérico es proferido a modo de jaculatoria. La palabra homérica es palabra verdadera; muchos 

siglos después de Platón y de Aristóteles los griegos seguirán practicando la homeromancia23. 

 Pero el reconocimiento que Platón hace a Homero, no salva al Poeta de la crítica. Platón 

tuvo el atrevimiento de haber hecho el mayor cuestionamiento a Homero: 

 
20 Platón, Banquete, en Tomo I, Gredos, Barcelona, 2010, p. 764, 223d. 
21 Ibidem, p. 765. 
22 Luciano Canfora, La crisis de la utopía, Aristófanes contra Platón, FCE, México, 2019, p. 131. 
23 Se enumeraban los hexámetros de la Ilíada y la Odisea, el consultor hacia una pregunta al tiempo que tiraba los 
dados; los números resultantes daban el número exacto del hexámetro que guardaba el oráculo. 
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Pero en cuanto a los asuntos más bellos e importantes de los que Homero se propone 
hablar, lo relativo a la guerra y al oficio del general, al gobierno de los Estados y a la 
educación del hombre, tal vez sea justo preguntarle inquisitivamente: «Querido Homero, 
si no es cierto que respecto a la excelencia seas el tercero contando a partir de la verdad, 
ni que seas un artesano de imágenes como el que hemos definido como imitador, sino 
que eres segundo y capaz de conocer cuáles ocupaciones tornan mejores a los hombres 
y cuáles peores en privado y en público, dinos: ¿cuál Estado fue mejor gobernado 
gracias a ti, como Lacedemonia gracias a Licurgo, y, gracias a muchos otros, numerosos 
Estados grandes y pequeños? ¿Qué Estado te atribuye ser buen legislador en su 
beneficio, como lo atribuyen Italia y Sicilia a Carondas y nosotros a Solón? ¿Y a ti cuál 
Estado? ¿Puedes mencionar uno?»24  

    

Lo que Platón regatea a Homero es, por decirlo de alguna manera, su ‘pertinencia paidética’. 

Platón reconoce, no en Homero, sino en su «discurso», es decir, en el «discurso mítico», una 

insuficiencia. Puede que Homero baste en su mundo, pero el mundo de Platón ya no es el de 

Homero. Implícitamente hay en Platón el señalamiento de un desfase estructural; el 

señalamiento de ciertos elementos del mundo homérico acusados de obsolescencia.  

 El poeta tiene una obligación de carácter paidético, dicha obligación no es exigida por 

Platón, sino que se supone sobrentendida en el mundo griego. El poeta es cerbero de la Verdad, 

sí, y por ser cerbero de la Verdad tiene la obligación de formar al pueblo en ella. Esta 

‘responsabilidad paidética’ es todavía diáfana en la tragedia ática; se muestra principalmente en 

dos momentos: en la resolución de la trama y  en el uso del apotegma. De lo primero, es verdad, 

no se tienen muchos ejemplos, pues las primeras tragedias se presentaban en trilogías y sólo una 

de ellas, la Orestíada, nos ha llegado completa.25 Si es lícito, empero, deducir de la Orestíada 

una estructura más o menos común a todas las trilogías trágicas, puede decirse que el drama que 

remata las obras aspira a una resolución del dilema trágico. En la Orestíada el dilema trágico es 

resuelto con una antífrasis: Esquilo termina proponiendo que las Erinias (Έρινύες), ‘las 

Malditas’, diosas mezquinas de la venganza que persiguen los crímenes de sangre, en lugar de 

ser despreciadas por los atenienses, sean acogidas por ellos y recibidas con altares, a condición 

 
24 Platón, República, en Tomo II, Gredos, Barcelona, 2014, p. 316, 599d-e. 
25 Todavía en Esquilo las tragedias se presentan en trilogías y son rematas con un drama satírico. A partir de la 
tragedia sofoclea, sin embargo, las tragedias ya no se presentan de manera entrelazada, sino como narrativas 
aisladas. Por ser ya dramas individuales, la resolución recae sobre cada obra.  
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de que éstas abandonen su naturaleza infausta y se dejen venerar como las ‘Euménides’ 

(Εύμενίδες), las ‘benditas’. El mensaje formativo es manifiesto: la reconciliación de los hombres 

con estas deidades genera la expectativa de una nueva actitud moral. Por otra parte, respecto al 

uso del apotegma, los tragediógrafos acostumbran a rematar los diálogos —sobre todos los 

diálogos corales— con breves y contundentes sentencias de carácter moral dirigidas, en primera 

instancia, a uno de los personajes, pero cuyo destinatario último de la moraleja es el público.  

 Estos recursos paidéticos todavía presentes en la poesía de Esquilo y de Sófocles, dejarán 

de ser centrales en las expresiones poiéticas coetáneas a Platón, siendo así que la decadencia de 

Atenas coincide con la renuncia del poeta de su ‘responsabilidad paidética’.  

 Dicho señalamiento no sólo está presente en Platón. La intuición de que ‘algo ha 

cambiado’ se pasea por el aire y son, sobre todo, tres figuras en quienes este quiebre se hace 

patente: Eurípides, por una parte; Aristófanes y Sócrates, en su cruzada contra los sofistas, por 

otra. 

 

 

III 

  

Eurípides 

 

Eurípides es el chivo expiatorio de los filósofos del romanticismo alemán, hacen recaer en él la 

decadencia del mundo griego. Nietzsche, quien en absoluto tenía en alta estima a Sócrates, ve 

en Eurípides a un Sócrates que escribe tragedias. En su crítica, Nietzsche no es disruptor, se 

monta más bien sobre una concepción más o menos generalizada entre los intelectuales 

alemanes del decimonónico, siglo en el que: “ya no se ve una evolución progresiva de la forma 

dramática hacia una perfección cada vez mayor o, en palabras de Aristóteles, el descubrimiento 

de su propia naturaleza, sino al contrario: en la tragedia de Eurípides se ve la decadencia de una 

poesía viva en su origen, inspirada por una fuerza divina”26. Tal es la opinión de Herder y 

Schlegel de quienes, afirma Bruno Snell, Nietzsche toma casi todos sus argumentos para atacar 

a Eurípides. 

 
26 Bruno Snell, El descubrimiento del espíritu, Acantilado, Barcelona, 2008, p. 210. 
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De la reconocida triada de tragediógrafos griegos, Eurípides fue el más joven, pero no el último 

en morir, Sófocles le habría sobrevivido unos cuantos meses. A la muerte de ambos, Aristófanes 

habría declarado también la muerte de la tragedia, haciendo que Dioniso, en Las ranas, se 

embarcara rumbo al Hades con un ejemplar de la Andrómaca de Eurípides, buscando 

desesperadamente a su autor, a falta de “un poeta de talento, «pues los unos ya no son y otros 

son malos»”27. El dios, para quienes las tragedias áticas eran su tributo, convence a Caronte de 

que lo lleve a la morada de los muertos a fin de persuadir a Eurípides para que consienta en 

regresar al mundo de los vivos y siga rindiéndole honores. Su argumento es, de hecho, una queja 

sobre los ‘nuevos poetas’: 

 

Ésos no son más que desecho y palabrería, música de golondrinas, corruptores del arte, 
estrellas fugaces —si alguna vez consiguen un coro—, gente que sólo una vez en su vida 
ha meado apuntando a la tragedia. Pero no encontrarías un poeta creativo, aunque lo 
buscaras uno que dijera bien alto palabras nobles.28  

 

En su travesía por el Hades, sin embargo, Dioniso no sólo se encuentra con Eurípides, sino 

también con Esquilo, y luego de someter a ambos poetas a un certamen literario, sacando una 

balanza para ‘pesar’ los versos de cada cual, se persuade de que es a Esquilo —el primero de 

los tragediógrafos— a quien debe llevar de nuevo a Atenas. Hades lo deja ir, no sin antes hacerle 

una encomienda: “Márchate y salva esta ciudad con tus buenos consejos y educa a los 

insensatos, que son muchos”29. Esquilo responde: “Lo haré. Y tú, entrega mi puesto a Sófocles 

para que lo cuide y lo preserve, por si algún día regreso, pues él es, a mi juicio, el segundo en 

sabiduría”30. 

 Con Las ranas, Aristófanes hace un homenaje —o antihomenaje— post mortem a 

Eurípides, el más joven de los poetas. Pero también hace una denuncia: Atenas se ha quedado 

sin poetas, sin poetas capaces de señalarle el camino a un ciudad sumida en la guerra. Sin 

embargo, no sólo este mensaje lapidario es lo relevante en esta obra. Hay que preguntarse por 

 
27 Aristófanes, Comedias III, “Las ranas”, Gredos, Madrid, 2016, p. 222. 
28 Ibidem, p. 224. 
29 Ibidem, p. 315. 
30 Ídem. 
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qué Aristófanes no encomienda la misión paidética a Eurípides, sino a Esquilo. Desde luego que 

hay en esto un giro cómico, pero las demás comedias de Aristófanes nos advierten siempre que 

más vale tomar al Comediógrafo en serio; Luciano Canfora llega incluso a asegurar que 

Aristófanes logra anticipar, con su Lisístrata, el golpe de Estado en Atenas del 411 a. C.  

 Que Aristófanes establezca una jerarquía del más al menos sabio entre los tres poetas, a 

saber: Esquilo, Sófocles y Eurípides, y que dicha jerarquía coincida con el orden cronológico 

en que los tres poetas desarrollan su obra, sugiere que Aristófanes —y quién sabe si sólo 

Aristófanes— no ve el desarrollo de la tragedia ática como una progresión, sino como todo lo 

contrario. Eurípides no es para Aristófanes el culmen de la tragedia, sino su decadencia. Y para 

ilustrar esto no sólo basta Las ranas, sino las reiteradas burlas que Aristófanes hace de Eurípides 

en sus distintas comedias31. 

 

La crítica de Nietzsche a Eurípides es, increíblemente, más radical que la de Aristófanes. Para 

el Comediógrafo, la tragedia muere cuando mueren Eurípides y Sófocles (presuntamente en el 

mismo año, el 406 a.C.), para Nietzsche la tragedia ya está muerta en Eurípides. 

La tragedia euripidea se instala, afirma Nietzsche, en el «socratismo estético», lo que 

supone una moralización y una racionalización de la tragedia. Eurípides abandona los 

grandilocuentes temas míticos de las tragedias y pone, en el centro del arte dramático, a 

personajes ordinarios cuyo ordinario patetismo se aleja de aquel magnánimo patetismo de dioses 

y héroes representados en Esquilo y en Sófocles, de ahí que Nietzsche acuse el arte de Eurípides 

de “mediocridad burguesa”32. Pero la acusación va más allá: puesto que Eurípides ha 

vulgarizado la tragedia, no queda sino esperar, como legado suyo, un arte igual de vulgar. Y es 

este arte vulgar el que, para el filósofo alemán, surge de hecho en un género que se hará popular 

pasado el esplendor del siglo V a. C. y en el que la filología, opinión generalizada, verá la 

decadencia de la Hélade: la «comedia nueva». Mucho nos dice el hecho de que el tiempo haya 

conservado sólo una obra más o menos completa de este género; se trata del Misántropo de 

Menandro. De ahí en más, se tienen apenas retazos que, junto con las imitaciones latinas que 

más tarde hará Plauto de estas comedias griegas, podemos hacernos una idea de la degeneración 

 
31 Son once el total de comedias que se conservan de Artistófanes. Las burlas a Eurípides son recurrentes en varias 
de ellas, siendo Las tesmoforias aquella que consiste en un ataque directo al poeta, acusándole de misoginia.  
32 Nietzsche, Nietzsche I, “El nacimiento de la tragedia”, Gredos, Barcelona, 2009, p. 80. 
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del arte dramático en Atenas. En la «comedia nueva» el poeta abandona por completo el tema 

político y con ello lo que he llamado ‘la responsabilidad paidética’, poniendo el foco de atención 

en personajes y problemas comunes y corrientes, posibles retratos de la clase media ateniense; 

de ahí la acusación nietzscheana de “mediocridad burguesa”. Nietzsche afirma que este 

malhadado rumbo que tomará el arte dramático es culpa de Eurípides.  

 

Eurípides socratiza la tragedia, lo que para Nietzsche es sinónimo de ‘apolinizarla’. El ultraje es 

grave: el poeta apoloniza lo que, en esencia, es un rito consagrado a Dioniso: 

 

Es entonces cuando aparece con claridad diáfana la tendencia oculta de Eurípides: 
eliminar de la tragedia ese poderoso elemento originario y todopoderoso [lo 
dionisiaco], y reconstruirla sobre la nueva y purificada base de un arte, una moral, y 
una concepción del mundo no dionisiaca33. 

 

Lo que tanto parece molestarle a Nietzsche es que ve en Eurípides no a un poeta, sino a un 

filósofo que escribe poesía — “Eurípides el pensador, no el poeta”34—. Nietzsche ve en las 

tragedias de Eurípides no ya vigorosas expresiones ritualísticas que pretenden provocar una 

teofanía, sino argumentos en torno a dilemas morales; no ya paradojas trágicas, irresolubles, en 

esencia, sino simples dilemas morales. A ojos del filósofo alemán, estos argumentos no distan 

tanto de los argüidos por Sócrates. A Nietzsche no le basta la sospecha, su tono es el de quien 

ha resuelto un crimen después de mucho siglos: 

 

Eurípides no era más que una máscara a través de la cual hablaba una divinidad, una 
divinidad que no era Dioniso o Apolo, sino un tipo de daimon recién nacido llamado 
Sócrates.35 

 

Independientemente de si son o no justos los ataques que algunos de los intelectuales románticos 

alemanes lanzaron contra Eurípides, lo cierto es que el Poeta suponía ya un problema para sus 

coetáneos. Son muchos los elementos formales que hacen a la tragedia de Eurípides disruptora 

 
33 Ibidem, p. 84. 
34 Ibidem, p. 82. 
35 Ibidem, p. 85. 
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respecto a la de sus antecesores y enumerarlos aquí me parece que desviaría el objetivo de esta 

tesis, mas, huelga decir que quizá esta disrupción pueda resumirse como una ‘secularización del 

arte dramático’. Al prescindir de los leitmotiv míticos propios de la tragedia, Eurípides emancipa 

el arte dramático de su carácter litúrgico, lo que hace que el espectador no sepa ya qué esperar 

de la trama, pues la trama ha dejado de ser consabida. 

 Pero esta secularización no supone, stricto sensu, un total abandono de la 

‘responsabilidad paidética’. No es que Eurípides no asuma esta responsabilidad pero, por una 

parte, la paideia no está ya en el centro del drama, como lo está en Esquilo o en Sófocles, y, por 

otra parte, los contenidos de la paideia en Eurípides ya no son los mismos que en sus 

antecesores. De ahí que lo que termina haciendo que Dioniso, en Las ranas, resuelva llevarse a 

Esquilo, y no a Eurípides, del Hades, es que Esquilo le será políticamente más útil, pues, dice 

Dioniso: “me llevaré conmigo a aquel de vosotros que vaya a dar los mejores consejos a la 

ciudad”36. Con estas palabras, Aristófanes no hace sino poner en boca de Dioniso sus propias 

preocupaciones. En el año 405 a. C., año en que se presentan Las ranas, Atenas está en guerra 

contra Esparta y sabe que la perderá; la pierde, de hecho, un año después.  

 

 

Aristófanes y los sofistas 

 

Al igual que la tragedia, la comedia hacía parte del ritual dionisiaco. Había nacido de las 

procesiones fálicas que se realizaban en torno a Dioniso, como una ceremonia de la fertilidad. 

Sin embargo, a diferencia de aquella, “la comedia, por no haber sido tomada en serio al 

principio, pasó inadvertida”37. Según Aristóteles, habría sido un tal Epicarmo el inventor de la 

comedia, proveniente de la isla de Cos, la parte oriental de la Hélade, pero de él no se conserva 

ninguna obra completa. Todo lo que sabemos de la así llamada «vieja comedia» lo sabemos por 

Aristófanes. Pero la comedia aristofánica no sólo nos da la pauta para el estudio de la comedia 

ática, sino también para el estudio de ese periodo histórico en que Atenas entra en crisis. 

Aristófanes desarrolla su obra durante el transcurso de la Guerra del Peloponeso, lo que 

 
36 Aristófanes, Comedias III, “Las ranas”, Gredos, Madrid, 2016, p. 310. 
37 Aristóteles, Poética, en Aristóteles II, Gredos, Madrid, 2011, p. 945, 1449b. 
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convierte al corpus aristofánico en un testimonial de ese quiebre estructural del cual me he 

propuesto aquí dar cuenta. De las once comedias que se conservan íntegras de Aristófanes, la 

más antigua es Los acarnienses, fechada en el año 425 a. C., cuatro años después de la muerte 

de Pericles y seis años después de comenzada la Guerra.  

 Los filólogos suelen clasificar las comedias de Aristófanes en políticas y no políticas, 

pero a decir verdad ninguna carece del elemento político si se entiende por ‘política’ aquello 

que atañe a la polis. En este sentido también la comedia de Aristófanes asume una 

‘responsabilidad paidética’, por más vulgar que la comedia llegue a ser. Vulgar en sentido laxo: 

se tuvo siempre la idea de que la comedia era poco refinada a lado de la tragedia. Sin embargo, 

para Aristóteles la comedia no era sino la antítesis de la tragedia, ambas representan un espejo; 

la tragedia es un espejo cóncavo, muestra a los hombres “mejores que los hombres reales”38, la 

comedia es el espejo convexo, “tiende a imitarlos peores”39. Quizá sea por esto que el mismo 

Aristóteles advierta en el Libro séptimo de la Política, cuando se plantea su Estado ideal: 

 

En cuanto a los más jóvenes, la ley debe prohibirles los espectáculos de yambos y de 
comedia, antes de alcanzar la edad en la que tendrán el derecho de sentarse en las mesas 
comunes y de beber; la educación los habrá hecho a todos inmunes contra el efecto 
nocivo de tales representaciones.40 

 

Aristóteles, no fue, desde luego, el único que veía en la comedia una amenaza a la estabilidad 

política, la misma acusación le valió a Aristófanes la rivalidad de Cleón, y el Sócrates de la 

Apología platónica hace en parte responsable al Comediógrafo del juicio que lo llevaría a 

empinar la cicuta.  

 Puestas así las cosas, parece difícil defender que la comedia hubiese tenido esa 

‘responsabilidad paidética’ que señalo, pues por donde quiera que se mire y lea, Aristófanes 

aparece como un irresponsable y la comedia como un drama socialmente deformativo.  

 Sin embargo, la comedia aristofánica es, precisamente, una comedia de denuncia sobre 

la decadencia de la paideia y sus presuntos portavoces. En este sentido, se puede decir que 

 
38  Ibidem, p. 940, 1448a15. 
39  Ídem. 
40 Aristóteles, Política, en Aristóteles II, Gredos, Madrid, 2011, pp. 543 y 544, 1336b11. 
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Aristófanes se alía con Platón en su lucha contra poetas y sofistas, por más que el Comediógrafo 

haya considerado al mismo Platón y a su maestro, Sócrates, como parte de estos últimos. 

 

Esta denuncia constituye un leitmotiv en el corpus aristofánico, pero es, específicamente, en 

cuatro de sus obras donde el ataque a los poetas y a los sofistas es directo: la ya mencionada Las 

ranas, además de Las nubes, Las aves y Las tesmoforias. De estas cuatro, es en Las nubes donde 

el ataque deja de ser un mero chiste y trasciende a una argumentación más o menos desarrollada, 

una argumentación casi, diríamos, ‘a lo platónico’. Y esta analogía no es superficial, pues así 

como —ya decía— el diálogo platónico supone una emancipación del agón dramático, así 

también Aristófanes aprovecha precisamente el agón de Las nubes para ‘dejar las cosas en 

claro’. 

 De todas las comedias aristofánicas es, quizá, Las nubes la más conocida y la más 

relevante, al menos para los filósofos. No sólo porque la lectura de la Apología de Platón obliga 

a la lectura de esta comedia, al ser señalada por Sócrates como corresponsable de su juicio, sino 

también porque esta comedia representa uno de los escasos testimonios sobre el Mayeuta fuera 

de los Diálogos platónicos.  

Al hablar aquí de Las nubes quiero evitar entrar al debate en torno a los lugares comunes: que 

si a Sócrates se le retrata injustamente o no en la Comedia, que si Aristófanes tergiversa las 

enseñanzas socráticas, etc. Pero esta evasión está bien justificada: lo que importa, o al menos, 

lo que me importa para efectos de esta tesis, no es el trato que Aristófanes le da a Sócrates, sino 

la disputa que entablan dos peculiares personajes en la comedia de marras; hablo del Argumento 

justo y del Argumento injusto. Con ambos personajes Aristófanes quiere representar, 

pongámoslo así, a ‘la vieja forma de la paideia’ frente a ‘la nueva forma de la paideia’,  sólo 

que la ‘nueva forma de la paideia’ no se define sino como una deformación de la primera, como 

una ‘no-paideia’. Pero antes de adentrarme en la disputa argumental que se da entre estos dos 

personajes, es menester hacer una pequeña dilación para tratar el concepto de «paideia» y su 

relevancia en este quiebre epistémico del que he venido hablando.  
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Paideia  

 

«Paideia» se ha traducido como ‘educación’; Cicerón la equipara a la ‘humanitas’ latina y la 

filología alemana ha encontrado un símil en el concepto de ‘bildung’, concepto que, según los 

entendidos en la lengua alemana, puede ser traducido al castellano como ‘cultura’ o como 

‘formación’, bajo la advertencia de que, dice Gadamer, la partícula ‘bild’ “acoge 

simultáneamente «imagen imitada» y «modelo por imitar»” y de  que ‘bulding’ “designe más el 

resultado de este proceso del devenir [formativo] que el resultado mismo”41. Si me detengo en 

este concepto alemán es porque justo la paideia está también asociada a la «mímesis», a la 

imitación, y es este concepto, ya se verá, el que la articula con la poiesis. Quedémonos, por 

ahora, con esto: que hay mayor justicia en entender la paideia como ‘formación’ que como 

‘educación’. Y es que nuestro concepto de ‘educación’ está asociado —aunque no 

necesariamente— a una institución o una serie de instituciones en que la educación se da, se 

ofrece como un producto. La paideia, en cambio, no es un asunto institucional, es un asunto de 

la polis. El niño y el mancebo son formados en y por la polis.  

 

«Paideia», es pues, a falta de un mejor término, ‘formación’. El niño, como todo organismo 

vivo, crece, pero este crecimiento no garantiza la completud de una forma, la polis es la 

encargada de darle forma; es la encargada de darle al viviente (ζῷον) su carácter de ‘viviente de 

la polis’ (πoλιτικόν). Esto, el ser ‘viviente de la polis’ (ζῷον πoλιτικόν), es la definición 

aristotélica de ‘hombre’. Esta forma, pues, ha de tender a ser una forma bella, es decir, la mejor 

de las formas posibles (τὸ ἀγαθόν). De manera que el hombre, mediante la paideia, llega a ser 

lo que tiene que ser (ἐντελέχεια), llega a ser un hombre excelente, un aristón (ἄριστον). Tanto 

Platón como Aristóteles coinciden que la polis perfecta sería una polis que sólo fuera habitada 

por los aristoi (ἄριστοι), una república de los excelentes. Pero en seguida se autocensuran: tal 

cosa es irrealizable. 

  La esencia de la paideia es la mímesis, la imitación de la formas excelentes, es decir, de 

los cánones. Podemos decir que la Grecia clásica es homérica porque Homero establece los 

cánones a seguir. Los héroes de la Ilíada y la Odisea son bellos, esto es: son lo que tienen que 

 
41 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, Sígueme, Salamanca, 2012, p. 40. 
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ser. No sólo son hombres esbeltos y de fisonomía semidivinizada como la marmórea escultura 

griega, y luego la romana, quiso pretrificarlos, sino también hombres de incólumes valores: 

osados, obedientes a la palabra pronunciada, piadosos, hacedores de templos y de guerras. Tal 

es el calado de este ideal clásico del hombre que los tragediógrafos de la Atenas clásica no 

dejarán de perseguir un cabo suelto en la perfección homérica: Odiseo. Los poetas del siglo V 

a. C. reprocharán continuamente a Odiseo ser el antihéroe, la antítesis del ideal del hombre 

excelente; hombre desleal, urdidor de engaños y despiadado asesino; en suma: el envés de los 

aristoi42. 

 

Pero no sólo son los héroes homéricos los modelos a imitar, sino el mismo Homero. A partir de 

él, quien quiera poetizar ha de sujetarse a las formas poéticas de Homero. Siendo así que la 

belleza de una obra griega no reside en la inventiva, como mucho tiempo después residirá para 

los poetas románticos, sino en la imitación, en atenerse al canon. Por decirlo así: una obra es 

tanto más bella cuanto mejor imite a Homero, cuanto más se atenga a la tradición. Toda 

disrupción con la tradición es sospechosa, no sólo por no ser bella, sino por ser falaz: sólo 

Homero dice verdad. He de ahí que para Platón, para Aristófanes y para Aristóteles la poiesis 

sea imitación; la poiesis es un decir mimético. Pero esta imitación sigue pautas distintas en cada 

uno de los tres griegos mencionados. Volveré sobre esto más tarde, pues es justo este punto, la 

poesía como mímesis, el blanco en el que Platón concentra sus ataques a los poetas. Por ahora 

baste decir que este blanco es también el de Aristófanes, y que ambos parten de un común e 

innegociable diagnóstico: si la polis ateniense está en decadencia es porque la paideia lo está.  

  

 

 

 

  

 

 
42 La discusión es tratada incluso por Platón en Hipias menor, personaje que contrapone a las figuras de Aquiles y 
de Odiseo: “Aquiles es veraz y simple, y Odiseo es astuto y mentiroso” (365b). En el diálogo, Sócrates, como es su 
costumbre, intentará darle un revés a esta afirmación. La condena a Odiseo, sin embargo, como antimodelo de la 
paideia, se hace manifiesta en el Filoctetes de Sófocles y en las Troyanas de Eurípides. 
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 De vuelta a Aristófanes 

 

Ahogado por sus ingentes deudas, Estrepsiades acude desesperado ante Sócrates para que 

eduque a su hijo, Fidípides, en el arte socrático, a fin de encontrar una puerta de salida ante sus 

acreedores. La petición que hace Estrepsiades a Sócrates es formulada en estos términos: 

 

Haz por que él [Fidípides] aprenda los dos Argumentos, el Superior, tal cual es, y el 
Inferior, que defendiendo posiciones injustas es capaz de derrotar al Superior; y si eso 
no es posible, por lo menos el injusto, sea como sea.43 
 

Ante la solicitud, Sócrates se retira dejando aparecer en escena a los dos argumentos. Comienza 

el agón. Ambos argumentos se insultan mutuamente, por lo que el corifeo interviene y pide a 

ambos que cada cual argumente a su favor, como un certamen en el que lo que está en juego es 

quien de los dos merece prevalecer en la polis ateniense.  

 Con el ánimo de defenderse, el Argumento justo evoca el ideal homérico y pindárico del 

hombre, ideal que hasta hace no mucho Atenas había hecho suyo. Evoca la disciplina, el recato, 

los peanes entonados y las buenas costumbres de aquellos muchachos que habían sido formados 

en la paideia. No sin un dejo de nostalgia el personaje rememora “cómo era la educación 

antiguamente, cuando yo [el Argumento justo] iba viento en popa proclamando la justicia y la 

cordura estaba bien vista”44. Por si no hubiese sido lo suficientemente convincente, el 

Argumento justo da pruebas de sus resultados: “mi método de educación produjo a los héroes 

de Maratón”, dice de manera jactanciosa. Después intenta endulzarle el oído a Fidípides:  

 

Así [siguiendo mi método] pasarás el tiempo en el gimnasio, reluciente, fresco como una 
flor, y no discutiendo en el ágora idioteces sin sentido, como hacen ahora, dejándose 
arrastrar por asuntos de minucia, especialidad de embaucadores que, pese a su 
presunción, no saben nada de nada.45 
 

Este ofrecimiento, resulta obvio, es también un reproche con dedicatoria para Sócrates. Para 

Aristófanes, Sócrates es vocero y promotor, uno más entre muchos otros, del Argumento 

 
43 Aristófanes, Comedias II, “Las nubes”, Gredos, Madrid, 2015, p. 77. 
44 Ibidem, p. 83. 
45 Ibidem, p. 85. 



 37 

injusto46, aquel que se defiende en el agón alegando que “pretende oponer razones a la ley y a 

la justicia”47, elogiando a quien pasa tiempo en el ágora y prometiendo proporcionar, a quien le 

tenga por mentor, hartos placeres: “jovencitos, mujeres, el juego del cótabo, las buenas tajadas, 

la bebida, la risa a carcajadas”48. Ante tan irresistibles dádivas el padre del muchacho, 

Estrepsiades, termina convencido de que es al Argumento injusto a quien su hijo tiene que 

seguir, éste a cambio, como recompensa, promete a Fidípides convertirlo en un “hábil sofista”. 

Mientras tanto el Argumento justo, derrotado, entra en la casa de los socráticos diciendo “me 

paso a vuestro bando”. 

 

La derrota del Argumento justo frente al Argumento injusto describe la fractura de la paideia y, 

en consecuencia, de la polis ateniense. No se trata de, por decirlo así, dos modelos formativos 

que se oponen, sino de un modelo, el paidético, que se deteriora y que, a juicio de Aristófanes, 

termina por ceder. Y es que el Argumento injusto no es un concepto positivo, esto es, no supone 

una propuesta formativa en sí misma, sino que representa la negación de la formación paidética. 

De modo que no se está ante una sustitución epistémica, sino ante el señalamiento de un quiebre 

epistémico.  

Esta deformación de la paideia a partir de la prevalencia del Argumento injusto se hace 

patente en la figura del sofista, en el sophistés (σοφιστής). El fenómeno del sophistés ha sido y 

seguirá siendo muy problemático y, por problemático, debatido. No seré yo quien, ahora y en 

estas breves páginas, zanje la cuestión de una vez por todas sobre el problema de los sofistas, 

pero, puesto que es el sofista quien está en el epicentro del quiebre epistémico al que aludo aquí, 

y, además, por ser señalado por Aristófanes y Platón como los culpables —o algunos de los 

culpables— de este quiebre, es importante si no ya resolver el problema sobre la identidad de 

estos sophistai (σοφισταὶ), sí, al menos, señalar ciertas pistas que ayuden a delimitar su silueta.  

 

Como gran parte de los conceptos griegos, el concepto de «sophos» (σοφός) es polisémico. 

Afirma Xavier Zubiri que “La palabra σοφία es una de las más antiguas y más vagas del 

 
46 En la Apología, la acusación jurada contra Sócrates consiste en que éste hace “más fuerte el argumento más 
débil” (Apología, 19c).  
47 Ibidem, p. 86. 
48 Ibidem, p. 88. 
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vocabulario griego. Pero siempre ha significado que el σοφός es el «entendido en algo»”49, 

agrega además:  

 

En Homero aparece el vocablo σοφός aplicado a un carpintero. El vocablo σοφός, nos 
dice Hesiquio, se aplicó a toda τέχνη. Pero τέχνη significó en Grecia no un modo de 
hacer, sino un modo de saber: por ejemplo, saber hacer zapatos, saber tocar la cítara, 
etc. Píndaro llama σοφός al que conoce el tiempo que va a hacer y Eurípides al que sabe 
calcular una superficie.50 
 

Tomemos ahora, en complicidad con Zubiri, esta definición: «sophos» (σοφός) es el entendido 

en algo. Hasta aquí no hay indicio de ningún significado peyorativo atribuido al sophos, incluso 

los griego utilizan, de manera reverencial, el plural, sophoi (σοφοί), para referirse a los Siete 

sabios. Y es que, en rigor, la connotación peyorativa no recae sobre el concepto de sophos, sino 

sobre el de sophistés; una figura que aparece en el siglo V a. C. y que aparece, además, como 

problemática. Hay que preguntarnos, luego, ¿qué es lo distingue al sophos del sophistés? La 

respuesta nos la da Felipe Martínez Marzoa: 

 

[En la segunda mitad del siglo V a. C.] Lo nuevo es que se está hablando de un σοφός 
que ya no es ni el carpintero, ni el marinero, ni etc.; ¿qué hace, pues, tal σοφός?; no 
carpintea, ni navega, ni compone, ni etc.; simplemente ejerce de σοφός; esto último, 
ejercer de σοφός, se dice en griego σοφίζειν, y el correspondiente nombre de agente es 
σοφιστής.51 

 

El sophos y el sophistés son entendidos en algo, la diferencia, al parecer, estriba en este algo en 

lo que uno y otro son entendidos. Mientras el sophos, como dice Zubiri citando a Hesiquio, está 

asociado a los quehaceres propios de la techné (τέχνη), el sophistés no vuelca su saber sobre 

estos quehaceres. Lo cual no quiere decir que su saber no sea técnico, de hecho lo es, pero este 

saber técnico, este saber-hacer, no recae sobre los consabidos objetos de la techné. En esto 

consiste justo la aparición del sophistés como figura disruptora: convierte lo que hasta entonces 

no era susceptible de tecnificación en un objeto técnico. Este objeto es la polis.  

 
49 Zubiri, Xavier, Introducción a la filosofia de los griegos, Alianza, Madrid, 2018, p. 166. 
50 Ibidem, pp. 166 y 167. 
51 Felipe Martínez Marzoa, Historia de la filosofia I, Istmo, Madrid, 1994, p. 52. 
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No es que el sophos esté desligado de toda relación con la polis, sólo que su relación es 

distinta a la del sophistés. Para el sophos, dice Marzoa, la polis es el ‘dónde’ (sic) realiza su 

quehacer; en efecto, el saber del carpintero, del zapatero, del músico etc., es un saber que se 

realiza en la polis y que atañe siempre a ella. Para el sophistés, en cambio, la polis no le es su 

ámbito, sino su correlato, siendo así que “el «saber» en cuestión puede designarse como el saber 

de la πόλις, como τέχνη (o ἐπιστήμη) πολιτική”52. El saber del sofista es, pues, el saber político.  

 

Que el sofista vuelque su saber sobre la polis es lo que lo hace disruptor y lo que lo hace aparecer, 

en esa segunda mitad del siglo V a. C.,  como un elemento sintomático de una ruptura estructural 

en la Grecía clásica. Bajo este supuesto que pone al sofista como un técnico de lo político pueden 

explicarse varias cosas. Se explica, por ejemplo, por qué Aristóteles no incluye a los sofistas en 

su catálogo de los primeros filósofos (πρῶτοι φιλοσοφήσαντες)53, y, en el sentido inverso, se 

explica también por qué Filóstrato no incluye a los primeros filósofos (llamados ‘presocráticos’ 

por la tradición posterior) en su catálogo de los sofistas54. Y es que, como explica Aristóteles, 

los ‘primeros filósofos’ se reconocen por haber hecho de la physis (Φύσις) el correlato de su 

saber. El sofista, sin embargo, realiza esa maniobra inaudita de poner a la polis en el centro de 

su pensamiento; no un pensamiento que indaga las causas de la polis, cual filósofo que indaga 

las causas de la materia, sino, lo dicho, un pensamiento que es saber-hacer, en este caso, saber 

hacer política: Techné politiké (τέχνη πολιτική).  

Muchos siglos después, Filóstrato distinguirá dos momentos de la sofística: 

 

La antigua sofística, hasta cuando presentaba cuestiones filosóficas, las exponía 
prolijamente y por extenso; argumentaba sobre el valor, sobre la justicia, sobre héroes 
y dioses y cómo se había configurado la forma del universo. La que le sucedió, que 
habría que llamar no nueva, pues es antigua, sino más bien segunda sofística, exponía 
discursos en los que el orador personificaba los tipos del pobre y el rico, del noble y el 
tirano, y cuestiones, donde encarnaba a personajes concretos para las que la historia es 
guía adecuada.55  
 

 
52 Ibidem, p. 53. 
53 En los primeros capítulos de la Metafísica. 
54 En: Filóstrato, Vidas de los sofistas, Gredos, Madrid, 1997. 
55 Filóstrato, Vidas de los sofistas, Gredos, Madrid, 1997, p. 36. 
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En ambos momentos de la sofística que describe Filóstrato sigue estando, sin embargo, la 

cuestión política como el objeto directo del saber del sophistés. Y es justamente esto lo que hace 

que, para Aristófanes y para los demás atenienses, Sócrates levante sospechas. Diga lo que diga 

Platón en defensa de su maestro, visto a la distancia, Sócrates hace eso que los sofistas hacen. 

 

También Sócrates se ocupó de la polis. Los temas que Filóstrato enumera como los propios de 

la primera y segunda sofística son los mismos sobre los que el Sócrates de Platón y de Jenofonte 

discurre. A ojos del ateniense, Sócrates es una figura más cercana a aquellos con los que discute 

(sea Gorgias, sea Protágoras) que a Parménides o a Heráclito. Y es que el Mayeuta no interroga 

al cosmos sino a los hombres; sus preguntas van dirigidas a hombres y son hombres, esos zoon 

politikón (ζῷον πoλιτικόν), quienes le responden. Encima de esto, sus preguntas inquieren sobre 

asuntos también de los hombres, no como asuntos privados, sino públicos, es decir, políticos. 

No siempre, es verdad, existen también aquellos diálogos que se abocan sobre lo trascendente, 

pero son los asuntos de la polis los que representan el grueso de los Diálogos de Platón.   

 Hay que ser justos —Ágnes Heller invita a este acto de justicia—, antes de Sócrates 

tampoco hubo en Atenas “una filosofía de la naturaleza, acaso con la excepción de Anaxágoras. 

Por consiguiente no es lícito decir que Sócrates se «alejó» de la naturaleza”56. En este punto 

Heller tiene razón. Y también tiene razón cuando dice que “no fue, pues, Sócrates el primero en 

ocuparse del hombre y la moral: de hecho el pensamiento ático se dirigió siempre hacia la 

sociedad y el hombre”.57 Estos otros que, antes de Sócrates, se ocuparon del ‘hombre y la moral’ 

no son otros más que los sofistas, Heller también lo reconoce. En lo que la Filósofa no resulta 

convincente es cuando pretende distanciar a Sócrates de los sofistas: “Lo que diferencia a 

Sócrates de los sofistas es, por consiguiente, esa unidad de teoría y práctica, de vida y 

enseñanza”58. La razón por la cual este argumento de Heller no termina por agotar la cuestión 

sobre el parentesco de Sócrates con los sofistas es porque tal coherencia no fue obvia, o al menos 

no fue determinante, para sus conciudadanos quienes le condenaron al destierro, sentencia ante 

la cual Sócrates prefirió la muerte. No pongo en duda la coherencia del Maestro, pero sucede 

que argüir que lo que diferencia a Sócrates de los sofistas es su coherencia, supone moralizar la 

 
56 Ágnes Heller, Aristóteles y el mundo antiguo, Ediciones península, Barcelona, 1983, p. 13. 
57 Ídem. 
58 Ibidem, p. 38. 
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cuestión y reducirla, además, a esa moralización. Lo que importa aquí es que no sólo para el 

ateniense de a pie, sino también para el ateniense intelectual (Aristófanes lo era), Sócrates es un 

sofista entre otros, sin importar si, como los sofistas, reciba o no un pago por su quehacer.  

 

Sin embargo, a quienes sí resultó obvia la distancia entre Sócrates y los sofistas fue a sus 

discípulos. Serán dos de ellos, principalmente, quienes intentarán a toda costa limpiar el nombre 

de su Maestro; me refiero a Jenofonte y a Platón. En ambos, Sócrates no sólo no aparece como 

un sofista sino que aparece como un combatiente contra la sofística. Visto de cerca es así, 

Sócrates hace lo contrario a lo que los sofistas hacen. 

 Pero, ¿en qué consiste hacer ‘lo contrario’? La respuesta está en el Fedro. 

 

 

 Sócrates y el arte retórico 

 

Escribe el filólogo Antonio Melero Bellido:  

 

Generalizando mucho podemos decir que la educación sofística tenía una doble 
vertiente: una retórica, tendente a dotar al individuo de la preparación necesaria para 
salir airoso en los debates políticos y forenses, y otra que podríamos llamar, en sentido 
muy amplio, política: un método capaz de asegurar la recta administración de los 
asuntos propios así como los de la ciudad.59 

 

Ya he explorado aquí esa segunda vertiente, acerca de la relación que el sofista entraña con la 

polis. El sophistés, decía, hace de lo político el objeto de su saber. Pero este saber no es de la 

misma índole que el de los filósofos a quienes Aristóteles atribuye tal categoría, pues mientras 

éstos son filósofos porque indagan sobre las causas últimas de su objeto (la physis), aquellos, 

los sofistas, prescinden de todo saber de ultimidad y se abocan sobre un saber técnico, un saber-

hacer. Y es este proceder lo que, de hecho, hace a los sofistas tan atractivos para los ateniense 

del siglo V a. C., siglo en el que madura la democracia en Atenas. 

 

 
59 Antonio Melero Bellido, Sofistas. Testimonios y fragmentos, Gredos, Madrid, 1996, p. 10. 
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A diferencia de la civitas romana y de nuestras actuales repúblicas, la polis ateniense reposa no 

sobre la palabra escrita, sino sobre la palabra hablada. No es que las poleis de la Hélade no 

tuviesen constituciones escritas, pero para los griegos es cosa sabida que sobre las leyes escritas, 

las nomoi (νόμοι), prevalecen siempre las leyes no escritas, las agraphoi nomoi (ἄγραφοι νόμοι). 

Estas últimas son sagradas porque, dice Sófocles en boca de Antígona, “no son de hoy ni de 

ayer, sino de siempre, y nadie sabe de dónde surgieron”60. Que las agraphoi nomoi prevalezcan, 

pues, sobre la ley escrita, hace que esta ley escrita tenga a aquella, a la ley no escrita, como 

criterio ante la cual se valida. Una ley escrita es, entonces, justa o injusta en la medida en que 

se atenga o en que difiera de la ley no escrita. Sucede, sin embargo, que la ley no escrita no se 

presenta con la claridad positiva que, por ejemplo, exigirían nuestros actuales sistemas 

normativos. No sólo es que nadie sepa, como afirma Sófocles, “de dónde surgieron”, sino que 

tampoco nadie podría dar cuenta de su número, orden, clasificación, jerarquía, etc. Preguntarle 

a un griego sobre tales cuestiones sería impertinente de nuestra parte; la sacralidad de tales leyes 

reside en su indeterminación. La misma palabra griega de ley, nomos (νόμος), puede ser 

traducida por ‘costumbre’, es decir, eso que “no es de hoy ni de ayer, sino de siempre”. La 

costumbre no está reservada a, diríamos nosotros, ‘lo cultural’, al quehacer humano; la esfera 

de lo divino está también inserta en la costumbre, no hay una separación clara entre estos dos 

ámbitos, de ahí que los nobles griegos, el mismo Platón por ejemplo, rastreé el origen de su 

linaje hasta dar con dioses y héroes: “… y de Aristón nació Platón, el sexto descendiente por 

generaciones de Solón. Solón hacía remontar su linaje hasta Neleo y Posidón”61. Si las agraphoi 

nomoi fueron, pues, establecidas por los hombres o por los dioses es una cuestión también 

impertinente. Más vale no preguntar.  

 Lo importante aquí es que, ante la falta de ‘claridad positiva’, las agraphoi nomoi 

requieren ser interpretadas. No es que lo escrito sea negociable, sino que lo escrito necesita ser 

cotejado con lo no escrito. Si en el derecho kelseniano, por poner sólo un ejemplo, el nacimiento 

de un deber surge de si un hecho jurídicamente probado corresponde o no a un supuesto 

normativo, tendríamos que decir que para el griego esto supone un doble movimiento: no sólo 

basta con que el hecho corresponda a un supuesto normativo, sino que esta norma en la cual está 

 
60 Sófocles, Tragedias, “Antígona”, Gredos, Madrid, 2015, p. 153. 
61  Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, Alianza, Madrid, 2021, p. 169. 
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contenida el supuesto normativo, tendría que corresponder, a su vez, a esas leyes no escritas. 

Más o menos esto es la literatura forense griega; Demóstenes y cía. 

 

Si me he entretenido en hablar sobre la preponderancia de la agraphoi nomoi en el sistema 

democrático ateniense y su obligada interpretación es porque quiero hacer notar la relevancia 

política que entonces tenía el orador. El buen dominio del arte oratoria en Atenas es convertible 

en capital político. Como afirma Robin Lane Fox: en Atenas, “la cultura política era oral”62. Si 

Pericles, por ejemplo, no siendo más que un político entre otros logra granjearse tal poder al 

punto de bautizar toda una época de su ciudad, la «Atenas de Pericles», fue justamente por su 

dominio de la oratoria, sin menospreciar sus dotes marciales. Siendo, pues, de este modo, es 

entendible por qué la figura del sofista es tan seductora para los atenienses: a cambio de cierta 

cantidad de dracmas promete educar a los hijos de los nobles en el arte retórico, lo que equivale 

a prometer, si es que el maestro y el aprendiz resultan talentosos, mayor poder en la asamblea.  

 Todo esto responde a aquella ‘primera vertiente’ de la que habla Antonio Melero acerca 

de la enseñanza del sofista. Pero no es que el sofista enseñe retórica y, además, política. No son 

dos materias distintas. El objeto del saber-hacer del sophistés es la política, la manera en cómo 

se sabe hacer política es a través de la retórica. Es decir que mientras la política es el objeto-fin, 

la retórica sirve de método. Es teniendo a la retórica por derrotero que se logra influir de tal o 

cual manera en la polis. El sofista muestra y demuestra que a partir de ciertas técnicas 

discursivas el orador puede ser capaz de imponerse en un debate, sea jurídico o filosófico, 

independientemente de si la razón le asiste. Y es que, en rigor, se puede prescindir de la razón 

cuando lo que se busca es persuadir. No es la razón la que persuade sino la conmoción; mover 

al oyente allí donde uno quiere moverlo. Es este divorcio de la palabra y la verdad lo que tanto 

escandaliza a Sócrates y lo que se propone combatir. 

 

Para Sócrates no en todo hablar hay arte. La forma en como Sócrates concibe el ‘arte retórico’ 

(τέχνη ῥητορική) no es como una técnica discursiva cuyo fin es persuadir, así sin más. El saber 

de esta techné (τέχνη) no se valida en la verosimilitud del discurso, sino en su verdad. Domina 

el arte retórico quien dice verdad. En este punto Sócrates compara el quehacer del orador con el 

 
62 Robin Lane Fox, El mundo clásico. La epopeya de Grecia y Roma, Crítica, Barcelona, 2018, p. 203. 
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de un médico. Quien se haya formado en la medicina está capacitado para afectar a un cuerpo 

de muchas maneras: calentarlo, enfriarlo, hacerle vomitar, soltarle el estómago, etc. Tales 

ejemplos le expone Sócrates a Fedro. Pero no cualquiera que esté formado en la medicina hace 

de médico. Porque médico no es sólo aquel que afecta a un cuerpo, sino aquel que lo afecta 

procurando su salud. Para que la afección del que hace de médico esté dirigida a que el paciente 

recupere la salud, primero éste ha de tener un diagnóstico certero. No se le puede curar a un 

cuerpo cuya enfermedad se desconoce. Es así que el médico sólo puede curar cuando indaga 

sobre las causas del padecimiento de un cuerpo y da a ese cuerpo en particular el cuidado que 

necesita. Cualquier otro comportamiento sería contrario a su ciencia, de manera que de un 

médico que enferme en lugar de curar, sea con dolo o por descuido, no puede decirse que domina 

su arte. Afirmar, por tanto, que un hombre que dice falsedades domina el arte de la retórica, es 

tan absurdo como decir que un médico que enferma cuerpos domina el arte de la medicina. 

 Que el sofista sepa mover a compasión, a la ira o a la estupefacción a su auditorio no le 

dice nada a Sócrates. También el médico puede hacer muchas cosas con un cuerpo. Pero así 

como el médico sólo es médico cuando hace sanar al cuerpo, así también, quien se jacte de 

dominar el arte retórico sólo se le reconocerá tal dominio si conduce a su interlocutor a la 

Verdad. La responsabilidad de este técnico es igual o mayor que la del médico. Si el médico se 

ocupa de la salud del cuerpo, aquél tiene en sus manos la bienaventuranza del alma. Es por ello 

que mientras el médico, para conducir al cuerpo a la salud y para reducir los riesgos de causarle 

perjuicios, ha tenido que haber estudiado con sumo rigor y dedicación la anatomía humana, 

asimismo, quien se precie de expresarse con arte “es necesario que sepa, del alma, las formas 

que tiene, pues tantas y tantas hay, y de tales especies, que de ahí vienen el que unos sean de 

una manera y otros de otra. Una vez hechas estas divisiones, se puede ver que hay tantas y tantas 

especies de discursos, y cada uno de su estilo”63… 

 

Cuando esté, pues, en posesión de todo esto, y sabiendo de la oportunidad de decir algo 
en tal momento, o de callárselo, del hablar breve o de provocar lástima, y de las 
ampulosidades y de tantas cuantas formas de discurso aprendiera, y sabiendo en qué 
momentos conviene o no conviene aplicarlos, entonces es cuando ha llegado a la belleza 
y la perfección en la posesión del arte, mas no antes”.64 

 
63 Platón, Fedro, en Tomo I, Gredos, Barcelona, 2010, p. 829, 271d. 
64 Ibidem, 272a-b. 
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Anatomía del alma es, pues, el fundamento del arte retórico. De ahí se sigue lo demás: el 

encaminamiento de esa alma, al través del discurso, a que presencie ‘las cosas tal y como son’; 

formulación platónica de la ‘Verdad’65. El sofista, por su parte, es incapaz de mostrar ‘las cosas 

tal como son’. No sólo porque desconozca esa anatomía del alma, sino porque conocerla y 

encaminar a su audiencia a la Verdad no forman parte de sus propósitos. El deber que asume el 

sofista, ironiza Sócrates,  es el de “perseguir lo verosímil, despidiéndose de la verdad con 

muchos y cordiales aspavientos”66. Entiéndase aquí por ‘verosímil’ aquel discurso que siendo 

falso, se hace pasar por verdadero; el sofista promete enseñar la habilidad de confeccionar tales 

revestimientos. Justo es por esto que para Sócrates el sofista no es un mal orador, más bien: no 

es un orador en lo absoluto. Un mal médico sería aquel que queriendo curar a un enfermo no lo 

logra por algún desatino. Pero que aun siendo malo no deje de ser médico se debe a que el fin, 

logrado o no, sigue siendo sanar el cuerpo de su paciente. El sofista ni siquiera persigue el fin 

propio de la oratoria, a saber: poner a quien lo escucha de cara a la Verdad. Su fin, decía, es el 

de hacer pasar lo malo por lo bueno, lo falso por lo verdadero, lo mezquino por lo bello, lo 

injusto por lo justo; lo mismo que se propone el Argumento inferior de Aristófanes. Por esto 

mismo el decir sofístico no participa del arte oratorio, de esto va la lección que Sócrates da a 

Fedro: de aprender a distinguir “el arte y no arte de los discursos”67. Esta es la tarea que a 

Sócrates le ha encomendado al dios —Sócrates no se atreve a pronunciar el nombre de este dios, 

sólo dice obedecerlo68—. El método socrático, el mayéutico, es un proceder diseñado para 

remover aquel revestimiento de lo verosímil, para deslucir el barniz con que el sofista y sus 

aprendices recubren cualquier ocurrencia. Ocurrencias peligrosas, además, porque al tratarse de 

ocurrencias políticas que tienen como destino la asamblea (la Βουλή), ponen en riesgo la 

estabilidad de la polis. Tan digno papel cívico es el que Sócrates asume y el que Jenofonte le 

reconoce: 

 
65 Esta expresión como definición concisa de la ‘Verdad’, aparece formulada continuamente en Platón con sus 
variantes, principalmente en la República. De dicho diálogo extraigo distintas formulaciones a modo de ejemplo: 
“¿Y bien, [Glaucón] ¿no te parece que pensar las cosas como son es alcanzar la verdad?” (III, 413b), “contemplar 
las cosas en sí” (V, 479e), “las cosas que son en sí” (VI, 480a), “las cosas por naturaleza” (IX, 582b). La misma 
formulación, aunque no se explicita, se extrae de la Alegoría de la caverna (VII).  
66 Ibidem, p. 830, 272e-273a. 
67 Ibidem, p. 832, 274b. 
68 En Apología. 
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El mayor estafador de todos es el que sin valer nada ha engañado a la gente haciéndole 
creer que es capaz de dirigir el Estado. Yo creo que Sócrates apartaba a sus seguidores 
de la impostura con tales conversaciones.69 

 

 

Es evidente que esta labor cívica que los discípulos de Sócrates le reconocían a su maestro le 

fue invisible a Aristófanes, aunque el blanco de los ataques de ambos fuese el mismo: la 

sofística. Nótese, con lo aquí expuesto, que el diagnóstico de Aristófanes y de Sócrates en torno 

a los peligros de esta práctica sofística es relativamente similar. Aristófanes distingue entre un 

Argumento justo y un Argumento injusto; Sócrates, por su parte, distingue entre un discurso con 

arte y uno sin arte. En el fondo los dos parecen aludir a  algo así como ‘un buen uso del lenguaje’ 

y ‘un mal uso del lenguaje’. Tal división es inaudita y sólo puede explicarse desde ese contexto 

de crisis epistémica que aquí he venido tratando.  

En el mundo homérico, ese que consiste en el «discurso mítico»,  hay una unidad entre 

palabra y verdad. El poeta dice verdad porque no es él quien la dice sino quien se deja atravesar 

por ese decir que viene de la Musa; la palabra poética tiene aquí el estatus de palabra divina que 

se realiza en la voz del poeta, gracias a aquella invocación primera con la que éste inicia su 

canto (“Canta, oh, diosa”70), de tal forma que su decir es axiomático. Decir axiomático que es 

sospechosamente puesto en entredicho en Hesíodo a quien las Musas, a modo de enigma o de 

chantaje, cómo saberlo, le advierten: “Sabemos decir muchas mentiras con apariencia de 

verdades; y sabemos, cuando queremos, proclamar la verdad”71. El decir caprichoso de las 

Musas de Hesíodo legan al filósofo y al filólogo modernos una oquedad de sentido profunda a 

la vez que insondable, más aún cuando este decir caprichoso ni siquiera se adivina en Homero, 

a pesar de que ambos poetas, presuntamente, compartieron siglo. Pero, al respecto de lo que 

aquí nos atañe, sólo quedan dos formas de digerir esta puesta en entredicho del decir poético 

que se da en Hesíodo: o en Hesíodo se vislumbrá ya la crisis que hace aparecer este ‘doble uso 

del lenguaje’ o nada tiene que ver el decir caprichoso de las Musas de Hesíodo con ese ‘doble 

uso del lenguaje’ que aparece en la Atenas del siglo V. a. C. En lo que a mí respecta no puedo 

 
69 Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, Gredos, Madrid, 2015, p.58. 
70 El inicio de la Ilíada en la traducción de Luis Segalá y Estalella. 
71 Hesíodo, Teogonía, en Obras y fragmentos, Gredos, Madrid, 2001, pp. 10 y 11. (Verso 25). 
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demostrar ni lo uno ni lo otro, pero si me tuviese que decantar por una de estas dos opciones, 

así, ya lo digo, sin pruebas y con dudas, sería por esta segunda opción, a saber: el decir de las 

Musas de Hesíodo no muestra por sí mismo ninguna fractura —no tiene ‘fuerza probatoria’—, 

mientras que el doble uso del lenguaje de la sofística no sólo anuncia la fractura, sino que son 

denunciados por Sócrates y por Aristófanes como causa de la fractura misma a la que me he 

venido refiriendo. 

Supongamos, pues, que no existe vínculo causal entre lo dicho por Hesíodo y la práctica 

sofística. Sugiero entonces dejar las indagaciones causales para concentrarnos en el fenómeno. 

Para que haya algo así como ‘un doble uso del lenguaje’, tiene que haber una fractura en esa 

unidad primera del discurso, de tal forma en que entre el decir y la verdad haya una distancia. 

Sólo por virtud de esta distancia, el decir se puede emancipar de este binomio y ser usado como 

un medio al servicio de otros fines. Esto es: que merced a esta separación, el decir adquiere un 

carácter de medianía, y en tanto que medianía puede ser usado como artefacto. El sofista, 

independientemente de si causa esta ruptura o sólo se aprovecha de ella, pone al lenguaje ya 

emancipado al servicio de lo verosímil, de la persuasión, de modo que es en esto en lo que 

consiste ese ‘mal uso del lenguaje’: en emplear el decir, convertido ya en utensilio, en un fin 

que, en principio, le es antinatural. Y es que si la naturaleza del decir es mostrar a ‘las cosas tal 

como son’, lo que aquí se persigue es lo contrario, a saber: que las cosas se muestren de otra 

manera. De modo que para el sofista la eficacia del lenguaje se mide en cuán bien lograda esté 

esta falsificación.  

 

Las acusaciones de Aristófanes y Sócrates vertidas contra los sofistas sólo pueden ser entendidas 

a la luz de esa ‘responsabilidad paidética’ de la que aquí he venido hablando. Una 

responsabilidad que es también exigida al poeta, incluso, y con justicia, en mayor grado. Y es 

que mientras que la actitud del sofista frente a esta ‘responsabilidad’ es desdeñosa, la de aquél, 

la del poeta, es negligente. Al sofista le puede ser señalado el no atenerse a la ‘responsabilidad 

paidética’, pero no podemos decir que la paideia sea su responsabilidad. Porque, en efecto, al 

sofista no se le ha confiado la formación de los ciudadanos, su figura irrumpe en la escena 

ateniense de la segunda mitad del siglo V a. C. de modo que su aparición resulta impertinente 

en la medida en que no tiene un lugar en la estructura política y, por ello, resulta sospechosa y 

desestabilizadora. Para ponerlo en claro: la figura del sofista —del sophistés, digo, y no del 
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sophos72— surge ya siendo problemática. Caso contrario a la figura del poeta. Al poeta la 

tradición le ha confiado la responsabilidad de la paideia; el poeta es heraldo y centinela de la 

palabra verdadera; aquella que forma en la virtud (ἀρετή). Si se quiere entender su importancia 

en la polis, hemos de decir que el poeta está más cerca de la figura sacerdotal —dígase el 

hierofante (ἱεροφάντης) — que de nuestros poetas modernos. Y es que el decir poético no tiene 

para los griegos un carácter secular, la poiesis es teofanía: manifestación de lo divino. De ahí 

que para Marzoa el verbo del que se deriva la poiesis, poieîn (ποιεῖν), no equivalga tanto a 

‘hacer’, en el sentido de ‘producir’ (como es el caso de la ‘techné’), sino a un ‘hacer’ en el 

sentido de ‘dejar ser’; no el obrar, sino el dejar que eso que de suyo obra, obre73. Dicho de otra 

manera: dejar que lo manifiesto se manifieste. Y es justamente este quehacer del poeta lo que lo 

emparenta con el hierofante. ‘Hierofante’ quiere decir: quien hace aparecer lo sagrado. 

 

 

Si la paideia es mímesis, es el poeta quien ha de exhibir las formas de lo imitable (μίμησις). Es 

esta augusta tarea lo que coloca al poeta, en principio y sólo en principio, en el polo opuesto de 

aquel otro en que está colocado el sofista. El sofista, decía, surge siendo ya problemático, el 

poeta, en cambio, no sólo no surge como problema, sino que aparece como fundamento de toda 

la estructura epistémica del mundo griego. Es por eso que la puesta en cuestión sobre la 

pertinencia de la figura del poeta no puede ser abordada como un mero hecho anecdótico. Podría 

ser así, quizá, sólo si el poeta ocupara un posición marginal en este mundo. Pero como el poeta 

no es un elemento entre otros, sino la piedra angular del edificio, preguntarse por su pertinencia 

produce un estremecimiento en toda la estructura. Y aún más, imaginar su total expulsión de esa 

estructura supone dos cosas: por una parte, un tácito reconocimiento de la caducidad no sólo del 

poeta, sino del mundo que sostiene el poeta, y, por otra parte, la fantasía de un borrón y cuenta 

nueva que deja un vacío discursivo el cual exige ser llenando sin tardanza.  

 Tan catastrófico como se quiera, Platón se lo imagina.  

 

 

 
72 Recuérdese la distinción que hace Felipe Martínez Marzoa. 
73 En: Felipe Martínez Marzoa, El saber de la comedia, La balsa de la medusa, Madrid, 2005, p. 14. 
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IV 

 

Ese mundo puesto en cuestión, el mundo del poeta, es lo que he llamado el «discurso mítico», 

entendiendo aquí por «discurso», repito: aquella estructura epistemológica que valida toda 

«habla» (en Saussure: «parole»), todo decir. Por tanto, con «discurso mítico» me refiero a una 

determinada estructura epistemológica que se hace explícita al través del decir poético. Es el 

poeta quien dispone de los criterios de verdad; los cánones de lo imitable. Poner en cuestión lo 

dicho por el poeta puede significar dos cosas: o se reprocha que el poeta ha dejado de expresarse 

en nombre de la verdad, esto es, que el decir («parole») del poeta se ha desfasado de la estructura 

(«langue») que le da sentido a su decir, o lo que se reprocha no es tanto la pertinencia del decir 

del poeta («parole»), sino de la estructura toda que le da sentido a su decir («langue»). Puesto 

en otras palabras: o lo reprochable es que el poeta ha dejado de responder al «discurso mítico», 

o lo reprochable es que, de hecho, no ha dejado de responder a él.  

 En la crítica que Aristófanes hace a Eurípides y de la cual intenté dar cuenta aquí, parece 

que el reproche va dirigido a que Eurípides se ha desatendido de este «discurso mítico», y es 

por ello que sus innovaciones en el arte trágico levantan sospechas. Esto da la razón a quienes 

han adjetivado a Aristófanes como un ‘conservador’ respecto a sus posiciones políticas. 

‘Conservador’ en el sentido más primigenio de la palabra: como aquel que intenta conservar 

algo que corre el riesgo de perderse de manera irremediable. Esto coincide con las sucesivos 

llamados a la paz en las comedias aristofánicas. En sus clamores, la paz siempre se le aperece a 

Aristófanes no precisamente como una superación de la Guerra, sino como un volver al estado 

de cosas previo a la Guerra, previo al quiebre74. 

 A decir de Havelock, Platón estaría en la posición contraria a la del Comediógrafo, pues 

afirma Havelock que al poner Platón en cuestión a los poetas, “lo que pone en cuestión es la 

tradición griega en sí”75. Es decir que la denuncia de Platón no es, como la de Aristófanes, que 

el poeta se haya desfasado de la estructura, sino que siga siendo fiel a ella, aun cuando la 

estructura ha dejado de ser operante. Sin negar ni conceder, por el momento, la postura de 

 
74 El llamado a la paz está presente en casi todas las comedias de Aristófanes, pero son sobre todo en cuatro obras 
en las que este llamado es tema central:  Los acarnienses, Los caballeros, La paz y Las naves de carga. Esta 
última comedia no se conserva. 
75 Eric Havelock, Prefacio a Platón, Visor, Madrid, 1994, p. 27. 
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Havelock, yo creo que la cuestión es mucho más compleja. Intentaré, en lo sucesivo, dar cuenta 

de esta complejidad. 

 

 

Para entender la crítica que Platón hace a los poetas, considero necesario traer a colación un 

valiosísimo esquema que hace Giovanni Reale sobre las distintas formas de oralidad a las que 

Platón se refiere en sus diálogos. Son tres: a) oralidad poético-mimética, b) oralidad retórica y 

c) oralidad dialéctica76. La mirada con la que Platón contempla a esas dos primeras formas de 

oralidad es una mirada de total desconfianza, como si en ellas hubiese una inconsistencia que 

no puede ser solventada desde sí mismas, sino desde otra forma de oralidad, a saber: la 

dialéctica, aquella en la que, no por casualidad, el mismo Platón cifra sus escritos. 

 

En efecto: Platón no apuntó ya hacia la «oralidad poético-mimética», sino hacia la 
«oralidad dialéctica», y consideró que justamente esta forma de oralidad se escapaba 
por entero tanto de los peligros en los que incurría la oralidad poético-mimética (y la 
retórica), cuanto también de los peligros en los que incurría la escritura, que, a raíz de 
sus características específicas, podía conducir también a que fallara totalmente la 
comunicación de sus mensajes, particularmente si se trataba de los mensajes últimos de 
la filosofía.77  
 

Lo dicho por G. Reale sólo cobra total sentido cuando se le examina a la luz del debate que 

entabla con Havelock. En esta cita, Reale aduce la desestimación que hace Platón de la oralidad 

poético-mimética y de la oralidad retórica a una ‘falla en la comunicación de los mensajes’. 

Esta conclusión se asienta por entero sobre la tesis principal que Havelock expone en su Prefacio 

a Platón, la cual consiste en que el paso de Homero a Platón es en realidad el paso del decir oral 

al decir escrito —paso, por demás, accidentado— y que las críticas que Platón vierte sobre la 

 
76 El esquema es expuesto por Giovanni Reale en su ensayo: Platón. En búsqueda de la sabiduría secreta. Advierto, 
sin embargo, que no he respetado el orden. Giovanni Reale expone las formas de oralidad en la siguiente 
disposición: a) oralidad poético-mimética, b) oralidad dialéctica y c) oralidad retórica. Tal esquema no sigue un 
orden jerárquico por lo que mi alteración puede desestimarse, si aquí lo he invertido es por puro pragmatismo, pues 
la forma intermedia b, es aquella que Platón pretende salvaguardar en detrimento de la a y la c, según la propia 
tesis de Reale.  
77 Giovanni Reale, Platón. En búsqueda de la sabiduría secreta, Herder, Barcelona, 2002, p. 44 
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tradición homérica son críticas a estas formas arcaicas del lenguaje, a la vez que la búsqueda de 

un lenguaje más sofisticado, el cual encuentra en la dialéctica.  

 Para Havelock, el paso de la oralidad a la escritura no sólo supone el cambio de un 

soporte discursivo a otro, sino que implica la modificación de la sustancia de este decir. De 

modo que el cifrado de este decir oral en un lenguaje alfabético supone también la transición 

“de lo concreto a lo abstracto”78. 

 Que haya más abstracción en el decir platónico que en el decir homérico me parece 

rebatible. Pero es verdad que el cifrado alfabético del decir permite —acaso obliga a— una 

mayor afinación del concepto. Y es justamente esta progresiva afinación del concepto sobre el 

que se asentará el sistema lógico de Aristóteles, el «discurso lógico» propiamente, pero de eso 

hablaré en el siguiente capítulo. Por lo pronto, hagámonos de la idea de Havelock de que la 

transición de un soporte discursivo a otro no supone solamente un cambio de forma, sino de 

fondo. Pero no es sólo que el cambio de plataforma haga modificaciones en la sustancia del 

decir, sino que también el cambio en la sustancia del decir obliga a este decir a buscarse su 

propia plataforma. En Havelock esto que llamo ‘plataforma’ sería la oralidad y la escritura. Yo, 

en rigor, no me refiero a eso, sino a las ‘especies’ poéticas de las que habla Aristóteles y que 

nosotros, cual modernos, solemos llamar ‘géneros literarios’. La oralidad dialéctica de Platón, 

la dialegesthai, aparece, de pronto, como otro ‘género’. Pero si Platón se confecciona este otro 

género a partir de los retazos del agón dramático, no es sólo porque este decir dialéctico 

comunique mejor el mensaje platónico, sino porque este mensaje no puede ser fielmente 

comunicado por ningún otro género, de modo que ya no es solamente, como en Havelock, la 

forma condicionando al fondo, sino el fondo condicionando a la forma.  

 De esta manera, si Platón acusa de inconsistentes a la oralidad poética-mimética y a la 

oralidad retórica, ha de entenderse que esta inconsistencia radica en que estas formas de 

oralidad no pueden servir cabalmente en la transmisión de este mensaje, lo que obliga al mensaje 

a encontrar su propio derrotero, cual arroyo que abre surcos, buscando su cauce.  

 Visto así, no podemos decir que el mensaje platónico y el del poeta sea el mismo, de tal 

modo que el diagnóstico de Platón consista en que sea sólo el decir poético («parole») el que ha 

dejado de cumplir con su misión de guardar y trasmitir el «discurso mítico» y que, puesto que 

 
78 Eric Havelock, Prefacio a Platón, Visor, Madrid, 1994, p. 15.  



 52 

es así, ahora tendrá que ser a la dialegesthai a quien le sea conferida la reponsabilidad de hacer 

valer este «discurso», haciendo un cambio de relevos en el que la oralidad dialéctica viene a 

suplir en sus funciones a la oralidad poético-mimética. Más bien, la formulación que tendríamos 

que admitir es la contraria: que puesto que este nuevo mensaje nada tiene que ver con el del 

poeta, de tal manera que no es el decir poético lo que se pone en cuestión, sino la fuente de la 

que emana ese decir, el «discurso mítico», entonces la oralidad dialéctica no viene a suplir en 

sus funciones a la oralidad poética-mimética, sino a desempeñar funciones totalmente distintas, 

acaso contrarias, puesto que una oralidad y la otra obedecen a distintos amos. Hasta ahora, 

tendríamos pues que darle la razón a Havelock. 

 Sin embargo, la cuestión se complica cuando se examina más de cerca la crítica de Platón 

a la oralidad poético-mimética. 

 

 

La poesía como mímesis 

 

Son la oralidad retórica y la oralidad poética-mimética las que Platón pone en entredicho, lo 

cual le sirve también como una apología de la oralidad dialéctica. Anteriormente he hablado de 

las críticas que el Sócrates de Platón vierte sobre el arte retórico de los sofistas, por lo que no 

me detendré más en tratar la crítica de Platón a la oralidad retórica. Si acaso, es pertinente 

mencionar, a propósito de esto, la tesis de W. Jaeger que consiste en contraponer a Platón y a 

Isócrates, el filósofo y el orador, como dos figuras antagónicas79. Dicho antagonismo no sólo 

surge de una mirada retrospectiva, cuando el filólogo o el historiador intentan reconstruir el 

mundo griego, sino que, al parecer, el antagonismo entre Platón e Isócrates lo fue vis a vis; al 

menos algo así puede deducirse del discurso isocrático: Contra los sofistas, en el que, 

presuntamente —pues no se mencionan nombres—, Isócrates se lanza contra la Academia 

platónica. Quede esto como mero dato biográfico que pretende abonar al sentido de aquella 

crítica, la de Platón, a la oralidad retórica80.  

 
79 Véase el capítulo sobre Isócrates en: Werner Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega, FCE, México, 
2019. 
80 Al final del Fedro (279a), Sócrates parece halagar a Isócrates. Sin embargo, W. Jaeger desestima tales lisonjas: 
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 Dicho esto, volquemos ahora nuestra atención sobre la crítica de Platón a la poiesis. 

 

La poesía es «mímesis» (μίμησις). Esta definición no la elabora Platón, sino que la asume y hace 

de ella su punto de partida. La misma noción de la poesía como arte mimético es dada por hecho 

en Aristófanes y en Aristóteles, por lo que puede decirse que en la antigua Atenas tal noción 

‘flota en el aire’.  

 En la comedia aristofánica de Las tesmoforias, Eurípides intenta convencer a un pariente 

suyo para que se vista de mujer, en su ayuda acude el afeminado Agatón —el mismo dramaturgo 

que aparece en el Banquete de Platón— en escena. Al verlo, el pariente se burla de sus atuendos 

mujeriles, a lo que Agatón responde:  

 

Yo porto un atuendo conforme a mi personalidad. Cuando uno es poeta no tiene más 
remedio que adecuar sus maneras a las obras que escribe. Supongamos que uno 
compone un drama de mujeres. Pues bien, su cuerpo tiene que tener parte de los hábitos 
de aquéllas. […] Al fin y al cabo, lo que natura no da ha de procurarlo la imitación.81 

 

La relación de la poesía con la imitación aparece aquí, en Aristófanes, en el sentido, digámoslo 

así, ‘escénico’. Por una parte, quien escribe ha de imitar a sus personajes, entendiendo por esta 

imitación algo así como ‘ponerse en los zapatos de’. Este mismo gesto empático es el que el 

actor está obligado a hacer para cumplir con su trabajo actoral, esto es: hacer presente, en escena, 

a Electra, Antígona, Heracles, Prometeo, etc. 

 

Para Aristóteles también la poesía es arte mimético, pero la mímesis no está puesta 

exclusivamente en términos escénicos. Para el Estagirita, lo que diferencia a una especie poética 

de otra es la variación con la que la imitación se da en una y otra especie. Es decir, tal 

 
Es dudoso hasta qué punto merece crédito, históricamente, la exposición de Platón en su Fedro, cuando 
pone en boca de Sócrates una profecía sobre el gran porvenir de Isócrates. Puede que ello no tuviese más 
fundamento que una impresión pasajera producida al viejo Sócrates por el joven retórico.  (Werner Jaeger 
Paideia: los ideales de la cultura griega, FCE, México, 2019, p. 835). 
 

81 Aristófanes, Las tesmoforias, en Comedias III, Gredos, Madrid, 2016, p. 132. / Recuérdese que en el teatro griego 
las mujeres no podían formar parte del elenco, de modo que los personajes femeninos eran representados por 
hombres. Existe un debate sobre si las mujeres podían o no asistir como público. Actualmente, el grueso de los 
estudios filológicos sugiere que sí. 
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diferenciación se da según que medio y qué objeto se imite, además del modo de imitarlo. Así, 

pues, mientras en Aristófanes parece que la imitación sólo va en una dirección, la escénica, en 

Aristóteles la imitación sigue un esquema tripartito: es imitación de medio, de objeto y de modo. 

Con medio, se hace referencia a las distintas variaciones que el poeta puede hacer en el uso del 

lenguaje, el ritmo y la armonía. Es interesante que para Aristóteles el denominador común de 

las expresiones poéticas sea el uso de estos tres elementos, independientemente de su 

combinación. Por esto mismo es que asegura que “el arte que imita sólo con el lenguaje”82, sin 

fusionarse con el uso del ritmo y la armonía, “carece de nombre hasta ahora”83. De modo que 

este arte no es puede ser llamado propiamente poético, pues al no someterse a lo denominadores 

comunes, no es clasificable. En este arte inclasificable, Aristóteles introduce a “los diálogos 

socráticos”84. Por último, con objeto y modo, el Estagirita se refiere al qué se imita (v. gr. Si es 

a hombres nobles se trata de una tragedia, si es a hombres vulgares hablamos de comedia, etc.), 

y al cómo se lleva a cabo esta imitación; sea mediante la narración, como hace Homero, sea 

mediante la actuación como se hace en el drama. Esta última forma de mímesis es a la que 

Aristófanes apela en el pasaje citado. 

 Más allá de este elaborado esquema que traza Aristóteles sobre la técnica mimética, lo 

interesante es que la poesía, en la medida en que es mímesis, parece tener un carácter de 

necesidad. Entiéndase aquí como ‘necesidad’ algo que aparece en el horizonte del hombre, y 

que dicho aparecer se da por la misma naturaleza del hombre. Pues dos son las causas que el 

Filósofo le atribuye a la poesía, “fundamentalmente dos causas, y ambas naturales”85. Por una 

parte la armonía y el ritmo, y, por otra, la imitación, pues como aquéllas, “el imitar, en efecto, 

es connatural al hombre desde la niñez. […] Y por la imitación adquiere sus primeros 

conocimientos”86. Esta última declaración emparenta a la poesía con la paideia y traza entre 

ellas un vínculo casi que invulnerable, pues es la mímesis el fundamento de ambas. El niño 

aprendiz y el poeta realizan, en su quehacer —éste poetizando y aquél aprendiendo—, el mismo 

gesto. Pero la razón por la que el niño, a pesar de que replica el gesto del poeta, no hace poesía, 

es porque la poesía sigue además las pautas que el Estagirita señala como propias del decir 

 
82 Aristóteles, Poética, en Aristóteles II, Gredos, Madrid, 2011, p. 938, 1447a25. 
83 Ibidem, 1447b. 
84 Ibidem, 1447b10. 
85 Ibidem, p. 942, 1448b5. 
86 Ídem. 
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poético: la combinación de elementos rítmicos, armónicos, lingüísticos, etc. Siendo así que la 

poesía no es mera imitación, sino, lo dicho, arte mimético, es decir: una técnica (τέχνη). Una 

técnica cuya acción consiste en imitar, pero en el que este acto de imitar requiere de herramientas 

propias de este arte (medios), un objeto al que tienda este quehacer y modulaciones (modos) que 

den por resultado un producto u otro, siempre dentro de los límites de lo esperado de esta techné; 

pues así como del carpintero se pueden esperar sillas o mesas, pero no ditirambos o elegías, del 

poeta se han de esperar ditirambos o elegías, pero no sillas o mesas. 

 De este modo, mientras en Aristófanes la oralidad poético-mimética tiene un sentido 

escénico, en Aristóteles esta oralidad viene a cobrar un sentido técnico. El sentido de la mímesis 

en Platón, en cambio, no responde necesariamente ni a uno ni a otro, sino a uno muy particular, 

uno, digamos, ontológico. 

 

 

 La oralidad poético-mimética 

 

Para Aristóteles, la filosofía es “ciencias de las causas primeras”87. En su pretensión de sentar 

las bases de una filosofía como sistema, afirma que las cosas que existen (τá ὃντα) sólo pueden 

estar sujetas a cuatro causas (αἰτία): la material, la formal, la eficiente y la final. La reducción 

es tajante. Fuera de estas cuatro causas se busca en vano. Aristóteles, sin embargo, al hablar de 

la filosofía platónica se topa con que para Platón la causa (αἴτιον) de lo ente, de lo que hay, no 

es idéntica a ninguna de las cuatro que él ha planteado. Para Platón, así lo reconoce Aristóteles, 

la causa de las cosas que son es la methexis (μέθεξις), es decir: la participación. Las cosas que 

son, lo son porque participan de las formas o ideas (εἶδος). Así, por ejemplo, una cosa bella es 

tal porque participa de la sempiterna idea de Belleza. La utilización de la methexis por Platón 

es, para Aristóteles, un mero ‘cambio de palabra’88. El Estagirita afirma que Platón debe este 

concepto de methexis a la mímeis (μίμησις) de los pitagóricos. En efecto, cuando Platón dice que 

la cosa participa de la idea, quiere decir que la cosa imita a la idea. De modo que en Platón el 

concepto de mímesis tiene el estatus de aítion (αἴτιον), de causa. Las cosas que son (τá ὃντα) lo 

 
87 Aristóteles, Metafísica, en Aristóteles I, Gredos, Madrid, 2011, p. 78, 983a20. 
88 Ibidem, p. 90, 987b10. 
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son por virtud de la imitación. Aristóteles resuelve este, lo que considera un aparente cabo 

suelto, considerando que la methexis o mímesis como concepto causal son reductibles a lo que 

él ha denominado como causas material y formal (o esencial). Habría que preguntarnos si esta 

reducción aristotélica de la mímesis platónica como concepto etiológico es, en realidad, eso: una 

desafortunada reducción. Desafortunada porque, quizá, esta mímesis causal sea mucho más 

compleja de lo que Aristóteles concede, tanto que parece desbordar a las causas material y 

esencial, dando cuenta también de aquellas otras dos causas aristotélicas: la eficiente y la final. 

Pues, por ejemplo, Aristóteles no toma en cuenta al demiurgo (δημιουργός) platónico, aquel 

artífice cuya función es la de ser un puente entre el mundo de las ideas y el mundo de los entes, 

dando forma a éstos imitando el modelo de aquéllas. Este demiurgo es parte de la operatividad 

de esa mímesis en sentido causal, y su labor, podría decirse, sirve de causa eficiente de lo óntico. 

Así también, cuando Aristóteles habla de la causa final, se refiere con ella a ‘aquello para lo 

cual’ la cosa es, es decir el telos (τέλος) de la cosa; dicho de otra manera: aquello hacia lo cual 

la cosa tiende. Este telos, aquello hacia lo cual la cosa tiende, es, para Aristóteles: lo mejor (to 

béltion), lo excelente (to áriston) o lo bello o bueno (to agathón)89. De igual manera, se puede 

decir que la mímesis en Platón como concepto etiológico comporta la causa final en este mismo 

sentido aristotélico, puesto que la cosa, al imitar a la forma, la forma que es eterna y perfecta, 

tiende hacia la perfección ideal (to agathón). 

 De esto no sólo se sigue que el concepto de mímesis en Platón pueda ocuparse de las 

cuatro causas aristotélicas, poniendo en evidencia la injusticia de Aristóteles cuando afirma con 

desdén que “«participar» no es nada”90, si acaso “palabras vacías de significado”91. Se sigue 

también que el esquema causal que Aristóteles ha planteado con fines sistemáticos queda 

rebasado por otras formas de entender la causalidad.  

 

Ahora bien, lo que aquí interesa es que el concepto de mímesis en Platón no se nos presenta ya 

en aquel sentido escénico de Aristófanes, ni en aquel otro sentido técnico de Aristóteles. El 

concepto de mímesis en Platón es un concepto central en el cual se sostiene todo su edificio 

 
89 Consúltese la nota a pie de página 140 del Tomo I (Física) de Aristóteles, en la edición de Gredos citada en la 
bibliografía. 
90 Ibidem, p. 105, 992a25. 
91 Ídem. 
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epistemológico. Al decir que las cosas que son, son por participación o imitación, lo que se dice 

es que el haber de lo óntico se da gracias a este gesto imitativo. De modo que la mímesis como 

concepto etiológico se eleva a concepto ontológico. 

 

Es desde este significado ontológico de la mímesis desde donde se debe entender la oralidad 

poético-mimética. El mundo físico es una imitación del mundo de las formas, de la misma 

manera que la imaginación (eikasía) —la imaginación como el nivel primario de 

conocimiento— es también una imitación del mundo físico. Todo el mecanismo ontológico del 

pensamiento platónico está articulado por la mímesis; el cosmos y sus arcanos se le antojan al 

Pensador como un juego de espejos. Alegre Gorri es tajante: “el tema de la mímesis (imitación) 

recorre como hilo de oro toda la filosofía de Platón”92.  

 La poesía como decir mimético pretende replicar este mismo engranaje cósmico. Así 

como la imitación no es imitación de cualquier cosa, sino de las formas del mundo superior, así 

también la imitación poética está exigida a imitar no cualquier cosa, sino las formas de lo 

superior. Y es que hay que entender que, para Platón, el decir, no sólo el poético, sino también 

el decir retórico o dialéctico, no valen por sí mismos, sino en la medida en que están 

subordinados a la polis. Y aquí lo político, igual que en Aristóteles, no es una esfera de lo 

humano entre otras esferas, más bien lo político le es esencial al hombre, es eso que hace que el 

hombre sea hombre: zoon politikón (ζῷον πoλιτικόν). De modo que el hombre no puede alcanzar 

el ideal de sí mismo —la virtud (ἀρετή) — al margen de la polis. La pregunta de Platón por una 

polis ideal es la pregunta por la forma en la cual el hombre puede acceder a la virtud. Desde este 

aspecto, no es sólo que lo político sea humano, sino que todo aspecto humano es político. Y los 

criterios que han de servir de directriz a la polis valen igualmente para todo aspecto humano. 

 La poesía, como aspecto humano, está también obligada a asumir estos criterios.  Sin 

embargo, parece que la poesía es incapaz de asumirlos puesto que los criterios a los que ella 

responde son a otros bien distintos. Es justo por esto, por lo que a Platón se le aparece el 

problema de lo poético y lo político como regiones antagónicas, y cuya resolución, al parecer, 

sólo puede darse echando fuera a la poesía de la polis. 

 

 
92 Platón, Tomo I, Gredos, Barcelona, 2010, p. L. (nota al pie 57). 
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Los criterios ideales de la polis son materializados en las leyes, en las nomoi (νόμοι). Las nomoi 

son las entrañas de la polis. En un momento donde la polis ateniense es ya un polis venida a 

menos —políticamente hablando—, luego de perder la guerra contra Esparta, los filósofos de la 

época hacen de auríspices comparando las leyes de distintas ciudades griegas para ver si alguna 

de aquellas legislaciones está más cerca de esas formas superiores de la Bondad, la Belleza, la 

Justicia, la Piedad, etc. Tales trabajos nigrománticos parten de la idea de que el modelo ateniense 

ha dejado de funcionar y que la ruina de la Ciudad se debe a una atrofia del modelo paidético y 

del modelo legislativo. Sólo desde este sobrentendido se explica no sólo el repentino interés de 

los filósofos del Ática93 por hacer esa especie de ‘derecho constitucional comparado’94, sino que 

también se explica la importancia que dieron al estudio de la legislación y la educación 

espartanas. 

 El interés puede parecernos extraño, pero para los griegos era bastante común. Al lector 

moderno le puede parecer extraña —y a la vez conmovedora— la forma delicada y 

condescendiente con la que Homero trata a ambos ejercitos, argivos y troyanos, poniendo todo 

condena moral en suspenso. También sorprende —y, de nuevo, conmueve— con cuánta 

misericordia trata Esquilo a sus acérrimos enemigos de Maratón en su tragedia Los persas. Un 

gesto similar se da en la manera en como Platón, Aristóteles y Jenofonte se acercan a la 

legislación de Esparta, los vencedores de la Guerra, en actitud de quien pide aprender. Es cierto 

que los tres filósofos critican la rigidez y beligerancia del modelo espartano, pero no por ello 

dejan de elogiarlo. Ante el aparente colapso del modelo civilizatorio ateniense frente al 

lacedemonio, hay algo en éste último que se muestra seductor. ¿Acaso las leyes de Solón son 

inferiores frente a la Gran Rhetra (Μεγάλη Ῥήτρα) de Licurgo? ¿O acaso el modelo educativo 

espartano, la agogé (ἀɣωɣή), pone en evidencia la obsolescencia de la paideia ateniense? Son 

estas las preguntas que angustian a la vez que cortejan a los filósofos del Ática y que están en 

 
93 Aristóteles no era ateniense, lo cuento sin embargo en esta categoría de ‘filósofos del Ática’ puesto que es en 
Atenas donde se forma como filósofo y en donde decide establecer su Liceo. 
94 Digo ‘especie de’ para salvaguardar las distancias con las ciencias jurídicas propias de la modernidad. En Grecia 
no puede decirse que hay propiamente ‘derecho’, porque si bien hay leyes (nomoi), no hay ius. El ius sólo comienza 
haberlo en Roma, y no sólo quiere decir algo así como ‘compendio de leyes’, sino, más o menos, lo que nosotros 
entenderíamos como ‘lo jurídico’, es decir un campo del conocimiento ya libre, ya emancipado, de cualquier otro. 
Tal cosa no existe en Grecia, quien quiera acercarse a las leyes tiene que hacerlo utilizando herramientas filosóficas 
o retóricas, así como, de hecho, lo hace Platón o Aristóteles, sin embargo, las leyes por sí mismas no han erigido 
una lógica desde la cual puedan hacer, sobre sí, un desdoblamiento reflexivo. 
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el fondo de la discusión en la Política de Aristóteles, la República de Platón o en La constitución 

de los lacedemonios de Jenofonte. 

 

Es a partir de esta coyuntura que puede explicarse esa supuesta rigidez de algunos 

planteamientos de Platón en torno a la polis ideal que se plantea en la República: Kallipolis 

(Καλλίπολις). Muchos de los elementos que habrían de constituir a Kallipolis deben su ser no a 

la imaginación de Platón sino al modelo que, de facto, operaba en Esparta95.  

 La tentación de Platón de imitar ciertos aspectos del modelo espartano parece tener que 

ver con que Platón —y también Aristóteles— ve ahí, en ese célebre ascetismo lacedemonio, una 

determinada forma de operar del criterio fundamental que debe de regir a toda ciudad: la 

«phrónesis»96 (Φρόνησις). La phrónesis es, según la tradición latina, prudentia. La latinización, 

a partir de la cual el castellano formula su traducción como ‘prudencia’, no hace, sin embargo, 

entera justicia al concepto original. La prudentia es ‘pro videntia’, es decir: previsión. La 

phrónesis en cambio vale como antónimo de la hybris (ὕβρις), la des-mesura, es decir: aquello 

que ha excedido la justa medida. La «hybris» es al concepto alrededor del cual gira la tragedia 

ática. El hombre trágico es aquel que se ha desmedido y como consecuencias de tal desmesura 

él y todos quienes le rodean sufren. Tal es el caso, por ejemplo, del Edipo de Sófocles cuya 

hybris es padecida por él y por toda la polis tebana mediante una peste. La única forma en como 

Edipo logra librar a Tebas de la peste es llevándosela consigo en el autodestierro. Y es que la 

hybris vulnera lo cimientos de la ciudad. La polis es orden y medida, orden y medida que se 

sotienen merced a las leyes. Por ello, el fundamento de la polis es la prhónesis: la justa medida97, 

 
95 Verbigracia: las acusadas como ‘ideas comunistas’ expuestas en la República. La tradición de la filosofía política 
ha ido tejiendo la idea de Esparta como una sociedad de régimen comunal frente a una Atenas privatista. El mismo 
Rousseau en su Segundo discurso (Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres) contrapone el 
modelo civilizatorio ático frente al espartano, decantándose por el segundo como modelo superior. Engels no deja 
pasar esta contraposición en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. 
96 En Aristóteles, más que en Platón, es donde la «phrónesis» adquiere una dimensión política. Pero, aunque éste 
no es un concepto central en la República, la noción de ‘ley’ en Platón recae sobre esta noción de la «phrónesis» 
en cuanto mesura: “De algún modo la ley dice que lo más positivo es guardar al máximo la calma en los infortunios 
y no irritarse, dado que no está claro qué hay de bueno y de malo en tales sucesos, que no se adelanta nada en 
afrontarlos colericamente y que además ninguno de los asuntos humanos es digno de gran inquietud; y que la 
aflicción se torna un obstáculo para lo que debería sobrevenir rapidamente en nuestra ayuda en tales casos”. 
(República, 604c). Ahora bien, sobre este mismo concepto, tanto Platón como Aristóteles equiparan la «phrónesis» 
con la «virtud» (ἀρετή); el primero, principalmente, en el Menón, el segundo, principalmente, en la Ética 
Nicomáquea. 
97  En Aristóteles la «phrónesis» aparece también como una sabiduría práctica, sobre la que se asienta la ética. En 
Verdad y Método, Gadamer evidencia una oposición entre los conceptos de «sophía» y «phrónesis» en el Estagirita. 
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la proporción. Es cuando el hombre y la polis —el hombre a través de la polis— conquistan esta 

justa medida que llegan a la virtud (ἀρετή). De ahí que para Platón y Aristóteles el acabose de 

una polis sea la anomia (ἀνομία), la ausencia de ley, de medida, de orden.  

El problema de la poesía es que su quehacer es contrario a la phrónesis. Por su propia 

naturaleza, la poesía es expresión de lo patético (παθητικός): es desmesura. Las narraciones 

poéticas no van de hombres que han conquistado la phrónesis, es decir de hombres virtuosos, 

sino de hombres desmesurados, hombres cuyo carácter y acciones desbordan la justa medida. 

Recuérdese aquella definición que Aristóteles daba de la tragedia y de la comedia: la primera 

agranda al hombre, la segunda lo minimiza, pero ninguna muestra al hombre en su verdad, es 

decir: al hombre ‘tal como es’98. Para Platón la poesía no imita las formas del mundo superior, 

sino que las distorsiona y es esta imagen distorsionada la que entrega al ciudadano. Más que un 

espejo, la poiesis es filtro de agua que alarga y contrae, vuelve a alargar y vuelve a contraer, el 

paisaje que refleja. 

 

Por lo demás, es patente que el poeta imitativo no está relacionado por naturaleza con 
la mejor parte del alma, ni su habilidad está inclinada a agradarla, si quiere ser popular 
entre el gentío, sino que por naturaleza se relaciona con el carácter irritable y variado, 
debido a que éste es fácil de imitar.  
[…] Del mismo modo diremos que el poeta imitativo implanta en el alma particular de 
cada uno un mal gobierno, congraciándose con la parte insensata de ella, que no 
diferencia lo mayor de lo menor y que considera a las mismas cosas tanto grandes como 
pequeñas, que fabrica imágenes y se mantiene a gran distancia de la verdad99.  
 

La polis es phrónesis, proporción, la poesía es desmesura, desproporción; imitadora del 

“carácter irritable y variado” del alma. Aquí reside la incompatibilidad entre polis y poiesis, 

ambas van como en sentido contrario, responden a criterios disímiles, presuntamente 

irreconciliables. Platón no niega que, por ejemplo, Homero muestre la forma superior del 

hombre y que, en este sentido, puedan armonizar su canto con las leyes de la ciudad, pero sucede 

que los héroes homéricos están también gobernados por la hybris, tal es el caso de Aquiles, 

desmedido por la cólera (μῆνις). Pero no es sólo eso, la impertinencia del poeta en la polis se 

 
98 Recuérdese lo mencionado en mi nota al pie 65: mostrar las cosas ‘tal como son’ es una de las formulaciones 
platónicas de la Verdad. 
99 Platón, República, en Tomo II, Gredos, Barcelona, 2014, p. 323, 605a-c. 
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haría evidente si acaso se sometiera a éste a un escrutinio dialéctico. Si se quiere desenmascarar 

al poeta, de la misma manera en como se desenmascara al sofista, basta sólo con plantearle una 

pregunta del tipo socrático, algo como: —eh tú, poeta, tú que dices imitar las formas de lo 

superior, ¿puedes acaso dar cuenta de ellas, de modo que hablando de lo justo puedas decirnos 

que es la Justicia, o que hablando de lo bello puedas decirnos que es la Belleza? Tal es el desafío 

que Platón impone a Homero en la República: 

 

Después de esto debemos examinar la tragedia y a su adalid, Homero, puesto que hemos 
oído a algunos decir que éstos conocen todas las artes, todos los asuntos humanos en 
relación con la excelencia y el malogro e incluso los asuntos divinos. Porque dicen que 
es necesario que un buen poeta, si va a componer debidamente lo que compone, 
componga con conocimiento; de otro modo no será capaz de componer. Hay que 
examinar, pues, si estos comentaristas, al encontrarse con semejantes imitadores, no han 
sido engañados, y al ver sus obras no se percatan de que están alejadas en tres veces de 
lo real, y de que es fácil componer cuando no se conoce la verdad; pues estos poetas 
componen cosas aparentes e irreales. O bien, si tiene algo de peso lo que afirman tales 
comentaristas, los buenos poetas conocen realmente las cosas que a la mayoría le parece 
que dicen bien100.  

 

 

Este desafío que Platón plantea a Homero es casi idéntico al que Sócrates plantea a Ion. Sólo 

que en este caso Ion no es propiamente un poeta, como Homero, pues su decir no viene 

directamente de la musa. Ion es un rapsoda: su quehacer es cantar lo que otros poetas han 

cantado. Ion da muestra de su habilidad en el canto, pero como los poetas, fracasa también 

cuando se le pide dar cuenta de su decir. Y es que si el poeta imita, el rapsoda imita lo imitado, 

lo que lo pone aún en una peor disposición de dar cuenta de aquello que canta. Sócrates increpa 

a Ion: “—¿Os habéis convertido, pues, en intérpretes de intérpretes?”101. 

 

 

Conocida es aquella frase en que Aristóteles da la espalda a su maestro: soy amigo de Platón, 

pero más amigo de la verdad, poco se habla, sin embargo, de que fue Platón el primero en dar 

 
100 Ibidem, pp. 315 y 316, 598e-599a. 
101 Platón, Ion, en Tomo I, Gredos, Barcelona, 2010, p. 78, 535a. 
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el sablazo al decir, a propósito de Homero: “no se debe honrar a un hombre más que la 

verdad”102. Aristóteles fustiga a su maestro con sus mismas palabras, las mismas que éste 

profirió en contra del ‘poeta máximo’. Y es que, como perseguido por la Erinia, Platón comete 

una primera injusticia —arché kakón103—, pues exige al poeta que valide su decir poético-

mimético en otro que le es ajeno: el decir dialéctico. En su defensa, Platón no se declara autor 

del conflicto, sino su heredero: “Y digámosle, además, para que no se nos acuse de duros y 

torpes, que la desavenencia entre la filosofía y la poesía viene desde antiguo”104. La frase se 

sostiene en el misterio, Platón no dice quiénes son esos filósofos ni cuál es el origen de ese 

conflicto. Pero como heredero del conflicto se propone solucionarlo. Quiere Platón que la 

oralidad retórica sirva para separar la paja del trigo. La oralidad retórica está al servicio de la 

polis y su propósito político es someter a examen todo elemento que pretenda infiltrarse en la 

ciudad. Platón, como dice Havelock, al cuestionar la pertinencia de la poesía en la polis pone en 

cuestión a toda la tradición griega que le antecede, cierto, pero hay que decir también que esta 

puesta en cuestión no se da como una tajante negación. No es que Platón niegue la tradición, es 

sólo que quiere someterla a examen. De modo que, respecto a aquella cuestión que nos 

planteábamos al inicio de este apartado, Platón no reprocha al poeta que se adhiera, inamovible, 

al «discurso mítico», tampoco lo contrario: que se haya desfasado de él. Lo que reprocha es que, 

adherido o desfasado, la actitud del poeta es irreflexiva. Transmite el mensaje sin examinarlo, 

sin reparar en si lo que dice es pertinente para la polis. En todo caso, «discurso» y «decir»  

(«langue»  y «parole»), deben de ser rigurosamente examinados para saber si pueden mantener 

su vigencia según los criterios que la polis exige. Pero esta vigencia no puede ser autodeclarada. 

La poesía tiene que ser sometida a examen desde otro decir que no es ya el poético. Aquí se 

traza un quiebre irreparable: la poesía ha dejado de ser un decir verdadero. La poesía puede decir 

verdad sólo en la medida en que valida su decir ante el decir dialéctico. Platón niega la 

autosuficiencia del decir poético-mimético, pues “la imitación es como un juego que no debe de 

ser tomado en serio. […] El arte mimético es algo inferior que, conviviendo con lo inferior, 

engendra algo inferior”105. 

 
102 Platón, República, en Tomo II, Gredos, Barcelona, 2014, p. 311, 595c. 
103  «ἄρχῃ κακῶν» es el inicio de toda tragedia. Carlos García Gual traduce este concepto como “inicio de las 
desgracias”. Carlos García Gual, Enigmático Edipo. Mito y Tragedia, FCE, México, 2012, p. 83. 
104 Platón, República, en Tomo II, Gredos, Barcelona, 2014, p. 325, 607b. 
105 Ibidem, p. 321, 603b. 
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 Sin embargo, que la retórica poético-mimética pueda validar su decir bajo el auspicio de 

la retórica dialéctica, significa que existe una manera en como la poesía y la polis pueden 

entenderse. Este entendimiento es, de hecho, muy simple: se trata de que la poesía asuma, de 

manera incontestable, los mismos criterios de la polis. El ejercicio filosófico que Platón plantea 

en la República es bastante inflexible como para llegar a este armisticio. En el diálogo en 

cuestión, Platón no duda en expulsar a los poetas de Kallipolis. Empero, es en el último diálogo 

de vejez del Filósofo, Las leyes, donde establece las pautas que la poesía ha de asumir si quiere 

defender su pertinencia en la ciudad. Para tal propósito el canto del poeta tendrá que ser ‘ave de 

buen agüero’, siendo agradable a los dioses, a la vez que tendrá que ser  “justo, decoroso o bueno 

a la ciudad”106, estando en todo conforme al dictado del legislador.  

Sometido ya a la ley, el poeta puede tener lugar dentro de los muros de la polis, siempre 

y cuando su canto se deje escudriñar por ese decir dialéctico. Tal es el pacto que Platón ofrece 

a quienes invocan a las musas.  

 

Esta discusión de Las leyes, sin embargo, da un vuelco cuando Platón parece descubrir un 

legítimo aspecto poético en el decir dialéctico: 

 

[Estos razonamientos] se me antoja que han sido enunciados en forma sumamente 
parecida a la de una poesía. Y quizá no tenga nada de sorprendente esto que me ocurre, 
el sentir un gran gozo al contemplar reunidas, como quien dice, las palabras propias; 
pues de las muchísimas conversaciones, incluidas en poemas o sostenidas en este estilo 
más suelto, que tengo aprendidas y oídas, no hay ninguna que me haya parecido más 
sensata ni más adecuada en grado sumo para que la escuchen los jóvenes. Por tanto, no 
podría, pienso yo, mostrar al guardián de las leyes y al educador ningún modelo más 
apropiado que éste: que exhorte a los maestros a enseñar tales cosas a los niños, y que 
también lo afín y semejante a ello, si por acaso se lo tropieza en alguna parte al recorrer 
las obras de los poetas o lo escrito seguidamente o también lo dicho así, de manera 
sencilla, sin haber sido escrito antes, es decir, conversaciones del mismo género.107 

 

Da la impresión de que, de pronto, Platón concibe al decir dialéctico como una forma superior 

de la poesía, una nueva expresión poética que conserva la anterior, pero la trasciende; que la 

 
106 Platón, Las leyes, Alianza, Madrid, 2014, p. 383, 801d. 
107 Ibidem, pp. 400 y 401, 811c-e. 
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afirma, pero que la supera. Como si el decir dialéctico ya no sólo aspirara a ser ese decir revisor, 

guardián de la verdad y de las leyes, sino un decir que reclama su derecho a presentarse, dentro 

de la ciudad, como un decir sustituto de la poesía antaño dominante, pero siendo, a su manera, 

un decir también poético.  

 

 

 

V 

 

No sabemos, es cierto, hasta qué punto ambos diálogos platónicos, la República y Las leyes, 

representan algo parecido a ‘una agenda política’ del Filósofo. Podemos suponer, sin embargo, 

que en Platón sí hay algo así como una agenda política a implementar tomando como base la 

famosa Carta VII en la que el Filósofo cuenta sus desavenencias en Siracusa, cuando fue 

invitado a servir a Dionisio I como consejero.  Pero más allá de las distintas lecturas que 

podamos hacer respecto al trato que Platón da a la poesía, lo que tenemos por seguro es que 

dicho trato parte de la noción de que la poesía es un problema. Un «problema», ya lo decía en 

la introducción, en el sentido en que Foucault entiende tal término: como un desfase de un 

elemento de su estructura. La poesía, que hasta entonces no había sido un problema, de pronto 

lo es. Y este ‘de pronto’ anuncia un quiebre, es decir, una alteración en un supuesto calmo 

discurrir del tiempo histórico. La poesía deviene ‘tema’, tema que requiere ser tratado. Más 

todavía: tema con el cual se tiene que lidiar. Como he expuesto en este capítulo, Platón no es el 

único que lidia con la poesía, sino que entra a un conflicto en el que la poesía ya es tema 

discusión.  

 En la ya citada Carta VII, el Filósofo declara encontrar en la filosofía una solución a esta 

‘crisis de los tiempos’, y acaso sea legítimo suponer que por ‘filosofía’ Platón entiende ese decir 

dialéctico del que hemos venido tratando: 

 

Entonces me sentí obligado a reconocer, en alabanza de la filosofía verdadera, que sólo 
a partir de ella es posible distinguir lo que es justo, tanto en el terreno de la vida pública 
como en la privada. Por ello, no cesarán los males del género humano hasta que ocupen 
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el poder los filósofos puros y auténticos o bien los que ejercen el poder en las ciudades 
lleguen a ser filósofos verdaderos, gracias a un especial favor divino.108  

 

 

En este punto Platón y Aristóteles coinciden. La filosofía promete ser la solución a esta crisis 

estructural. Sólo que, en primer lugar, lo que uno y otro entienden por filosofía no es 

exactamente lo mismo109 y, en segundo lugar, Aristóteles es más radical en su postura. Hemos 

visto cómo en Platón hay una especie de vacilación respecto al «discurso mítico», o bien, más 

o menos, respecto a lo que Havelock llamada ‘tradición’. Como si, al criticar la poesía, pero al 

sugerir también que la dialegesthai rescata algo de ese decir poético, Platón tomara distancia de 

aquel «discurso», pero a la vez, quisiera preservarlo. En Aristóteles, sin embargo, la filosofía 

pretende tomar una forma sistemática que aspira, presuntamente, a sustituir no ya a la poesía 

como «decir» («parole»), sino a toda la estructura en cuanto que «discurso» («langue»). Este 

movimiento se da cuando Aristóteles construye, a su manera, otra estructura discursiva a través 

de la lógica, la cual, por su propia naturaleza, se muestra incapaz de armonizar con la estructura 

discursiva anterior, armonización que, dicho sea de paso, ni siquiera pretende. Puesta ya al 

servicio de la filosofía, la lógica deviene un método, método que se distancia de las formas de 

lo poético en las que aún arraiga la dialegesthai de Platón, de manera que en el Estagirita la 

filosofía adquiere un lenguaje propio, autodeclarado y uniforme, que establece además sus 

propias reglas y se atiene a ellas.  Este lenguaje habrá logrado ya su emancipación de la poesía 

—una emancipación que quizá Platón nunca quiso—, sólo que la actitud de Aristóteles frente al 

decir poético no parece ser una actitud de cofrontación, como la de su Maestro, sino de un doble 

movimiento de reconocimiento y distancia; reconoce que su quehacer filosófico proviene, por 

una parte, de los poetas, pero a la vez deja en claro que su manera de proceder no es ya la de 

estos poetas, sino otra, una que no va a parar ya al relato mítico, sino a las construcciones 

conceptuales. 

  Será sobre esta fórmula aristotélica de la filosofía sobre la que se asentará la tradición 

filosófica.  

  

 
108 Platón, Cartas, en Tomo III, Gredos, Barcelona, 2014, p. 421, 426b. 
109 Daré cuenta de esta afirmación en el capítulo siguiente. 
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CAPÍTULO 2 
 

ARISTÓTELES: LA FILOSOFÍA COMO TRADICIÓN Y SISTEMA 
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I 

 

Quiere ser esta una tesis sobre el origen de la filosofía, una que, cual epos homérico, narre el 

arché, el principio, de la misma manera en como los poetas griegos han concebido lo primordial: 

como una lucha de elementos antagónicos que acaban por resolverse en un orden imperante, 

soberano. La filosofía es esto: un saber soberano que avante se ha erigido al través del tiempo 

de tal forma que podemos referirnos a ella como una ‘tradición’ y estudiarla como tal.  

 En Platón, la filosofía toma la forma de la dialegesthai110, pero la dialegestahi, como 

veíamos, es también de alguna manera una forma de la poesía. Sin embargo, esto no se da como 

una confusión de términos. No es que en Platón la dialegesthai sea filosófica y poética. Dicha 

separación no existe de manera tajante, por más que Platón diga que “la desavenencia entre la 

filosofía y la poesía viene desde antiguo”111. Algunos de aquellos fragmentos que hemos 

reconocido como muestras de la ‘filosofía presocrática’ están cifrados en lenguaje poético y el 

mismo Aristóteles reconoce entre los ‘primeros filosofantes’ (πρῶτοι φιλοσοφήσαντες) a 

Homero y a Hesíodo. No es pues que, en los Diálogos, Platón se dé ‘licencias poéticas’. Tales 

expresiones propias de la poiesis son parte constitutiva del pensamiento filosófico de Platón. 

Quien vea en Platón cierta traición a la coherencia argumental en el momento en que en el 

diálogo se introducen narraciones míticas o elementos dramáticos, no está leyendo a Platón, 

sino que pretende leer a Aristóteles en Platón. Quiero decir: que tal exigencia de una coherencia 

argumental tiene que ver con la forma en que Aristóteles concibe y cifra la filosofía, forma que 

representa una tajante ruptura con la formas de la poiesis. Tal cosa no es Platón. 

 

Este tropiezo hermenéutico es comprensible si consideramos que la filosofía es, en efecto, 

tradición, pero esta tradición no tira sus hilos directamente del pensamiento platónico, sino del 

aristotélico, lo que hace que pretendamos interpretar la tradición que precede a la filosofía de 

Aristóteles a través  del prisma metodológico del Estagirita.  

 
110 La llamada ‘escuela de Tubinga’ reconoce ciertas ‘doctrinas ocultas’ o ‘doctrinas no escritas’ (ágrapha dógmata) 
de Platón que pudieron estar exentas de ser cifradas en esta forma dialógica. Dicha reconstrucción se hace a partir 
de documentos indirectos que refieren a las enseñanzas platónicas. Yo prefiero atenerme aquí a los documentos 
escritos directamente por Platón, los cuales están cifrados todos en forma de diálogos, con la excepción de las 
Cartas. 
111 Platón, República, Tomo II, Gredos, Barcelona, 2014, p. 325, 607b. 
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Es por este mal acercamiento a los diálogos platónicos que a menudo hace que perdamos 

el cuerpo de la filosofía platónica y nos quedemos con un parco esqueleto de ella, hecha de 

silogismos presuntamente mal estructurados. Hay en la argumentación dialógica una estructura 

silogística, cierto, pero esta estructura contiene dilaciones e imperfecciones porque no es 

pretensión de Platón hacer eso que hace Aristóteles. El diálogo de Platón está hecho de retazos 

de distintos discursos y tradiciones; la poética, por supuesto, pero también tradiciones religiosas 

como han demostrado quienes han rastreado las doctrinas órficas en los diálogos de Platón112. 

E. R. Dodds,  por ejemplo, ha estudiado la importancia que tiene lo ‘irracional’ en la filosofía 

platónica113. Y es que si bien es verdad que en Platón la verdad es ‘ver a las cosas tal como son’, 

conquista que se alcanza mediante el ejercicio argumental, también en algunos diálogos como 

en el Fedro, se sugiere que a la verdad se accede mediante la locura (μανία)114. No voy a entrar 

en el debate de si esta verdad mística es de la misma naturaleza que aquella verdad producto del 

ejercicio deléctico, sólo quiero poner de manifiesto que la filosofía de Platón es mucho más 

compleja que una estructura silogísitica que lo que persigue es la claridad del concepto. Esta 

pretensión, ya digo, es la de Aristóteles. 

 

En Aristóteles no hay dialegesthai, sino «autoprósopa». Así como se asegura que las primeras 

obras de Platón fueron poemas (“primero ditirambos, luego poesías líricas y tragedias”115), así 

también las primeras obra de Aristóteles fueron diálogos116. Dichos diálogos aristotélicos datan 

de la etapa de la estancia del Filósofo en la Academia y algunos de ellos constituyen sus llamadas 

‘obras exotéricas’ o de divulgación (enkyklía), pero son las obras escolares o esotéricas las que 

se han conservado y estudiado a través de los siglos. Estas obras esotéricas en que están 

contenidas las doctrinas de Aristóteles no tienen la forma del diálogo, sino del monólogo 

 
112 Consúltese el libro : Bernabé, Alberto, Platón y el orfismo. Diálogos entre religión y filosofía. Abada, Madrid, 
2011. 
113 Dodds, E. R., Los griegos y lo irracional, Alianza, Madrid, 2019. 
114 Que la manía (μανία) o locura sea el estado en que la verdad es revelada no es propio de Platón, sino de esa 
tradición griega a la que me he referido hasta ahora como «discurso mítico». E. R. Dodds disntigue cuatro tipos de 
μανία: la profética, la telésica, la poética y la erótica.  
115 Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, Alianza, Madrid, 2021, p. 171. 
116 Sobre esto véase: Aristóteles, Aristóteles I, Gredos, Madrid, 2011, p. XV. (Prólogo) y la obra de W. Jaeger: 
Aristóteles. Bases para la historia de sus desarrollo intelectual, FCE, México, 2023. 
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(autoprósopa)117. Y aquí también, como en Platón, la forma condiciona al fondo, de la misma 

manera en que el fondo condiciona a la forma. 

 

La autoprósopa aristotélica se presenta ya como antagónica a toda forma de la poiesis. Aquí no 

hay, como en el diálogo platónico, escenas dramáticas o irrupciones narrativas que abren paso 

al mito. Lo que se le exige a la argumentación monológica es coherencia argumental; fidelidad 

a la estructura silogística. Nada de dilaciones, nada de ‘licencias poéticas’. La argumentación se 

da como una estructura bien armada que pide claridad conceptual. De modo que la filosofía 

toma en Aristóteles otra forma, viene a significar otra cosa.  Y esta nueva significación funda 

una tradición que no es ya la platónica o la ‘preplatónica’118. Aristóteles es totalmente consciente 

de esta ruptura con la filosofía que le precede y de la refundación que hace de esta tradición. Sin 

embargo, la ruptura no es total. Pues no sería filosofía lo que Aristóteles hace si este quiebre con 

la tradición precedente fuese radical. Algo tiene que conservar de ella y algo tiene que 

recomponer. Este elemento conservado es el objeto. La filosofía de Aristóteles comparte con los 

filósofos que le preceden el objeto hacia el cual su pensamiento va dirigido. Aquello, sin 

embargo, mediante lo cual la filosofía aristotélica se reconfigura y termina por refundar la 

tradición es el método. He aquí, en el objeto y el método, los elementos constitutivos de la 

tradición filosófica aristotélica. Son estos elementos lo que hacen que la filosofía en Aristóteles 

tome una forma sistemática. Y que este sistema constituya una propuesta de nuevo «discurso» 

o estructura epistemológica, que se da en ese interregno que el «discurso mítico» ha dejado en 

su progresiva languidez. 

 No es mi intención hacer aquí una recensión de la filosofía aristotélica. Me propongo tan 

sólo mostrar este doble carácter de continuidad y disrupción que supone la filosofía de 

Aristóteles y cómo, a la postre, esto origina una ruptura con el «discurso mítico» y el origen de 

una nueva estructura epistemológica a la que llamo aquí «discurso lógico». 

 

 

 
117 No todas las obras exotéricas tenían forma dialógica. De modo que la autoprósopa no era exclusiva de la obra 
esotérica en Aristóteles. Miguel Candel hace un listado de estas obras exotéricas no dialógicas: Acerca del bien, 
Acerca de las ideas, Sobre los pitagóricos, Sobre Demócrito. 
118 Dicho concepto es usado por el mismo Aristóteles. 
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II 

 

 La filosofía aristotélica en cuanto a su objeto 

 

El primer elemento relevante que hay que tomar en consideración al momento de escudriñar la 

filosofía de Aristóteles es que el Estagirita no se concibe a sí mismo como precursor de la 

filosofía. La actitud de Aristóteles no es la de quien está colocado al inicio de un acontecimiento 

sino la de quien llega al final. Esto tiene dos implicaciones: la primera es que Aristóteles se 

concibe como parte de un tradición atávica, la segunda es que también se concibe a sí mismo 

como un sintetizador de esta tradición. 

 

En el Libro I de la Metafísica presenciamos un diálogo que Aristóteles entabla con lo que él 

mismo reconoce como la tradición a la que pertenece. El diálogo sirve de preámbulo: sea lo que 

sea que Aristóteles proponga a continuación no podrá ser entendido si se piensa que se escribe 

sobre tábula rasa. El Estagiríta construye sobre lo ya construido.   

 Pero acercarnos a este ‘Aristóteles intérprete’ del Libro I de la Metafísica requiere 

cautela. Aristóteles se concibe a sí mismo como un continuador de una tradición pero, al mismo 

tiempo, como un disruptor. Si el Estagirita reconoce que hay algo así como un ‘devenir de la 

filosofía’, también reconoce que este devenir está lleno de malentendidos que reclaman una 

enmienda. Y visto así, este trabajo de síntesis que él realiza no es una mera amalgamación de 

filosofemas dispersos, sino una corrección de éstos, una sistematización y, por consecuencia, 

una superación.  

 

Que Aristóteles se sepa parte de una tradición pero a la vez tome distancia de ella, queda claro 

desde el momento en que no se refiere a los filósofos que le preceden como, en efecto, 

‘filósofos’, sino como ‘protoi filosofesantes’ (πρῶτοι φιλοσοφήσαντες) o  ‘protoi theologesantes’ 

(πρῶτοι ϑεολογήσαντες). Es evidente que el adjetivo de ‘primer’ (πρῶτοι) traza una línea entre 

él y los otros, independientemente si se quiere entender este ‘protoi’ en un sentido peyorativo, 

uno hiperbólico o uno estrictamente temporal. 

 Pero, ¿quiénes son estos protoi filosofesantes? 
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Los protoi aristotélicos se identifican, más o menos, con lo que la tradición filosófica moderna 

ha llamado ‘los presocráticos’. Esta categoría debe mucho —si no es que casi todo— a la 

interpretación que Aristóteles hace del devenir del pensamiento filosófico. Aristóteles, sin 

embargo, no habla propiamente de ‘presocráticos’, sino de ‘preplatónicos’; más que Sócrates es 

la Academia platónica esa dilación en este devenir supuestamente progresivo. Empero, la 

doctrina de Platón conserva también algo de esa “filosofía primitiva”119 con la que Aristóteles 

intenta romper. 

 Llegados a este punto nótese algo relevante: la doble condición de continuación y 

disrupción que constituye el posicionamiento de Aristóteles frente a los protoi, es la misma 

doble condición que nuestra interpretación de la ‘historia de la filosofía’ ha heredado como 

problema. ¿Son o no son los ‘presocráticos’ filósofos? El mismo nombre de ‘presocráticos’ 

exhibe ya nuestras dudas y reticencias. ¿Nos sucede lo mismo que Aristóteles?, ¿vemos en 

aquella categoría algo embrionario, una forma que no llega a ser? O será que la pregunta está 

mal planteada, que quizá debiera ser: ¿ve Aristóteles en los protoi lo mismo que nosotros en los 

‘presocráticos’, una categoría embrionaria, una forma que no llega a ser? 

Como sea, he dicho que esta identidad entre los protoi y los ‘presocráticos’ no es exacta. 

Y esta falta de exactitud se debe a que nosotros vemos en los textos griegos una serie de 

categorías que Aristóteles no. A nosotros, por ejemplo, nos resulta evidente que los 

‘presocráticos’ constituyen una categoría distinta a la de los ‘poetas’ griegos; que Homero y 

Hesíodo merecen consideraciones aparte. Pero Homero y Hesíodo son también esos protoi a los 

que Aristóteles se refiere.  

 

Ahora bien, si Aristóteles se sabe partícipe de este mismo quehacer de los primeros filosofantes, 

de tal modo que él mismo queda inserto en la tradición de la filosofía, tendríamos que 

preguntarnos ¿qué entiende entonces Aristóteles por «filosofía»? 

Hay, cuando menos, tres textos aristotélicos desde los que se podría responder a esta 

pregunta.  El primero de ellos es el que de, hasta ahora, he hecho mención: el Libro I de la 

Metafísica. Los otros dos: el Protréptico (προτρεπτικός) y el diálogo Sobre la filosofía (περι 

φιλοσοφια). 

 
119 Aristóteles, Metafísica, en Aristóteles I, Gredos, Madrid, 2011, p. 107, 993a10. 
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 Estos dos últimos están perdidos. Del Protréptico, Ingemar Düring especula que se trata 

de una réplica al discurso isocrático Antídosis (y no al revés, como siempre se creyó) y se le ha 

podido reconstruir someramente gracias al Protréptico de Jámblico. Pero por ahora lo que me 

interesa es el otro texto: Sobre la filosofía. 

 

Sobre la filosofía es uno de los diálogos que datan de la época en que Aristóteles deja la 

Academia. Dicho diálogo es imposible de reconstruir. Sin embargo, Werner Jaeger ha hecho el 

intento de reconstruir, cuando menos, su estructura. Es, más o menos, la siguente: 

 

I. Desarrollo de la filosofía. 
II. Exposición de la doctrina platónica. 

III. Su propia concepción del cosmos. 
 

Sobre el contenido de los libros segundo y tercero podemos darnos una idea tanto por la crítica 

que Aristóteles hace a la doctrina de Platón a lo largo de la Metafísica, como por su visión 

cosmológica expuesta en el tratado Sobre el cielo (Περὶ οὐρανοῦ). Del primero, sin embargo, 

que es aquí el importante, es difícil tener certeza sobre su contenido, pues lo expuesto en el 

Libro I de la Metafísica es poco comparado con la presunta exposición que Aristóteles hacía en 

este texto sobre el devenir de la filosofía. 

Se sabe, eso sí, que Aristóteles no se limitaba, como lo hace en la Metafísica, a exponer 

a los protoi helenos. Sino que comenzaba su narración en Oriente, de modo que entre estos 

‘primeros filosofantes’ reconocía también a los sacerdotes egipcios, a los magos, a los órficos, 

a los Sophoi (es decir: los Siete sabios), etc. 

 Si en la filosofía académica actual la admisión de los presocráticos como ‘filósofos’ es 

problématica y requiere justificación, difícilmente se le concedería la memebresía al gremio de 

los filósofos a toda esta cofradía que Aristóteles invoca. Y es que es evidente que Aristóteles ve 

en todos ellos un denominador común que para nosotros pasa desapercibido o que simplemente 

es irreconciliable con nuestros criterios de lo que llamamos «filosofía».  

Más bien lo segundo. Para nosotros, cualquier pensamiento que pretenda ser filosófico 

debe de ceñirse al objeto y al método de esta tradición filosófica aristotélica. Pero parece que 

Aristóteles, al hacer esta interpretación sobre los primeros filosofantes, contempla 
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provisionalmente sólo el objeto. No es que no distinga diferencias entre distintos modos de 

proceder, lo hace, de hecho, pero lo hace en segunda instancia. 

 

Lo que para Aristóteles es el objeto del saber filosófico es una cuestión que queda respondida 

en la Metafísica: la filosofía es el saber que se ocupa de los primeros principios. Lo que aquí se 

entiende por principio es ‘el fundamento’ o ‘la causa’ que hace que las cosas sean lo que son. Es 

este nuestro denominador común.  

 Aquello que congrega a sacerdotes egipcios, magos, poetas, sabios, et alii, es que todos 

estos se ocupan de lo primordial o, lo que es lo mismo, de las causas primeras. Y la única 

distinción que parece valer aquí es que todos estos son lo que son porque ocupan, en la escala 

del saber, el peldaño más alto. 

 

Distingue el Estagirita tres niveles en la escala del saber: la empiría (ἐμπειρία), la técnica (τέχνη) 

y la sabiduría (Σoφíα). 

 Los hombres de experiencia (ἐμπειρία) ocupan el nivel más básico de esta escala. Son 

aquellos que, a fuerza de repetición y de memoria, aprenden un determinado quehacer. Pero que 

alguien tenga la capacidad de hacer una silla porque antes lo ha hecho, no quiere decir que sepa 

tratar con la silla; que sepa discernir la madera propicia, confeccionar los materiales o que sepa 

hacer con esa madera otra cosa que no sea silla. Y es que al hombre práctico le es negada la 

abstracción, sólo es capaz de actuar de una determinada manera ante determinadas 

circunstancia, todas similares. 

 El hombre técnico o artesano (la palabra griega techné —τέχνη— admite ambas 

traducciones) es aquel que, en cambio, abstrae los principios generales de un determinado hacer 

y logra aplicarlos en circunstancias distintas; aún más: por conocer los principios generales 

puede también enseñarlos a los demás. Ya no es el hombre que sólo sabe replicar el gesto de 

hacer sillas, sino el carpintero en forma que conoce los principos de su arte.  

 El hombre sabio es, por otra parte, aquel que está más allá de toda practicidad. No conoce 

los principios de un determinado arte sino los principios más elevados de la naturaleza (Φύσις). 

El sabio es el hombre prometéico, pues se ocupa de aquello que parecía que solamente estaba 

reservado para los dioses. Por esto mismo la sabiduría es divina, pues:  
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sólo un dios tendría tal privilegio120. 

 

Tomás Calvo Martínez resume las características que Aristóteles le adjudica al saber de la 

sabiduría (Σoφíα): 

 
1) Es más universal [que los saberes anteriores]. 
2) Alcanza a las cosas más difíciles de conocer. 
3) Es más exacto respecto de las causas. 
4) Se escoge por sí mismo y no en función de utilidad alguna. 
5) Le están subordinados los demás saberes y conocimientos. 

 

La filosofía es, pues, para Aristóteles, esa pretensión de saber el saber de la sabiduría; este 

saber es su objeto. Y filósofo es aquel que se ocupa de este saber. Aristóteles se sabe filósofo 

porque su quehacer queda contemplado en esta ocupación.  

Hasta aquí queda explicada ese primer aspecto aristotélico de su narrativa acerca de la 

tradición: la continuidad. Queda por explicar la disrupción.  

 

 

La filosofía aristotélica en cuanto a su método 

 

Me he referido hasta entonces como ‘narrativa del devenir de la filosofía’ a aquello que 

Aristóteles hace en el Libro I de la Metafísica y en el diálogo Sobre la filosofía. Giorgio Colli 

se refiere a esta narrativa como el ‘historicismo peripatético’. ‘Peripatético’ y no ‘aristotélico’ 

porque la otra gran fuente que tenemos sobre los ‘presocráticos’ es Teofrasto, adepto a esta 

escuela.  

 La interpretación de Teofrasto sobre los protoi, distinta a la de su maestro, hace que se 

desconfíe de la interpretación de Aristóteles; los filólogos ven en ésta una lectura tendenciosa. 

Mas no lo es en sentido estricto, y es por esto que me he abstenido hasta ahora de llamarle 

‘historicismo’ a eso que Aristóteles hace, o, dicho de otra forma: al trato que Aristóteles da a los 

protoi. 

 
120 Ibidem, p. 77, 982b30. 
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Es evidente que cuando los antiguos griegos se refieren a ‘historia’ lejos están de referirse a lo 

que nosotros entendemos por dicho término; nuestra ‘historia’ es herencia de la escuela alemana 

del siglo XIX.  

 Cuando Heródoto o Tucídides se refieren a su trabajo como ‘historia’ (ἱστορία o ἱστορίαι, 

en el caso de Heródoto) no hacen sino advertir que lo suyo es una exposición de “lo realizado 

por los hombres”121. Su trabajo tiene un valor testimonial y no está precisamente encaminado a 

dar cuenta de un fenómeno actual. Su testimonio tiene un carácter de insubordinación; vale por 

sí mismo y no en la medida en que aclara otro objeto que no es él. No es el caso de Aristóteles. 

 Aristóteles sobrepone su teoría de las cuatro causas (αἰτία) a la narrativa que hace “de 

los que primero filosofaron”122. Nos anuncia que su teoría adquiere solidez puesto que no es 

nueva, la tradición la ha legitimado, mas sí es la primera que tematiza estas cuatro causas y que 

se ocupa de todas ellas a la vez. Así, el acercamiento de Aristóteles a ese tiempo pretérito no es 

un acercamiento meramente testimonial, sino interesado. Dice el Estagirita: 

 

Es evidente que también ellos [los primeros que filosofaron] proponen ciertos principios 
y causas. Al ir a ellos sacaremos, sin duda, algún provecho para el proceso de 
investigación de ahora, pues o bien descubriremos algún otro género de causa, o bien 
aumentará nuestra certeza acerca de las recién enumeradas123. 

 

Esta investigación de Aristóteles queda, pues, lejos de ser una exposición. Todo lo dicho sobre 

estos protoi está subordinados al ‘ahora’. Y este ‘ahora’ no es otra cosa que la propia teoría sobre 

la causalidad de Aristóteles.   

 

Con todo esto no quiero sino apuntar al hecho de que la doble condición en la narrativa 

aristotélica a la que antes me he referido —la de continuación y disrupción— queda exhibida 

cuando prestamos atención a la manera en como Aristóteles se acerca a sus dialogantes. Este 

‘ahora’ que somete todo ayer, en rigor, no sólo lo somete, sino que lo rompe, pero esta ruptura 

no es gratuita, no es una ruptura que se da en forma destructiva, este romper con lo anterior tiene 

 
121 Heródoto, Historias. Tomo I, UNAM, México, 1984, p. 1. 
122 Aristóteles, Metafísica, en Aristóteles I, Gredos, Madrid, 2011, p. 79, 983b5. 
123 Ibidem, p. 79, 983b-5. 
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la forma de la completud; tiene la forma de la síntesis, de aquello que ha llegado a su realización. 

Todas las teorías de aquellos ‘primeros filosofantes’ vienen a encontrar su realización en el 

aristotelismo; el pensamiento de aquellos protoi alcanzan aquí, en este ‘ahora’, su entelequia. 

 

Más tarde regresaré sobre la teoría de la cuatro causas de Aristóteles, pues, en efecto, representan 

un cisma en la esencia del mundo griego. Pero por ahora, huelga decir que si bien lo que hace 

que Aristóteles forme parte de la tradición de los primeros filosofantes es que procura el mismo 

objeto que ellos, lo que lo distingue, por otra parte, de estos mismos ‘protoi’ es la manera distinta 

en que se dirige a este objeto. Pues la filosofía, en primer término, designa una pretensión de 

saber. Y este saber hacia el cual se dirige la filosofía es, ya lo decía, el saber de la sabiduría. 

Pero la filosofía,  en segundo término, no es sólo esta pretensión de saber la sabiduría (objeto), 

sino también un modo de proceder en esta pretensión (método). 

Antes he dicho que Aristóteles se refiere a esos ‘primeros que filosofaron’ de dos formas: 

como ‘protoi filosofesantes’ (πρῶτοι φιλοσοφήσαντες) y como ‘protoi theologesantes’ (πρῶτοι 

ϑεολογήσαντες).  

 Con protoi theologesantes, Aristóteles se refiere principalmente a Hesíodo y a Homero. 

Otro de los nombres que Aristóteles utiliza para llamar a estos ‘teólogos’ es ‘míticos 

sophizómenoi’ (μιϑιχῶς σοφιζóμενοι). Sobre esto mismo nos dice W. Jaeger:  

 

Los teólogos se parecen a los filósofos en que promulgan ciertas doctrinas (σοφíζονται); 
pero no se parecen a ellos en que lo hacen “en forma mítica” (μιϑιχῶς).124 

 

Hemos de preguntarnos ahora qué quiere decir esto que Jaeger entrecomilla. Porque lo que aquí 

se nos dice no es que el teólogo es aquel que cuenta mitos, sino aquel que transmite su saber “de 

forma mítica”. Aristóteles dice: 

 

El que se siente perplejo y maravillado reconoce que no sabe (de ahí que el amante del 
mito sea, a su modo, «amante de la sabiduría», y es que el mito se compone de 
maravillas).125 

 

 
124 Werner Jaeger, La teología de los primeros filósofos griegos, FCE, México, 2022, p. 16. 
125 Aristóteles, Metafísica, en Aristóteles I, Gredos, Madrid, 2011, p. 76, 982b15-20. 
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En este fragmento de la Metafísica el filósofo estagirita hace una equivalencia de términos: 

philósophos es philómythos. En el fondo lo que comparten los primeros filósofos (πρῶτοι 

φιλοσοφήσαντες) y los primeros teólogos (πρῶτοι ϑεολογήσαντες) es el objeto: ambos quieren 

el saber de la sabiduría. Y no lo quieren porque no lo tienen, porque ‘reconocen que no saben’; 

en esto Aristóteles es profundamente socrático. 

 Pero al filósofo y al filómito (o teólogo) los separa un ‘cierto modo’ al que Aristóteles 

refiere después. Que Aristóteles insista en esta distinción tiene que ver con que él mismo 

pretende tomar postura. Ha de quedar claro que su propia forma de acercarse al tan anhelado 

saber es la del filósofo y no la del filómito.  

 

Pero, a decir verdad, la diferencia no queda muy clara en Aristóteles a simple vista. Cuando se 

trata de establecer la diferencia, el Estagirita nos dice a propósito de los filósofos: “de los que 

primero filosofaron, la mayoría pensaron que los únicos principios de todas las cosas son de 

naturaleza material”126. Y luego, a propósito de los teólogos, nos dice: “Hay, por lo demás, 

quienes piensan que también los más antiguos, los que teologizaron por primera vez y mucho 

antes de la generación actual, tuvieron una idea así de la naturaleza: en efecto, hicieron 

progenitores de todas las cosas a Océano y Tetis”127. En ambos casos, Aristóteles aduce la 

búsqueda de la causalidad a un principio material. Podría ser que la única diferencia que 

Aristóteles ve es que el principio material de los primeros filosofantes no es propiamente un 

dios, como sí lo es en los ‘primeros theologesantes’. Pero esta distinción sería completamente 

superficial. Quizá la pista nos la da, de nuevo Jaeger. 

 

Hay entre los filósofos jónicos —quienes son propiamente a los que Aristóteles se referirá en la 

Metafísica como los ‘primeros filosofantes’— lo que parece ser un punto de partida común de 

su pensamiento: ta onta (τá ὃντα), las cosas existentes128. Sobre este término, que además es 

parte central del pensamiento de Parménides, Jaeger nos dice:  

 

 
126 Ibidem, p. 79, 983b5. 
127 Ibidem, p. 80, 983b25. 
128 Werner Jaeger, La teología de los primeros filósofos griegos, FCE, México, 2022, p. 24. 
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En el lenguaje jurídico de los oradores áticos se encuentra con frecuencia τá ὃντα en el 
sentido de lo que es propiedad de una persona, como un equivalente del nombre οὑσíα129. 

 

Justamente es la ousía130 (οὑσíα) el punto de partida de la Metafísica aristotélica. Que Aristóteles 

vea como elemento la ousía, es decir, “lo ‘ente’ de carácter puramente inteligible”131, como el 

elemento diferencial entre los primeros filósofos y los teólogos parece una tesis sustentable por 

dos motivos. Primero, porque cuando Aristóteles habla sobre Hesíodo dice que él ha sido quizá 

el primero en identificar la causa eficiente al hablar de Amor como “el primero de todos los 

dioses”, a Hesíodo sigue Empédocles al adjudicar el movimiento agente a la Amistad y el Odio. 

Pero parece que es el hecho de que ambos atribuyan este movimiento a figuras míticas y no a 

un elemento físico lo que merece el comentario que Aristóteles hace a continuación: 

 

Si bien lo hicieron de confusamente y sin ninguna claridad, sino como actúan en los 
combates los que carecen de entrenamiento, también éstos, desde luego, mientras se 
mueven, colocan con frecuencia buenos golpes, pero ni éstos lo hacen porque sepan, ni 
aquellos parecen comprender el alcance de lo que dicen132. 

 

El otro argumento es quizá más importante: a los primeros filosofantes jónicos a los que se hace 

referencia en la Metafísica, Aristóteles también los llama ‘físicos’ en la Física. Y esto no es 

propiamente una ocurrencia de Aristóteles, es evidente que todavía en el siglo IV a. C. no existen 

claras distinciones entre el físico y el filósofo133. Antes he dicho que Teofrasto es la otra gran 

fuente que se tiene sobre los filosófos jónicos, la obra donde Teofrasto los expone se llama: 

Opiniones de los físicos. ¿Qué es un ‘físico’ (φυσικός)? Aquel que, en efecto, se atiene a la 

physis (Φύσις), a las cosas existentes (τá ὃντα).  

 
129  Ibidem, p. 198. (Nota 2).  
130 En el libro VII de la Metafísica, Aristóteles señala cuatro maneras de entender este concepto: “la entidad de cada 
cosa [ousía] parecen ser la esencia, el universal, el género y, en cuarto lugar, el sujeto”.  A menudo, Aristóteles 
utiliza esta última acepción de sujeto o sustrato (hypokéimenon) para hablar del ente, sin embargo, como advierte 
Tomás Calvo Martínez: “no basta, pues, con ser sujeto: la entidad ha de ser un sujeto dotado de existencia 
independiente, autónoma (choristón) y determinada (tóde ti)”. Aristóteles, Metafísica, en Aristóteles I, Gredos, 
Madrid, 2011, p. 238. (Nota al pie 331). 
131 Werner Jaeger, La teología de los primeros filósofos griegos, FCE, México, 2022, p. 198. (Nota 2). 
132 Aristóteles, Metafísica, en Aristóteles I, Gredos, Madrid, 2011, p. 83, 985a10-15. 
133 También en Las nubes de Aristófanes, se da esta identidad entra la figura del filósofo y la del físico. Al entrar 
Estrepsiades en la casa de Sócrates y sus discípulos, se queja de que el recinto está lleno de ‘cachivaches’, que no 
son sino instrumentos de astronomía y geometría. 
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Lo que parece pues estar supuesto en la distinción entre filósofos y teólogos es que, si 

bien ambos atienden a las causas primeras, el filósofo toma como punto de partida la ousía; se 

atiene a las cosas existentes (τá ὃντα).  

Que el punto de partida del filósofo sea lo físico, lo material, tiene como consecuencia 

que en su búsqueda de la causa primera se encuentre también con una causa material. Esta 

interpretación que hace Aristóteles termina por constituir la actual filosofía de manual: Tales 

hace de la causa primera el agua, Anaxímenes y Diógenes el aire, Hipaso y Heráclito el fuego, 

etc. Que la causa primera esté puesta en lo físico y no en la región donde moran los dioses, da a 

Aristóteles la justificación para separar a los ‘protoi filosofantes’ de los ‘protoi theologesantes’. 

Si en un principio ambos pueden concebirse como parte de esa ‘filosofía primitiva’ en la medida 

en que ambos persiguen el mismo objeto, en un segundo momento, queda claro que, puesto que 

su punto de partida es distinto, podemos entonces distinguir entre ellos dos tradiciones: una que 

pertenece a los primeros filósofos y otra que pertenece a los poetas —o, bien, ‘teólogos’, o bien, 

‘filómitos’. 

Aristóteles, desde luego, se ve a sí mismo montado sobre la primera tradición —la de 

los primeros filósofos—, que no sobre la segunda —la de los poetas—. Pero lo que hace que su 

filosofía suponga una ruptura con aquella ‘filosofía primitiva’ es que en los ‘primeros 

filosofantes’ hay una gran deficiencia: si bien éstos parten de la ousía —de la ‘sustancia’ — y, 

por mor de este punto de partida, llegan a una causa material, esta causa material no da total 

cuenta de la ousía.  

Y es que no basta con explicar qué es aquello que conforma la ousía (causa material), 

sino que también, las pretensiones de ultimidad del quehacer filosófico obligan al filósofo a dar 

cuenta de cómo la ousía llega a ser (causa eficiente), de cuál es su forma (causa formal o 

esencial) y de cuál es su fin, su telos (causa final).  

La filosofía de Aristóteles promete agotar estos estadios de ultimidad, lo que supone 

agotar la cosa; dar cuenta de lo ente. He aquí la razón de por qué Aristóteles es amigo de Platón 

pero más amigo de la verdad. Platón, al proponer la mímesis como concepto causal, aventaja a 

los filósofos preplatónicos en la medida en que no sólo da cuenta, con este concepto, de la causa 

material, sino también de la causa formal. Pero para Aristóteles, Platón no llega siquiera a 

plantearse la causa eficiente y la causa final. En el capítulo anterior ya he explicado por qué no 
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estoy de acuerdo con esta interpretación de Aristóteles, pero lo relevante aquí no es mi 

interpretación de la filosofía prearistotélica, sino la de Aristóteles mismo.  

 

Hasta ahora vemos que se trazan dos características esenciales de la filosofía aristotélica en 

cuanto al modo de proceder, es decir, en cuanto al método. Por una parte tenemos un punto de 

partida, la ousía, lo que supone, dicho a la manera heideggeriana, un ¿a qué interrogar?, y, por 

otra parte, un ¿sobre qué interrogarle?, esto es: la búsqueda de las cuatro causas. Lo que hasta 

ahora no se nos ha develado es la manera de proceder en este interrogatorio.  

 

La filosofía, he venido diciendo, es una pretensión de saber. Pero esta pretensión no se da de 

cualquier manera, lo que equivale a decir que no cualquier pretensión de saber es una pretensión 

filosófica. Afirmación que exige dar cuenta de cuál es esa pretensión que sí es filosófica. 

 La filosofía es una pretensión encausada; un determinado modo de preguntar y un 

determinado modo de intentar responder a esta pregunta. Y es por este ‘determinado modo’ que 

se puede hablar de la filosofía como una tradición: hace filosofía aquel que se atiene a este 

‘determinado modo’.   

 Quiero decir: aquello que hace de la filosofía una tradición es que, hasta cierto punto, 

esta pretensión de saber se identifica con un método; lo hace suyo. De manera que el método 

deja de serle a la pretensión algo accesorio y se vuelve consustancial a ella. 

La filosofía de Aristóteles es una pretensión de saber que se dirige hacia su objeto 

metódicamente; de un modo, que no de cualquiera. Este método es la «lógica». 

 

Hemos pues de dilucidar en qué consiste la lógica. Pero, para responder a esta exigencia 

permítaseme, provisionalmente, una petición de principio: la lógica es un método. Y con esto 

no quiero decir otra cosa más que: la lógica es una forma de proceder, mejor dicho: es la forma 

en como procede esta pretensión que es la pretensión de la filosofía.   

 Este método, como todo método, es un constructo, un artificio, lo que quiere decir que 

en tanto que artificio tiene un artífice. El artífice de este método que es la lógica es Aristóteles. 

 

Me es evidente que esto último resulta polémico y problemático. ¿Niego que antes de Aristóteles 

haya habido pensamiento lógico? Sí y no. Giorgio Colli y Werner Jaeger han mostrado ya cómo 
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el pensamiento racional va abriéndose paso entre los llamados presocráticos y cómo este 

racionalismo comienza a confrontarse con el canto de los poetas. Esto resulta innegable. Pero 

lo que yo entiendo aquí por «lógica» no son atisbos de una racionalidad, sino un sistema. 

 Y es este sistema el que se da en Aristóteles no de manera accidental, como no queriendo, 

sino con plena conciencia de su construcción. Lo que hay en Aristóteles no sólo es un pensar 

lógicamente sino un pensar la lógica lógicamente. Aristóteles hace de esta racionalidad un objeto 

de sí misma; en Aristóteles la lógica se vuelve objeto de sí. Cosa que queda exhibida en el 

Órganon. 

Pero que la lógica se vuelva objeto de sí misma no presupone, de inicio, un sistema. Que 

la lógica sea, en Aristóteles, una forma que el pensamiento adquiere y, a la vez, lo pensado, sólo 

nos indica que hay aquí un desdoblamiento del pensar. Lo que eleva a la lógica a la categoría de 

sistema —dígase sistema epistemológico— es que ésta pretende ser un mecanismo de 

validación. Más aún: aspira a ser ‘el mecanismo’, por antonomasia, de validación.  

Para el Estagirita la lógica no es un sistema entre otros. En Aristóteles la lógica disputa 

la regia investidura que, en otros tiempos, ostentó el «discurso mítico»; quiere ser la piedra de 

toque que valide todo decir. Y es esta pretensión sistemática lo que hace que Aristóteles conciba 

su propia filosofía ya no solamente como disruptora en cuanto a la tradición filosófica que le 

precede, sino también como disruptora frente a la tradición griega en general.   

 

 

III 

 

Podemos decir que la lógica es «discurso» (langue) , tan «discurso» como el «discurso mítico», 

en la medida en que cumple con la función discursiva esencial: validar todo decir (parole). Esta, 

al menos, es su pretensión. Si le concedemos esta pretensión, entonces la validez del decir ya 

no podría sustentarse en la base  del «discurso mítico», como hace la poiesis, sino sobre otra 

base: la silogística . El silogismo sirve de filtro a través del cual el decir adquiere o no validez.  

 Sin embargo, el que un silogismo sea perfectamente válido no lo hace verdadero. Y esto 

porque la estructura silogística, en principio, admite cualquier premisa. De modo que decir algo 

como: ‘Todos los hombres son inmortales, Sócrates es un hombre, ergo, Sócrates es inmortal’, 

pasa por ser un silogismo perfectamente válido, pero no verdadero, en cuanto que no es 
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constatable esta supuesta inmortalidad del hombre. Lo cual no muestra sino que la estructura 

silogística es por sí misma insuficiente para validar todo decir en el sentido de verificar si tal 

decir puede o no probar su verdad. Es por ello que el sistema lógico de Aristóteles no puede 

presumir de autonomía frente a esa ontología presente en la Física y en la Metafísica; la lógica 

está subordinada, en cuanto método, a la pretensiones de ultimidad que hay en estos dos tratados. 

  Para que un silogismo pueda verificar la verdad del decir, sus premisas tienen que tener 

un carácter de necesidad. Pero esta necesidad de la premisa no puede ser encontrada dentro de 

la premisa misma. Si queremos encontrar esta necesidad tenemos que remitirnos no ya a esta 

estructura del lenguaje sino “a la realidad fáctica”134, es decir, a las cosas existentes (τá ὃντα). 

Sólo a través del conocimiento que pasa por los sentidos es como podemos verificar la necesidad 

de una premisa y,  por tanto, concluir que un silogismo, además de valido, es verdadero. De 

modo que la lógica es, siempre, onto-lógica, en la medida en que se atiene al ante (τὸ ὄν) no 

pudiendo no hacerlo. Misma conclusión que Heidegger pone de manifiesto en Ser y tiempo. 

 Es verdad que, en los Tópicos, Aristóteles establece que, así como un razonamiento 

puede partir de “cosas cuyo conocimiento se origina a través de cosas primordiales y 

verdaderas”135,  también, en el ejercicio dialéctico, como el de Platón, este razonamiento puede 

partir de ‘cosas plausibles’. Y “son cosas plausibles las que parecen bien a todos, o la mayoría, 

o a los sabios”136. Sin embargo, el mismo Aristóteles encuentra que el punto de partida de la 

dialéctica deviene en aporía cuando se repara en que una tesis puede ser tan plausible como su 

antítesis. Por lo que, al parecer, la única forma de salir de la aporía es, de nuevo, apelando a la 

facticidad. 

El vínculo, por tanto, ente-logos se traza en los siguientes términos: el ente está sujeto a 

la estructura lógica si es que pretende ser descubierto (aletheia), y el logos está sujeto al ente si 

es que quiere servir de discurso de verdad.  

 

El ente logificado es el ‘concepto’. La lógica aristotélica es una lógica conceptual en cuanto que 

hace del ‘concepto’ el bloque principal de su estructura. Nuestro ‘concepto’, así en castellano, 

proviene del verbo latino ‘concipere’, que quiere decir ‘concebir’; entiéndase este ‘concebir’ 

 
134 Düring, Ingemar, Aristóteles, UNAM, México, 2019, p. 153. 
135 Aristóteles, Tópicos, en Tratados de lógica I (Órganon), Gredos, Madrid, 1995, p. 90, 100a25-30. 
136 Ibidem, 100b20. 
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como acto intelectivo. Sin embargo, los términos griegos que utiliza Aristóteles en los tratados 

de lógica para concepto son ‘hóros’ (ὅρος)137 y ‘horismós’ (ὁρισμός), términos ambos que 

quieren decir: ‘delimitación’ o ‘frontera’. El plural ‘hóroi’ (ὅροι), por ejemplo, designa los 

linderos de una propiedad. El ente logificado supone un recorte del plano de lo real para ser 

examinado con independencia; una parcelación. Sólo un trato singular con el concepto permite 

su posterior definición. Entiéndase aquí por definición los enunciados que se predican sobre el 

concepto y que aspiran a agotarlo. A propósito de esto, Nicolai Hartamann, en su tratado, 

Aristóteles y el problema del concepto, nos dice: 

 

Aristóteles habla en numerosos pasajes sobre el λóγος de una cosa, en forma que por 
tal pueda entenderse sin dificultad el concepto de la cosa. Pero si se mira más 
exactamente, se descubre que no alude al concepto sino a la definición. Pero esta tiene 
la forma de la afirmación lógica y consta, por tanto, de sujeto y predicado. No tiene el 
tipo de unidad del concepto, sino el del juicio. El λóγος, en este sentido, expresa lo que 
es la esencia de la cosa138. 

 

Siguiendo a Hartmann, el logos (λóγος) en Aristóteles no corresponde al ‘concepto’, sino al 

juicio, es decir: a la definición. El método lógico, en cuanto discurso de verdad, aspira a decir 

la verdad del ente, de tal modo que el ente, hecho ya concepto, se agote esencialmente en sus 

predicaciones. En esto habría también que seguir a Marzoa cuando afirma que el juicio 

aristotélico tiene un carácter de reductibilidad —aspira a que el sujeto se identifique plenamente 

con su predicado—139, aspiración que no tiene precedentes antes de este «discurso lógico», lo 

que nos daría licencia para afirmar que, de alguna manera, el transito del «discurso mítico» al 

«discurso lógico» supone, entre otras cosas, el tránsito de un lenguaje simbólico140 a uno 

conceptual; es decir, el tránsito de un lenguaje per se multívoco a uno que aspira a la univocidad 

semántica. 

 

 
137 El mismo término, pero en plural (ὅροι), es utilizado por Hegel en la Fenomenología del Espíritu para hablar 
de las ‘determinaciónes’. 
138 Hartmann, Nicolai, Aristóteles y el problema del concepto, UNAM, México, 1964, p. 17. 
139 Tesis expuesta en: Martínez Marzoa, Felipe, El decir griego, La balsa de la medusa, Madrid, 2006. 
140 Apelo a la noción de ‘símbolo’ que expone Ricoeur, al desarrollar su tesis de la ‘lógica simbólica’ frente a la 
‘lógica tradicional’ en: Freud: una interpretación de la cultura, Siglo XXI, México, 2014. 
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Pero la definición (λóγος) no es una mera predicación del concepto (ὅρος). La definición supone 

una serie de predicados que pretenden cerrarse sobre el concepto hasta agotarlo, o lo que es lo 

mismo: hasta decirlo.  ‘Definición’, dice Aristóteles, “es un enunciado que significa el qué es 

ser”141.  Para que estos predicados tengan carácter definitorio —y definitivo— deben de tratarse 

de predicables esenciales. El predicable esencial supone una remisión del concepto a un 

concepto supremo —dígase a la especie o al género—. Así, por ejemplo, de ‘Sócrates’ se dice 

algo esencial cuando se predica que es un ‘hombre’. Esta forma de la definición dice algo 

interesante: el ser del ente no es, para Aristóteles, intrínseco al ente sino que la esencia del ente 

está siempre referida hacia la exterior. El concepto se define en ese movimiento de ‘remisión 

categorial’142 en el que éste se instala en un concepto supremo, de modo que el ente expresa su 

esencia cuando se le descubre en dónde está colocado en el orden taxonómico en que la lógica 

encierra al mundo.   

 Un movimiento parecido a este puede verse en el «discurso mítico», específicamente en 

Homero. Cuando a uno de los hombres o héroes homéricos se les pregunta ‘¿quiénes son?’, 

ellos responden inmediatamente de dónde vienen, a qué se dedican y cuál es su linaje. En el 

fondo, el hombre o héroe que responde no hace sino señalar el lugar que ocupa en el orden de 

las cosas, valiendo esta respuesta como una respuesta esencial, una respuesta a ‘quién soy yo’.  

Así también, a la pregunta ‘¿qué es tal cosa?’, desde el «discurso lógico», se responde 

enunciando cuál es la situación de la cosa interrogada respecto de los demás entes. Pero como, 

ante el interrogatorio del ente, el acto de remisión no se da en cualesquier dirección sino, 

digamos, ‘hacia arriba’, en el sentido de que el ente señala la categoría superior que le es 

inmediata, esto obliga luego a interrogar a la categoría: “la definición, en sentido primario y 

absoluto, así como la esencia, es de las entidades; no obstante, también la hay, igualmente, de 

las demás categorías, si bien no en un sentido primario”143. Puesta ahora la categoría en el centro 

del interrogatorio, las respuesta que ésta da a la pregunta por la esencia, es la misma que la 

entidad primera interrogada; si antes por ejemplo se ha preguntado ‘¿qué es Sócrates?’ y se ha 

 
141 Aristóteles, Tópicos, en Tratados de lógica I (Órganon), Gredos, Madrid, 1995, p. 95, 101b15. 
142 En Aristóteles el concepto de ‘categoría’ aparece en dos sentidos: uno ontológico y otro lógico. Como concepto 
ontológico, las categorías están determinadas y son diez: sustancia, cantidad, cualidad, relación, lugar, tiempo, 
posición, posesión, acción y pasión. Como concepto lógico, la ‘categoría’ refiere al predicado de un sujeto. Es esta 
segunda acepción la que utilizo aquí.  
143 Aristóteles, Metafísica, en Aristóteles I, Gredos, Madrid, 2011, pp. 243 y 244, 1030b5. 
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respondido que es ‘un hombre’, ahora la pregunta por su esencia tendrá que ir dirigida al 

‘hombre’ el cual apelará a su especie, respondiendo que es un ‘ser vivo’, etc. Y como el 

interrogatorio, ya decía, tiene un pretensión de ultimidad, pues se trata de un interrogatorio 

filosófico —en la manera en como Aristóteles entiende la filosofía—, este preguntar no se 

satisfará hasta llegar a esa categoría suprema la cual se predica de todo ente pero de la cual, a 

su vez, no puede predicarse nada: el Ser. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  

 

IV 

 

Todo este mecanismo de la lógica aristotélica, he venido diciendo, supone un sistema de 

validación que es incompatible con aquella estructura que valida el canto del poeta. Es por ello 

que quien pretenda descifrar la tradición que precede a Aristóteles a partir de esta estructura 

lógica está destinado al fracaso o, pero aún, a un aparente éxito a costa de la tergiversación de 

esta tradición. La razón es simple: la logificación del mito supone su pérdida porque el mito está 

enraizado en una estructura discursiva que no es la lógica. Por poner un ejemplo, la estructura 

lógica tiene por principios básicos: el principio de identidad, el de no contradicción y el del 

tercero excluso. Si uno se atiene a estos principios se pierde la capacidad de entender, entre 

muchas otras cosas, el fenómeno de la ‘metamorfosis’ que es parte esencial de ese mundo 

homérico en el que las esencias no son fijas, sino que devienen. Esta metamorfosis queda 

cancelada a partir del principio de identidad y la mutación de una forma en otra es incompatible 

con el esquema hilemórfico que auna, en irrenunciable comunión, esa forma con la materia. Por 

otra parte, el principio de no contradicción engaña al mitógrafo cuando intenta descifrar la 

auténtica ‘versión’ de un determinado mito que, por auténtica, excluya a las demás supuestas 

versiones. En las narraciones míticas no existe tal exclusión: Helena, para Homero, estuvo en 

Troya, para  Heródoto y Eurípides no, Helena estuvo siempre en Egipto, mientras en la playa 

troyana “tanto dolor tanta vida fueron al abismo por una túnica vacía”144, escribe Yorgos Seferis. 

¿Cuál relato es verdadero? Ambos. La estructura mítica se revela contra toda fijación de las 

formas; las formas van y vienen, son y no son al mismo tiempo y en el mismo sentido. Mas, la 

 
144 Yorgos Seferis, Mithistórima y otros poemas, Ediciones orbis, Barcelona, 1983, p. 98. 
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dictadura del concepto, fijación del ente en su entidad, inaugura un mundo, otro mundo, estático 

o, por lo menos, cuyo movimiento está calculado; su devenir es trayectoria. El trato lógico con 

las cosas pide al ente que se desnude en su totalidad, exige al mundo su entero desvelamiento 

(αλήθεια). Despojado ya de sus atavíos, lo misterioso no se aclara, se fuga. Y el mito, el ritual, 

la orgía, la embriaguez báquica, el saber trágico, la locura de la sibila, se fugan y con ello se 

fugan también los dioses. En el interregno sólo queda un dios. Aristóteles llama a su Motor 

Inmóvil: Theos (θεός). 
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CONCLUSIÓN 

 

Esta tesis ha versado —o al menos así lo ha pretendido— sobre las condiciones en que la 

filosofía acontece. Una filosofía —la aristotélica— que reconoce su deuda con una tradición 

pero, a la vez, se reconoce a sí misma como origen de otra tradición. Esta ‘otra tradición’ es la 

nuestra. Es uno de los hilos principales del cual Occidente ha ido tirando en su devenir histórico, 

haciéndose de una identidad en este devenir. Quien reconozca esto, reconoce también la 

contingencia de esta identidad. Occidente es esto que es, habiendo podido ser otra cosa o, 

incluso, habiendo podido no ser. En señal de gratitud, la cultura occidental ha volcado sus 

‘ciencias del espíritu’ sobre los Hélade, y la interpretación de ‘los griegos’ vuelve con ánimos 

renovados cada tanto; en cada crisis —como quien mira con angustia al pasado buscando 

respuestas— o en cada apoteósis cultural —como quien, desde la altura de los tiempos, otea con 

asombro el paisaje caminado—. Pues no es la misma la mirada de Rousseau, hombre ilustrado, 

que agradece a griegos y latinos haberle enseñado a amar las leyes, que la mirada del hombre 

romántico —¿Nietsche, Goethe, Hölderlin? — que contempla en los griegos una vitalidad que 

la racioanalización del mundo ha ido extinguiendo. Y es que, así como Roberto Calasso ha dicho 

que lo que define a cada época es la relación que ésta traza con la esfera de lo divino, acaso 

pueda también decirse que cada época de Occidente se define por la relación que cada una de 

ellas ha trazado con Grecia. 

 Esta relación que cada época, y cada hombre, entabla con su origen, es siempre una 

interpretación. El problema, sin embargo, de toda interpretación, es que ésta exige a las cosas 

una coherencia que no tienen. Y en la persecución de esta coherencia, se pierde, a veces, la 

complejidad de lo interpretado. Así también, cada época ha querido ver en Grecia un fenómeno 

más o menos coherente, lineal y diáfano. Pero basta un mínimo acercamiento a ese mundo que 

es el griego para reparar en su irreductibilidad. De repente, por ejemplo, surge la duda de si 

Homero y Aristóteles en realidad compartieron mundo. Hay entre Homero y Aristóteles cuatro 

siglos de distancia. Cuatro siglos son también los que nos separan a nosotros de Cervantes, y si 

bien nuestro mundo, nuestra lengua y cultura deben parte de su esencia al mundo de Cervantes, 

este mundo no es aquél. Entre Cervantes y nosotros existe la suficiente cercanía para 

considerarnos parte de una misma cultura —la Occidental—, de una misma lengua —la 

castellana— y, quizá, de una misma época —la moderna—, pero hay también la suficiente 



 88 

distancia para tenernos a nosotros  por ‘otro tipo de hombres’ frente a los hombres del Siglo de 

oro. Esta distancia estriba en quiebres estructurales que se dan merced a desfases, apariciones, 

desapariciones, mutaciones, etc.,  de los elementos que conforman cada estructura, cada 

«discurso». El mundo griego, aunque ‘mundo’, está también fragmentado por estos quiebres y 

discontinuidades, de tal forma que se engaña, y nos engaña, quien pretende dar cuenta de él 

como un fenómeno sin alteraciones, en absoluta calma chicha. Es en uno de estos quiebres en 

el que surge esta propuesta discursiva de Aristóteles como un intento de poner orden en donde 

ya asoma el caos. Yo he elegido aquí un elemento, el del poeta, para hablar del 

resquebrajamiento estructural que empieza a darse en el discurso homérico, o bien, en el 

«discurso mítico». Ya he explicado por qué este elemento me parece relevante, pero este quiebre 

bien puede ser rastreado a partir de otros elementos. Pienso, por ejemplo, en la centralidad que 

de a poco va ocupando ‘lo político’ o en las modificaciones que va teniendo la ‘vivencia 

religiosa’ durante el periodo en que he centrado esta tesis. Lo importante aquí es dar cuenta de 

un cisma que no es cualquier cisma. Es uno de los cismas que despide a un mundo y abre la 

posibilidad de otro: el nuestro. 

 Pero no se lea esta confrontación de «discursos» como una narración histórica. Porque, 

en rigor, el «discurso lógico» no sucede históricamente al «discurso mítico». Los elementos del 

mundo homérico no son cortados de tajo, pues sus ecos seguirán resonando en la poesía latina, 

lo cual hace excesivo afirmar que el mundo latino es aristotélico. Cierto es que ese ímpetu 

clasificatorio se deja sentir en Cicerón, por poner un ejemplo, pero si hay algo así como una 

auténtica ‘aristotelización’ de Occidente, esto no sucede sino hasta la escolástica, por lo que 

sería un error ver en este agón discursivo una transición histórica. No es esa la clave con la que 

pide ser leída esta tesis. El languidecer del espíritu griego primigenio permite —acaso 

promueve— el nacimiento de una estructura otra. Pero que Occidente, en un momento decisivo, 

haya hecho de esta estructura otra una tradición, la filosófica, es donde reside la contingencia 

histórica. 

 Reconocernos como parte de esta tradición, es también reconocer sus límites que, 

entonces, son los nuestros. Reconocer esos límites supone además, por una parte, reconocer que 

el mundo homérico está totalmente perdido, pero, por otra parte, permite acercarnos a ese mundo 

que es ya vestigio, con la humildad intelectual de quien se acerca a lo ignoto, a lo que está más 

allá de los límites que su mundo le impone. Y así, como tanteando en la oscuridad, acaso uno 
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pueda hacerse una imagen, si no más clara, sí más auténtica de aquel mundo que no es el propio. 

Lo mismo vale no sólo para esos mundos pretéritos, sino también para lo coetáneos, pues estos 

segundos pueden ser tan incomprensibles y lejanos como los primeros. Sólo que mientras un 

acercamiento soberbio, del que cree ya conocer, a esos mundo pretéritos no tiene más 

consecuencias que obstinadas interpretaciones, un acercamiento igual de soberbio a los 

segundos, no puede sino crear violencia. Es en este punto donde, quizá, las pautas hermenéuticas 

puedan servir de lecciones éticas.  

 

De mi parte me he propuesto hacer ese acercamiento al mundo griego con esmerada cautela. 

Mostrando, como decía en la introducción, no una narrativa acerca de ¿por qué surge la 

filosofía?, sino ¿en qué condiciones?, y, también, una somera exposición sobre en qué consiste 

esa filosofía de la cual hemos hecho una tradición. Una filosofía que es, en esencia, ontológica, 

en el sentido en que lo he expuesto aquí. Espero que, llegado a este punto, el lector no se sienta 

defraudado con las promesas que le he hecho al inicio de esta tesis.   
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