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LA Casa DEL TEATRO, UNA COMUNIDAD

E n el curso de otofio 1999, AL AMANECER EL 2000, pedimos

a los conferencistas que nos dieran el status de sus disci-
plinas al cambio del milenio. Presentamos ahora la 32 parte de las
memorias. Desfilan literatura, cine y arquitectura, con sus desilusio-
nes y esperanzas. Continuamos también el ciclo EL NOMBRE DE LA
Rosa, con una reflexién, suscitada por la novela de Eco, sobre la
teologia. Presentamos también, como de costumbre, los comentarios
de nuestro especialista sobre el momento actual (hasta las elecciones
de agosto incluidas) en Chiapas. Y un relato sobre el nacer y el morir
en la cultura maya de antafio y de hoy. Fascinado por Heréaclito,
exclamaba Aristételes, lleno de asombro: jTodo se mueve! Fascina-
do también por Parménides intenté apresar el ser inmoévil en ese
mundo cambiante. En nuestros dias, como en aquellos, los movi-
mientos se realizan entre grandes conflictos, convulsiones, creacio-
nes. Y nuestra época sigue intentando, desesperada, verificar si en
esos movimientos hay valores inmutables. Se ha estado sefialando,
en diversos ambientes, la creatividad.

Esta creatividad la encontramos muy viva y fresca, azarosa pero
decidida, en el CoLEGIO DE LA Casa DEL TEATRO, de San Cayetano, en
el Estado de México, dirigido por Luis de Taviray por Miguel Angel
Cardenas, y a la que pertenecen varios jovenes estudiantes. Tuvimos
ahi, como anunciamos en X1PE-TOTEK, varios cursos de verano: Uno
intensivo sobre Kierkegaard, uno practico del trance violento
(Cf. Xipe-ToTEK, # 31), un retiro heavy, convertido en dark, y un
retiro light, cursos en que participaron personas de diversas partes
de la Republica, incluidos algunos estudiantes de la Casa del Teatro,
incomparables en su afabilidad de anfitriones. Nuestra experiencia
ahi resulté todo un happening, en que se vivid, asi fuera breves dias,
un ideal de comunidad, la que expresa, siguiendo a Kierkegaard,
ansias de eternidad. Proximamente publicaremos una resefia sobre la
Casa del Teatro, pero quisiéramos ahora dedicarle esta pAgina como
un homenaje a quienes estan apostando por algo por lo cual vale la
pena vivir. %
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al amanecer el 2000

SimBoLo ¥ ReaLipDaD DEL 2000
ExpLORACION LITERARIA Y CINEMATOGRAFICA™

Dr. Radl H. Mora Lomeli, SJ **

“Ya se acerca la Navidad. Cada Navidad que pasa nos acerca al
afio 2000. Para esa alegria futura, para esa paz de manana,
para esa justicia universal, para esas campanas del afio 2000
hemos luchado y cantado los poetas de este tiempo”.

* Conferencia sustentada en
Casa Loyola el 18 de
noviembre de 1999, durante
el ciclo de conferencias de

ofono, en Guadalajara,
Jalisco.
** Dr. en Letras por la

Universidad de Paris. Profesor
del Instituto Libre de Filosofia 'y
Ciencias, A.C. y del ITESO.

T al fue la esperanzada confesion de
Pablo Neruda, poeta chileno y Pre-
mio Nobel de Literatura 1971, en sus Me-
morias: CONFIESO QUE HE VIVIDO. Y afiadid
luego: “De lo que estoy seguro es de que no
se celebrarad el funeral de la poesia en ese
proximo siglo”.

Alegria futura, paz de mafana, justicia
universal: Anhelo de la poesiay de los poetas
y de El Poeta, para las campanas del 2000.
Porque “la poesia tiene comunicacion secre-
ta con los sufrimientos del hombre”, en pala-
bras del mismo escritor.

Invitado por el Equipo de nuestra revista
X1pE ToTEK y poco antes por los Directores
del BoLETIN DE EspirRITUALIDAD de la Provin-
cia Mexicana S.J. para valorar el simbolismo
del fin de siglo y del nacimiento del tercer
milenio, no pude resistir la tentaciéon de

xipe-totek 35, pp- 221-243
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acudir a este gran poeta latinoamericano. Desde que lei sus autobio-
grafias, en 1980, me senti identificado con su memoria del futuro.
Porque con esa memoria estamos ciertos de poder cancelar el
presente de muerte y de inventar nuestro pasado en todo aquello que
impide vivir la esperanza, entre la realidad y el simbolismo.

A través de siete puntos -porque son siete los sacramentos y
siete los dias de la semana-, sostenido por el hilo de Ariadna me
aventuro en el laberinto de la literatura y el cine para este
acercamiento al 2000. Lo hago deseoso de que encontremos no el
terror del Minotauro, sino el secreto maravilloso que descubrid
Adso gracias a su maestro en discernimiento, Guillermo de
Baskerville: El dinamismo y las limitaciones de nuestra condicion
humana. Expreso asi, de entrada, mi gratitud a André Malraux y a
Umberto Eco y a tantos otros que me han ensefiado a respetar y amar
la palabra humana, eco balbuciente del Verbo que el Padre conjugé
en nuestra carne.

1. La medida del tiempo

“Todo fluye” grit6 Heraclito. Su lapidaria expresion pasé a la
historia, como lo logran aquellos que tan sencillamente formulan la
experiencia cotidiana y lo que nos parece obvio. De ahi arrancé la
reflexion filoséfica de Grecia, de tanto influjo en nuestra cultura
occidental.

Dos dinamismos suscita este inevitable correr de la vida y de la
creacién. El primero es el anhelo de no perdernos, de no morir del
todo, como lo expreso el poeta latino Horacio: “non omnis moriar”.
Anhelo que, en la mitologia griega, se expresa como la lucha para
que Cronos, dios del tiempo y del fluir, no nos devore. Queremos ser
vencedores en la carrera en que nos sabemos todos. El segundo, para
lograr en lo posible lo anterior, el esfuerzo por medir los tiempos y
sentirnos asi, de alguna manera, amos y no esclavos del devenir
imparable.

En toda cultura, oriental y occidental, primitiva o moderna, esta
medida del tiempo se tradujo en diversas organizaciones del calen-
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dario. En unas y otras se hizo la medicién del movimiento con
referencia al sol o a la luna, relacidn entre la Tierra y el Cielo -Gea
y Uranos en la atinadisima mitologia griega. Admiracidén causd y
causa la exactitud del calendario solar elaborado por los mayas.

El recuerdo en el calendario a celebraciones religiosas o a
hechos civiles significativos estuvo y estd casi universalmente pre-
sente: El /4 de nisdn, dia de la matanza del cordero, fue el punto de
referencia fundamental del calendario hebreo. A ese mismo dia se
refiere el calendario litirgico cristiano, como culmen de la historia
de Jesus, en su Pascua y su Resurrecciéon. La hipotética fecha de la
fundaciéon de la Urbe Roma fue la relacidon en la antigiiedad para
medir los afios, y algunos meses del calendario romano tomaron su
nombre de los dioses Jano, Marte, Apolo -por sobrenombre
Aperta-, Japiter -también denominado Maius- y Juno; julio y agosto
fueron asi bautizados en honor de Julio César, el dictador que en el
afio 707 ab urbe condita (47 antes Cristo) promovi6 la llamada
Reforma Juliana del calendario, y de Augusto, el primer emperador
romano; los restantes meses siguieron el orden numeral, con marzo
como punto de arranque inicial, por la llegada de la primavera, el
primer verdor, simbolo del renacer del ciclo anual.

Este fue el marco de organizacion de nuestro actual calendario,
en el que la influencia de los Papas y de la llama Cristiandad se hizo
cada vez més clara, a partir del Edicto de Milan y la conversion del
Emperador Constantino, en el Siglo IV de nuestra era. La encarna-
cién de Jesds como punto de arranque del afio, el 25 de marzo de 753
ab urbe condita, fue una propuesta del monje Dionisio el Exiguo, en
el afno 527 de nuestro calendario, aceptada y defendida por el Papa
Bonifacio IV en el 607 y asumida paulatinamente por los diversos
reinos de Europa.

El clamor de los astrélogos y cientificos llevo a corregir algunos
errores de los calculos precedentes, hasta que, por encargo del
Concilio de Trento (1563), el Papa Gregorio XIII, en 1582, promul-
g6 el nuevo y actual calendario, denominado por eso Gregoriano.
Poco a poco se fue imponiendo esta medida del afio como calendario
civil de toda Europa, con algunas reformas ulteriores. La expansién
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y conquista europea llevaron e impusieron también esta medida de
los tiempos sobre otras naciones y continentes. Se asumid asi un
mismo calendario en toda la tierra. En 1937 la Sociedad de las
Naciones propuso una reforma con el llamado Calendario Mundial.
La oposicion del Vaticano frend entonces la modificacion del Calen-
dario Gregoriano, pero el Concilio Vaticano II, en 1963, acept6 una
posible reforma -actualmente todavia en estudio-, bajo el patrocinio
de la ONU.

A pesar del no siempre fraternal anuncio del Evangelio, por el
orgullo un tanto prometeico de la Cristiandad, con este largo proceso
el afio 2000 hace memoria de un hecho: la presentacién social, el dia
de la circuncision de Jestus de Nazaret, primero de enero, a los ocho
dias de su nacimiento en Belén de Juda. Medida del tiempo también
hoy, para creyentes e increyentes, de una u otra religiéon o cultura.
Simbolo de Aquel en quien -en nuestra fe cristiana- estan todos los
tiempos: Ayer, Hoy y Siempre. En El, no moriremos del todo.

No entraremos asi en la eternidad. Pero este aniversario se
presta a acercarnos a lo que mas se asemeja a ella: El instante mdgico
en que se hace una opcién fundamental de vida. En un momento, un
instante, la hicieron hombres como SoOcrates ante el oraculo de
Delfos, Pablo de Tarso camino a Damasco, Ignacio de Loyola en el
Cardoner. Instante como aquel en que el Padre hizo carne su Palabra
y la dio a conocer a su pueblo. Instante cuyo vigor inspira todo el
camino de la vida. Instante de plenitud humana, como lo canta
Gioconda Belli en su APoGEo.

Después de juventudes de angustia,

sé quién soy, lo que quiero

y el precio que estoy dispuesta a pagar por
conseguirlo.

2. Esperanza contra milenarismo
“Vi un dngel que bajaba del cielo con la llave del abismo y una

gran cadena en la mano. Este dngel sujeté6 al dragon, aquella
serpiente antigua que es el diablo, y Satands y lo encadené por mil
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anos. Lo arrojo al abismo, y puso un sello sobre la puerta para que
no enganara a las naciones hasta que pasaran los mil afios”: Una
equivocada interpretacion de estos primeros versiculos del capitulo
20 del AprocaLipsis, suscitd, por cierto influjo del judaismo, hacia el
final del primer milenio de nuestra era, la teoria de que la llegada del
Mesias era inminente, que el Anticristo seria por fin aniquilado, y
que el juicio final se daria con el ano 1000. Contraria esta idea a la
teologia cristiana, algunos escritores eclesidsticos antiguos defen-
dieron sin embargo cierto milenarismo, como opinién de que el reino
de Cristo en la tierra se daria por mil afios antes de la resurreccién
universal. Otras dos interpretaciones dieron pie a actitudes heréticas.
Una de esas corrientes sostenia que antes de ese dia en que acabaria
el primer milenio, todos tenian licencia, sin limite alguno, para
cualquier gozo de los sentidos y placeres. Tras esta supuesta licencia
algo quedaba del desprecio a toda la materia, a la carne que somos,
porque, como sostuvo el maniqueismo, es creacién no de Dios sino
del demonio; usandola, fuera de todo orden y toda moral, habia que
mostrar que deseamos su destruccion, para que el alma quede al fin
liberada. Otra propuesta, mas judaica, amenazaba con la muerte y el
castigo inminente a los que no guardaran la ley de Moisés. La
confusidn entre una y otra invitacion tuvo de hecho como resultado
el miedo, el desorden, la angustia por la inminencia de la muerte y
la condena, el desenfreno o el castigo despectivo del cuerpo mismo
y de toda materia. EI fin del mundo estaba cerca.

Algo de esto han propalado algunos pocos en nuestros dias. Mas
de una vez se vio el final de todo siglo como un anuncio de lo que,
en esta concepcidn, nos aguarda. Asilo describe Mario Vargas Llosa
en su novela LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO, con su apasionante relato
de Brasil a finales del siglo XIX. No es ésta, por cierto, la actitud
predominante en la preparacién del 2000. Prevalece, por el contra-
rio, el sentimiento de que es posible prever la realizacién de nuestros
mas humanos deseos. La entrada al nuevo milenio no conlleva la
inscripcién que Dante puso a la entrada del Infierno en su Divina
CoMEeDpIA: “Dejad toda esperanza’.

Mais que todo afio nuevo, este camino hacia el tercer milenio es
una invitacién a renovar la esperanza. Esta no es un charlatin que
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nos engaifia sin cesar. Es, como cant6 Charles Péguy en su inspirador
poema EL PORTICO DE LA SEGUNDA VIRTUD, esa hermanita, la méas
pequeia de las tres grandes virtudes, que “ve lo que serd”, “ama lo
que todavia no es y que serd”: Con la ternura y certeza con que una
mujer embarazada goza ya el momento de ver salir de entre sus
piernas un suefio de nueve meses, con caray sexo, en la maravillosa
palabra de la poeta nicaragiiense Gioconda Belli. Sonrisa ya gustada,
cierta de que los dolores de parto se cambiaran en alegria, por haber
dado vida.

Esta esperanza, en nuestra tierra parturienta, en medio de las
angustias de la injusticia presente, convoca con el 2000 a la comu-
nioén, més alla de toda frontera y de toda amenaza. Invita al trabajo
comun y a la fiesta. No es EL ANGEL EXTERMINADOR de Luis Buiiuel
ni el del ApocaLipsis Now lo que nos aguarda en este cambio de
nuestros numerales, sino esa otra sonrisa maravillosa con que
Ingmar Bergman, en su pelicula EL SEpTiMO SELLO, miré como la
muerte se aleja y deja a salvo a la familia inocente y nueva.
Sentimiento y apuesta mundial del 2000, cuya realizacién depende
de los que trabajan con esperanza, sea cual sea su credo.

Superado el desaliento de aquel par de amigos que, desilusiona-
dos, iban a Emaus, el 2000, con todo su dinamismo simbdlico, nos
llama, como a aquellos dos, a reintegrarnos con los amigos, en la
ciudad de la paz: No ya el “nosotros esperdbamos”, sino la espera
vigilante y activa.

En nuestro contexto de globalizacion, si algo podemos valorar
del repetitivo sentimiento de que algo estd por acabar es, pienso y
deseo, el anhelo de dejar para siempre la hegemonia de un grupo, un
imperio, una cultura dominante. Si, todos llevamos a cuestas este
globo que es nuestra Tierra. Con el anhelo de llegar a Tonaya, con
Ignacio herido, en ;(NoO OYES LADRAR LOS PERROS?, del genial Juan
Rulfo. Todos hemos de sentirnos como el Atlas que, no obligado ya
por una condena sino gozosamente, lleva sobre sus espaldas la
béveda celeste y las columnas que la sostienen. Porque todos somos
responsables de todos. Cada pueblo, cada nacién y cada comunidad
con su propia cultura, sin que exista ya la dominacién de unos sobre
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otros, ni la imposicién inquisitorial de una supuesta ortodoxia
uniformante. Por esto trabajan, en nuestros dias y desde nuestra
patria, las comunidades indigenas que no ignoran ni amenazan lo que
otros viven o piensan, pero si reclaman su derecho: El derecho de
todo pueblo a asumir su propio dinamismo para sentir, pensar,
entender, simbolizar, transformar, celebrar y compartir la vida y de
relacionarse y organizarse entre si y con todos los demés conforme
a su propia forma de bendecir la vida y la tierray el agua y los cielos.
Este dinamismo es lo que llamamos cultura, sin las miopias
pretenciosas con que los siglos pasados impusieron aun con las armas
la cultura grecolatina, o la judeo-cristiana o la todavia hoy imperante
cultura occidental.

La esperanza a que nos convoca el 2000 ha de expresarse en la
tarea y la lucha por esta libertad y esta comunién de todos, con los
propios valores, sin reduccionismos turisticos. Fin de los siglos y
milenios de destruccidon y desprecio fratricidas.

3. Entre el triunfalismo y la realidad

El final de cada etapa de la vida, personal o colectiva, se presta
siempre a una evaluacidn del camino recorrido, para reafirmar los
logros y corregir los errores. Asi lo hacemos aun al término de un
periodo de estudios, desde la primaria hasta la universidad. Esto
deberian ser nuestros exdmenes académicos y laborales. Examen
como el que Ignacio de Loyola propone al término de cada contem-
placion en los Ejercicios Espirituales. Tiempo importante para
aquilatar el discernimiento y dar forma a lo que deseamos y
queremos.

Con todo su dinamismo simbdlico, la proximidad y la entrada
al 2000 es también momento de sopesar nuestros avances y nuestras
equivocaciones. Con la tierna actitud con que ese gran poeta del
humor, Charlie Chaplin, desde 1936, supo mirar nuestros TiEMPOS
MODERNOS: Con amor, sin desprecio iromico. Sin triunfalismos
engafiosos, si con realismo histérico y esperanza que no ignora la
realidad.
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Algo de ese triunfalismo se percibe en convocatorias como la que
en México lanz6 ya el actual Presidente. Como si todo hubiera sido
maravilloso -por lo menos en el dltimo sexenio gubernamental,
parece darnos a entender. El pasado inmediato, seglin esa visién, nos
urge a seguir manteniendo el mismo derrotero. Afamados empresa-
rios del mundo, las mas productivas industrias, las grandes potencias
occidentales, los supuestos éxitos comerciales aun del cine, del
periodismo y de la cibernética preparan los juegos pirotécnicos y el
aplauso porque nada, o muy poco, necesita ser corregido, segin nos
dicen.

No estd exenta de esta trampa la Iglesia que formamos cuantos
nos sabemos y nos queremos Pueblo de Dios. Ficil tentacién nos
acecha a los cristianos con este aniversario y este 2000, porque, por
la evangelizacion alcanzada, podemos presuntuosamente olvidar
que la Iglesia no existe para ella misma, sino para la humanidad
entera, como servidores de Aquel que con este Aniversario nos
convoca y nos envia de nuevo a tantos otros tiempos y lugares.

No podemos, pesimistamente, negar los avances en la medicina,
en la comunicaciéon humana e internacional, en la renovacion de los
procesos educativos, en los acuerdos mundiales para defender la paz
y los derechos humanos, en la afirmacién del respeto que se merecen
culturas diferentes a las propias, en el reconocimiento de los valores
que conlleva toda religién o la increencia misma, en la conciencia de
que todos somos corresponsables e interdependientes de este gran
Globo, la Tierra y la naturaleza toda. Realidad consoladora y cierta
es ésta. Pero germinal apenas, en muchos campos.

El 2000 nos empuja a mirar la realidad también con todos sus
dolores y sus injusticias. La mdas lacerante, el enriquecimiento
multimillonario de unos pocos a costa de multimillones de empobre-
cidos. Basta evocar las situaciones criticas y de injusticia en que
dificilmente sobreviven y cruelmente mueren millones de personas
en todos los Continentes: Treinta paises, los més pobres del mundo,
en Africa, a los que se afiaden otros tantos de Asiay América Latina;
45 millones de emigrantes y refugiados obligados a dejar su propia
nacién; nuevas formas de esclavitud y colonialismo; rivalidades y
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guerras étnicas y religiosas; corrupcién y legalismo farisaico en las
relaciones nacionales e internacionales; marginacién y desprecio de
la identidad y el entorno natural de los pueblos indigenas;
desempleados aun en los paises mas ricos; nifios y nifias de la calle,
victimas faciles aun de la creciente violaci6én sexual y de la
comercial prostitucion infantil; avance aterrador de la peste de este
fin de milenio, el SIDA, agudizado por el inhumano desprecio hacia
los enfermos; destruccidn irreparable de multiples recursos natura-
les; enriquecimiento criminal a base de la produccién y el trafico
mundial de las drogas y del armamento; exclusién masiva de los
marginados ante los servicios mas elementales de salud y educacion;
ancianos en soledad; jovenes alquilados como sicarios para matar a
quien el pagador desee...

No nacimos pa “semilla, confes6 uno de estos muchachos, como
nos lo relata el estrujante estudio hecho hace pocos afios entre
adolescentes y jovenes de Colombia: Ser profesional de la muerte fue
la aceptacion desesperanzada para un adolescente sin futuro que no
encontrd otro medio para liberar a su madre de la prostitucién y para
intentar un futuro menos nefasto para sus hermanos mas pequefios.
Imposible hacer del 2000 una fiesta emborrachada de autoplacencia
e indiferente ante el grito fraterno que nos llega de Jesucristo,
identificado para siempre precisamente con estos desprotegidos.

“La vida es una fiesta: Vivamosla juntos”: Vigorosa invitacion
la que Federico Fellini nos lanzé al compartirnos sus temores y
busquedas, con la pelicula 8 2. En nuestro contexto, el 2000 nos
llama a eso: A la fiesta de la vida. A condicién de que la vivamos
todos, juntos. Sintiendo como propios los gozos y las esperanzas, los
dolores y las angustias de los demas: Anhelo y programa del Concilio
Vaticano II.

4. Memoria del futuro

“Carpe diem”: Cosecha el dia, al dia. Juvenil y fresco verso del
citado poeta latino Horacio. Hoy se le retoma con gozo, como actitud
frente a las angustias y las penas. También ante los proyectos de
futuro.
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La modernidad, desde mediados del siglo XIX, fue como el
pasaporte para pasar la aduana de los tiempos viejos y para entrar de
lleno al progreso, con la fe puesta en la ciencia y la técnica. Con los
apoyos sociolégicos de grandes analistas de aquel mismo siglo y de
nuestros dias, veiamos que el crecimiento verdadero y humano era
imposible mientras no cambiara igualmente el conjunto consistente
de nuestras relaciones politicas y econdmicas. La lucha por un
cambio de estructuras no s6lo gener6 revoluciones en la Europa del
Este y en el Extremo Oriente, sino inspir6 a la juventud mundial de
los sesenta de nuestro ya no tan juvenil siglo XX. Pesada carga sofiar
con un futuro mejor y estar dispuesto a dar la vida por conseguirlo.

“Quam minimum credula postero”: “Sin creer para nada en el
mafiana”, completé Horacio. Post-modernidad se ha llamado ahora
a esta actitud de vida. Basta de cargas indtiles, nos dicen. Méas vale
asumir, dia a dia, la insoportable levedad del ser. Milan Kundera,
agil novelista y perspicaz contemplador de lo cotidiano, gana cada
dia mas adeptos. Sin enojo, sin amargura, serenamente. El cambio
que desearon los pueblos del XX no era para mafiana. Por doquier
se repitieron los intentos y los fracasos. Como en una interminable
renovacion del mito de Sisifo: Cuando sentiamos ir llegando a la
cumbre y alaluz, todo rodaba hasta el abismo una y otra vez. Castigo
eterno de los dioses por haber traicionado sus secretos. Secretos del
mafiana. Dejémoslos a las inexistentes divinidades. Gocemos el
sonido del piano y el violin. Que revolotee ignorada la mariposa
nocturna.

Sin embargo, el 2000 evoca y renueva el anuncio de un mundo
en que los esclavos recobran la libertad, los ciegos vuelven a ver, los
pobres se alegran por haber entrado a la fiesta y a la vida. Reino de
Dios 1llamé Jesus a esta promesa. Promesa suya, porque Dios es Abbd
y todos somos hermanos: Esto fue 1o que nos dijo como su mas intimo
secreto, sin que nadie se lo robara. Por esto enfrentd y vencid la
muerte.

En este dilema tan cierto entre el hoy y el mafiana nace el nuevo
milenio. El gran reto, cotidiano también, es saber asumir el presen-
te, con memoria del futuro: Paraddjica propuesta del igualmente
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gran poeta, Mario Benedetti. Si el pasado no nos ayuda, afirma,
inventémonos otro. S6lo asi podremos salir de la pesadilla actual y
gozar ya la llegada de otro amanecer. Cada dia, sin el eterno retorno
que deploré Nietzsche, antes de que hablara Zaratustra y nos
susurrara que s6lo los superhombres sobreviven.

Larealidad mas cierta del simbolo que es el 2000 estd en que con
él hacemos memoria del nacimiento de Jesus de Nazaret y de su
proyecto. ;Podemos traicionarlo y traicionarnos? También el olvido
puede ser traicion. Mucho me temo que la literatura y el cine y el
baile y el desenfado que enarbolan esta supuesta postmodernidad nos
lleven a sentir que el olvido de las penas y de los anhelos de futuro
es la Unica actitud humana hoy, como si todo fuera, segin el titulo
de una de las novelas del espafiol Juan José Millds, LETRAS MUERTAS.
O, por el contrario, nos veamos convocados a formar EL CLUB DE LA
PELEA, segin la polémica pelicula de David Fincher.

5. Confianza hecha carne

La mejor pelicula en mas de un siglo de cinematografia es -nos
dijeron y repiten los mas exigentes criticos mundiales- EL CluDADA-
No KANE, de Orson Welles. “Soy un simple americano” repite una y
otra vez el protagonista, el mismo Welles, contra las contradictorias
acusaciones de ser un fascista y un comunista, en visperas de la
Segunda Guerra Mundial. Ciudadano americano engrandecido
-amado y odiado- por el poderio del periodismo y la radio y por la
riqueza acumulada y transformada en museo solitario. Fina ironia
del modelo americano. Su secreto, un trineo infantil, fue quemado
sin que nadie llegara por eso a conocer la grandeza de Kane. Excepto
los espectadores, millones que hemos gozado esta gran obra de arte
y este grito tan humano.: Rose Bud se llamaba aquel juguete que le
arrancaron de entre la lluvia de nieve, para que pudiera recibir la
herencia de una mina de oro y de poder. Con él le arrancaron lo inico
que necesitamos para entender todo: La alegria de tener un corazén
de nifio.

Para eso el Padre, llegada la plenitud de los tiempos, puso su
Palabra en el seno de una aldeana, Maria, y ese Verbo se hizo carne.
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Humano, en todo semejante a todo ser humano. Para darnos un
corazdn de nifio. Nifiez de libertad y transparencia, de confianza y
ternura. Nifiez que no teme ni las falsas imagenes que nos hemos
inventado y adoramos como si tal caricatura fuera Dios. Porque con
la vejez del corazdn nos hemos inventado -como vigorosamente lo
formula el jesuita guatemalteco Carlos Cabarruis en su libro LA MEsa
DEL BANQUETE DEL REINO- los fetiches del dios que exige sacrificios,
que reclama el perfeccionismo, que mide todo por los méritos y el
éxito, el idolo todopoderoso que no cuenta con nuestro trabajo
humano, el idolo implacable, intimista, manipulable, mero satisfactor
hedonista de nuestros deseos o el fetiche que nos distrae con una paz
enajenante. Simples moscas que atan y nos acosan con furia y contra
las que nos convoca Jean Paul Sartre. Sin miedo a ser libres. Sin
miedo a confiar en nuestra condicién humana. Nifiez que nos
descubre la capacidad de amar y de darnos mutuamente la mano.
Como nos la dié Dios en su Hijo, sin suplantar nuestro trabajo y
nuestras propias decisiones. Nifiez de corazdn que nos hace bendecir
esta santa materia inteligente, amante y libre que somos, sin
maniqueismo alguno.

Creer, confiar en Dios es un lento aprendizaje, como el que
vivimos para aprender a amar. Comenzamos a amar y a confiar a
partir de la mama y el papa que nos engendraron. La confianza es
respuesta a quien primero confi6 en nosotros. Y tanto confié el Padre
en el ser humano que hizo carne a su propio y eterno Verbo.

El 2000 es simbolo de esta fe y de esta confianza, de este amor
y esta libertad. En esto se basa la admiraciéon y la comunién con toda
cosa creada, con todo trabajo y toda actividad humana. Asi lo sinti6
internamente Francisco de Asis y por eso descubri6 la fraternidad
con el sol, la luna, la lluvia, el lobo y el cordero. Asilo vivié Ignacio
de Loyola al proponer que nuestro ser y nuestro quehacer sean una
permanente contemplacidon para crecer en el amor, para saber en
todo amar y servir, con obras y palabras. Herederos directos de uno
y otro son Teilhard de Chardin y el poeta de Solentiname, el
nicaragiiense Ernesto Cardenal. Todo es un Cdntico Cosmico. La
ciencia y la mitologia de todas las culturas se hermanan y se
complementan con sus simpatias y sus diferencias. Esta comuni6én
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universal libera, fundamenta el gozo de ser humano, posibilita vivir
lo que el mundo indigena maya -el de ayer y el de hoy- nos formula
como la gran aventura: Liberarse para quedar atados. Amorosa y
enamoradamente. Provocacion que le mereci6 a Miguel Angel
Asturias, y a los Hombres de maiz, el reconocimiento y la gratitud
de otro Premio Nobel de Literatura.

Necesitaba liberarse de sus enojos EL PrinciriTo. Necesitaba
liberarse de sus caprichos inmaduros la rosa tinica. Cuando lo
lograron, supieron decir, como Gioconda Belli -repito sus versos,
porque nos son medida de nuestra libertad y de nuestra audacia-: “Sé
quién soy, qué quiero y el precio que estoy dispuesta a pagar por
conseguirlo”. Entonces todo cogi6 sentido, ante todo aquel diminuto
planeta, insignificante entre los miles de galaxias y estrellas del
Cosmos. Insignificante nuestro planeta Tierra, hasta que oigamos
con el corazdn su canto y su esperanza.

Es cierto, no nos encaminamos hacia el 2000 para llorar el
funeral de la poesia. Si para entonar de nuevo el mas bello Poema que
Dios, El Poeta, Padre, logr6 componer: Cuando su Palabra se hizo
Carne y, liberado aun de la injusticia y de la muerte, se atd para
siempre con nuestra historia. Esta es la buena y gran noticia.
Evangelio en el nacimiento de un nuevo siglo y otro milenio.

6. Ao de Liberacion

Las paginas de el LeviTtico -herencia del pueblo de Israel- es todo
un cédigo de leyes sobre ofrendas y sacrificios, sobre la pureza y la
impureza ritual, sobre la santidad de la vida, sobre las grandes
festividades en honor del que es Santo. Entre éstas dltimas ordena
que cada cincuenta afios se declare y se celebre el Afio del Perdon:
“serd un ano de liberacion, y en él anunciaran libertad para todos
los habitantes del pais. Todo hombre volverd al seno de su familia
y a la posesion de sus tierras”.

Algo de esto retomd la cultura cristiana, al proclamar igualmente
cada cincuenta afios el Afo Santo: Afno de Fiesta, llamado Jubilar
porque en la tierra de Israel se iniciaba con el toque del yobel, que
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en hebreo es el cuerno que anuncia la fiesta y la alegria. Con el
andar de los siglos en la Iglesia Catdlica, durante este Afio Jubilar,
el Papa concedia indulgencia plenaria y general, a condicién de
cumplir determinadas practicas de devocion. La llamada indulgencia
se referia al perdéon y la remision de las penas temporales que
merecen los pecados. Entre las practicas de devocion se incluyeron
también las limosnas monetarias o en especie. Siendo Sumo Pontifice
Le6én X (1513 - 1521) esta concepcidn espiritualista del Jubileo y esta
practica de las limosnas suscitaron la llamada querella de las
indulgencias que, a la postre, influyé en el grito con que Martin
Lutero convoc6 a la Reforma de la Iglesia y al surgimiento de las
Iglesias hoy llamadas Protestantes.

En la tradicién judaica la celebracién no tenia ese tinte espiritua-
lista ni se referia al perdén de las penas merecidas por el pecado.
Urgia, como la mandaba el LeviTico, no a dar limosnas al cuerpo
sacerdotal, sino, por el contrario, a perdonar las deudas econdémicas
que alguno pudo haber adquirido y al derecho para que cada familia
recuperara las tierras de su propiedad, si las habia alienado por
cualquier necesidad: “Hagan esto y vivirdn tranquilos en su pais”,
prometia el Seflor: “la tierra darda frutos, y ustedes vivirdn tranqui-
lamente en ella y comerdn de sus frutos hasta quedar satisfechos”.

Con el 2000 estamos invitados a esta fiesta, esta alegria y esta
remision de las deudas. Fuerte simbolo de la fraternidad que intenta
acabar con todo acaparamiento, todo destierro de los pobres y
menesterosos y toda esclavitud. Por eso, desde el seno del Pueblo de
Dios que es la Iglesia y del Vaticano mismo ha surgido en estas
visperas del nuevo milenio la llamada a los paises del Grupo de los
Siete a perdonar la deuda externa de las naciones mas empobrecidas:

“Por ejemplo -escribieron 60 Provinciales de la Compaiiia de
Jests a los Ministros de Economia de los dichos Siete- la deuda de
los paises de Africa Subsahariana alcanza los $200 mil millones (de
dolares). Esto representa $365 por persona, mientras el PNB por
persona es tan solo de $308”. De cada délar recibido en forma de
supuesta ayuda, “el 20% también sale del pais para pagar a los
acreedores privados”. S6lo quien teniendo 0jos no quiere ver ignora
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el impacto devastador de la crisis de la deuda externa: “En muchos
paises africanos (y algo semejante ocurre en América Latina y el
Caribe), se gasta mas en el servicio de la deuda que en salud y demds
servicios sociales. La falta de fondos suficientes para los servicios
sanitarios minimos y para el control de las epidemias se traduce en
numerosas muertes, asi como en la inhabilitacion permanente de
muchas personas, como consecuencia de enfermedades curables. La
falta de inversion en la educacion se traduce en una elevada tasa de
analfabetismo. El dinero que deberia gastarse en infraestructura
bdsica, salud, proteccion del medio ambiente y desarrollo local se
exporta a paises acreedores ricos. A veces, los duros programas de
ajuste estructural, impuestos por agencias financieras con sede en el
Norte, han llevado a la desestabilizacion social y politica”.

“No podemos seguir insistiendo que los pueblos de estos paises
(de Africa Subsahariana, América Latina y otras regiones) tienen la
obligacion ética de pagar la totalidad de sus deudas”. Las personas
corrientes de los Paises del Tercer Mundo no son responsables de tan
desmesurada deuda, pero si son las més afectadas por ella, conver-
tidos de este modo en verdaderos esclavos de por vida.

Afio de perdén, de liberacion y de alegria. Para toda la familia
humana. ;Lograremos que el simbolo que es el 2000 revierta la cruel
realidad en que mueren y dizque viven millones y millones de seres
humanos? La fiesta a que nos estamos convocando €s, pues, un
enorme reto. S6lo sintiéndonos todos una sola familia, como lo
sintieron los descendientes de los doce hijos de Israel, podremos
hacer de este cambio de siglo y de milenio un cambio de las
estructuras que dan como cruel caracteristica 1o que el Episcopado
Latinoamericano y Juan Pablo II denunciaron ya en la Conferencia
tenida en Puebla: “Sociedad en que hay ricos cada vez mdas ricos, a
costa de pobres cada vez mds pobres”. Menos ricos cada vez més
ricos, frente a mis y mas pobres, cada vez mas pobres.

7. De la ausencia a la presencia de Dios en el amor

No es novedad alguna ni piedra de escadndalo el afirmar que una
de las caracteristicas de este fin del Siglo XX es la erotizacién de la
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sociedad, de la cultura y de nuestras relaciones interpersonales. Y al
llamarla asi, erotizaciéon, no evocamos siquiera el mito griego que
vié en Eros al Amor: Hijo de Afrodita y de Ares: Diosa de la belleza
y de la fecundidad la primera; dios de la guerra y el combate el
segundo, convertido en luchador incansable por el bien, gracias a la
ternura de Afrodita. Tampoco recordamos hoy la versién tan profun-
da que Platon, en su admiracion por Sdcrates, el gran educador y
defensor de la juventud, nos di6 al narrar el origen simbdlico de
Eros, hijo de Poros y Penia: El Poder y la Pobreza. Amor, por eso
mismo, audaz, magnianimo, batallador, vencedor aun de la muerte y,
sin embargo, sensible a la necesidad de los demés, triste, macilento
y descolorido porque sufre con el que sufre, porque lo ama, como un
padre y una madre aman al fruto de sus entrafias.

Bajo la palabra erotizacién a lo mejor escondemos pudorosamente
lo que parece hoy fundamento de todo deseo y toda relacién humana,
la genitalizacion de la vida. No prostitucién generalizada; seria
injusto e infundado llamarla asi. Pero si bisqueda y afirmacidon de la
plenitud gozosa del ejercicio de los 6rganos genitales, mutilada con
dolorosa frecuencia de su capacidad reproductora, temerosa mas
bien de engendrar un nuevo ser humano.

La inesperada muerte este aflo del gran director de cine, Stanley
Kubrick, mientras filmaba su tltima pelicula, aceler6 la publicidad
y el sensacionalismo en espera de la version definitiva y del estreno
mundial de Ojos BIEN CERRADOS. Personalmente temi escandalizar a
alguno de mis alumnos o alumnas, en el curso de Dios en el cine, al
proponerles este film como base para nuestra reflexion en el Diplo-
mado de Teologia, ofrecido por el ITESO y desarrollado en nuestro
Instituto Libre de Filosofia y Ciencias Sociales. No hubo escdandalo
alguno. Sidesconcierto porque se impuso la primera impresion: Dios
es el gran ausente en la pelicula, como ausente parece en nuestra vida
amorosa y sexuada.

Esta primera hip6tesis nos invita a mirar nuestro fin de Siglo:
(De veras Dios es el gran ausente en nuestras relaciones
interpersonales? Retomando con mas detalle las diversas secuen-
cias, no pocos destacaron los simbolos religiosos que cinematogra-
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ficamente nos da Kubrick. Por ejemplo, toda la ambientacién del
incienso y de las supuestas plegarias y juicios que acompaifian la
bendicién de las mujeres dispuestas a la prostituciéon para millona-
rios encapuchados. Simbolo religioso también la liberacién que esta
dispuesta a pagar una de ellas con tal de salvar a uno de los incautos
clientes que, por necesidad afectiva, por curiosidad y por tensién
profesional, busca ahi un descanso. Con una audacia que puede
resultar ofensiva a la piedad cristiana, ella toma la figura de un
crucificado al proclamar su ofrenda y recibir la condena a muerte.
Muerte, por lo demdas, equivoca. Nadie acaba de saber si de veras
todo fue una comedia, si muri6 por una sobredosis de droga o por
asesinato sacrificador. Una méscara sobre la almohada del protago-
nista hace presentir que toda esta genitalizacién no es mera
representacion teatral, sino consecuencia de un mundo que ha hecho
del sexo un instrumento de compra-venta.

No esta lejos de esta mirada pseudoreligiosa el sentimiento de
culpa que acompafia al protagonista y a su esposa. Uno y otro se
sienten provocados a romper la fidelidad prometida -ambos parecen
catOlicos en la pelicula-, entre la atraccidon por el adulterio y la
insatisfaccién en sus mutuas relaciones. O porque ella cae en la
cuenta, al momento mismo de ir a ceder, que su alcoholizacién no
la hace ya libre ni capaz de gozo verdadero, o porque €l en
situaciones semejantes una y otra vez recibe un oportuno o inopor-
tuno telefonazo, ninguno cae en adulterio. “Como si el celular fuera
un simbolo actual del dngel de la guarda que no lo deja caer en
tentacién y lo libra hasta del SIDA”, comenté audazmente una de
nuestras alumnas.

Algo asi parece ocurrir en la realidad de nuestra sociedad. Sin
memoria siquiera de que Dios es amor, mas alla del deseo y de la
querencia. Pero, sisigue siendo verdad esto, que Dios es amor, hay
que aceptar también que todo amor viene de Dios, que El actda
amando y amante en toda relacién verdaderamente amorosa.

Pues viva y verdadera relacion amorosa viven estos dos esposos,
con OJ0S BIEN CERRADOS: La incomunicacidn e incomprension de las
primeras secuencias, impulso a la bisqueda de otros satisfactores, se
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vuelve confesion y profunda transparencia en la ultima secuencia.
Una confesién con llanto del propio actor ante su mujer propicia que
ella supere en si y ayude a su cényuge a superar el mero remordi-
miento, tan cercano al autodesprecio, para abrirse a la comunién de
lo que cada uno lleva en el corazén, como dolores y angustias, como
sueflos y esperanzas.

Compartir lo mas intimo de si mismo, lo que se lleva en el
corazdn, es el signo inequivoco del més fino amor. Amor que es
amistad: “A ustedes les llamo amigos, porque les he compartido lo
que oi de mi Padre”. Compartir 1o mas secreto de si mismo es, desde
que el Hijo del Hombre nos invité a amarnos como El nos ama, la
mas cabal expresidon de la confianza mutual y de la entrega de si
mismo a aquel o aquella a quien amamos y nos ama. Radicalmente
mayor secreto y mas humano que el supuesto misterio de la propia
genitalidad, diga lo que diga nuestra insatisfaccién imperante y
comercial, tan deshumanizadora.

La edicion definitiva de Osos BIEN CERRADOS no la hizo Kubrick.
Es el aporte pertinente de su equipo. Con una observacién muy mia:
La pelicula no debi6 terminar con la toma en que el didlogo de amigos
entre marido y mujer llega a su culmen. Debi6 cerrarse con un close-
up, un gran acercamiento de la cdmara hacia uno de los personajes,
el més discreto y mas fuerte en esta obra de arte cinematografico: La
nifia a la que dieron vida con su relacion amorosa y sexual. Nifia
aprendiz de la escuela que es la vida. Sonriente siempre, deseosa de
elegir el mejor regalo para la Navidad ya préxima. La frescura de su
sonrisa, abierta a todos los dones de nuestra sociedad y nuestro
mundo, debid ser la toma final. Toma que quedé montada segundos
antes del fin. Como esa nifia, hemos de tener los ojos bien abiertos,
para gustar el amor y la vida.

Porque esa vida, toda vida, la vida de un recién nacido y del bebé
que va aprendiendo a caminar en la tierra es el fruto pleno del amor
interpersonal, y es la mas maravillosa presencia de Dios en el amor.
Audacia del Creador el haberse confiado a las leyes de la naturaleza,
de nuestra biologia y nuestra quimica, de nuestros dinamismos
humanos, para dar vida y poner el corazén de un nifio en manos de
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un hombre y una mujer, capaces de traicién, pero capaces también
de amar. Estaes La Fe de Dios en el ser humano, en todo ser humano,
sin fronteras politicas, econémicas, culturales o religiosas.

Respuesta a quien en nosotros confia es saber confiar. Este es el
fundamento de lo que llamamos nuestra fe. Fe que nos encamina a
dar, cuidar, defender la vida. Maxima manifestacion de lo que los
primeros cristianos, como San Ireneo, llamaron doxa y nuestra
tradicion tradujo como gloria: Manifestacion gozosa y publica del
ser humano, viviente. Porque es ésta la manifestacion historica y
publica de Aquel en quien vivimos, nos movemos y somos. Trabajar
por la mayor gloria de Dios no es ni ha sido para el pueblo cristiano
-y en él, como consigna de vida, para la Compaiiia de Jests, (perdon
por esta referencia tan personal)- una simple convocatoria para un
acto religioso de alabanza y canto. Es el reto que juntos hemos de
asumir cuantos amamos y deseamos amar. Reto de compartir esta fe
-Confianza de Dios en nosotros, confianza nuestra en Dios, confian-
za de una persona en otra en nuestra sociedad-, y convocatoria
universal para luchar y trabajar por la justicia, a fin de que
desaparezca todo lo que destruye este primer y universal regalo, la
vida de todo ser humano.

El nacimiento del 2000 es, en esta perspectiva, el simbolo de que
cuantos nos alegramos y nos renovamos con el fin de un siglo de
cosificacion humana y sexualmente parcializado, nos prometemos
una comunion de lo mas secreto y mas profundo de nuestros anhelos:
Trabajar por la justicia, para que en todos se celebre y se defienda
en verdad la Vida.

No en vano, como deciamos antes, el 2000 recuerda a aquel
carpintero que amo a los demés mas que a si mismo, aquel que asumio
en todo nuestra condicién humana y nos convoca asi, al mundo y a
la humanidad entera, a ser portadores del amor que genera vida
plena. Secreto éste el mas intimo, recibido para que, en la finura de
la amistad, lo vivamos todos juntos. Con este cambio de mente y de
coraz6n, no seguiremos experimentado que el Dios de la vida
-nunca ausente- esta excluido, sino lo gustaremos maravillosamente
presente en nuestras relaciones humanas.



m DR. RAUL H. MORA LOMELI, SJ

Preparemos pues nuestro brindis. Para el primer instante del
2000. Instante de comunién y de fraternidad que puede cambiar
nuestra sociedad y asegurar la vida en la tierra. Porque, presintiendo
tal instante, en todo corazén humano, mas alla de la tartamudez de
nuestros credos y nuestras increencias, hay un grito que ya asoma:
Abba!: Padre de alegre misericordia, de amor incondicional, de
gratuidad, de compromiso solidario, de libertad y confianza, Dios
de la esperanza, encarnado en lo débil, apasionado por los pobres y
los pecadores. Dios y Padre siempre mayor, que en el devenir de
nuestra historia nos va descubriendo sus secretos y su misterio.

i Feliz 2000 !

| Vel
X
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‘V Dialogo con el Piublico

1. Instancia postmoderna, a cargo de Javier Juarez, estudiante
del Instituto. Algunas peliculas me remiten al camino de busqueda.
En EstacioN CENTRAL una sefiora se va a la aventura con un nifio sin
saber por qué, y se va encontrando con ella misma. Veo en eso una
actitud de los jovenes de ahora -yo trabajo con jovenes universita-
rios. Ellos se lanzan asi, “a ver qué hay, aunque no sepa’; lo cual
implica un temor, si lo que se encuentre es bueno. Pero ya hay un
inicio de busqueda. En LoLa, CORRE LoLa, ella siempre estd corrien-
do, para salvar la vida de su novio. Esto me remite a los chavos con
quienes trabajo. A pesar de que se les acusa de individualistas, son
muy sensibles al otro. Si el otro estd sufriendo, “como yo ya sufri,
me acerco a él”. No en el sentido de suscitar ldstima, sino de
compartir los sentimientos. Este sentido de busqueda da pie también
airnos metiendo, como a un bosque oscuro, a nuestras obscuridades,
miedos, flaquezas, debilidad. En LA BrRUIA DE BLAIR los chavos se
meten al bosque y van conociendo lo que son capaces de hacer en un
momento de crisis y de miedo. Esto me lleva a la reflexion a través
de tu conferencia de que estamos, al fin del milenio, en un periodo
de biisqueda, en que no sabemos a donde vamos,; al menos yo no sé;
y a veces si da miedo no vislumbrar como aquellas esperanzas que
ustedes de los 60’°s habian visto o tenian muy claras. A mi en lo
personal, como que se me borraron, bueno, no las vi, no me tocé
verlas; naci en los setenta. No sé hasta donde pueda ir. Si queda
esperanza, como tras un tunel, de la luz a lo lejos, y eso fue lo que
me dio tu conferencia, con la certeza de que esa luz nos da un punto
firme -aunque vayamos a tropezar y a tener obscuridades muy
gruesas-, de que la pasion no muere. Yo no estaria de acuerdo con
lo de los dos caminos, uno el religioso y el otro el poético; a mi se
me hace uno solo. El asombro que lleva la poesia siempre me
revitaliza en la vida religiosa, aunque me considere ateo o quién
sabe qué. Me acuerdo de Pablo Neruda; serd ateo, serd comunista,
lo que sea, pero tiene un sentido religioso muy fuerte, estd abierto
a la esperanza. La esperanza de la religion es la de un reino que
queremos que sea.
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2. Varias palabras me suscitaron cuestionamientos: Tener el
corazoén de un nifio, poder amar, perdonar, compartir la fiesta con
los demds, lo que nos cuesta, darnos a los demds. Y la esperanza me
parece muy grande por que da la fuerza para salir adelante.

3. El Vaticano es esperanzador. Y la Iglesia estd pidiendo
perdon a la historia. En tus palabras crei percibir que la gente que
aparentemente estd fuera de lo que se llama la Iglesia, muchas veces
nos da mucha esperanza.

® Como td, pienso que para creer més en Dios, los que mas me
han ayudado son los ateos. Por lo pronto, para combatir las falsas
imigenes de Dios que se siguen propagando, las que mencionaba a
lo largo de la exposicidn, ése no es Dios; es la caricatura que hemos
hecho de Dios. Sartre nos cuestiona al preguntarnos /el creer en
Dios, no es cobardia? ;Creo en Dios por que no creo en mi libertad
ni en la persona humana? Es mentira decir que tengo fe en Dios si
no tengo fe en el hermano. En Paris, el 68, discutiamos de esto; y
recuerdo el didlogo de un compaifiero con el superior:

- Estamos luchando por esto, y qué tal, si al morir, vemos que
no hay nada.

- Por lo pronto, no cambio nada de lo que estoy haciendo. Pero
sial llegar veo que no hay nada, la primera y Gnica cosa que haré para
siempre serd bendecir a Dios.

- No entiendo.

- Piénsalo ... Piénsalo.

A eso me referia yo, a lo que llamo la eternidad. Es un instante
de confianza siempre actuante. Se entra en la eternidad cuando de
veras se sabe amar con ese amor que se manifiesta siempre en todo.
Esaesla vida eterna, un acto de conocimiento, que en sentido biblico
es la expresiéon amorosa de dos que se aman. Comparto lo que nos
dices, que es impresionante el servicio que prestan los ateos. Y me
costo trabajo aceptarlo. En el piadoso colegio que me inspiré a entrar
a la Compaifia de Jesuds, en esta catdlica Ciudad, aprendi, que “los
ateos son ateos o por estipidos o por inmorales. Por que s6lo un
estipido no ve las pruebas de la existencia de Dios que tan
contundentemente vio por ejemplo Santo Tomas. O por inmorales,
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por que es mas codmodo no creer”. Andando en la vida, me decia,
“tengo que encontrarlos, no sélo en la literatura sino personalmen-
te”. No me he encontrado a alguno estipido o inmoral, o al menos
no més que algunos catdlicos.

4. Mencionaste a los medios de comunicacioéon. Hay confusiones
en cuanto al rumbo conveniente a seguir. También mencionaste la
confianza en Dios, en uno mismo y en el projimo. ; Como podremos
nosotros, que tenemos la posibilidad, el don, de poder razonar o
pensar, poderirradiar, este conocimiento, y que no quede en el nivel
de buenas intenciones, y s6lo en ciertos segmentos de la poblacion?

® No es tan facil hacerlo frente a los monopolios tan poderosos
de los medios. Me remito a una propuesta de Greimas, ;qué hay que
hacer con los medios de la comunicacién? Apostarle a la verdad,
frente a ellos, que nos dan la falsedad como si fuera verdad o nos dan
la mentira o simplemente el secretismo. Es dificil vislumbrar como
esta maravilla que son los medios de comunicacion puedan contribuir
a esta esperanza, dinamismo y comunidén universal. Las grandes
potencias condonarin la deuda por lo menos a algunos paises; algo
se logré con el ciclon; esperamos que sin ciclones, y sin guerras, los
medios de comunicacién, los comunicélogos, apostemos a ser
portadores, con nuestra palabra, de la realidad, en contra de
secretismos, mentiras y falsedades.

5.  ¢No tendriamos mayor impacto aplicando un plan muy
articulado con objetivos claros hacia los diferentes segmentos?

® Enunaestrategia de gran planeacion, si. Vale la pena. ;Como
se pondria este mundo? Como la sefiora que le pone un poco de sal
o de fermento a la masa; como quien prende una luz; como el
campesino que siembra una semillita en espera. Yo mismo, autocritico
de lo que vivimos con Pablo Neruda, apostando en los 60’s para que
ahora esto fuera diferente. Eran grandes planes, aunque no tuviéra-
mos ni nocién de lo que significaba aquello, ni los medios para
hacerlo. Empiezo a revalorar una serie de imagenes tan patéticas,
como la sencillez de poner un gesto que va poco a poco cambiando
el corazén humano.

o
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E n nuestros dias, uno de los términos que
més se consume es el de postmodernidad,
que, dada su imprecisiéon y ambigiiedad, se
aplica y se usa en casi todos los ambientes de
la vida. Pero no puede olvidarse que la
palabra postmodernidad proviene del campo
de la estética, del que ha saltado a todos los
demaés sectores.

La postmodernidad se erige en tribunal
para hacer el proceso al proyecto de la mo-
dernidad. No es s6louna critica y un reajuste
de cuentas, sino un proceso implacable a su
concepcidn e interpretacion de la vida y a sus
presupuestos filoséficos, principalmente al
mito de la racionalidad, tan defendido y
proclamado por los pensadores ilustrados.

La cultura de la postmodernidad recha-
za los modelos ideol6gicos, racionalistas y
éticos que pretenden globalizar sus propios
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paradigmas. Tiene un gusto especial por el antimodelo; en el que
frecuentemente se opone lo irracional a lo racional, el antiarte al
arte, el antitexto al texto. Todos los grandes principios y las
solemnes proclamas vienen desmitificados en nombre de una reali-
dad méas modesta pero mas auténtica, de una verdad menos idealista
pero mas vitalizada y pluridimensional. Se valora y se potencia lo
fragmentario, lo parcial y lo irrelevante en oposicion al todo y a lo
ejemplar.

Lo corporal y la conexidn inconsciente a la arquitectura se ha
vuelto nuevamente objeto de estudio desde el método filosofico de
investigacion conocido como fenomenologia. Esta disciplina filos4-
fica es la raz6n fundamental o la base de las actitudes postmodernas
hacia el Sitio, el Lugar, la Topografia y la interaccién del cuerpo con
su entorno. Lo visual, lo tactil, el olfato, y las sensaciones auricu-
lares, son la parte visceral en la recepcién de la arquitectura. La
tarea de la fenomenologia serd refundamentar criticamente toda
nuestro vision de la realidad.

Cuando Frampton reclama... la reapropiacion del sentido del
lugar, de la luz, de la tectonicidad y de lo tactil sobre lo estrictamente
visual... estd realizando una operacion til, la de entender que ya no
es posible un sistema y por tanto que hay que entender la realidad
arquitectéonica desde una estrategia policéntrica.! Asi, la
fenomenologia le da importancia a la intencionalidad de la concien-
cia, desapareciendo los sistema y leyes formales que garanticen una
verdad estética, dandole importancia a la actitud y voluntad del
hombre en su relacién con el mundo.

La experiencia arquitecténica mas importante y quiza la mas
comprensible es el sentimiento de estar en un lugar tnico. Parte de
la intensa experiencia del lugar, la impresion de algo sagrado: un
lugar de fines més elevados. Una casa puede aparentar ser construida
para fines précticos, pero de hecho es un instrumento metafisico, una
herramienta mitica con la cual tratamos de introducir una reflexién
de eternidad en nuestra momentinea existencia.

1 De Sola-Morales, Ignasi, DIFERENCIAS. TOPOGRAFIA DE LA ARQUITECTURA
CONTEMPORANEA, Barcelona, Gustavo Gili, 1995, p. 73.
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Los escritos de Heidegger tienen una importante influencia en
el uso del método fenomenoldgico en los lugares hacia una arquitec-
tura repensada a partir de la experiencia vivida del individuo, ya que
son motivados por la preocupacién acerca de la inhabilidad del
hombre moderno para reflejarse en la existencia; estas reflexiones
son cruciales, ya que definen la condicién humana: “El humanismo
heideggeriano estd en el método: fenomenoldgico; estd también en el
objetivo: la busqueda de la conciliacién del hombre contemporaneo
con su mundo tecténico”.?

El aspecto tecténico de la arquitectura juega un importante
papel, especialmente en el detalle concreto. El lugar o el entorno es
una parte integral de la existencia; es una totalidad de cosas
concretas, de material, sustancia, forma, textura y color, que unidas
determinan un “caréacter de entorno”, que es la esencia del lugar.
Esta esencia nos da una atmdsfera total, un fendmeno que no se puede
reducir a una de sus propiedades ni se puede describir con conceptos
cientificos. Como Mies supuestamente dijo, “Dios estd en los
detalles”. Esta influyente escuela de pensamiento no s6lo reconoce
y celebra los elementos basicos de la arquitectura, paredes, piso,
techo- como el horizonte o el borde, sino que ha colocado un nuevo
interés en las cualidades sensuales de los materiales, lo simbdlico,
y en el significado tictil de la junta.

El propoésito primario de la arquitectura es hacer un mundo
visible. En la medida en que la arquitectura se revela como simbdlica
concede al ser humano orientacidon existencial, identificacion cultu-
ral y conexion con la historia. Lo poético y lo invisible irrumpen en
la realidad a través del espacio arquitecténico que es percibido por
la conciencia. El énfasis en el conocimiento del pensamiento arqui-
tecténico fenomenoldgico pone en primer plano un tema fundamental
en lo estético: el efecto de una obra de arquitectura en el espectador.
Por esta raz6n estd emergiendo en el periodo de la postmodernidad
un importante renacimiento de interés en lo sublime como categoria
estética. Este interés se explica, ya que en la instancia de lo sublime
la experiencia es visceral, afectando la mente y produciendo ciertas
emociones en el cuerpo.

2 ID.,p. 73.
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Las definiciones que estdn emergiendo sobre lo sublime, como
lo grotesco y lo misterioso, estin dando forma al pensamiento
postmoderno, dentro del cual los tedricos contemporaneos investi-
gan lo sublime, reinterpretando una tradicién que data desde el siglo
XVIII, con las filosofias de Edmund Burke y de Kant. Se trata de una
reconsideracion de lo sublime que esta siendo usada para re-situar el
discurso arquitecténico y, sobre todo, para moverse mas alli de los
formalismos, ya que siguiendo modelos psicoanaliticos y
deconstructivistas muchos tedricos argumentan que la ruta para
revitalizar la arquitectura requiere destapar sus aspectos reprimidos.
Lo misterioso, nos dice Sigmund Freud, es el redescubrir algo
familiar que ha sido previamente reprimido; el dificil sentimiento de
la presencia de una ausencia. La mezcla de lo familiar con lo
extraiio. En los recientes estudios de Vidier sobre La arquitectura
misteriosa, €1 nos hace notar que el tema comun es la idea del cuerpo
humano en fragmentos. Su misterio es entonces el terrible lado de lo
sublime con el temor de ser privado del cuerpo integro.

Otras condiciones, adema4s de lo misterioso, estin presentes en
lo sublime, que la convencional belleza reprimid: la condicion de lo
incierto, lo que no se puede hablar, lo innatural, lo que no se puede
presentar, lo no fisico. Siguiendo el modelo de Kant de contener
dentro de la belleza la presencia de lo grotesco, el arquitecto Peter
Eisenman abarca “la idea de lo feo, lo deforme, y lo supuestamente
inaugural”, consideridndolo también como un componente de lo
sublime, existiendo muchos otros ejemplos que abarcan la arquitec-
tura deconstructivista. Un cambio en el interés de la critica cultural
postmoderna ha sido afectada por la reestructuracion del pensamien-
to en paradigmas lingiiisticos. Con la fuerza de la diferencia y el
poder, que caracterizan este siglo, nos ubicamos en el dltimo escalén
de la escalera fenomenoldgica, como un mundo sin sujeto, sin s/
mismo humano; se trata mas bien de “un mundo en que los seres
humanos pueden ser ellos mismos o no serio de diferentes modos”.?
Es la destruccién de concepciones racionalistas del sujeto y del

3 Wellmer, Albrecht, LA DIALECTICA DE MODERNIDAD Y POSTMODERNIDAD, Josep
Pico (compilador), MODERNIDAD Y POSMODERNIDAD, Madrid, Alianza, 1988,
p- 126.
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lenguaje, llegando los signos lingiiisticos a cobrar nuevos significa-
dos cuando un sujeto asigna un nuevo signo a algo dado y participa
asi de la objetivacion del significado. Abandonados los sistemas, 1os
arquitectos se abren con toda libertad a la experimentaciéon, mostran-
do de manera individual su experiencia personal, rechazando lo
formal y enfocdndose a una arquitectura con fines més pasionales de
creacion. Una difusa heterogeneidad llena el mundo de los objetos
arquitecténicos. Cada proyecto surge de un cruce de discursos
parciales, fragmentarios. Mas que hallarnos ante una obra parece
que lo que se nos presenta es un punto de cruce, la interaccién de
fuerzas que explica una situacién, una accién, una produccién
arquitecténica concreta.

En el dmbito de la cultura arquitecténica y a partir de la
experiencia de la crisis, las primeras respuestas son sobre todo
fundamentalistas. El minimalismo constituye una operacién ambi-
ciosa de refundacién de la arquitectura. Propone volver a la expe-
riencia de una geometria pura, de una esencialidad trabajada en
situaciones limite. Su método es claro: llevar la experiencia estética,
hasta las fronteras de lo insignificante y de lo obvio. Este grado cero
de la significacidon estética se resuelve en general de un modo
reductivo, basidndose sobre todo en la abstraccidon y abriendo la
grieta del significado gracias a los leves gestos, los movimientos o
los acontecimientos que el sujeto es incapaz de eliminar.

Algunos discursos tedricos sostenidos por la influyente Facul-
tad de Arquitectura de Venecia, o por la arquitectura americana del
grupo de los FIVE llamaban al orden para volver a las esencias, a lo
germinal y a lo inicial de la experiencia arquitectdnica, para
recuperar el paso y volver a tomar el hilo de la verdadera experien-
cia. Estas reflexiones de los arquitectos dentro de la arquitectura
muestran un desarrollo que también puede ser conectado a la
deconstruccidn, para un repensar lo cotidiano, lo no-familiar dentro
de lo familiar.

El deconstructivismo es una de las mas significantes manifesta-
ciones postestructuralistas. Es una practica filoséfica y lingiiistica
que busca un nuevo fundamento del pensamiento. La deconstruccién
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se interesa por el desorden estructural. De algiin modo instala un
gesto antiestructural, tratando de desmontar y deshacer estructuras.
Este trabajo pone en la mira las oposiciones logocéntricas que
sostenia el estructuralismo. El deconstructivismo se sitda en los
bordes del pensamiento tradicional, el cual por lo general es acep-
tado como autoevidente y natural, localizando las divisiones, ruptu-
ras y quiebres dentro del sistema. Emerge entonces algo perturba-
dor, elementos inestables que no amenazan la existencia de la
estructura, sino que son su posibilidad misma.

El trabajo del filésofo francés Jacques Derrida a menudo esta
asociado con la deconstruccién. Derrida se inscribe en el proyecto
nietzscheano de desmontar toda una tradicion filoséfica y estética,
acercandose a la arquitectura como un consumado maestro de la
sospecha. Las operaciones de Derrida apuntan a intervenir desde el
margen entre lo interior y lo exterior. Se trata de marcar y aflojar los
limites del sistema, trastornar el edificio en sus propios desajustes,
asumiendo el riesgo.

“El lenguaje es una diversidad que ya no puede ser leida
linealmente, sino una extensa gama “que s6lo una labor de
deconstruccién, una labor de analisis y de comprensién de los
procesos de yuxtaposicion, es la que puede clarificar algunas rela-
ciones”.* Se trata de desplazamientos dentro de la fenomenalidad de
los fenémenos mismos, de una mezcla de lo visible con lo invisible
e inconcebible, de posibilidades permanentes de un ver distinto, una
otredad. La deconstruccién identifica ciertos conceptos de significa-
do y valor que se presentan de manera binaria y que se explican por
oposicion (a manera dialéctica). Dichas estructuras han constituido
el discurso tradicional de la filosofia en occidente. Estos conceptos
incluyen, entre otros, la distincién entre:

forma vs contenido cuerpo vs mente
naturaleza vs cultura teoria vs practica
pensamiento vs percepcion masculino vs femenino
esencia vs accidente concepto vs metafora.

4 De Sola-Morales, Op.ciT., p.75.
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Una lectura deconstructivista muestra que estos términos estan
inscritos dentro de una estructura sistematica de privilegio jerdrqui-
co de tal forma que un concepto de cada binomio siempre ocupa una
posicién privilegiada de imposicién /hegemonia. Segin Peter
Eisenman la oposicidn que tradicionalmente ha existido entre:

estructura vs decoracién

abstraccion vs figuracion
fondo vs figura
forma vs funcién

se pueden disolver.

El objetivo de la deconstruccidon es el de demostrar -mediante
una lectura cuidadosa- la forma de disolver este sistema binario. De
qué forma cada concepto subordinado (de los binomios) tiene un
valor igual como para que sea tratado como una condicion de
posibilidad dentro del sistema entero. Lo que se necesita -segin
Eisenman- es estar atentos/vigilantes y reconocer de qué manera
estas categorias invaden nuestros conceptos e ideas acerca del arte,
la critica, la filosofia, las ciencias humanas.

Para Derrida la deconstruccién surge cuando se deconstruye
una filosofia arquitecténica, esto es, algunos supuestos basicos de la
arquitectura, por ejemplo, la hegemonia de la estética, la belleza, la
utilidad, la funcionalidad, lo habitable. Sin embargo, se tienen que
reinsertar dichos conceptos dentro de la obra. Uno no puede
simplemente desechar valores tales como la funcién, el habitar, la
belleza. Se tiene que construir, por asi decirlo, un nuevo espacio y
una nueva forma que puedan moldear una nueva manera de construir,
en donde todos estos conceptos o valores se reinserten, habiendo
perdido mientras tanto su hegemonia externa.

Derrida insiste en que la deconstruccidon no es simplemente el
criticar con base en el concepto opuesto. Esto es, la critica de la
funcién, la belleza, lo habitable; no aboga necesariamente por una
arquitectura antifuncional, antibella, o antihabitable. Ma4s bien se
trata de “liberar a la arquitectura de todas esas finalidades externas”
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y esto no con el objeto de restituirle a la arquitectura su sentido
primitivo u original, sino con el objeto de ponerla en contacto con
otros medios, otras artes, esto es, con el fin de contaminarla. La
intervencién deconstructivista ha provocado multiples resonancias.
El deconstructivismo trabaja desde los margenes y limites de la
realidad para exponer y desmantelar las oposiciones y las suposicio-
nes vulnerables que estructuran un texto. Intenta un desplazamiento
mas general del sistema, determinando lo que la historia de la
disciplina puede tener excluida, usando la represién para constituir
su identidad. La realidad no es sino lo que rearmamos después de
desamblar las creencias, historias y normas del pasado tradicional.’

El arquitecto Bernard Tschumi opina que los margenes y limites
son lo mas importante en la arquitectura, ya que por medio de ellos
el esfuerzo innovador puede desvelar los contenidos reprimidos de
un trabajo y ganar acceso a una nueva interpretacién, eliminando
diferencias. Tschumi mantiene que sin los limites, la arquitectura no
podria existir: El limite es un lugar s6lo definido por la contrapo-
sicién entre un centro institucionalizado, poderoso, tecnificado y
una periferia que acaba por disolverse en un territorio virgen
incontrolado, vacuo. EIl limite existe por la tensién entre quien
quiere instrumentalizarlo y lo indefinido desaparecer.®

El grupo britdnico formado por Warren Chalk, Peter Cook,
Dennis Cropton, David Green y Michel Webb, cuyo movimiento se
llam6 Archigram, desarrolld alternativas radicales, a menudo
impactantes, para casas, ciudades y otras formas arquetipicas de
arquitectura. Estaban inspirados por los nuevos avances en la ciencia
y la tecnologia, por el viaje espacial y el aterrizaje en la luna, por
la cultura underground y por la ciencia-ficcion. Postulaban pensa-
mientos complejos tales como: “el futuro de la arquitectura reside en
el cerebro”. Para Archigram era el cerebro humano -una coleccion

5 Ruiz De La Presa, Javier, Panorama Filos6fico de la Arquitectura
contemporanea, conferencia impartida durante la VI Semana de Arquitectura
del ITESO.

6 De Sola-Morales, Ignasi, DIFERENCIAS. TOPOGRAFIA DE LA ARQUITECTURA

CONTEMPORANEA, Barcelona, Gustavo Gili, 1995, p. 136
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de celdas con una extraordinaria concentracién de funciones absolu-
tamente esenciales- lo que permitia alcanzar las méas altas dimensio-
nes de la imaginacién. La concepcidn prototipica de Archigram es
una ciudad que se construye a si misma de un modo impredecible,
cibernéticamente, una ciudad donde los edificios -en su materiali-
dad- pasan a un segundo plano, pues no resisten la profusiéon de
televisores, teléfonos, anuncios, automdviles, etc., sino que se
acomodan y juegan con ese flujo imparable. Edificios inflables,
edificios sobre rieles, edificios como teatros experimentales, desli-
zandose en un océano de informacién; edificios ribeteados por
neones en toda su geometria, semiocultos por una jungla de proyec-
tores y rayos laser.

El arquitecto Jean Novel tiene ciertos puntos de convergencia
con este grupo de arquitectos. Busca una estética particular en los
iconos contemporaneos: imagenes de progreso e industria, cine y
peliculas de culto como ALIEN, BLADE RUNNE 0 2001 ODISEA EN EL
Espacio. Demuestra un especial interés en las marcas producidas
por el hombre en el medio ambiente: autopistas, almacenes y
depdsitos, puertos maritimos y containers, aeropuertos y hangares.
Su vision es dindmica. La arquitectura para él nunca podria ser vista
de nuevo como una disciplina auténoma, sino encaminada a abordar
el desorden y la vitalidad de la cultura popular. Para Toyo Ito, otro
arquitecto que ha detectado muy bien las caracteristicas de una
sociedad orientada por los mass media, “nuestros cuerpos estan de
manera constante expuestos al aire de la tecnologia; respondemos a
él y sincronizamos nuestro ritmo biolégico con él.”

Los dibujos del arquitecto Daniel Libeskind representan su
experiencia reflejando la complejidad de la substancia, sin c6digos
de convencionalidad, pudiendo llegar a ser incomprensibles. Su
trabajo tiende hacia metaforas, aspectos muy personales, y hacia
poéticas misteriosas. Lo que hace es una extension del pensamiento.
En su obra se trasluce todo ese proceso convulsivo: “Las auténticas
caracteristicas proféticas de los dibujos que yo aprecio de verdad,
son las que no pueden ser controladas ni siquiera por la gente que los
dibuja... Lo que no puede ser controlado es real.”
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Dentro de esta situacion heterogénea, fruto de infinitos discur-
sos individuales, es interesante la reflexién hecha por Jacques
Herzog y Pierre de Meuron respecto al mundo de las imagenes
virtuales. En la memoria de su proyecto The Virtual House,
escribian:

“El mundo virtual es un mundo de pura imaginacién. Pero
su punto de partida siempre es el mundo material y fisico
que forma las bases de nuestra existencia. ;Es esto una
paradoja? El mundo material determina el mundo inmate-
rial o, poniéndolo de otra manera, el mundo inmaterial es
una categoria o una invencién del mundo material. Esta
invencion atn es mas: es un modo de garantizar la super-
vivencia y continuar la existencia del mundo material. El
mundo inmaterial de pensamientos e imigenes es una
estrategia de supervivencia del mundo material. Esla base
indispensable y existencial del mundo material, fisico”. ’

Dentro de esta situacion heterogénea, fruto de infinitos discur-
sos individuales, se trasluce en la arquitectura un entusiasmo por un
sinfin de alusiones ajenas a ella, llegando asi a una arquitectura con
grandes contenidos filos6ficos que busca distender los limites de la
realidad.

7 Jacques Herzog y Pierre De Meuron, THE VirTuaL Houskg, en Herzog and de
Meuron, Wilfried Wang, Bjrkhduser Verlag, Basel-Boston-Berlin, 1998.
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II' ARQUITECTURA Y FICCION *

Arq. Diana Ramirez Jasso**

Durante este siglo fragmentado y veloz
que ya estd por terminar, la escultura ha
decidido escapar de la representacidon
volumétrica y convertirse en instalacion; el
performance ha disuelto la frontera entre
actuacion y experiencia, entre publico y ac-
tor; la musica se ha contaminado con ruidos
cotidianos para darse a lo irrepetible; la
literatura ha creado un lenguaje automéitico
para la expresion de los estados inmediatos
del individuo; el cine ha renunciado a la
l6gica lineal; la pintura se ha abandonado a lo
abstracto, a la ejecucion de lineas y colores
por el mero hecho de presentar otras posibi-
lidades a nuestros ojos. Estos intentos han
pretendido dar forma a un mundo mas com-
pleto donde la realidad cotidiana puede con-
tar en su inventario con légicas alternas, con
realidades imaginarias y con discursos
intuidos de mundos exteriores. En los ulti-
mos afios, la arquitectura se ha unido al resto
de las artes en la exploraci6n de este terreno
de la realidad donde se encuentra la ficcidn.
Si bien el nacimiento del cine invitd a los
arquitectos a la construccién de espacios para
albergar personajes y situaciones ficticias, es
en nuestros dias cuando estas construcciones
se han liberado de este uso para crear objetos
que pueden ser percibidos independiente-
mente y de primera mano.

Esta nueva arquitectura, surgida como
antidoto contra una modernidad que se habia

*Extracto de la tesis: Los LimiTes
DE LA AUSENCIA! ARQUITECTURA,
Ficcion v TEaTrALIDAD, ITESO, 1998.

** Miembro del Consejo
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Puerto Rico, y colaboradora
del Patronato del Centro
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Egresada del ITESO (Instituto
Tecnoldgico de Estudios
Superiores de Occidente).
Actualmente es becaria del
Instituto Tecnoldégico de
Massachusetts en Boston, USA.
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desnudado de simbolos y contenidos connotativos, celebra el gozo de
lo imaginado, sucumbe ante el intenso deseo de comunicar a los otros
la experiencia individual, e intenta la captura, a través del juego, de
esos mundos que se encuentran separados de nosotros y tan s6lo a una
cerrada de ojos de distancia.

La representacion de un limite que separa dos territorios, la
insistencia de un umbral que divide nuestra realidad cotidiana de un
ambito alterno lleno de peligros o maravillas, es una constante en las
tradiciones de todos los pueblos. Pascal lo expresaba asi: “;Quién
sabe si esta otra mitad de la vida en que creemos estar despiertos no
es sino un suefio un poco diferente del primero, del que despertamos
cuando creemos dormir?”.

El territorio de la ficcion, tan repetidamente separado y prote-
gido de la realidad, ha comenzado a ser evidente en el terreno para
el que la arquitectura funciona. A partir de ello los desiertos o
bosques habitables de nuestra mente pueden contar con el albergue
de una construccién que responde al ideal de un mundo ajustado a
nuestros deseos. El primer motivo que nos obliga a la creacién de una
arquitectura para la ficcién es el mismo que mueve a un pequeflo
principe a pedirle a su amigo aviador que le dibuje lo que desea: un
cordero. Las ficciones necesitan una imagen para poder ser vistas,
para poder ser estudiadas, habitadas, compartidas. La arquitectura
echa mano entonces de las lineas y del papel para provocar que la
sombra que éstas proyectan capturen nuestro propio ojo o el de otro
receptor atento. La necesidad de ver lo que se desea, 1o que se intuye,
lo que se imagina, lleva al hombre a pintarlo, a esculpirlo, a narrarlo
en la forma de un cuento fantastico o a graficarlo como arquitectura.

En 1914, Macel Duchamp decia: “si un hilo horizontal de un
metro de largo cae desde una altura de un metro a un plano horizontal
torciéndose como le plazca, creard una nueva imagen de la unidad de
longitud”.! Con esta idea en mente, y sin controlar en ninguna forma
la distorsion, llevd a cabo la operacidn tres veces seguidas. La forma

1 Duchamp, Marcel, En Hulten, Pontus (Ed.), MARCEL DUCHAMP: WORK AND
LIFE; MIT Press, Cambridge, 1993, s/p.
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dibujada por el hilo en el plano donde éste caia fue cortada en listones
de madera como mecanismo para producir tres reglas de lo fortuito.
Este intento de atrapar y reproducir las formas geométricas que
produce el azar constituiria una de las obras mas provocadoras y
visionarias en el arte contemporaneo.

Trois stoppages étalon, Marcel Duchamp, 1914

La arquitectura no se ha mantenido ajena a la tentacién de
producir objetos como estos. La manipulacion de la 16gica mecanica
y de sus procesos ha sido incluida en sus sistemas representativos.
En la época contemporéanea, la manera mas contundente en que los
arquitectos han logrado traer al mundo cotidiano las ficciones
habitadas en sus pensamientos es a través de la construccién de
objetos tridimensionales y, por si esto fuera poco, antropomérficos.
A diferencia de los dibujos, a los que siempre tendremos que
asomarnos casi sin permiso, los objetos, al estar fabricados en
relacién clara con la escala del hombre, se apoderan del espacio real
para convertirlo en un escenario para su puesta en escena.

Esta provocacién alcanza su limite mediante la produccion de
objetos disefiados para el uso ergonémico, como lo es un casco
colectivo, o mediante la inclusién de este tipo de objetos en su
construcciéon, como lo es una silla o una serie de mecanismos para
ser operados manualmente. De esta manera, los aparatos se convier-
ten en objetos de uso real, moviéndose conforme a las leyes fisicas
que rigen nuestro planeta y, sin que el espectador lo sepa siquiera,
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lo involucran a €l y a su mundo en una relacion directa y franca con
el terreno exterior de donde provienen, y como usuarios potenciales
o reales de su ldgica extranjera. No podemos evitar, ademas, que a
partir de su creacidn, estos objetos posean una vida independiente,
y que sin remedio alguno, hagan evidente la irrupcion inquietante de
ese otro mundo en el nuestro. Por otro lado, a través del juego y la
teatralidad aplicadas a la captura de la fantasia arquitect6nica, un
observador perspicaz es capaz de lograr, manipulando los cddigos
representativos, que la ficcién que se retrata en estos planos y
objetos entre en su realidad, aliviando la ausencia o perturbando el
orden en el que respira.

Con estas arquitecturas como mediadoras, nace una nueva
legitimaci6n del dibujo y de los procesos mecénicos para un mundo
que no se codifica solamente a través de necesidades materiales y
practicas. Si bien ya Vitruvio insistia en que la preparacién de un
arquitecto debia iniciar con la construccién de una maquina, es
ahora, después del desencanto de un mundo industrializado que no
ha conseguido resolver todas nuestras dudas, que esta logica ha
decidido probar suerte en los términos de la metafora y la fantasia.

Bajo esta dptica, Daniel Libeskind es autor de una serie de tres
equipos metafisicos o mdquinas initiles. Retomando la antigua fe en
el objeto como auxiliar del pensamiento, y en una especie de vuelta
al concepto griego de Deus ex-machina las tres construcciones
explican y auxilian a tres procesos: Leer arquitectura, Recordar
arquitectura, Escribir arquitectura.

Leer Arquitectura, Daniel Libeskind, 1985
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Si insisto en el contenido teatral de estas creaciones es porque
el objetivo del teatro es, finalmente, construir en el mundo real una
fragil muestra de la ficcion. Este artificio teatral, por cierto, puede
ser aniquilado por un espectador que no esté dispuesto a seguir las
reglas del juego que tacitamente incluye la puesta en escena. La
primera regla de esta alquimia es, por supuesto, asumir los elemen-
tos ficticios dentro del territorio de lo real. La representaciéon de un
contenido anecdético supone, siempre, una infinidad de convencio-
nes admitidas de antemano; ya sea la disposiciéon de imaginar los
personajes en aquellos que se saben actores, ya sea la capacidad de
habitar ese otro mundo donde la arquitectura inconstruible aloja a
seres ficticios. Al igual que en el teatro, si una de las partes —el que
dibuja o el que mira- falla a una de estas complicidades, el mundo
ficticio construido con fragilidad se derrumba.

Por medio de este instino teatral es que se descubre, se recorre
y se mira una Casa para Orfeo. Asi es que se construyen las
habitaciones para personajes literarios como Skinner de William
Gibson o Judas el Oscuro de Thomas Hardy, o como se hacen
tangibles los muebles que acompafian a los personajes religiosos en
las pinturas de Giotto. Es asi también como nos es posible imaginar
un mundo alterno, situarnos mentalmente en la frontera que lo divide
de otro, construir ahi un museo, y compartirlo con los demas por
medio de la imagen.

Otra de las modalidades en
que se ha expresado el intento de
graficar lo imaginado es en la
construccién de dibujos que in-
tentan vislumbrar y estudiar el
futuro. Un tiempo que se predice
amenazador a manos de la gue-
rra, los desastres naturales y el
desarrollo tecnoldgico descon-
trolado, debe ser dibujado. Esta
es, quizas, la manera mas eficaz
de llamar la atenci6én sobre una
posibilidad que nos asusta, ya sea  Casa para Orfeo, Christopher Clancy, 1985
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para investigar las herramientas para detenerla, o simplemente para
darle forma y enfrentarla. En todos los tiempos el hombre no sélo se
ha sentido obligado a predecir lo que le deparan los afios venideros,
sino que se ha divertido en ello. Sin embargo, si bien sabemos que
la pintura se liberd de la responsabilidad de retratar la realidad a la
llegada de la camara fotografica, el futuro no otorga esa posibilidad.
El hombre no tiene otro medio para visualizar el porvenir, mas que
el de especular graficamente alrededor de él. Ya lo hicieron, entre
otros, Leonardo da Vinci, Julio Verne y Le Corbusier.

Contrariamente a la tradicién en la que se ha dibujado casi
siempre la utopia del futuro, el estado de las cosas obliga a
contemplar no sélo felices predicciones. La observacién inquieta
permite especular sobre el futuro de la ciudad, como se ha venido
haciendo a través de peliculas futuristas, que presentan paisajes
cuyos origenes siempre se pueden encontrar en el dibujo de quien
especula. Por otro lado, el total apego objetivo a una realidad actual
que se resiste a ser asumida dentro de la arquitectura contemporanea
puede ser vislumbrado en los mundos aislados y ultra-tecnificados
que retrata, por ejemplo, el trabajo de Lebbeus Woods.

La ventaja que presenta el lenguaje grafico de los planos de
arquitectura, muy util en la representacion de una realidad inexisten-
te, es el empleo de una codificacién legible de manera universal y
traducible a espacios tridimensionales. Sin embargo, en nuestros
dias la misma forma de representar en arquitectura ha venido a ser
cuestionada. Algunos gréaficos contemporidneos han utilizado sus
lineas ya no s6lo para sugerir mas alld de un edificio posible, un
espacio o construccién ficticia; sino que se han aventurado en la
representacion (o mas bien presentacion) de ideas que corresponden
a objetos invisibles, a lugares intocables, a realidades como los
Sonidos de Danza o Ecuacion de Maldoror. La utilizacion de este
recurso cercano a la abstraccion ha construido nuevas formas de
expresar el espacio, como aquel que rodea el curso de la regata en
la obra de Michael Webb, rechazando por completo los sistemas
codificados de representacion, e inventando nuevos codigos para
expresar sus cualidades.
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Para Umberto Eco, la obra de arte abierta es aquella que
solicita del observador su participacion en la elaboracién del conte-
nido. La obra de arte es mas abierta cuanto mas abstracta se permite
ser. A mas abstraccién, mas proyeccién del observador en su
contenido. Parecia que no podria haber dibujos de arquitectura
abstractos, hasta ahora.

Laliberacion de la pintura en palabras de Duchamp consistia en
“poner de nuevo la pintura al servicio de la mente”. La tarea de estas
arquitecturas alternas es, a su vez, llevar a cabo esa misma labor:
construir espacios para ser habitados no por el cuerpo, sino por la
mente.A través de estos medios, la arquitectura ha producido
elementos que transgreden el limite de la realidad a la que tradicio-
nalmente ha sido confinada. La nostalgia de aquello que puede ser
ha impulsado la construccién y la captura de sus evidencias. Por esta
razén creo que puede aplicarse a los arquitectos contemporaneos
aquello que Albert Béguin dijera de los romanticos: “Espiritus
fraternales, todos estos seres disimiles tuvieron algo en comun: la
percepcion dolorosa del profundo dualismo interior que los hace
pertenecer a dos mundos a la vez”.

No podemos negar que lo que intentamos en nuestra relacién
con el mundo y en nuestros esfuerzos creadores es recuperar 1o
perdido, capturar lo fugitivo, aduefiarnos de lo ajeno; hacer aparecer
aquello con respecto a lo cual nos sentimos abandonados. Por eso el
mas importante motor para la creacién humana es siempre la
intuiciéon de que existe un espacio diferente, un orden, un lugar
donde descansan o se agitan lo eterno, lo imposible, lo infinito, lo
ajeno, lo sublime y lo terrible. Por eso pintamos, hacemos misica,
bailamos, producimos teatro, escribimos cuentos, esculpimos, hace-
mos arquitectura.

La consideracién de estos otros territorios no supone, por
supuesto, la descalificacién del mundo material y racional en que
vivimos sino, por el contrario, el enriquecimiento y el perfecciona-
miento de nuestras creaciones cotidianas. Para conocer este mundo
nuestro, ;qué mejor forma que explorar los puntos en donde éste deja
de ser tal y comienza a salirse de la definicidn, esto es, buscar en esa
linea que lo define, que lo configura, que le da sentido?
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La arquitectura de esta localizacidn, la del limite, la que se
asoma por la ventana y representa lo que ve fuera de ella, enriquece
nuestra realidad con sus ficciones, y muestra, ademdas, un buen
ejemplo de los puntos hasta los que puede llegar el logro del deseo
(y por lo tanto, un ejemplo del impulso que se puede dar por esa via
a la arquitectura cotidiana que gozamos y padecemos dia tras dia).

Estos trabajos son, en fin, consecuencia de jugar e indagar en
nuestra disciplina y en el mundo para descubrir, amar, rechazar,
poner a prueba. Si Galileo no hubiera hecho esto mismo en relacién
con la tierra, aun pensariamos que el sol gira alrededor de ella.
Leonardo Da Vinci, con s6lo pasear su ladpiz sobre el papel en
blanco, descubrié el futuro: paracaidas, cafiones, tanques, maquinas
voladoras. Transgrediendo la frontera que nos separa de la ficcion,
la arquitectura nos permite jugar a que habitamos los suefios y a que
nuestro mundo responde, aunque sea por un instante, a la légica de
lo incomprensible, de lo soflado, de lo temido.

(N
X

‘V Didlogo con el Publico w——

1. Instancia postmoderna, a cargo de Carlos Scheel, estu-
diante del Instituto. Felicidades a Ma. Emilia y a Diana por su bella
conferencia. Al escucharlas disertar sobre imaginacion y arquitec-
tura, comprendi que habia un proceso dindmico de abolicién de los
limites. Criticar la postmodernidad en la arquitectura equivale a
criticar la postmodernidad en general. ; Hasta donde se puede llegar
en lo que llamariamos el ataque al espacio habitable? Hablaron
ustedes de la inclusion de elementos exteriores, cadticos, en el
espacio humano, cosmico; y de la existencia de limites en el mundo
para experimentar, incluso en el caso de que se construyan espacios
con los escombros de la modernidad -y pusieron ejemplos. Seria una
especie de arquitectura residual. Parece que se trata de hacer
inhabitable el espacio interior, por ejemplo en la ciudad, para que
aprendamos a Vvivir en el espacio exterior, esto es, fuera de los
limites. ;O se tiende a la colonizacion total del exterior, conforme



m ARQS. MARIA EMILIA ORENDAIN Y DIANA RAMIREZ JASSO

nos vamos extendiendo? Al irnos extendiendo nos llevamos los
limites con nosotros. ;Se trata de una estrategia policéntrica, que
pone el centro en todas partes? Entonces, finalmente no hay centro.

Se hablo de una ruptura en el arte, por ejemplo, en el teatro,
entre el espectador y el artista, cosa que va también dentro del
proceso, esto es, son dentros. Pero finalmente el artista es el artista
y el espectador es el espectador. El artista es quien hace el
performance, por mds intensa que sea la participacion del publico.
/;Se puede llegar a la total abolicion de los limites, o se trata sélo de
una ampliacion del espacio arquitectonico, esto es, de ir introdu-
ciendo elementos ajenos u hostiles; poner dentro lo que es fuera?.
Pareceria entonces que es necesaria una arquitectura fuerte, con
bases firmes, que pueda tolerar la inclusion de lo externo, de lo
ajeno, esto es, de los elementos hostiles a la estructura. Para mi lo
que esta dentro seria lo que ya ha sido imaginado, pensado, lo que
ya se conoce: el cosmos. Y lo imaginable seria lo de afuera, lo que
todavia no se imagina pero que se puede imaginar; y nos abrimos a
todas las posibilidades de la dimension del universo, esto es, nos
distendernos a lo imaginable sin fronteras. Parece que integramos lo
imaginable a lo imaginado, de tal manera que no podamos conocer
lo exterior sin incluirlo en lo interior. Seria la manera de superar
el dualismo interior- exterior.

Finalmente, me parece que hay una imagen muy clara de esto.
El problema tipico de los limites de un universo en expansion:
;donde quedan los limites del universo? ;qué hay mas alla del limite
del universo? ;qué hay afuera del todo? La nada ;o qué? El universo
tiene una expansion bruta: imagen perfecta del proceso en cuestion.

® Diana Los puntos externos que se estan incluyendo en la
arquitectura no pueden ser considerados hostiles a ella; al contrario;
eso es lo que hace a la arquitectura humana, simbdlica y rica y
habitable en todo su sentido. Mas que tumbar o abolir los limites para
crear otros, se trata de buscar ese espacio externo que todavia no
conquistamos para agrandar el espacio en el que nos movemos y en
el que hacemos arquitectura.
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® Ma. Emilia Lo que se busca en palabras de Eisenman y
también en boca de Tschumi seria lo que éste llama aflojar o
distender los limites ;no? Tschumi dice que de cualquier manera la
arquitectura trabaja dentro de los margenes de los limites, pero estos
limites deben estar contaminados. La arquitectura, a finales de
milenio, parece ya no beber de la arquitectura. Los arquitectos han
descubierto que la forma més lidica, mejor lograda, més enriquece-
dora, menos reprimida seria la de abordar la arquitectura desde
muchisimas disciplinas, desde una variedad de elementos, de for-
mas, de circunstancias; parece que debe incorporar todo aquello que
le habia sido ajeno durante mucho tiempo. La dialéctica, a que
apunté quiza en mi conferencia, la de terminar con los binomios, con
ese dualismo incluso entre exterior e interior, seria la contraparte a
tu alusién del dislocar figura y fondo, arquitectura y decoracidn. Se
vaaun mundo con mas posibilidades, con mas destinos. Por supuesto
que la arquitectura se encuentra fuerte, vigorosa. Algunos de los
planteamientos de los arquitectos estdn basados en el pensamiento de
Vattimo, me parece; pero en arquitectura estos limites han traido una
gran riqueza a la imaginacion; por tanto hemos querido insistir, y
ojala lo hayamos logrado, enriquecer la realidad. Era una gran
preocupacién para nosotros.

2. En una ciudad europea en que me entretuve, habia barrios
diferentes; pero de tal manera estaba hecha, incluyendo los servicios
de comunicacion, que cada barrio era el centro, y cuando uno iba
a ese lugar, ya no daban ganas de salir a otro barrio. Me dio la
impresion de que el Estado o grandes poderes habrian determinado
la arquitectura, como para disolver la comunidad; como si se
tratara de producir individuos que trabajaran y que del trabajo se
fueran a sus casas y de ellas no salieran, porque ya no dan ganas de
salir. No sé si aqui como que todavia tenemos alguna libertad por
nuestro caos natural; y quizd es preferible el caos a una determina-
cion de aquel estilo. Me pregunto quién manda. ;El Estado manda
al arquitecto o el arquitecto influye sobre el Estado para que éste
cambie? ;Y el pueblo? ;El arquitecto se deja influir, se deja seducir
por el pueblo, o le impone un punto de vista? ; Cudl seria el criterio
optimo?
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® Ma. Emilia Si encontramos esos policentros bien ordenados
en las ciudades europeas. Cuando los europeos vienen a México a
realizar estudios urbanos, se sienten fascinados por el caos que vive
nuestra ciudad. Es algo que ellos no han logrado. Conversando
sobre estos policentros a manera de cotos con Daniel Libeskind
-que forma parte del proyecto de construir una universidad aqui en
Guadalajara- nos decia que tal es la situacién en que se encuentra
arquitectura hoy dia; una situacién fragmentaria, parcial; y que la
arquitectura no hacia sino relatar el cdmo estan las cosas. Para
arquitectos como Daniel Libeskind y Toyo Ito es fascinante la
multiplicidad y la variedad mexicana, el surrealismo de las ciudades
mexicanas. A la segunda pregunta, yo s6lo diria que los arquitectos
europeos son profesionistas cuya vision sobre la vida y la ciudad y
las relaciones en la ciudad son muy importantes. Estdn presentes en
las medios -periddicos, television. Una cultura arquitecténica sor-
prendente, que en México no existe. Al menos en Europa, la
arquitectura no es un valor recibido del Estado, sino una profesion
afieja que se ha ido plasmando en los corazones de los ciudadanos.
Lo mismo encontramos en una parte del este de los Estados Unidos,
sobre todo en Boston y Nueva York donde se encuentran los New
York Five y otras escuelas de arquitectura. En México no estamos
trabajando por el Estado; no creo que el Estado tenga nada que ver.
El asunto es econémico: estamos bajo las leyes del mercado; la
cultura arquitectdénica es una cultura de supervivencia y la arquitec-
tura no parece ser importante al menos ahora. Eso seria lo que yo
alcanzo a vivir desde mi propio trabajo, una ruptura entre el mundo
simbodlico, el mundo técnico, el mundo econémico. Y esta ruptura,
al menos para México, significa que la arquitectura queda desplaza-
da.

3. Comprendo que el Estado no dicte ordenes directas. Pero me
pregunto si no se da una especie de vibracion de simpatia, al menos
a nivel inconsciente, con el Estado, o con el pueblo, o con otras
instancias.

® Diana El trabajo del arquitecto es cada vez menos exclusivo.
Y, por tanto, cada vez es més dificil para el arquitecto definirse como
arquitecto solamente. Intentar hacer una definicién entre pueblo y
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arquitecto o entre gobierno y arquitecto es también cada vez mas
dificil. En efecto, si la arquitectura esti incluyendo en sus labores
elementos artisticos, connotativos, literarios, cada vez el arquitecto
también asume diferentes posiciones con respecto a la comunidad; y
su trabajo también se ve absorbido de diferente forma dentro del
lugar donde se mueve.

4. Pareceria que lo postmoderno nace de alguna forma de lo
estético; a mi me parece que no, que lo postmoderno no puede haber
nacido de una disciplina especifica, sino que permea lo ético, lo
ontolégico, lo metafisico, lo epistemologico. Por lo demds, estoy de
acuerdo en que la arquitectura estd de alguna forma determinada
por lo social, lo politico y lo econémico; que no puede estar por
encima, sino que nace de lo real mismo.

® Ma. Emilia En efecto, la estética no globaliza el tema de la
postmodernidad; pero el término proviene de la estética, salta por
primera vez en el territorio de la estética; y de ahi se va a introducir
en todas las demas disciplinas. En un camino impresionante se ha ido
enriqueciendo, ampliando, tomando perfiles, actitudes, y referen-
cias de otras disciplinas.

5. ;Como entra la dimension espacio tiempo- si entra- en la
postura postmoderna? ;o se quedo en la arquitectura de antafio?

® Diana En este punto me imagino que la arquitectura, como
arte basica, permanece igual. Intenta ahora capturar lo que esta
alrededor para enriquecer precisamente esa dimension del espacio y
del tiempo, que es su esencia, a lo que se ha dedicado en todos los
tiempos. De alguna manera el movimiento moderno intentd desnudar
de toda connotacidn externa a la obra arquitectonica. Esto hizo que
la arquitectura cayera en la cuenta de la necesidad que tenia de
relatar historias y de volverse a enamorar de los contenidos simb6-
licos. Lo que hace la arquitectura es recuperar esos simbolos y esas
anécdotas de las que se habia despojado. O sea, sigue atendiendo al
espacioy al tiempo; pero ahora se da cuenta de que necesita algo mas
que la mera estructura. ey
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1. ;Qué tiene que ver EL NoMBRE DE LA Rosa con la teologia?

EL NoMBRE DE LA RosA no es obviamente un tratado de teologia
y, sin embargo trata de teologia; mis ain, toma en cuenta ambas
cosas. Y al hacerlo introduce al pasado y al presente de la teologia.
Pasado que suena a medieval y, que sin embargo, se hace presente.

“La respuesta posmoderna a lo moderno -dice Eco- con-
siste en reconocer que, puesto que el pasado no puede
destruirse -su destrucciéon conduce al silencio-, lo que
hay que hacer es volver a visitarlo; con ironia, sin
ingenuidad” (p. 659).*

Cuando un amante utiliza una frase que ya ha sido escrita y que
la mujer ya la conoce, y cuando confiesa que usa la frase ya no de
manera inocente, “consigue decirle a la mujer lo que queria decirle:
que la ama, pero que la ama en una época en que la inocencia se ha
perdido. Sila mujer entra en el juego, habra recibido de todos modos
una declaracion de amor”. “Habiendo dicho claramente que ya no se
puede hablar de manera inocente..., ambos habran aceptado el
desafio del pasado... y ambos habran logrado una vez mas hablar de
amor”. (659).

Hoy no podemos hablar inocentemente de teologia, pero ha-
biendo dicho que es imposible eliminar el pasado, y aceptando esta
ironia, nosotros hoy podemos hablar una vez mas de teologia.

Haciendo eco de Eco, podemos afirmar que un te6logo “... no
s6lo debe localizar en el pasado las causas de lo que sucedid después,
sino también delinear el proceso por el que esas causas se encami-
naron lentamente hacia la produccién de sus efectos” o, dicho en
términos zubirianos, podemos preguntarnos cual fue el proceso de
apropiacion de aquellas posibilidades del Medievo que ha llevado a
configurar la forma de la realidad del hombre moderno o posmoder-
no.

* Segun la edicién Lumen, 1992.
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Para nuestro autor es obvio que “... todos los problemas de la
Europa moderna, tal como hoy los sentimos, se forman en el
Medievo: desde la democracia comunal hasta la economia bancaria,
desde las monarquias nacionales hasta las ciudades, desde las nuevas
tecnologias hasta las rebeliones de los pobres... El Medievo es
nuestra infancia, a la que siempre hay que volver para realizar la
anamnesis.” (662).

Eco habla de “los problemas de le Europa moderna, tal como
hoy los sentimos”. Nosotros podemos también hablar de los proble-
mas de nuestra realidad mexicana, tal como hoy los sentimos. Y
también podemos afirmar que éstos se forman en el Medievo que, un
siglo después, se enfrentaria con la milenaria realidad indiana y, de
ahi surgiria la modernidad occidental. Nuestra forma actual tiene su
origen en el Medievo y en las culturas e historia indiana, en el
nacimiento de la Europa occidental moderna y en la formacién de las
Indias occidentales, en el que se articulan el México profundo y el
México imaginario (Bonfil Batalla).

Estamos ya dentro del caracol y, tal vez, hemos empezado no
por el principio, sino por el final.

“El1 Séptimo dia, enla noche, donde sobreviene la ecpirosis
y por causa de un exceso de virtud prevalecen las fuerzas
del infierno” (581).

“Esa noche, en la que el fuego ha consumido todo y se ha
producido la confusién, se pudo ver en el rostro de Jorge
el retrato del Anticristo.

“El Anticristo -dijo Guillermo- puede nacer de la misma
piedad, del excesivo amor por Dios o por la verdad, asi
como el hereje nace del santo y el endemoniado del
vidente”

La ec-pirosis es un signo real del ex-ceso de piedad. (Tal vez
por eso el estilo de la pietas de Guillermo es que este “nunca tiene
un gesto de piedad” p. 647). Y ese exceso es el Anticristo, el
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causante del fin del mundo, tal vez, no s6lo del Medievo. De ahi el
consejo de Guillermo:

“Huye, Adso, de los profetas y de los que estan dispuestos
a morir por la verdad, porque suelen provocar también la
muerte de muchos otros, a menudo antes que la propia, y
a veces en lugar de la propia”.

El exceso tiene también el nombre de lujuria: “Jorge ha
realizado una obra diabdlica, porque era tal la lujuria con que amaba
su verdad, que se atrevié a todo para destruir la mentira”.

En el fondo de su lujuria también estaba también atravesada por
eltemor. El miedo en Occidente es un prisma que nos permite ver una
cara del Occidente, “Porque no sélo los individuos tomados aislada-
mente, sino también las colectividades y las civilizaciones mismas,
estin embarcadas en un didlogo permanente con el miedo” (Jean
Delumeau, El miedo en Occidente (Siglos XIV-XVIII). Una ciudad
sitiada. Madrid: Taurus, 1989, p. 10). Jorge “tenia miedo del
segundo libro de Aristdteles, porque tal vez este enseflase realmente
a deformar el rostro de toda verdad, para que no nos convirtiésemos
en esclavos de nuestros fantasmas.”

Con esto llegamos a la entrada o a la salida del caracol: “Quiza
la tarea del que ama a los hombres consista en lograr que estos se rian
de la verdad, lograr que la verdad ria, porque la unica verdad
consiste en aprender a librarnos de la insana pasién por la verdad”
(595).

En el camino hay signos que son sélo eso, signos:

-Nunca he dudado de la verdad de los signos, Adso, son
lo Gnico que tiene el hombre para orientarse en el mun-
do”. [Pero este mundo, el universo no tiene una trama, un
plan que lo ordene, un proyecto que todo lo gobierne]...
El orden que imagina nuestra mente es como una red, o
una escalera, que se construye para llegar hasta algo. Pero
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después hay que arrojar la escalera, porque se descubre
que, aunque haya servido, carecia de sentido... Las
unicas verdades que sirven son instrumentos que luego
hay que tirar (596).

En este proceso entra Dios:

“Es dificil aceptar -dice Guillermo- la idea de que no
puede existir un orden en el universo, porque ofenderia la
libre voluntad de Dios y su omnipotencia. Asi la libertad
de Dios es nuestra condena, o al menos la condena de
nuestra soberbia”.

Adso se atreve a extraer una conclusion teologica, “por primera
y ultima vez en su vida”:

“-¢Pero cdmo puede existir un ser necesario totalmente
penetrado de posibilidad? ;Qué diferencia hay entonces
entre Dios y el caos primigenio? Afirmar la absoluta
omnipotencia de Dios y su absoluta disponibilidad respec-
to de sus propias opciones, ;jno equivale a demostrar que
Dios no existe?

Guillermo me mir6 sin que sus facciones expresaran el mas
minimo sentimiento, y dijo:

-.Cémo podria un sabio seguir comunicando su saber si
respondiese afirmativamente a tu pregunta?
No entendi el sentido de sus palabras:

-.Queréis decir -pregunté- que ya no habria saber posible
y comunicable si faltase el criterio mismo de verdad, o
bien que ya no podriais comunicar lo que sabéis porque
los otros no os lo permitirian?

En aquel momento un sector del techo de los dormitorios
se desplomo6 produciendo un estruendo enorme y lanzando
una nube de chispas hacia el cielo. Una parte de las ovejas
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y las cabras que vagaban por la explanada pasé junto a
nosotros emitiendo atroces balidos.También pasé a nues-
tro lado un grupo de sirvientes que gritaban, y que casi
nos pisotearon.

-Hay demasiada confusion aqui -dijo Guillermo-. Non in
commotione, non in commotione Dominus.”

Por fin los dos dltimos parrafos de la obra:

“S6lo me queda callar. O quam salubre, quam iucundum
et suave est sedere in solitudine et tacere et loqui cum
Deo! Dentro de poco me reuniré con mi principio, y ya no
creo que éste sea el Dios de la gloria del que me hablaron
los abades de mi orden, ni el del jubilo, como creian los
franciscanos de aquella época, y quiza ni siquiera sea el
Dios de piedad. Gott ist ein lautes Nichts, ihn riihrt kein
Nun noch Hier... Me internaré de prisa en ese desierto
vastisimo, perfectamente 1lano e inconmensurable, donde
el corazén piadoso sucumbe colmado de beatitud. Me
hundiré en la tiniebla divina, en un silencio mudo y en una
union inefable, y en ese hundimiento se perderd toda
igualdad y toda desigualdad, y en ese abismo mi espiritu
se perdera a si mismo, y ya no conocera lo igual ni lo
desigual, ni ninguna otra cosa: y se olvidaran todas las
diferencias, estaré en el fundamento simple, en el desierto
silencioso donde nunca ha existido la diversidad, en la
intimidad donde nadie encuentra su propio sitio. Caeré en
la divinidad silenciosa y deshabitada donde no hay obra ni
imagen.

“Hace frio en el scriptorium, me duele el pulgar. Dejo
este texto, no sé para quién, este texto, que ya no sé de qué
habla: stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus” .

(Esta es la entrada al caracol o es la salida? ;Estamos al final
o al principium?
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2. ;{Qué tiene que ver la teologia con EL NOMBRE DE LA RosA?

Lo importante es no dar tantas vueltas, sino, dentro del caracol,
empezar por el principio. Eco dice: “al principio me decidi que el
detective fuese el propio Occam, pero después renuncié, porque la
persona del Vemerabilis Inceptor me inspira antipatia” (642).
(Inceptor, el que comienza).

Occam y Bacom estdn presentes a través de todo el camino.
Ambos son de la escuela de Oxford, ambos son universitarios. Son
pues universitarios dentro de una abadia. La escuela monéstica y la
universidad se encuentran; la primera fenece y la segunda comienza.
(Oxford, junto con Paris y Bolonia son universidades de la primera
generacion).

Occam

Toda teologia es un esfuerzo en el que la Trascendencia y la
inteligencia se unen, se trata de pensar la fe, una fe que es
inteligente. Occam representa un momento importante en la manera
de hacer teologia. Su pensamiento teoldégico es continuador de
diversas corrientes, que consideraremos mas adelante, y que conti-
nuaran transformadas, después de él.

Su pensamiento teoldgico brota de l1a conjuncién de dos elemen-
tos intimamente ligados: su fe y su filosofia del conocimiento. De
esta conjuncioén nace su manera de hacer teologia.

Dios es soberanamente libre. Esta es la afirmacion fundante de
su teologia. El es ante todo un creyente y para él Dios es
omnipotentemente Absoluto y soberanamente libre. Dios es para los
nominalistas una Omnipotencia soberanamente libre, una pura y
creativa Liberalidad. Sin embargo, para Occam la nocién de un Dios
soberanamente poderoso y libre se desarrolla de una manera parti-
cular, que afecta directamente a su metodologia teolégica. Dios
puede hacer cualquier cosa que sea posible; esto es, que no implique
contradiccién. Por tanto puede hacer directamente lo que se puede
hacer por las causas segundas, esto es, por las creaturas.



PROBLEMA DE RAZON O DE FE 273

Teniendo esto en cuenta, nosotros no podemos aplicar nuestra
razon a la Realidad Divina. Toda distincién y afirmacidén racional
que se refiera a Dios no puede ir mas alla de nuestros conceptos y de
nuestras palabras. Dios es enteramente simple y cualquier cosa que
se le atribuya se identifica realmente con su Simple Realidad. Desde
este punto de vista no puede existir una teologia que, partiendo del
conocimiento de las cosas y de la Revelacion, pretenda elaborar una
ciencia de Dios. La Simplicidad Divina impide tal proyecto, y la
misma razén humana es impotente ante esta tarea. Entre Dios y las
creaturas no hay nada que pueda predicarse esencial y univocamente.
Lo tnico comun, es el término, el nombre. Nomina nuda tenemus.

(Cual es, entonces, el papel de la teologia? Ciertamente para
Occam existen, por una parte, la fe, y por otra, los conocimientos
cientificos. Entre ambos hay un intercambio, que es precisamente la
teologia.

La teologia presupone la fe, pero las operaciones de nuestro
discurso intelectual sobre los datos de la fe se sitian a un nivel
natural, no de fe. Estos discursos pueden ser objeto del tedlogo, y
entonces tenemos una fe adquirida, una fe humana, que es propia del
tedlogo creyente; o pueden ser fruto del trabajo cientifico de un
infiel. La diferencia estd en que el te6logo dara su adhesion de fe a
las verdades derivadas por su razonamiento, mientras que el infiel
les concederd un valor meramente hipotético, porque no se ha
comprometido a creer los principios revelados. S6lo lo que sea
credibile puede ser objeto de fe y no de ciencia.

La teologia tiene, desde el punto de vista de Occam, s6lo un
valor declarativo, esto es, simplemente explicativo del dato revela-
do, y no un valor deductivo. Sus explicaciones son meramente
hipotéticas, pues los conceptos teoldgicos no pueden ser absolutos y
univocos. (Asi, aunque Dios le podria otorgar a algiin hombre un
concepto absoluto y univoco que se refiriera a la misma deidad, sin
embargo, aun en éste ultimo caso, no se podria pasar por deduccién
a proposiciones necesarias, por falta de un término medio. Asi de la
realidad divina no podriamos deducir su poder creador).
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Por una parte, la teologia de Occam intenta salvaguardar la
soberania Absoluta del poder de Dios y, por otra, la singularidad de
toda realidad. La Singularidad divina es inaprehensible para la razén
cientifica. Asi es como Guillermo de Occam salvagurada la trascen-
dencia divina y, al mismo tiempo, la realidad singular de las
creaturas. De esta manera el mundo es el campo de toda posibilidad.
De hecho, Dios ha creado este mundo como es, pero puede intervenir
y abrir cualquier otra posibilidad. De esta manera toda realidad
creada es hipotética y, a través de ella, no podemos llegar a conocer
a la Primera Posibilidad; tan solo podemos plantear una cadena sin
término.

Occam , mas que escéptico, es riguroso en su método: para él,
hay verdades, como son las verdades de fe, que no pueden ser
demostradas por medio de una ciencia experimental. Por eso, cuando
le presentan argumentos sobre la existencia de Dios, basados en
razones cientificas, Occam exige mayor demostracién, pues para él
esas razones no prueban. Con esto quiere salvaguardar la autonomia
de la fe.

La tradicion franciscana en la que se inscribe Occam afirma la
trascendencia de Dios. Esta afirmacién forma parte del caracol de la
historia. Ha estado presente como una tendencia que, enlazada con
la tradicién gnostica y platénica, ha pasado por san Agustin, san
Bernardo, san Buenaventura y muchos otros que han planteado una
distincion y separacidon entre dos Ordemes de cosas que se han
distribuido, de un lado, en una realidad puramente religiosa o
trascendente, en una espiritualidad de la fe, un misticismo de la
experiencia interna, que ya no se alimenta por una actividad propia-
mente especulativa, teolégica. Sin embargo, y de manera paralela,
surge una especulacidn abstracta, meramente l6gica y formal.

San Bernardo

En la corriente mistica encontramos la teologia monastica,
particularmente la benedictina, en la que se inscribe la cisterciense.
Para san Bernardo, la mayoria de los hombres deben hallar su
salvacion sin las artes liberales, non in scientia litterarum, sed in
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conscientia pura et fide non ficta. Una fe verificada en la vida, fe que
ha de demostrar los merita vitae, non scientiae, opuesta a la fe
muerta, vacia de amor. Bernardo veia en la ciencia y en la raz6én un
peligro de relativizar la fe mas que una funcidn necesaria. Establecia
asi una distincion entre el saber necesario para salvarse y el saber
indiferente a la salvacién. En este sentido abandona el mundo y
excluye la presencia de la fe y de la trascendencia en él.

Para Bernardo la fe va unida al amor. Basado en esta unidad,
Bernardo ha tenido que acudir al poder para compensar la ruptura
entre fe y razén. Abelardo, perseguido por Bernardo, siempre habia
sostenido que los herejes no debian ser convertidos por la fuerza
exterior sino por la fuerza interior de argumentos irrefutables. La
concepcidn de Bernardo tiene la certeza de que la fe estd vinculada
a la pietas, Unica actitud apropiada que excluye el raciocinio. La fe
es la “substancia de 1o que no se ve” (HB. 11). Y substancia significa
para €l algo cierto, con contornos definidos, en contra de la razén
que significa duda, discusion, agitacion. Bernardo afirma que sepa-
rar la fe del amor es la muerte de la fe. Asi como no existe la fe sin
obras, tampoco hay obras sin fe. Toda accién desemboca en la fe,
pero la fe desemboca en la accién. Bernardo busca en este concepto
de fe la legitimidad de su accion politica. Bernardo, apoyado en el
poder, busca la condenacion de Abelardo, que consigue en el
concilio local de Sens (1140). Vilanova dice a este respecto que “se
excusard con dificultad las intrigas miserables de algunos adversa-
rios [de Abelardo], la voluntad de poder insaciable de Bernardo de
Claraval, la ligereza con que dos concilios locales le condenaron”
(HI1STORIA DE LA TEOLOGIA CRISTIANA, vol. I, p. 554). Ese Bernardo,
tan celoso, cuya sintesis entre fe y amor no ha podido realizarse sin
herir gravemente el amor, es extremadamente sensible a toda idea de
alcanzar la interioridad de la fe. Segin Bernardo a la verdad se llega
con espiritu de humildad y de amor: In culmine humilitatis constituitur
cognitio veritatis, de ahi se puede proceder al éxtasis (excessus,
raptus). Ese excessus pure mentis in Deum, 1llamado también Dei
pius descensus in animam se caracteriza negativamente por el
silencio de toda vida sensitiva y positivamente por el gozo inefable
del Verbo. Sin negar todo el aspecto positivo de su mistica, es obvia
también su accién politica contra la libertad de pensar, movida
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también por el amor y representada por Abelardo. El excessus y la
pietas llevaron a Bernardo a la ecpirosis de su exceso de poder para
resolver las polémicas sobre la verdad y la fe con sus adversarios.

Dionisio Areopagita

El Pseudo-Dionisio (el discipulo de Pablo en el Aredpago:
Hecnos 17, 16-34) de fines del siglo V o principios del VI influyd
en el siglo XIV a través de las traducciones latinas de Hilduino y de
Juan Escoto Eritigena. Dionisio depende de Plotino y de Proclo, y
expone una visién cristiana del universo con la ayuda del
neoplatonismo de dichos autores. Dionisio en Oriente y Agustin en
Occidente son los te6logos que parecen mas conaturales al simbolismo
literario, estético, religioso y cultural. Las cosas son, y son verda-
deras, bellas, en la medida en que, como simbolos, representan de
manera movil, la inmévil y eterna perfeccidon; toda realidad es
teofania. El simbolismo es la expresion estética de la participacion
en larealidad divina. El universo es un sistema de simbolos, mas que
una serie de efectos. Este valor simbdlico tiene su ambigiiedad:
tiende a vaciar la realidad propia del signo. Asi pasa con el simbolo
eros de Dionisio. Por otra parte favorece la elevacion propia de la
mistica cristiana tanto en Oriente como en Occidente.

Dionisio trata de articular signo y realidad, quiere hallar en la
Escritura los principios de una teologia critica, trata de encontrar la
unidad del signo y del logos: “Los escritores inspirados -dice-
comunican su saber segtiin un doble modo: indecible y oculto, por un
lado; evidente y mas facilmente conocible, por el otro lado. El
primer modo es simbdlico y supone una iniciacién; el segundo es
filosofico y tiene lugar por el camino de la demostracion. Afiadamos
que lo inexpresable se entrecruza con lo expresable” (carta IX). El
camino de la iniciacién simbolica se entrecruza con el de la demos-
tracion. Este es el camino de la teologia tal como lo seguird més tarde
san Juan de la Cruz. De Dionisio aprendieron las leyes del simbolismo
los tedlogos de fines del siglo XII.

Sin embargo, para Dionisio el significado del simbolo y la
explicacion de la ciencia, por lo menos si se consideran en si mismos,



PROBLEMA DE RAZON O DE FE 277

son de género diferente. Y aunque se deba determinar su método y
su campo, no deben destruirse sus diferentes valores y procedimien-
tos propios.

El simbolo tiene su valor porque permite una ascension: pasar
a través de la cosa-signo a la realidad-misterio. Supone una inicia-
ciéon que no es doctrinal y una subida entusiasta, afectiva. Tiene
fuerza poética, de tal manera que una teologia que no se origine
poéticamente es un fracaso. El simbolo, sin embargo, no es un
adorno accesorio del misterio, ni pertenece a una pedagogia provi-
sional. Es el instrumento coesencial a la comunicacién del misterio.

Laexpresion simbdlica y su densidad espiritual son irreductibles
ala expresion conceptual. Los conceptos son necesarios y utiles. Los
conceptos, mediante el procedimiento de la analogia, también se
ensanchan y alcanzan realidades mayores. Pero la analogia no
descarta el procedimiento simbodlico, cuyo valor descansa precisa-
mente en la capacidad de franquear la distancia entre la realidad
sensible y la realidad del misterio. El simbolismo expresa la realidad
infranqueable entre el simbolo y el misterio; el concepto expresa su
continuidad. Para el Dionisio, el mito y el misterio no se oponen al
logos. Al contrario, la teo-logia consiste en acercarse al mito y al
misterio, a través del 16gos, sin negar ninguno. La originalidad del
simbolismo de Dionisio reside en la inserciéon de éste en una
dindmica de la misma realidad. La anagogia de Dionisio, el movi-
miento de abajo hacia arriba, tiene lugar no por la fuerza del sujeto,
sino por la fuerza misma de las cosas, en cuanto son simbolos de una
realidad trascendente. Para elevarse es necesario aceptar la realidad
terrestre, pues los simbolos expresan una similitudo dissimilis.

De esta manera hay que tomar en serio la letra de la Escritura,
teniendo en cuanta simultineamente que la letra también disimula su
propio contenido. Pero ateniéndose al dinamismo propio del simbo-
lo, se realiza la anagogia: el contenido simbélico dirige a la
purificacién, a la iluminacién y a la divinizacién.

La articulaciéon de la expresiéon simbodlica y de la expresion
conceptual del corpus dionisiaco definen cuatro métodos, necesarios
y mutuamente dependientes.
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1. Teologia simbélica

Su fin es explicar las “metonimias de lo sensible a lo divino”,
esto es, fijar las reglas de interpretacion que permiten aplicar a Dios
y a las realidades divinas los simbolos sacados del mundo sensible.
Todo simbolo necesita ser purificado, y gracias esta purificacion la
inteligencia divinizada descubre una significacion trascendente. Es
la anagogia: una especie de abandono de las representaciones
sensibles, en una disyuncién que nos hace encontrar a la vez una
semejanza divina y, en esta misma semejanza, una desemejanza mas
profunda que nos impide la adhesion. Descubrir la desemejanza es
més esencial que descubrir la semejanza, ya que s6lo la desemejanza
lleva consigo la necesidad de superarla. Por eso los simbolos
contrarios, los menores respecto de los mayores constituyen la mejor
similitudo dissimilis, el simbolismo desemejante, mas anagdgico que
el simbolismo semejante. Este simbolismo desemejante constituye la
pieza maestra de la teologia simbolica.

2. Teologia afirmativa

La distincién entre teologia afirmativa y teologia negativa
corresponde en el nivel de la inteligencia a la diferencia en el plano
sensible entre simbolismo semejante y simbolismo desemejante.

La teologia afirmativa aplica a Dios cada uno de los nombres
inteligibles que se aplican a los seres creados: el bien, vida,
sabiduria, poder, ser, etc. La inteligencia los relaciona con Dios
como causa y ejemplo eminente. Sigue un orden descendente: afirma
primero los nombres més nobles de Dios-los mas universales y
proéximos a la causa- luego toda la serie de nombres inteligibles en
orden a su dignidad descendente. Este método tiene las mismas
dificultades que el simbolismo semejante: nada inteligible puede dar
cuenta de Dios, con todo rigor. Aqui interviene la teologia negativa.
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3. La teologia negativa

Obtener un conocimiento satisfactorio de Dios no consiste en
afirmarlo todo simplemente y luego negarlo todo. También como en
el simbolismo disimil es necesario ascender desde los atributos mas
humildes, mas bajos hasta lo mdas alto, y para esto es necesario
afirmar las negaciones no en un sentido privativo, sino trascendente:
nuestros conceptos se abren a una totalidad indeterminada y
transcategorial. Se afirma la plenitud en la renuncia a expresarla. Se
trata entonces de una teologia apofatica, que afirma negando y que
alcanza una plenitud, mas alldA de medios inadecuados, méis alla
incluso de la inteligencia.

4. La teologia mistica

La teologia mistica no se separa de la teologia negativa, pero
como ésta sigue siendo ldgica, tampoco se confunde con ella. El
conocimiento de Dios que da la experiencia mistica se tiene que
situar mas alld de todo conocimiento humano y de las condiciones
espaciotemporales que lo dividen. La caracteristica esencial de la
experiencia mistica es la indivision del alma y sus facultades, la
unificacidn perfecta por encima del espacio y del tiempo. Tampoco
es raro que esta experiencia ocurra al vocabulario de la teologia
negativa: habla de silencio, inactividad, tiniebla, desconocimiento.

La experiencia mistica se considera una cumbre que resume
todos los esfuerzos anteriores y da a la inteligencia aquella emocion,
propia del éxtasis amoroso. Se da entonces la unidad de la ciencia
mas alta y de la perfecta caridad. La inteligencia se encuentra
entonces en un estado teopatico; el conocimiento se asemeja estre-
chamente a la inteligencia de Dios, unificando sus potencias y su
mirada. Esta teologia se sitia mas alla de las demas, pero sélo es
mensurable por el conocimiento que las demés nos han ofrecido. Es
culmen pero no se puede separar de las demds. Ninguna de las
teologias de Dionisio pueden vivir cerradas en si mismas. Todas se
reclaman unas a otras. Todos los métodos se encuentran y se
refuerzan. Para Dionisio, el conocimiento de Dios es un movimiento
global de la inteligencia en el que confluyen las realidades sensibles
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e inteligibles, la purificacién anagégica y la descendencia divina. En
altimo término, la presencia de Dios en el coraz6n de la inteligencia
regula los métodos teoldgicos y los armoniza en una verdadera
unidad. Lo que realiza la unidad del método es la unidad del objeto.
“Dios como objeto, Dios como iniciador, Dios como método: ese es
en definitiva el sentido profundo de la Escritura y la orientacion de
toda investigacion teoldgica”.

El situarse asi en y ante la realidad se ha venido transformando
através de la historia. A través de Francisco de Asis, fue transmitido
y fue asumido por los franciscanos de la escuela de Oxford. El centro
de su teologia fue el amor; elaboraron el conocimiento simbdlico y
el uso de los nombres. Pusieron la primacia del amor y de la libertad,
de la voluntad en la vida cristiana y en la manera de hacer teologia.
A partir de ahi elaboraron una epistemologia coherente con la
libertad de Dios y el conocimiento de las realidades sensibles y
experimentales. Porque Dios es amor, crea sin estar sometido a
ninguna necesidad ni a ninguna regla; por eso envia a su Hijo
independientemente del pecado original. Por eso Duns Escoto,
franciscano coetineo y de la misma universidad oxoniense que
Occam, afirma que también el hombre ama a su Dios libremente, sin
que ninguna necesidad lo determine. El agape cristiano es el acto
voluntario de una criatura capaz de rehusar el don que le es ofrecido
libremente. Esta libertad y esta voluntad permitirdn la critica al
poder politico del papa Juan XXII y la afirmacién de una politica
imperial independiente.

Esta tradicién nos recuerda una dimensién fundamental de toda
teologia, la dimensidn apofatica, necesaria para poder realizar una
teologia afirmativa (catafatica). El camino no es el de la sola
omnipotencia de Dios, sino el del amor, que busca eficacia, pero que
no se impone por la fuerza.

Duns Escoto sefiala un camino: para €l Dios s6lo es verdadera-
mente cognoscible (scibilis) para él mismo en su visidn intuitiva de
su esencia singular, Dios es, en este sentido, el inico tedlogo. Pero
es operabilis (operable o practicable) y attingibilis (alcanzable) por
nosotros en esta vida. “Sin embargo, nosotros -dice- (en oposicion
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al Fil6sofo) hacemos al conocible practicable (operable), esto es
alcanzable por operacién, que es el verdadero significado de praxis,
y in se muy conocible” (Opus oxoniense, prol., q. iv, n. 42, t. viii,
p. 286). El cristiano sabe que el amor es el fin o propdsito de todo,
que aun Dios se conoce a si mismo s6lo para amarse a si mismo y que
nuestra teologia, sea que tenga por su objeto los misterios necesarios
de Dios o sus decisiones contingentes, no es otra cosa que una ciencia
préctica.

Esta ciencia practica se ha actualizado también en la teologia
latinoamericana, que afirma que el lugar mas denso de la presencia
de Dios en la historia es la realidad negativa de las victimas y que
s6lo practicando a Dios podemos tener acceso a Dios y podemos
conocerlo. Como para Dionisio Areopagita, la realidad méas dissimilis,
la realidad de las victimas ofrece luz para iluminar todo lo que sea
vida y lo que sea muerte, y en ultimo término lo que sea la misma
realidad divina. Desde esta perspectiva se descubre a un Dios que,
por ser parcial, porque se presenta como “aquel que resucito a Jesus
de entre los muertos” (Romanos 4, 24), permite universalizar la
formulacion de la realidad de Dios como aquel que “da la vida a los
muertos y llama a las cosas que no son para que sean” (RoMANOS
4,17). Lo singular y particular se recupera: s6lo considerando quién
ha sido resucitado podemos reconocer quién es Dios: el que ha
resucitado a Jesuis de Nazaret, muerto no de cualquier manera, sino
de una manera singular, como victima, aquel a quien “ustedes
mataron clavandole en una cruz...” (HecHos 2, 23).

Abordando el misterio de Dios desde la perspectiva de las
victimas, este misterio queda iluminado por la totalidad de la vida de
Jesus, por su muerte y su resurreccion. Dios aparece entonces como
un Dios parcial hacia las victimas, a quienes hace justicia; un Dios
en lucha con los dioses, perdedor y vencedor, pues la historia no es
un simple deambular de lo humano, sin poderosas fuerzas que se le
oponen; Dios aparece entonces afectado en esa misma lucha, un Dios
actuante en la resurreccion, pero silente en la cruz; un Dios afin y
verdaderamente solidario y totalmente otro; un Dios en el que la
accién y la inacci6én son momentos revelatorios y mutuamente
implicantes; aparece un Dios que a la vez es mayor y menor y por
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ello, un Dios que s6lo al final sera todo en todos. “Correlativamente,
la fe, en el sentido de fides qua, en ese Dios es esperanza en que el
verdugo no triunfara sobre la victima; es praxis agonista contra los
idolos; es dejar a Dios ser Dios, misterio absoluto, y es caminar
humildemente en la historia hasta su consumacién” (Jon Sobrino, La
PASCUA DE JESUS Y LA REVELACION DE D10S DESDE LA PERSPECTIVA DE LAS
VICTIMAS, REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA, 34,1995, p. 79).

La fe es también deificacidn, esto es, participaciéon y configu-
racién histérica del ser humano y de su realidad histérica por la
realidad divina que es comunidad de tres. La fe es, entonces,
afirmacién de la alteridad, pero no de cualquier manera, sino en
comunidén de origen comin, en filiacién y fraternidad, en el &mbito
comun que es aliento y fuerza para seguir a Jesus, el Hijo. A manera
de esquema final podemos decir que

La teologia es ciencia practica

Dios es practicable-cognoscible. Practicando a Dios
tenemos acceso a El.

El lugar de acceso son las victimas, realidad mas
dissimilis, permite la anagogia

El Misterio de Dios queda iluminado como
. Un Dios parcial hacia las victimas
Perdedor y vencedor
Mayor y menor
Futuro: sé6lo al final sera todo en todo
Comunion y deificacion: cuando la alteridad es
afirmada y esa afirmacion es constitutiva de la propia
identidad. S6lo hay autoposecién en la comunion.

La fe: es esperanza, praxis agonista contra los idolos,
deja a Dios ser Dios y es caminar humildemente en la
historia en proceso de deificacién, hasta su consumacién

al final. o
X



PROBLEMA DE RAZON O DE FE 283

qy Didlogo con el Publico *

1. ;Esla fe un conocimiento racional? ; Cémo se relaciona con
la revelacion?

® Se suele identificar la fe con aceptacion de verdades; pero
hay otro aspecto de la fe como un acto de entrega absoluta, de apostar
todo -tiene una dimensioén de totalidad- por algo que no has experi-
mentado, ni demostrado, ni comprobado. Te juegas el todo por el
todo. En concreto seguir a Jestis como €1 se entregd, como €l vivio.
Por larevelacion vivida vas conociendo cdmo es Dios. S6lo que para
eso necesitas la fe. S6lo siguiendo a Jesus se va dando esa revelacion.
Vayan, y hagan ustedes lo mismo. Vayan a Galilea, y ahi me veran.
Ir donde iba Jesus, estos es, hacer lo mismo que hizo Jesus.

2. Allado de la verdad teologica suele estar el poder; y, lejos,
el pueblo.

® La Iglesia es santa y pecadora. Es verdad que la Iglesia a
veces ha usado mal la pasién por la verdad, como en tiempos de la
Inquisicién. O sea, anuncia una cosa y hace otra; pero también hace
lo que anuncia. Y la Iglesia ha estado pidiendo perdén. San Bernar-
do, quien promovié la cruzada, y quien tiene pasion por el poder,
hace que Abelardo sea condenado dos veces. Abelardo piensa que a
los no cristianos no los vamos a convencer; sino a compartirles
nuestra fe. Jesds nunca impuso; ofrecid, invitd, afirmé. La realidad
mas profunda de Jesis no es el poder; sino el amor; y el amor no es
poder. Tal es la gran diferencia con otros anuncios. ;Qué nombre da
Jestus a Dios? Abba: papa, papacito. Un nombre tierno. Cuando el
poder se apodera del amor y de la verdad, y los manipula, tenemos
idolatria. Y un idolo siempre pide victimas.

* La grabacién de que dispusimos estuvo ligeramente defectuosa, y la discusiéon
fue muy vivaz. Recogimos en el mejor orden que pudimos las preguntas del
interlocutor, que puso todas las preguntas, y las respuestas del conferencista.
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3. En realidad no voy a eso; a lo que voy es que el Vaticano I,
Concilio Ecuménico, condena a quienes niegan la posibilidad de
llegar a conocer a Dios con certeza por medio de las luces de la
razon. Esto es, condena lo que Usted acaba de decir.

® Esuncanon negativo. Condena la negacion de la posibilidad.

4. Entonces es posible llegar a conocer a Dios por medio de la
razon.

® En el orden filosofico, si; o sea, en el orden natural. Pero
desde el punto de vista de la fe no existe un orden natural puro. Por
via intelectual, a partir de ciertos efectos, podemos mostrar que,
razonablemente hay un Dios. Pero la fe implica creerle a Dios. Y la
fe s6lo nos la da Dios. A Dios se le cree por Dios. Podré disponer
de todas las demostraciones y razones; €SO me permite creer
razonablemente; pero ;por qué creo lo que Dios me dice? Porque me
lo dice, y nada més. Y en ese creer apuesto yo toda mi vida. Podré
hablar maravillas para que Ustedes crean. Pero ;ja quién le van a
creer? A El, no a mi.

o
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Chiapas,

¢El triunfo de la esperanza?*

Dr. David Velasco Ydnez, SJ**

N 0s encontramos ante el asombro y el
silencio de los priistas y la euforia de
los miembros de la ALIANZA POR CHIAPAS,
ante el triunfo de Pablo Salazar Mendiguchia
este domingo 20 de agosto. Con todo y que se
ha levantado un fuerte debate nacional en
torno a la libertad de expresion, las legisla-
ciones vigentes en torno a las causales permi-
tidas por la ley para realizar el aborto, y los
draméticos hechos de violencia ocurridos en
el municipio de Chimalhuacan, en el Estado
de México, Chiapas no ha dejado de estar en
el centro de la atencién de propios y de
extrafios. No en balde se contabilizaron méis
de 2,500 observadores nacionales y extranje-
ros, a pesar de la enorme presion a que se
vieron sometidos por las presiones y artima-
fias de los priistas, quienes alertaron a la
poblacidén contra supuestos agitadores del
CGH.

Censura, aborto y violencia post-electo-
ral, con toda la importancia que tiene cada
uno de estos hechos en esta llamada etapa de
transicion, no lograron opacar la relevancia

xipe-totek 35,

* Articulo redactado el 22 de
agosto de 2000.

** Dr. en Educacién por la
Universidad Academia de
Humanismo Cristiano, en
coordinacién con el Programa
Interdisciplinario de Investiga-
ciones en Educacién, de
Santiago de Chile.
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del triunfo electoral de la oposicidn, en unas elecciones que fueron
precedidas por varios momentos de violencia por conflictos de
tierras, connatos de enfrentamientos entre simpatizantes de uno y
otro candidato y llamados importantes de varios sectores a mantener
la calma y a ejercer con libertad el voto de los chiapanecos.

El PRI, luego de su derrota electoral en las elecciones presiden-
ciales —que significa el comienzo de su fin como partido de Estado-
habia apostado por la revancha en Chiapas. Incluso se dieron
reuniones del llamado sindicato de gobernadores del sureste para
aplicar recursos, esfuerzos e, incluso, la presencia fisica de algunos
de ellos en actos de campafia del candidato perdedor, Sami David
David.

La Alianza por Chiapas, por su parte, llamé a un cambio efectivo
y a apostar por la reconciliacién y la paz con justicia y dignidad entre
los chiapanecos. Hay que recordar que esta Alianza agrupa a 8
partidos, cuatro de ellos con registro y otros cuatro que buscaron,
con esta eleccion local, su registro oficial. De los primeros, estan el
PAN, el PRD, el PT y el PVEM; de los segundos, estan el PARTIDO
AvrianzA SociaL (PAS), Partipo pDEL CENTRO DEMOCRATICO (PCD),
ParRTIDO CONVERGENCIA DEMOCRATICA (PCD) y el PARTIDO DE LA
SociEpAD NacioNaLISTA (PSN). Sélo el PARTIDO DEMOCRACIA SOCIAL
(PDS) present6 candidato por su cuenta.

La guerra de declaraciones previa a la jornada electoral, se
planted en diversos tonos y frases propagandisticas, no todas ellas
alejadas de la realidad. Por ejemplo, que si gana Sami David,
continuard la guerra o si gana Pablo Salazar habré caceria de brujas.
Todo dependia del portavoz en turno.

Lo cierto es que en las elecciones por la gubernatura de Chiapas
estaba en juego algo mis que un cargo de gobierno. Desde la
valoracion de la via electoral como camino de resolucién de conflic-
tos, hasta la posibilidad de atacar de raiz las causas del levantamiento
armado, pasando por toda clase de conflictos atizados como parte de
la estrategia de guerra contrainsurgente. Todo esto se puso en juego
el pasado domingo 20 de agosto, con un triunfo electoral de la
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ALIANZA POR CHIAPAS con un 54% de los votos emitidos, contra un
45% del candidato oficial y sélo 1% del candidato del PDS. Sin
embargo, los nimeros s6lo nos estan sefialando el fragil triunfo de
la oposicion que, paraddjicamente, obtiene la gubernatura del estado
de Chiapas con un candidato que milit6 durante 26 afios en el PRI.
Una paradoja méas: el 54 % de los votos obtenidos por Pablo Salazar
Mendiguchia, representan el 38% del total de la lista nominal que,
en datos del Consejo Estatal Electoral (CEE), es de 2°090,545
chiapanecos. Ahi esta la fragilidad de un triunfo que, a pesar de todo,
no deja de ser esperanzador. Datos preliminares apuntan un aumento
de entre 10% y 12% en el abstencionismo, con relacién a las
elecciones presidenciales del 2 de julio, en las que Chiapas ocupd el
primer lugar con una abstencién del 48%.

A mes y medio de las elecciones presidenciales y sin acabar de
digerir su mas profundo significado para la vida del pais, las
elecciones en Chiapas representaban una prueba de fuego para el
presidente electo, Vicente Fox Quesada. En especial porque en ese
lapso de tiempo se fueron haciendo muy visibles las contradicciones
entre el candidato Fox y el presidente electo, por ejemplo cuando
comprometia su palabra a sacar al ejército de Chiapas y, luego, por
voz de méas de alguno de sus voceros, el condicionar la salida del
ejército a un compromiso con el EZLN para la reanudacion del
didlogo; o el respeto y vigencia de los Acuerdos de San Andrés y el
cambio hacia el envio de la propuesta de la COCOPA como iniciativa
de Ley, aunque no se retirara la propuesta del PAN en torno a las
cartas municipales.

No deja de llamar la atencidn, en ese sentido, el reconocimiento
del triunfo de Pablo Salazar por parte de Vicente Fox, aun antes de
que se dieran a conocer los resultados preliminares por parte del
CEE. Lo interesante, en todo caso, es que Fox destaca la importancia
de contar con Salazar en el gobierno de Chiapas para impulsar
soluciones de paz.

Cuando todavia estd en la mesa del debate politico nacional el
significado y el alcance del triunfo presidencial de Vicente Fox
Quesada, la revancha politica que se jugaba en Chiapas no era de
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menor importancia. Toda la fuerza caciquil de los terratenientes y de
capitales nacionales y transnacionales con intereses en las riquezas
naturales de Chiapas y cuyas expresiones de fuerza fisica las
representan el ejército federal y los grupos paramilitares, apostaron
por el triunfo del PRI. Muchos politicos miembros del expartido
oficial, apostaron a la reconstruccién de un partido al que todavia le
ven fuerzas, pero que los enfrentamientos violentos de Chimalhuacin
lo contradicen, no tanto por las supuestas debilidades, sino por la
sobrevivencia de caciquismos regionales que luchan a muerte! por
mantener sus cuotas de poder. Como diria Felipe Calder6n?, impor-
tante dirigente panista, hay muchas Lobas en todo el pais.

Por parte de la ALiaANzA POoR CHIAPAS, NO €S um argumento
relevante el sefialar que es la agrupacién de 8 partidos de oposicién,
cuanto constatamos que su presencia real es poco significativa y se
reduce a la creciente fuerza de s6lo dos partidos, el PAN y el PRD.
Lo relevante, en todo caso, es que estos dos partidos hayan aceptado
unificar sus esfuerzos. Pero, ademas de esta alianza real entre los dos
mas importantes partidos de oposicion en Chiapas, Salazar convocé
desde mayo de 1999 a la formacién de un amplio espectro de fuerzas
sociales, al que llam6 Movimiento de la Esperanza.

La lucha interna por la nominacién de la candidatura del PRI al
gobierno del estado, generd también desencanto en mas de algin
priista prominente que se sentia con los méritos suficientes para ser
el candidato oficial. Con el tiempo, esta situacion generd despren-
dimientos importantes, no s6lo de personajes importantes del priismo
chiapaneco, sino incluso de comunidades enteras que se fueron
sumando al Movimiento de la Esperanza.

1 Hasta el momento de redactar el articulo se habla extraoficialmente de 17
muertos, 200 heridos y hasta 60 desaparecidos. Gobernador y presidente
municipal estdn siendo confrontados e incluso se les exige su renuncia, de
parte de grupos priistas como Democracia 2000.

2 Entrevista televisada en SEptiMo Dia, del domingo 20 de Agosto de 2000,
por el Canal 40.
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Parte fundamental de la estrategia oficial para garantizar el
triunfo de su candidato, pero también para mantener la estrategia
contrainsurgente, fue el golpeteo contra la Iglesia, en particular,
contra la diécesis de San Cristobal de las Casas, en donde el gobierno
federal, con apoyo del CLuB DE RomA, no pudo imponer al sucesor
de don Samuel Ruiz. El nombramiento de don Felipe Arizmendi
Esquivel no deja de ser incomodo para el gobierno, para quien la
Iglesia de San Cristébal es el poder politico real en esa zona del
estado de Chiapas3.

No es casual, en este contexto de guerra de baja intensidad, y de
lucha electoral, que la Iglesia Cat6lica haya asumido una postura de
impulsar el voto libre, consciente y secreto. Sus mensajes pastorales
Ilamando al voto libre tuvieron un claro destinatario: los beneficia-
rios de los programas oficiales. Todavia después de la exhortacién
pastoral de los tres obispos de las didcesis chiapanecas, don Felipe
Arizmendi recomienda los siguientes criterios:

“1. Jesucristo, quien es nuestro inico camino de vida eterna,
nos ensefid a participar activamente en la vida de nuestro pueblo. No
podemos, pues, permanecer indiferentes y apaticos ante las proxi-
mas elecciones. De nuestra participacién responsable en ellas,
mediante el voto, depende el futuro inmediato de nuestro Estado.
Como ciudadanos y como cristianos, tenemos el derecho y el deber
de elegir como Gobernador al candidato que nos inspire maés
confianza, por su coherencia de vida, por sus propuestas realistas
para erradicar la marginacion y lograr justicia y desarrollo integral
para todos, en especial para los indigenas, por su capacidad para
avanzar en la pacificacion. Hay que valorar su vida de fe, pero
ninguna persona o partido politico puede considerarse exponente de
una religion, pues el Evangelio de Jesucristo no se agota, no se limita
por un partido. No se debe usar la religiéon como criterio de division,
sino de unidad.

3 Afirmaciéon de Francisco Labastida Ochoa, en documento confidencial de
junio de 1999 y dado a conocer por el diario LA JORNADA.



m DR. DAVID VELASCO YANEZ, SJ

“2. Para que estas elecciones transcurran en paz y tranquili-
dad, exhorto a todos a respetar el proceso electoral, permitir que se
instalen casillas, no impedir el acceso a ellas, ni aprovechar el
momento para otros intereses personales o de grupo. Que nadie robe
0 queme urnas, ni haga trampas para dar més votos a un partido, si
la ciudadania no se los concedi6. Hay que respetar la decisién de la
mayoria de los electores, aunque los resultados no sean conformes
a las propias opciones partidistas. Que nadie atente contra la vida de
otro, ni haya enfrentamientos antes, en y después de las votaciones.
Promovamos un clima de respeto, orden y fraternidad. Hay que
reconocer honestamente las derrotas. Asi se llega a la paz.

“3. El voto es libre, personal y secreto. Por tanto, es
responsable toda intimidacién, amenaza y manipulacién de los
electores. No confien a otros su credencial de elector, porque esto
condiciona o impide su libertad personal. No se dejen comprar por
los regalos o el dinero que les ofrezcan. Si aceptan lo que les dan,
de todos modos conservan su libertad para votar por quien quieran.
Si un partido abusa y hace trampas, se descalifica a si mismo y no se
le puede tener confianza. Que nada manche la limpieza de todo el
proceso electoral.

“4. Hagamos oracién por la paz, la verdad, el respeto y la
fraternidad de los chiapanecos, independientemente del partido,
grupo, organizacién, etnia o religién a que cada quien pertenezca.
Tengamos fe en la oracién, pues con ella se logra la conversién de
los corazones, que es condicién indispensable para avanzar en la
democracia y la justicia, en la paz y la reconciliacién. Recuerda:
tienes obligacion de votar, en forma libre, secreta y personal. Sé una
parte viva y activa de nuestra comunidad. Hazlo por amor a tu
Estado. Hazlo por amor a Dios y a tus hermanos.”*

Fechada el 1°. de Agosto, pocas veces habiamos visto una
recomendacion tan clara, por parte de un obispo catélico, contra la
coaccion del voto y a favor de la libre participacion de los ciudada-

4 Comunicado de la Di6cesis de San Cristobal de las Casas, 1°. de Agosto de
2000.
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nos. Pocas veces se exhorta a votar por amor a Dios y a los hermanos.
S6lo en la diécesis de San Cristébal nos encontramos con esa
realidad. La guerra de declaraciones, por tanto, es un fiel reflejo de
lo que, en la practica y en la realidad viene ocurriendo. Un somero
repaso de lo que viene ocurriendo entre el 2 de julio y el 20 de agosto,
lo hace el investigador inglés, Neil Harvey:

“Desde el 2 de julio hasta la fecha estos agravios, demandas y
anhelos han estado presentes en las acciones y palabras de muchos
indigenas en Chiapas, y no solamente entre los zapatistas. Bastan
algunos ejemplos: las denuncias en contra de la practica de compra
de votos el 2 de julio; el desalojo de los indigenas en el Paraiso,
municipio de Yajalon, perpetrado por el grupo paramilitar Paz y
Justicia; la tardia reaccion de las fuerzas policiacas a dicha agresion;
las amenazas de desalojos similares en varios otros puntos del
Estado, notablemente en la zona norte; las calumnias en contra de los
observadores de las elecciones para gobernador el 20 de agosto; la
denuncia (que ya cumplié un afio) de los indigenas del ejido de
AMaDOR HERNANDEZ en el sentido de que la base militar asentada en
su comunidad es ilegal y se debe retirar; la demanda de libertad que
mantienen los indigenas que siguen presos en Cerro Hueco por
motivos politicos; los anhelos de que, con el cambio a nivel nacional,
se presente una oportunidad para responder a estos agravios y
demandas, pero también la incertidumbre de si los nuevos gobernan-
tes tendran la capacidad y la voluntad para hacer de estos anhelos una
nueva realidad para Chiapas y el resto del pais.”?

El doctor Harvey no es un investigador improvisado. Lleva afios
observando la realidad chiapaneca y acaba de publicar un libro en el
que podemos encontrar las claves para entender en profundidad lo
que ocurre en Chiapas. Pero no es el iinico que observa el acontecer
chiapaneco. También la ONU. El pasado 11 de agosto, Erica Irene
A. Daes, presidenta del Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indige-
nas, present6 ante el Pleno de la Subcomisiéon de Naciones Unidas
para los Derechos Humanos, su informe sobre la visita realizada en

5 Harvey, N., Los ZAPATISTAS S{ ESTAN HABLANDO, en €l diario LA JorNADA, del
domingo 20 de Agosto de 2000.
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México del 28 de enero al 14 de febrero. En ese informe se destaca
lo referente al estado de Chiapas:

“El apartado IV se refiere especificamente a Chiapas y después
de hacer un balance del contexto econémico sefiala que es indispen-
sable que el gobierno cumpla con lo que ha prometido y erradique
cuanto antes la pobreza en este estado tan rico. Reconoce que la paz
es una situacion muy fragil en el Estado y denuncia ante los paises
miembros de la ONU que la atmésfera de tensidon fragiliza el
momento de paz. Habla con claridad de que la presencia militar ha
acentuado el consumo de alcohol en las comunidades indigenas y ha
facilitado la prostitucion. El clima de terror, generado principalmen-
te para desestabilizar emocionalmente a las familias (y las victimas
son los nifios), con frecuencia es parte de las expresiones evidentes
de la militarizacién, lo mismo que el hostigamiento verbal y sexual
en contra de las mujeres.

“La experta de Naciones Unidas no se detiene en miramientos
diplométicos y como conocedora independiente describe la guerra de
baja intensidad aplicada en Chiapas: hostigamiento fotografico, uso
de elementos del miedo, campamentos militares en ejidos de indige-
nas, apoyo discrecional a los soportes estratégicos del gobierno, uso
selectivo de los programas de ayuda a los indigenas, entre otros.

“En este punto concluye en la necesidad de retomar el proceso
de paz, cumpliendo y legislando adecuadamente, y asi demostrar la
capacidad de liderazgo a favor de las demandas de los indigenas. De
los 122 puntos que consagra a las conclusiones finales la Presidenta
del Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indigenas de Naciones
Unidas se destaca la oportunidad que hoy se tiene para demostrar a
la comunidad internacional que verdaderamente el gobierno va a
cumplir con sus compromisos internacionales.”®

6 Romo Cedano, P., CHIAPAS, DE NUEVO BAJO LA MIRA DE LA ONU, en
Masiosare, suplemento del diario La JornaDa del domingo 20 de Agosto de
2000. Pablo Romo es Promotor General de Justicia y Paz de la Orden de
Predicadores, con sede en Roma; ex director del Centro de Derechos
Humanos FRAY BARTOLOME DE LAS CASAS.
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El resultado electoral del domingo 20 de agosto alimenta la
esperanza de una pronta solucién a la guerra de Chiapas. Hay
condiciones y disposicién en el presidente electo, el primero en
ratificar el triunfo opositor y establecer mecanismos de coordina-
cién; hay voces esperanzadoras en todos los dirigentes de los
partidos de oposicion; también por parte de la Iglesia Catdlica e
incluso de varias Iglesias Evangélicas. Sin embargo, el camino de la
paz en Chiapas tiene todavia varios obstiaculos por delante, de los
que destacamos sélo algunos:

1. El proceso de desmilitarizacién y desparamilitarizacion
no serd un proceso sencillo, ni el fruto de una orden del Jefe Supremo
de las Fuerzas Armadas. La mas reciente division interna del grupo
paramilitar Desarrollo Paz y Justicia Independiente, es 1a muestra de
que hay un botin en disputa y que, muy probablemente, al quedar
rota la fuente del suministro de recursos, todos los grupos paramilitares
van a querer pasar la factura. La misma posicion del Ejército federal
- por ejemplo, el campamento instalado en la comunidad de AMADOR
HERNANDEZ - no seri automatica su salida, sobre todo por la enorme
inversion en infraestructura que se ha desarrollado en los casi siete
afios de ocupacién. Claro, no faltara quien suefie que los cuarteles
y unidades habitacionales militares se pueden convertir en centros
hospitalarios o escuelas para las comunidades indigenas en las que
se encuentran instalados. Pero, ;qué hacer con las cantinas y los
prostibulos?

2. Sila estrategia contrainsurgente planteaba vaciar el agua
de la pecera para que los peces murieran, en Chiapas se desarrolld
otra estrategia de mayor crueldad: envenenar el agua. De ahi que
todos los conflictos posibles se atizaran para provocar el enfrenta-
miento entre los propios indigenas, casi por cualquier motivo:
disputa por tierras, por motivos religiosos, por linderos, por vivien-
das, por el agua, incluso pleitos familiares. Toda posibilidad de
conflicto fue motivo suficiente para envenenar el agua. ;Cdémo
purificarla ahora, con todo y el triunfo electoral de la oposicion?

3. No hay comunidad indigena en Chiapas que no enfrente
algun tipo de conflicto no resuelto y que tiende a agudizarse si no se
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resuelve relativamente pronto. La esperanza surgida del triunfo
electoral de la oposicion, despierta expectativas que no seran satis-
fechas de la noche a la mafiana, cierto, pero si esperan seflales claras
de una minima atencién, por ejemplo, del pago de la indemnizacién
a los desplazados por la guerra, sin condicionarlo al retorno a sus
comunidades en donde imperan los paramilitares; la atencién a los
problemas psicoldgicos generados por la guerra; incluso, acciones
tan elementales como la alimentacién basica a poblaciones desplaza-
das o a las que tuvieron malas cosechas.

4. La dificil reconciliaciéon. El triunfo electoral de Pablo
Salazar Mendiguchia es también la expresion del hartazgo contra los
gobiernos priistas, pero también la sefial muy paraddjica, de que
todavia hay un 45 % del electorado, voluntario o forzado, que votd
a favor del PRI. ;Coémo reconciliar comunidades enteras, incluso
familias divididas? ;Cémo reconstruir el tejido social destruido por
la militarizacién que produjo con el alcoholismo y la prostitucion
uno de los mayores males sociales en Chiapas?

5. La larga marcha de los pequefios y grandes proyectos de
desarrollo local y regional. Ante la méas grave crisis del precio del
café a nivel internacional, hay comunidades indigenas que sufren la
explotacién de los coyotes, quienes compran las cosechas y se dan
el lujo de no pagarlas en el tiempo convenido. Lo mismo podemos
hablar de casi todos los cultivos y las actividades de sobrevivencia
de muchas comunidades indigenas. ;Como impulsar la inversién
productiva en comunidades que no ofrecen garantias, sino sélo su
voluntad de vivir y vivir con dignidad?

6. Larevaloracion de la via electoral. El alto abstencionismo
registrado el pasado domingo 20 de agosto no deja de ser preocupan-
te. No s6lo porque votaron nada mas el 40 % de la lista nominal, sino,
sobre todo, porque queda la pregunta de por qué no votoé el restante
60%. Hay muchos elementos denunciados por los observadores
electorales, entre los que destacan el miedo, pero también la
imposibilidad fisica de trasladarse a los lugares donde si se instala-
ron casillas. Aqui vemos c6mo incluso la voz autorizada de la Iglesia
no fue capaz de convencer a los potenciales votantes, pero también
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es cierto que quizd no haya sido falta de voluntad, sino de que
muchos no podian hacerlo porque les fue robada su credencial de
elector. De cualquier manera, queda por analizarse con mayor
detenimiento las causas reales de la escasa afluencia de votantes,
s6lo 4 de cada 10 inscritos, de los cuales, poco mas de dos lo hicieron
por Pablo Salazar Mendiguchia, virtual gobernador electo.

En Chiapas triunf6 la esperanza, es cierto. Pero queda un largo
camino para irla haciendo realidad, como sefialamos en los puntos
anteriores. Camino cargado de dificultades, pero hay la voluntad
comprometida de muchos chiapanecos y muchas organizaciones de
la sociedad civil organizada atentos al proceso de realizacion de los
caminos para la paz con justicia y dignidad en Chiapas.

o,
X
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NACER Y MORIR EN EL PETEN™

Lic. Felipe Liévanos Valencia **

acimiento y muerte, muerte y naci-
miento, misterios que se relacionan y
entrelazan en la historia de todos los hom-
bres; realidades diarias que provocan ansie-
dad y temblor, independientemente de ideo-
logias, religiones y culturas. Nacer y morir
marcan no s6lo los limites fatales del tiempo
de los hombres, sino también la incertidum-
bre fundamental de su ser y su existir.

Esta circunstancia, nacer y morir en el
Petén, tiene obviamente una manera pecu-
liar, quizd dnica, porque hay una manera
cultural de nacer y una forma cultural de
morir en cada grupo humano y en cada punto
de la geografia.

Pienso en el Petén como una parte impor-
tante y significativa del llamado “mundo +coiaboracién para Xiee Totek.
maya”, pero mi pequefia investigacién se Febrero 2, 2000.
cifie a la peninsula de Yucatidn y so6lo , .
. . ** |jc. en Teologia por Ila
tangencialmente a Chiapas y Guatemala. Universidad Gregoriana en
Roma, Italia.
El pueblo maya habitaba y habita (nace y RepresenfaniedelaRevistaen
1 de 1 Chetumal, Quintana Roo.
eventualmente muere) en gran parte de 1a 4. cimente. trabajo en io
zona sur de mesoamérica; en los estados secretaria de Educacién
mexicanos de Tabasco, Campeche, Yucatin, Publicaen Quinfana Roo.

xipe-totek 35, pp- 296-322
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Quintana Roo, parte de Chiapas, Guatemala, Belice y la region
occidental de Honduras y de El Salvador. Sus origenes se remontan
al periodo Preclasico (1500 a.c. -300 d.c.) y su época de mayor
desarrollo y esplendor pertenece al periodo Clasico (300-900 d.c.);
a finales de éste se produce un extrafio colapso cuya explicacion
constituye un quebradero de cabeza para historiadores y arque6logos.
A lo mejor, la explicacién del enigma es mas simple de lo que parece
y obedeci6 a una combinacién de causas internas y externas:
rebeliones populares contra las estructuras de poder (debié haber
sido ejercido con gran dureza y opresion). Los dirigentes politicos
y religiosos, sabios matematicos, astrénomos, constructores, vivian
en ciudadelas soberbias de una elaborada arquitectura cuyos vesti-
gios nos asombran; sobre plataformas elevadas en medio de la selva
himeda, mientras que el pueblo, los campesinos, los obreros,
habitaban amplias zonas bajas, insalubres, expuestas a las inclemen-
cias de las inundaciones y los huracanes. Chozas deleznables cuya
estructura fundamental perdura hasta nuestros dias: muros de varas
y techos de guano y zacate. Pero ellos eran los productores, los que
mantenian el soberbio aparato burocritico de los poderosos. En
estas circunstancias, una rebelién popular, como las que luego se
sucedieron en otras condiciones histdricas, fueron perfectamente
probables.

Los factores externos, segin opinioén de algunos historiadores,
“serian consecuencias indirectas de la llegada, desde las llanuras
septentrionales, de tribus bdrbaras, cazadores-recolectores, que en
el centro de México destruyeron Teotihuacan y empujaron las
poblaciones hacia el sureste, motivando un verdadero oleaje étnico
Yy una reaccion en cadena que trastorné la existencia de las princi-

» 1

pales civilizaciones”.

De cualquier manera, esta misteriosa desaparicién de las ciuda-
des mayas era, a la llegada de los espafioles al Nuevo Mundo, un
hecho consumado; a pesar de que como producto de su caballeresca
imaginacion, el cronista mas importante de la Conquista de México,

1 Alberto Ruz Lhullier LA cIVILIZACION DE LOS ANTIGUOS Mayas. Fondo de
Cultura, México, 1997.
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Bernal Diaz del Castillo, haya visto a la distancia grandes ciudades
en la peninsula: “desde los navios vimos un gran pueblo, que al
parecer estaria de la costa dos leguas, y viendo que era gran
poblazon y no habiamos visto en la isla de Cuba ni en la Espariola
pueblo tan grande...” estas no eran desde luego, las grandes
ciudades mayas cuyos vestigios hoy conocemos.

Pero los mayas estaban ahi, como lo estan ahora y una joven
mujer maya, la malinali o malinche, extraordinariamente inteligente
y hermosa, se asoci6 a Cortés y ejercié un importantisimo papel en
las hazafas del extremefio.

Génesis de los mayas

“Esta es la relacion de como todo estaba en suspenso, todo en
calma, en silencio; todo inmévil, callado y vacia la extensién del
cielo”; “esta es la primera relacidn, el primer discurso. No habia
todavia un hombre, ni un animal, p4jaros, peces, cangrejos, arboles,
piedras, cuevas, barrancas, hierbas ni bosques: sdlo el cielo exis-

2a”

tia”.

Asiempieza su narracion el PoroL-VuH de los mayas del Quiché
de Guatemala. “... no habia nada dotado de existencia. Solamente
habia inmovilidad y silencio en la oscuridad, en la noche. Solo el
Creador, el Formador, Tepeu, Gucumatz, los Progenitores, estaban
en el agua rodeados de claridad”. “... y hablaron entre si Tepeu y
Gucumatz... se pusieron de acuerdo, juntaron sus palabras y su
pensamiento” y decidieron “que cuando amaneciera debia aparecer
el hombre”. Pero para ello, “dispusieron la creaciony crecimiento
de los drboles y los bejucos y el nacimiento de la vida y la creacién
del hombre”.

Enun paraiso méas real que el de 1a narracion biblica, entre selvas
exuberantes y rios caudalosos, junto a un mar que conjuga todas las
tonalidades del azul y el turquesa, rodeado de todas las especies de
animales del tropico, con el arcoiris bullicioso de tucanes, quetzales,
faisanes, oropéndulas, nunca sofiados por los pueblos de la Biblia;
bajo la sombra protectora de los yax-ché (ceibas, arboles sagrados
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que simbolizan los tres niveles del cosmos: La copa el cielo, lugar
de los reyes y los dioses; el tronco el mundo, lugar de los hombres
comunes; y las raices el inframundo o lugar de los muertos. Dios
cred a los mayas. Por eso su nacimiento estd rodeado de alegria y
simbolismos y es el mas importante acontecimiento de la vida.

Con la evangelizacion que trajeron los europeos, los nombres se
modificaron, los ritos se mezclaron y enriquecieron, pero se conser-
vO y se conserva hasta nuestros dias, el misterio original, los
antiguos rituales de los viejos j-men’ob, o sacerdotes mayas. Estos
ritos evangelizados, con agregados de simbolos cristianos, de virge-
nes y santos, se siguen realizando, no sélo entre los mayas puros o
casi puros, sino también entre la poblacidon mestiza de las diferentes
regiones de la peninsula de Yucatdn; ritos mas o menos diluidos,
pero siempre presentes.

Asi me lo contaron Juan Salazar Caamal (doble Juan, que eso
significa caamal), un maya de Peto que aprendi6 a hablar en espafiol
a los 12 afios; Chani Castro (una malinali de Cozumel, maestra,
escritora y pintora de bellisimas miniaturas en cortezas de palmera);
la Mari de Chetumal; el maestro Rafael Herrera Noh, catedratico
investigador de la Universidad Pedagégica Nacional; Domingo, el
maya vigilante nocturno de la ciudad arqueoldgica de Tzibanché,
que juega en noches de luna con los aluxes y muchos otros
informantes en sesiones intensas de conversacion sobre estos temas.
Asi lo consigna también la arquedloga e investigadora Nelly Gu-
tiérrez Solana,”? y puede leerse en las salas del Museo de la Cultura
Maya, en Valladolid, Yucatin y en muchos documentos que iré
citando en el desarrollo de estos renglones.

La aventura de nacer
Juan Salazar Caamal, de profesiéon agrimensor y de oficio

maestro de educacion indigena, salié de su rancho para aprender
espafiol y poder ayudar al sostenimiento de su familia. Vendia

2 Nelly Gutiérrez Solana, Los Mayas, Historia, ARTE Y CULTURA. Panorama
Editorial. México 1997.
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estiércol a los blancos de Peto. Acompaii6 a su padre por los senderos
de la selva de Quintana Roo, con un grupo de chicleros explotados,
y vive ahora en una colonia popular de Chetumal. Esta es su
narracion sobre las circunstancias del nacimiento entre los mayas y
la ceremonia del jetz-mek, o rito de iniciacion que se sigue celebran-
do en la peninsula:

“La vida de los campesinos mayas es rutinaria, pues consiste en
las tareas diarias del campo. Esta rutina se interrumpe sin embargo
en los dias especiales de regocijo o de tristeza. La maxima felicidad
del hombre y la mujer maya es cuando surge la noticia de que se ha
concebido a un hijo y la més profunda tristeza es cuando se muere
un familiar pré6ximo o lejano”.

Pero hablemos del nacer de los mayas. La pareja maya se siente
feliz y orgullosa desde que la mujer concibe a un hijo. Para ellos
comienza un ciclo de vida de felicidad y de cuidados para la futura
madre. Primeramente se pondrdn en contacto con una partera quien
examinard y cuidari la gestacion del nuevo ser. La partera, por lo
general es una seflora de edad, con experiencia y conocimientos en
el desarrollo del producto en el vientre de la madre. Ella sera la
encargada de apoyar a la futura madre en el ciclo del embarazo.

Al inicio de este, la pareja visitard a la partera cada 30 dias
hasta cumplir los 6 meses de gestacion. Después las visitas serdn
cada 15 dias y cuando haya cumplido 8 meses, la partera es quien
visitard a la embarazada hasta su choza, para preparar todo lo
necesario para el alumbramiento. Cuando se cumplen los nueve
meses, la pareja junta una buena cantidad de romero,* aluzema, maiz
molido, café fino, algunas aves o carne de venado seca y la
embarazada no dejard sus labores domésticas hasta el dia del parto,
yva que la actividad le hard bien en el momento de dar a luz.

3 De acuerdo a una creencia peninsular, el romero sirve también para forta-
lecer los musculos de la vulva después del parto y lo usan las prostitutas
normalmente para contrarrestar la flacidez de su sexo ocasionada por el uso
intensivo.
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Desde los primeros dolores de parto, se avisa a la partera para
que asista al jacal de la parturienta. La partera usara, para el
momento del parto aceite de higuera o enjundia de gallina, ademas
de proveerse de un pedazo de carrizo con suficiente filo para cortar
el ombligo del neonato. Luego del nacimiento, bafiard al recién
nacido con agua hervida y hojas de naranjo y lo envolvera en sdbanas
limpias recién lavadas con agua de hojas de naranjo que servird como
desinfectante y aromatizante.

A los ocho dias del alumbramiento se bafiara a la madre con agua
hervida y hojas de naranjo, para que sus pechos se puedan cocer y
con ellos la leche materna. Se le alimentara, ademas, con atole de
maiz todos los dias, para que pueda alimentar al lactante durante el
tiempo que sea necesario, generalmente por mas de un afio.

Una vez nacido el nifio, se pondran bajo su hamaca (la mayoria
de los mayas no usa camas) hojas de roble, para evitar las
infecciones, se hardn cruces con pencas de henequén, para evitar los
malos vientos; se quemara romero y copal para ahuyentar los malos
espiritus y dos veces al dia se quemara con el romero el ombligo del
infante durante 8 dias hasta que se le caiga y cicatrice la herida, con
un trapito caliente en el humo del romero y del copal.

Cuando el ombligo caiga, la abuela o cualquiera otro familiar,
lo tomaray lo llevard lejos de la choza para enterrarlo a la mitad de
la selva y asi liberar al nuevo ser de temores y males futuros. Si
el ombligo queda cerca experimentard muchos miedos durante toda
su vida. En las islas y cerca de la costa, el ombligo se arrojard al
mar, lejos de la orilla.*

Durante 40 dias la recién parida permanecerd en reposo y su
alimentacion serd a base de caldos de gallina los primeros 8 dias y
después carnes secas de res o de venado, hasta cumplir la cuaren-

4 Prof. Chani Castro Polanco. Cozumel, 1999. Conversacion sobre el “jetz-
mek”, entre los isleflos. Diia. Mari, mama de la maestra Tzuc, se admira de
que su nieto tema a la soledad y la oscuridad, cuando ella misma recogié
su ombligo y en un viaje al estado de Hidalgo, lo tir por unos cerros, tan
lejos de Chetumal.
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tena. Solo después de ella, la madre y el nifio saldrdan fuera de la
choza, y se presentardn al resto de la familia, ya que durante la
cuarentena solo tendrdn acceso a la madre y al infante la partera y
el papd, nadie mds debe entrar en contacto con ellos para evitar
infecciones y malos vientos.

Durante los primeros meses de vida se atendrd al nifio con
cuidados extremados: no se expondrd a vientos ni a lluvia (tan
frecuente en la selva) no se le sacard a la intemperie ni muy de
marniana, ni muy de noche y se le mantendrd permanentemente
cobijado, no importando las altas temperaturas que por acd se
estilan.

Después de estos acontecimientos que regocijan a toda la familia
y a los amigos, viene la otra etapa, que consiste en la busqueda del
padrino y la madrina para el recién nacido. Este es propiamente el
hetz-mek de los mayas que resulta ser como un rito inicidtico
diferente del bautismo catélico y que no necesariamente coincide en
el tiempo de su celebracion. Para el herz-mek los padres buscan los
padrinos entre las gentes mas respetadas y prestigiadas de su
comunidad, ya que el padrino y la madrina se responsabilizaran de
enseflar a los nifios a ser hombres o mujeres de provecho y buena
conducta toda la vida.

A los nifios se les practica este ritual a los cuatro meses y a las
nifias a los tres meses.

Segun la tradicién, se dice que a los nifios se les debe practicar
a los 4 meses porque se toman como referencia los cuatro puntos
cardinales y las cuatro esquinas de la milpa ya que, tradicionalmen-
te, de grandes seran kol nal, o sea que se dedicarédn a la agricultura.

A las nifias se les practica a los tres meses de nacidas, por los tres
lados del fogén donde se cocinan los alimentos, y porque tres patas
tiene el banka’ k’a donde se elaboran las tortillas que luego se
pondrén al comal, y también tres patas tiene el ka’a o metate donde
se muele el maiz cocido. Ya siendo mujer su labor seré la de ser ama
de casa.
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El fog6n de los mayas tiene tres vértices y en cada lado tiene una
piedra; también la pequefia mesa para amasar el maiz tiene tres patas,
este es el punto de partida del ritual del jetz- mek’ para las nifias.

El jetz- mek’, se lleva acabo tomando al infante, a horcajadas en
la cintura y dando vueltas en torno a una mesa o alrededor del fogon,
segln sea el sexo del infante, y se irdn poniendo en sus manos las
cosas que pudieran serle de utilidad en el futuro; se hablara al mismo
tiempo de las cosas buenas para su vida, en forma de rezo, pidiendo
al gran Dios que le sean brindados todos los parabienes al futuro
ciudadano.

El dia de la ceremonia, los padrinos aportan nueve objetos
relacionados con los que usard el nifio durante su vida (coa,
machete, lazo, metate, molcajete para moler el chile, banquillo para
la elaboracioén de las tortillas, etc.) y los colocan en una mesa. Acto
seguido el padre entrega el hijo al padrino quien se lo monta a
horcajadas en la cinturay da nueve vueltas alrededor de la mesa. En
cada vuelta, le entrega uno de los objetos y lo instruye acerca de su
funcion. Después se repite lo mismo con la madrina. Para terminar
con el ritual, devuelven al nifio a su padre y le avisan que han llevado
a cabo el jetz-mek de su hijo. Los padres se arrodillan ante los
padrinos para mostrarles su gratitud y se da de comer y beber a los
asistentes.’

El padrino o A’bej, del jetz-mek tiene una gran responsabilidad,
ya que sera quien oriente y aconseje en la vida a su ahijada o ahijado,
les iran ensefiando las cosas buenas y previniendo contra todas
aquellas cosas malas que no deberdn hacer o decir.

La bajada de los dioses

Al igual que algunos pueblos antiguos, entre ellos los judios, los
mayas conservan un rito relacionado con el transito de la nifiez a la
adolescencia y a la edad adulta, con sus cambios biolégicos y
psicoldgicos y sus nuevos roles sociales; ceremonia prehispanica

5 Juan Salazar Caamal y otros informantes. Chetumal, 1999.
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que perdura hasta nuestros dias en muchas comunidades indigenas y
mestizas de la peninsula de Yucatian. A esta ceremonia, que se lleva
a cabo hacia los 13 o 14 afios, se le llamaba: la bajada de los dioses.

Los nifios y las nifias usaban, de pequefios, adornos que abando-
naban a partir de ese dia, para sefialar que empezaban a ser miembros
de la comunidad, asi como que ya se podian casar. Los nifios llevaban
en su cabeza una cuenta blanca y las nifias una concha atada con un
cordon debajo de la cintura, la cual significaba su virginidad. Esta
obviamente no tenia el significado social y religioso que le da la
tradicién judeocristiana. Sin embargo para este caso, los padres de
los nifios, asi como el sacerdote y sus ayudantes se preparaban por
medio de ayunos y abstinencia sexual. Los sacerdotes y ayudantes
eran cuatro, generalmente ancianos, a quienes se llamaba chak’00b.
Ademas era y es costumbre tener padrinos y madrinas y se escoge
a una persona importante del pueblo para que patrocine el aconte-
cimiento.®

La ceremonia se lleva a cabo en el patio de la casa del patroci-
nador que previamente se ha limpiado y cubierto con hojas frescas.
Después de separar a los nifios de las nifias, se procede a purificar
el espacio para alejar a los malos espiritus y se les aisla por medio
de un cordel. Al centro se sienta el sacerdote llevando maiz molido
e incienso. Los nifios se acercan uno a uno y el sacerdote les entrega
un poco de maiz y de incienso que ellos queman en un brasero.
Terminada la purificacién se limpia de nuevo el patio y se cubre con
nuevas hojas frescas. El sacerdote se vestia antiguamente con un
saco adornado con plumas y listones de algodén y se tocaba la cabeza
con un penacho de plumas multicolores. A los nifios y nifias se les
coloca en la cabeza unos pafios blancos traidos por las madres de los
mismos; antes se les adornaba la espalda con plumas y semillas de
cacao. Durante la bendicidn el sacerdote oraba, mientras los rociaba
con un isopo hecho de crétalos de serpiente. Otra parte de la
bendicion estaba a cargo del patrocinador y consistia en tocar nueve
veces la frente de los nifios con un hueso y con el mismo objeto les
mojaba varias veces partes de la cara y del cuerpo con un liquido

6 Los MAYAS, ANTIGUAS Y NUEVAS PALABRAS. INAH, México, 1987.
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especial hecho de agua virgen traida de un cenote y mezclada con
flores y cacao. Después de esto, y en una tercera etapa, se les quitaba
a los nifios y nifias los pafios de la cabeza y los adornos que llevaban
en las espaldas; el sacerdote cortaba las cuentas de la cabeza de los
nifios; y las mamas el cordén con las conchas que portaban las nifias
bajo la cintura y a continuacién comian y se ofrendaban alimentos
y bebidas a los dioses, mientras se oraba. La ceremonia terminaba
en una gran fiesta en la que se regalaban prendas de vestir a los
oficiantes y a los invitados.

Esta ceremonia, mutatis mutandis, se lleva a cabo actualmente en
muchas comunidades y nada tiene que ver con la costumbre mercantil
de celebrar los 15 afios de las adolescentes.

Después de esta ceremonia, el matrimonio o el ayuntamiento
entre los jovenes mayas es generalmente inminente y no resulta
extrafio encontrar, no s6lo en las comunidades indigenas o en las
zonas rurales, sino entre los actuales jovenes estudiantes de secun-
daria y bachillerato un buen nimero de adolescentes embarazadas y
pequeflas madres solteras.

Otras ceremonias mayas

Los mayas viven siempre en comunicacion intensa y necesaria
con la naturaleza. Los que no han emigrado a los sitios turisticos para
engancharse como peones de albaifiil o empleados domésticos, siguen
cultivando la tierra; una tierra poco prodiga y dificil, expuesta
siempre a las inclemencias del tiempo. La selva es baja y el suelo
“flaco”, como dijera Agustin Yafiez. Salvo en zonas selvéaticas
donde la humedad es constante, las tierras labrantias de la peninsula
dependen del agua de la lluvia, que es siempre un don caprichoso de
los dioses.

Eventualmente las comunidades realizan ceremonias en forma
colectiva, y en ellas invocan a las entidades protectoras de la
naturaleza.
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Algunas de estas ceremonias son: el ch’aa’ cha’ak o rogativa
para que caiga la santa lluvia; el waajil kool que es la accion de
ofrendar comida para dar gracias por los frutos obtenidos de la
milpa, o también para propiciar una buena relacién con las entidades
protectoras de la misma, el loj, cuyo fin es la santificacion de un
lugar y el jets-luum, que quiere decir, “curar el monte”.

Existen también otras ceremonias relacionadas con las abejas
que producen la miel, una riqueza tan importante para los mayas que
el propio himno del estado de Quintana Roo, al hacer el recuento de
las bondades que ofrece esta tierra: menciona al “apiario (con) su
lagrima de oro” ; y otras ceremonias mas que tienen que ver con
la caceria del venado, del tepescuintle, del armadillo, que forman
todavia parte de la dieta de muchos campesinos.

El LOJ

Al inicio de los principales trabajos relacionados con la milpa,
la tumba, quema, siembra, dobla y cosecha, los mayas depositan una
ofrenda en el terreno de cultivo, ya sea sélo de sa kd, bebida sagrada
elaborada con maiz cocido y machacado o también una ofrenda de
mazorcas. El sentido de estas ceremonias, al inicio de cada fase del
trabajo del campo, es el de proteger el espacio de la labor, de la que
se ha de obtener la santa gracia, (el maiz), y se invoca el favor de
las entidades invisibles que ahi se encuentran, ya que la presencia del
supramundo asi como la del inframundo, es permanente en la vida de
los mayas.

Los elementos que estan siempre presentes en estos rituales son:

- la delimitacion de un espacio sagrado, ya sea en la milpa o en
el solar,

- la utilizacién de un altar o mesa denominada kaanché,

- la preparaciéon de comidas ceremoniales y

- la interpretacién de los payal chi’ ob, que llevan a cabo los
j-men’ob, o sacerdotes mayas.
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El loj es una ceremonia que se emplea para santiguar un lugar,
ya sea donde se guarda el ganado, donde se cultivan las plantas del
solar o cualquiera otro lugar que se quiera bendecir.

Se da el caso de que los trabajadores del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, celebren un loj cuando se inician los
trabajos de una excavacion arqueoldgica, a fin de que las fuerzas que
se encuentran en ese lugar no afecten negativamente a los participan-
tes en la investigacion.

Los payal chi’ob

Sobre los origenes y antigiiedad de los payal chi’ob (rezadores
o rezanderos) puede decirse que constituyen un testimonio de los
conocimientos y practicas religiosos que existian antes de la llegada
de los espafioles y que perduran hasta nuestros dias. No obstante,
durante medio milenio, por el contacto con otras culturas y princi-
palmente con el catolicismo, han ido adoptando y adaptando elemen-
tos provenientes no s6lo de la religién y el culto catélicos, sino
también del discurso profético presente en los movimientos libertarios
que se llevaron a cabo en el oriente de la peninsula de Yucatén,
principalmente la llamada Guerra de Castas contra el dominio
esclavizante de los blancos y ricos de Yucatdn que se inici6 en 1847.

Habria que precisar, sin embargo, que la Guerra de Castas de los
mayas no era contra los blancos o los mestizos mexicanos o espafio-
les, sino contra los que mas tarde constituyeron la llamada casta
divina, blancos y no tan blancos herederos yucatecos del coloniaje
espaiiol.

Los lideres de estos indigenas rebeldes tenian un discurso
profético peculiar en torno a viejas y nuevas creencias y utilizaban
los antiguos y los nuevos simbolos de la civilizacién maya y de la
religién cristiana.

De hecho en la ultima etapa de la Guerra de Castas los rebeldes
se llamaron a si mismos cruzob o cruces; tomaron como oraculo a
una supuesta cruz parlante manejada por un ventrilocuo indigena
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llamado Manuel Nahuat y denominaron a su centro de operaciones:
Chan Santa Cruz, (pequeiia santa Cruz), ubicado en lo que hoy es
la ciudad de Felipe Carrillo Puerto.’

En los payal chi’ob (oraciones casi litirgicas o proféticas) el
idioma maya se convierte en un lenguaje sagrado y constituye una
manifestacion trascendente de la cultura que abreva en la dimensién
espiritual de los habitantes originarios de estas tierras. En ellos se
invoca a Dios Padre, a la santa Cruz de piedra, al santo Alux
(geniecillo protector de la selva, intermediario con los dioses), al
santo Guardian de los montes, a los santos Guardianes de las milpas,
al santo Cha’ak, ala hermosa Virgen Maria, a la hermosa virgen que
remueve la tierra de la gracia (prepara el campo para la milpa), a
los sefiores vientos, al guardidn que riega los campos con las lluvias,
a los seflores y sefioras tigres, entre otros.

Un ejemplo de payal chi’ob se encuentra en el museo maya de
Valladolid, en una de cuyas salas se explican algunas celebraciones
rituales de los mayas. En tablilla de caoba se reproduce, a manera
de salmo, oracién y poesia, el Canto del Waajil kool de Oxcutzcab:

Ay,

Alta casa,

doble casa

(no es digna esta mesa

de Dios Padre, sefior mio?

(No lo es de la santa inmaculada
Primicia

que ofrezco ahora

en tu gran santo nombre?

(Es asi sefior mio?

K’uyuch, K’uyuch?®

7 QuiNTANA R0O, MONOGRAFIA ESTATAL, SEP. Comisiéon Nacional de los Li-
bros de Texto Gratuitos. Sexta Ediciéon, 1993.

8 Onomatopeya de: ir de rodillas hacia el altar.



NACER Y MORIR EN EL PETEN 309

Lloran los pequefios tigres

(no es asi mi sefior?

Estoy de rodillas

En el cimiento de la santa mesa,

mi sefior

para ofrendar ;no es asi?

el santo inmaculado ‘belché’

en tu sagrada diestra.

Arrodillado estoy en la orilla del cielo,
;verdad, mi Sefior?'°

Y cierra repitiendo la primera estrofa
Ceremonia del Ch’aa Cha’ak

Los mayas invocan el favor de los dioses y fuerzas que traen la
lluvia, y en sus oraciones incluyen a los santos protectores que se
asocian con este elemento, sin el cual no es posible la vida.

En la ceremonia del Ch’aa Cha’ak participan adultos, jovenes
y niflos varones, bien que sean entre si parientes, amigos o sélo
vecinos y su nimero puede variar de 8 a 10, y hasta 30 o 40.

La realizan durante un dia y una noche, pero los preparativos
llevan mis tiempo, ya que se inicia con una batida o caceria
organizada con el fin de obtener los animales que se sacrifican para
elaborar la comida ritual. En los caminos y senderos de la selva y en
las comunidades apartadas, es comun ver a los indigenas y mestizos
con una pisponera (carabina artesanal) al hombro en busca de
conejos, armadillos, tlacuaches y tepeizcuintles para alimentarse.

La comida ritual consiste en la elaboracién de panes de maiz
llamados tuti wd. Una vez que han sido horneados bajo tierra, se

9 Bebida sagrada hecha de maiz.

10 Museo Maya de Valladolid, Yucatin. Sala de los ritos y costumbres de los
mayas de Yucatan.
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colocan en nimero de 13 en cada esquina del altar y 9 en el centro.!!
Un aspecto muy importante en la preparacién de esta ceremonia es
la busqueda y obtencién de agua virgen procedente de algiin cenote
0 cueva, la cual se usa para la elaboracién del balché, la bebida
sagrada.

Los participantes rezan y cantan alrededor del altar durante un
dia y una noche. Al terminar beben y comen todos hasta llegar
inclusive a embriagarse.

Lo maés importante de estos ritos es que involucran a toda la
comunidad, sean indigenas o no, porque forman parte de la cultura
y la tradicion comun de estas tierras.

La Mitologia
Aluxes

Mencioné més arriba al santo Alux. Los aluxes son personajes
de la leyenda peninsular que se encuentran presentes en todos los
rumbos, pero que suelen habitar principalmente en la selva y en los
sitios arqueoldégicos. Son seres de estatura pequefla, de figura y
facciones un tanto deformes, generalmente juguetones y bromistas,
genios protectores de los lugares sagrados e intermediarios con los
dioses.

En el area rural la creencia en estos seres, semejantes a los
geniecillos o gnomos de los bosques europeos, es generalmente
aceptada. En los pueblos y pequefias ciudades en los que las
tradiciones ancestrales perduran, pocos se atreven a negarlos.

En una deliciosa conversacién con Domingo Pech Uc, diminuto
y regordete velador de Tzibanché (majestuosa ciudad maya a unos 50

11 Los nimeros 13 y 9 son simbdlicos para los mayas y tienen que ver con el
numero de infiernos y de cielos, o de influencias maléficas y benéficas del
inframundo y el paraiso mayas. Explicacion en el Museo de la Cultura Maya,
de Chetumal.
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kilémetros de Chetumal), me contd su relacién con los aluxes de
Tzibanché, con quienes no te debes molestar por mas bromas que te
jueguen; ni siquiera debes mirarlos a la cara, sino dejarlos pasar.
Agredirlos o contestar a sus jugarretas puede ocasionarnos males
para los que la cura es muy dificil, sobre todo porque los “curande-
ros, chamanes o j-men ob mayas estdn muy escasos y ya casi nadie
puede curar a los afectados de esos males”. Me invit6 a pasar una
noche en su compaifiia junto a las ruinas de Tzibanché, que cuida
celosamente cada dia desde las 6 de la tarde hasta el amanecer, para
ver si tengo fortuna de encontrarme con los aluxes a los que él no veia
desde hacia tres meses. Le prometi visitarlo cuando pasara la
temporada de lluvias y de huracanes.

Mis amigos Juan Salazar Caamal y Rafael Herrera Noh, cuentan
que les cuentan que los han visto por las noches en los pueblos.
Narran también que estos extrafios seres silenciosos, suelen escar-
mentar a quienes no creen en ellos. Un catedratico incrédulo de la
UPN, termind una noche de parranda en la copa de una ceiba, el yax
ché sagrado de los mayas, sintesis vegetal de su cosmogonia.

Viejos habitantes de Cozumel aseguran que existe una fotografia
de un alux que un buen dia se col6 a una fiesta de bodas, como un
invitado enano que nadie pudo nunca reconocer. Nadie lo vio, pero
aparece en una de las innumerables placas que imprimi6 un fotégrafo
durante la fiesta. No se sabe quién conserva esa foto, pero muchos
aseguran haberla visto, o haber escuchado hablar de ella.!?

Pero los aluxes existen y pocos se atreven a negarlos. Quiza sean
personificacion de otros mundosy otras voces, o huellas existenciales
en las que creen algunos amigos de Jorge Manzano Vargas, nuestro
Director de XIPE-TOTEK."?

12 Conversaciéon con Chani Castroy varios miembros de su familia en
Cozumel.
13 Revista XiPE-ToTEK, OTROS MUNDOS OTRAS VOCES, varios volimenes que

concluyen con el volumen VIII, No. 4, diciembre de 1999.
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La Xtabay (mala mujer de la noche)

Por alguna razén que convendria descifrar, (ya que al propio
Shopenhauer no se le ocurrié hacerlo en su anilisis despiadado sobre
la mujer y la muerte), entre los mayas, como en otros pueblos, existe
un personaje femenino justiciero, que cumple una funcién de ven-
ganza social o de escarmiento para los hombres parranderos que
prefieren el mareo de las cantinas o el placer caprichoso y pagado
de los burdeles, al dulce calor del hogar y al encanto virginal del
talamo nupcial. Hombres que rompen la ley sagrada de la fidelidad
y gastan, como el hijo prdédigo, su patrimonio en actividades
licenciosas, con detrimento del débito conyugal y la obligatoria
aportacion economica al hogar.

Para los mayas este personaje femenino se llama Xtabay”,
hermosa mujer de la noche que seduce a los trasnochadores, con
quienes fornica para enfermarlos y perderlos.

En la bruma de los tiempos mayas, existieron dos hermanas, una
casta y honesta que decidid vivir en perpetua y recatada virginidad
y continencia; no se sabe si por consagrarse a alguno de los
numerosos dioses, o simplemente por temor o desamor hacia los
varones con quienes no cohabité en su juventud ni en su madurez.
La muerte la sorprendié en empecinada castidad.

Su hermana, por el contrario, no sélo vividé con desparpajo su
tropical sexualidad en el serrallo de algin principe maya o piadoso
i-men, sino que se dio a la vida alegre como respetable prostituta.
Muri6 también y fue a dar al inframundo, como su virginal hermana.
Ahi descansa en paz y regresa cada afio en el anal pixan, a tomar
chocolate con los vivos y los muertos.

Pero la casta hermana no descansa, masculla sus frustraciones
sexuales y vuelve por la noche al mundo de los vivos para acosar,
mediante la seduccidén y el engafo, a los varones que no disfruté en
la vida.
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Se le ve bajo la sombra de las ceibas en noches de luna,
principalmente en octubre, cuando esti por concluir la temporada de
huracanes y los mayas beben sin moderacion cerveza, ron o xtabentiin
y abandonan el hogar en busca de placeres prohibidos por la vieja y
la nueva moral.

La dama de la noche los aborda, seductora, y los conduce al
lecho del placer. Pero el abrazo erdtico transforma a la x-tabay en
cactus de puntas afiladas que se clavan sin piedad en el cuerpo
alcoholizado del infiel, que termina su embriaguez en el fondo de una
cueva. Su mal es casi incurable y necesitard de toda la ciencia de un
j-men o una x-men para sanar y salvarse.

Los Remolinos de Mercedes

Los nifios mayas, como los de todo el mundo, suelen de vez en
cuando nacer con dos remolinos en el cuero cabelludo de la cabeza.
Esta circunstancia los hace potencialmente peligrosos, ya que es
sefial de que nacieron con un mal viento y para que este mal salga de
ellos y no se coman a posibles hermanitos que pretendan arribar a
este mundo después de ellos, se les debe practicar una limpia; la
elegida para estos menesteres debe ser una x-men (curandera) del
pueblo.

Mi amiga Mercedes, una talentosa profesional de la medicina y
educadora de Valladolid, Yucatan, sin aparente pizca de sangre
maya, narra su propia experiencia:

“Mi padre es vallisoletano y mi madre originaria de un pequefio
pueblo del oriente de la peninsula llamado Sucilad.”

“Por azares de los dioses ancestrales vine al mundo con dos
remolinos en el pelo. Mi madre esperaba con ansias un varén para
ofrecerlo a mi padre como heredero de sexo y de apellido y aunque
se embaraz0 tres veces después de mi nacimiento, ninguno de mis
malogrados hermanitos, varones todos, logr6 sobrevivir al parto.
Desesperada por no poder darle a mi padre el var6n que tanto
deseaba, le cuenta sus cuitas a una comadre. Ella le recuerda la vieja
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maldiciéon maya de los dos remolinos. “Es Mercedes la que no deja
nacer a sus hermanitos. Les come el alma antes de que salgan de tu
vientre. Habrd que hacerle el rito de la purificacion correspondiente
para quitarle el mal viento con el que nacié”.

“A escondidas de mi padre y en complicidad con su comadre me
llevaron con una curandera a las orillas del poblado. Ejercia su oficio
en una pequeifia casa de paja con muros de palos y piso de tierra roja.
A la mitad de la habitacién, un fogdn de tres piedras donde se cocian
los alimentos; a su lado un pequefio banco de madera donde me
sentaron para curarme. La comadre entregd a la curandera un
manojo de ruda que llevaba consigo y un pollo pequefio con las patas
amarradas. La curandera golpe6 al animal repetidamente contra los
cuatro puntos cardinales de la choza, al tiempo que rezaba oraciones
ininteligibles. Cuando el pollo estaba casi muerto, golped con é1 mi
cabeza en varias ocasiones hasta que el pobre animal convulsioné y
dej6 de existir. Me retiraron del banco y en el lugar donde estaba
sentada cavaron una pequefa sepultura para el pollo. Lo enterraron
junto con las ramas de ruda entre rezos deprecatorios y penitencia-
les”.

“A esas alturas del rito yo me encontraba visiblemente angustia-
da por lo sucedido y bafiada en lagrimas. La curandera me sacé de
la habitacion y se dirigié a mi madre: “;Cudnto me das por ella?”,
le pregunt6, simulando que me vendia. Mi madre sacé de su
monedero dos pesos con cincuenta centavos, precio previamente
acordado por el servicio y nos retiramos. Jamas se volvié a hablar
del asunto”.

“Poco tiempo después se embaraz6 mi madre sin contratiempos
y luego de nueve meses pari6 felizmente al varén deseado y yo quedé
libre del mal viento” .

MORIR EN EL PETEN

Para los antiguos, como para los modernos mayas, la vida no se
entiende sin la muerte; pero ésta no se considera como el fin de todas
las cosas, un desplome en el abismo y el caos. Es s6lo una nueva
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dimensidén, (sin dimension) de la existencia. Los muertos estian
presentes en otros modos y en otras condiciones, pero hay ocasiones
en que invaden el espacio de los vivos y entran en comunicacién con
todos. Como los demais pueblos de mesoamérica, los mayas acepta-
ban y provocaban la muerte. A veces en forma violenta por sus
continuas guerras y el sacrificio de los prisioneros a quienes se les
sacaba el corazdn, se les decapitaba o se les flechaba.!'* Fray Diego
de Landa narra con detalles el sacrificio por flechamiento. Se pintaba
primeramente de azul el cuerpo de quien se iba a sacrificar,
sefialando con color blanco el lugar del corazén. La gente bailaba
alrededor de la victima, amarrada a un poste. El sacerdote le heria
el 6rgano sexual y después lo flechaban los danzantes. !

Es bien sabido que el cenote sagrado de Chichén Itza era centro
de rituales que incluian arrojar victimas a sus aguas profundas. Con
frecuencia se trataba de nifios, pero se arrojaban también adolescen-
tes y adultos, no s6lo doncellas, como victimas propiciatorias para
conseguir el favor de Chac, dios de la lluvia.

Sibien es cierto que los dioses de la muerte, en especial Ah Puch
a quien se representaba con un cuerpo semidescarnado o con sefias
de descomposiciéon y acompafiado del perro y la lechuza, eran dioses
malévolos, el culto de los muertos era muy importante, pues €s
impresionante la cantidad de entierros de gran riqueza hallados en el
area maya, principalmente en Palenque y en Tikal. En el periodo
posclasico (900 a 1540 d.c.) a los grandes sefiores se les incineraba
y sus cenizas eran conservadas en vasijas junto a los dioses. Las
sepulturas de los pobres se hacian dentro de las chozas que luego se
abandonaban. !¢

14 En Chichenitz4 hay pruebas del sacrificio por decapitacion en los relieves
del juego de pelota. Hay también una gran plataforma con bajorrelieves
representando craneos humanos ensartados.

15 Fray Diego Landa. RELACION DE LAS cosAs DE YUCATAN. Editorial Porria,
México, 1973.

16 Fray Diego de Landa, Op.cit. Nelly Gutiérrez Solana, Op.cit. Alberto Ruz
Lhuillier. LA cIVILIZACION DE LOS ANTIGUOS MAYAS. Fondo de Cultura, Mé-
xico, 1997.
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Para los mayas todas las cosas tienen alma, y el cuerpo del
hombre es una conjunciéon de energia y materia; dualidad que sera
buena o mala, segin sean los efectos que produzca. Los propios
dioses son ambivalentes, buenos y malos. Ni el bien ni el mal son
entidades aparte No existe un principio malo o del mal, por eso no
conocen al diablo. El propio Yum - Cha’ac o dios de la lluvia es
benévolo cuando la envia para que haga fructificar el maiz, y
malévolo cuando desata torrenciales aguaceros o envia los huracanes
que destrozan las siembras y causan inundaciones y muertes. Hay
que morir, es necesario morir para pasar a otra vida en la que los
seres humanos pueden seguir desempefiando las actividades que les
eran comunes. El mismo suicidio es considerado un acto de honor.
Pero, de acuerdo con la conducta de cada uno, merecera ir a los
nueve cielos del mundo superior (la fronda del yax -ché), o al
inframundo, (trece infiernos en las raices de la ceyba).

El culto de los muertos

Los mayas de ahora, siguen venerando a sus muertos de una
manera muy peculiar. Afio con afio celebran, de acuerdo con el
calendario cristiano (fines de octubre y principios de noviembre),
el Hanal pixdn o dia de la comida de las almas. El 31 de octubre es
el dia en que las dnimas chicas vuelven al mundo. Son almas de nifios
muertos en los afios anteriores. Como en casi todas las familias hay
pequefios que han fallecido, en muchas casas se les da la bienvenida,
desde temprano, en la madrugada, con rezos antes del desayuno.
Arreglan una mesa con alimentos a la mitad de la habitacion.
Mientras rezan cuelgan una jicara con cacao y pan en un arbol frente
a la casa. Es para el balam del solar, persona muy importante que
cuida al terreno, a la gente y a los animales del lugar. En la puerta
también se coloca una jicara con pan y chocolate y en el piso se
enciende una vela para la Virgen sola. Ella acompaiia a los pixanes
o espiritus. No se trata de una virgen sola que no tenga familiares en
estas tierras, sino de la Virgen Sola que acompaiia al espiritu bueno.
Ella va adelante para abrir el camino a las almas. Para los mayas
resulta incomprensible que algunas almas no tengan casa y
familiares con quienes llegar. En cada esquina de la mesa se colocan
velas coloradas y enfrente, una cruz de madera rodeada de flores
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rojas. Enla mesa se amontonan los panes y las jicaras con chocolate.
El periodista Christian Rasmussen, nos cuenta la siguiente anécdota
que le tocé vivir con el maestro cantor de Xochén, una comunidad
de Yucatan, vecina a la ciudad de Valladolid: “Los pixanes, cuenta
el cantor, llegan el dia del hanal-pixan y hay que dejarles sobre la
mesa, con las velas coloradas, una jicara con agua consagrada para
que bendigan la casa cuando lleguen”. El cantor se hinca frente a la
mesa con su mujer y sus hijos y se ponen a rezar. En sus rezos
mencionan el nombre de tres hijos que murieron, y de la hija de
Rasmussen, muerta también. Mientras tanto, los pixan’ob comen la
esencia de los alimentos. Los rezos terminan con un padrenuestro y
entonces, ya todos pueden comer lo que dejaron las 4nimas.

El cantor de Xochén asegura que los pixanes existen y cuenta
para probarlo: “Habia un sefior que dudaba de los pixanes. Pregun-
taba: “;Quién sabe si existen!. jA ver si vienen los pixanes! Ahora
que es su fiestade los pixanes quiero ver si llegan”. El dia de la fiesta
de los difuntos arrimé una silla cerca de la puerta de su casa, para
esperarlos. Cuando llego la noche se sent6 a esperar. A cada rato
se asomaba a ver si venian. Esperé alas 8, alas 9y alas 10y no
llegaron. A las 11 tampoco. A las 12 de la noche vio que unas
personas caminaban por la calle con velas encendidas. Se asustoé de
ver a tantas personas 'y se pregunto: “;Son estos los pixanes? jQuién
sabe! Voy a ver si son o no”. Apenas llegaron frente a la casa, un
anciano se le acerco y le dijo: aqui tienes un cabo de vela, témalo.
El sefior lo recibio y al salir el anciano le dijo: dentro de tres dias
vengo a buscar mi vela. Estd bien, contesto el sefior de la casa y la
puso sobre su mesa. Creo que si son los pixanes, pensé. Luego se
acosté a dormir. Al despertar fue a buscar la vela y se encontré que
ésta no era vela sino la costilla de una persona. Se asusté mucho y
se convencio de la existencia de los pixanes. Al terminar el novenario
de los difuntos, regreso el anciano para recoger su hueso, pero
también al sefior de la casa”. La narracion del cantor termina: “No
debemos desear ver a los pixanes. No es bueno. Los pixanes vienen
por mandamiento de Dios, son seres de otra clase. Nosotros estamos
vivos y ellos muertos”. El cantor de Xochén continda: “En estos dias
uno no puede ir a la milpa ni hacer cosas pesadas, como cortar
madera. Te puedes lastimar con el hacha”. En seguida la narracion
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introduce nombres y creencias cristianos. “Cuando uno muere, si no
ha matado a nadie, gana la gloria con Dios. Pero si ha matado, va
directo al infierno. Pero uno no va directo a la gloria, pues el
espiritu se debe limpiar. San Miguel pesa a las personas que han
pagado ya su pecado y luego se pueden ir a la gloria. Antes pasan
por el purgatorio donde no se queman las personas, sino los
pecados”. Y continda explicando coémo concibe la naturaleza huma-
na: “tenemos dos espiritus, uno bueno y el otro malo. Cuando
dormimos sale el espiritu malo a vagar y a realizar males. Yo me he
ido cuando duermo a otro pueblo a cazar venados junto a un cenote,
pero Dios me agarraba. Cuando desperté vi que no habia ido a
ninguna parte, me habia quedado en Xochén, mi espiritu malo habia
salido mientras dormia”. “El espiritu bueno no sale a ningtin lado,
se queda en el cuerpo. Sale cuando te mueresy tiene que acomparnar
a la persona que viene a buscar tu alma. El espiritu malo es el que
queda en un lugar cuando se mata a una persona. Donde cae la
sangre, tiene que salir el espiritu malo y desde ahi asusta a las
personas. La sangre asusta a todos. Las moscas chupan la sangre y
la llevan a otros lados. Cuando uno muere, el espiritu malo se queda
en la tierra, porque es de la tierra con la que Dios nos hizo. El
espiritu bueno se va con Dios”."

Camino a los nueve cielos de los pixanes

José Segoviano Martinez es un catedratico de la Escuela Normal
de Educadoras, de Felipe Carrillo Puerto, en la zona maya de
Quintana Roo. Estudioso de la vida de los mayas que, de acuerdo con
su teoria, llegaron a la zona procedentes de Yucatin con los
campamentos chicleros, asegura, entre otras cosas, que los actuales
dignatarios mayas no son los auténticos j-men’ob, sacerdotes curan-
deros de las comunidades indigenas de la peninsula, sino pseudo
jefes inventados por los politicos en el poder para manipular a los
mayas de Quintana Roo.

17 Christian Rasmussen. EXPERIENCIAS DEL MAESTRO CANTOR DE XOCHEN. DIARIO
DE YUCATAN, noviembre 2 de 1999.
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Sin embargo todavia existen en algunas comunidades, cada dia
mas escasos, verdaderos j-men’ob, sacerdotes curanderos y
x-men’ob, mujeres yerberas que realizan sanaciones donde no llegan
los médicos y aun en comunidades urbanas donde existen profesio-
nales de la medicina e instituciones de salud del Estado.'® Transcribo
un texto muy bien logrado de Segoviano en relacidn con la llegada
de los pixanes en los dias de muertos de la zona maya.

“Camino a los nueve cielos de los muertos... Nadie sabe el
momento exacto en que sus puertas se abren. Nadie sabe en qué
cenote, en qué aguada, en qué cueva, en qué vetusto arbol... nadie
conoce en qué rincOn de la selva, en qué caverna se encuentra la
entrada a las profundidades de la tierra, el camino de los nueve cielos
de los muertos”.

Nadie sabe el momento exacto en que sus puertas se abren y los
santos difuntos salen y se van por los caminos blancos, por los sac
beh antiguos, por las veredas de la selva. Nadie sabe el momento
exacto en que los santos difuntos van al encuentro de los vivos...
nadie sabe el instante preciso en que llegan, pero tres dias antes su
presencia ya se siente. En las horas mas pesadas del dia se les ve
sentados cosiendo sus raidas vestimentas... se les ve en bateas, en el
pozo se les ve, sacando agua o lavando ropa se les ve.

Mediando octubre la familia prepara casay corazon. Las teresitas
manchan de blanco el monte y el balché ofrenda néctar y perfume a
las abejas; las x-ch’uup (mujeres) mayas saben, entonces que el
tiempo de bordar los manteles para el altar ha llegado, el momento
de fundir y amasar la cera y hacer velas multicolores ha llegado. Los
coolnales (hombres campesinos) lo saben también. Saben que el
tiempo de chapear (cortar la yerba) los solares ha llegado. Saben que
es tiempo de capar la xunan cab (panales de abejas) de sacar la miel
virgen para endulzar el atole, para hacer los dulces de camote y

18 El profesor Rafael Herrera Noh, Secretario del Consejo Estatal Técnico de
la Educacién (CETE), me ha contado que cuando pequefio era llevado por
sus padres a curar con el x-men de su pueblo. (x-men, es singular y la par-
ticula ob se usa para el plural, aunque el idioma maya no tiene la misma con-
cordancia en género y nimero que el castellano).
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calabaza que comeran los niflos difuntos, de aprovechar la cera y
hacer velas negras y rojas, azules y amarillas, blancas velas para el
altar.

Tres dias antes del hanal pixan, las mujeres desocupan las
bateas; procuran dejar a mano cubetas con agua serenada, jabén de
tela y un peine. A ratos, cuando el sol calcina las piedras, el sopor
tumba a los perros bajo la mata del zapote y la media luna del suefio
atrapa en su remolino multicolor a los hombres; se escucha entonces
el refregar de ropa en la batea y las cubetas van y vienen del pozo
mientras de los tendederos escurren gotas de agua que el sol exprime
en el aire. Las maquinas de coser reposan en espera de los santos
difuntos, mientras los hombres regresan de la milpa y de la selva con
su cargamento de maiz y con el tercio de lefia, con el venado o el
jabali a cuestas... Regresan de la milpa o de la selva y cuelgan el
hacha y el machete.

Nadie, durante los tres dias previos a la comida de las almas y
aun después de ocho dias mientras los muertos estén entre los vivos,
usara estas herramientas. Al amanecer del 31 de octubre los rostros
de las madres se iluminan y los altares se colman de fruta, dulces,
velas multicolores, adornos de papel picado: es el dia de los
pequeiios difuntos. Es el dia de los nifios que murieron antes de llegar
a la edad de comer y de las personas mayores que no conocieron
carne de mujer. Al amanecer del 31 de octubre las madres celebran
la venida de sus hijos muertos; al amanecer, rosario del alba, el
primero del dia. El chocolate espumoso impregna de olores el
ambiente, las jicaras se colocan en el altar y los platos de galletas
colmados, esas que el nifio empezaba a comer, los dulces camotes,
la calabaza dulce. Sus juguetes preferidos cuelgan de las ramas del
bob o guano verde que hace las veces de arco. Sus juguetes
preferidos, paradoja de la pobreza: tuxitos, calabacitos que hacen las
veces de sonajas, el ojo de venado, ich- kej, los regalos de su padre
traidos de la milpa. Al medio dia : rosario del sol cenit, acompafiado
de chachacuas y brazos de reina con atole, y aderezado con risas y
gritos de nifios que se arrebatan después del rezo, los manjares
preparados para la ocasion. Y la noche; el rosario del ocaso:
chocolate, pan de muerto, dulces y mas algarabia de nifios que van
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de casa en casa con su cubeta de plastico para colectar atole y su
sabucin de pita para guardar panes y pibes.’ El primer dia de
noviembre los mayas lo dedican a ofrendar a los muertos adultos: u
kin u janal nuchuc uinco’oj, el dia de la comida para las personas
grandes. Tres rezos se ofician. Tres comidas se ofrecen durante el
dia para que las 4nimas regresen satisfechas al inframundo. Tres
comidas que deben ser sélidas, pues si tienen los caldos difuntos no
podran llevar taco p’al camino. Tres comidas que se depositan en el
altar acompafiadas de cigarros, tatich panes (panes grandes), velas
negras o blancas y servilletas de colores serios. Tres rezos en los que
el j-men, sacerdote maya pronuncia el nombre de los parientes
difuntos para que los espiritus sepan que ahi es su casa y entren a
reposar del largo andar, para que entren a saciar el hambre, para que
rompan el anual ayuno. Tres rezos en los que se pronuncian las
palabras dnima sola, frase de conjuro, frase pia, que invita a las
almas que ya no tienen parientes en el mundo de los vivos, a pasar
a compartir la mesa con quien les convida.

Pero no todo es regalo y fiesta para los difuntos que vienen del
inframundo. La virgen que los cuida no los deja comer a gusto, los
presiona, los urge a retornar pronto al pais de la noche. Sin embargo,
los parientes vivos, para que ésta se entretenga y permita a las almas
comer en paz, también a ella le invitan su jicara de comida, mas hay
que tener cuidado, la muerte no puede entrar a la casa. Trae consigo
mal viento. Para ella se coloca en la entrada de la puerta, colgado del
dintel, una jicara con abundante comida, tramposa comida cuyo fin
es que se tarde en comer: patas de pollo, higados, cabezas.

A los ocho dias de estar en la tierra, las animas vuelven al
inframundo. Los familiares dolientes las despiden con nuevas ofren-
das y rezos, es el octavario. El préximo afio volverdn. Volveran a
lavar y coser su ropa, a comer volveran... a estar con la familia y
bendecirla, volveran. Nadie sabe cuiando las puertas del inframundo
se cierran tras la dltima d4nima que cruza. Nadie sabe cuando, pero
todos sentimos que se han ido. Entonces las mujeres retornan a las

19 El pibi pollo, cocido bajo tierra, que comen los peninsulares el dia de
muertos.
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bateas y las maquinas de coser, vuelven a zurcir el blanco hipil, los
hombres descuelgan el hacha y el machete, la coa y el xul y se van
por la selva a buscar el sustento, la gracia de Dios. Los mayas
siempre entierran a sus muertos. Gracias a esta costumbre, a partir
de las numerosas tumbas encontradas en las viejas ciudades abando-
nadas, en los concheros construidos junto a las playas, se reconstru-
ye su historia, se identifica a sus personajes y sus costumbres. Otra
vez, viejas tradiciones y nuevas costumbres y ritos cristianos se
mezclan en el momento y las circunstancias de los muertos. Ya vimos
que el cantor de Xochén, introduce en su narracién la gloria y el
purgatorio, la Virgen y la Cruz. Mayas y mestizos en la peninsula
construyeron su propio ritual para el momento de la muerte. Los
muertos del pueblo siguen velandose en sus domicilios. Ellos mismos
amortajan a sus seres queridos que se van; los visten con las mejores
ropas que tenian en vida sin zapatos, con una cruz entre las manos.
Bajola caja colocan una palangana con agua limpia. Cuando levantan
el muerto de donde esta tendido, dibujan en el suelo una cruz de cal
y no se barre la habitacién hasta que termina el novenario.

Ya que sacan el cuerpo rumbo al pantedn, una mujer de la casa
tira a la calle una cubetada de agua para limpiar el camino por donde
se fue el difunto. Durante los rezos del novenario, a partir del dia
siguiente a su muerte ponen un altar con la fotografia del difunto y
la comida que mas le gustaba en vida (tamales envueltos en hoja de
platano, rellenos de mole negro, pavo o pollo) chocolate, cerveza,
café. Después del novenario, todo se consume. Las coronas que
colocan en la tumba estdn formadas con hojas de platano secas,
limonaria y flores de la region. Se conservan las fotografias de los
muertos en la habitacién principal de la casa, esa casa que seguird
siendo suya y a la que volvera cada afio para celebrar el hanal pixdn
o comida de los espiritus. Vivir y morir, esa aventura fundamental
e ineludible, tiene entre los mayas, relieves histdricos y culturales de
una riqueza acorde con esa maravillosa civilizacién cuyos vestigios
nos asombran por todos los rumbos de esta hermosa peninsula a la
que conducen todos los caminos del mundo en el amanecer del siglo
XX.
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