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INTRODUCCIÓN 

Crecí en un ambiente familiar donde la presencia de mi abuela era signo de respeto y estima; 

ese ambiente me introdujo en una significativa relación con ella, desde un trato que agradezco 

por el cariño experimentado, y por las primeras inquietudes que se gestaron en mí intentando 

comprender lo que implica llegar a la vejez; tengo el recuerdo vivo de colocarme junto a ella 

y hacerle preguntas sobre ciertos acontecimientos de su vida, mismos que yo ya conocía, 

pero que volvía a preguntar no solo por el gusto de escuchar esas interesantes historias e 

imaginarlas, también por el deseo de observar el entusiasmo con que mi abuela contaba sus 

anécdotas; sus recuerdos de lo vivido trasmitían una alegría que se mezclaba con la nostalgia 

propia de aquellas experiencias, las cuales contenían otro tiempo y otras fuerzas; también me 

tocó verla llorar repetidas veces, en una especie de frustración que le hacía reprocharse a sí 

misma su fragilidad, su disgusto ante aquello que siempre hizo y ahora ya no podía hacer. 

Tiempo después pude estar entre algunas comunidades indígenas tseltales, tsotsiles y choles 

del Estado de Chiapas, México, donde me percaté del papel tan relevante que tenían los 

ancianos en la organización y decisiones de la vida familiar y comunitaria a la que 

pertenecían. Me llamó la atención la forma en la que estaban involucrados con el resto de su 

comunidad, reconociendo la estima que ellos gozaban, y que no era muy lejana a la que palpé 

en mi núcleo familiar, solo que ahora se extendía a un nivel comunitario, al resto de la 

sociedad de la que eran parte, lo cual  me hacía pensar que la enemistad del anciano con su 

propia fragilidad —que yo presuponía—, en este contexto, tenía otro tenor, pues percibía que 

estas personas enfrentaban su situación actual con apertura para vivir esta etapa de la vida y 

para relacionarse con los otros. Esta experiencia pronto fue confrontada por lo que pude 

presenciar durante casi dos meses en el área de geriatría del Hospital Civil de Guadalajara. 

Ahí me percaté de distintas situaciones que padecían las personas ancianas, y que en su 

mayoría tenían que ver con enfermedad, abandono, pobreza y soledad. En ese lugar pude 

palpar la profunda necesidad que tenían los ancianos de ser escuchados o de tener alguien 

cerca para conversar, cosa que ya antes había notado en el trato con mi abuela, pero que ahora 

se acentuaba con más fuerza y bajo condiciones más adversas. 
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Mas tarde, los primeros efectos de la pandemia por covid-19 evidenciaron la vulnerabilidad 

a la que estaban expuestas las “personas de edad”,1 no sólo por el riesgo de un virus que en 

principio parecía afectar más fuertemente a los ancianos, también por la realidad de sistemas 

sanitarios que mostraban el deficiente acceso a la salud que tenía esta parte de la población 

(que en realidad no representaba una auténtica prioridad). Además, las primeras muertes 

registradas en varios países de Europa, principalmente en asilos, fue reflejo de la gran 

cantidad de ancianos que poblaban estos espacios, en una evidente distancia o separación con 

ambientes familiares o con el resto de la sociedad. Tomar conciencia de estos acontecimientos 

y de las experiencias personales ya relatadas, me acrecentó el deseo de comprender la vejez 

más allá de lo que había visto, así como de explorar formas de vinculación entre las personas 

ancianas y aquellos que, sin serlo, se reconocían afectados por su situación de vida, y tenían 

el deseo de comprender más la ancianidad. De este modo se fue acentuando el interés por 

abrir la presente investigación, reconociendo que alrededor de esta etapa de vida había una 

importante referencia a la fragilidad que incomodaba la existencia propia y ajena y que 

merecía mayor atención y profundidad.  

La maduración de mi interés fue impulsada por algunos autores que también se habían 

ocupado de la vejez, como Cicerón y Simone de Beauvoir. 

¿Por qué Cicerón y Simone de Beauvoir? Porque ellos, con una clara distancia de época que 

necesariamente conlleva una marcada diferencia contextual, quisieron ocuparse de la 

situación de los ancianos, esfuerzo que ha resonado a lo largo de la historia y que los vuelve 

un referente importante a la hora de aproximarse a la vejez. Las variaciones entre un autor y 

otro me interesaban, y como no quería que mi trabajo se limitara a trazar un panorámico 

histórico lineal de estas concepciones, opté por elegirlos buscando una visión amplia, de 

alguna manera transversal, de diferentes maneras de concebir la vejez. Casualmente sus 

trabajos en torno a esta realidad fueron realizados a la misma edad, ambos tenían 62 años y 

se empezaban a sentir más cercanos a esta etapa de vida, de ahí que sus esfuerzos reflexivos 

 
1 Utilizo la expresión “personas de edad” en la conciencia de que es un eufemismo corriente en nuestra sociedad 

que evita llamar a las cosas por su nombre, en este caso sería personas ancianas; “personas de edad” la utiliza 

Simone de Beauvoir en su obra La Vejez (junto a otras expresiones como “sexagenarios”), y aunque el término 

conlleva una carga social y cultural que puede explorarse más desde distintos aspectos, en este trabajo sólo lo 

empleamos como una forma distinta de referirnos a las personas en su vejez, sin ahondar en el uso o desarrollo 

de dicha expresión, anotando, además, que el énfasis de este trabajo no está en el establecimiento de un 

parámetro de orden cronológico, como el que podría insinuarse en dicha expresión. 
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no sólo trataban de interpelar a la sociedad de su tiempo respecto al trato dado a los ancianos, 

además, intentaban ser una forma de seguir comprendiéndose en los albores de su propia 

vejez.  

En principio, la inmersión más espontánea a sus planteamientos permitió reconocer la valiosa 

diferencia de enfoques, Cicerón era una puerta a la cultura helénica y romana, Simone de 

Beauvoir transmitía una sólida búsqueda documental de carácter etnográfico que abarca 

diversas culturas y periodos históricos; sus esfuerzos nutrieron la convicción de que la mirada 

en torno a la vejez, en cada época y contexto, sigue abierta a una compresión que no se agota. 

Posteriormente, profundicé en los aportes de la obra de Simone de Beauvoir, debido a su 

énfasis más realista y existencial sobre la experiencia de personas en su ancianidad (a través 

de varios testimonios recopilados), a la perspectiva femenina tan necesaria incorporar en toda 

reflexión, así como a las valiosas referencias que hace sobre la amistad en la vejez, 

destacando en este mismo aspecto otra coincidencia en ambos filósofos: una importante 

vinculación entre vejez y amistad. Las contribuciones de ambos pensadores animan y 

contribuyen sobremanera en el desarrollo del presente trabajo y en esta investigación se 

privilegian sus reflexiones, aun sabiendo que otros filósofos también han abordado el tema. 

Así pues, Cicerón y Simone de Beauvoir ayudaron con sus reflexiones a ubicar los diversos 

enfoques desde los que puede abordarse este tema, así como a esclarecer prejuicios 

tremendamente marcados sobre la ancianidad, revelando la necesidad de hacerlos 

conscientes para acercarse a una mejor comprensión de esta etapa. Después fueron 

apareciendo otros pensadores que permitieron, por un lado, transmitir desde la literatura, un 

ejemplo de vejez permeado por la fragilidad y por la huella que puede dejar el amigo en la 

persona anciana y, por otro, una propuesta filosófica que escruta la constitución humana 

desde la fragilidad y,  al hacerlo, permite reenfocar a la luz del límite otras posibilidades de 

comprenderse a sí mismo y al otro (más compasivamente), y de vincularse desde esa raíz 

frágil que nos afecta y emparenta a todos. De esta forma el escritor Ernest Hemingway y el 

filósofo Ricardo Peter también contribuyeron sobremanera en el desarrollo de este trabajo, 

inspirando preguntas claves que acompañaron la presente reflexión: ¿hay algo más en aquella 

fragilidad que acompaña la vejez o en el reconocimiento de los límites que parecen imponerse 

con más fuerza en las “personas de edad” ?, ¿qué sería aquello capaz de no dejar escapar el 
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calor que vitaliza la existencia de los ancianos? Luego de aproximarme a una respuesta que 

evoca la riqueza y penuria de una constitución humana frágil pero posibilitada para la 

experiencia de cercanía con el otro, para la amistad, indagué la importancia de este vínculo 

desde la siguiente sintonía: si la amistad es una experiencia fundamental para el ser humano 

en cualquier etapa de su vida ¿por qué parece (se torna) más difícil, y a su vez necesaria, en 

la etapa de vejez?   

Antes de continuar, se hace necesaria una aclaración. Esta investigación tiene un enfoque 

prioritariamente antropológico, desde el cual se desea comprender al ser humano en la vejez, 

y aunque reconocemos que esta etapa de vida también está inserta en una innegable y 

necesaria realidad sociológica que afecta al anciano, se ha optado por presentar solo un 

panorama que refleje algunas de las realidades que vive la “persona de edad” en este ámbito, 

y que tienen que ver con la pobreza, abandono, salud, empleo, violencia, entre otras tantas 

circunstancias que en el presente trabajo sólo se esbozan, sin la pretensión de ser un análisis 

sociológico exhaustivo en la exposición de datos o estadísticas, pues esta información (tan 

sujeta a cambios y realidades sociales distintas) ya está presente en otras instancias que 

cualquier persona puede, si lo desea, consultar de acuerdo a su interés. La elección de ofrecer 

sólo algunas referencias que sustenten el marco sociológico (como las fuentes que se incluyen 

al hablar de la situación de los ancianos en la pandemia por covid-19), no estriba en la 

indiferencia o negación de esas situaciones, sino en la convicción de apostar por un esfuerzo 

reflexivo que se detenga más en otras necesidades que también se consideran básicas, y que 

afectan sobremanera a la persona en su vejez, y nos referimos a la vital necesidad que tiene 

el ser humano frágil y limitado de vincularse, de acompañarse mutuamente compartiendo la 

vida con sus alegrías y tristezas, vinculación que puede llegar a ser una relación de amistad 

y que se cree, en la vejez, merece gran atención por su complejidad, necesidad e importancia 

en la vida del anciano.  

A continuación, se presenta una breve aproximación que describe el contenido de cada 

capítulo de esta reflexión. 

En el primer capítulo se concentra el panorama de lo que puede ser la experiencia de una 

persona en su vejez, teniendo como inspiración la historia que transmite Ernest Hemingway 

en su obra El viejo y el mar, y que muestra una trayectoria personal capaz de reflejar la 
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fragilidad humana desde la ancianidad, en su negación o asunción, y que pone en camino de 

comprensión sobre esta etapa de vida, para el propio anciano y para aquellos que, no siéndolo, 

se sienten emparentados, compasivamente, en una humanidad frágil. Sin ser este capítulo un 

análisis exhaustivo sobre las diversas problemáticas que pueden vivirse en la vejez a nivel 

biológico, psicológico, social y económico, sí pretende reflejar cómo estas dimensiones del 

ser humano no dejan indiferente a la persona en su vejez, al contrario, el desconcierto y la 

afectación que provocan en ellos, les sacude en lo hondo de su realidad existencial, pues deja 

ver no sólo la vulnerabilidad del ser humano en sus inagotables necesidades, también 

evidencia la riqueza y penuria de una fragilidad que guarda la palpitante necesidad del otro, 

como un anhelo constante y profundo que abre una puerta para vincularse compartiendo la 

frágil condición humana; todo ello lo trasluce el anciano pescador a lo largo y ancho de su 

historia, de ahí que la reflexión del primer capítulo se nutra del aporte de una trayectoria que 

esboza elementos comunes a la vejez, que acercan a mirar nuestra humanidad, y desde ella, 

a nuestros ancianos, con otros ojos.  

En el segundo capítulo se presenta una propuesta filosófica denominada antropología del 

límite, la cual profundiza la constitución ontológica y existencial del ser humano desde la 

innegable realidad del límite (expresión de la fragilidad).2 Esta antropología nos permite 

entrar en diálogo con la vejez, gracias al esfuerzo constante que hace en reenfocar lo frágil 

del ser humano desde una perspectiva que no únicamente se coloca en la negación o la 

carencia, sino que indaga la consistencia y afirmación que también compete al ser humano y 

que lo invita a reconocerse, en la ancianidad y en cualquier etapa de la vida, sostenido por 

esa fragilidad que le constituye, le recuerda su vulnerabilidad de cara al otro y las 

posibilidades que esa misma fragilidad abre para acompañar y ser acompañado en la vida. El 

límite en el ser humano (palpado ampliamente bajo el rostro de necesidad) puede hacerse 

consciente, pero esta conciencia de la necesidad lleva consigo la inagotable incomodidad del 

saberse necesitado, en un desconcierto que permea la existencia completa, y que la 

antropología del límite llama indigencia; al profundizarla, en las manifestaciones o formas 

en que afecta al ser humano, y al ponerla en relación con la vejez, la reflexión de este segundo 

capítulo se encamina hacia las posibilidades que el ser indigente tiene para enriquecer su 

 
2 La caracterización detallada de esta propuesta se desarrolla a lo largo del capítulo. 



8 
 

existencia, entre las cuales, la de la amistad, sin ser todavía desarrollada en este capítulo, ya 

se vislumbra en su necesidad y dificultad, como consecuencia de un ser constitutivamente 

limitado e indigente, llamado a mirar su vejez desde la fragilidad que se comparte cuando no 

se niega ni se ignora.3  

En el tercer capítulo, con los aportes que ha brindado la antropología del límite, se da 

seguimiento a la intensa necesidad que tiene el anciano, y todo ser humano, de compartir su 

indigencia con el otro (que no es otra cosa que acompañarse desde la fragilidad). Este 

seguimiento se muestra desde el impulso que la indigencia provoca al hombre y que lo lanza 

a la comunicación, la cual es capaz de alcanzar en el encuentro constante y profundo la 

experiencia de ser amigo, vínculo que en una etapa de vida como la vejez desvela, además 

de su vital necesidad, las dificultades que la persona anciana experimenta en sus relaciones 

de amistad (fruto de su propia constitución limitada y de la realidad societal que se le 

impone), y que pretenden indagarse en este capítulo a la luz de los testimonios que Simone 

de Beauvoir recopila en su obra La vejez, los cuales nos aproximan a una comprensión de lo 

que en la ancianidad puede significar este vínculo. Al final del tercer capítulo se retoma la 

historia de El viejo y el mar para enfatizar que la fragilidad que acompaña a la persona en su 

vejez queda abierta a compartirse desde un vínculo como el que tuvieron el anciano pescador 

y el muchacho, es decir, desde una relación de amistad que acerca al otro en mutua 

vulnerabilidad, poniéndose en camino de experimentar ambos el sostenimiento desde esa 

fragilidad que en sus entrañas guarda las alegrías y tristezas que no pueden ser evitadas por 

el ser humano, pero sí  acompañadas.  

Mirar la vejez desde un lente que intenta profundizar la fragilidad humana, y que suplica una 

mayor compresión que desvele la necesaria compasión por el hombre, se vuelve un auténtico 

desafío para el propio anciano, y para todos aquellos que, también sabiéndose frágiles y por 

ello humanos, apuestan por alcanzar al otro, en una cercanía que busca compartir nuestros 

límites y posibilidades, y que en algunos casos puede llamarse amistad, remanso posible para 

la existencia del anciano y para todo aquel que se reconoce vulnerable.  

 
3 Me refiero a la tendencia actual a parecer joven cueste lo que cueste, a maquillar los signos de 

envejecimiento. 
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CAPÍTULO 1  

EL VIEJO Y EL MAR, UNA REFLEXIÓN DESDE LA VEJEZ 

Una de las novelas más importantes de la literatura contemporánea puede ubicarse en la obra 

del escritor norteamericano Ernest Hemingway, concretamente en el libro titulado El viejo y 

el mar.4 Esta novela breve es un referente importante dentro de las creaciones literarias de 

Hemingway, pues en ella deja ver la madurez de su pluma, así como la necesidad de expresar, 

con sencillez y belleza, las situaciones de la vida cotidiana que ha presenciado, en las que se 

ha involucrado y que no dejan de ocupar su ingenio creativo; es esta misma cotidianeidad la 

que intenta compartir en su obra, desde la impronta de una habilidad que combina inquietudes 

personales y sociales, distintos escenarios geográficos recorridos, y rostros contemplados, 

con elementos narrativos propios de un escritor que palpa sobremanera la sobriedad 

atrayente, pues sabe lo que quiere contar y cómo hacerlo, llevando al lector por un recorrido 

literario que no sólo fascina, también impulsa a reflexionar sobre distintos ámbitos de la 

humanidad compartida.  

El viejo y el mar, por su claridad y concisión narrativa, así como por la fuerza y brevedad de 

cada diálogo, parece sugerir lecturas más allá de lo dicho, es decir, aquello que no se ha 

expresado desde la pluma, es capaz de encontrar lugar en la interpretación del lector con la 

misma intensidad de aquello que sí ha sido contado. Pero ¿por qué una obra que a simple 

vista pudiera pasar inadvertida ante la sencillez de su protagonista y la brevedad de la historia, 

logró ocupar un lugar importante dentro de la literatura, al punto de servir de plataforma para 

que su autor pudiera consagrarse como uno de los escritores más notables de América? Las 

respuestas podrían apuntar en distintas direcciones, sin embargo, en este trabajo se pretende 

privilegiar aquella razón existencial que aproxima a la experiencia de la persona anciana y a 

lo que su contexto vital evoca en cada lector, pues, aunque la vejez sea un tema poco célebre, 

no deja de resonar en nuestras vidas con una atracción tan ambivalente que se ignora o 

silencia, tanto como advierte o grita su presencia innegable entre nosotros. Y es precisamente 

 
4 Ernest Hemingway, El viejo y el mar, Fontamara, México, 2005. 
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ese elemento atractivo el que puede llevar a muchas personas a resonar o sentirse interpeladas 

con una novela como esta.  

Publicada en 1952, El viejo y el mar nos narra la historia de Santiago, un anciano y 

experimentado pescador quien luego de una larga vida consagrada a las pericias del mar, se 

ve envuelto en una mala racha que contabiliza 84 días sin pescar algo. El viejo —como suele 

ser llamado a lo largo de toda la historia— ha tenido por alumno y compañero de pesca a 

Manolo, joven que desde su niñez gustó de acompañar al viejo en las aventuras del mar, hasta 

que, ante la mala suerte de su mentor, sus padres decidieron prohibirle que continuara 

acompañando a Santiago; el joven se incorpora a otro bote pesquero que parece tener más 

éxito en el oficio, sin embargo, no deja de anhelar la presencia de su amigo. El muchacho 

visita diariamente a Santiago, y en cada uno de sus encuentros suele auxiliarlo con algo de 

alimento o enseres necesarios para la pesca. La historia tiene como escenario las cálidas aguas 

que forman la Corriente del Golfo, así como la emblemática capital cubana que es bañada 

por esas mismas aguas. Es en esta región del Atlántico donde el viejo pescador disputa un 

combate que lo pone no sólo delante de un gran pez (por el que podría romper su prolongada 

mala racha), también se encuentra de cara a su más honda realidad existencial, estar anciano 

y solo, en una inmensidad marina que además de sacudir su bote, también alcanza a cimbrar 

su profunda necesidad del otro, del amigo, lo cual no hace más que dar cuenta de la fragilidad 

que lo habita.  

El protagonista de esta novela expresa algunas de las realidades más crudas de la humanidad, 

pobreza y soledad,5 dentro de un contexto circunstancial en el que ambas realidades también 

afectan a una persona que está experimentando la vejez. Por tanto, estamos ante el reflejo de 

situaciones que, también enunciadas a la luz de la literatura, desvelan el acontecer de aquellos 

ancianos que pueden vivir esta etapa de su vida envueltos en una marcada indiferencia social 

que los separa de los otros, o con profundas carencias en las necesidades más elementales 

como salud, alimentación o vivienda.  

 
5 La soledad es una experiencia radical en la vida humana. En este trabajo nos basamos en la constatación de 

su presencia a todo lo largo de la existencia, sin emprender su reflexión filosófica, que puede constituir el foco 

central de otro trabajo de investigación, especialmente si se pone en relación con los malestares de las 

sociedades actuales. 
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El contexto que nos ofrece El viejo y el mar sobre la situación de las “personas de edad” no 

es lejano a la realidad de nuestras sociedades contemporáneas, pues a pesar de la distancia 

de época y cultura, la población anciana, en la actualidad, sigue padeciendo problemáticas 

similares que dibujan una clara urgencia de apostar por una atención más efectiva a sus 

necesidades elementales,6 pero sin dejar de lado una comprensión más genuina de la vejez, 

es decir, más afectiva, a través de la cual pueda acogerse la hondura existencial de los 

ancianos, pero siendo capaz de reconocer que, aunque dicha necesidad existencial puede 

tomar un rostro diferente en cada etapa de la vida, no deja de converger en una humanidad 

compartida que implica a todos en sus posibilidades y límites. Por tanto, la ancianidad no 

puede mirarse como ajena, se trata de un asunto humano llamado a interpelar a cada sociedad 

y época desde distintos frentes. Y una novela como la ofrecida por Hemingway puede aportar 

importantes elementos reflexivos que nutran la compresión buscada. 

Esta obra nos ofrece el entrecruce de la ancianidad y la amistad como realidades que parecen 

tener una fuerte implicación, y ante esto podríamos preguntar ¿por qué Hemingway quiso 

conducir la historia del viejo a través de un susurro de añoranza que trasluce el fuerte vínculo 

de amistad que hay entre Santiago y Manolo? Podemos aproximarnos a decir que la amistad 

encarna una de las necesidades más vitales para una etapa como la vejez, o que la experiencia 

intergeneracional de los amigos es una valiosa complementariedad, es decir, un remanso 

mutuo entre personas capaces del cuidado por el otro.  

La comprensión de la vejez atraviesa no sólo la situación de los ancianos, sino la de todo ser 

humano que también se reconozca frágil y limitado; esta convicción es la que nos permite 

sentirnos emparentados entre nosotros, y por ello, también responsables de la situación de las 

“personas de edad” en esa etapa de vida. Comprender la vejez no sólo implica aproximarse 

teóricamente a la situación de los ancianos, sobre todo, exige una proximidad interpersonal 

que combata la tendencia de la sociedad contemporánea a negar o desaparecer todo rastro de 

vejez o fragilidad. La exigencia de esa compresión nos abre también a una realidad afectiva 

capaz de acoger la necesidad del ser humano que clama encuentro y comunicación, y que 

puede expresarse en una forma de vinculación como la de ser amigo. La experiencia de 

 
6 En general se reconocen como necesidades elementales el alimento, el abrigo, la vivienda, la salud, la 

compañía y el afecto. 
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amistad no sólo se enraíza en la estructura constitutiva del ser humano frágil, por la que es 

fiel a su misma humanidad, también se alimenta y fortalece del encuentro continuo y amoroso 

desde el que se acompañan los amigos. Por tanto, vincularse en amistad en cualquier etapa 

de vida, incluida la vejez (entre ancianos o en una forma intergeneracional), es una forma de 

resistir a la tendencia social que margina a los viejos, de ahí que también sea una apuesta no 

sólo por combatir la brecha entre unos y otros, sino un modo tremendamente humano de 

acompañarse por el camino de la fragilidad. Habrá otras formas de mirar, comprender y 

acompañar la vejez, pero este trabajo apuesta por la amistad como una vinculación vital que 

no deja indiferente a los ancianos (tal como dan cuenta Simone de Beauvoir en los 

testimonios que recopila y Hemingway en su obra), y menos a quienes desean caminar junto 

a ellos.  

Si no puedo pescar con usted me gustaría servirlo de alguna manera.7  

Los padres del joven le han prohibido que continúe navegando con el viejo, no quieren que 

la mala suerte de Santiago perjudique el desempeño de Manolo en las actividades del mar; la 

respuesta del muchacho ante el mandato de sus padres no solo manifiesta obediencia y 

sujeción familiar, también deja ver su deseo de continuar nutriendo el vínculo que ya tiene 

con su amigo, se trata de una actitud que ante la prohibición de continuar disfrutando de 

aquella actividad común como la pesca, se abre al servicio, a la posibilidad de seguir estando 

presente para el otro desde las distintas esferas del encuentro. Lo interesante es destacar cómo 

la relación de ambos parece que está sustentada en un rito común por el que se ha ido 

acrecentando la estima, es decir, se ha cultivado una actividad que nutre y enriquece a los dos 

e implica disfrute mutuo, y en la que se ve fortalecida su amistad. Sin embargo, existe una 

barrera importante para que el trato fluya desde una dinámica cotidiana (acostumbrada), el 

joven tendrá que ingeniárselas para estar cercano al viejo, y en esa cercanía servirlo en lo que 

considere necesario; esta primera “barrera” o “muro” que vemos impuesto en la relación que 

nos plantea la novela de Hemingway, toma rostro en una dinámica familiar, y a pesar de la 

fuerza que conlleva una exigencia en estos terrenos (como la edad o dependencia de los 

padres), podríamos detenernos en el hecho mismo de que haya una “distancia” entre una 

persona anciana y los otros (pudiendo ser todos aquellos que no se encuentren en una etapa 

 
7 Ernest Hemingway, El viejo y el mar, p. 9. 
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de vejez). Dicha “distancia”, vista desde las características de nuestra sociedad 

contemporánea, atraviesa fácilmente la esfera familiar, pues al poner la mirada en la dinámica 

social actual se reconoce que el peso de esta especie de “muro” no radica principalmente en 

la prohibición hecha por los padres para que sus hijos se encuentren con las personas 

ancianas, ni que haya una exigencia de lejanía por la mala suerte que los mayores podrían 

acarrear a los más jóvenes en sus trabajos personales, como El viejo y el mar lo transmite. El 

asunto parece estar en la dinámica estructural de la sociedad misma, donde se generan 

tendencias que acentúan una marcada separación con las “personas de edad”, con mayor o 

menor grado de conciencia, y que desemboca en un encuentro nulo, donde la proximidad no 

alcanza a los ancianos.  

Esta especie de “brecha” o “fisura” que impide la cercanía con las personas mayores podría 

estar construida por distintas realidades: la aceleración de una sociedad regida por las nuevas 

tecnologías y medios de comunicación, en la que poco están interesados o involucrados la 

mayoría de los ancianos; las dinámicas voraces de productividad donde se margina el trabajo 

que escapa a los niveles de la “mayor utilidad” o a los estándares de las “edades más 

productivas”; los asilos que se vuelven una especie de “cotos” que además de señalar la 

delimitación de un área supervisada o el tipo de residentes que habitan ese espacio,8 siempre 

peligran ante la posibilidad de convertir aquellos lugares en “islas” incapaces de comunicarse 

con el resto de la sociedad, y aquellas personas que dejamos de ver y tratar, es decir, aquello 

con lo que perdemos genuina comunicación, corre el riesgo de parecernos ajeno o extraño;9 

el ausente ejercicio donde se escrute y desenmascare los prejuicios que se expresan en torno 

a la ancianidad y que contribuyen a desacreditarla o idealizarla; el auto-alejamiento por el 

que los ancianos optan como consecuencia del temor a lo nuevo, a la pérdida de las 

seguridades depositadas en sus hábitos; así como la seductora exaltación del poder como 

rasgo predominante de una sociedad que prefiere asentarse sobre los modelos heroicos y 

poderosos, llegando a olvidar que toda sociedad realmente humana no puede negar su 

dimensión de fragilidad ni la experiencia de lo limitado. Todas estas realidades en menor o 

 
8A veces estos lugares también se vuelven casas donde se tiende a homogenizar a los ancianos, siendo que estos 

pueden compartir una misma edad, pero no necesariamente los mismos intereses o necesidades.  
9El hecho de enunciar el riesgo de que estos lugares se conviertan en zonas separadas del resto de la sociedad 

no niega ni desestima el que también pueden ser espacios donde se ofrezca una genuina atención o que logren 

ser para algunos ancianos un espacio de mucha vitalidad. Sin embargo, el énfasis está en la distancia o poca 

comunicación que puede darse con esos espacios y, por tanto, con las personas que ahí viven. 
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mayor grado propician ese “muro” entre las personas ancianas, y quienes aún no 

experimentan esta etapa de vida.  

Las palabras del joven, “Si no puedo pescar con usted me gustaría servirlo de alguna manera”, 

son una aceptación de los límites, pero al mismo tiempo, expresan una disposición a otras 

posibilidades de encuentro, no se niegan aquellos obstáculos que pueden establecer una cierta 

distancia con el otro, en este caso con el viejo pescador; pese a ellos se percibe la clara 

determinación de no renunciar al trato con la otra persona, al cariño y conocimiento que se 

espera seguir nutriendo. Por su parte, también Santiago parece aceptar las limitaciones que 

los padres del joven han establecido, estas condiciones de relación lo llevarán a nuevas 

travesías en soledad.  

En otro tiempo había habido una desvaída foto de su esposa en la pared, pero la había 

quitado porque le hacía sentirse demasiado solo el verla […].10 

El viejo percibe la soledad que la realidad parece haberle impuesto, no sólo la palpa en su 

pequeña choza, por la añoranza de la persona con quien compartió una vida de pareja, ahora 

también puede experimentar la soledad en su labor pesquera, en aquel trabajo que durante 

algún tiempo había ejercido en compañía de Manolo. Y es que, así como Santiago, las 

personas ancianas van enfrentándose a una cadena de pérdidas que el propio tiempo y las 

circunstancias imponen. Llegar a la vejez supone para muchos ir dejando en el camino 

importantes personas, cónyuges, familiares, compañeros de trabajo, amigos, entre otras 

tantas presencias que pudieron significarles fuertes vínculos afectivos. Estas ausencias 

pueden fortalecer más el sentimiento de soledad, y aunque algunos todavía pueden contar 

con familiares cercanos como hijos o nietos que los acompañen en la vejez, la soledad puede 

acechar en cualquier momento, incluso estando rodeado de aquellos que, pudiendo estar 

cerca de una persona anciana, pueden actuar con indiferencia o rechazo hacia ella, factores 

que fácilmente refuerzan ese sentimiento de soledad.  

En más ocasiones Santiago dará cuenta de ese sentirse solo, ya que su círculo de amistades o 

relaciones afectivas no parece ir más allá de la amistad que tiene con Manolo, y en este 

sentido, resulta importante destacar cómo en la vida de este anciano pescador, que también 

 
10Ibidem, p. 11. 
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ha experimentado importantes pérdidas, no se destacan otros vínculos fuertes, como los que 

pudiera tener con aquellos contemporáneos con quien comparte su misma o parecida edad, y 

es que así como ya lo observó Simone de Beauvoir, parece que “La relación de los viejos 

entre sí es ambigua. Se complacen en estar juntos en la medida en que tienen recuerdos y una 

mentalidad semejante […] Pero también son espejos unos para otros, y no les es agradable 

verse: los signos de senilidad que descubren les irritan”.11  

Esta característica de ambigüedad en las relaciones que nos ofrece la filósofa francesa da la 

pauta para reflexionar cómo la dinámica de afinidad que suele propiciar la unión de unos 

individuos y otros no suele ser un rasgo único de las “personas de edad”, a cualquiera puede 

complacerle estar junto a alguien con quien se comparten experiencias y gustos comunes. Sin 

embargo, resulta muy interesante la segunda perspectiva que tiene que ver con el hecho de 

ser espejo que refleja las propias limitaciones, pues si en realidad esta tendencia a 

incomodarse está en el disgusto que evocan los signos de senilidad compartida, de fondo 

subyace una enemistad con el propio límite, y esta enemistad, además de evidenciar cierta 

inconformidad o disgusto consigo mismo, coarta el horizonte de relaciones de la persona 

anciana, dando lugar a una vejez que fácilmente puede ser atrapada por la experiencia de la 

soledad como consecuencia de la huida al debilitamiento de la senilidad, en sí mismo y en el 

otro, que termina siendo anuncio de lo que ahora ya no se puede hacer o tener, y que en otro 

tiempo sí se hacía o tenía.  

La experiencia de Santiago en la soledad que ahora vive en sus labores pesqueras denota 

otros matices: “No recordaba cuánto tiempo hacía que había empezado a hablar solo en voz 

alta cuando no tenía a nadie con quien hablar. En los viejos tiempos, cuando estaba solo, 

cantaba; a veces, de noche, cuando hacía su guardia al timón de las chalupas y los tortugueros, 

cantaba también”.12  En los otros tiempos también se había sentido solo, pero cantaba, ahora 

ya no lo hace, y no porque no tenga voz para hacerlo, sino que opta por otras formas de 

manifestar su estado. La preferencia por hablar en voz alta, además de evocar añoranza de 

personas, momentos o habilidades del pasado, puede traslucir también una clara necesidad 

de comunicarse, de echar de menos el contacto o la conversación con alguien más. Esta 

 
11Simone De Beauvoir, La vejez, Hermes, México, 1983, p. 566. 
12Ernest Hemingway, El viejo y el mar, p. 24. 
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nostalgia de los viejos tiempos, de la compañía vital, y de las mayores posibilidades de 

acción, rondan la vida de la persona anciana, cual gran pez próximo a un tremendo combate. 

Pudiera dejarme ir a la deriva —pensó—, dormir, y echar un lazo al dedo gordo del pie para 

despertar si pican. Pero hoy hace ochenta y cinco días y tengo que aprovechar el tiempo.13   

El viejo expresa que necesita aprovechar el tiempo, y ese aprovechamiento se dirige al hecho 

de poder pescar algo, pero ¿cuál es el motivo de prisa o urgencia para capturar un buen pez?, 

¿por qué no dejarse ir a la deriva un día más y solo dormir? Tal vez  por la propia exigencia 

de corregir su mala racha, reencontrar su autonomía y volver a sentirse un buen pescador 

como en otros tiempos (autopercepción), o la presión externa sobre aquello que los otros 

pudieran pensar sobre su actividad pesquera (sociedad), es decir, jugarse su buena o mala 

reputación en el contexto que le rodea, o simplemente pudiera tratarse de la premura ante una 

fuerte necesidad económica (sostenimiento), pues al atrapar un buen pez también puede darse 

una significativa venta que dé beneficio económico a Santiago. Por tanto, puede verse cómo 

estos tres factores: autopercepción14 modelada por el límite, la sociedad con sus dinámicas 

de percepción y estigmatización de la persona bajo sus criterios dominantes, y las 

necesidades básicas de sostenimiento personal que permitan una vida digna, siempre juegan 

un papel de suma importancia en la forma en que la persona se planta y conduce en el mundo, 

aunque los aspectos de afectación pueden ser distintos según la realidad de cada sujeto, por 

ejemplo, a algunos niños o adolescentes que tengan resueltas las necesidades básicas de 

sostenimiento gracias a la actividad laboral de sus padres, podría parecerles indiferente esta 

búsqueda para cubrir las necesidades vitales, mientras que para alguna persona anciana cuya 

manutención depende solo de sí mismo, y para quien las oportunidades de trabajo son 

menores, sea por los criterios de contratación predominantes o por las limitaciones que el 

mismo anciano experimenta como consecuencia del desgaste natural de sus fuerzas —

envejecimiento—, cobra otro matiz la urgencia por resolver la carencia o necesidad.  

 
13 Ibidem, p. 25. 
14 Sabemos que el término tiene una carga psicologista, pero no pretendemos reducir la reflexión a esa 

perspectiva. Precisamente por esa razón se evita el uso del concepto de identidad en la vejez. El abordaje 

antropológico intenta ofrecer elementos que influyen en cada anciano desde la mirada de sí mismo, de los otros 

(sociedad), y del límite sobre él. Tampoco se busca dilucidar la identidad del viejo, sino comprenderlo en sus 

luchas con su propia fragilidad. En este sentido, queremos reforzar la idea de que no hay nada inmóvil en el 

modo de irse comprendiendo a sí mismo. 
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El viejo y el mar nos abre a la posibilidad de reconocer estos tres factores afectando la vida 

del anciano pescador y de cualquier persona anciana que los experimenta desde las realidades 

de la sociedad de la que es parte, pues estos tres elementos siempre están afectándose 

mutuamente, porque “La involución senil de un hombre se produce siempre en el seno de 

una sociedad; depende estrechamente de la naturaleza de ésta y del lugar que en ella ocupa 

el individuo en cuestión”.15 Y no sólo la involución senil es parte de este entrecruce societal, 

también “El factor económico mismo no se puede aislar de las superestructuras sociales, 

políticas, ideológicas que lo cubren”,16 pues su presencia afecta directamente la calidad de 

vida de cada anciano y la forma en que este se mira a sí mismo o dirige sus acciones. De ahí 

que el protagonista de esta novela tenga suficientes razones para no permanecer quieto en su 

barca, él necesita aprovechar su tiempo, pescar algo, ponerse en acción.  

Justamente entonces, mientras vigilaba los sedales vio que una de las varillas verdes se 

sumergía vivamente. […]—Lo cogerá -dijo el viejo en voz alta— […] No lo cogió, sin 

embargo. Se fue y el viejo no sintió nada más. —No puede haberse ido —dijo—. […] Luego 

sintió un suave contacto con el sedal y se sintió feliz. […] Era feliz sintiendo tirar suavemente 

y luego tuvo sensación de algo duro e increíblemente pesado. Era el peso del pez [...].17  

Ha llegado el momento del combate, el anciano se enfrenta a un gran pez, mientras que el 

pez también se enfrenta a una persona audaz y hábil que intenta capturarlo. La lucha entre 

ambos durará tres días, este tiempo será la ocasión para descubrir o probar la resistencia, 

debilidad, esfuerzo, agotamiento, soledad, añoranza, así como todo aquello que evidencie la 

asunción de la vida con sus riesgos, es decir, con sus posibilidades y límites en cada contexto 

específico.   

El pez se resiste a ser capturado, opta por alejarse cada vez más, su estrategia parece la de 

confundir y desaminar a su atacante, se empeña en no dejarse ver, en principio prefiere la 

profundidad y lejanía que el mar le permite, tira hacia abajo para exceder o romper el sedal, 

y se aleja decidido a atraer a su enemigo hacia terrenos más inseguros que pudieran hacerlo 

desistir ante la distancia de un puerto seguro. Después se dejará ver. Su visibilidad podrá ser 

 
15 Simone De Beauvoir, La vejez, p. 46. 
16Idem. 
17Ernest Hemingway, El viejo y el mar, pp. 25 y 26. 
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tan fugaz como imponente. Santiago, por su parte, tampoco renuncia a su objetivo, deja que 

el pez consuma el sedal, pero no sin tensar cada vez un poco más cuidando no romperlo, le 

resultan inquietantes las dimensiones del animal, así como el cansancio y debilitamiento que 

empieza a experimentar. Su experiencia al navegar (leyendo los signos de la naturaleza) no 

lo hacen perder orientación a pesar de la distancia del puerto. Sabe que tiene que comer, y 

contará con algunos peces para alimentarse, sin embargo, también experimenta el desgaste y 

la inapetencia, fruto del prolongado esfuerzo y de la repugnancia que le genera ingerir ciertos 

peces crudos. En realidad, Santiago y el pez se asemejan mucho en la perseverancia mostrada, 

y es que hay una lucha porque ambos se han empeñado en persistir en la pelea. Luchan por 

la vida. Resisten.  

Si nos arriesgáramos a hacer una analogía entre los elementos o acciones que aparecen en El 

viejo y el mar, concretamente en la aventura marina de Santiago, y los factores que ya antes 

hemos señalado, podríamos imaginar lo siguiente:  

El mar como símil de la sociedad, aquella inmensidad que parece abrazar todo lo que se 

coloca sobre sí, ese escenario oceánico que alberga la diversidad de individuos, el lugar donde 

se encuentran tanto como extravían sus habitantes, el espacio de la convivencia, la 

solidaridad, de la depredación o la crueldad. Y el viejo es inevitablemente afectado por esta 

pluralidad marina de la que es parte, pues “Sentía compasión por las aves; especialmente por 

las pequeñas, delicadas y oscuras golondrinas de mar que andaban siempre volando y 

buscando, y casi nunca encontraban, y pensó: ‘Las aves llevan una vida más dura que 

nosotros, salvo las de rapiña y las grandes y fuertes. ¿Por qué habrán hecho pájaros tan 

delicados y tan finos como esas golondrinas de mar, cuando el océano es capaz de tanta 

crueldad?’”18 La sociedad, como analogía del mar también puede albergar esa crueldad y 

fuerza en sus variadas estructuras, sin embargo, no deja de ser conformada también por la 

finura y delicadeza de aquellas personas que se conmueven, y que al hacerlo logran acercarse 

mucho a la vulnerabilidad de otras especies como las aves o peces, tal y como lo evoca el 

viejo, quien “sentía una gran atracción por los peces voladores que eran sus principales 

amigos en el océano”.19  

 
18 Ibidem, p. 18. 
19 Idem. 
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 El bote o barca puede representar las necesidades básicas de sostenimiento, ¿qué haría una 

persona en la sociedad, en el mar, si no tiene un buen sustento que le permita no solo estar a 

flote sino navegar por las diversas corrientes marinas, siendo expresión de la vitalidad y al 

mismo tiempo propiciándola como vehículo que acerca el alimento?; “[…] los botes iban en 

silencio, salvo por el rumor de los remos. Se desplazaron después de haber salido de la boca 

del puerto y cada uno se dirigió hacia aquella parte del océano donde esperaban encontrar 

peces”.20 Porque si se satisface lo básico puede haber capacidad para afrontar otro tipo de 

necesidades. El bote del viejo, y el de toda persona anciana necesita ser cuidado, dotado de 

lo necesario para evitar el apresurado deterioro, cualquier avería de la barca en el mar pone 

en riesgo la vida de aquel a quien sostiene, se requiere darle un mantenimiento continuo para 

asegurar su duración o buen estado. La travesía del viejo por el mar empieza colándose en su 

barca, sabiéndose sostenido; no todo pescador o persona dispone de una embarcación, y si la 

tiene no necesariamente está bien equipada. No todo anciano cubre sus necesidades básicas, 

y es que ir por el mar sin embarcación, o con ella, pero con las fuertes exigencias del mar, 

siempre será un riesgo, mayor o menor, según la naturaleza de cada sociedad, así como las 

posibilidades de la persona para obtener lo necesario. 

El diálogo que el viejo recurrentemente tiene con el gran pez podría ser analogía de la 

autopercepción de su persona, y es que nuestras palabras en voz alta o baja esbozan algo de 

lo que pensamos de nosotros mismos, esa mirada hacia sí siempre está en relación con lo de 

fuera, pues lo externo siempre influye y afecta lo interior, de ahí que el viejo se dirija en 

distintas ocasiones al pez para dar cuenta de su sinceridad y anhelos: “Me gustaría 

demostrarle qué clase de hombre soy. Pero entonces vería la mano con calambre, que piense 

que soy más hombre de lo que soy, y lo seré. Quisiera ser el pez —pensó— con todo lo que 

tiene frente a mi voluntad y mi inteligencia solamente”.21 Este diálogo consigo, pero 

proyectado hacia afuera, es capaz de mostrar el descontento, la desazón con lo que se es y 

con los achaques que ya se experimentan. Las palabras del viejo dejan ver la fuerza de los 

otros en la autopercepción, así como el deseo por demostrar algo, sea fuerza, audacia o poder, 

incluso, afán por ser otro, como una especie de renuncia a sí mismo o a la realidad actual que 

 
20 Idem. 
21 Ibidem p. 38. 
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le acompaña, pues no sólo “A los 20, a los 40 años pensarme vieja es pensarme otra”,22 como 

lo reflexionaba De Beauvoir, también esa percepción de otredad invade la propia realidad de 

la ancianidad. Sin embargo, la experiencia de diálogo que nos trasmite el viejo también aporta 

otros elementos para vislumbrar que la mirada sobre nosotros mismos no es algo fijado, sino 

que puede irse moldeando, ajustando, puede transformarse en algo más cercano a la realidad: 

“Quizá no estoy tan fuerte como creo […]”;23 “Se acomodó confortablemente contra la 

madera y aceptó sin protestar su sufrimiento.”;24 “Soy un hombre viejo y cansado”.25 Estos 

otros rasgos que expresa Santiago denotan el peso que el gran pez ha ejercido sobre él, su 

presencia y diálogo mutuo tiran hacia un lado u otro, hacia la fragilidad negada o hacia la 

fragilidad asumida. 

Este poner en relación analógica algunos elementos o acciones presentes en la novela de 

Hemingway, con aquellos factores que juegan un papel importante en la experiencia de la 

ancianidad, sin ser una análisis exhaustivo o profundo de tipo psicológico, sociológico o 

económico sobre las personas ancianas, sí nos permite ofrecer cierto panorama de la realidad 

experimentada por muchas personas en esta etapa de la vida, y el hecho de hacer uso de la 

literatura, en concreto de esta novela, seleccionando solo algunos rasgos de la trama, también 

es la expresión de la apertura de la temática, pues esta queda abierta a otras interpretaciones 

que opten por diferentes elementos simbólicos que espontáneamente permitan otra 

comprensión de la ancianidad, pues la literatura, como cualquier otra expresión artística, nos 

deja a la mano un vehículo para jugar con los límites de la razón, abriéndose a otros medios 

que sigan interpelando sobre una realidad que necesita ser más enunciada, asumida y 

comprendida afectivamente, esto es, mirar la ancianidad en sí y en otro, más 

compasivamente.  

Sintió que el hierro penetraba en el pez y se inclinó sobre él y lo forzó a penetrar más, y 

luego le echó en peso encima todo su peso. Luego, el pez cobró vida, con la muerte en la 

entraña y se levantó del agua, mostrando toda su gran longitud y anchura y todo su poder y 

belleza. Pareció flotar en el aire sobre el viejo que estaba en el bote. […] El viejo se sentía 

 
22 Simone De Beauvoir, La vejez, p. 11. 
23 Ernest Hemingway, El viejo y el mar, p. 15. 
24 Ibidem, p. 38. 
25 Ibidem, p. 56. 



21 
 

desfallecer y estaba mareado, no veía bien. Pero soltó el sedal del arpón y lo dejó correr 

lentamente entre sus manos en carne viva […].26 

El viejo ha vencido al pez, ha sido una lucha agotadora, a muerte, y sus manos en carne viva 

son la muestra evidente de ese desgastante combate, el gran peso del pez también ha recibido 

el peso y coraje del viejo, su fuerza administrada y direccionada en el arpón puede ya no ser 

la misma de otro tiempo, pero es capaz de concentrarse en un objetivo, con la impronta de 

una astucia que se cultivó desde la constancia que da el oficio.  A pesar del agotamiento, el 

viejo aún cuenta con cierta fuerza. Está a punto de desfallecer, pero resiste, se siente mareado 

de tanta exigencia física, mental, y existencial, pero sigue en movimiento, su vista se torna 

disminuida pero no perdida, va adelante, se siente con una tarea por continuar. La energía 

que estuvo desplegándose por tres arduos días, y que parece llegar a su fin con la muerte del 

gran pez es capaz de enfocarse en otra dirección o camino, ahora el de regreso a casa. El viejo 

sabe que no va a regresar igual, y eso lo anima, el esfuerzo y desgaste tiene un rumbo, se 

dispone a emprender la vuelta al hogar, seguramente con la ilusión de compartir la alegría de 

haber roto su mala racha en la pesca, con el joven y con aquellos que pudieran admirarse de 

su gran captura.  

Ha intentado asegurar el pez en su pequeña barca, lo sujetó a un costado y se dirigió a puerto, 

“No necesitaba brújula para saber dónde estaba el sudoeste. No tenía más que sentir la brisa 

y el tiro de la vela”.27 Pero las sorpresas y riesgos no demoraron en aparecer, pronto el rastro 

de sangre que teñía las inmensidades del mar sirvió de alarma para aquellos insaciables 

depredadores marinos, los tiburones ansiosos de comida. Santiago fue atacado en varias 

ocasiones por peligrosos grupos de tiburones, y en cada aproximación violenta que recibía el 

viejo hacia su pez, su barca y su persona, perdía algo. Cada manada de tiburones que envestía 

al viejo se llevaba alguna parte del pez, de la energía del viejo, y de los instrumentos 

marítimos que tenía para navegar y que también en ese momento servían para defender su 

pez y a sí mismo; “[…] ahora llegaban hasta la proa y cometían uno tras otro y todos juntos, 

 
26 Ibidem, p. 55. 
27 Ibidem, p. 57. 
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arrancando los pedazos de carne […] Finalmente vino uno contra la propia cabeza del pez y 

el viejo se dio cuenta de que había terminado”.28  

Estas circunstancias que enfrenta el viejo en medio del mar tienen la evidente huella de la 

violencia, y el viejo la ha padecido, así como muchos ancianos que también sufren el aguijón 

de lo violento en su múltiples formas, como el de los prejuicios que identifican la vejez con 

la decrepitud y la muerte, en su aspecto “negativo”, o con la sabiduría y serenidad casi 

“angelical”, en su rasgo “positivo”, pero no por ello desprovisto de violencia, pues en ambos 

casos parecen despojar a las personas ancianas del movimiento natural de la vida, es decir, 

de aquella espontaneidad que no tiene por qué encasillar o descarnar el devenir de la 

existencia humana en razón de lo que pareciera ser un imaginario colectivo “común” (pero 

anclado en el prejuicio), sino que es capaz de desplegarse desde la acogida y la asunción  de 

las bondades, limitaciones y novedades que alberga toda etapa de vida. Son estos mismos 

prejuicios los que no sólo afectan a los ancianos desde fuera, también desde sí mismos 

cuando, al ser generalizados con tanta fuerza en la sociedad que habitan, terminan por 

asumirse desde una internalización que auto violenta. Y podríamos decir que este tipo de 

violencia estereotipada no se enraíza tanto en el descaro evidente de desproveer a los 

ancianos de los recursos necesarios en torno a la salud, alimentación o vivienda (que también 

padecen), sino en la violencia simbólica29 y a veces casi imperceptible que se va colando en 

la sociedad y que termina siendo una ‘conspiración silenciosa’ que se necesita romper, como 

ya lo advertía De Beauvoir al enunciar las motivaciones que la llevaron a redactar su obra La 

vejez, oponiéndose al descarte e invisibilidad que parecen sufrir las “personas de edad”.  

El rastro de la violencia, sea por fuerzas externas a la persona o por la fuerza de sí mismo 

capaz de autodestrucción, también agota, desgasta, va arrancando a pedazos las posesiones, 

las seguridades, es capaz de dejar las manos en carne viva como evidencia del dolor o 

afectación. Y acerca a pensar que todo se ha terminado, sin embargo, aunque la violencia nos 

 
28 Ibidem, p. 69. 
29 Aunque en el presente trabajo no se profundicen las manifestaciones de esta forma de violencia simbólica, 

parece importante advertir su presencia en distintos ámbitos de la vida, como en las expresiones populares o 

culturales que desde cierta inconciencia algunas sociedades acogen, por ejemplo,  la quema del viejo en fin de 

año, canciones populares como “Mi viejo”,  o dichos coloquiales que suelen enunciarse cuando alguien se 

equivoca en algo o tiene una apariencia de más edad, “ya dio el viejazo” “ya chochea” “le cayeron los años 

encima”. Resultaría interesante detenerse en lo que albergan estas expresiones culturales, pues su uso 

inconsciente en la sociedad pondría contribuir a la violencia hacia los ancianos. 
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hiere o dañe, pueden dibujarse posibilidades de resistir, de abrirse a una resistencia que no 

parte de la fragilidad negada sino de la indiscutible fragilidad asumida que se vuelve impulso 

por conservar la vida, por dirigirla a nuevos rumbos de vitalidad que direccionen a la persona 

a pesar de que todo parezca acabado, pues Santiago “Ahora sabía que estaba firmemente 

derrotado y sin remedio y volvió a popa y halló que el cabo roto de la caña encajaba bastante 

bien en la cabeza del timón para poder gobernar”.30  

Aquello roto, herido, puede encajar bastante bien con otros elementos cercanos que permiten 

gobernar la barca de nuevo, darle dirección, el viejo se acerca a la popa y se percata de la 

novedad en medio de tanta experiencia adversa, ve una posibilidad de acoger el timón, y 

dirigir su bote ahora que tiene otra densidad, que está más ligero. Santiago “[…] gobernó el 

bote para llegar a puerto lo mejor y más inteligentemente posible. Sólo notaba lo bien y 

ligeramente que navegaba el bote ahora que no llevaba un gran peso amarrado al costado”.31 

Ante esta aparente derrota, podríamos preguntar ¿qué hace al viejo dirigirse a puerto con 

tanta determinación, con esa fuerza que parece no detenerse sino aferrarse al retorno? 

Podríamos decir que es el deseo de regresar a casa y encontrar el descanso que tanto anhela, 

y esta motivación sin duda expresa de fondo el deseo de vida a través de la recuperación de 

fuerzas, además de ello, también podríamos aventurarnos a pensar que esa determinación de 

llegar a puerto también puede estar animada en el recuerdo de aquel fugaz pensamiento que 

llegó al viejo justo antes de que su pez fuera devorado por completo, y que lo hacía dirigirse 

a casa luego de varios días de lejanía. “Espero que nadie se haya alarmado. Solo el muchacho 

pudiera preocuparse, desde luego. Pero estoy seguro de que habrá tenido confianza.  Muchos 

de los pescadores más viejos estarán preocupados. Y muchos otros también —pensó—. Vivo 

en un buen pueblo”.32  

El saberse importante o valioso para el otro, y tener la certeza de que la propia presencia 

puede ser anhelada, siempre puede ser motivo de aferrarse a la vida. El viejo sabe que hay 

quien se preocupa por él. Y aunque quizá la relación con los más viejos no sea de vínculos 

afectivos fuertes (por la posibilidad antes apuntada de evadir los rasgos de senilidad 

compartida) sí hay conocimiento entre aquellos con los que se ha compartido el oficio, y tal 

 
30 Ernest Hemingway, El viejo y el mar, p. 69. 
31 Idem. 
32 Ibidem, p. 67. 
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vez existe también el trato amable que hace reconocerse parte de un mismo pueblo y 

preocuparse por ese miembro de la comunidad que falta. Santiago reconoce que es el 

muchacho quien principalmente se habrá alarmado por su ausencia, e intuye que Manolo 

también tendrá la confianza de que regrese, pues conoce al amigo, sabe de su gran experiencia 

y audacia en el mar. La añoranza del otro, del amigo, del muchacho, ha sido manifiesta 

recurrentemente por el viejo, ha parecido una especie de grito existencial que no puede ser 

ignorado.  

Ojalá estuviera aquí el muchacho —dijo en voz alta—.33 

Detenerse en esta expresión resulta tremendamente necesario: ¿cómo no situarse en la 

constante y expresa petición del viejo? Es esa especie de grito que no sólo es asistencial sino 

existencial, y por tanto portador de una petición que desvela la ineludible huella tan honda y 

propiamente humana, la de la fragilidad, reconocida en esa continua tendencia al otro, desde 

la conciencia de una necesidad comunicativa que muestra el anhelo por la presencia o 

cercanía de los otros y que es incapaz de abandonar a la persona, por el contrario, la acompaña 

durante toda la vida. Y Santiago atestigua esa peculiaridad humana, lo hace desde la 

experiencia de lucha que pone frente a sí sus fuerzas y límites, realidades que no son ajenas 

a la presencia del alter, y menos cuando este otro se ha convertido en amigo. El viejo 

manifiesta siete veces el deseo de que el joven le acompañe (con igual o similares palabras), 

y en cada ocasión ofrece un rasgo capaz de traslucir detalles de su necesidad.  

- Ojalá estuviera aquí el muchacho —dijo en voz alta—. Voy a remolque de un pez grande y 

yo soy la bita de remolque.34 El viejo es jalado por el gran pez, parece llevado a una dirección 

en la que no quisiera ir, pero se arriesga con tal de lograr su objetivo, y al hacerlo, experimenta 

ese jalón que necesita contrapeso, él se ha vuelto una especie de censor que intenta 

administrar la distancia entre sí y el pez, con ello puede intuir que no será una tarea fácil, de 

ahí que ante estas primeras maniobras, por las que puede pronosticarse el necesario uso de 

más manos y la destreza que pudiera tener más de una persona contra ese imponente pez, el 

viejo inmediatamente piensa en ayuda, en otras manos y cabeza que le auxilien en la 

 
33 Ibidem, p. 27. 
34 Idem. 
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contienda empezada. Esta primera petición parece colocarse más del lado de la ayuda práctica 

que puede dar el joven y que hace al viejo extrañarle.  

- Ojalá estuviera aquí el muchacho. Para ayudarme y para que viera esto. ‘Nadie debiera 

estar solo en su vejez —pensó—. Pero es inevitable’.35 Esta segunda mención ya no parece 

colocarse solo en los terrenos de la ayuda, ahora el viejo también revela el deseo de compartir 

lo que sus ojos ven, no se sitúa en la mera asistencia sino en el compartir mutuo, desea 

expandir su mirada más allá de sí mismo y dar lugar a una participación que incluya al otro, 

pues el viejo puede imaginar que el muchacho estaría interesado en adentrarse en esa 

experiencia y vivirla juntos, en compañía. La petición de Santiago denota el reconocimiento 

de su realidad inmediata, la experiencia de sentirse solo y viejo, en medio de una aventura 

que quiere compartir, este “nadie debiera estar solo” se vuelve un deseo revelador y profundo 

que, al palparlo, Santiago no quisiera que el resto de las personas ancianas tuvieran que 

experimentar, sin embargo, parece inevitable, o al menos ese énfasis alígero de resignación 

es el que expresa el viejo en esta segunda petición. Sus palabras podrían hacernos reflexionar 

que ese “nadie debiera estar solo” no es únicamente exigencia para una etapa de la vida, es 

decir, no sólo los ancianos no merecen estar solos, nadie que tenga la huella de la fragilidad, 

como inevitable apertura a los otros, debería ser condenado a la soledad. Ante ello, se podría 

decir que el viejo recuerda a la humanidad un deseo que es capaz de ser compartido por todos, 

la no soledad, por tanto, su petición va más allá de la vejez, pues es para la vida misma en 

cualquier etapa, de ahí que pueda ser expresión de una necesidad común capaz de nutrirse 

desde la compañía intergeneracional. Y la amistad de Santiago y Manolo es ejemplo de ello.  

Podríamos imaginar que el muchacho, al compartir la huella de una vida frágil, también 

podría anhelar la presencia de Santiago o de cualquier otra persona con la que mantenga un 

vínculo afectivo fuerte, o que incluso podría ser presa de la soledad a pesar de su juventud, 

pues la necesidad del otro siempre está presente, tornándose en una inagotable necesidad que, 

a pesar de nunca ser colmada del todo, queda abierta al remanso de la amistad, de la compañía 

de unos a otros, de la ayuda mutua.  

— Ojalá estuviera aquí el muchacho— dijo en voz alta y se acomodó contra las redondeadas 

tablas de la proa, y sintió la fuerza del gran pez en el sedal que sujetaba contra sus hombros, 

 
35 Ibidem, p. 29. 
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moviéndose sin cesar hacia no sabía dónde: hacia donde el pez hubiese elegido.36 Su 

expresión es antecedida por el recuerdo de una experiencia del pasado, en la cual el viejo, 

con ayuda del muchacho, logró enganchar a su bichero un pez aguja e ingeniárselas para 

izarla a su bote; en medio de esta captura, Manolo y Santiago se percataron de la respuesta 

que tuvo la aguja macho ante la captura de su pareja, pues en la lucha por sobrevivir que 

emprendió el pez que había sido enganchado, se torna sorpresiva la actitud del otro pez, éste 

siempre se mantuvo cerca de la aguja atrapada (no se despegó del bote), estuvo 

acompañándola el tiempo que duró la captura total, incluso, cuando había sido totalmente 

capturada, el macho dio una especie de salto en el mar para lograr ver dónde había quedado 

su pareja, o quizá simplemente intentó despedirse.  

Estas formas de comportamiento de algunas especies animales pueden no sólo conmover, 

también interpelan, a pesar de que se cree que “El animal vive en la mera “vecindad” a otros 

animales, pero no en la proximidad. El animal no tiene próximo. No hay un tú en el basto 

horizonte de la necesidad”,37 hay ciertos animales que con su forma de proceder (que en 

ocasiones lleva a imaginar algo más allá del mero mecanismo instintivo) también nos acercan 

a reflexionar sobre nuestra propia experiencia de proximidad a los otros, es decir, a esa 

realidad del ser humano que, por tener la conciencia de un tú (al que se necesita y se tiende), 

lo hace distinguirse de una mera necesidad velada. Y de esto parece darse cuenta el viejo, el 

recuerdo de este acontecimiento lo hace reconocer su necesidad en los albores de su 

vulnerabilidad, el viejo se conmueve ante el comportamiento de unos peces que, a pesar de 

lo conmovedor de su conducta no palparon la hondura del límite, por el contrario, el viejo sí, 

él experimenta la fuerza de la desvelación, la que por un lado enfatiza esa distancia 

imprevisible con el alter —que escapa a cualquier tipo de control— (el límite), y por otro 

lado, la humana añoranza de la compañía, porque “El encuentro del propio límite fija la 

aparición de lo antropológico. Aquí comienza el hombre a diferenciarse del animal”.38 De 

esto ha tomado conciencia Santiago, el recuerdo de esas agujas marinas potencializan de 

nuevo ese “ojalá estuviera aquí”, dando lugar a pensar que aquellos indicios de resignación 

que el viejo había expresado en la petición anterior, desde lo inevitable que resulta el estar 

 
36 Ibidem, p. 30 
37 Ricardo Peter, Honra tu límite. Fundamentos filosóficos de la terapia de la imperfección, Benemérita 

Universidad Autónoma de Puebla, Puebla, 2018, p. 37. 
38 Ibidem, p. 38. 
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solo, vuelven a revelarse ante una huella evidente en el viejo, quien en esos momentos es 

jalado por el pez hacia lo incierto, que parece estar a merced de un animal, y desconoce hacia 

dónde podría ser conducido, sin embargo, no desconoce su fragilidad, la palpa desde la 

conciencia de su necesidad existencial.  

- Me gustaría que el muchacho estuviera aquí. ‘Pero el muchacho no está contigo’, pensó. 

‘No cuentas más que contigo mismo […]’.39 Ese ojalá característico de las ocasiones 

anteriores ahora se han transformado en una expresión que sigue sincerándose con la 

necesidad, ahora el “ojalá” es sustituido por un “me gustaría que”. Y es que el afecto, (la 

fuerza del vínculo con el otro) lleva a ampliar las formas de manifestar la añoranza, las 

palabras cambian, pero sin dejar de apuntar a esa estructuración humana que se caracteriza 

por la apertura inquieta. Al mismo tiempo, Santiago se para en el peso cierto de su realidad, 

el otro no está ahí, con él, y como consecuencia hay una contestación, una respuesta desde el 

pensamiento, desde lo racional que se aferra a conclusiones rápidas y derivadas de sus 

deducciones lógicas, porque “La razón no se concentra en la realidad limitada del hombre”,40 

o al menos no privilegia ese descender a la profundidad o posibilidades que abre lo limitado, 

parece que la propensión del pensamiento humano tiende a respuestas que refuerzan el sí 

mismo, y que evaden o luchan con un saberse vulnerable y necesitado. Esta parece la 

tendencia de Santiago, la de abrirse al deseo asumido de que le gustaría la presencia del otro, 

pero ante la imposibilidad del hecho por las circunstancias del momento, es llevado a concluir 

que el ser humano no cuenta más que consigo mismo. Pese a ello, es bueno aclarar que no se 

trata de negar la realidad, en eso Santiago parece tener claridad, pues él está solo en la 

inmensidad del mar, pero sí se trata de advertir que el hecho de bastarse a sí mismo puede 

condenar al aislamiento. Sin embargo, la experiencia de Santiago, con sus continuas 

añoranzas, nos hacen ver otro camino que es importante no ignorar, pues donde parece que 

se renuncia a la proximidad, ésta vuelve a gritar su necesidad. 

— Ojalá estuviera aquí el muchacho y tuviese un poco de sal— dijo en voz alta.41 Santiago 

se ocupó un buen rato en observar un pajarito que llegó a su bote y que, luego de estar por 

un momento en la popa, fue a posarse sobre el sedal que el viejo tensaba poco a poco para 

 
39 Ernest Hemingway, El Viejo y el mar, p. 31. 
40 Ricardo Peter, Honra tu límite…, p. 53. 
41 Ernest Hemingway, El viejo y el mar, p. 34. 
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atraer hacia sí al gran pez. El pequeño pájaro no solo ha captado la atención del viejo 

haciéndolo compadecerse de él (por el cansancio que aparenta), también le ha llevado a 

solicitar su compañía y ofrecer su amistad, “—Quédate en mi casa si quieres, pajarito —

dijo—[…] estás con un amigo”.42 De repente, tanto el viejo como el pajarito fueron 

sorprendidos por el abrupto movimiento del pez, que lanzó a Santiago violentamente cerca 

de la proa del bote, y que lo forzó a aferrarse del sedal al punto de ser herido por éste debido 

a la fuerza del movimiento, mientras que el pajarito, ante la salvaje sacudida prefirió 

emprender el vuelo y alejarse de la zona. Antes de percatarse de la huida de su fugaz 

compañero, el viejo también advierte la herida que ahora tiene, observa la sangre que está 

emanando de su mano, e inmediatamente se empeña en buscar con la mirada al pájaro, pero 

pronto reconoce que ya no está, así que no le queda más que ocuparse de su reciente herida 

para poder continuar la tarea con el pez. En este contexto aparece la petición de Santiago, 

vuelve esa añoranza que experimenta ahora herido, pide compañía, y un poco de sal que palie 

el sangrado de la mano lastimada. “Era solo un roce del sedal lo que había cortado su carne. 

Pero era en la parte con que tenía que trabajar. El viejo sabía que antes de que esto terminara 

necesitaría sus manos, y no le gustaba nada estar herido antes de empezar”.43 Y aunque 

Santiago no quiere estar herido, reconoce que esta herida ha sido fruto de una “distracción” 

en el otro, en este caso, un ave, “[…] quizá sea que estaba mirando el pájaro y pensando en 

él”,44 tal vez, esa aparente distracción nos hace rescatar otro tipo de atención, la que relaciona 

a la persona anciana con otros seres vivos.  

Podemos extraer y enfatizar del contexto en el que aparece esta quinta petición, la cercana 

relación que el viejo tiene con los animales. Santiago es muy sensible al trato con las aves y 

peces que le rodean, y en general, puede resaltarse a lo largo de toda la historia la importante 

conexión que él tiene con la naturaleza, pues es alguien que ha mantenido un vínculo fuerte 

con este medio natural, donde evidentemente el mar (y las especies marinas) han tenido 

significativo protagonismo. Y así como Santiago, también muchas personas ancianas 

experimentan un fuerte arraigo a ciertos espacios naturales que les permiten estar en contacto 

con algunas especies animales o con elementos de la naturaleza que los vitalizan, por 

 
42 Ibidem, p. 33.  
43 Ibidem, p. 34 
44 Idem. 
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ejemplo, aquellos ancianos que gustan de la cercanía con la tierra a través de la agricultura, 

tal y como ya lo advertía tiempo atrás Cicerón en el contexto de la sociedad romana de su 

época, “puedo citar el nombre de muchos romanos rústicos, procedentes del campo, vecinos, 

familiares míos, quienes jamás están ausentes de las faenas propias del agricultor, como la 

siembra, la siega, o la recolección de los frutos”,45 y recalcaba lo siguiente “Aunque la edad 

nos impide gozar de otros placeres gozamos el deseo de poder cultivar el campo hasta los 

últimos momentos de la vida”.46 De estos gozos se nutre el acontecer de la vida,47 gozos que 

podrían o no seguir experimentándose en la vejez, siempre y cuando no les sean arrebatados 

por la sociedad misma, o por las consecuencias del debilitamiento natural de sus fuerzas, 

porque, aunque los efectos del envejecimiento sean una causa importante que distancia a los 

ancianos de estos espacios, este hecho también se mezcla con varios factores que pueden ser 

protagonizados por distintas fuerzas, pues también pueden ser despojados o trasplantados de 

escenarios significativos, llegando a padecer desorientación, “un anciano brutalmente 

trasplantado, aunque sea a casa de sus hijos, está desorientado y a menudo desesperado; uno 

de cada dos de esos desarraigados muere en el curso del año”.48 Santiago, y su cercanía con 

el medio natural, nos permiten reflexionar sobre estas situaciones de desarraigo de las que no 

dejan de ser presa los ancianos de nuestra sociedad actual, el hecho de ser trasplantados a 

espacios no deseados, por los motivos que fueran, no deja de desorientar o lastimar, por ello, 

fijar la atención en estos hechos que padece la población anciana, nos puede acercar a una 

sensibilidad más fuerte, como la que desarrolló el viejo en su trato con su medio natural y 

como la que desarrollan los ancianos en sus escenarios vitales.  

Santiago no tiene cerca ni a Manolo ni sal para poner en su herida, pero sí tiene una gran 

cantidad de agua salada a su alrededor, opta por sumergir unos momentos su mano en el mar 

para que disminuya la sangre de su herida, y vuelve a concentrarse en su tarea.  

 
45 Marco Tulio Cicerón, De la vejez, Tal-Vez, Madrid, 2005, (Colección Clásicos), 

https://omegalfa.es/downloadfile.php?file=libros/de-la-vejez-bilingue.pdf. Consultado 20/X/2021, p. 13. 
46 Ibidem, p. 26. 
47 Aquí hemos enfatizado la cercanía con el medio natural, y en este sentido la realidad de algunos ancianos que 

habitan un entorno más rural; sin embargo, no podemos dejar de apuntar la realidad de la población anciana 

citadina, la cual puede, por un lado, encontrar esos espacios vitales en lugares propios de la ciudad donde 

encuentran gusto, o en aquellos hobbies o actividades que les vitalizan desde la actividad placentera y la 

convivencia. 
48 Simone De Beauvoir, La vejez, p. 562. 
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- Si el muchacho estuviera aquí, podría frotarme la mano y soltarla, desde el antebrazo, —

pensó—. Pero ya se soltará.49 No renunciar a la captura del gran pez ha llevado al viejo a 

exigirse demasiado en muchos sentidos, y ahora las consecuencias más evidentes son las del 

agotamiento físico, este cansancio se refleja a través de los continuos calambres que Santiago 

experimenta en su mano izquierda y que no dejan de preocuparle. Antes de expresar la 

añoranza del joven y lo que este pudiera hacer para mitigar sus malestares corporales, resulta 

interesante apuntar el diálogo que el viejo entabla con su cuerpo, “—¿Cómo te sientes, mano? 

—Preguntó a la que tenía calambre, y que estaba casi rígida como un cadáver—. Ahora 

comeré un poco para ti”.50 Y aunque el viejo decida enfocarse en ingerir algo de alimento 

para mejorar su situación física, no puede negar que su estado actual es fruto de un 

sobreesfuerzo, se ha violentado, ha exigido a su cuerpo las arduas faenas que no son 

retribuidas por el descanso o la alimentación necesaria, así que ahora padece las 

consecuencias en su mano, “Después de todo abusé mucho de ella de noche cuando era 

necesario soltar y unir los varios sedales”.51  

El monólogo al que ha llegado Santiago deja ver los diversos modos en que percibe y se 

relaciona con su cuerpo (o con las manifestaciones físicas que en éste se dan). Y es que la 

relación de las personas ancianas con su corporalidad puede evidenciar otros rasgos de 

violencia que se manifiesta en el disgusto, generado por las consecuencias naturales del  

propio organismo en esta etapa de vida, o bien, por las exigencias societales en las que se 

dibuja la exacerbación del cuerpo desde los rasgos de la fuerza y la belleza físicas, y derivan 

en estereotipos que niegan o rechazan los cuerpos diferentes. Así, las personas ancianas 

experimentan el peso violento de perspectivas personales y sociales que se enfrentan con las 

modificaciones corporales vividas; esta constatación nos permite mirar en Santiago el 

disgusto que le generan los calambres en su mano, es decir, esa relación con su cuerpo que 

parece ejemplificar las exigencias antes apuntadas. “Detesto el calambre —pensó—. Es una 

traición del propio cuerpo.  Es humillante ante los demás tener diarrea producida por 

 
49 Ernest Hemingway, El viejo y el mar, p. 37. 
50 Ibidem, p. 35. 
51 Ibidem, p. 36. 
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envenenamiento de ptomaínas o vomitar por lo mismo. Pero el calambre lo humilla a uno, 

especialmente cuando está solo”.52  

Santiago se siente humillado, y esta afectación es consecuencia de la relación experiencial 

con su propio cuerpo, a la que se suma la soledad que le vuelve a invadir en ese momento. 

Ante ello podríamos preguntar ¿por qué Santiago percibe que la humillación que le produce 

la situación actual de su cuerpo se vuelve más especial cuando está solo? Sin agotar las 

posibles respuestas podría señalarse el hecho de que somos cuerpos en relación, nuestra 

fragilidad no puede negar las consecuencias de la presencia o ausencia de los otros, el cuerpo 

que somos reclama no sólo reconocimiento completo de sí mismo, también la presencia y el 

reconocimiento de los otros con quienes compartimos la existencia. El viejo pescador no 

quisiera padecer la debilidad de su cuerpo ni la soledad en medio del mar, y aunque no pueda 

deshacerse de esta realidad actual, sí puede ser sincero con lo que siente y piensa, se enfrenta 

a su realidad con la expresa añoranza que no ha olvidado, y que ahora lo acompaña con ese 

rasgo de esperanza en que su cuerpo, pese a su estado actual, le responderá de nuevo.  

- Si el muchacho estuviera aquí mojaría los rollos de sedal —pensó—. Sí. Si el muchacho 

estuviera aquí. Si el muchacho estuviera aquí.53 En estos momentos el gran pez se aferra a 

tirar con fuerza del sedal, se distancia del bote a mayor velocidad y comienza a realizar 

continuos brincos sobre el agua como anunciando la angustia o desesperación que parece 

tener, y que desquita con los impactos al mar cada vez que cae en él. La desesperación del 

pez también desafía a Santiago, se trata de un combate que lo sigue lastimando pero al que 

se aferra con todas las fuerzas, ya que vuelve a dar cuenta de la perspicacia que posee en este 

oficio y que le permite vislumbrar el actual comportamiento del pez, pues sus movimientos 

no lo tomaron del todo por sorpresa: “La velocidad del sedal desollaba sus manos pero nunca 

había ignorado que esto sucedería y trató de mantener el roce sobre sus partes callosas y no 

dejar escapar el sedal a la palma y evitar que le desollara los dedos”.54 El viejo se protege, la 

peligrosa situación lo lleva a afinar cada vez más su destreza, al punto de ingeniárselas para 

 
52 Ibidem, p. 37. 
53 Ibidem, p. 49. 
54 Idem. 
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que el engrose de la piel propio de sus callos le ayude a aminorar el filoso impacto del sedal 

que también amenaza con desollar sus dedos.  

En este contexto aparece la última versión explícita que el viejo hace de su anhelo, hay una 

solicitud de ayuda muy breve y concreta: ‘que el muchacho esté para que le apoye a mojar 

los sedales’, en este sentido su petición está motivada por un deseo de ayuda que aminore su 

esfuerzo físico, a su vez, su grito también podríamos imaginarlo como un reclamo a su 

situación frágil y en soledad, pues no hay duda de que las heridas del viejo han tenido 

consecuencias más perjudiciales por enfrentarse a una ardua tarea en la que no ha estado otro 

que le apoye o alterne en el trabajo, Santiago asumió la desgastante faena frente al pez en 

completa soledad. Y “si el muchacho estuviera aquí”, podría imaginarse otro escenario, pero 

Manolo no está, así que no queda más que afrontar esa situación. Ésta es la última y única 

ocasión que las conocidas palabras del viejo son recalcadas como una especie de pequeño 

mantra que invoca una y otra vez el apoyo, la relación; sus palabras son desvelación de la 

necesidad del otro, son añoranza, solicitud, experiencia del prójimo: “si el muchacho 

estuviera aquí”, “si el muchacho estuviera aquí”, “si el muchacho estuviera aquí”. 

Cuando entró en el puertecito las luces de la Terraza estaban apagadas y se dio cuenta de 

que todo mundo estaba acostado. […] No había nadie que pudiera ayudarle, de modo que 

adentró el bote todo lo posible en la playa. Luego se bajó y lo amarró a una roca.55 

Santiago está en tierra firme, vuelve a respirar los aires familiares de su pueblo, y se dispone 

a caminar hacia su hogar. Avanza con profundo cansancio, requiere de pequeñas pausas para 

tomar impulso y seguir. En uno de esos descansos logró reconocer la evidencia de su 

esfuerzo, “[…] miró hacia atrás y al reflejo de la luz de la calle, vio la gran cola del pez 

levantada detrás de la popa del bote”.56 Ya solo se trataba de un espinazo, su pez estaba 

descarnado, pero sabía que ese mero esqueleto de espinas también significaba el fruto de su 

perseverancia, ingenio y valentía. Santiago “Tuvo que sentarse cinco veces antes de llegar a 

su cabaña”.57 Al entrar en ella hizo lo que tanto necesitaba, recostarse en su cama y dormir 

profundamente.  

 
55 Ibidem, p. 70. 
56 Idem.  
57 Idem. 
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El muchacho acudió a la choza de su amigo, y al hacerlo, evidenció lo que había realizado 

en los días de ausencia del viejo, buscarlo con la constante esperanza de encontrarlo, y es que 

finalmente Santiago tenía razón, Manolo no sólo tenía confianza en que regresaría, también 

estaba preocupado por él al igual que los habitantes de su pueblo, así que ese día “[…] vino 

a la choza del viejo como había hecho todas las mañanas. El muchacho vio que el viejo 

respiraba y luego vio sus manos y empezó a llorar. Salió muy calladamente a buscar un poco 

de café y no dejó de llorar en todo el camino”.58 Manolo no sólo se alegra de ver al viejo, 

además se conmueve hondamente por ver la situación en la que ha regresado, e 

inmediatamente se ocupa en buscarle algo que pueda beber y disfrutar cuando despierte. Las 

manos del anciano pescador han provocado una genuina compasión, pues son huellas de 

esfuerzo y dolor que no pueden dejar indiferente a quienes son cercanos a esas heridas, esas 

personas, esos amigos.  

Luego de haber conseguido algo de café, de ser cuestionado sobre el estado del viejo, y de 

recibir algunos comentarios sobre las dimensiones del pez que mostraban la admiración de 

otros pescadores por la hazaña de Santiago, el muchacho regresó a la choza. Se colocó cerca 

del viejo y lo observó un rato más hasta que éste se despertó por completo. Cuando el viejo 

se incorporó pudo beber algo del café que le había traído y rápidamente entabló conversación 

con Manolo, se comunicó más allá del monólogo, ahora tenía un tú frente a sí, al que escucha 

y por el que es escuchado, había una comunicación de persona a persona, de ahí que el viejo 

se percate de la riqueza que alberga esa conversación, porque: “Notó lo agradable que era 

tener alguien con quien hablar, en vez de hablar solo consigo mismo y con el mar—. Te he 

echado de menos —dijo—”.59 

El viejo es capaz de comunicar esa añoranza al joven, ya no sólo son palabras de necesidad 

pronunciadas al viento, ahora son expuestas al otro. Y podríamos preguntar ¿de qué más 

hablan?, ¿cuál es el eco de esa conversación que dibuja la fuerza de las palabras en relación?, 

hablan de lo experimentado y de lo que esperan vivir, conversan de la vida misma con sus 

cambiantes acontecimientos, así como de lo que éstos provocan en cada uno. Manolo 

comparte su deseo de volver a acompañar al viejo en la pesca, a lo que Santiago se opone en 

 
58 Ibidem, p. 71. 
59 Ibidem, p. 72. 
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principio por la mala suerte que cree tener y por la prohibición que han hecho los padres al 

joven, “—¿Qué va a decir tu familia? —No me importa. Ayer pesqué dos. Pero ahora 

pescaremos juntos, porque todavía tengo mucho que aprender”.60 La respuesta de Manolo es 

tremendamente desafiante y decidida, apuesta por la convivencia y el aprendizaje que cree 

puede encontrar en esa relación. Santiago parece aceptar la determinación del joven, ambos 

planean la forma de conseguir los enseres necesarios para volver a la pesca, pues necesitan 

equiparse de nuevo, ya que el viejo ha perdido varias de las herramientas en su última 

aventura.  

También conversan sobre la derrota, Santiago manifiesta la experiencia de sentirse así, 

derrotado, y con la espontaneidad de este sentimiento expresa: “—Me derrotaron, Manolín 

—dijo—. Me derrotaron de verdad”.61 A lo que el joven responde, “—No, Él no, Él no lo 

derrotó”,62 apuntando a que finalmente sí atrapó al pez, sin embargo, el viejo parece referirse 

a los momentos posteriores de la captura, de ahí que acepte la negativa de Manolo, aunque 

también precise, “—No. Verdaderamente. Fue después”.63 Fueron esas últimas embestidas 

de tiburones las que lo llevan a percibirse derrotado. Sin embargo, no hay que olvidar que 

esas formas de mirarse a sí mismo no están fijadas, pues como ya se dijo antes, la 

autopercepción queda abierta a ser transformada, y es que el viejo ha experimentado otro 

sabor de la derrota, como lo reflejó en aquellas palabras que se dijo a sí mismo estando ya 

muy cerca del puerto: “¿Y qué es lo que te ha derrotado, viejo?, pensó. —Nada, —dijo en 

voz alta—. Me alejé demasiado”.64 El viejo reconoce que se ha alejado de su puerto, y 

podríamos imaginar esa lejanía también en los ámbitos de sí mismo, de la realidad que se es 

como ser humano, de la etapa de vida en que nos encontramos, y que siempre corre el riesgo 

de quedarnos distante, de alejarnos. Pero toda distancia tiene posibilidad de un nuevo 

acercamiento, entonces la aparente derrota se abre a posibilidades de acogerse a sí mismo y 

al otro de una forma más consciente, más compasiva, regresar a lo que somos, es también 

regresar a casa.  

 
60 Idem. 
61 Idem. 
62 Idem. 
63 Idem. 
64 Ibidem, p. 70. 
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El muchacho salió de la choza no sin antes repetirle varias veces a Santiago que espera su 

pronta recuperación, lo exhorta a descansar y a cuidarse para sanar más rápido y poder 

retomar sus travesías en el mar; va por medicina, algo de ropa, y comida para Santiago, 

además lleva algunas peticiones que el viejo le ha hecho, como avisar a uno de sus conocidos, 

Perico, porque lo que quedó de cabeza del gran pez será para él, pues es una forma de retribuir 

lo amable que en otras ocasiones ha sido con ambos, también le solicita a Manolo periódicos 

de ediciones pasadas para ponerse al día en las noticias que le interesan. Pronto regresará.  

“Allá arriba, junto al camino, en su cabaña, el viejo dormía nuevamente. Todavía dormía de 

bruces y el muchacho estaba sentado a su lado contemplándolo”.65 Tal vez el joven veía algo 

de él en Santiago, en ese otro; el muchacho quizá podía contemplar algo de su humanidad, 

porque detenerse en la vejez es detenerse en algo que no nos resulta ajeno, hay algo de sí 

mismo en la ancianidad.  

 
65 Ibidem, p. 73. 
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CAPÍTULO 2 

LA ANTROPOLOGÍA DEL LÍMITE Y LA VEJEZ 

La vejez siempre ha estado relacionada principalmente con dos realidades que intentan 

caracterizarla a lo largo de la historia humana: el poder y la fragilidad, ambas expresiones —

con mayor o menor énfasis— se han podido conjugar en diversos contextos históricos y 

culturales para enmarcar lo que una persona anciana representa en la sociedad de la que es 

parte. No han faltado aquellas culturas donde los ancianos asumen un papel significativo en 

las esferas de la autoridad (familiar y política) y de la tradición (memoria y ritos). Así como 

tampoco son pocas las sociedades que prefieren deshacerse de las evidentes huellas de la 

fragilidad a través del abandono o muerte de los más longevos.  

Poder y fragilidad no sólo enmarcan la vejez desde una mirada externa a sus protagonistas, 

también son asumidos por cada anciano con mayor o menor profundidad, es decir, la persona 

anciana, sin estar ajena al peso de su realidad societal, se mira así mismo en orden a sus 

posibilidades y límites, mirada autoperceptiva que juega entre la conciencia y la 

inconsciencia,  entre el olvido y la presencia, y que no puede pasar desapercibida, pues guarda 

en sí los prejuicios, anhelos y las experiencias personales de lo que puede significar esta etapa 

de la vida.  

El poder que abre a posibilidades y la fragilidad que expone el límite, permiten lanzar las 

siguientes cuestiones, ¿de qué poder gozan los ancianos hoy?, ¿qué significado tiene la 

fragilidad en la vejez? Sin hacer un análisis exhaustivo y colocándose en los ámbitos del 

prejuicio o de la mera opinión sobre estas preguntas, podría pensarse que en la sociedad 

occidental capitalista actual, marcada por la utilidad y la eficiencia como rasgo característico 

y esperado de sus ciudadanos, serían pocas las posibilidades de que un adulto mayor tenga 

suficientes posibilidades que propicien el bienestar en los distintos ámbitos de su vida (pues 

los signos de senilidad tienden a oponerse con las expectativas sociales de productividad, lo 

que en consecuencia puede llevar a carecer de ese “poder” que se ostenta en los estándares 

socioeconómicos actuales), mientras que la realidad de lo frágil, desde una visión 
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generalizada de carencia y debilidad como rasgo definitorio de las personas ancianas, parece 

enunciarse con más fuerza y predominio, incluso, dicha perspectiva no estaría muy lejana de 

otras visiones que, ya sean más antiguas o recientes, han querido focalizar la vejez desde 

analogías o definiciones que la identifican con enfermedad y disminución de fuerzas, o con 

el envejecimiento que incapacita e incomoda por todo lo que ya no se puede hacer, esto es, 

por aquello que ya no llega o que se escapa del horizonte de lo posible, entonces, “parecería 

que el otoño es como la vejez del año que concluye su revolución, pues la humedad todavía 

no ha llegado y el calor se ha ido o ya no tiene fuerza y, lo que es un signo de frialdad y 

sequedad, hace a los cuerpos propensos y dispuestos a las enfermedades”,66 o bien con 

“Achaques, manías, actitudes propias de la edad de los viejos”.67  

La tendencia a identificar vejez con enfermedad no ha faltado a lo largo de la historia, Simone 

de Beauvoir ya nos ofrece algunas referencias de ello a través de testimonios como el de los 

escritores Antón Chéjov y Samuel Johnson. “Chéjov se quedó sorprendido de su 

envejecimiento: “Su principal enfermedad es la vejez que se ha apoderado enteramente de 

él, escribió a un amigo.””68, mientras que Johnson llegó a expresar “Mis enfermedades son 

asma, hidropesía y algo menos curable: setenta y cinco años.”69 Ambas experiencias bien 

pueden dialogarse con otro testimonio que la misma pensadora francesa nos ofrece, y donde 

se enfatiza una percepción que admite la enfermedad como algo distinto a la vejez, tal es el 

caso de un relato que recibió De Beauvoir de una persona que le cuenta la situación de una 

tía anciana “Deambula todo el día como un animal acosado, gimiendo, arrastrando un dolor 

que no ubica en ninguna parte. ‘¡Ah, si por lo menos tuviera una verdadera enfermedad, 

podrían tratarme!’”70 Aunada a estas concepciones, resulta también interesante la opinión de 

Simone de Beauvoir al recuperar la visión del famoso médico griego Galeno y que la llevó a 

reconocer lo siguiente: “hay algo de verdad en la idea de Galeno, quien sitúa la vejez a medio 

camino entre la enfermedad y la salud. De manera desconcertante es un estado normalmente 

anormal”.71 La vejez puede desconcertar, y cómo no, si el protagonista de esta etapa de vida 

 
66 Simone De Beauvoir, La vejez, p. 133 y 134. Es una cita textual de Plutarco. 
67 Diccionario de la lengua española, vigesimotercera edición, https://dle.rae.es/vejez,  Consultado 

17/IV/2023. 
68 Simone De Beauvoir, La vejez, p. 372. 
69 Ibidem, p. 37. 
70 Ibidem, p. 572. 
71 Ibidem, p. 342. 

https://dle.rae.es/vejez
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es el ser humano frágil e igualmente desconcertante, el mismo que está inmerso en una 

trayectoria vital sujeta a continuas transformaciones que no descartan lo “normalmente 

anormal”, por ello no sólo la vejez desconcierta, cada etapa de vida puede sorprender al ser 

humano que, debido a su vulnerabilidad, puede estar a medio camino entre la salud y la 

enfermedad sin la certeza de su duración, llegando a captar que lo frágil nos acerca a admitir 

que las etapas de vida no se curan, se viven con todo lo que traen y desde la peculiaridad de 

cada persona, de ahí que la vejez, estando abierta a la enfermedad —como lo puede estar la 

infancia, la juventud, o la adultez— y encaminada a un ritmo orgánico que padece la 

transformación como huella evidente de la fragilidad humana, puede ser acompañada por un 

menor o mayor grado de envejecimiento o senilidad, pero esta compañía grita algo más que 

curación, pues la soporta la posible asunción de una vida que, aún enferma, posee una 

experiencia vital más compleja y amplia.  

¿Hay algo más en aquella fragilidad que acompaña la vejez o en el reconocimiento de los 

límites que parecen imponerse con más fuerza en las “personas de edad”? ¿Qué sería aquello 

capaz de no dejar escapar el calor que vitaliza la existencia de los ancianos?  

El intento de responder a estas dos últimas preguntas exige una reflexión más profunda que 

indague qué posibilidades reales se abren frente al límite —expresión latente de la 

fragilidad—, cuando éste parece más evidente en una etapa como la vejez. Tal objetivo 

implica una reflexión antropológica que ofrezca cercanía a la persona humana desde su 

constitución ontológica y existencial, lo cual pone en camino de una comprensión del ser 

humano en la que se exploren los horizontes de la realidad frágil y limitada de la persona, y 

que a su vez permita un genuino acercamiento a la realidad de los ancianos a partir de los 

rasgos que ahondan esa misma compresión. Dicho propósito nos lleva a poner la mirada en 

una propuesta filosófica denominada antropología del límite, la cual privilegia un 

acercamiento a la persona desde el dato innegable que expone la peculiar fragilidad de lo 

humano, esto es, su relación directa y fundamental con el límite.  

Dialogar desde este enfoque filosófico pide una aproximación a alguno de los principales 

representantes de esta propuesta, entre ellos destaca el filósofo y terapeuta nicaragüense 
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Ricardo Peter Silva,72 quien se ocupa de explorar los distintos ámbitos de la vida que 

evidencian a la persona humana atravesada por su realidad limitada, y aunque su interés o 

aporte principal está en desarrollar una propuesta novedosa, Terapia de la Imperfección, la 

cual está “encaminada a realizar la limpieza de ideales desviantes e irrealizables”,73 con miras 

a volverse un camino de reorientación de la persona humana en esos deseos constantes que 

tienden a la perfección y que terminan arrinconando o negando la fragilidad propia de lo 

humano74, su objetivo lo llevó a moverse por ámbitos reflexivos que tocaban diversos rasgos 

de la persona, pues en su itinerario  

[…] daba lugar a un conjunto teórico que se proyectaba a tres niveles. Partía de 

una concepción filosófica del hombre, denominada, antropología del límite, que 

constituía el fundamento del entramado, se aplicaba en una teoría psicológica 

llamada Terapia de la Imperfección y maduraba en una propuesta moral que 

recibía el nombre de ética del límite. No se trataba de tres piezas o fragmentos 

encolados artificialmente, sino de modalidades o niveles de reflexión que 

componían el mismo sistema teórico.75  

La condensación de su pensamiento a nivel filosófico ha quedado desarrollada en la última 

edición de su libro ya referido, Honra tu limite, fundamentos filosóficos de la terapia de la 

imperfección, este texto estará en la base en el presente trabajo, pues consideramos que 

condensa la aportación filosófica madura propia de esta antropología. 

 

 
72 La producción literaria de este filósofo latinoamericano nos muestra el progresivo desarrollo de su interés 

por comprender al ser humano en distintos niveles. A la par de sus aportaciones filosóficas permeadas por un 

claro enfoque humanista, también se adentra en otras reflexiones que, a través de la interpretación de algunas 

narraciones bíblicas, aborda asuntos teológicos en los que puede seguir reconociéndose un genuino deseo por 

comprender a la persona y sus relaciones, en una perspectiva que jamás abandona su referencia al límite y a la 

imperfección, pues en ella el humano también se reconoce a sí mismo y se abre a los otros. Entre sus obras 

publicadas destacan: Una terapia para la persona humana, Honra tu límite, fundamentos filosóficos de la 
terapia de la imperfección, Ética para errantes, La parábola del hijo pródigo, La imperfección en el Evangelio, 

Hermenéutica del asunto humano meditaciones sobre la intimidad y La fatiga del ser humano; todas ellas 

publicadas bajo la tutela de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, institución en la que dedicó por 

más de 20 años a la docencia e investigación. Cfr. https://www.boletin.buap.mx/node/1308  Consultado 

21/X/23. 
73Ricardo Peter, Una terapia para la persona humana, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Puebla, 

1994, p. 9.   
74 Para un acercamiento sintético al conjunto de la propuesta, ver José A. Garza del Río, “La terapia de la 

imperfección de Ricardo Peter: Un aporte latinoamericano” en UPAEP Desarrollo Humano Integral y Misión, 

Puebla, mayo de 2016, https://issuu.com/upaep_online/docs/la_terapia_de_la_imperfecci__n_de_r  Consultado 

21/X/23 
75 Ricardo Peter, Honra tu límite…, pp. 7 y 8. 

https://www.boletin.buap.mx/node/1308
https://issuu.com/upaep_online/docs/la_terapia_de_la_imperfecci__n_de_r
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La fragilidad en la base  

La labor constante por ofrecer alguna concepción del ser humano a lo largo de la historia 

nunca se ha frenado, cada aportación parece desvelar alguna luz ante esa palpitante inquietud 

de la humanidad por comprenderse a sí misma, pero esas luces no se presentan sin algo de 

oscuridad, pues la multiplicidad de perspectivas también tiene como consecuencia las 

sombrías contradicciones entre unas y otras que desorientan, así como los distintos énfasis 

que priorizan, desde la pluralidad de interpretaciones, algún rasgo de ese mismo ser. Sin 

embargo, el flujo constante entre luces y oscuridades no deja de ofrecer una compresión que 

sigue en camino, y que al continuar en marcha evidencia la antropología desde la cual puede 

mirarse a la persona humana, mirada siempre necesaria.  

Las constantes aproximaciones al ser humano emanan una fuerza capaz de interpelar, pues 

hay algo en ellas que armoniza o disuena con las propias concepciones, por eso cada 

antropología es una especie de respuesta ante una cuestión siempre abierta, así, nuestras 

formas de responder a ella, más o menos conscientes, denotarán un posicionamiento que no 

puede evadirse pero sí profundizarse. En este sentido, la antropología del límite opta por 

darle relevancia a un ángulo imposible de abandonar al momento de mirar al hombre, el de 

la fragilidad y, al enfocarlo, se percata de un rasgo que sale a la luz inmediatamente y que 

toma la fuerza de un verdadero ‘problema antropológico’, ‘la ambigüedad de lo humano’, 

misma que “se arraiga en la imposibilidad de desembarazarse de su propio enigma”,76 pues  

[…] la contextura del enigma del hombre consiste en combinar, usando términos 

alegóricos, luminosidad con oscuridad, riqueza con pobreza, fortaleza con 

fragilidad. Y recurriendo a términos filosóficos, la ambigüedad que experimenta 

el ser humano fusiona [lo] finito [de] su propia condición con su aspiración a lo 

infinito; tiempo con eternidad, inmanencia con trascendencia, consistencia con 

insuficiencia, permanencia con impermanencia, imperfección con perfección.77   

A esta ambigüedad podríamos sumarle la constante tendencia a mezclar vejez con juventud, 

en un movimiento que siempre prefiere decantarse con más fuerza hacia un lado que hacia el 

otro. Y precisamente ahí parece radicar la hondura del problema, en no poder abandonar este 

ir y venir, al que se le suma el hecho de que, al posicionarse en una realidad, la tendencia del 

 
76 Ibidem, p. 15.  
77 Ibidem, p. 16. 
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hombre es terminar olvidando, negando, o rechazando el otro aspecto que también le 

pertenece. 

No es ningún secreto que a lo largo de la historia el ser humano ha querido privilegiar el 

poder o la fortaleza como rasgo preferencial de su constitución y actividad, y al hacerlo, tanto 

la razón como la fuerza (en sus distintas manifestaciones, sean físicas, económicas, políticas 

o morales) han servido de soporte a esta perspectiva, basta con señalar que “en un diccionario 

de filosofía no figura el concepto de fragilidad, pero sí su contrario, fortaleza (del griego 

ανδρεία), que refiere “una de las cuatro virtudes” enumeradas por Platón en la República, 

más tarde llamadas cardinales: Justicia, Prudencia, Templanza, y Fortaleza”.78 Y esto no sólo 

en la Grecia antigua, también se podría pensar en un ejemplo de comunidades indígenas en 

México en las que también la fragilidad parece brillar por su ausencia (al menos a nivel 

lingüístico), al grado de tampoco tener una palabra que la exprese por sí sola, tal es el caso 

del tseltal, que sólo tiene los vocablos tulan y pisom, para decir lo fuerte. Y si quisiéramos 

expresar la fragilidad en tseltal, tendríamos que hacer una construcción distinta, invertir 

palabras, jugar con ellas, hacer aparecer otras partículas, entonces, si introdujéramos Ma’ba, 

que significa no y sumamos tulan, lograríamos expresar lo no fuerte.79 

Esta última reflexión permite ver que para expresar lo frágil a distintos niveles parece que se 

requiere partir de la fortaleza o privilegiarla, sin embargo, también descubrimos que en ese 

esfuerzo por expresar otros rasgos de la realidad contingente (y en ella incluido el ser 

humano) podemos abrirnos a la creatividad de expresar o transformar aquello que no sólo 

necesita ser dicho, sino comprendido genuinamente. Esta misma apertura permite jugar con 

el orden que se ha preferido establecer, un invertir o mover aquello que pudo haberse 

estancado en una sola dirección, entonces, podrían reconocerse o encontrarse otros elementos 

comprensivos, otra perspectiva, así veríamos, en una interesante analogía para mirar al ser 

humano, que  

 
78 Ibidem, pp. 13 y 14.  
79 Otro ejemplo podría ser el siguiente: “Ma’ c’ax pisom sbaqu’etal”, que se traduciría como “No tiene una 

salud muy fuerte”, pero que en realidad intenta expresar que “Tiene una salud muy frágil”. Las nociones en 

torno a la ausencia de la palabra fragilidad en esta lengua, así como los ejemplos de la unión (y significado) de 

otros términos para poder expresar de modo distinto lo frágil, los proporcionó Alejandro Guerrero, (misionero 

jesuita que por varios años vivió entre las comunidades tseltales en el Estado de Chiapas, y Francisco Guzmán, 

traductor tseltal de la Misión de Bachajón, en Chiapas).  
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[…] el hombre se convierte, usando una expresión de Jesús, en “una caña 

sacudida por el viento”80 (Mt. 11, 7). Existe fortaleza porque no hay duda de que 

la caña resista la ráfaga de viento oscilando, temblando, fluctuando al ritmo de 

este. Sin embargo, su resistencia no radica en su fortaleza como equivocadamente 

se puede conjeturar, sino en su fragilidad. La fragilidad de la caña es el secreto 

de su fortaleza. Las cosas no están al derecho sino al revés de lo que pensamos.81   

De ahí que la antropología del límite apueste por este cambio de pensamiento donde no se 

continúe colocando la fragilidad en un segundo plano, con menor importancia, pues 

desdeñarla es rechazar al ser humano en su misma constitución, más bien se trata de recuperar 

la ineludible e importante realidad de lo frágil, y no para olvidarse de la fortaleza, (reconocida 

como poder que se forma y manifiesta por distintas fuerzas que también habitan en el hombre 

y que le permite conducirse en la vida), sino para advertir que ese rasgo que acompaña la 

existencia no deja de estar permeado por la insuficiencia, por la vulnerabilidad que muestra 

la limitación. Y aunque “etimológicamente, fragilidad proviene del adjetivo latín fragilis, que 

a su vez se deriva de frangere, “romper”, por ende, fragilidad significa perecedero, fugaz, 

quebradizo, que se rompe en pedazos con facilidad, que es delicado”,82 es esta misma 

delicadeza la que genera una fuerte atracción a volver hacia algo donde el riesgo de quebrarse 

inspira, en lugar de rechazo, atención, cuidado, creatividad para preservar lo que aun siendo 

frágil o fugaz es capaz de implantarse o situarse en el tiempo, en la realidad. Desde esta 

mirada, la antropología que afronta la ‘ambigüedad de lo humano’ se empeña en mantener 

en su raíz el desconcierto de una fortaleza que emana desde la conciencia y asunción de lo 

frágil, y enraizado en esta base busca no descarnar lo humano del hombre. 

A estas alturas de lo expuesto se torna interesante recuperar la atrayente concepción acerca 

del ser humano que nos ha trasmitido el escritor y traductor mexicano Sergio Pitol. En uno 

de sus libros más destacados, El arte de la fuga, su autor explora el ir y venir de la persona 

humana por los distintos rincones del mundo (en una especie de autobiografía que combina 

tanto lugares y experiencias como géneros literarios). En las primeras páginas de esta obra 

saltan a la vista las cambiantes impresiones que le han dejado sus múltiples visitas a Venecia: 

“Cada viaje significa rectificaciones, ampliaciones, asombros, consagraciones y 

 
80 Mt. 11, 7.  
81 Ibidem, p. 16. 
82 Ibidem, p. 13. 
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desacralizaciones”,83 para luego intentar dar respuesta a una cuestión que surge como 

consecuencia del cambio de perspectivas que se tienen ya no sólo por la experiencia de 

recorrer ciertos lugares, sino por la experiencia de sí mismo, de intentar comprenderse: “Uno, 

me aventuro, es los libros que ha leído, la pintura que ha visto, la música escuchada y 

olvidada, las calles recorridas. Uno es su niñez, su familia, unos cuantos amigos, algunos 

amores, bastantes fastidios. Uno es una suma mermada por infinitas restas”.84  

Los ecos de esas palabras siempre me han provocado un impulso no sólo por asentir con más 

o menos fuerza el contenido de cada frase, también he experimentado el deseo de unirme a 

esa aventura de decir algo más sobre uno mismo y sumarle mi propia perspectiva, 

entendiendo que a toda suma puede sorprenderle una resta o transformación, porque siempre 

puede darse un acomodo de nuevos enfoques, y así poder expresar que uno, además de su 

niñez, también es las otras etapas de la vida que se transitan como camino de riesgo ante la 

permanencia o fugacidad de los años y experiencias, uno es su vejez negada o abrazada, su 

adultez preparatoria, su juventud desbordante, uno es, o mejor dicho, somos, la suma y resta85 

de un cálculo ejercido desde la mirada propia y ajena, desde las experiencias que nos 

acontecen en nuestra breve o extensa existencia, somos esos seres humanos en un viaje, que 

como advirtió Pitol, está sujeto a rectificación, ampliación, asombro, así como a consagración 

o desacralización, y desde aquí podríamos reconocer, a la luz de su perspectiva, lo siguiente: 

esta aproximación a la persona ¿acaso no evidencia la paradoja que se ha venido describiendo 

como ambigüedad de lo humano?  

Un último elemento que quisiéramos recuperar de la perspectiva de Pitol, y que consideramos 

fundamental para volvernos a la base de lo frágil, es lo que el escritor ha apuntado como 

también ser su familia, amigos y amores, pues en el reconocimiento de ellos como realidad 

que nos constituye, afecta e incluso fastidia tanto como alegra, se desvela “el elemento más 

profundo y exclusivo de la fragilidad.  Lo hemos esbozado pero no declarado. La clave del 

enigma humano que venimos refiriendo es la necesidad de intimidad. Esta es la disposición 

específica de la fragilidad: alcanzar la fragilidad del otro, desde la propia fragilidad”.86 Este 

 
83 Sergio Pitol, El arte de la fuga, Era, México, 2007, p. 24. 
84 Ibidem, p. 25. 
85 Utilizar la frase de Pitol para aproximarse al ser humano como “una suma mermada por infinitas restas”, 

coloca el énfasis en el carácter paradójico de la experiencia, va más allá de la perspectiva cuantitativa. 
86 Ricardo Peter, Honra tu límite…, p. 18. 
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rasgo que descubre la alteridad como aspecto radicalmente unido a lo frágil, es razón de tanta 

penuria y gozo para el ser humano, pues se evidencia como necesidad de los otros siempre 

abierta y nunca saciada, porque la fragilidad ontológica propia del ser limitado marca como 

una huella que emana en la existencia y que se torna incapaz de superar el límite a pesar de 

estar dispuesta al encuentro y a la comunicación. Pese a ello, se apuesta porque “La 

conciencia de la propia fragilidad nos especializa en compasión por nosotros y por otros. 

Quien no acompaña su fragilidad desprecia la ternura”,87 es decir, desdeña ese tender 

delicado, ese modo de conducirse de un lugar a otro, de una persona a otra (o al interior de sí 

misma) con suavidad, reconociendo que se mueve en un lugar habitado por la vulnerabilidad 

de un ser entre la luz y sombra de sus límites, o lo que es más desconcertante, que yace en él.  

Acercándonos al límite  

Se pretende profundizar el límite en el ser humano con un lente filosófico que muestre la 

constitución ontológica y existencial de este ser situado que no se cansa de intentar 

comprenderse a sí mismo. Pero antes de centrarnos en este objetivo, podríamos explorar otras 

imágenes literarias que ayudan a pararnos en el límite desde distintos frentes, a traer el límite 

a nuestra imaginación en un juego que nos deje atisbarlo más allá del ámbito filosófico. Para 

ello, quisiéramos recuperar rasgos de la antigua y mitológica narración de El Minotauro,88 

pues esta fascinante herencia del mundo griego no deja de cautivar por la riqueza de sus 

elementos y por las reflexiones que provoca. Sin recrearlo en su totalidad queremos recordar 

lienzos de este mito, jugar con los recuerdos de su temática desde el privilegio o riqueza que 

dan las nuevas interpretaciones.  

Imaginemos un enorme laberinto, constituido por infinidad de paredes que trazan los 

múltiples límites con los que choca todo aquel que yace en el interior de sus muros; 

reconozcamos la altura de esas bardas, el material del que han sido construidas, la distancia 

o cercanía con la que nos situamos de cara a cada ángulo o frontera que nos rodea. El laberinto 

fue construido por Dédalo, el brillante artesano de la corte del rey Minos; es una construcción 

diseñada para albergar al minotauro, esa especie de monstruo, mitad hombre mitad toro, que 

 
87 Ibidem, p. 20. 
88 Para la recuperación de este mito utilizamos la traducción y síntesis temática de Brittany García. Ver Brittany, 

García, "El Minotauro", traducido por Montse de Paz en World History Encyclopedia. Última modificación 

septiembre 2013. https://www.worldhistory.org/trans/es/1-423/el-minotauro/  Consultado 4/XI/2023. 

https://www.worldhistory.org/trans/es/1-423/el-minotauro/
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gustaba alimentarse de la humanidad. Para saciarlo, Minos impuso a Atenas (para vengar la 

muerte de su hijo Androgeo) el castigo de ofrecer a ciudadanos atenienses como alimento del 

minotauro. Todo aquel que entrara a ese laberinto tendría dos posibilidades: matarlo o ser 

devorado por él (aunque también podemos imaginar el riesgo de ni siquiera encontrarse con 

el minotauro y morir de hambre y perdido entre los innumerables recovecos de ese lugar). 

Así fue por algún tiempo, hasta que las posibilidades se pudieron ampliar, no se rompieron 

las paredes, ni cambió el hecho de habitar los límites, hubo otros elementos que entraron en 

juego. Llegó Teseo a Creta, un ateniense decidido a terminar con el minotauro y así salvar a 

su pueblo de la constante muerte de jóvenes en boca de este voraz monstruo. Su llegada 

permitió que conociera a Ariadna, y que ambos se sintieran enamorados. El amor los llevó a 

idear otras formas de conducirse por los límites de esa realidad laberíntica y la creatividad de 

Ariadna le llevó a sugerir un ovillo de hilo por el que Teseo pudiera conducirse a través del 

laberinto, y así, si lograba matar al monstruo, pudiera salir de ahí. Lo que parecía imposible 

se logró, Teseo mató al minotauro. Podríamos reflexionar que este ateniense no evadió esa 

realidad, la asumió con nuevas herramientas, y no podemos negar que su fuerza fue apoyada 

por el ingenio de los otros, así como por la delgadez y fineza de un hilo ofrecido por Ariadna, 

el cual, aún con el riesgo de romperse, fue clave para lograr el objetivo planteado. Ahora 

bien, que Teseo saliera de ese concreto laberinto no quita que no volviera a encontrarse con 

los límites, porque siempre habrá más circunstancias que evidencien la realidad limitada que 

afecte tanto a los seres mitológicos como a los seres vivientes (y especialmente a los seres 

humanos), así como otras formas de conducirse a través de los límites desde la conciencia y 

la asunción de éstos.  

El anterior ejercicio permite ver cómo desde el recurso que ofrecía el mito, con su 

característico ropaje de fantasía, se intentaba ofrecer una interpretación de la realidad que 

sorprende e interpela por su carácter de limitación, manifestando así la inquietud del hombre 

por no ser indiferente a aquello que le pide mayor comprensión. Desde estos primeros relatos, 

vemos que no se ignora el límite, y que la mayoría de las veces se intenta superar bajo 

distintas formas, sea a través de seres mezclados fantásticamente en la unión del hombre y el 

animal, como es el caso del minotauro, o en Teseo, con la unión del hombre y los dioses, y 

no sólo este límite enmarcado en unión de seres distintos busca ser traspasado, también el 

que se impone desde el tiempo y la muerte, como en el caso de la primigenia y famosa 
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epopeya de Gilgamesh (por proponer otro ejemplo) donde también se ofrece un anhelo de la 

eternidad que busca franquear lo contingente y temporal.  

Si pausamos el mundo de la literatura, con los elementos comprensivos que ya nos ha 

ofrecido (y con la infinidad de ejemplos que podríamos seguir encontrando) para situamos 

de nuevo en la antropología que nos ocupa, podemos poner al ser humano al centro de nuestra 

discusión, y al hacerlo, el énfasis queda en que se trata de una ser “postrado, frágil, desvalido, 

impermanente […] Del ser que fracasa y produce errores hasta el instante mismo en que 

exhala su último aliento”,89 y son precisamente todos estos elementos constitutivos los que 

desconciertan al ser humano al punto de intentar cubrirlos o negarlos  a través del énfasis y 

predominio en la fuerza de lo racional. A pesar de ello, se torna necesario precisar que el 

interés de la antropología del límite “no tiene como objetivo primario la “comprensión” del 

ser del hombre sino la compasión por el hombre, que es otra forma más elevada de 

comprensión […] Etimológicamente, comprender dice también “abrazar”, acoger” y por 

extensión “aceptar”, “perdonar”-. El verbo comprender posee una nota afectiva. En este caso, 

la comprensión es también aceptación”.90 Esta otra forma elevada de comprensión se revela 

en la posibilidad que alberga el ser humano de ser compasivo ante la humanidad propia y 

ajena. En este enlace vital capaz de darse entre el ser y la existencia del hombre limitado y la 

comprensiva respuesta encarnada por la compasión y aceptación, se juega el verdadero cauce 

de lo humano.  

En este punto de la reflexión y desde el avistamiento filosófico enunciado se torna necesario 

explicar ¿qué es el límite?, o ¿cómo lo entiende esta antropología que lo reconoce como 

constitutivo del hombre? Ricardo Peter introduce un acercamiento al límite como el “primer 

dato perceptible, primordial en el sentido de que es lo primero que funda nuestra experiencia 

como hombre” […] Al ser el primer dato (del latín datum, dado), además es algo regalado, 

algo recibido pasivamente, y por lo mismo algo que nos pertenece”.91 En este sentido, el 

límite ofrecido desde el ámbito de la experiencia parece imposible de negar, pues se da con 

una gratuidad y constancia que moviliza, se muestra y se da como impulso primero que 

sorprende y pone en camino dinámico de lo real, se nos ofrece por la realidad misma, es parte 

 
89 Ricardo Peter, Honra tu límite…, p. 27. 
90 Ibidem, p. 28. 
91 Ibidem, p. 30.  
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de ella, y nuestra experiencia lo constata, así que nos pertenece querámoslo o no.  Pero no 

sólo es lo primero que se ofrece, “el límite es también lo último, cuando nos remontamos 

hasta lo más profundo e intrínseco de la realidad”,92 cuando queremos ir más allá de lo 

ofrecido, cuando no nos contentamos con lo que nuestra experiencia recibe, cuando las 

búsquedas profundas o elevadas no pueden agotarse, de ahí que el límite nos abrace por un 

lado y por otro, sea tirando hacia lo eterno o hacia lo temporal, hacia el principio o el fin, 

hacia lo primero o lo último. Y si damos otro paso en la significación de este término también 

podríamos decir que al igual que la fragilidad, el límite tampoco ha gozado de buena fama, 

o en otras palabras, que ha sido encasillado en una sólo perspectiva, pues “El concepto de 

límite presenta un significado puramente negativo en los diccionarios de filosofía. 

Efectivamente, leemos que límite significa “negación de ser”, “negación de continuidad” o 

negación de permanencia”.93 Desde esta perspectiva, dicho concepto se torna como aquello 

que frena o imposibilita algún proceso de constitución o acción, entonces, fácilmente podría 

mirarse desde los lentes que evocan la carencia o privación en todo su esplendor. Pero ¿hay 

otra forma de comprender el límite?   

Despejando lo meramente negativo del límite 

Si volvemos al recurso literario para ayudarnos, metafóricamente, de la realidad que suscita 

el laberinto en el mito apuntado, reconocemos que el laberinto material enmarca unos 

contornos reales, físicos, y en este sentido señala el límite impidiendo como consecuencia 

innegable el hecho de ir más allá de sus fronteras, de sus demarcaciones, sin embargo, si de 

algo puede estar seguro Teseo y el minotauro es de la realidad laberíntica que les afecta, de 

su afirmación, es decir,  de la implantación y solidez que se manifiesta y que hace notar el 

carácter de lo real, además de la privación impuesta o dada, por tanto, ese límite, negando, 

también afirma realidad, por ello podemos decir lo siguiente:  

El límite no sólo “anuncia” la negación de algo, sino que paradójicamente 

anuncia también lo que “es” […] El límite es una forma de ser real. Es en este 

sentido que lo limitado posee un carácter de consistencia” […] Todo lo que es 

limitado es consistente. Está fundado, es resistente, convincente, persuasivo. 

Prueba que algo “está”. En sentido riguroso, el término consistencia denota 

“algo-que-perdura”, porque es cum, sistere, algo implantado, colocado, situado. 

 
92 Ibidem, p. 31. 
93 Idem.  
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Así pues, el límite es la condición de todo lo que es; la realidad postula el límite. 

Podemos decir que el límite es la consistencia de lo realmente existente; […] 

significa consistencia e insuficiencia. El límite, en cualquier grado o forma de 

realidad, “es”, pero ser es revelar privación. Ser es ser insuficiente94.  

Tremenda paradoja encontramos en lo que evoca el límite, la que nos deja ver un rasgo de 

consistencia que persuade por la sorpresa de mostrar sostenimiento en la insuficiencia. Y es 

que parece que necesitamos de la conciencia de estas contradicciones para enriquecer las 

perspectivas sobre la realidad, pues el carácter de ambivalencia nos abre la posibilidad de 

abarcar otros elementos que enriquecen los significados, las experiencias, o que simplemente 

se vuelven camino para acercarse lo más posible a la complejidad de lo existente y dentro de 

ello, al enigmático ser humano desde su constitución hasta el despliegue propio de su 

existencia. Esta nota de la insuficiencia en el ser se torna tan interpelante que mueve los 

mismos cimientos donde se monta éste (especialmente con toda la tradición que expresa una 

ontología de suficiencia, perfección y permanencia); con este enfoque distinto parece como 

si se constriñera al ser, como si fuera apretado en una especie de torniquete que delimita, 

aprieta, priva, sin embargo, de fondo evita que la realidad del ser se desangre, se disuelva, 

también limita para conservar la fluencia de lo real, para afirmarlo.  

La infranqueable realidad del límite atraviesa toda la realidad, su presencia es provocadora, 

pues porta las contradicciones que en algunos casos pueden atentar contra los principios 

lógicos privilegiados en la historia de la filosofía, pero no atentan contra el vaivén de una 

humanidad tan consistente como insuficiente, la cual está llamada a profundizarse integrando 

la presencia del límite, porque al intentar prescindir de él se diluye la posibilidad de 

resistencia, cuando el límite se borra, “Ya no se está implantado en ninguna parte. 

Sencillamente no se está. “Desprenderse” del límite es “salirse” de la realidad. La alternativa 

a la realidad es la idealidad, la abstracción que puede ser completamente ilimitada. En todo 

caso, “separada” de la existencia”.95 Y una compresión del ser humano separada de su 

existencia corre muchos peligros, entre ellos el de mantenerse indiferente al tránsito que 

provoca la experiencia en las distintas etapas de la vida, una de las cuales, la vejez, tampoco 

es ajena a las paradojas en sus significados e interpretaciones.  

 
94 Ibidem, p. 32. 
95 Ibidem, p. 33. 
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Límite y vejez 

La vejez es de esas realidades que han sido continuamente identificadas con una fuerte 

referencia al límite, y en concreto con un innegable predominio de su carácter de privación. 

Las personas ancianas se enfrentan no sólo al declive biológico y natural que va 

transformando su organismo, y que es imposible negar o frenar, además, tienen frente a sí la 

posibilidad de reconocerse en el límite que se expresa con nuevas formas en la vejez 

(entendiendo estas nuevas formas como necesidades que no se reducen a lo meramente 

biológico), es ese aspecto de lo posible el que también deja abierta la potencial  negación o 

resistencia a las manifestaciones de la limitación propia o ajena; aceptar o negar el límite no 

dependerá solo de los diferentes ritmos establecidos por la condición biológica actual, 

también entran en juego otros rasgos, cuya expresión nos hace atisbar que la vida en la vejez, 

de cara al límite, está abierta a la desvelación de otros aspectos importantes que no están 

separados de la dimensión ontológica y existencial del ser humano, y que pueden dar un más 

allá de la mera privación.   

Para hablar de la vejez, y lo que es más, para acercarse un poco a la compresión de ella en 

los horizontes planteados por el límite, es necesario no perder de vista la necesaria relación 

existente entre la persona anciana y la sociedad de la que es parte (misma que alberga la 

infinidad de manifestaciones culturales tanto como la peculiaridad de individuos que la 

conforman), pues es en este entramado de relaciones e imaginarios colectivos donde se gestan 

las pertenencias o desarraigos, donde se van construyendo los significados que dibujan la 

realidad societal y las referencias que van planteando los modos de verse a sí mismo. Cómo 

se entienda o defina la vejez jamás dejará de afectar a los ancianos que son parte de ese 

pequeño universo social, ni a quienes aún no se consideran en esta etapa de vida. Y es que el 

modo de entender, definir, o nombrar algo, puede darse desde lo más básico, como las 

palabras o expresiones que forman parte de una lengua y que nos quedan tan a la mano como 

articular o escuchar ciertos vocablos. Por ejemplo, “Los indios nambikwaras —cuenta Levi-

Strauss— tienen una sola palabra para decir “joven y bello” y otra para decir ‘viejo y feo’”,96 

entonces, así como la fragilidad y el límite, vemos que también la vejez puede manifestar un 

 
96 Simone De Beauvoir, La vejez, pp. 11 y 12. 
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rasgo predominante cuando es llevada con fuerza hacia un solo horizonte; esta pequeña 

sociedad indígena optó por enfatizar un aspecto en el modo de referirse o entender la vejez, 

y a pesar del influjo que ha dejado entre los suyos, esa descripción (en este caso específico 

desde el aspecto de la fealdad o de la belleza) no abarca, y menos agota todo lo que podría 

decirse de la vejez, ni por derivación, de la juventud. 

La vejez al igual que el límite (en la hondura de sus significados) posee rasgos con valiosas 

perspectivas, pues  

[…] una de las raíces latinas para referirnos a la vejez, vetulus (de vetus, eris), 

viejo -que es un concepto más amplio que senex, senis, anciano-, alude no sólo a 

algo gastado, antiguo y pasado, sino que, por extensión, revela también algo 

arraigado, firme y establecido, que detenta una larga duración y que, finalmente 

ha alcanzado su cumplimiento. Pareciera entonces que los términos vejez y límite 

coinciden en señalar al mismo tiempo ambos sentidos de insuficiencia y de 

consistencia.97 

Esta referencia es importante porque muestra la riqueza de las raíces etimológicas en las que 

se nutren las referencias en torno a la vejez. Vemos cómo el límite, sin dejar de expresar 

privación, negación o carencia, remite al mismo tiempo a la consistencia, lo arraigado, lo 

establecido, que es evidencia de lo real, y que no deja de sorprender en este carácter de lo 

paradójico, tan propio y peculiar de lo humano, y de aquellos aspectos que le afectan, como 

lo son las palabras, sus raíces y significados.  

Desde las etimologías latinas, otro de los vocablos que han sido utilizados para expresar la 

vejez ha sido el de senectud, de “senectus, a, um, viejo, senil, envejecido”,98 sin embargo, 

vale la pena detenerse en un aspecto interesante sobre las raíces que le anteceden y con las 

que pudo construirse esta palabra, “La raíz indoeuropea *sen- designa al viejo y otra variante 

de la raíz *sent a la acción de tomar una decisión o dirección, de dirigirse. […] el latín en sus 

formaciones desde el principio las identifica y contamina, y las siente como raíz única”.99 De 

este modo, si nos dejamos contaminar, afectar por la extensión que se abre desde las raíces 

 
97 Ricardo Peter, “Visión Humana de la Vejez. Un enfoque desde la antropología del límite” en Nélida Asili, 

Vida Plena en la Vejez. Un enfoque multidisciplinario, Pax México, Ciudad de México, 2004, pp. 246-252, p. 

248.  
98 Julio Pimentel, Diccionario latín-español español-latín, Porrúa, Ciudad de México, 2017, p. 710. 
99 Valentín Anders, Diccionario Etimológico Castellano en Línea, 

https://etimologias.dechile.net/?senectud#:~:text=La%20palabra%20senectud%20procede%20del,juventud)%

20la%20condici%C3%B3n%20del%20iuvenis.  Consultado 13/XI/23. 

https://etimologias.dechile.net/?senectud#:~:text=La%20palabra%20senectud%20procede%20del,juventud)%20la%20condici%C3%B3n%20del%20iuvenis
https://etimologias.dechile.net/?senectud#:~:text=La%20palabra%20senectud%20procede%20del,juventud)%20la%20condici%C3%B3n%20del%20iuvenis
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latinas también podríamos reconocer estos rasgos de la senectud donde la decisión y 

dirección  en torno a la propia vida (con su innegables formas de limitación) no tienen por 

qué estar alejados de la acción de los ancianos; en la vejez, la posibilidad de dirigirse a sí 

mismo hacia los intereses propios siempre puede ser fuente de la que emana abundante vida; 

despojar o ignorar estos otros significados puede ir no sólo más allá del desconocimiento de 

las raíces, también podría llevarse a una dirección de despojo sobre algo tremendamente 

valioso para el ser humano que ahora puede estar anciano: dirigirse y orientarse desde las 

propias decisiones. Si no hay posibilidad de transformar los enfoques, más difícil será 

transformar la vida misma.  

Una última referencia etimológica que notar sobre la vejez y su relación con el límite tiene 

que ver con el vocablo ya citado para referirse a la ancianidad senex, y es que “cuando alguien 

muy anciano perdía su buena memoria o sus facultades mentales, los romanos preferían 

calificarlo como “aetate provectus” (cargado de edad, que arrastra su edad o lastrado por su 

edad). La palabra senex nunca es despectiva, ni tampoco el adjetivo senilis, que entre nosotros 

por su asociación con demencia u otros defectos propios de la edad, adquiere un sentido 

devaluador”.100 Sin embargo, vemos que las palabras y sus sentidos no son inmóviles, y 

menos universales, pues en el decurso de la historia, y a través de las distintas sociedades 

(con sus manifestaciones culturales propias) va apareciendo el fluir de movimientos que se 

abren a distintas perspectivas. Con los ejemplos hasta ahora citados vemos que la vejez o 

ancianidad puede ir más allá de significaciones que enfatizan solo los achaques o el declive 

orgánico, y que el límite, parte de la vejez y de cualquier etapa de la vida, cuando es 

reconocido en la hondura de la constitución ontológica, y en las manifestaciones de la 

existencia, también puede nutrirse de otras miradas.  

Recuperando la relación dada entre fragilidad y límite, ahora también establecida desde otros 

enfoques sobre la vejez, podemos ubicar, de manera metafórica, la huella de la fragilidad que 

también yace en la hondura o raíz de las palabras, pues están sujetas a romperse en partículas, 

a quebrase por el desmembramiento de prefijos o sufijos que parecen resistirse a una sola 

unión, sin embargo, en ese carácter de lo frágil  también quedan abiertas a construir nuevas 

palabras o expresiones como ya lo pudimos ver en el caso de la lengua tseltal y otros ejemplos 

 
100 Idem. 
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apuntados, porque la fragilidad habita tanto a las palabras como a los hombres, de ahí que al 

acercarnos a ellas, al jugar con sus construcciones, y al desvelar sus nutridos enfoques, algo 

nos ilumina en la compresión del ser humano, algo nos desvela de él, de ahí la importancia 

de no pasar sin detenerse por la fragilidad y fuerza de las palabras, las cuales se difunden en 

la sociedad y en la percepción de nosotros mismos (y de los otros), con más influencia de la 

que podríamos pensar.  

Antes de retomar nuestra exposición en torno a la propuesta antropológica explorada, 

quisiéramos incluir un último ejemplo, ya no desde las raíces latinas sino desde la experiencia 

paradójica de cómo puede pensarse, definirse o comprenderse la vejez frente al límite. Esta 

referencia la encontramos en Montaigne, y nos parece interesante porque en la hondura de 

su intención está el poder expresar la propia experiencia sobre esta etapa de la vida, así como 

sus consecuencias. Montaigne, ante la vejez “se niega tanto a burlarse de ella como a 

exaltarla. Quiere extraer su verdad. Personalmente, no cree que lo haya enriquecido. Contra 

el optimismo moralizador de Platón y Cicerón, contra las pretensiones de los viejos a la 

sabiduría, invoca su propio testimonio”.101 Este ejercicio de sinceridad lo lleva a manifestar 

lo siguiente: “Desde hace un largo trecho de tiempo he envejecido, pero más sabio, desde 

luego no lo soy ni un ápice”.102 La franqueza testimonial de Montaigne se muestra persistente 

al continuar escribiendo y reflexionando en torno a lo que le sucede, y según la exposición 

que nos hace Simone de Beauvoir sobre los escritos de este pensador, se nota una clara 

preferencia por la juventud en lugar de la vejez, y pese a no reconocer aumento alguno de su 

sabiduría como consecuencia de los años, el rigor autocrítico del que es capaz en sus escritos 

nos hace ubicar un interesante dato, “una curiosa paradoja que, si bien se le escapa, salta a 

los ojos del lector: los Ensayos se fueron convirtiendo en un libro cada vez más rico, íntimo, 

original y profundo a medida que el autor avanzaba en edad. Esas hermosas páginas ásperas 

y desengañadas sobre la vejez, no hubiera sido capaz de escribirlas a los 30 años. En el 

momento en que se siente disminuido es cuando es más grande”.103 De estas paradojas 

podemos sorprendernos no sólo a nivel literario, sino también existencial, y el 

reconocimiento de su presencia en la vida misma, no es para desdeñar el propio testimonio, 

 
101 Simone De Beauvoir, La vejez, p. 190. 
102 Ibidem, p. 190. 
103 Ibidem, p. 191. 
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sino para enriquecerlo con los lentes que dan los otros, por los que también podemos 

constatar la consistencia en la insuficiencia o la grandeza en la disminución.  

Ser-en-el-límite 

Ante el desconcierto de estar hondamente abrazado por el límite, brota inevitable la pregunta 

sobre la función de éste. Ricardo Peter expone cómo la presencia y comportamiento del límite 

afecta de distintos modos según sea el grado o forma de la realidad, de ahí que, al tratarse de 

los minerales, vegetales, plantas u hombres, deben advertirse repercusiones distintas. En 

todas estas realidades el límite tendrá la función de producir limitaciones, precisando que 

este producir tiene que ver con el dato paradójico de dar consistencia a la insuficiencia, y 

aunque esta primera aproximación se torne escueta, las direcciones a la que apunta y que 

podemos seguir se revelan más esclarecedoras. Peter se detiene en destacar la forma tan 

peculiar con la que el límite afecta al hombre, es decir, focaliza la manera tremendamente 

compleja en que el límite funciona en el ser humano a diferencia de otros seres, y enfatiza de 

modo más directo la clara distinción entre el animal y el hombre frente al límite, pues en el 

animal éste es dado por “su-puesto”, no hay desconcierto, interrogatorio, ni reflexión alguna 

por la que se atisbe un rasgo de atención al respecto, mientras que el hombre sí se reconoce 

“puesto” en él límite, hecho que jamás le deja indiferente, y aunque intente sacarle la vuelta 

no puede evitar ser cimbrado por él, porque  

La funcionalidad del límite afecta al hombre en todo su sistema completo, 

entendido como realidad psicoorgánica. De ahí que la antropología del límite 

defina el ser del hombre como “ser-en-el-límite”. Por ser limitado en su 

corporeidad y en su psiquismo, el hombre revela una imborrable marca de 

complejidad debido a que en la raíz misma de su sustantividad, el límite se asienta 

como consistencia de la propia insuficiencia […] El hombre está literalmente 

tendido en el límite o el límite yace en la esfera de la existencia, en la dimensión 

más profunda, en su “santuario” ontológico. Desde este santuario, el límite opera 

copiosamente sobre todo la realidad psicofísica.104  

Peter continúa describiendo, en otras palabras, y haciendo referencia a términos tradicionales, 

que esta constitución estructural del ser del hombre podría ser descrita como un alargamiento 

desde la esencia a la existencia completa. Alargamiento por el que la existencia no deja de 

ser problemática, pues dibuja un devenir tan real como perecedero, pues la primera fuente de 

 
104 Ricardo Peter, Honra tu límite…, p. 34. 
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movimiento afirmativo en el ser del hombre por la que es tal, está al mismo tiempo fluyendo 

por demarcaciones imposibles de franquear, por un cauce limitado que genera en la 

experiencia del hombre contradicciones, incoherencias o desacuerdos en lo que va viviendo. 

Se trata de una especie de desarmonía por la que, aunque intente definirse seguirá siendo 

incompleta su definición (siempre abierto a las nuevas respuestas sobre sí), a pesar de tomar 

decisiones le habitará una huella de indecisión, y aunque esté atento a la contradicción que 

sacude su razón y a través de la cual intenta rebelarse en la búsqueda de una conformidad 

lógica, seguirá siendo un ser contradictorio, frágil, estructuralmente limitado, que expresa su 

peculiar existencia desde las funciones desarmonizantes del límite (lo cual también es 

expresado como afirmación del límite en la imperfección). De este modo, el dinamismo de 

una constitución erigida en el suelo del límite tal y como Peter sostiene, no puede evitar la 

ineludible afección en el ejercicio del ser, de ahí que las operaciones que el hombre es capaz 

de ejercer y que se enmarcan en movimientos que tocan lo cognitivo o volitivo estarán 

siempre abrazadas por el límite: comunicarse, amar, comprender, aceptar, relacionarse, 

desear, son ejemplos de estas operaciones limitadas, con rasgos innegables de imperfección. 

Cuando se habla del hombre como “ser-en-el-límite” “se quiere enfatizar que “El verbo “ser” 

alude a la pluralidad de dimensiones ontológicas que confluyen en el hombre. La expresión 

“en-el-límite” se refiere a la manera como se “sostienen” tales dimensiones. El ser del hombre 

es biológico, psicológico y espiritual: la última de estas dimensiones, además de construir la 

dimensión específica del hombre, reagrupa y da unidad a la multiplicidad de dimensiones”,105 

por tanto, el énfasis que esta antropología pone en la dimensión espiritual, nos recuerda Peter, 

no es para distanciarla ni incomunicarla con las otras dimensiones, sino para subrayar su tarea 

unificadora, y al mismo tiempo, expresar la diferencia fundamental que provoca la función 

del límite en el hombre, porque éste se manifiesta con rostro de necesidad (así se expresa), 

pero a diferencia del animal, el ser necesitado le descoloca de tal forma que no puede evitar 

indagar sus necesidades, husmearlas en un continuo rastreo que se abre a la posibilidad de 

no quedarse solo en la necesidad, es decir, por la dimensión espiritual el hombre es capaz de 

escrutar lo que le gritan sus necesidades, cosa imposible para los animales o para cualquier 

 
105 Ibidem, p. 36. 



55 
 

otro organismo viviente. Este ir más allá de la necesidad es el resultado antropológico más 

rico y específico del hombre, y el que la antropología del límite llama indigencia.  

La indigencia  

Hemos llegado al aspecto más fundamental para la antropología del límite, el cual necesita 

ser desmenuzado en aproximaciones a partir de lo que Ricardo Peter expone al respecto, y 

así poder ubicar la peculiaridad del ser indigente, como rasgo diferenciador del hombre que 

más que brindarle un privilegio le implica la asunción de un verdadero desafío. La fragilidad 

del ser humano que evidencia una constitución atravesada por el límite, y que se expresa 

también en la existencia con huellas de necesidad, exige una comprensión desde el ineludible 

hecho de no poder ser indiferente a las necesidades que habitan al ser humano. Pero ¿qué 

implica para el hombre ir más allá de la necesidad? ¿Cómo entender la indigencia? 

“El desplazamiento de la necesidad a la indigencia acontece en la capacidad de tomar 

conciencia del límite”.106 Y esta es una toma de conciencia que les ha sido negada a los 

animales, pues Peter nos recuerda que ellos viven la necesidad como una dictadura que les 

marca instrucciones, que les obliga y ata al ejercicio de su comportamiento establecido, lo 

cual también podría traducirse como un confinamiento en la necesidad de la cual es imposible  

autodistanciarse; el animal es ignorante de su límite, porque “aunque “yace” sobre el límite, 

no lo encuentra. No “sabe”, diríamos, cuál es su límite […] Pero, extrañamente, esto vuelve 

su existencia ligera, sostenible y soportable. En realidad, el animal es un prisionero 

imperturbado de su necesidad”,107 lo cual implica no estar enemistado o inconforme con su 

ser limitado, no se siente entristecido por el límite, ni reprocha su condición, y es que tampoco 

tiene a quien reprochársela, no se encuentra a sí mismo ni a los próximos, pues “donde no se 

encuentra el propio límite, tampoco se encuentra el límite de los otros; no hay posibilidad de 

co-incidir con la vida de otros”.108 Para el hombre, esta posibilidad de coincidencia que se le 

ha dado es única respecto de los demás seres vivientes, por ella, enfatiza Peter, somos jalados 

al mundo de los otros, a ese entramado que provoca una vida con conocimiento de sí y del 

alter, es decir, nos descubrimos como posibilidad de encuentro con semejantes con quienes 

 
106 Idem. 
107 Ricardo Peter, “Visión Humana de la Vejez…, p. 248.  
108 Ricardo Peter, Honra tu límite…, p. 37. 
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se comparte una condición limitada pero no ajena, porque hay forma de descubrir la propia 

realidad constitutiva, de afectarse por ella al punto de no quedarse encerrado en uno mismo, 

es posible ser capaz de además de ir al propio interior, dirigirse al interior del otro, de 

adentrarse a su mundo interno, y establecer un camino de afección mutua en orden a la 

constitución limitada que se es y experimenta, lo cual para nada vuelve la existencia ligera 

como en el caso de los animales; la indigencia nos pone frente a una realidad existencial 

pesada, pero paradójicamente, ese mismo peso es el que posibilita llevar la carga, nos da 

soporte, solidez, contrapeso, se trata de una especie de entrenamiento que permite caminar la 

existencia con más pies que los propios.  

La indigencia nos deja una huella profunda, y con lo que se acaba de exponer ya se ha 

ofrecido un bosquejo sobre lo fundamental de la propuesta en torno a este ser indigente. Toca 

seguir avanzando en esta dirección desveladora, porque Peter precisa lo ya anotado, pero 

ahora nombrando propiamente los movimientos de la indigencia: centrípeto (de cara al propio 

límite) y centrífugo (más allá del propio límite o tendencia al otro). Ambas direcciones 

movilizan, dirigen, intentan ensanchar el horizonte del límite llegando a manifestar el 

contenido de la indigencia, es decir, su misma trascendencia, refiriendo un más allá ejercido 

por el hombre que se para en el límite y, al hacerlo, se trasciende mirando su raíz más 

profunda, pero inevitablemente, también despliega su mirada lo más extensa posible, en una 

especie de telescopio que le permite expandir la vista más allá de sí. Pero si el hombre mira 

su propia raíz, si se ubica en su límite, es porque está en verdadero suelo antropológico, lo 

cual no solo nos dice trascendencia, también nos habla de un carácter necesariamente 

inmanente, pues se trata de una hondura desde el propio límite constitutivo, porque el 

hombre, aunque es lanzado más allá de sí, no se puede deslindar de su límite, éste lo 

acompaña en la travesía hacia lo otro, sin posibilidad de desarraigo (pese a cualquier negación 

de él). Por tanto, es necesario decir que para la antropología del límite la indigencia es al 

mismo tiempo trascendente e inmanente, una busca colocarse en la altura (que permite 

autodistanciarse), y la otra en la profundidad (en una hondura que sostiene), lo cual no 

implica contradicción, sino complementariedad indudablemente paradójica.   

Nos queda pendiente ofrecer dos aspectos de suma importancia para comprender la 

indigencia en el sentido que la antropología del límite propone. Y nos referimos a lo que 
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Peter llama en la indigencia su significado y su modalidad. Lo primero se deriva de la función 

que ejerce la indigencia para abrir al hombre hacia aquello que va más allá de él, en este 

sentido el ser indigente queda inevitablemente abierto desde su límite al límite y mundo del 

otro, es decir, queda destapado a aquellos semejantes con los que se afecta desde una 

evidencia que hace reconocer que no nos bastamos a nosotros mismos, porque “la indigencia 

que sufre el hombre es fundamentalmente carencia, no de objetos sino de ser […] Pero 

tratándose de un ser que se abre, la definición del hombre como “ser-en-el-límite” queda 

ulteriormente enriquecida por lo que ahora se propone como significado antropológico de la 

indigencia: su carácter relacional”.109 Expresado este rasgo significativo de la indigencia, 

además de confirmar las aproximaciones al hombre siempre abiertas y sujetas a 

enriquecimiento, se indica el engarce de participación con los otros, que intenta proteger 

(desde el carácter relacional del ser humano) del constante peligro de la autosuficiencia 

destructiva y excluyente. Defensa que no se logra sin el sufrimiento que evidencia la libertad 

de un ser limitado, imperfecto, que se equivoca en el decurso de su pesada y rica existencia.  

Lo segundo, esto es, la modalidad de la indigencia se muestra como consecuencia de la vital 

travesura que nos juega la indigencia desde su significado antropológico, pues una vez 

abierto el ser humano, en una apertura confusa e inquieta se vislumbra una innegable 

vulnerabilidad, ante la cual la reacción correspondiente será cubrirse, cerrarse en un indeciso 

movimiento que no puede evitar su disgusto con el destape que lo evidencia frágil. Peter 

sostiene que la modalidad de la indigencia es la paradoja, y desde esta figura se desvela la 

forma de comportamiento de la indigencia en el hombre, desde el proceder paradójico que 

no solo apunta a notar paradojas en la existencia, sino que evidencia que la existencia misma 

tiene esta figura, pues como se había anotado antes, la ambigüedad de lo humano está en no 

poder abandonar este abrir y cerrarse, brincar tan alto como caer tan hondo, eso vuelve al 

hombre un ser enigmático, imprevisible, y en constante “riesgo de perder su propio 

“significado” antropológico tanto por “arriba”, desconociendo su trascendencia, como por 

“abajo”, rechazando su inmanencia. Dejando de relacionarse con su propio límite o con el 

límite del otro”.110 

 
109 Ibidem, p. 40.  
110 Ibidem, p. 47. 
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Gracias a la indigencia, enfatiza Peter, vemos emanar infinidad de deseos que se trasforman, 

y que son tan abundantes e insaciables que llevan a provocar acciones y sentimientos con 

esta misma marca paradójica, de ahí que la modalidad del ser indigente nos lleve a expresar, 

“¿Qué más paradójico que ser limitado y al mismo tiempo incolmable? ¿Saltar a lo infinito 

desde un “trampolín” finito? ¿Asirse a la inmortalidad en el mismo instante en que se muere? 

¿No es también una paradoja nacer para ir derechito a la muerte?”.111 Acaso no tiene esta 

misma sazón existencial querer vivir más tiempo, pero sin asumir las consecuencias de los 

años, o, dicho de otra manera, intentar prolongar la vida sin asumir las consecuencias de una 

vitalidad orgánica que mientras más viva, más envejece. Y cosa parecida sucede a la hora de 

comunicarse entre semejantes, pues “La existencia es comunicación; sin embargo, en la 

misma tentativa de autorrevelarse, el hombre se cubre. La palabra es opaca y, por otra parte, 

el silencio no es mudo, sino una forma de comunicación”.112 Mientras seamos indigentes no 

nos abandonarán estos movimientos paradójicos. Estaremos en un camino, que por la 

conciencia de la necesidad no es solo biológico sino también antropológico y sujeto a la 

reflexión que posibilite comprenderse más como ser humano.  

Indigencia y vejez 

Somos necesitados y en constante estremecimiento por nuestras necesidades. Todas las 

etapas de la vida están permeadas por la experiencia de carencia. A estas alturas de la 

reflexión y con la exposición hecha en torno al límite podemos entender las razones 

(reconociendo que la limitación también nos afirma en la realidad). Pero si hay algo que 

puede marcar hondamente la experiencia de la fragilidad con todo lo que alberga, ser 

limitado, necesitado y en evidente indigencia, es la etapa de la vejez, ahí somos vulnerables 

en grado extremo, y sin la promesa de transformación física favorable como la que se goza 

en la niñez, donde a pesar de compartir en gran medida lo frágil, la conciencia de la limitación 

pasa una factura distinta. Y decimos somos vulnerables porque “El anciano somos nosotros: 

 
111 Ibidem, p. 43. 
112 Idem. 
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dentro de poco, dentro de mucho, inevitablemente de todos modos, incluso si no lo 

pensamos”.113 

Hay sociedades que pueden deshacerse de los ancianos, pero no podrán deshacerse del eco 

de la vejez, de ese sonido que nos canta humanidad, que nos habla de personas con las que 

compartimos la experiencia de estar vivos y la riqueza de poder estar comunicados. No hay 

humanidad sin vejez, como no la hay sin adultez, juventud, niñez, sin personas, y podríamos 

cambiarle el nombre al periodo de vida o especificar, según época y cultura, lo que pensamos 

como propio de cada etapa, pero no podemos cambiar el estar en relación como seres 

limitados e indigentes. Así que pensemos o no en la ancianidad, queramos comprenderla o 

evadirla, ignoremos o atendamos las voces de los ancianos ante sus necesidades, seamos 

indiferentes o compasivos con ellos, lo cierto es que es necesario reconocer y apreciar nuestra 

fragilidad compartida y sus distintos destellos. Este aprecio implica detenerse y ver que la 

vejez, como vulnerabilidad en su gran expresión, es vulnerabilidad de todos, pese a aquellas 

promesas diversas que se imaginan con el devenir de los años y la transformación de las 

fuerzas. Comprender la vejez, con su fragilidad y riqueza (que puede emanar de esta misma 

fragilidad), es comprenderse a sí mismo como ser humano. Esta cercanía comprensiva nos 

lleva a afectarnos por las injusticias que desvelan indiferencia o marginación hacia las 

personas ancianas, y dicha afección nos impulsa a decir algo al respecto.  

Por la indigencia, los ancianos experimentan una realidad existencial que marca hondo, esta 

forma de necesidad requiere expresarse, pero sin separarla de las otras necesidades que 

también son elementales para vivir dignamente. El riesgo de descuido ante sus necesidades 

siempre está presente. Esta reflexión no tiene un interés primero en profundizar la situación 

de los asilos ni las consecuencias para los ancianos en el ámbito de la salud durante los 

acontecimientos recientes, pero podemos señalar, en breves ejemplos, consecuencias de la 

pandemia por covid-19 como un hecho revelador del riesgo de marginación y desprotección 

que pueden experimentar estas personas. Bastaron poco más de 11 meses de dicha pandemia 

 
113 Papa Francisco, Audiencia general miércoles 4 de marzo de 2015, Dicastero per la Comunicazione - 

Libreria Editrice Vaticana, https://www.vatican.va/content/francesco/es/audiences/2015/documents/papa-

francesco_20150304_udienza-generale.html.  Consultado 17/XI/23. 

 

https://www.vatican.va/content/francesco/es/audiences/2015/documents/papa-francesco_20150304_udienza-generale.html
https://www.vatican.va/content/francesco/es/audiences/2015/documents/papa-francesco_20150304_udienza-generale.html
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en México (luego de que se reportó el primer caso positivo) para reconocer que las 

abundantes muertes de personas mayores por este virus no sólo eran reflejo de la gran 

población de ancianos en el país, también era evidencia del vulnerable acceso que pueden 

tener a los servicios de salud vitales (cuando ellos no representan una preocupación genuina 

en materia de salud);114 también las desconcertantes y masivas muertes que se dieron en los 

asilos de varios países de Europa, manifestaron, además de la negligencia de algunas 

naciones para establecer prioridades y prevenir riesgos frente a una enfermedad como esta, 

un secreto a voces: la gran cantidad de casas para ancianos, es decir, la realidad de espacios 

llenos de personas de edad separados de los hogares familiares;115 independientemente de las 

condiciones ahí, favorables o no, se evidenció una distancia entre los ancianos y la sociedad 

no envejecida, que en la mayoría de los casos termina  en un verdadero abandono, y es que 

“los ancianos son abandonados, y no sólo en la precariedad material. Son abandonados en la 

egoísta incapacidad de aceptar sus límites que reflejan nuestros límites”.116 Esta incapacidad 

de aceptar los límites en nosotros o en los otros ya no nos resulta del todo extraña. Pero sí 

nos resulta necesario seguir profundizando el límite desde la realidad del ser indigente, 

consecuencia de una constitución asentada en la fragilidad, porque la también nombrada 

indigencia sociológica (nutrida de la precariedad material), y las condiciones de salud para 

los ancianos, no son realidades separadas de la indigencia existencial.  

Si continuamos nuestra reflexión en torno a la indigencia que asume la perspectiva de la 

antropología del límite en su relación con la vejez, también será necesario expresar que “El 

término indigencia significa no solo falta, necesidad o carencia de algo. La indigencia sugiere 

echar de menos algo, y aquí advertimos que su concepto evoca una especie de cognición, un 

 
114 Cfr. Ariadna Ortega, “En un año, el COVID-19 arrasó con más de 124,000 adultos mayores” en Expansión 

política, https://politica.expansion.mx/mexico/2021/03/18/en-un-ano-el-covid-19-arraso-con-mas-de-124-

000-adultos-

mayores#:~:text=A%20un%20a%C3%B1o%20de%20que,a%20causa%20de%20la%20enfermedad.  

Consultado 25/XI/23. 
115 Cfr. Emma Reynols, “El mundo sacrificó a sus ancianos en la carrera por proteger los hospitales. El 

resultado fue una catástrofe en los asilos” en CNN, https://cnnespanol.cnn.com/2020/05/26/el-mundo-

sacrifico-a-sus-ancianos-en-la-carrera-por-proteger-los-hospitales-el-resultado-fue-una-catastrofe-en-los-

hogares-de-ancianos/.  Consultado 25/XI/23.  
116 Papa Francisco, Audiencia general…, 
https://www.vatican.va/content/francesco/es/audiences/2015/documents/papa-francesco_20150304_udienza-

generale.html.  Consultado 17/XI/23. 

https://politica.expansion.mx/mexico/2021/03/18/en-un-ano-el-covid-19-arraso-con-mas-de-124-000-adultos-mayores#:~:text=A%20un%20a%C3%B1o%20de%20que,a%20causa%20de%20la%20enfermedad
https://politica.expansion.mx/mexico/2021/03/18/en-un-ano-el-covid-19-arraso-con-mas-de-124-000-adultos-mayores#:~:text=A%20un%20a%C3%B1o%20de%20que,a%20causa%20de%20la%20enfermedad
https://politica.expansion.mx/mexico/2021/03/18/en-un-ano-el-covid-19-arraso-con-mas-de-124-000-adultos-mayores#:~:text=A%20un%20a%C3%B1o%20de%20que,a%20causa%20de%20la%20enfermedad
https://cnnespanol.cnn.com/2020/05/26/el-mundo-sacrifico-a-sus-ancianos-en-la-carrera-por-proteger-los-hospitales-el-resultado-fue-una-catastrofe-en-los-hogares-de-ancianos/
https://cnnespanol.cnn.com/2020/05/26/el-mundo-sacrifico-a-sus-ancianos-en-la-carrera-por-proteger-los-hospitales-el-resultado-fue-una-catastrofe-en-los-hogares-de-ancianos/
https://cnnespanol.cnn.com/2020/05/26/el-mundo-sacrifico-a-sus-ancianos-en-la-carrera-por-proteger-los-hospitales-el-resultado-fue-una-catastrofe-en-los-hogares-de-ancianos/
https://www.vatican.va/content/francesco/es/audiences/2015/documents/papa-francesco_20150304_udienza-generale.html
https://www.vatican.va/content/francesco/es/audiences/2015/documents/papa-francesco_20150304_udienza-generale.html
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notar o tener noción de algo”.117 Y es que una etapa como la vejez ofrece una situación 

verdaderamente dispuesta para echar de menos, esto es, que desde la experiencia de vida 

caminada y en camino, se tiene noticia de personas que ya no están, fuerzas que no se tienen 

en la misma medida, vitalidad orgánica distinta, vínculos y comunicaciones transformadas, 

se echa de menos trabajos, espacios, rutinas, épocas. Cada anciano, desde su realidad 

contextual está abierto a echar de menos algo o alguien, esta especie de añoranza (muchas 

veces nostálgica) es por algo por lo que sí se ha tenido, porque no todo es carencia, pues 

como vimos la vejez también alberga el estar arraigado, hecho que se realiza en un entramado 

de relaciones ejercidas, donde se delata la necesidad e indigencia compartida. Pero de todo 

lo que se podría echar de menos, en esta reflexión queremos enfatizar la huella profunda que 

deja la transformación en torno al vínculo con las personas, con los otros (presentes o 

ausentes), pues este echar de menos personas en la etapa de vejez, refleja la posibilidad de 

amistad, comunicación, cuidado, compasión, en definitiva, de afectación mutua desde el 

amor vinculante.  

Si hay algo que le debemos a la indigencia es el gozo y el dolor que nos deja el estar 

radicalmente abiertos, por esa huella de apertura que aporta jubilo y tristeza nos enfrentamos 

a la vida, caminamos en ella. Pero como ya se ha anotado, la indigencia, por su significado 

antropológico no sólo nos expone como un ser relacional, en sus inevitables consecuencias 

de destape y apertura, también tiene en nosotros un comportamiento paradójico, una 

modalidad por la cual, a pesar de tener deseos de vincularnos en la amistad, nos alejamos de 

los otros, “aunque conserve afecto por su familia y sus amigos, la persona de edad toma 

distancia con respecto a ellos”;118 aunque se quiera establecer comunicación nos 

encapsulamos, “el viejo se amuralla a sí mismo”;119 y aunque sintamos un impulso por lo 

nuevo, nos apegamos a lo viejo y conocido, “El viejo teme el cambio porque como teme no 

saber adaptarse, no ve en él una apertura, sino solo una ruptura con el pasado”.120 Estas 

manifestaciones paradójicas albergan distintas razones, y lo que puede ser una tendencia o 

 
117 Ricardo Peter, “Visión Humana de la Vejez…”, p. 249.  
118 Simone De Beauvoir, La vejez, p. 570.  
119 Ibidem, p. 565. 
120 Ibidem, p. 562. 
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tentación por la misma condición paradójica experimentada concretamente en la vejez, no 

cubre la realidad de todos los ancianos, pero seguro a más de uno le resulta familiar.  

Lo paradójico de la existencia que permite hacer manifiesto el ser indigente, nos deja un 

sabor agridulce, porque “Cualquier asunto abordado desde la óptica de la condición humana 

destaca la defectuosidad, la fragilidad, la contingencia, la falibilidad del ser humano. En otras 

palabras, recalca su condición limitada, su imperfección, su finitud, […] el hecho de soportar 

una indigencia que nunca se agota”.121 Por tanto, esta indigencia inagotable además de 

evidenciar la ‘ambigüedad de lo humano’, plantea como consecuencia lo que en principio se 

expresó como un verdadero ‘problema antropológico’. Y aunque la tendencia racional en su 

rasgo resolutivo nos impulse a proponer una solución, la antropología del límite postula que 

“En términos de percepción y de experiencia, la cuestión antropológica equivale a la paradoja 

de una existencia que no se resuelve en ninguna solución”,122 de ahí que Peter presente la 

pretendida solución como un problema irresoluble, entonces, ¿cómo afrontar o vivir la 

indigencia?   

El hombre, en efecto puede responder al asunto de la indigencia, pero responder 

no es lo mismo que resolver.  

Responder es devolver una acción semejante a la acción de preguntar, es volver 

a la pregunta. Etimológicamente hablando, la respuesta tiene carácter de 

“vuelta”, es respeto por la pregunta. Responder es respetar el problema de la 

indigencia”.  

En cambio, resolver equivale a terminar cabalmente con el problema. Desatar, 

desligar o desanudar la indigencia al hombre mismo, pues el hombre es su misma 

indigencia.123 

Intentar acabar con el problema planteado es anular al hombre, es desgarrar en pedazos la 

raíz antropológica de un ser humano enigmático. Sin embargo, la respuesta que puede dar 

este ser radicalmente frágil, limitado e indigente, se juega en la asunción de su estremecedora 

constitución, es decir, en la asunción de su límite y del límite del otro. Pero se trata de un 

esfuerzo que refleje la compresión (previamente anotada) con esa nota afectiva que permita 

abrazar, acoger, aceptar, y perdonar, es decir, que posibilite una reconciliación con las 

limitaciones en sí y en los otros, lo cual inevitablemente es respuesta desde un carácter 

 
121 Ricardo Peter, Hermenéutica del asunto humano. Meditaciones sobre la intimidad, Benemérita 

Universidad Autónoma de Puebla, Puebla, 2014. P. 13. 
122 Ricardo Peter, Honra tu límite…, p. 66.  
123 Ibidem, p. 68.  
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compasivo (que como se dijo antes refiere una forma de comprensión más elevada), desde 

una acción compasiva que mira la humanidad frágil que somos, en un devenir humano 

inagotable, que sorprende a cualquiera por sus efectos, pero que sorprende más por sus 

repuestas creativas y amorosas. Una de estas respuestas se refleja en la amistad.  

Con lo presentado hasta ahora y apoyado principalmente en la propuesta que brinda la 

antropología del límite, en uno de sus principales exponentes, Ricardo Peter, quisiéramos 

recuperar las preguntas planteadas al principio, ¿hay algo más en aquella fragilidad que 

acompaña la vejez o en el reconocimiento de los límites que parecen imponerse con más 

fuerza en las “personas de edad”? ¿Qué sería aquello capaz de no dejar escapar el calor que 

vitaliza la existencia de los ancianos? Y si la respuesta para la primera cuestión aún se torna 

ambigua intentaremos precisarla (asumiendo que toda respuesta queda abierta a novedades, 

y más en los asuntos humanos): ese algo más que alberga la fragilidad en la vejez (y en 

cualquier persona que se diga humana) es la indigencia que expone el límite, desde nuestra 

constitución hasta el despliegue de la existencia, pero no se trata del límite e indigencia que 

se ancla solo en lo negativo, en la carencia, en la privación, sino de una nueva perspectiva 

que también anuncia la resistencia, la afirmación, lo que se tuvo y dejó un sabor de presencia, 

lo consistente. De este modo, al mirar la vejez con otro enfoque, podemos apreciar desde los 

distintos abordajes, que lo gastado, antiguo y pasado, también está llamado a evidenciar lo 

arraigado, firme y establecido. Por tanto, los límites que parecen acompañar la vejez pueden 

ser afrontados de distintos modos, no sólo por las personas ancianas, también, por quienes 

notamos la huella de esa misma fragilidad en nosotros, porque la marca ontológica y 

existencial desde la limitación queda abierta a distintas formas de asunción. Aunque ya se 

han presentado lienzos que intentan responder a la segunda pregunta, sobre aquello que puede 

ayudar a contener el calor que vitaliza la existencia de los ancianos, podrá seguir 

ahondándose en las posteriores reflexiones de este trabajo.  

Seamos una caña sacudida por el viento, como cree Jesús, una suma mermada por infinitas 

restas, como piensa Pitol, seamos carencia y afirmación, seres paradójicos, limitados e 

indigentes como nos recuerda la antropología del límite. Estamos abiertos a acompañarnos 

en esta travesía por la fragilidad humana, la cual asumida con otros ojos permite reconocer 

que ella no sólo expone el límite, también abre posibilidades de encuentro, donde puede darse 
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una fuerza (que emana de lo frágil), un tipo de poder vulnerable que, pese a los riesgos de 

destruir, no se cansa de apostar por el amor, la compasión y el cuidado mutuo. 
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CAPÍTULO 3 

AMISTAD EN LA VEJEZ, COMUNICACIÓN QUE ACOMPAÑA LA INDIGENCIA  

Desde la propuesta de la antropología del límite se reconoce que, por la indigencia, el ser 

humano puede ir hacia dentro y hacia fuera de sí, es decir, que alberga por su misma 

constitución ontológica y existencial la posibilidad de ponerse en marcha, en un camino que 

va desde el reconocimiento del propio límite hasta el límite del otro (con la distancia y 

profundidad que dan la trascendencia y la inmanencia). Esta puesta en movimiento que 

caracteriza al ser indigente se debe a lo que ya se ha apuntado como el significado 

antropológico de la indigencia, mismo que impregna al hombre de un carácter relacional 

imposible de negar, pues recordemos cómo la conciencia de la necesidad que da origen a 

nuestra indigencia, nos marca con una inquieta apertura, tan rica como pobre (en su asunción 

o descuido), pues no puede evitar el comportamiento que se expresa en la desarmonía que 

habita la existencia de un ser humano limitado, el cual se empeña en caminar lo más lejos 

posible pero dando pasos contrarios a la dirección deseada, cosa que no deja de ser 

desconcertante, pero al mismo tiempo, también es reflejo de una vitalidad enigmática que 

pese a sus contradicciones puede seguir en un camino comprensivo de sí y del otro.  

Tener la capacidad de tomar conciencia de la necesidad, que en definitiva es tener conciencia 

del límite, plantea un verdadero desafío que puede ser expresado de la siguiente manera: “la 

indigencia de un ser que no se basta a sí mismo es fundamentalmente necesidad no sólo de 

sí mismo, sino del otro”.124 Y decimos que desafía, por un lado, porque trae consigo la 

incomodidad de reconocer la carencia e insuficiencia propia, que si de por sí ya es chocante, 

se suma en ese mismo movimiento indigente a la necesidad del alter que, al reconocer que 

le necesitamos, nos deja tremendamente expuestos y vulnerables; por otro, porque 

curiosamente la construcción de la palabra desafío (derivada del verbo desafiar y que se 

compone por des “inversión de una acción”125 y afiar “dar garantía y confianza a alguien de 

 
124 Ricardo Peter, Hermenéutica del asunto humano…, pp. 115 y 116. 
125 Valentín Anders, Diccionario Etimológico Castellano en Línea. https://etimologias.dechile.net/?desafi.o  

Consultado 06/XII/23.  

https://etimologias.dechile.net/?desafi.o
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respetar su integridad o lo suyo”126)  refiere un movimiento  inverso a esta garantía y 

confianza, es decir, la posibilidad de acoger esta indigencia desde el propio ser limitado que 

necesita de su semejante (y del respeto albergado en el afiar), queda como algo no dado sino 

por hacer, en un vaivén que se juega como auténtico desafío del ser humano, a acoger o no, 

su indigencia y la del prójimo.  

La clave del significado antropológico de la indigencia que nos expone Peter está en advertir 

que, “en la indigencia el hombre reconoce su deseo de intimar con los otros, y al mismo 

tiempo, la insuficiencia de los otros”.127 Y esta insuficiencia ya no resulta del todo ajena, pues 

recordemos que la indigencia para un ser limitado, paradójicamente, no se agota, y querer 

deshacerse de ella es querer deshacerse del mismo hombre, pese a ello, la necesidad de 

intimar, que se expresa en una “extremada e intensa nostalgia de intimidad”,128 puede 

afrontarse de distintas maneras, con un evidente rasgo de no saciedad que a pesar de 

incomodar nos impulsa constante, y limitadamente, al encuentro con el otro, y con un matiz 

nostálgico en el ser humano que ya conoce (con un rasgo afectivo) la presencia de alguien 

que inquieta la propia existencia.  

Los distintos modos de afrontar la perenne nostalgia del otro nos llevan a indagar la 

posibilidad de una puesta en relación de la indigencia desde la perspectiva de la 

comunicación, recurso vital del ser humano, que como sostiene Peter, puede darse a dos 

niveles. 

El primero es el de la esfera de la mera información, que es importante y útil para clarificar 

necesidades (evidenciándolas) y que como primera forma de interacción ya establece un eje 

introductorio para avanzar en la esfera comunicativa, sin embargo, es “el nivel más externo 

y por consiguiente más lejano al yo, en el cual prevalecen los datos impersonales […] En la 

información se advierte más la presencia de la problematicidad que de la subjetividad”,129 

esta especie de prólogo todavía no le basta para existir a una realidad tan compleja como lo 

es el hombre; “Para sentir que existimos hace falta compartir nuestra indigencia”,130así es 

 
126 Idem. 
127 Ricardo Peter, Hermenéutica del asunto humano…, p. 116. 
128 Ibidem, p. 9. 
129 Ricardo Peter, Honra tu límite..., pp. 72 y 73. 
130 Ibidem, p. 73.  
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como se llega al segundo nivel, donde “La comunicación puede centrarse en la subjetividad 

más que en la problemática y esto es lo que llamamos autorrevelación, que nos ayuda a 

desanudar la propia subjetividad de la problematicidad”,131 lo cual para la antropología del 

límite no es otra cosa que “la indigencia abierta; en ella el hombre asume de alguna manera 

su ser limitado. Está centrado sobre la conciencia de su necesidad. A este nivel de 

comunicación el yo alcanza la máxima cercanía consigo mismo y con el otro”.132 Pero la 

aspiración a este nivel profundo y auténtico de la comunicación, por muy hondo que se 

pretenda o logre experimentarse, siempre será insuficiente, pues “Si por una parte la 

comunicación deja entrever el peregrinar del hombre por el mundo de sus experiencias, por 

otra, el impulso de comunicar ocultará paradójicamente las mismas experiencias. La acción 

de comunicar será inseparable del efecto de ocultar”,133 pese a ello, queda abierta a propiciar 

la posibilidad de encuentro entre seres indigentes, encuentro capaz de alcanzar otras formas 

de vinculación derivadas de la autorrevelación.  

A pesar del carácter de insuficiencia que plantea la comunicación a un ser limitado y 

paradójico, se torna perjudicial intentar renunciar a ella, y más a su carácter autorrevelativo, 

porque “El hecho de comunicar ayuda al hombre a descubrirse. Pero la comunicación es 

también un “mecanismo” fundamental para evitar que el hombre permanezca clausurado en 

su misma conciencia del límite. Comunicando, el hombre comparte la conciencia de su 

necesidad”,134 de lo contrario, se da la evasión del límite que puede manifestarse como 

aislamiento egoísta o indiferencia de lo humano, en un despliegue de efectos nocivos para el 

hombre por sus consecuencias de no aceptación real de los propios límites, por el rechazo a 

sí mismo, y por la clausura que se niega al encuentro con el otro, que de fondo es rechazo a 

aquel que evidencia mi fragilidad. El encuentro con el alter, con todo y sus deficiencias, es 

posibilidad para experimentarse acompañado y sostenido en aquellos con quienes se 

comparte el mismo camino indigente. Comunicando la indigencia el ser humano se dispone, 

además, a la posibilidad de una de las realidades más fundamentales que puede experimentar, 

 
131 Idem.  
132 Idem.   
133 Ibidem, p. 71.  
134 Ibidem, p. 72. 
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la amistad, misma que ya hemos venido bosquejando y que ahora se torna necesario indagar 

en su fuerte vinculación con el principal interés en esta reflexión, la vejez.  

Amistad y vejez  

La experiencia de amistad no sería posible sin el hecho de comunicar nuestra indigencia, es 

decir, nuestra vulnerabilidad. No hay duda de que en la amistad somos radicalmente frágiles, 

pues la necesidad básica de intimar desde la que se revela nuestro ser relacional y por la que 

estamos tremendamente expuestos, encuentra en el otro su riqueza y penuria, frente al amigo 

nos revelamos vulnerables, quedamos a la intemperie de las limitaciones compartidas, pero 

motivados por el anhelo de experimentar el encuentro genuino, el soporte mutuo, el cuidado 

y la compasión, frutos de una disposición que se arriesga en la afección compartida. La vejez 

también está llamada a mirarse desde esta misma constitución frágil, limitada e indigente, 

pues recordemos que es en esta etapa de vida donde somos vulnerables en grado máximo, 

porque parece que estamos más próximos al límite que se manifiesta en su significado de 

carencia y negación, porque la vejez alberga en carne viva la disminución de fuerzas y la 

nostalgia de lo que se podía hacer y ahora no (o se hace a un ritmo distinto) o de aquellos que 

estaban presentes en la vida de los ancianos y ahora se tornan ausentes. Y aunque cualquier 

ser humano está sujeto a la transformación de sus fuerzas y a la pérdida de personas en el 

decurso de su vida, la etapa de vejez encarna estas consecuencias vitales, pues el cúmulo de 

experiencias ahora implica recuperación o asimilación desde un presente transformado, que 

tiende a afrontarse con las latentes inseguridades que rondan la vejez, en la cual el anciano 

será desafiado a reconocerse con sinceridad en lo ganado, lo perdido y en la apuesta incierta 

de estos dos, en búsqueda de un futuro igual de incierto. Sin embargo, no se puede olvidar 

que en el límite y en la vejez no todo es negación, como evidencia de ello ya se han explorado 

otros enfoques significativos, y algo similar podemos decir de la amistad, al acercarnos a la 

hondura de esta realidad se abren posibilidades de ver el soporte que brinda una experiencia 

sustentada en la frágil condición del ser humano, habilitado, por el significado antropológico 

de su indigencia, para ponerse en una relación capaz de vitalizar la propia existencia y la de 

aquel que le sale al paso.  

La etapa de vejez y la experiencia de amistad guardan una especial correspondencia, y quizá 

esa misma relación fue la que vio Hemingway al ofrecernos, en El viejo y el mar, la historia 
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del anciano pescador desafiado no sólo por las consecuencias de su aventura en la inmensidad 

marina, sino también por las implicaciones de su vejez y por la profunda y constante añoranza 

del amigo; o la que vio Cicerón en estas dos realidades peculiarmente humanas y que lo llevó 

a dedicar dos de sus obras a cada una de ellas, De la vejez y De la amistad respectivamente.  

Ambas realidades inquietan desde tiempo atrás, sus referencias abarcan prejuicios y 

espontaneidades sinceras, ocultamientos y exaltaciones, silencios y palabrería, defensa y 

embestida, es decir, con menor o mayor resonancia este binomio ha sacudido nuestra 

humanidad a lo largo de la historia. Por ejemplo, “en Occidente el primer texto conocido 

sobre la vejez traza de ella un cuadro sombrío. Se encuentra en Egipto, y fue escrito en 2500 

antes de Cristo por el filósofo y poeta Ptha-hotep”;135 y respecto a la amistad, “No deja de 

ser interesante comprobar cómo, mientras que en la obra de los filósofos clásicos (Platón, 

Aristóteles, las escuelas helenísticas, Cicerón, Agustín, hasta llegar a los inicios de la 

modernidad -Montaigne-) la amistad ocupa un lugar relevante en su proyecto de vida moral, 

en la filosofía moderna la reflexión sobre la amistad se halla prácticamente ausente”.136 A 

pesar del intento de olvido o presencia, o del enfoque que se ha querido privilegiar en ambas 

experiencias, pueden seguir comunicándonos no sólo su huella en lo humano, también su 

relación vital. 

Es relevante el predominio que tuvo la amistad en los filósofos de la antigüedad y los influjos 

que estos dejaron en sus obras para pensadores posteriores. El interés del presente trabajo no 

está en hacer un recorrido exhaustivo y menos lineal de lo dicho, ni de los intentos de precisar 

las formas de amistad como las que nos ofrece Aristóteles en su Ética a Nicómaco, pues 

consideramos que hacer una dilucidación que delimite de modo preciso los motores que 

propician la amistad en su relación “pura” con la utilidad, placer o virtud, es imposible para 

un ser tan limitado como el humano (al menos al nivel de la experiencia o existencia humana, 

porque racionalmente esta distinción se puede hacer y se ha hecho con maestría). El motor 

que nos vincula en amistad se mueve entre estas tres realidades señaladas por Aristóteles y 

otras tantas que configuran lo humano, todas ellas emanan de esa indigencia que reconoce en 

su raíz constitutiva la necesidad de intimar, de comunicar y acompañar la conciencia del 

 
135 Simone de Beauvoir, La vejez, p. 110 
136 Joan-Carles, Mèlich, Ética de la Compasión, Herder, Barcelona, 2010, p. 121. 
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límite, de ahí que, apreciando la enigmática fragilidad del hombre, se quiera reconocer que 

en la relación de amistad se trenza la utilidad, el placer o la virtud, y otros motores que, como 

corrientes de un fluir constante, sólo se desvelan, priorizan  y transforman en la comunicación 

autorrevelativa, es decir, en el encuentro entre indigentes abiertos que son capaces de 

vinculación amorosa y compasiva.  

En adelante se intentará apreciar la experiencia de amistad desde algunas aproximaciones 

que pueden darnos elementos para ahondarla en su relación con las personas ancianas, con 

miras a intentar ofrecer alguna respuesta a la siguiente cuestión que, aun intuitivamente, nos 

parece central para esta reflexión: si la amistad es una experiencia fundamental para el ser 

humano en cualquier etapa de su vida ¿por qué parece (se torna) más difícil, y a su vez 

necesaria, en la etapa de vejez? Los acercamientos con los que se intenta iluminar esta 

cuestión serán nutridos principalmente con la perspectiva de amistad que nos presenta el 

sociólogo y periodista italiano Francesco Alberoni, los aportes que nos ha dado la 

antropología del límite, las interesantes referencias que nos brinda Simone de Beauvoir sobre 

la situación de los ancianos, y las sugerencias reflexivas que nos sigue evocando El viejo y 

el mar, sabiendo que cualquier intento de respuesta sobre los asuntos del ser humano, en los 

que se enmarca la  vejez y la amistad, siempre quedan abiertos a nuevas y nutridas 

comprensiones. 

La aproximación a la amistad que queremos resaltar en el presente trabajo y que ofrece 

Francesco Alberoni en su obra La amistad, intenta presentar esta experiencia como “una 

filigrana de encuentros”;137 esa forma de mirar el vínculo de amistad, tan breve como 

sugerente, nos impulsa a explorar el contenido de la frase, indagando más elementos que 

acerquen a reconocer su valioso aporte. Lo primero que quisiéramos desmenuzar de esta 

perspectiva gira en torno a la filigrana, la cual, desde el horizonte de la orfebrería, se puede 

entender como “un arte decorativo usando hilos de oro y plata”,138 “cosa delicada y 

pulida”139, que a pesar de las distintas transformaciones artesanales a lo largo de la historia 

según la finalidad buscada, fue integrando, en la pluralidad de culturas y decurso de los años, 

 
137 Francesco Alberoni, La amistad, Gedisa, Barcelona, 1985, p. 19.   
138Valentín Anders, Diccionario Etimológico Castellano en Línea.  

https://etimologias.dechile.net/?filigrana#:~:text=La%20palabra%20filigrana%20(arte%20decorativo,%2D%

20(filamento%2C%20hilo). Consultado 11/XII/23.  
139 https://dle.rae.es/filigrana  Consultado 11/XII/23 

https://etimologias.dechile.net/?filigrana#:~:text=La%20palabra%20filigrana%20(arte%20decorativo,%2D%20(filamento%2C%20hilo
https://etimologias.dechile.net/?filigrana#:~:text=La%20palabra%20filigrana%20(arte%20decorativo,%2D%20(filamento%2C%20hilo
https://dle.rae.es/filigrana
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distintas técnicas y materiales para su realización.140 Pero siempre fue visto como un oficio 

minucioso, delicado, que intentó (aún hoy) transformar desde el ingenio humano, aquello que 

siendo lo que es, puede mirarse de otra manera, es decir, que puede estimarse como efecto 

de una obra creada por la delicadeza de manos humanas, las cuales, auxiliadas de la belleza 

de hilos obtenidos por la fundición de ciertos metales, en una creativa combinación de 

fragilidades (humana y material), apuesta por un enfoque distinto de lo real.   

Lo segundo que podemos resaltar de la perspectiva de Alberoni (antes de exponer lo que 

concibe explícitamente por encuentro) es aquello que él apunta como inicio o punto de 

partida de este vínculo vital. Para él, toda amistad comienza por el encuentro, pero precisa 

que “La amistad no se convierte en tal mediante una sola revelación inicial sino a través de 

encuentros y profundizaciones sucesivas”141 de ahí que realmente la amistad “comienza con 

un salto discontinuo, como un salto, llega un momento en el que experimentamos un fuerte 

impulso de simpatía, un interés, y sentimos afinidad con una persona. Si ya la conocíamos 

de tiempo atrás, es como si la viéramos de un modo nuevo, por primera vez. Llamaremos a 

esta experiencia encuentro”.142 Por tanto, este salto inicial, que en principio es punto de 

partida, pero puede alcanzar un momento revelador clave e incomprensible: el del encuentro 

que guarda el interés por la indigencia del otro y la atención por la propia indigencia (usando 

términos de la antropología del límite), nos pone en camino de posibilidades desde una 

disposición capaz de impulso profundo, sucesivo, y revelador que, aún con las insuficiencias 

propias de un ser limitado, puede dirigirse a la experiencia de estima y cuidado mutuo. 

Además, el punto de partida o chispazo inicial, que se describe como salto discontinuo, puede 

encaminarse a una serie de encuentros desde una constancia o profundidad que tampoco es 

ajena a los ritos compartidos, los cuales pueden brincar, en su constancia, la mera 

discontinuidad.   

Expuesta una primera aproximación al encuentro, y recuperando bajo esta misma perspectiva 

lo que Alberoni describe de la amistad como una “filigrana de encuentros”, se puede 

reconocer con más elementos que esta expresión, por la que se intenta profundizar en la 

 
140 Para una perspectiva del uso y desarrollo de este arte decorativo ver: https://definicion.de/filigrana/; 

https://www.milenio.com/cultura/filigrana-tecnica-decoracion-miles-anos-vigente; Consultados 12/XII/23. 
141 Francesco Alberoni, La amistad, p. 15. 
142 Ibidem, pp. 18 y 19. 

https://definicion.de/filigrana/
https://www.milenio.com/cultura/filigrana-tecnica-decoracion-miles-anos-vigente
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amistad, efectivamente, puede vincularse desde la creatividad que alberga, por un lado, el 

arte decorativo propio de la filigrana, y por otro, el encuentro en el que se halla al amigo. 

Ambos se muestran como experiencias que apuntan a ver y tratar algo o alguien, tal vez ya 

conocido, pero de forma nueva, distinta, con delicadeza y tiempo; ambas experiencias son 

posibilidad de transformación que necesita de manos humanas para admirarse o encontrarse. 

Desde la sintonía que nos propone Alberoni también podemos concordar con lo que Peter 

entiende por indigencia abierta, esto es, por la comunicación autorrevelativa que es capaz de 

superar la mera información; esa forma de comunicarse propia del ser humano se nos muestra 

muy próxima al modo en que hemos mirado el encuentro, del cual ahora podemos decir 

explícitamente lo siguiente:  “El encuentro es recorrer juntos un tramo del camino hacia la 

propia identidad hacia el descubrimiento de lo que es más importante para cada uno. Durante 

el encuentro, nosotros y el otro descubrimos que estamos unidos frente a la oscuridad o al 

enemigo […] El encuentro es la sinergia de dos trayectorias vitales, dos destinos” .143 Es 

experiencia en la que no sólo podemos estar unidos ante la oscuridad adversa, también 

estamos unidos frente al gozo y la alegría, porque ninguna vitalidad con huella humana puede 

permanecer en una sola dirección, la existencia del hombre limitado, recordemos, siempre 

será tan rica y pobre, tan tremendamente paradójica. Pero desde esta realidad indigente e 

inquieta, capaz de encuentros profundos y de comunicación autorrevelativa, es que podemos 

reconocernos en amistad, nos descubrimos amigos gracias a esa filigrana de encuentros.  

Los vínculos de amistad no dejan indiferentes a las personas ancianas, sea para negarlos o 

cultivarlos, siempre se estará frente a ellos en un intento de clausura o apertura que guarda 

sus matices de acuerdo con el movimiento único de cada existencia. Por tanto, la forma de 

experimentar o afrontar el encuentro de amistad tendrá una repercusión desde la trayectoria 

vital de cada anciano, la cual no sólo mira al pasado, también se posiciona en un presente 

que, aceptado o no, afectará el hoy y el mañana. Es así como resulta importante señalar que 

la situación actual que pueda estar experimentando la “persona de edad”, a nivel biológico, 

psicológico, social y económico, tendrá importantes repercusiones en sus relaciones, de las 

cuales se pretende enfatizar las que guardan la huella de amistad, posible por el encuentro de 

seres constitutivamente indigentes.  

 
143 Ibidem, p. 20. 
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Como muestra de la impronta que puede dejar la experiencia de amistad a la persona anciana, 

se exploran algunas experiencias que nos ofrece Simone de Beauvoir en su obra La vejez y 

que permiten apreciar distintas voces, sea desde la propia experiencia de la filósofa francesa 

o desde el valioso recurso de la literatura que recopila otros testimonios, sobre cómo afecta 

esta forma de vinculación a los ancianos. Por ejemplo: “En el Diario de Edmond de Goncourt, 

aunque hable poco de sí mismo, asoma una profunda tristeza. Escribe el 17 de junio de 1890: 

‘El peso de la vejez, la sensación de los achaques que se manifiestan, en medio del 

alejamiento de los amigos que se van de París, ponen negrura en mi alma’”.144 Este testimonio 

deja ver que en esta etapa, en la que se experimenta una transformación orgánica que no es 

ajena a los achaques cada vez más presentes, se mezcla también el pesar provocado por el 

alejamiento o distancia de los amigos, ambas experiencias presentes en el anciano, en este 

caso en el escritor francés, que aunque hable poco de sí mismo como precisa De Beauvoir, 

elige mostrarse vulnerable y sincero en la nostalgia por los amigos y en el debilitamiento 

biológico presente en su situación actual, y evoca una cruda realidad que a través del recurso 

de la metáfora se describe como una negrura en el alma, es decir, como oscuridad que nubla 

e inquieta el camino de una existencia, que sin la salud y sin amigos cerca, estremece la vida.   

En palabras de otro escritor, pero con una percepción que guarda cercanía con la anterior 

experiencia en su énfasis de debilitamiento orgánico en la vejez, aparece la siguiente 

experiencia,  

A un amigo que le reprochaba su silencio, Roger Martin du Gard le 

respondió, a los 70 años, con esta carta muy significativa: “Lo que 

ocurre es que estoy envejeciendo, que mis actividades disminuyen, 

que me retiro del mundo cada día un poco más […] Esto no quiere 

decir que traicione a mis amistades, pero la vitalidad de esas 

amistades languidece, como la vitalidad misma... Me canso rápido, 

llego cada noche al límite de mis fuerzas, necesito mucho sueño y 

paz.145 

Este relato cobra especial relevancia por las consecuencias de un envejecimiento que merma 

significativamente, es como si la percepción que en otro momento nos ofreció Pitol de la vida 

del ser humano descrita como suma mermada por infinitas restas, ahora se empeñara en restar 

lo más posible, dejando una desproporción que casi olvida su motor de sumatorias. Las 

 
144 Simone de Beauvoir, La vejez, p. 555. 
145 Ibidem, p. 570. 
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consecuencias de este debilitamiento que merma la propia vitalidad llevan a distanciarse de 

los amigos, el vínculo languidece cual frágil hilo capaz de sostener una comunicación 

sucesiva, pese a ello, Roger Martin es capaz de expresar con sinceridad consigo mismo y con 

el otro, que las fuerzas físicas disminuidas no implican traición a las amistades, sino 

fragilidad humana en forma extrema, de ahí que se esfuerce en aclarar los motivos de sus 

silencios; gracias a la iniciativa del amigo, en este caso comunicada en forma de reproche, el 

novelista tiene a quien expresarle sus necesidades, es decir, puede comunicar su indigencia 

en una clara conciencia de los límites, es así como esa necesidad expresada como anhelo de 

sueño y paz que manifiesta el autor de este testimonio, se vuelve correspondencia escrita y 

no monólogo, su respuesta es ejemplo de encuentro profundo que, fuera de cualquier amistad 

idealizada, denota la innegable apertura de un ser humano que, al palpar su raíz de fragilidad, 

logra dar cuenta de una limitada apertura al otro, de una necesidad que también ahora bajo 

condiciones de vitalidad tremendamente mermadas, puede encontrar un soporte en el vínculo 

de amistad, soporte que no consiste en quitar el límite de nuestra constitución, pero sí en la 

posibilidad de acompañarlo compasivamente con el ritmo propio de cada persona.  

Otra de las afectaciones que experimenta la persona anciana en sus vínculos de amistad 

pueden reconocerse en las consecuencias que provoca la experiencia de pérdida definitiva 

del otro, es decir, del ser testigo de esa desconcertante suerte que arrebata a los amigos. De 

Beauvoir, al respecto y desde su experiencia personal, que tampoco es ajena a este vínculo, 

dice: “Más de una vez he vivido los comienzos de una amistad destinada a no terminar nunca; 

algunas han cumplido esa promesa”,146 sin embargo, en líneas siguientes reconoce que otras 

no han cumplido esta palabra, y que por distintas razones han concluido con consecuencias 

de incompresible ruptura; sus palabras nos llevan a admitir la presencia de acontecimientos 

que parecen robar esta promesa, que en palabras distintas podría experimentarse como una 

especie de hurto del amigo, y la filósofa francesa también es testigo de ello, de ahí que 

reflexione cómo “La muerte de alguien que nos importa constituye una ruptura brutal con 

nuestro pasado; ahora bien, un anciano es alguien que tiene muchos muertos tras sí” .147 La 

persona anciana palpa sobremanera esa ruptura brutal con el pasado, que indudablemente 

repercute en su presente, de ahí que De Beauvoir añada, en sincera correspondencia con su 

 
146 Ibidem, p. 439. 
147 Idem. 
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propia trayectoria, que “La muerte de un allegado, de un amigo, no sólo nos priva de su 

presencia sino de toda esa parte de nuestra vida que estaba comprometida en ellos”,148 porque 

el compromiso que pudo haberse nutrido por el encuentro profundo y continuo, ahora queda 

acompañado de una nostalgia que es tal porque conoce la ausencia de lo que fue una presencia 

significativa, o mejor dicho, vital.  

El desconcierto que provoca la ausencia definitiva de los amigos, en algunas personas, puede 

sacudir la existencia incluso más que la desconcertante percepción de la propia muerte, tal y 

como lo experimentó también la pensadora francesa, “la idea de la muerte me aflige menos 

que antes: es ausencia del mundo, y a lo que no podía resignarme era a esa ausencia. ¡Pero 

ya se han abierto tantas ausencias en mí! Mi pasado está ausente, ausentes los amigos 

muertos, los amigos perdidos y tantos lugares de la Tierra donde no volveré nunca”. 149 Y es 

que esa aflicción que puede invadir a cualquiera ante lo incierto y desconocido de la muerte 

toma otra tonalidad cuando se ha tenido la estremecedora experiencia de pérdida de personas 

estimadas, esa ausencia de las amistades nos vuelve a aproximar a una nostalgia, que como 

huella profunda de ser humano, no deja indiferente, y menos, en la etapa de vejez.  

La muerte como factor relevante que separa de los amigos se presenta en la vida de los 

ancianos como una realidad, más o menos afectante según la persona y su contexto, pero 

amenaza constantemente por su posibilidad de provocar una conmoción notable, porque de 

cara a la ausencia definitiva de las personas estimadas, no faltará quienes experimenten que 

“Los muertos se llevan siempre una parte de nosotros a la tumba […]  llevan[do] también 

demasiado a menudo la energía vital de quienes dejan atrás”,150 porque hay quienes notaron 

que mientras nuestros amigos “vivían no hacían falta recuerdos para que en ellos nuestro 

pasado común permanecería vivo”,151 pero con su muerte, algunos, entre los que se suma la 

experiencia existencial de Simone De Beauvoir, ese pasado común “Se lo llevaron a la 

tumba”152 los amigos que ya no están. 

 
148 Idem. 
149 Ibidem, p. 533. 
150 Joan Chittister, El don de los años. Envejecer con dignidad, Sal Terrae, Santander, 2015, p. 94. 
151 Simone de Beauvoir, La vejez, p. 440. 
152 Idem.  
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El pasado común, que puede experimentarse como pérdida por la separación que provoca la 

muerte entre amigos contemporáneos, no sólo dice ausencia de los coetáneos, porque “Su 

tiempo era también el que poblaban las gentes de su edad”,153 además, trasluce otro rasgo de 

lo que puede ser la experiencia de algunas personas ancianas y que es importante señalar: 

“Hay sexagenarios que sufren al perder a sus parientes o amigos de la misma generación, 

porque pierden cierta imagen de sí mismos”,154 o dicho de otra forma, “El viejo no sólo ha 

visto morir a la gente de su generación; muchas veces otro universo ha sustituido al suyo […] 

ciertos viejos acogen ese cambio con placer y hasta con orgullo, pero sólo en la medida en 

que no impugna su pasado. Si pone en tela de juicio todo lo que han hecho, creído, amado, 

se sienten exiliados”.155 

Inevitablemente la persona anciana necesita hacer un esfuerzo, so pena de permanecer en el 

exilio, para afrontar el nuevo universo impuesto y que se expresa en una nueva realidad 

societal, la cual, con veloces, por no decir voraces ritmos económicos y tecnológicos, 

transforma sobremanera la vida y relaciones de las personas. Algunos logran adaptarse, como 

consecuencia de un esfuerzo desgastante y continuo o como “fortuna” de haber nacido y 

crecido en este mismo contexto. Y por supuesto habrá quienes se sientan cómodos y 

satisfechos con la sociedad de la que son parte. Lo cierto es que, afrontar la novedad y los 

cambios para un ser como el humano, sin abandonar en el camino rasgos de su peculiar 

humanidad, se torna un verdadero desafío que no sólo implica a las “personas de edad” (con 

sus propias transformaciones), sino a todas aquellas con quienes se comparten las 

posibilidades y necesidades propias de una fragilidad que en una relación de cuidado personal 

y social puede enriquecer a todos. 

Reproduzco una de las descripciones que nos ofrece Simone de Beauvoir en los horizontes 

de su época, y recurriendo a ejemplos de la sociedad norteamericana que bajo un enfoque 

médico describe lo siguiente: “Entre los factores que más contribuyen a crear problemas 

afectivos entre nuestros conciudadanos de edad, hay que señalar el ostracismo social de que 

son objeto, lo reducido del círculo de sus amigos, la soledad, la disminución y la pérdida del 

 
153 Ibidem, p. 522. 
154 Ibidem, pp. 439 y 440. 
155 Ibidem, p. 523. 
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respeto humano y el sentimiento de disgusto con respecto a sí mismos”.156Toda sociedad 

responsable está convocada a examinarse en la afectación y situación actual de su población 

anciana. Pero una descripción actual y exhaustiva, a través de las diversas y cambiantes 

sociedades que habitan los ancianos hoy, capaz de reflejar en totalidad los factores que 

generan exclusión —menos amistades, soledad, disgusto consigo mismo, y esa pérdida de 

respeto por lo humano (que no es más que evidencia de una pérdida de respeto por sí mismo 

y por el semejante) —escapa a esta reflexión, sin embargo, intentamos ofrecer lienzos de una 

aproximación a la vejez que, con la conciencia de no agotar el asunto, esboza aquellos 

aspectos que se cree facilitan o dificultan el vínculo de amistad en la ancianidad, desde la 

esfera de una sociedad cambiante donde se gesta también la transformación del anciano.  

Es necesario enfatizar que las distintas transformaciones que experimenta la “persona de 

edad” se dan en el seno de una sociedad bajo las características que ésta albergue. Estos 

cambios afectan al anciano de formas variadas debido a que los movimientos se realizan en 

un entramado de aspectos biológicos, económicos, intelectivos, laborales, lúdicos, médicos, 

psicológicos (afectivos), políticos, así como toda clase de dimensiones que pueden tener 

impacto en quien integra una sociedad humana. Las manifestaciones o intereses sobre cada 

una de estas transformaciones se agitarán en un juego, más o menos consciente y asumido, 

entre la propia persona afectada y la sociedad donde habita, algunas veces con rostro de 

preocupación ante la pobreza, enfermedad, dependencia, abandono, violencia, agotamiento, 

soledad o monotonía; otras, con serenidad ante la experiencia de cuidado, familia cercana, 

salud, autonomía de sí y del propio espacio, vitalidad, independencia física, estabilidad 

económica, nuevos intereses o relaciones vitales. 

La etapa de vejez se moverá entre continuas preocupaciones y serenidades. Los rasgos que 

dibujan esta serenidad, habrá que advertir, ni se dan en totalidad, ni duran para siempre, y 

menos los gozan todos los ancianos, y los mismo se puede decir de aquellas situaciones con 

rasgo de preocupación. Por ello, la posible tentación de identificar la vejez bajo una sola 

perspectiva, que iguale los años del anciano a una absoluta serenidad desvinculada del límite, 

como se ha estereotipado en algunas sociedades, obliga a “descartar radicalmente un 

prejuicio: la idea de que la vejez trae la serenidad. Desde la Antigüedad el adulto ha tratado 

 
156 Ibidem, p. 296. 
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de ver bajo un aspecto optimista la condición humana; ha atribuido a las edades que no son 

la suya las virtudes que no poseía: la inocencia al niño, la serenidad a los viejos”,157 pero ni 

la inocencia es sólo de los niños ni la serenidad solo de los ancianos, así como tampoco ambas 

realidades agotan toda la etapa de vida de la persona, lo cual no implica perder el optimismo 

al abordar la condición humana, y menos despojarla de aquella necesidad de afrontar las 

dificultades de una humanidad limitada que, asumida, deja ver más realistamente la auténtica 

serenidad. Sin embargo, se torna necesario decir que aquellas situaciones que generan 

preocupación al anciano (por distintas causas), nutren una inseguridad que afecta y se 

manifiesta como necesaria defensa en la persona que en un estado de dependencia y, a pesar 

de las seguridades que podría gozar, se mantiene  

[…] alerta aunque tenga todas las garantías de seguridad, porque no confía en los 

adultos; su dependencia es lo que vive bajo la apariencia de la desconfianza. Sabe 

que los hijos, los amigos, los sobrinos que lo ayudan a vivir financieramente, —

u ocupándose de él, o alojándolo— pueden negarle esa ayuda o restringirla; 

pueden abandonarlo o disponer de él contra su voluntad.158 

Bajo el velo de esas preocupaciones que pueden ocupar la realidad existencial del anciano, 

también pueden atisbarse motivos para las actitudes, a veces desconcertantes, que evidencian 

la fragilidad humana: “la sordera que fingen muchos de ellos; las palabras les resbalan cuando 

no les interesa recogerlas, si no, se vuelven milagrosamente capaces de percibirlas. Además 

de sordos son también más o menos mudos, por lo menos ciertos sujetos”.159 Y será necesario 

recalcar, no se trata de actitudes presentes en todos los ancianos, pero sí realidad de más de 

uno. Pues incluso quienes no se encuentran en una etapa de vejez, también están expuestos a 

las preocupaciones o inseguridades que se expresan por medio de manías, tristezas, o 

desánimo, en una especie de vaivén continuo que también tiene a la mano la alegría, 

flexibilidad y ánimo capaz de afectar a una existencia innegablemente paradójica.  

Lo anotado hasta ahora permite ver algunas de las dificultades que puede enfrentar una 

persona anciana en el ámbito de sus amistades al momento de percatarse de su situación 

actual, sea en los ámbitos de su realidad biológica (con un sistema que avanza entre su propio 

ritmo y la velocidad que aporta la enfermedad), en la experiencia de alejamiento o pérdida 

 
157 Ibidem, p. 581. 
158 Ibidem, pp. 557 y 558. 
159 Ibidem, p. 564. 
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definitiva de los amigos (desde los albores de la muerte que ronda el ambiente) o en el 

descolocamiento que provoca seguir el paso de la sociedad en la etapa de vejez, y que se 

torna una odisea para el anciano, la sociedad, y todo aquel que esté interesado en la 

preservación de la humanidad con toda su huella de fragilidad.  

Los ámbitos señalados se muestran como un riesgo latente en la persona anciana, las 

continuas transformaciones en sí y en la realidad que los circunde y que afecta su existencia 

la pone en riesgo constante de “corta[r] sus relaciones afectivas con los demás”,160 es decir, 

de tender al alejamiento de los otros, que puede no desearse pero que se opera como respuesta 

que busca evadir la desconfianza presente, optando por centrarse solo en sí mismo para 

protegerse. Pese a ello, cabe advertir que frecuentemente “…la desconfianza acarrea una 

ruptura de comunicación”.161 Por otra parte, “Por lo común, al viejo no le basta replegarse 

sobre sí mismo para protegerse de los demás; su afectividad está concentrada en los límites 

de su estrecho universo, pero no suprimida”.162Y con lo que aportan los testimonios ya 

expresados donde la afectación que deja la experiencia de amistad se evidencia en su rasgo 

de constante necesidad, se reconoce que esa concentración de afecto contenida en la vejez, 

por modificada que se encuentre, efectivamente, no se suprime, porque suprimirla implica 

deshacerse de la condición indigente del ser humano, su sólo intento acarrea el riesgo de 

descarnar, precisamente, lo humano de ese ser, lo que sería su liquidación.  

Ciertamente al anciano no le basta replegarse sobre sí, de hecho, no le bastan muchas 

realidades más. Como ser limitado tiene esa necesidad de comunicar su indigencia. Y a pesar 

de padecer una evidente ruptura comunicativa, que ya no es rara en una existencia que se 

abre y cierra consciente e inconscientemente, (y que además tiene bajo sí una actual etapa de 

vida que cimbra hondo), el anciano es sensible a este movimiento, expresado desde una 

interminable necesidad del otro, necesidad de relación capaz de enmarcarse en clave de 

comunicación autorrevelativa o de encuentro constante y profundo; esta comunicación no 

dejará de gritarle, desde lo más hondo de sí, la huella del amigo, por cerca o lejos que se 

encuentre de él.  

 
160 Idem.  
161 Idem. 
162 Ibidem, p. 571. 
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El anciano, al igual que cualquier ser humano, tiene sus propias razones que le dificultan sus 

vínculos de amistad, pero al mismo tiempo también tiene otras razones que se anidan en su 

estructura constitutiva y que lo impulsan a una frágil y vital experiencia como la amistad, 

esta continua tensión lo pone delante de una válida pregunta: “encontrar nuevos amigos [o 

mantener los que aún se conservan] ahora requiere un esfuerzo vital y energía. ¿Y merece la 

pena la inversión de tiempo? Al fin y al cabo, la amistad, por no hablar del amor, exige una 

gran cantidad de solicitud”.163 No se trata de inversión de tiempo desvinculado y efímero 

cargado de mera información que se da y calcula, esta solicitud implica el desafío de un 

vínculo vulnerable entre amigos que se arriesguen al cuidado y aceptación compasiva del 

otro, donde se desvele la aceptación de sí mismo. Cosa innegablemente difícil, pero vital para 

el anciano y para toda existencia frágil. 

El viejo y el mar… y su amigo 

Nos acercamos nuevamente a esta novela para seguir alimentando la reflexión buscada, solo 

que ahora en una relación más clara con los valiosos aportes que nos ofrece la antropología 

del límite, con la aproximación más explícita a la experiencia de amistad y con las 

contribuciones de aquellos pensadores que acompañan y siguen iluminando esta reflexión. 

Desde una pluma capaz de fascinar por su sencillez y creatividad, Hemingway logró dar 

rostro al universo interno de Santiago, su personaje principal; en él consiguió no solamente 

comunicar la incierta vida de una persona anciana, pobre, y sola, además, transparentó la 

huella que el viejo pescador guardaba del amigo, cual marca que hería y, a su vez, 

acompañaba a Santiago en su aventura a través de una inmensidad marina tan capaz de 

propiciar la vida como de arrebatarla. La historia que ofrece el escritor norteamericano en su 

breve y sugerente novela, permite reconocer el itinerario del viejo pescador rodeado de una 

insuficiente, aunque significativa y en movimiento, comprensión del límite que le constituye, 

enmarcado en un contexto físico y existencial que enfatiza otros aspectos desvelados por su 

situación actual; su travesía puede verse como un itinerario en espiral, sujeto a subidas y 

bajadas, ocultamientos o desvelaciones, de sí mismo y de los otros, y que como camino que 

guarda la expectativa de una próxima parada, poco a poco se aproxima a un lugar cada vez 

más propio, familiar, compasivo, que le permita recobrar fuerzas, con conciencia de aquellas 

 
163 Joan Chittister, El don de los años…, p. 95. 
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que ha perdido, para continuar de nuevo por la travesía de vida capaz de una comprensión 

más nutrida de sí.  

Un viejo en resistencia  

Lo que se muestra como un combate, primero con el gran pez y luego con las continuas 

manadas de tiburones que acechan violentamente al anciano pescador, en realidad nos 

desvela un ejemplo de resistencia desde el límite, resistencia que es posible afrontar, para un 

ser como el humano, de dos formas, a saber, “No es lo mismo resistir al límite que resistir 

en él”. Y efectivamente, estos dos modos de afrontar la realidad limitada nos dejan dispuestos 

a una posible lucha, es decir, a un riesgo constante de combate entre fuerzas tanto propias 

como ajenas, que en innegable combinación, una y otra vez, nos evidencian los límites de la 

constitución del hombre, y afectará su existencia completa, por más intentos de traspasarlo, 

dotándola de tantas alegrías como tristezas; resistir al límite, como postula Peter, sitúa al 

hombre en una negación de él, se muestra desde una afanada evasión que intenta salirse de 

todo aquello que huela a limitación, con riesgo de salirse de la realidad misma. Sin embargo, 

el hecho de poseer dos formas de afrontamiento, como recuerda la antropología del límite, 

también nos deja al alcance una forma de transitar por la aceptación del límite en sí y en el 

otro (resistir en), que a pesar de estar sujeta a movimiento e insuficiencia es una forma de 

acoger con todo y su dificultad la condición limitada, dejando camino abierto a una 

percepción más adecuada de lo real, con el posible acercamiento a una compresión siempre 

necesaria del ser humano, comprensión que vale la pena no olvidar, guarda un rasgo 

compasivo de vital importancia.  

Santiago —al igual que otros ancianos frente a su actual etapa de vida, a todas las 

transformaciones que están expuestos (biológica, psicológica, social, económica), y a los 

retos que se presentan en una cotidianidad social capaz de producir toda clase de 

inseguridades— quedó abierto al afrontamiento del límite en las dos formas ya anotadas, 

pero con algunas coordenadas propias de la resistencia que nos parece importante apuntar y 

que reflejan tenacidad, terquedad, y serenidad164 (más allá del prejuicio). Estos movimientos 

hablan de un resistir que sabe del límite porque lo palpa de diferentes modos. Mirar en la 

 
164 La idea de reconocer estas coordenadas o actitudes en la vejez me la inspiró Alejandro Guerrero Reynoso 

S.J. 
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experiencia estas coordenadas (con menor o mayor conciencia) es un modo de ir 

reconociendo la posición tomada frente a algo, en este caso, al límite de la realidad en 

afectación propia o ajena. Así, la expresión comunicativa de estos movimientos, pues no son 

estados definitivos y se nutren del compartir mutuo que puede aportar también el reflejo 

valioso ofrecido desde la mirada del otro, hacen posible una cercanía a la comprensión del 

hombre. Por tanto, la tenacidad, la terquedad y la serenidad, reconocidas, aportan una 

referencia capaz de orientar o de simplemente descubrir el paso de la limitación por la vida, 

sin tanta indiferencia, negación o ingenuidad. 

La tenacidad165 se juega en una indiscutible constancia, persistencia en aquello que atrae, que 

provoca o emociona, y que, pese a cualquier posible dificultad o mayor esfuerzo exigido, se 

revela como empeño que moviliza, que busca mantener algo cerca de sí, mantiene el límite 

en su horizonte, lucha con él teniendo la mirada no sólo en él, sino en lo que genera anhelo 

o aprecio. Desde la terquedad,166 se apuesta por un aferrarse a algo o alguien, es impulso que 

en sus pretensiones corre gran riesgo de intentar traspasar u olvidar una adecuada percepción 

de la realidad limitada, de los propios medios, o de la fuerza para lograr lo que se busca. La 

terquedad, si borra de su panorama la situación actual de fuerzas, es porque antes ya ha 

intentado borrar la fragilidad, pese a ello, no es ajena al límite, combate con él en una posible 

ingenuidad que genera resultados esperados o no. Por último, la serenidad, intentando 

distanciarla de aquel prejuicio que la ve solo como imperturbabilidad inamovible, lograda 

por una especie de magia que demerita el esfuerzo, conviene concebirla como coordenada 

que tampoco ha soltado el límite de sus entrañas, pues a pesar de que guarda en la palabra 

que le conforma (sereno), la huella de “lo claro, lo despejado y sin nubes”,167 no es claridad 

total, es cierto despejo que, en la situación actual, puede reconocerse sin nubes, pero que no 

las niega definitivamente, sabe que están ahí y que en cualquier momento pueden aparecer, 

de ahí que se muestre como intento que despeja, limitadamente, el límite; en la serenidad se 

sabe de la realidad limitada, pero se goza de una claridad que habita la experiencia de cada 

anciano y que puede dialogar con esa realidad, dando una orientación importante, aunque 

 
165 Conformada por el adjetivo Tenaz: “Que se pega, ase o prende a una cosa, y es dificultoso de separar”, Ver 

https://dle.rae.es/tenaz?m=form  Consultado 23/XII/23. 
166 Conformado por el adjetivo Terco: “Pertinaz, obstinado e irreductible”, Ver https://dle.rae.es/terco?m=form  

Consultado 23/XII/23. 
167 https://dle.rae.es/sereno?m=form  Consultado  23/XII/23. 

https://dle.rae.es/tenaz?m=form
https://dle.rae.es/terco?m=form
https://dle.rae.es/sereno?m=form
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nunca definitiva. Las tres coordenadas se leen desde esas dos formas de afrontamiento, 

resistir al o en el límite, lo llevan en una relación de insuficiente suficiencia, tan paradójica 

como la existencia del ser humano. Y la persona anciana algo sabe de ello, puede resonar más 

o menos desde la propia experiencia sus constantes coordenadas.  

El anciano pescador dejó ver su tenacidad ante aquello que le atrae y moviliza para dar un 

mayor esfuerzo, “No tengo calambres y me siento fuerte, […] para tirar así, tiene que ser un 

pez de marca mayor”,168 “Es maravilloso y extraño, y quién sabe qué edad tendrá —pensó—

Jamás he cogido un pez tan fuerte, ni que se portara de un modo tan extraño”,169 esa extrañeza 

es la que le fascinó para que por varios días intentara atraer al pez hacia sí, su tenacidad se 

ve nutrida por el hecho de sentirse, en principio, fuerte y sin calambres. Santiago también 

muestra su terquedad al aferrarse obstinadamente a pesar del peligro, “Brincando y 

precipitándose locamente pudiera acabar conmigo”,170 pero su terquedad le hace imaginar 

que el hecho de no ser visto puede justificar su confrontación con aquello que amenaza la 

propia vida, “No puede saber que no hay más que un hombre contra él, ni que este hombre 

es un anciano”.171 O en el enfrentamiento con las manadas de tiburones, que avalado por una 

astucia (que para algunos está muy mezclada con valentía) también evidenciaba su terquedad,  

“clavó la vista en los tiburones que se acercaban […] cuando tenían hambre eran capaces de 

morder un remo o un timón de barco [..] y atacaban a un hombre en el agua si tenían hambre 

aun cuando el hombre no llevara encima sangre ni mucosidad de pez. —¡Ay! —dijo el 

viejo—. Galanos. ¡Vengan, galanos!”.172 

Y tampoco podemos negar la serenidad que el viejo experimentó todavía en peligro o ya 

sabiéndose seguro y cerca de casa. Santiago atisba cierta claridad sobre sí mismo y sobre la 

realidad que, sin dejar de amenazar, se muestra con otro tenor, no hay nubes ni tiburones a la 

vista, pero eso no niega su existencia, “Soy un hombre viejo y cansado”,173 “Ahora he 

terminado —pensó—. Probablemente me vuelvan a atacar. Pero ¿qué puede hacer un hombre 

contra ellos en la oscuridad y sin un arma? […] Ojalá no tenga que volver a pelear —pensó—

 
168 Ernest Hemingway, El viejo y el mar, p. 28. 
169 Ibidem, p. 29.  
170 Idem.  
171 Idem.  
172 Ibidem, p. 63. 
173 Ibidem, p. 56. 



84 
 

”,174 “Podía percibir que ahora estaba dentro de la corriente y veía las luces de las colonias 

de la playa y a lo largo de la orilla. Sabía ahora dónde estaba y que llegaría sin ninguna 

dificultad”.175 Las consecuencias de estas tres coordenadas siempre guardan algo de sorpresa, 

nada está definido en un ser humano tan enigmático, y con una vida llena de desafíos. La 

tenacidad, la terquedad y la serenidad son respuesta a un haber palpado el límite, el ser 

humano desde estas coordenadas orienta su resistencia en el límite, en sí mismo y en lo otro, 

acercándose a una reflexión a partir de lo hecho o lo que está por hacer, y aunque no abarca 

la conciencia total del límite, sí camina en una posible y siempre necesaria comprensión, 

llamada a encontrar la aceptación compasiva de la limitación propia y ajena.  

De cara al límite ningún hombre está liberado de ambos movimientos, resistir al o resistir 

en, esa apertura es evidencia de la enigmática ambigüedad de lo humano. En este contexto 

es que tratamos de situar la experiencia del viejo pescador, que puede ser reflejo de la realidad 

presente en la etapa de vejez. La travesía de Santiago en el mar evidencia, a la luz de sus ya 

conocidas luchas, el desestabilizador y continuo golpe de realidad actual: la percepción de su 

vejez desde una transformación de las propias fuerzas, “Soy un viejo. Pero no estoy 

desarmado”;176 también le sigue acompañando la conciencia de ser parte de una población 

anciana pobre, donde, de una forma u otra, la sociedad que habita influye en sus 

preocupaciones y búsquedas, “¡qué pez más grande! Y que bien lo pagarán en el mercado”, 

“Me hubiera gustado llevar a pescar al gran Di Maggio —dijo el viejo—. Dicen que su padre 

era pescador. Quizá fuese tan pobre como nosotros y comprendiese”;177 así como la añoranza 

por la presencia del otro, por el anhelo constante de que el muchacho estuviera con él, que 

más allá de la ayuda que éste pudiera brindar en la captura del pez, se muestra como vital 

vínculo que da soporte a la existencia limitada, “El muchacho sostiene mi vida”,178 un 

sostenimiento capaz de revelarse en el encuentro de amistad. Importante, desvelador, y 

continuo golpe de realidad el que pudo palpar el viejo; entre esas y otras experiencias se 

dibuja su resistencia, su forma de afrontar el límite en la ancianidad.   

 
174 Ibidem, p. 68. 
175 Ibidem, p. 69. 
176 Ibidem, p. 61.  
177 Ibidem, p. 14. 
178 Ibidem, p. 62.  
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El viejo y el amigo en mutua resistencia  

Ya se ha expresado el hecho de que la experiencia con los amigos no deja indiferente a las 

personas ancianas, y pese a las dificultades que puede haber para cultivar nuevos vínculos o 

para conservar las relaciones de amistad ya existentes, siempre que quede la huella del límite, 

que es causa de la inagotable indigencia en el ser humano, quedará la posibilidad de vivir 

esta experiencia, ya que “El hombre no puede, so pena de enfermarse, cerrar con la llave de 

la introversión total la experiencia del límite que percibe, experimenta y practica en todo 

momento de su vida”,179 por eso se enfatiza que el “hombre no puede abrazar su límite, 

aceptarlo, si su abrazo no contempla el encuentro y el abrazo del otro”,180 de ahí que la 

amistad pueda ser una expresión de ese abrazo extendido, que aun sabiéndose limitado se 

arriesga en alcanzar al otro, con quien se comparte la indigencia abierta, es decir, la 

comunicación autorrevelativa, que a base de encuentros profundos y constantes puede 

reconocerse como amistad. Esta experiencia también la experimenta el anciano pescador.   

La amistad entre Santiago y Manolo puede verse como una “filigrana de encuentros”, pues 

implica la decoración de una existencia con hilos de constancia y delicadeza propios de la 

fragilidad humana. Esta constancia es la que se apuesta en la búsqueda del otro, en el 

encuentro profundo, y de eso ambos dan cuenta, el viejo y el muchacho luchan por continuar 

cultivando el vínculo que tienen, resisten no sólo el límite que impone la misma modalidad 

paradójica que poseen en su indigencia, ya que “El hombre se percibe simultáneamente 

abierto por un motivo y cerrado por otro”,181pero ellos enfrentan esa latente dificultad 

constitutiva en una clara disposición para encontrarse (están abiertos), además, resisten las 

dificultades que la misma sociedad construye y por las que se hace más difícil el acceso al 

horizonte del otro. A pesar de los obstáculos presentes ambos han posibilitado un despertar 

que moviliza la fragilidad compartida, “—Usted es mi despertador —dijo el muchacho—. 

—La edad es mi despertador —dijo el viejo—”.182 Y es que, independientemente de las 

razones que provocan un despertar distinto, logran poner en común la vida. Santiago se 

despierta con una encomienda, sabe que el otro requiere de él, que le necesita, mientras que 

 
179 Ricardo Peter, Honra tu límite…, p. 72. 
180 Ibidem, p. 163. 
181 Ibidem, p. 75. 
182 Ernest Hemingway, El viejo y el mar, p. 15. 
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Manolo duerme confiando en que el amigo llegará. Hay confianza mutua a pesar de las 

diferencias o dificultades, ambos dan cuenta de un encaminarse hacia el espacio del otro, 

pues el viejo “Simplemente despertaba, miraba por la puerta abierta a la luna y desenrollaba 

sus pantalones y se los ponía. Orinaba junto a la choza y luego subía al camino a despertar al 

muchacho”,183 mientras que “La puerta de la casa donde vivía el muchacho no estaba cerrada 

con llave. […] El muchacho estaba dormido en un catre en el primer cuarto y el viejo podía 

verlo claramente”.184 Esto es posible porque ninguno ha cerrado su puerta con llave, pese a 

las dificultades, existe la apertura por la que el otro puede entrar al mundo del amigo en un 

compartir que tiene mucha coincidencia con la aproximación de amistad que nos ofrece 

Giorgio Agamben, “La amistad es el compartir que precede a toda división, porque lo que 

tiene que repartir es el hecho mismo de existir, la vida misma.”.185 Y esto es lo que comparten 

el anciano pescador y el joven.  

La importante travesía que experimentó el viejo en el mar le llevó a tocar, con huella de 

nostalgia, su profunda necesidad de intimidad, de ese seguir compartiendo la vida con el otro 

que se ha vuelto amigo. De ahí que las siete peticiones que Santiago expresa deseando que 

el muchacho esté con él son una prueba innegable de ello, pues como ya lo advirtió Cicerón, 

“¿Qué cosa tan dulce como tener uno con quien hablar como consigo mismo?”.186 Y esta cosa 

dulce es la que también parece añorar el anciano pescador, se trata de una nostalgia por el 

semejante, que en su diferencia, puede ser resonancia de la existencia desde un significativo 

tono de fragilidad expuesta que, misteriosamente, fortalece, pero sin jamás salirse de la 

constatación del límite, el cual ofrece una consistencia que tampoco olvida la insuficiencia 

de un “medio tan opaco y macizo como la palabra ante las indestilables exigencias de la 

autorrevelación”.187 Sin embargo, el compartir desde los ámbitos de la comunicación 

autorrevelativa que nos evoca Cicerón, y de los que también da cuenta el viejo en sus 

continuas añoranzas, evidencian una necesaria e inquieta apertura al encuentro que busca 

compañía en el asombro mutuo, en la ayuda práctica, en la conversación capaz de palpar la 

palabra que se comparte y escucha, así como en el ineludible silencio que también reclama 

 
183 Ibidem, p. 16. 
184 Idem.  
185 Giorgio Agamben, Qué es un dispositivo, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2014, p. 40.  
186 Marco Tulio Cicerón, De la amistad, Porrúa, Ciudad de México, 2016, p. 181. Esta noción de amistad me 

la sugirió Rafael Moreno Villa S.J. 
187 Ricardo Peter, Honra tu límite…, p. 70. 
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su necesidad, pues cuando el viejo “y el muchacho pescaban juntos, generalmente hablaban 

únicamente cuando era necesario, hablaban de  noche o cuando los cogía el mal tiempo”,188 

pero aún en esa disminución de palabras se saben acompañados, palpan las exigencias de una 

autorrevelación que evidencia a todo lo largo y ancho la indigencia que habita al ser humano.  

El vínculo que se da entre el viejo y el muchacho deja ver la posibilidad de una amistad capaz 

de nutrirse por su carácter intergeneracional, donde se reflejan algunas de las bondades que 

Simone de Beauvoir ya había plasmado en el caso de una amistad con alguien más joven, 

que puede ser posibilidad de una experiencia donde las personas ancianas 

se sienten rejuvenecer en contacto con su juventud. Fuera de todo vínculo 

familiar, la amistad de los jóvenes es preciosa para las personas de edad; les da 

la impresión de que el tiempo en que viven sigue siendo su tiempo, resucita su 

propia juventud, los trasporta al infinito del porvenir; es la mejor defensa contra 

la melancolía que amenaza a la edad provecta. Desgraciadamente esas relaciones 

son raras, jóvenes y viejos pertenecen a dos mundos entre los cuales hay poca 

comunicación.189 

A pesar de la rareza que acompaña esta experiencia de relación intergeneracional, puede darse 

la sorpresa de una amistad que intenta franquear los diversos obstáculos que tienden a separar 

a jóvenes y viejos dificultando la mutua comunicación. Estos mundos que parecen tan 

incompatibles, como el mundo de El Principito de cara a la amistad con un zorro, no son 

imposibles, pueden resistir en el límite, pero requieren disposición, esfuerzo y constancia en 

la profundidad del encuentro, que se torna capaz de generar una amistad no idealizada, sino 

en conciencia de ser una relación entre seres limitados que reconocen que en la amistad 

siempre hay algo que se muestra y cubre, alegra o entristece, pero cada desvelación y 

ocultamiento, alegría y tristeza que emane de la amistad, y que exponga la huella del límite, 

intentará ser camino que no rechaza o ignora la indigencia sino que busca acompañarla, en 

una difícil ruta que, por intentar ser fiel a lo humano del hombre, tropezará en ese mismo 

esfuerzo de fidelidad. Pero cada tropiezo será posibilidad de comprensión (compasión) del 

hombre. 

La apuesta por relacionar mundos que parecen incomunicables, y las significativas 

consecuencias que emanan de ese riesgo emprendido, nos acerca a un ejemplo que puede ser 

 
188 Ernest Hemingway, El viejo y el mar, p. 24. 
189 Simone de Beauvoir, La vejez, p. 569. 
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ilustrativo de la importancia de apostar por una comunicación que vincule en amistad a pesar 

de las diferencias existentes. Nos referimos a la aventura que emprendió el misionero jesuita 

Mateo Ricci a finales del siglo XVI en un intento por acercarse a China y entrar en diálogo 

con lo que se veía como realidades tremendamente desvinculadas: Oriente y Occidente (con 

su propia fe y cultura), pero capaces de relación.190 La aproximación a este mundo por parte 

del misionero italiano se inició con una obra sobre la amistad que él mismo escribió y que 

consideraba clave para entablar vínculo con lo lejano, es así como “De la amistad es la 

primera obra escrita en chino por un europeo”,191 desde la convicción de que la experiencia 

de amistad, (también apreciada a la luz de la literatura) podía reconocerse en “su profundo 

alcance como instrumento de comunicación intercultural”,192 es decir, Ricci vislumbraba la 

necesidad de intentar transmitir una experiencia capaz de ser puente entre dos realidades que 

podían comunicarse y enriquecerse mutuamente, o dicho de otra forma, veía la importancia 

de ser amigo a pesar de cualquier dificultad o separación reforzada por la propia sociedad o 

cultura. 

La intuición del misionero no estaba desvinculada de la realidad humana, sino en sintonía 

con la necesidad que el ser humano tiene de comunicar su indigencia; su iniciativa (con todos 

las esfuerzos y objetivos contextuales) se nutrieron de continuos y profundos encuentros que 

fueron resonando en los habitantes de Oriente. Da cuenta de ello Santiago Madrigal al referir 

las palabras del rey Jian’an mientras recibía al misionero en su casa, “Cuando hombres nobles 

de gran virtud se dignan a pasar a mi tierra, no hay ocasión en que no los invite, les trate 

como amigos y los honre”.193 Este pasar a la tierra del otro es una hazaña que descoloca a 

ambas partes, es la vulnerabilidad expuesta desde una indigencia que se sabe abierta, y que 

reconoce en la amistad una forma de acompañar esta apertura. Acercarse a la tierra del otro 

en una dinámica de amistad es experiencia de salida intentando palpar la fragilidad del amigo 

desde unas manos que ya han palpado la propia fragilidad. Así, desde este ejemplo que se 

enmarca en una clara distancia de época y en las pretensiones que rodeaban la mentalidad de 

un misionero hijo de su fe y tiempo, puede apreciarse que “De la amistad de Ricci, cuyo 

 
190 Santiago Madrigal, “Mateo Ricci, la sabiduría universal de la amistad” en Razón y fe, Universidad 

Pontificia Comillas, Madrid, Tomo 262, diciembre 2010, pp. 355-370. 

https://revistas.comillas.edu/index.php/razonyfe/article/view/10207/9607  Consultado 23/XII/23. 
191 Ibidem, p. 362. 
192 Ibidem, p. 363. 
193 Idem.  

https://revistas.comillas.edu/index.php/razonyfe/article/view/10207/9607
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contenido sería la prueba más fehaciente de que la mentalidad y la cultura de Oriente y 

Occidente son convergentes en una misma aspiración de verdadera humanidad”,194 no deja 

de sugerirnos esta posible convergencia de lo verdaderamente humano, que también se refleja 

en la experiencia de amistad. Siendo amigo se mantiene abierta la posibilidad de converger 

en esa humanidad limitada, indigente, que aun en etapa de vejez, sigue estando capacitada 

para vincularse a esas aspiraciones que se aferran a lo más humano del hombre.  

La amistad con las “personas de edad” requiere un esfuerzo que no sólo compete a los 

ancianos, ni a los jóvenes, sino a todos aquellos que optan por un acompañamiento mutuo en 

su ser indigente y con todo lo que implica el compartir desde la fragilidad; ser amigo en la 

vejez, o en cualquier etapa de la vida, se vuelve una expresión más próxima al resistir en el 

límite, porque no se ignora la paradójica existencia, sino que se decide afrontar con todas sus 

manifestaciones y efectos, que así como apuntan al gozo por el compartir, por la compañía, 

y el cuidado,  también tocan el dolor de la distancia, de la ausencia definitiva, y del conflicto 

propio de un ser tan suyo (en su constitución biológica) como del otro (realidad social). De 

esto son ejemplo el viejo pescador y su amigo, los testimonios de aquellos ancianos que nos 

refiere de Beauvoir, la experiencia de Mateo Ricci, y las personas que desean acompañar su 

indigencia a través de este importante vínculo.  

La experiencia de amistad en la vejez es otra forma de seguir comprendiéndose como ser 

humano, es decir, es un modo de compasión que sin descartar todo lo que puede negar la 

vejez, tampoco olvida la extensión de todo lo que afirma o posibilita esta etapa de vida, no 

se cierran los ojos a ninguna de estas realidades, pero se opta por compartir estos asuntos a 

través de vínculos nuevos o conservando los ya existentes con los coetáneos, adultos, jóvenes 

o niños (en los alcances posibles según la dinámica de cada edad) desde una posibilidad 

siempre nueva de relacionarse y ser amigos en un mutuo soporte. La amistad en la vejez 

tampoco se presenta como solución al problema antropológico que enfrenta un ser tan 

enigmático como el humano, solo es una forma de respuesta, tan frágil como necesaria, que 

apuesta por comunicar la indigencia del hombre limitado, comunicación que para una 

persona envejecida, con todas las desventajas de relación que tiende a fortalecer la sociedad 

de la que es parte y con las disminuciones naturales o anómalas que alberga una base orgánica 

 
194 Ibidem, p. 362. 
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de larga duración, se muestra tan difícil como necesaria, pues la vitalidad propia de este 

vínculo se concibe como “una relación de alteridad básica sin la que ningún ser humano 

podría humanamente sobrevivir”.195 

La persona anciana tiene muchas formas de vivir su vejez, afronta el límite desde aquello que 

tiene a la mano o desde la influencia de aquellos que pueden coincidir en su vida, pero es 

indudable que cada anciano posee una trayectoria tan única y peculiar que es imposible 

simplificar, y que constantemente reclama una necesaria compresión que no se logra a la 

distancia sino en la cercanía. Habrá quienes gusten vivir la vejez en el silencio de su propio 

hogar, de su campo, o quienes prefieran modelar su existencia de largas conversaciones con 

aquel que desee prestar oído, habrá ancianos que encuentren un espacio vitalizador al cobijo 

de sus hijos, nietos o algún familiar que les preste compañía o ayuda, otros más reconocerán 

esta acogida o vitalidad en la comunidad conformada por algún asilo o clínica encargada de 

brindar los cuidados necesarios, también estarán aquellos que encuentren su propio espacio 

de gozo leyendo novelas de amor en medio de la selva (como el viejo que relata Luis 

Sepúlveda en su apasionante novela), u ocupándose de aquellos intereses intelectuales, 

laborales o lúdicos que puedan y quieran ejercer. Pero sabemos que todas estas posibilidades 

de vivir la vejez también pueden ser negadas, reducidas o violentamente arrebatadas, en una 

suerte que no sólo incluye a la persona anciana sino a toda la sociedad de la que son parte.  

 No se puede perder de vista a las “personas de edad”, visión que incluye sus necesidades, 

gozos y problemáticas en comunicación, porque toda brecha que establezcamos o reforcemos 

en la convivencia entre el anciano y cualquier persona que aún no esté en esta etapa de vida, 

significará una miopía de nuestra propia humanidad, por ello, desde su época o contexto 

específico Simone de Beauvoir ya intentaba sacudir nuestra existencia y sociedad con 

palabras que requieren no olvidarse, “Cuando se ha comprendido lo que es la condición de 

los viejos no es posible conformarse con reclamar una “política de la vejez” más generosa, 

un aumento de las pensiones, alojamientos sanos, ocios organizados. Todo el sistema es lo 

que está en juego y la reivindicación no puede sino ser radical: cambiar la vida”.196  Un 

cambio de vida que desafía por el esfuerzo de asumir nuestra fragilidad y la del otro, en un 

 
195 Joan-Carles, Mèlich, Ética de la Compasión, p. 122. 
196 Simone de Beauvoir, La vejez, pp. 649 y 650. 
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posible vínculo que, a pesar de estar tan desestimado en esta época de efervescencia 

productiva y tecnológica o confundido por la velocidad efímera del encuentro, sigue 

quedando al alcance del ser que se sabe indigente; la amistad es un camino de cambio, donde 

lo que cambia no es nuestra realidad limitada, sino la absurda pretensión de bastarse a sí 

mismo, en una autosuficiencia que termina rechazando al otro, porque antes ya se ha gestado 

un rechazo de sí mismo. Toda reivindicación en beneficio de una sociedad que no descarne 

lo humano de los miembros que la conforman deberá mirar la fragilidad que les constituye, 

cada acercamiento sincero a esta condición frágil que expone el límite, y que es causa de la 

inagotable indigencia, queda abierta a reconocer la constante necesidad del otro, esa 

intimidad que sintoniza con una experiencia que se asemeja a la “filigrana de encuentros”, 

donde el arte de congregar hilos, como trayectorias vitales, para que sea intento asiduo de 

enriquecer la existencia propia y ajena. La constancia y delicadeza de cada encuentro 

descubrirá al amigo, que, así como la filigrana, puede transformar los matices de la vida que 

a veces se tornan opacos.   

La historia del viejo en el mar que nos ofrece Hemingway y que hemos privilegiado como 

inspiración valiosa que permite iluminar la vejez a la luz de la antropología de límite y de la 

experiencia de amistad, permitió reconocer en cada paso de esta breve historia, que la vida 

del anciano pescador, como la vida de muchos personas ancianas (sujeta a tenacidad, 

terquedad y serenidad), no es la misma sin la presencia o ausencia del amigo, hay algo en 

esta experiencia vivida en la vejez que se torna tan difícil como necesaria, y que creemos que 

se debe a la inagotable indigencia del ser humano que añora al otro, y que lo añora más 

cuando lo siente cercano, cuando se encuentra con él en un encuentro amistoso. Continuar 

viviendo la amistad en la vejez es un desafío para el propio anciano (que alberga sus 

dificultades propias), además de ello, ser amigo de la persona anciana es otro gran desafío 

que tienen los miembros de la sociedad que no se reconocen aún en la vejez. La amistad es 

una forma de resistir en el límite, de la cual el anciano puede gozar sabiendo que, sin evadir 

su propia constitución limitada, es capaz de acompañarla en el encuentro profundo y 

constante con el otro, es capaz de estar frente al amigo, “sentado a su lado 
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contemplándolo”,197 sabiendo que contempla una fragilidad de todos, necesaria de abrazar 

en una compasiva comunicación de amor.  

 
197 Ernest Hemingway, El viejo y el mar, p. 73. 
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REFLEXIONES FINALES 

El interés por la vejez ha estado presente desde una clara motivación biográfica que se nutre 

de las distintas experiencias de vida con personas ancianas en diferentes contextos. Dichas 

experiencias de encuentro han provocado varias interrogantes sobre la forma de vivir o 

afrontar la vejez, cuestiones que, por el hecho de ser experimentadas en una etapa de vida 

distinta a la ancianidad, han fortalecido el reconocimiento de que este tema, peculiarmente 

humano, implica no sólo a la persona anciana en su realidad actual, sino a todos aquellos que 

le rodeamos en una mayor o menor cercanía y que, de una forma u otra, también somos 

afectados por su situación de vida. De ahí que el presente trabajo haya intentado ser un 

esfuerzo por ahondar en la vejez, desde una compresión que permita ver en esta etapa otras 

aristas de la humanidad compartida, las cuales no pueden dejar de interpelar, por un lado, a 

la sociedad de la que son parte las “personas de edad”, y por otro, al anciano en su propia 

experiencia de vejez, en una necesaria relación que involucra a ambos en sus alegrías y 

tristezas, y que no deja de llamar a la constante vinculación de unos con otros.   

Al inicio de este trabajo reconocía una inquietud por ahondar en la vejez más allá de las 

opiniones que suelen reducir esta etapa a dos tendencias inmediatas: idealizarla, exaltándola 

desde unas cualidades que ni agotan la vejez, ni se obtienen por el solo hecho de tener más 

años, ni la gozan solo las personas ancianas (y que al asumirlas en una especie de 

simplificación de esta etapa obstaculizan una mayor compresión de ella); o, reducirla a una 

especie de infortunio que cierra todo horizonte como una desgracia que acaece a todos por 

igual. Este punto de partida me hacía mirar también mis propios presupuestos al acercarme 

al tema, y al hacerlo, me daba cuenta de que ambas tendencias estaban en mí y que requerían 

un importante escrutinio, sin embargo, sentía un impulso mayor por profundizar el segundo 

aspecto, pues parece ser el más esparcido en nuestras sociedades actuales de una forma tanto 

consciente como subliminal (ante esto basta ver la definición que ofrece el Diccionario de la 

lengua española en un intento por definir la vejez de forma breve y rápida),198 pues se tiende 

 
198 Ver infra, p. 37. 
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a focalizar la vejez en su solo aspecto negativo, y al hacerlo, se genera un inevitable rechazo 

a la fragilidad propia y ajena. No quería ser ciego a todo lo que puede traer la vejez y que 

queda abierto a una mirada positiva y negativa. Así, sin olvidar este deseo, me decanté por 

un esfuerzo que ahondara más la fragilidad humana en constante intento de sinceridad sobre 

lo que puede albergar la frágil condición del humano en esta etapa de vida.  

Las primeras obras leídas en torno al tema reforzaron el interés por no abandonar el camino 

de una mayor compresión de la ancianidad, De la Vejez de Cicerón y La Vejez de Simone de 

Beauvoir ofrecieron un valioso acercamiento, y en su momento encontraron un lugar en el 

presente trabajo. La obra de Cicerón me acercaba a apreciar esta etapa de vida, por las 

posibilidades que refleja en torno a las relaciones que aún puede tener la persona anciana y 

por las actividades vitales o gozosas que varios de los ancianos aún siguen ejerciendo, sin 

embargo, por su peculiar estilo apologista esta obra me dejaba una sabor de insatisfacción 

ante todo aquello que también padece el anciano y que no necesariamente lleva a exaltar la 

vejez o a privilegiarla por encima de otras etapas, pues hay anhelos o necesidades 

profundamente humanas que, con una fuerza mayor o menor, siguen acompañando al anciano 

en el decurso de su vida, y le provocan un inevitable desconcierto. La Vejez aportó un gran 

descubrimiento en torno a los distintos enfoques desde los que puede abordarse esta realidad 

que alcanza o afecta la dimensión existencial del anciano. Además de este esfuerzo de 

compresión que trata de visibilizar la situación de la persona anciana, la pensadora francesa 

también dejó un valioso recorrido por varias sociedades, y las diferentes formas en que se 

entiende y vive la vejez según cada época o cultura. De ahí el énfasis en lo peligroso o 

ingenuo que puede ser intentar reducir o simplificar esta etapa, y en lo necesario de seguir 

apostando por una comprensión siempre abierta que no olvide, y menos se desinterese, del 

ser humano en su vejez. La riqueza de testimonios de personas ancianas que recopila De 

Beauvoir sobre el modo diverso de experimentar la vejez, han sido una importante referencia 

para nutrir este trabajo, especialmente en el tercer apartado.  

En un intento por recuperar la voz de los ancianos sobre la forma en que viven su etapa de 

vida, y a manera de ir esclareciendo las tendencias o prejuicios en torno a ella, tuve la fuerte 

inquietud por hacer un trabajo de campo con la intención de escuchar la vejez en la propia 

voz de quienes la experimentan.  Había pensado algunas entrevistas a personas ancianas de 
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distintos contextos y había explorado modos de elaborarlas. Sin embargo, tuve que renunciar 

a esta inquietud con sinceridad y realismo ante el tiempo de que disponía para realizar el 

presente trabajo. Pese a ello, pude indagar la experiencia de  ancianidad desde otros frentes: 

el de la literatura, a la luz del ingenio de escritores que, a pesar de la fantasía o imaginación 

que albergan sus creaciones, no pueden abandonar la experiencia que han palpado en la vida 

misma, en personas y lugares concretos que han influido su ingenio, y que los llevan a contar 

historias capaces de mostrar un reflejo de la humanidad que se comparte y que también se 

expresa en la riqueza literaria; el de los testimonios que recopila De Beauvoir y que, a pesar 

de la distancia de época y sociedad, y sin la intención de generalizarlos, permiten sintonizar 

con aquello que siguen experimentando algunos ancianos, además, el hecho de recuperar el 

testimonio que unos han contado de sí mismos, y que otros han deseado recopilar para sacudir 

nuestra indiferencia sobre la vejez y seguir nutriendo una compresión de ésta, nos hace 

valorar lo que en otro tiempo ha sido voz de una persona anciana concreta, voz que resuena 

y que nos llama a no olvidar los ecos de aquello que tiene posibilidad de tocar lo humano 

más allá de cualquier contexto; y por último, el de las conversaciones informales con 

personas ancianas, compartiendo la vida y la amistad, que dieron oportunidad para socializar 

las impresiones de los avances de este trabajo. Lo que inspiraron estos amigos desde su propia 

experiencia de ancianidad, sin duda ha sido voz que encuentra un lugar en esta reflexión y 

que desvela la experiencia viva de aquello que se comparte con quienes desean continuar 

acercándose a la vejez desde una compresión nunca total, y por ello, siempre necesaria.  

En el marco de las inquietudes ya anotadas dos descubrimientos fueron clave para el 

desarrollo de este trabajo, el primero fue la novela de Ernest Hemingway El viejo y el mar, 

desde una relectura que, a varios años del primer encuentro, ahora me provocaba una fuerte 

fascinación por sentir que en esa breve obra del escritor norteamericano estaba el escenario 

adecuado para poner rostro a las inquietudes que tenía sobre una vida en la vejez. Además, 

el protagonista de la novela en su travesía marina, sugería la fragilidad y fuerza con la que 

puede enfrentarse la vida humana en una situación de ancianidad y que llama la atención por 

mostrar las habilidades del anciano pescador, las pérdidas o carencias cada vez más 

evidentes, así como el anhelo constante del otro, es decir, la nostalgia del amigo que, al ser 

encarnada en el viejo que nos relata Hemingway, ya sugería una relación de vital importancia 
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en los albores de la comprensión buscada, pero que aún necesitaba encontrar su cauce en el 

desarrollo de esta reflexión.  

El segundo descubrimiento fue la propuesta filosófica que hace la antropología del límite en 

uno de sus principales representantes, Ricardo Peter Silva. Descubrir la propuesta de este 

autor, desde un acercamiento a la fragilidad humana que se desvela a través del límite, 

permitió poner nombre a varias de las inquietudes experimentadas sobre la realidad humana 

en la ancianidad, y a su vez se volvió oportunidad de diálogo desde el acercamiento a una 

propuesta antropológica capaz de asumir el desconcierto de una vida vulnerable, donde se 

incluyen las limitaciones de la persona anciana, pero desde una compresión que ahonda la 

estructura del ser humano al ras del límite, lo cual permite ver horizontes que, 

paradójicamente, pueden mirarse o descubrirse mejor en la conciencia de aquello que limita 

la visión, dotando de otros matices la existencia humana en cualquier etapa de vida.  

La antropología del límite aportó a este trabajo conceptos clave que nutren la compresión en 

torno a la vejez palpada desde la fragilidad del límite y de la indigencia. Así, la peculiar 

limitación que se experimenta en la ancianidad no es nada ajena a la de otras etapas a pesar 

de los rasgos propios de cada una, porque hay algo que nos convoca a todos por la condición 

frágil del hombre, pues se reconoce una constitución ontológica y existencial vulnerable al 

límite, pero que en su vulnerabilidad da la oportunidad de emparentarse con todo ser que se 

diga humano, y es precisamente en esta capacidad de estar emparentado (que no es otra cosa 

que acompañarse compasivamente compartiendo la existencia) por y desde la fragilidad, que 

se fortalece la frágil existencia del hombre. Este aporte antropológico es el que también 

posibilitó ampliar el diálogo con El viejo y el mar en el tercer capítulo, en una recuperación 

que desvela otros matices que, si bien ya estaban en germen desde los primeros dos, se hacen 

más explícitos en el tercero, evidenciando la fundamental experiencia de la amistad, posible 

por la fragilidad humana y difícil por esta misma posibilidad, y pese a ello, capaz de vitalizar 

la vida de la persona anciana y de todos aquellos que, al ser amigos, se atreven a compartir y 

encontrar algo de la vejez en sí mismos.  

El itinerario ya expuesto por el que se intentó develar las inquietudes y hallazgos propios de 

este trabajo, permite ahora plantear las preguntas que acompañaron la reflexión y a las que 

se intentó dar una respuesta, aun sabiendo que todo intento de contestación comprensiva es 
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parcial y aguarda la riqueza de otras miradas. Si la vejez tiende a ser vista, por el anciano y 

por la sociedad de la que es parte, principalmente desde ese rasgo de fragilidad que guarda, 

¿hay algo más en aquella fragilidad que acompaña la vejez o en el reconocimiento de los 

límites que parecen imponerse con más fuerza en las “personas de edad”? ¿Qué sería aquello 

capaz de no dejar escapar el calor que vitaliza la existencia de los ancianos? Luego de 

aproximarse a una respuesta desde la antropología del límite, y habiendo desvelado la 

importancia y posibilidad de vivir la amistad en la ancianidad y en cualquier tramo de la 

existencia, se ahondó en lo siguiente: si la amistad es una experiencia fundamental para el 

ser humano en cualquier etapa de su vida ¿por qué parece (se torna) más difícil, y a su vez 

necesaria, en la etapa de vejez?  

A continuación, intentaré ofrecer las reflexiones conclusivas extraídas de cada uno de los 

capítulos que integran este trabajo, intentando nutrir las cuestiones anotadas, para luego 

ofrecer las vetas de investigación que quedan abiertas a partir de los alcances y limitaciones 

que guarda esta reflexión y que puede enriquecerse con otras perspectivas.   

Capítulo 1 El viejo y el mar, una reflexión desde la vejez. Esta novela nos dio la oportunidad 

de ofrecer un panorama de la realidad que vive y afecta a la persona anciana en distintos 

aspectos de su vida, y que permite sintonizar con la experiencia de vejez que puede tener el 

anciano a pesar de sus contextos diversos, de ahí que el objetivo principal estuviera no sólo 

en proponer dicho panorama, sino también en aproximarse a la situación de la “persona de 

edad” desde un lente literario capaz de comunicar el movimiento de la fragilidad en la vejez, 

exponiendo el vaivén de la condición humana que transita entre la negación o asunción de lo 

frágil. Así pudimos ver la experiencia de un anciano pescador que, a la luz de su propia 

trayectoria vital, trasluce lo que pueden ser rasgos comunes de la ancianidad, por los que 

cada persona, anciana o no, podría sentirse interpelada en su propio camino de lo frágil.  

La historia del viejo que retrata Hemingway permite ver una vida en combate con la propia 

fragilidad, tratándose de una lucha que alcanza a afectar la relación consigo mismo y con el 

otro, desde el entramado de dimensiones que acompañan a todo ser humano a nivel biológico, 

psicológico, social o económico, y que impregna, en una relación dinámica inevitable, la 

realidad existencial de la persona humana. Así vimos a un anciano atravesado por la 

experiencia de inseguridad que suscita la pobreza económica, la soledad ante la pérdida o 
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distancia de las personas estimadas, el debilitamiento físico que amenaza la salud, y la 

violencia padecida en el propio cuerpo por la fuerza de sí mismo o por fuerzas externas; sin 

por ello dejar de reconocer también la confianza que da esa conciencia de las propias 

habilidades, la realidad de un oficio que se ha cultivado y que puede seguir ejerciéndose, en 

el disfrute de la contemplación de los escenarios naturales y la experiencia de saberse 

sostenido por el otro desde un vínculo vital. En todo este itinerario se observó la conciencia 

de la fragilidad en continua transformación, es decir, en el movimiento negado o asumido 

que pone lo frágil del ser humano en relación con el impulso que provoca la mirada 

autoperceptiva, reconociendo que en toda autopercepción no deja de combinarse la 

apreciación de sí mismo y de la realidad societal directa. Este camino dibujó la experiencia 

de un anciano que, desafiado por su propia fragilidad, afrontó el reto de saberse vulnerable 

y, misteriosamente, palpó una serenidad que se nutría de la conciencia más clara de esa frágil 

realidad que abre otras posibilidades a la existencia.  

El rasgo que más se desea privilegiar como fruto de este primer capítulo es el que se deja ver 

en la continua añoranza del anciano pescador por la presencia del muchacho. A pesar de los 

obstáculos que ambos tuvieron para seguir encontrándose, se esforzaron por continuar 

nutriendo un vínculo que evidencia la experiencia de amistad, en su importancia y dificultad. 

Por eso la relevancia de señalar y analizar las siete expresiones que el viejo enuncia deseando 

que el amigo esté cerca, pues guardan el grito de una necesidad que bajo petición de ayuda o 

compañía, ya es anuncio de una constitución ontológica y existencial que quiere abrirse a la 

fragilidad desde otra mirada, la cual descubre la riqueza y penuria que, acogida con 

sinceridad, reconoce la necesidad del otro, el cual puede llegar a ser amigo. Este es un rasgo 

que muestra vulnerable al viejo en su historia, pero que podría permitir a otros ancianos 

sentirse próximos o identificados con sus necesidades más profundas, porque hay 

experiencias que nos emparentan gracias a la fragilidad que nos habita.   

Capítulo 2 La antropología del límite y la vejez. La dificultad que enfrenta el ser humano 

para reconocer la fragilidad que le constituye, y que se expone en la etapa de vejez desde una 

peculiaridad que suplica mayor compresión, marcó el itinerario para el segundo apartado de 

esta reflexión. El objetivo en ese capítulo era poner en relación los aportes de la antropología 

del límite con la realidad de la vejez, a partir de un diálogo que permitiera la compresión de 
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esta etapa de vida desde la constitución ontológica y existencial del ser humano, lo cual 

permitió evidenciar en primer momento la relación que tiene el hombre con su propio límite 

y con el límite del otro.  

Uno de los desconciertos que enfrenta el ser humano en el camino de comprenderse a sí 

mismo es dado en la posibilidad que tiene, gracias a su fragilidad, de descubrirse limitado, 

pero no es el único, su existencia también se desconcierta profundamente al experimentarse 

viejo. Esta desarmonía nos llevó a identificar desde la propuesta antropológica escogida, la 

convergencia que hay entre la fragilidad, el límite y la vejez, realidades que sin negar el rasgo 

de insuficiencia o negación que albergan, se intentó reenfocar desde las posibilidades de 

afirmación y consistencia que también les son propias.199 De este modo se enfatizó la 

constitución del hombre como ser-en-el-límite,200 porque en él descubre la raíz más profunda 

que afecta su estructura completa, pues no únicamente lo experimenta como realidad 

perceptiva que toca toda su realidad psicofísica, además, le va abrazando en toda su 

existencia y en el ejercicio de su ser evidenciando una base ontológica y existencial que, al 

suelo del límite, posibilita su realidad, es decir, en la insuficiencia de ser limitado, 

paradójicamente, yace la afirmación, la consistencia. Por ello, en el ser humano que también 

se reconoce viejo, palpita la posibilidad de seguir tomando el límite en su situación actual de 

vejez, con un enfoque que no sólo le habla de lo gastado y antiguo, también le muestra la 

capacidad de reconocerse firme e implantado en un mundo que comparte, y que lo emparenta 

con todo ser humano pese a cualquier insuficiencia y gracias a ella. La persona anciana puede 

responder al límite que le constituye desde la aceptación o el rechazo, pero en su respuesta 

se jugará lo humano de su ser. 

El límite se experimenta como necesidad, de ahí que las continuas necesidades que padece 

el hombre no le dejen jamás indiferente. Ante ello, el aspecto que se cree más rico de la 

propuesta antropológica del límite y que se quiere privilegiar como fruto de este apartado, es 

aquel que se da por la capacidad que el ser humano tiene de hacer consciente el límite o las 

necesidades experimentadas, a esto Peter le llama indigencia;201 ésta no sólo nos distingue 

del animal y de cualquier otro ser vivo (gracias a las inquietudes únicas que la consciencia 

 
199  Ver infra, pp. 42, 47-48, y 50. 
200  Ver infra, pp. 53-55. 
201  Ver infra, pp. 55-58. 
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de la limitación provoca en la existencia del hombre) además, evidencia en el ser humano la 

huella profunda que le posibilita (desafiándolo) ver el propio límite desde una mirada capaz 

de expandirse hasta el límite del otro; esto es trascender el propio límite no desapareciéndolo 

ni dejándolo fuera de la realidad, sino desdoblándolo desde el escrutinio que permite tomar 

la propia limitación y con ella lanzarse hacia aquel que inquieta la existencia, pues la 

indigencia nos habla de la continua e inagotable necesidad que hay del otro, es decir, gracias 

a ella nos descubrimos como ser limitado, y por ello, en relación, dotando de un carácter 

relacional que expone al hombre en su total vulnerabilidad, ya no únicamente por el 

desconcierto de sí mismo, también por el peso de necesitar de alguien más que, igualmente 

necesitado, comparta y acompañe la indigencia. Ahí radica la riqueza y penuria del ser 

humano indigente, marcado por un ir y venir sumamente paradójico que lo cierra y abre al 

mismo tiempo, pudiendo rechazar o aceptar su límite, de la misma forma en que también 

puede acercarse o distanciarse del otro a pesar de su necesidad. 

En la indigencia reside ese algo más de la fragilidad humana capaz de enriquecer la 

existencia, porque la vulnerabilidad que le acompaña dispone al encuentro entre seres 

innegablemente indigentes. De este modo, el ser humano en etapa de vejez, que experimenta 

la fragilidad en grado extremo por el despliegue de una existencia de larga duración, que 

alberga las consecuencias de una trayectoria humana necesitada en todas las dimensiones de 

su vida, también puede experimentar el gozo de esa apertura que da la indigencia, por el que 

se sabe dispuesto a un camino de vinculación que  aún tornándose insuficiente, guarda el 

remanso de saberse acompañado por el semejante, el cual algunas veces puede convertirse 

en amigo. La persona anciana es vulnerable a esta apertura, y a pesar de las dificultades que 

pueda tener para acompañarse del otro al punto de descubrirse en amistad (debido a su propia 

estructura y a la estructura social de la que es parte y siempre le influye), no es indiferente a 

este vínculo; de eso fuimos testigos al ver la petición constante del anciano pescador que 

añora la presencia del amigo (y que a la luz de este capítulo podemos nombrar como 

indigencia), y de esto da cuenta la fragilidad que nos constituye y que también está llamada 

a reconocerse en las posibilidades que transforman y enriquecen la existencia. 

Capítulo 3 Amistad en la vejez, comunicación que acompaña la indigencia. Ricardo Peter 

expone la indigencia como evidencia clara de la profunda necesidad que el hombre tiene de 
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su semejante, vulnerabilidad que también puede ser expresada como necesidad extrema de 

intimidad que no sólo se hace consciente, también se acompaña y comparte en la 

comunicación profunda, la cual impulsa a la indigencia a una importante experiencia 

desveladora que, sin negar su dificultad e insuficiencia, puede alcanzar la relación de amistad 

que afecta al ser humano, y que indudablemente afecta de modo peculiar a la persona en su 

etapa de vejez. De ahí que el objetivo de este tercer capítulo estuviera en relacionar la amistad 

y la vejez desde algunas aproximaciones a este vínculo capaz de mostrar, por un lado, su 

punto de partida y dinámica a partir del encuentro constante, y por otro, la dificultad para 

seguir cultivando esta experiencia en la ancianidad, a la luz de los testimonios que recopila 

Simone de Beauvoir sobre algunos ancianos y sobre ella misma en los albores de su vejez. 

También se trataba de recuperar la historia que evoca El viejo y el mar y extraer las luces que 

ahora proyectaba después de un recorrido enriquecido por autores que siguieron iluminado 

esta reflexión.  

La aproximación a la amistad que nos ofreció Francesco Alberoni y con la que se describió 

esta experiencia como una filigrana de encuentros (sucesivos y profundos),202 permitió 

sintonizar con la indigencia abierta que también Peter expresa como comunicación 

autorevelativa; desde esta convergencia se explora la posibilidad que el ser humano tiene de 

asumir su indigencia y apreciar la indigencia del otro compasivamente, a partir de un interés 

que sin negar su limitación, decide apostar por una revelación capaz de alcanzar la amistad, 

es decir, al amigo en toda la vulnerabilidad que su necesidad provoca, porque no se puede 

negar que la amistad al igual que la vejez nos evidencia tremendamente frágiles, necesitados, 

pero con la riqueza que aporta un vínculo que también sugiere cuidado mutuo y soporte en y 

desde la fragilidad.     

La dificultad que experimenta la persona anciana para vivir la experiencia de amistad (en la 

conservación de los amigos que puede tener o en la disposición para emprender nuevas 

amistades) se enmarcó en la transformación orgánica a la que está expuesto todo anciano en 

el decurso de su existencia y que amenaza por el declive biológico (natural o no) que 

experimenta; en el alejamiento de los amigos (propiciado por el propio anciano o por motivos 

ajenos a él) o en su ausencia definitiva por la desconcertante presencia de la muerte (que en 

 
202  Ver infra, p. 70.  
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una trayectoria de larga duración es imposible no advertir); así como en la acelerada y 

violenta transformación societal que le resulta imposible seguir al anciano, y por la que puede 

sentirse inseguro y en continua amenaza de exclusión. De esto modo se puedo ver que estas 

dificultades rompen toda idealización de la amistad y de la vejez, pero al mismo tiempo 

siguen descubriendo la importancia de enriquecer esta etapa de vida con la experiencia de 

amistad, porque si estos testimonios nos siguen interpelando a pesar de su distancia, es 

gracias a que fueron expresión que prefirió, con toda la limitación presente y afectante, 

compartir la indigencia que sigue guardando la impronta del amigo, en lugar de enterrar todo 

rastro de la fragilidad que, en la profundidad del ser humano, se dispone a ser compartida.   

El volver a situarnos en El viejo y el mar hacia el final de este capítulo, nos permitió recuperar 

la experiencia del anciano pescador con una clave de resistencia capaz de ser asumida 

también en la vejez, resistir al límite o resistir en él,203 la primera negándolo y la segunda 

intentando asumirlo con todo el desconcierto y dificultad que conlleva. Así intentamos dar 

cuenta de estos modos de afrontar el límite desde la historia del anciano pescador que no 

resiste solo sus peripecias, mostrando el combate con su propio límite y con el límite del otro, 

también trasluce la huella profunda de aquel que acompaña la indigencia porque también se 

sabe indigente, y que, desde la constancia del encuentro, se descubre amigo. La experiencia 

de amistad que puede enriquecer la existencia en la vejez, no sólo se torna como un desafío 

que afecta e implica al propio anciano (en la peculiaridad de su trayectoria vital), también lo 

es para todos aquellos que reconociéndose igualmente frágiles (desde la propia etapa de vida) 

se suman a este desafío, interpelados por esa apuesta de vincularse en una relación que 

combata las barreras que nos alejan de toda comprensión de la vejez y de la persona anciana, 

alejamiento que siempre será una negación y fracaso de nuestra humanidad.  

Esta reflexión deja abiertas necesarias vetas de investigación, que además de enriquecer o 

interpelar el presente trabajo, sigan ahondando en una compresión siempre necesaria de la 

vejez. Se reconoce que el panorama ofrecido en el primer capítulo traza solo lienzos de las 

diferentes problemáticas que puede padecer la persona anciana en su sociedad concreta, de 

ahí que se dibuje la necesidad de otros abordajes no sólo desde la evocación literaria (que en 

su importancia sigue inspirando y permitiendo reflexiones valiosas) sino también desde los 

 
203  Ver infra, p. 81.  
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enfoques sociológicos actuales que escruten en profundidad los factores que refuerzan la 

distancia y exclusión con las personas ancianas, así como los estereotipos en torno a la vejez 

que se enfatizan en cada realidad societal.  

Este trabajo también deja abierto un abordaje que elabore una comprensión de la vejez desde 

la mujer anciana, pudiendo aportar otros hallazgos compresivos igualmente necesarios, pues 

aunque se intentó nutrir esta investigación desde los aportes de una pensadora como Simone 

de Beauvoir, la cual ya experimentaba las consecuencias (desde la sociedad francesa de su 

época) de ser anciana y mujer, se admite la deuda de una reflexión que siga dando voz a la 

mujer en su etapa de vejez. Quedó una inquietud por imaginar una novela que contara 

también la experiencia de una mujer en una travesía como la que nos heredó Hemingway, 

imaginando un título que permitiera descubrir a la “anciana en la mar”, por la que se siguiera 

comprendiendo la vejez en una perspectiva distinta y necesaria.  

A pesar de no concretar en esta reflexión un trabajo de campo que implicara directamente a 

algunas personas ancianas, intentando recuperar su voz sobre las realidades que les inquietan 

o afectan sobremanera, se sigue apostando por la importancia de estos acercamientos que, 

también con sus alcances y límites, pueden enriquecer el abordaje teórico dotándolo de otra 

mirada comprensiva. Desde esta sintonía, queda abierta una aproximación de campo que siga 

poniendo en diálogo la experiencia de vejez y amistad, en la propia voz de los ancianos. 

También se reconoce que la propuesta que nos hace la antropología del límite desde Ricardo 

Peter, se encamina a una propuesta terapéutica que aborda con hondura otros términos que 

aquí no pudieron ser escudriñados, y que pudieron haber aportado otros rasgos comprensivos. 

Uno de estos conceptos es la bina de perfección e imperfección, que también tiene un papel 

relevante en la propuesta del límite, pero que aquí no fue posible profundizar.  

Por último, quisiera ofrecer en estas reflexiones finales, desde el recurso que da la analogía, 

una puesta en relación de la vejez y la amistad.  

En el camino que recorre la persona anciana en su existencia, la amistad se muestra como 

una vereda acogedora que no nos quita la necesidad de caminar, ni ahorra los peligros o 

cansancios ante el riesgo de perderse, es decir, no borra el límite de su horizonte, pero sí se 

abre como posibilidad de ayuda, de panorámicas nuevas (que solo reconoceremos como tal 

si nos arriesgamos a tomar). La vereda de amistad se vuelve remanso que, ante una larga 
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travesía como lo evoca la vejez, ofrece otras posibilidades de encuentro, otras luchas y 

desconciertos propios del camino, pero a pesar de ellos, el caminante frágil, limitado e 

indigente, el anciano en camino, puede alcanzar su destino, y aun sabiendo que ese lugar no 

es definitivo ni suficiente, puede tomar fuerza para proseguir su travesía por la bella y 

compleja vida.  
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