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@ Presentacion p. 304

Al

EI 21 de septiembre de este afio fallecio el Dr. Jorge Man- X
zano, S. J., director y fundador de esta revista. Con su partida,

son muchos los sentimientos y emociones que se han suscitado

en quienes convivimos y trabajamos con él. Durante su vida Jor-
ge compartié con generosidad, fraternidad y gratuidad lo que habia
recibido, aprendido, experimentado, disfrutado, lo que tenia y lo que
era. Lo hizo siempre a su manera, una manera impregnada de un hu-
manismo profundo, ese humanismo que se nutre y sensibiliza cons-
tantemente a partir del rostro, del pensamiento, de la alegria y del
dolor del otro. Humanismo, a final de cuentas, que sabe sorprenderse
y entusiasmarse con la humanidad misteriosa de los demas, desde el
filésofo que trasciende en la historia hasta el hombre o la mujer que
vive en abandono, exclusion y desprecio.

De todas estas personas con las que Jorge, directamente o0 a través
de sus escritos, se topo en la vida, él quiso rescatar lo bello, lo espi-
ritual, lo mejor. En este nimero que le dedicamos, varias voces de
compafieros, alumnos, amigos —jesuitas y laicos— nos presentan dis-
tintos testimonios de aprecio, sana admiracion y agradecimiento por
varias experiencias compartidas con él. Ademas incluimos un texto
con su propia voz y en el que Jorge mismo, en una breve narracion
autobiografica (La ballena de Jonas), nos manifiesta desde su fe, que
fue el Espiritu quien lo llevd a experimentar situaciones y encuentros
inesperados en los que surgieron, suave pero firmemente, profundos
sentimientos de fraternidad y amor.

En cuanto al futuro de la revista Xipe-Totek, en el Departamento de
Filosofia y Humanidades del ITeso consideramos importante conti-
nuar con esta labor que Jorge inicié afanosamente hace mas de vein-
te afios, tiempo en que el interés y apoyo de nuestros lectores y de
las personas que han creido y colaborado en este proyecto ha sido y
seguira siendo fundamental. Finalmente, damos nuevamente las gra-
cias a Jorge: compariero, amigo, maestro, hermano, cristiano, jesulita,
filésofo, humanista... @

@ Autobiografia pp. 305-331

La ballena de Jonas
Dr. Jorge Manzano Vargas, S.J. (+)*

Al

abstract manzano, Jorge, S. 3. (+). Jonas Whale. Autobiography. \We pre- X
sent this story that Jorge Manzano wrote about certain important aspects of his

life journey, from his childhood to old age. The text winds its way through long

and short episodes that go beyond the anecdotal to explore to an uncommonly deep
experience of humanity, of life, of Spirit. In Jorge Manzano’s words, this Spirit inte-
racted with him and —like the whale that swallowed Jonah in order to deliver him to the
place where God wanted him to go- led him to encounter a whole cast of people with the
most varied stories of their own, people with whom he —an only son- experienced universal
brotherhood and the beautiful sentiment of love. The author presented this text at the 2007
World Forum of Religions in Monterrey.

reSUMmMen manzano,Jorge, S. J. (+). La ballena de Jonds. Autobiografia. Presentamos
esta narracion que Jorge Manzano redact6 sobre aspectos importantes del itinerario de su
vida, desde su nifiez hasta su edad madura. La lectura de este escrito fluye entre largos y
cortos episodios que, mas que anécdotas, reflejan una honda experiencia de humanidad, de
vida, de Espiritu. En palabras de Jorge Manzano, este Espiritu interactud con él y —como
la ballena que devor6 a Jonas para depositarlo en el lugar al que Dios le pedia acudir- lo
Ilevé al encuentro de personas diferentes y con historias muy diversas, personas con las que
experimento —€l, hijo Gnico en su familia— la fraternidad universal y el sentimiento bello del
amor. El autor presento este texto en el Encuentro de la Religiones del Mundo, celebrado el
afio 2007 en la ciudad de Monterrey.

* Director-Fundador de la revista Xipe Totek
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Sin que yo lo pidiera ni me fuera dando cuenta, la vida me ha ido
dando grandes dones en la linea de la apertura al otro no sélo con
tolerancia y respeto sino en la linea de la union amorosa de todos en
uno. No he sido fiel a las lecciones recibidas; esto es, he recibido lec-
ciones, y las he seguido espontaneamente aungue con cierta inexac-
titud. Las relato no por vanagloria, sino porque sé que no se me han
dado como exclusiva personal sino para que las comunique a otros,
los verdaderos destinatarios. Me ha dado alegria, no al momento sino
al reflexionar después, que de vez en cuando reaparecen los signos,
como reaparece una estrella en la noche.

Estudios

Recibi la instruccion primaria (seis afios) en tres escuelas diferentes:
una, privada, familiar; otra, catolica clandestina; la tercera catdlica
en busca de reconocimiento. Era la época en que todavia se dejaba
sentir la persecucion religiosa. Estudié la secundaria (tres afios) en
dos escuelas diferentes; una privada del todo laica, arreligiosa; otra,
catolica de fama, lasallista. La preparatoria (dos afios) en dos escue-
las diferentes, una de los jesuitas; otra, la del Estado. Asi que no
tengo lo que se llama una generacion propia, una escuela propia con
la que yo me sienta identificado. Mis compaiieros de banca fueron
muy diferentes en las diversas escuelas, de los mas pobres a los mas
ricos, de diversas creencias, costumbres y aficiones. En la Universi-
dad (ingenieria quimica) me encontré compafieros de procedencia e
historia muy diversas de las mias. Me fue fécil adaptarme al procurar
aceptar a todos con carifo juvenil abierto; y asi fui aceptado. Incluso
fui propuesto como secretario general de todos los estudiantes de la
Universidad, que en mi pais, en mi ciudad y en mi Universidad era
un buen puesto politico. Ya habia yo aceptado cuando decidi hacerme
jesuita; pero €sta es otra historia.

Cuando me hice jesuita, sabia que me esperaba una formacion de 17
afios. Yo deseaba reducir ese tiempo, pero no la calidad, y propuse a
mis superiores usar tiempos de descanso y vacaciones para estudiar
por mi lado y adelantar algunas materias, de manera que redujera
esos 17 a 13 afios. Lo logré, con el resultado de que no tuve siempre

los mismos compafieros. Con unos fui novicio, con otros terminé los
estudios de Humanidades, con otros los de Filosofia, con otros los de
Teologia, con otros me ordené sacerdote, con otros hice mi definitiva
adhesion a la Compaiiia de Jesus al pronunciar mis Gltimos votos en
la Orden. Los pronuncié junto con un jesuita aleman en la zona resi-
dencial Tiergarden de Berlin. Tampoco en mi universo jesuita tengo
un grupo propio a quien adherirme, como si, no sé quién, me diera
la consigna de no adherirme a nadie para adherirme a todo mundo.
Hasta aqui haria este resumen: es bello tener raices pero yo no tengo
raices, ni grupo de referencia. Un dia comprendi la pedagogia que
Alguien me recet6: “También es bello no tener grupo de referencia,
y tu no lo tendras, para que seas agil en el hacerte uno con todos”.

Siendo ya jesuita terminé mis estudios de ingeniero quimico en otra
ciudad, con otros comparieros, en otro ambiente. Parecia que el Espi-
ritu jugaba conmigo, y su juego me encanto.

Todos mis estudios los habia hecho en México, pero mi Superior me dio
el destino de ser profesor de filosofia para los estudiantes jesuitas y me en-
vio a Roma para obtener el doctorado. Yo no queria ira Roma, incluso me
opuse, pero acepté. Dije “acepté” pero no sé si Alguien, que sabia mas que
yo, acepto por mi. Fui feliz en Roma. Viniendo al punto: La Universidad
Gregoriana, con sus fortalezas y sus debilidades, es realmente Univer-
sidad. No solamente hay estudiantes de todo el mundo, como en otras
Universidades tipo La Sorbona, sino también tiene profesores de todo
el mundo. Por primera vez en mi vida convivi con gente de Italia, India,
la antigua Yugoslavia, Portugal, China, India, Africa, de tantos lugares.
Tomé la decision consciente (los motivos profundos son inconscientes)
de tratar mas con compafieros que no fueran de habla hispana. Entre mis
mas grandes amigos estuvo un jesuita escoces, que no hablaba sino su
dialecto, y yo no hablaba sino castellano, asi que nos comunicabamos
en latin; otro gran amigo fue un jesuita canadiense, con parecidas difi-
cultades linglisticas. Los candidatos al doctorado de Espafia y de Amé-
rica Latina solian escoger como director de tesis a un doctor espafiol y
me reprocharon que yo hubiera escogido a un doctor francés. Soy am-
bicioso, quiero todo; y la ambicion es un vicio. S6lo que ese Alguien ha
sabido manejar mi ambicion para mas altos fines. Mi contacto con estu-
diantes y profesores de todo el mundo fue un placer muy constructivo.
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Experiencias de estudiante

Fui hijo Unico, pero nunca extrafeé a los hermanos, pues en laescuelay
en la calle contaba con algunos primos y muchos amigos; y en casa yo
era el rey. Se suponia que en tercero de primaria (ocho afios de edad),
mi mejor amigo era de los méas malvados: se portaba mal y faltaba
seguido a clase. La directora lo expulsé. Fui a verla para decirle, en
mi lenguaje de nifio, que mi amigo necesitaba ser comprendido por
sus problemas familiares y que no era malvado sino algo travieso.
Casi ni pude comenzar, pues la directora me dijo en voz tonante:
“iNo defiendas lo que no se puede defender!”. Esa frase me la han
dicho varias veces en la vida y en tono de amenaza. Fue una buena
vacuna. Intui desde nifio que en la frase de la maestra habia algo de
irracional impalpable, algo de inhumanidad. Y me senti impulsado a
estar del lado de quien era diferente.

Un dia estdbamos un grupo de amigos con el vicario parroquial. Casi
todos tendriamos entre doce y catorce afios; uno tenia 17. La dife-
rencia no era demasiada pero en esa época si. El que tenia 17 afios
le conto al Vicario que ya estaba trabajando, que habia ganado su
primer sueldo (exclamaciones admirativas de nosotros, los mas chi-
cos) y que se habia comprado un libro. Nos lo ensefi6. Era un libro
grande, lujoso, con muchas iméagenes a todo color. El Vicario tomo
el libro, lo hojed superficialmente, prendié un cerillo y comenz6 a
quemarle las pastas. El libro, de elegante presentacion, tenia pastas
solidas y no se prendi6 todo; pero qued6 una quemadura espantosa
en la portada. Era un libro sobre la evolucién. Me sirvié de vacuna
contra la intolerancia feroz, actitud nada cristiana. Esto fue una semi-
lla que fructifico después para acercarme de manera humana, no sélo
a quienes piensan diferente, sino también a quienes tienen otras ma-
neras de pensar. En Preparatoria (17 afios) el maestro de filosofia dijo
al comenzar una clase: “Ahora vamos a ver al infame de Descartes”.
Yo no sabia ni qué era la filosofia ni se me habia ocurrido entonces el
ser sacerdote, pero me llamo la atencién que un buen maestro usara
expresiones tan irrespetuosas. Y sin palabras se reforzé una decision
que ya habia tomado inconscientemente: la de tener en mi vida una
postura de saber escuchar, comprender y estimar a otros.

A los 18 afios era yo estudiante en la Preparatoria de los jesuitas. Fue
cuando los conoci. No hubo mucho acercamiento pues yo venia de
una Secundaria rival. Un dia sali de clase para un encargo del maes-
tro y pasé por varias aulas; tuve que detenerme un instante ante una:
el maestro, joven jesuita todavia no sacerdote, daba clase de ecuacio-
nes matematicas, con maxima concentracion, sumo interés, pasion
viva y consagracion total, como si —sin tension— tuviera ahi puesta
su vida. Entonces ni siquiera pensaba hacerme jesuita; el sélo pensa-
miento lo hubiera rechazado; pero cuando me hice jesuita creo que
inconscientemente influyd esta escena. La consagracion a Dios se
da no solo en los momentos sublimes de un acto litargico (teofania)
sino también en la vida cotidiana de la naturaleza y de los seres hu-
manos (diafania).

Ya universitario participé en una asociacion catolica juvenil. Supe
que unos catolicos habian apedreado las casas de algunos protestan-
tes. Lo vi como un anti testimonio del amor cristiano. Conversando
con algunos compafieros hicimos un plan de acercamiento: invitar
a jovenes protestantes para dialogar sobre problemas juveniles y no
tocar el tema de la religion. Presentamos el plan al sacerdote encarga-
do de nuestra organizacién, con argumentos tales que €l no podia, en
conciencia, rechazar. No lo hizo, pero desecho el plan y nos dijo con
semblante de justificacion: “El plan es excelente, pero la gente toda-
viano esta preparada”. Me dio tristeza, y evité acribillarlo a preguntas
(¢Cuando estara la gente preparada? ; COmo empezamos a preparar a
la gente? ¢ Con cursos de teologia, matematicas, astronomia?). Pensé
que mas bien habria que preparar a la gente con la accion, sobre la
marcha. Midiendo mis fuerzas, preferi callar y no hacer nada sino
acechar el momento oportuno. Porque hay que saber ser acechador.

Estudiante jesuita

A los 21 afios era novicio jesuita. Todo era nuevo: comparieros, cos-
tumbres, dieta, lenguaje, puntos de vista. Nosotros mismos éramos
muy variados, para lo cual estaba yo preparado. Algunos venian de
familias ricas, otros de familias pobres, pero no se notaba ninguna
diferencia; habia un ideal que nos unia por encima de todas las dife-
rencias.
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Fui estudiante de filosofia de los 26 a los 29 afios. Las escuelas de
filosofia suelen tener el sistema de un filésofo desde donde se respon-
de a los diversos problemas. Unas tienen a Kant, otras a Hegel, otras
a Platon, otras a Marx. Nosotros teniamos al dominico Santo Tomas,
obligatorio en las escuelas catélicas aunque, eso si, habia lineas di-
versas. Como ejemplo y abreviando: linea dominica, linea francisca-
na, linea jesuita. Los jesuitas éramos libres de seguir cualquiera de
ellas. Ademas teniamos clases de historia de la filosofia, esto es, es-
tudiabamos también una gran variedad de otros fildsofos. Esta fue el
area que mas me gustd: no tanto buscar la verdad con los ojos de un
sistema unico sino que me apasiono ver las diferentes respuestas que
daban los seres humanos a esa cuestion. Vi una luz verde al estudiar
a Santo Tomas porque él fue muy atento a las respuestas de sus ante-
cesores y porque al final de su vida quiso quemar toda su obra ya que
después de un rapto mistico que tuvo vio que varios sistemas eran
posibles, que el suyo no era el Unico, y —segun su bidgrafo dominico
Sertillanges— le entrd la melancolia, propia de los genios.

Teniamos mucho tiempo para reflexionar. Elijo uno de los recuerdos
de mis clases de ética: Habiamos visto que los actos sexuales entre
personas del mismo sexo eran contra naturam. Despues de pensarlo
bien, le dije al maestro que las razones aducidas para demostrar eso
eran a todas luces deficientes. Me respondié de inmediato que no
fuera diciendo eso pero no explicd las pruebas concretas. El tema
me interesaba porque afios antes un compariero estudiante, aunque
no era piadoso, tuvo crisis espantosas, no so6lo al verse como signo
de inhumanidad sino también ardiendo ya en el infierno. No supe
cémo lo ayudé. Pero ahora ¢, qué queria decir el maestro? Que si eran
decisivas las pruebas tedricas y que por tanto no dijera yo errores; o
que era verdad lo que yo decia sobre la insuficiencia de las pruebas
pero que no convenia decirlo. Preferi no pedirle que precisara. Se me
quedo la tarea pendiente.

Siendo estudiante de teologia (de los 31 a los 34 afios), a mediano-
che meditaba yo en la azotea del teologado. Desde lo alto se veia
bellamente iluminada toda la Ciudad de México. Tuve el suave pero
seguro presentimiento de que una gran multitud me esperaba. No
precisamente esa Ciudad ni los catdlicos en particular, sino todos

(los muchos, como se dice en griego); y no que me sintiera yo un su-
perman, sino que era yo invitado a servir, por insignificante que fuera
mi servicio, por variada que fuera la problemética. Aquello —usando
el lenguaje de San Ignacio en sus Ejercicios— fue una consolacion.
De vez en cuando hay en la vida momentos grises, momentos de es-
pera, pero cuando las consolaciones reaparecen y forman, como en
matematicas, una curva segura, suele ser sefial, en el discernimiento
ignaciano, de que la vida va por el camino que Dios desea. También
en teologia, a través de mis maestros, supe que los Dogmas no tenian
como funcion satisfacer el prurito de la verdad ni mucho menos el de
prepotencia, sino que los dogmas eran maneras de amar y, por tanto,
un signo de humanidad.

Estudios especiales

A los 34 afios hice un curso de espiritualidad, la escuela del afecto,
en Cordoba, Espafia. Es un tiempo de silencio, de soledad. Sin em-
bargo, una parte del curso consistia en apostolado directo con la gen-
te. Quise participar en las famosas misiones populares de los jesui-
tas esparioles, para ver como funcionaban. Me tocé en Ceuta, en un
barrio de mala fama; el jesuita en jefe era ya entrado en afios y me
encomendo a los jovenes. Yo no sabia qué hacer, y se me ocurri6
decirles que en lugar de largas platicas tratariamos de encontrar a
Dios en sus cantos juveniles populares (mas en la diafania que en
la teofania). La actividad fue muy exitosa. Participaron muchisimos
jévenes. Aquello no parecia algo piadoso sino todo un jolgorio, una
fiesta, con cante jondo desfilando por las calles. También los jovenes
musulmanes asistian y yo trataba de hablar de Dios, cuando hablaba,
en un lenguaje que fuera comun. Senti muy cerca a los musulmanes.
Tanto, que éstos un dia me salvaron de una situacion dificil, como si
fuéramos hermanos, pero esto ya es otra historia.

De los 35 a los 38 afios hice mis estudios de doctorado. Ya hablé de
lo internacional de la Universidad Gregoriana: comparieros y pro-
fesores de todas las partes del mundo. Ahora solo deseo narrar una
vivencia durante uno de mis viajes, que me hizo recordar otra tenida
a los siete afios. Comienzo con la segunda.
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De nifio oi sermones de los cuales no recuerdo nada, pero uno si, que
me dejo estupefacto, a mis siete afios. El parroco estaba elocuente e
increpo fuerte a los fieles: “Ustedes se dicen catdlicos, pero los varo-
nes se embriagan, le pegan a su mujer y a los hijos, y se van con otras
mujeres; las damas en lugar de cuidar su casa, se dedican a jugar
baraja, chismean, flirtean con otros. Y entre ustedes no se ayudan.
iAprendan de los protestantes! Si, esos a quienes ustedes apedrean
sus casas. Los varones protestantes no se embriagan, no le pegan a
su mujer ni a sus hijos, son fieles al matrimonio. Y las damas protes-
tantes se consagran al marido, a la casa, a los hijos. Y ellos se ayudan
entre si y son hospitalarios. Ellos si son buenos cristianos”.

Pasa mucho tiempo, tengo 37 afos, ando en Alemania, por Ham-
burgo, y casualmente paso delante de una iglesia luterana a la hora
del servicio. Decidi entrar. Me senti muy libre. En la nifiez se me
habia dicho que entrar al templo de otra religion era un pecado muy
grande. Después cambiaron las cosas. Ya en tiempos de Paulo VI no
habia esa norma. Sin embargo, nunca lo habia yo hecho y al entrar
el corazén me lati6 fuerte, segun la sistole y la diastole. Me acuerdo
de Nietzsche cuando se hizo espiritu libre —si, el ateo, el inmoralista,
el que anunci6 que Dios ha muerto. Me dio verglienza de sentir ver-
glienza, y al contar esto me da mas vergiienza. Fue un shock peque-
fio, pero shock. El shock fuerte fue al oir la predicacion del Pastor:
“Ustedes se dicen luteranos; pero los varones se embriagan, le pegan
a sumujer y a los hijos, y se van con otras mujeres; las damas en lu-
gar de cuidar su casa, se dedican a jugar a las cartas con sus amigas
mientras chismean, flirtean con otros. Y ustedes, en lugar de ayudar-
se, se muerden unos a otros. jAprendan de los catolicos! Si, esos a
quienes ustedes desprecian. Los varones catélicos no se embriagan,
no le pegan a su mujer ni a sus hijos, son fieles al matrimonio; las da-
mas catolicas se consagran al marido, a la casa, a los hijos; se ayudan
unos a otros y al vecino. Ellos si son buenos cristianos”. Todavia es-
toy atonito. Me encanta encontrar a Dios en las diferencias que nos
igualan. ¢No somos todos iguales? Por el rumbo de Hamburgo los
catélicos son poquisimos, como cuando yo era nifio eran poquisimos
los protestantes en mi Ciudad. ¢EIl bueno es el catolico, el protestan-
te? ¢ O las minorias, por instinto, quieren Ilamar la atencion? Es pun-
to delicado. Temo perder a mis amigos catélicos como protestantes, y

de otras religiones; quizas les daré la imagen de que soy un socidlogo
ateo. Pero ni soy socidlogo ni ateo; trato de encontrar a Dios en todos
los eventos.

Profesor de filosofia

A los 38 afios me encuentro en la Ciudad de México, en el filosofado
de los jesuitas. La atmosfera, terrible: eventos del 1968 en Europa y
en México (por no hablar del mundo). Tiempos del rock y de los hip-
pies (paz y amor, en lugar de la guerra contra Vietnam). En mi mundo
jesuitico yo habia pasado desapercibido, pero mi puesto de profesor
de jesuitas me dio de pronto, para mi asombro, un status first class.
Sin saberlo, por instinto, me aproveché de él, me dejé crecer el cabe-
llo, me vesti a lo hippie. Creo que a mis superiores no les gustaba eso
pero no me dijeron nada relevante, tal vez por mi status.

Cai bien a los estudiantes jesuitas, pero sobre todo a varios hippies
con quienes inevitablemente me relacioné. Podria seguir con rela-
tos sin fin, me atengo a una sola experiencia. También por instinto
—mis frases inevitablemente, por instinto, son casuales y verdaderas
en cuanto a mi conciencia. En la perspectiva de los afios creo que fue
una Providencia divina, porque yo nunca lo habria pensado, ni me
hubiera atraido. Uno de mis personajes biblicos preferidos es Jonas:
no quiso ir a donde Dios le habia dicho, y una ballena lo llevo. A
mi ni me preguntan, pero siempre hay una ballena que suavemente
me lleva—. Traté de conjuntar grupos. Organicé una reunion en que
habia gente de varias religiones, edades, condiciones sociales, gustos
y tendencias. Algunos hippies estaban también invitados. Los convo-
queé para ver qué podiamos hacer juntos. De pronto dijo una persona
mayor: “Ya que somos tan diferentes, conviene que nos conozcamos
unos a otros antes de emprender nada”. Por supuesto a todo mundo
le parecio sensata la observacién. Pero uno de los hippies que habia
estado muy silencioso, hablo: “No, no hace falta que nos conozca-
mos. Lo que hace falta es desconocer lo que nos separa”. Para mi fue
una ensefianza tan fuerte, que visité con alguna frecuencia la guarida
de esos hippies, tan espirituales. Uno de ellos, formidable, hablaba
directo, sin tapujos ni indirectas a otros hippies desorientados, les de-
cia la neta para alivinianarlos, o sea les aclaraba el camino a seguir
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y les devolvia la seguridad y la paz. Bien podria ser un maestro de
novicios. Una vez queria yo hablar personalmente con él para que me
alivianara. Cuando llegué a su tugurio, estaba ocupado con un joven
hippie. Se tardd bastante. De pronto sale y me dice sefialando al jo-
ven: “jAlividnalo!” Me quedé nervioso y estupefacto. Si él me lo de-
jaba, ¢qué podria hacer yo? No recuerdo que dije o no dije. La ballena
divina es formidable. Las ballenas divinas me seducen pero asustan.

ANo sabatico

Durante mi afio sabatico decidi tomar entre diez y doce dias de va-
caciones en Dinamarca para seguir las huellas de Kierkegaard. Tuve
muchas aventuras, y ahora comunico tres. Un domingo al atardecer
fui a Tivoli, un parque de atracciones, como un cuento de hadas.
Me senti como en una fiesta, como en el dia de mi cumpleafios. Fui
a un concierto y me dejé arrebatar por la musica. Yo habia sudado
increiblemente de tanto caminar al rayo del sol, y en el concierto me
habia sentado algo aparte. Una dama me sugirié que me acercara. En
el asiento que me indicd la elegante dama se podia ver muy bien a
toda la orquesta. La musica me llevo de nuevo a zonas desconocidas,
a zonas de adoracion y de amor, ahi es cuando uno desearia tener ese
lenguaje de la musica y los lenguajes de todas las artes y todas las
actividades humanas. Al terminar el concierto charlé un rato con la
dama. Ella se quedaria como tres horas mas en Tivoli, hasta las once,
para presenciar los fuegos de san Juan Bautista. Sin presion alguna
y sin pedir nada se me habia invocado en un momento de soledad.
Sin embargo preferi irme. Llegué a un barrio silencioso, tranquilo,
amable, era noche de domingo y ya estaba ligeramente oscuro. Iban
a dar las once y todavia me daria tiempo de ir a Tivoli. ¢Para qué
volver? ¢No habia sido ya una experiencia completa? Ademas seria
imposible volver a encontrar a esa dama, tan sola en la gran multitud.
Decidi ir a la musica rock.
Entonces oi: “jPsst, psst!”. Volvi la cabeza y en la otra acera vi a un
joven borracho que tambaleandose me Ilamaba. Cai entonces en la
cuenta que desde hacia rato me Ilamaba. Ya me habian advertido que
cuando un borracho te habla lo mejor es alejarte cuanto antes, que ya
estan acostumbrados. Nunca lo he hecho. Instintivamente me dirigi

hacia él siguiendo un instinto gobernado por muchas experiencias de
afios enteros: que soy bueno para dialogar con borrachos, que todo
me habia sido amable en Copenhague, que él tal vez queria una o dos
coronas para tomar una cerveza, total, algo muy simple. Al llegar lo
saludé. Pero él, con velocidad del rayo me dio un tiron del brazo de-
recho hacia él y me tir¢ violento gancho a la cara que alcancé a esqui-
var. Pensé que asi acostumbraria a saludar este bien dado y rubio vi-
kingo, porque realmente era fornido. Sonrei y entonces me tiré unas
patadas voladoras que también por fortuna alcancé a esquivar. Y asi,
cada vez que yo trataba de decirle algo —simplemente de preguntarle
qué queria— se tiraba al asalto con nuevas técnicas de ataque. Yo esta-
ba seguro de que mi retdrica acabaria por domarlo, pero el problema
fue que nunca permitid siquiera que mi retérica empezara a funcionar.

Perdi la esperanza de toda comunicacion y decidi dejarlo. Crei que
a correr no me ganaria, pues estaba borracho. Sali disparado, zig-
zagueando por entre los autos estacionados para hacerle perder el
equilibrio; pasaria por los canales y luego llegaria a la parada del au-
tobus que me llevaria al local de la musica rock. Sorpresivamente el
hombre sabia correr y pudo correr tanto o mas que yo. El caso es que
me arrincond y entonces pasaron por ahi unos pandilleros con sus
motos, cadenas y pufiales, que se detuvieron a ver qué pasaba. Les
grité: “iDeténganlo! No sé qué quiere; pero solo intenta golpearme™.
Lo malo fue que aqui si fall6 todo lo de los idiomas; s6lo sabian da-
nés y yo no podia decir eso en danés ni llevaba conmigo mi librito de
frases danesas “para todas las circunstancias”; y aunque lo hubiera
llevado, el autor nunca penso en circunstancias tales. En todo caso no
me hubiera dado tiempo de buscar la pagina. El vikingo barboteaba
no sé cuantos chismes y calumnias en mi contra, que parecia como si
yo lo hubiese atacado primero. Quise aprovechar estos momentos en
que hablaba, pues intentaba hacerse a los pandilleros de su bando; de
nuevo sali disparado pero no encontré otra salida que una entrada a
una lavanderia —de esas automaticas— donde estaba otro danés lavan-
do su ropa, pero que tampoco entendié nada.

Comenzo una lucha muy dispareja. El vikingo manejaba las artes mas
sucias de la lucha y yo sélo trataba de defenderme, no de atacar. Ces-
tas de ropa y mesas volaron por los aires. Hubo un momento en que
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con sus manazas quiso estrellar mi cara contra un aparato metalico y
en otro momento logro derribarme y tirarme una patada cerca, abajo
del corazon. Los otros, imparciales, contemplaban con las manos en
los bolsillos, eso si, muy consternados. Yo ciertamente no queria mo-
rir tan joven. De pronto grité varias veces “Politi”, cargando el acen-
to cada vez en silaba distinta, pues ignoraba donde iba el acento de
esta palabra que habia visto escrita y que significa “Policia”. La lucha
siguio dispareja. Los dos, jadeantes. No supe como lo empujé, como
logré desasirme, y lo empujé violentamente contra una lavadora.

Furioso, el vikingo venia ya con redoblada rabia cuando uno de los
muchachotes lo detuvo, le susurrd unas palabras al oido y se lo llevd
un poco a fuerzas, pues el otro se resistia. Por fin logr6 llevarse-
lo y lo encomend6 a manos de otro pandillero y le gritd (crei oir):
“Verschwinde”. El vikingo se me quedd viendo con cara de rabia,
tanta, que yo estuve a punto de gritarle: “Ach, der Schweine”, pero
pensando en ciertas cautelas preferi guardar altivo silencio. Se fue.
El danés que le habia hablado se qued6 viendo a ver si de veras se
iba. Mientras tanto yo me sacudia el polvo con un aire de modesta
distincion y trataba, en aleman, de contar la verdadera historia a ese
danés y a los demas pandilleros. Ellos no decian palabra. Yo veia
que no me entendian absolutamente hasta que el danés aquél me dijo
con voz tajante algo asi como “Verschwinde”, 1o mismo que le habia
gritado al otro, y agregd otras cosas en que solo alcancé a discernir:
“puede venir pronto”. Me fui de inmediato, con paso digno, pero mas
bien répido. Aqui el aleméan fue el que me ayudo, pues hay voces que
se parecen en aleman y en danés. Y la palabra clave suena parecido
en aleman, y en danés “Verschwinde! quiere decir: “;Desaparece!”, y
mas exactamente en las circunstancias: “\ete, pero rapido”, al menos
asi lo entendi.

No habia yo caminado cincuenta metros cuando pasé junto a mi,
como una exhalacién y ululando las sirenas, una patrulla policiaca
que frenod de golpe en el teatro de los acontecimientos. Tuve fuerzas
para sonreir. ¢ Yo invocando a la policia? Entendi por qué ese danés
nos habia dicho a los dos que nos fuéramos de inmediato. Me acordé
de un folleto para turistas que decia: “;Quieres toparte un vikingo?”.
Iba yo a carcajearme pero tuve que contenerme y seguir adelante. Fui

a tomar una cerveza, que me Supo mejor que nunca, aunque sentia
todo el cuerpo molido. Habia musica intensa. Te vas a otro mundo,
en que td mismo eres el compositor, el vocalista, el director y toda la
orquesta, o todo el conjunto. Y en ese lenguaje oyes y hablas con el
Sefior de cielo y tierra. Fue una conversacion risuefia, despues de los
ultimos acontecimientos: hasta donde lo Ileva a uno el amor univer-
sal y el entusiasmo por seguir huellas de los filésofos. Revivi todo
ante El, con risuefio buen humor. Incluso bebi a la salud del vikingo.
Después de todo él se habia comunicado conmigo, claro que en un
lenguaje tan extrafio, porque lo que son palabras ni una sola me dijo.
Me pareci6 un mito eso de la incomunicacion escandinava. ¢;No seré
una falsa problematica? Me acordé de la elegante y hermosa dama
del concierto de Tivoli, sola en un reducido espacio donde cabe me-
dio Copenhague. Bueno, ese rubio danés tenia su lenguaje. Cuando
te pones a jugar con una pantera 0 con un 0so tienes que atenerte a un
juego peligroso. ¢{No has pensado que en las cosas desagradables de
la vida es como si Dios jugara contigo al modo de las panteras? Es un
juego de amor peligroso. El vikingo aquél quizas no tenia otro modo
de jugar, de comunicarse. Simplemente hay diferentes lenguajes; y
hay que saber leer y disfrutar todas las partituras. Al dia siguiente
tuve cita con un intelectual danés, especialista en Kierkegaard. Le
agradé saber que alguien de México tuviera el mismo interés. Al fi-
nal de la entrevista me entregd copia de la llave de su estudio. Podia
yo ir a la hora que fuera, a media noche o domingo, aunque él no
estuviera. No me pidi6 identificacion ni pasaporte, nada. Hubo union
muy elevada plena de confianza. Algo nos unia por encima de las
diferencias. A mitad de la jornada tomé una decision urgente. Salir
de inmediato, aunque ya era mediodia, a una excursion por los pue-
blitos y bosques de Zeelandia, al norte de Copenhague. Mi objetivo
era un punto en pleno campo, un sitio llamado “el rincon de los ocho
caminos”; extrano que se llame rincon un lugar donde se cruzan ocho
caminos; y, no obstante, silencioso y solitario. Fue ahi donde se ce-
lebro el kierkegaardiano banquete de In vino veritas, pero buscar tal
lugar en un bosque no es nada facil.

Me dirigi directo al jefe de estacion del tren de Hillerad (“si hace
falta, invento ahora un idioma”, me dije), porque yo tenia que llegar
a ese rincon, y ese mismo dia, cosicascasseil mondo. El jefe de es-
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tacion comenzo por darme una lista de datos, a toda velocidad y que
yo no le pedia, sobre las diferentes conexiones de trenes. Los em-
pleados como que esperan siempre las mismas preguntas. Uno de los
datos que me dio me sirvio de algo: el proximo tren hacia el rumbo
del bosque GribSkov saldria hasta después de hora y media. Yo no
iba a tolerar ese retardo. Le dije que se calmara y que me oyera bien.
Con palabras, sefias y dibujos le expuse mi problema. Se me qued6
viendo un rato estupefacto. Choco en el aire dos de sus dedos y me
pidio seguirlo. Llegamos a su oficina y puso a todos los empleados en
movimiento. Aquello fue increible: cinco, seis, siete empleados dife-
rentes buscando por todas partes y llevando mapas, horarios, folle-
tos, y diciendo mil cosas que naturalmente yo no entendia, pues s6lo
hablaban danés. No sé como, pero en menos de lo que canta un gallo
todo quedoé listo. Me atiborraron de los mapas y horarios. Lo més
rapido, pues yo no queria perder un minuto, era tomar un autobus ha-
cia Nodebo, bajarme donde me dijera el chofer, y de ahi avanzar dos
kilometros a pie. Los empleados me despidieron con hartas sonrisas
y deseos de buena suerte. Un regalo de la vida. Algo nos habia unido.
Era como si fuéramos hermanos. Los escandinavos tienen fama de
racistas, pero estos empleados sobrevolaron muy alto, muy arriba de
eso. Hay diversos lenguajes, y ellos hablaron en lenguas. Aunque
el calor abrasaba disfruté el bellisimo paisaje. No pude resistir el
detenerme una y mil veces para dejarme impregnar de esa méagica
naturaleza, de ese mundo de ensuefios, de esos verdes tan variados y
nunca vistos, ahi donde los arboles se aprietan y a veces dejan filtrar
s6lo unos rayos de sol —por muchos y variados filtros— de tal manera
que en la atmosfera interior el aire toma los mas delicados colores,
como un color que nace y te hace renacer en tu interior, y te purifica
de todo, te eleva y mece en los mas suaves secretos de la vida. En las
regiones mas boscosas los arboles no dejaban entrar al sol y aquello
era como media noche o invierno. Gran variedad, simbolo de la va-
riedad que hay de seres humanos.

Ex abrupto, pero con toda su sencillez, aparecio el entrecruce de los
ochos caminos. Me senté a mi cena frugal, unos bocadillos que lle-
vaba, que por arte de magia se convirtio en suculento banquete entre
las geniales notas del Don Giovanni de Mozart. Luego me puse a
merodear por los ocho caminos en busca de la casa de campo del

“Consejero Vilhelm” (autor, pseudénimo kierkegaardiano de Sobre
el Matrimonio). No encontré la casa pues, como dijo un magico pa-
seante, ya la habian derruido. Magico porque aparecio y desaparecio
en un segundo como si hubiera sido enviado sélo a decirme eso.

No supe que pensar. Con suave melancolia prosegui mi viaje hacia el
norteenbudsquedadel lagokierkegaardianode ; Culpable, no culpable?
En ese momento frend uno de esos pequefios y modestos carros eu-
ropeos; iba un hombre solo que me ofrecid el aventon. Me invit6 a
tomar té a su casa y acepté. Tomar té... algo me decian estas palabras.
Llegamos y su esposa nos recibié con un carifio infinito. Tomamos el
té en medio de un jardin (omito aqui las reminiscencias kierkegaar-
dianas). Me presentaron a sus dos hijos, un muchacho y una mucha-
cha, y me dijeron que me llevarian a las ruinas de Sgeborg, que iria-
mos todos en el auto porque ellos también querian conocer aquello.
Las ruinas de Sgeborg era mi siguiente objetivo, ahi donde un tiem-
po la tierra se iba devorando un lago lentamente. Ese lago —alejado,
melancdlico— que moria. Humanamente no habia ninguna esperanza
de encontrar ese lugar. Todo mundo me habia desalentado. Pero una
decision, rara en mi, daba alas a mis pasos. Yo ya habia decidido per-
noctar por bosques y espesuras. Nos detuvimos en un campo florido.
Por ahi debia ser, no podia ser en otro lado. Nos topamos con una
fragil y simbolica cerca. Al otro lado, dentro de un jardin, tomaban
el té un hombre y su mujer en medio de la ternura del atardecer: los
esposos con una felicidad tranquila y serena, y se apreciaba el carifio
infinito con que ella servia el té. Irrumpimos euféricos los cinco y
fuimos recibidos con purisimas vibraciones de simpatia y de amor.
Tal vez los siete salimos de nuestros cuerpos. Estdbamos serenos, li-
geros, muy ligeros, inmensamente felices. Le dije a Gerda (la esposa
que encontramos sirviendo el té) cuél era el objeto de nuestra visita:
encontrar ese lago —si acaso habia existido—y saber si era verdad que
se estaba secando. Sonrié como sonrie el mar, como sonrie el cielo,
como sonrie alguien que te esta esperando hace muchos afios y a
quien la espera se le hace hoy realidad. “Estamos exactamente sobre
el lago”, me dijo con dulcisima voz. Si, el lago ya se habia secado por
completo. La tierra habia ganado esa lucha mortal, y el lago, al morir,
se habia transfundido en su vencedora, la tierra. Ahora era una tierra
fértil y muy florida. Ahora vivian ellos ahi. Gerda sac6 un libro sobre
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Kierkegaard, un raro libro danés, con muchas historias: fotografias,
recuerdos. Ella sabia mucho de las intimidades de Kierkegaard.

Ahi, ese anochecer éramos siete, como el nimero biblico, un nimero
de plenitud. Dos parejas maduras, dos nifios y yo. Nos dimos por
escrito nuestros nombres y direcciones, como un pacto eterno. Reco-
rrimos juntos la comarca, y en dos automaviles salimos todavia mas
al norte, hacia la playa. “jGilleleje!”, hacia ¢l mar escandinavo. Te-
nian interés en mostrarme la piedra de Kierkegaard, un monumento
que Dinamarca le levant6 en 1935, pues dicen que por ahi se iba a
filosofar, silencioso, taciturno... Y querian también que todos juntos
disfrutaramos del suavisimo crepusculo, el rojo sol que viste de pur-
pura ese mar en apariencia inmovil, casi moribundo. Nos dejamos
arrebatar por la puesta del sol; vimos la piedra en que se habla de
saber morir por un ideal, y desde lo alto de la colina nuestras miradas
se perdieron en el mar.

Seguramente viste la pelicula de Bergman El séptimo sello. Recor-
daras la escena final, esa danza de los siete, uno de los cuales era la
muerte, sobre la colina en algo como crepusculo. Aqui éramos tam-
bién siete, al caer el crepusculo, sobre una colina, hacia el mar; hubo
también una danza, no fisica, sino espiritual, pero guiados no por la
muerte sino por el amor (y también en Escandinavia, en un punto en
que casi se besan Suecia y Dinamarca). Con toda conciencia dejamos
caer todas las barreras. Nosotros mismos las tiramos, delicada pero
decididamente, llaméandolas por sus nombres sélo para esparcirlas al
viento, como pétalos que arrojas suavemente al aire. “Ustedes son
daneses, yo soy mexicano”, les dije. Gerda, con acentos sublimes,
pronuncid: “En nombre de Dinamarca... te recibimos, y nos unimos”.
Erik (el que me recogid en el bosque) agreg6: “Aqui estamos en el
centro del Universo. En nombre del Universo. Aqui estéa el Universo
entero”. Ludvig (el esposo de Gerda) dijo: “Esta es una presencia
real”. Los nifios, sin palabras, sino con sus juegos y corriendo de aqui
para alla, amaban también, a su manera, y en su lenguaje nos dijeron,
sin palabras: “No sabemos qué edad tendran ustedes; nosotros somos
solo nifios, pero ¢no somos todos nifios? ¢No tenemos todos todas las
edades?”. Iwo (la esposa de Erik) me dijo: “Tu eres catolico... y no-
sotros somos protestantes”. Iba a ponerse triste, pero prefirid sonreir.

“Somos cristianos”, le respondi, “y el Sefior s6lo nos dijo una cosa,
que nos amaramos”. Y nos amamos intensamente. La danza de los
siete, que todavia dura, y que no se acabara jamas. La cena del Cor-
dero. La esposa, Jerusalén, que baja, engalanada, dispuesta para la
boda, con todas sus esmeraldas. jPronto, pronto! El carnero cebado,
el traje de gala, el anillo precioso, el rio como cristal del Apocalipsis.

Estaba ya oscuro cuando empezamos a bajar de la colina. Estaba
todavia oscuro cuando fue Magdalena al sepulcro. Pero nuestros 0jos
ya estaban iluminados. jEl! jLa lumbre de nuestros ojos! Ya la es-
trella matutina brillaba en nuestros corazones, ese astro que ya no
conoce el ocaso jamas. Brillaba ya el sol cuando Magdalena encontré
un Jardinero en el Jardin...

Donde Nietzsche nacio y fue sepultado

El segundo semestre de mi afio sabatico lo hice en Berlin. En mis
visitas del otro lado del Muro hice varias amistades. Ocasidn especial
fueron las trepidantes y bellisimas fiestas de las juventudes socialis-
tas en Berlin Oriental, a fines de julio y principios de agosto de 1973,
al estilo de los carnavales brasilefios; habia confeti, serpentinas, gru-
pos musicales de todas partes del mundo; los més gustados fueron
los de Brasil y los de Cuba. Los berlineses parecian haber cambiado
y haberse contagiado de una cualidad que consideran muy latina:
Temperament. Puedo asegurarte que fueron los dias mas felices en la
historia de Berlin Oriental. Firmé y recibi millares de autégrafos. En-
tre las amistades que hice destaca la de Siegmund, joven estudiante
de geografia en la Universidad de Berlin Oriental. Le conté mi plan
de viaje para seqguir las huellas de Hegel, Schopenhauer y Nietzsche,
le hice preguntas, le pedi consejos. Todo le parecio bien, y me dijo
que muchos de esos sitios ni los conocia. Le hice bromas de que en
todas partes los extranjeros llegan a conocer mejor el pais que los
locales. De mi lista le extrafid que yo quisiera visitar Rocken, que
no aparecia en los mapas. Le conté que Nietzsche habia nacido ahi,
y ahi lo habian sepultado. No le pareci6 de interés. Tuve entonces
una maravillosa doble intuicién. Le pregunté si no queria acompa-
fiarme ya que como estudiante de geografia le convenia conocer los
sitios que yo queria visitar. En pocos dias arreglé mi entrada a lo
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que se llamaba Republica Democréatica Alemana y me dijo que si
me acompafiaria. Le propuse un trato. Como yo estaba estudiando
aleman, habia peligro de que él arreglara todo y yo no hablara. En-
tonces para pedir informes y todo lo que se ofreciera, él llevaria la
batuta 24 horas. Pero al dia siguiente me tocaria a mi, ¢l haria finta de
no saber aleman; y nos iriamos turnando. Acept6 con gusto. Cuando
del extranjero llegaba uno por tren a Berlin Oriental no dejaban de
imponer los soldados armados casi apuntandole a uno. Cosas de la
guerra fria. Pero en aquel momento al entrar con Siegmund dentro
de Alemania Oriental me senti aliviado. Todo era afable.

Después de muchas aventuras, un dia el mismo Siegmund pidid ir a
Rdcken. No habia nada de heroico en ello, sino algo fantastico, pues
cuando los gustos no coincidian de momento, al rato era ya un solo 'y
mismo gusto. Llovia. A media tarde pas6 un autobds muy de segunda
o tercera, y repleto. Los pasajeros eran varones gue venian de su tra-
bajo todos llenos de chapopote o algo negro que hacia ver graciosos
a estos gueros. Ni Siegmund ni yo tuvimos lugar sentados, sino que
nos balanceabamos de alguna agarradera al puro estilo mexicano. No
dejdbamos de Ilamar la atencion. Todos los pasajeros —trabajadores
estilo humilde, parejos en el cabello oro y ojos azules, con la negra
suciedad en la ropa por su trabajo— nos veian a los dos como de lado:
Eric, de raza secular, cabello oro y ojos azules, limpio en el vestir,
veinticuatro afios, comunista por los cuatro costados, estudiante de
Universidad; yo, cuarenta comeafos, moreno, pelo oscuro, con pan-
talén de mezclilla y tenis occidentales. Nos veian muy extrafiados
pues éramos tan diversos, y sin embargo tan amigos.

Llegamos a Rocken. Serian como las seis de la tarde; apenas si habia
oscura claridad de la ultima luz del sol, todo nublado y lloviznando.
Era la terminal del autobus, en las afueras del pueblo. Todos nos ba-
jamos. Se veia el pueblo pequefio, las casas todas juntas como a 200
metros a la izquierda del punto terminal. Todos los obreros se dirigie-
ron hacia alla. Ese dia era mi turno de hacer preguntas. Y habia que
preguntar pronto. Detuve al ultimo joven obrero, y le pregunté con
cautela donde quedaba el cementerio. Se me quedo viendo incrédulo
y aterrorizado. Incrédulo porque el que hablaba aleméan era yo y no el
rubio Siegmund. Aterrorizado por lo mismo y por mi pregunta sobre

el cementerio a esas horas. Respondié mas con el gesto que con la
palabra, sefialando hacia la derecha del punto terminal, en direccién
contraria al pueblo. No le di importancia; era claro que el cementerio
quedaria un tanto alejado del pueblo. Siegmund y yo caminamos ra-
pido hacia nuestro objetivo, y vi mas que adiviné, que todos los jove-
nes obreros que iban a sus casas nos veian como asustados con nues-
tra busqueda casi nocturna de ultratumba, como pelicula de espantos.
Los obreros desaparecieron como protegiéndose en sus oscuras casas.

Subitamente nos encontramos Siegmund y yo buscando desespe-
rados —pues oscurecia ya rapidamente, entre helada lluvia y viento
silbante— nada menos que la tumba de Nietzsche en el solitario ce-
menterio de una aldea. Habiamos llegado en camion de segunda, mi
amigo habia sangrado de la nariz. Dificilmente podiamos ver, pero
llevabamos tal decision que apartabamos sin piedad el follaje que
cubria las tumbas, y aun las losas hubiéramos levantado pero los re-
lampagos del cielo nos iluminaban con furor, como queriendo evitar
nuestro desacato. En realidad nos ayudaban a ver los epitafios. Nada.
Ya todo estaba oscuro, era noche y llovia sin piedad. De pronto me
di un golpe en la frente, y le grité a Siegmund: “jIdiota! ;Por qué me
trajiste aqui?”. Uno de los relampagos ilumind la cara de mi amigo
que en ese momento corria hacia mi como espectro fosforescente:
“iYo no te traje! jTa quisiste venir! ;Qué te pasa?”’. Le contesté:
“iNietzsche no esta aqui!” (Lo dije con tal fuerza, que dias después
Siegmund me confesd que esta frase mia le habia dado pavor, algo
asi como si Nietzsche hubiera resucitado). “;No te has fijado? Las
fechas de todas las tumbas son del siglo XX, y parece que después de
la Segunda Guerra Mundial. Este cementerio es relativamente nuevo.
Nietzsche murié en 1900, y en ese tiempo a la gente la sepultaban
en la iglesia del pueblo”. Entonces Siegmund hizo eco: “jNietzsche
no esta aqui!, jDebe estar en la iglesia!” Salimos disparados, y omito
decirles el susto que pegamos a despreocupado transeunte. En la ex-
halacién del entusiasmo, y helados por el frio de la cabeza a los pies,
nos acercamos a la aldea. Sélo se veian las alargadas y pavorosas
siluetas de las casas.

Fuimos a la iglesia y ahi encontramos la tumba, ya totalmente de no-
che, en apenas iluminada solitaria oscuridad. Como simbolo, la tum-
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ba esta fuera de la iglesia, pegada a los muros; fuera, pero haciendo
uno con ella. La lapida tiene s6lo el nombre Friedrich Nietzsche, y las
fechas de nacimiento y de muerte: 15 octubre 1844, 25 agosto 1900.

Buscamos un local para tomar cervezay lo encontramos, el tnico del
pueblo. Ahi estaban todos los jévenes obreros que habian llegado con
nosotros en el autobus. Ahora ya no tensos sino relajados, habrian ya
comido pero no se habian bafiado, cada uno con un tarro lleno de fa-
bulosa cerveza y en animado, pero no estruendoso, jolgorio. Al ver-
nos entrar se hizo sepulcral silencio. Nos veian sin saber qué pensatr,
aunque seguro pasaron por sus mentes pensamientos horribles. Se les
convirtié aquello en una taberna para pelicula, me apena decirlo, de
terror morboso. En el fondo era terror a lo diferente.

Trabajo en Dinamarca

Especiales motivos hicieron que al terminar mi afio sabatico no re-
gresara a México sino que me quedara en Dinamarca a peticion del
obispo catdlico, que me pidié atender a los refugiados politicos de
América Latina que llegaban entonces, victimas de las dictaduras
sudamericanas. Me dijo: “Mis sacerdotes no hablan espafiol, y aun
cuando lo hablaran, no comprenderian a los latinos porque la men-
talidad es diferente; maxime porque estos refugiados son de izquier-
da, y aqui la gente es de derecha”. Acepté aun sabiendo que el reto
era dificil. Cuando me presenté con los refugiados politicos les dije
que, de mi parte, yo no ofreceria servicios religiosos a no ser cuando
ellos lo pidieran; pero que me gustaria colaborar con ellos en todo lo
que tenia que ver con los derechos humanos. Esto me unié mucho
con ellos, aunque eran de varios paises y, aun siendo de izquierda,
de partidos diferentes y con puntos de vista irreconciliables. Yo era
aceptado en las casas de todos, pero ellos no entre si. Comprendi que
sin intentarlo pude ser un signo de union en la diferencia. Realizamos
varias actividades de conjunto. Aludo sélo a dos de ellas, en el campo
de los derechos humanos. Y escojo el rubro de los desaparecidos.

Primera actividad, con chilenos. Se habl6 de que muchos habian sido
asesinados, torturados. Pero era notable el niUmero de los desapareci-
dos. La dictadura neg6 siempre ser responsable. Un dia, de casuali-

dad, un grupo neutral encontré en una mina de sal muchos cadaveres
recientes con sefiales de maltrato severo. Las autoridades impidieron
el acceso. Los familiares de desaparecidos querian ver esos restos.
Hubo solidaridad en todo el mundo. Se pedia al gobierno militar de
Pinochet que entregara esos restos humanos; habria un servicio reli-
gioso de sepultura, presidido por el Cardenal de Santiago. Pinochet
se negd. Hubo entonces protestas y huelgas de hambre en todo el
mundo. En Dinamarca me uni al ayuno de los refugiados. Ayunaron
no solo refugiados sino daneses y personas de otras nacionalidades,
creyentes de diversas religiones y ateos; y asi en todo el mundo. Fue
tanta la presion internacional, que Pinochet aceptd todo; se entre-
garian los restos para el funeral. Cesaron los ayunos. En Santiago
toda la gente —al frente el Cardenal—- estaba reunida para esperar que
llegaran los restos mortales encontrados en la mina. Pasaron horas
y los restos nunca llegaron. Lo que llegd fue la noticia de que el
Gobierno militar habia sepultado esos restos en una fosa comdn. La
indignacion fue muy grande, pues Antigona (derechos humanos) era
de nuevo enterrada viva con su juventud, su virginidad y sus ilusio-
nes. No sélo se habia torturado y matado sino que se impedia dar el
ultimo beso al cadaver de los seres queridos.

Segunda actividad, con argentinos. Los refugiados hablaban de trein-
ta mil desaparecidos, entre ellos ochocientos nifios. La dictadura mi-
litar negaba saber de ellos. Se hizo famosa la manifestacion silencio-
sa de las madres de la Plaza de Mayo, que los jueves desfilaban ante
las oficinas del gobierno con carteles “;donde estan nuestros hijos?”
Una vez fue preparado un dossier solamente con el caso de ochenta
nifios desaparecidos. No se habld de los treinta mil ni de los ocho-
cientos nifios sino sélo de ochenta nifios. Y es que habia documentos
irrefragables de estos ochenta nifios, tanto que el Gobierno militar
no podia responder “no sé”. El dossier recorrié el mundo, pero ahora
hablo sélo de lo que pas6 en Dinamarca, donde yo estuve. Un grupo
—fisicamente seriamos 150 personas— desfilamos un jueves ante la
embajada argentina, en silencio, con carteles “;dénde estan?”. Dije
150 personas; en realidad estaba toda Dinamarca porque llevabamos
un documento firmado por todos los parlamentarios daneses —de la
extrema derecha a la extrema izquierda—, por Amnesty Internacional
y diversos grupos de Derechos Humanos, por el obispo catolico de
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Dinamarca -yo iba en su representacion—, por grupos diversos, por
el gran rabino judio, por importantes jefes espirituales del Islam, por
grupos de intelectuales, de artistas, de cientificos, y por todos los
obispos luteranos de Dinamarca (alguien coment6 que esto era un
prodigio, que todos esos obispos estuvieran de acuerdo en algo). Pe-
dimos hablar con el embajador que, por supuesto, “no estaba”. Ante
nuestra insistencia —estdbamos en el primer mundo- tuvo que reci-
birnos un gran secretario de la embajada; pero so6lo recibiria a cuatro.
Los manifestantes escogieron a los cuatro: el obispo luterano de Co-
penhague, la representante de Amnesty Internacional, otra persona
(lamento no recordar quién), y yo como representante del Obispo
catdlico. Pedimos al secretario que pasara el dossier al embajador
para que lo trasmitiera a su Gobierno con nuestra pregunta “;dénde
estan estos nifios?” Lo prometid. Obviamente no se nos respondio
nunca. Hoy, aqui, en el Encuentro de la Religiones del Mundo, en
Monterrey (2007), podria hacer tantos comentarios; s6lo haré uno,
en toda su brutalidad: Lo humano nos une a todos.

También en Dinamarca fui capellan catolico en las carceles. Cada
carcel tenia un capellan danés luterano; pero las convenciones inter-
nacionales piden que cada preso tiene derecho a tener contacto con
un sacerdote o equivalente de su propia religion. En Dinamarca s6lo
habia un capellan catélico pues los catolicos son sélo 0.5 % de la po-
blacién. Podia ir a cualquier carcel del pais, y tenia acceso a cualquier
preso fuera catdlico o no; iria cuando fuera llamado, y el supuesto
era que sucederia pocas veces. Nunca me imaginé ser capellan de
carceles y no sabia qué actitud general tener. Instintivamente decidi,
y lo hice saber a los presos, nunca iniciar una conversacion religiosa y
mucho menos moralizante; ni siquiera preguntar por qué estaban pre-
so0s. Iba a conversar con ellos como si fuera un amigo. Hablabamos
de su pais, deportes, eventos del mundo; muchas veces mi trabajo era
de tipo social: explicar a los extranjeros las costumbres de la carcel o
traducir para ellos reglamentos o papeles que les llegaban del juzga-
do. Una vez me encontré a un turco dandose golpes con la cabeza en
la pared: le habia llegado importante papel del juzgado donde estaba
su destino, y nadie se lo traducia. Mis visitas eran muy apreciadas por
presos de todas las religiones, especialmente por los incomunicados.
Después de cuatro afios de servicio fui invitado a un Encuentro de ca-

pellanes catolicos de Alemania. Eran alrededor de 300, entre sacerdo-
tes y laicos (y en Dinamarca jyo s6lo!) Me inscribi a la mesa “funcion
del capellan catdlico”. Por fin sabria cual era esa funcion. Me dio gran
alegria cuando los de la mesa resumieron la funcion del capellan en
“seramigo”. ;No nos uniriaatodas las religiones el guerer ser amigos?

En Dinamarca tuve contacto con gente de todo el mundo. De nuevo
aparecia un gran arcoiris y traté de expresarme en varios idiomas. En
la carcel preventiva y en la penitenciaria de Copenhague habia misa
catdlica cada mes. Pero asistian libremente de cualquier religion y
habia buena asistencia. Como eran de muchas partes del mundo, pro-
curé siempre que hubiera textos y se leyeran en varios idiomas. Y
daba yo realce a lo que fuera comun, por ejemplo “la bendicién”, que
significa decir algo bueno y bello de alguien. “Dios esta diciendo algo
muy bueno y muy bello de ti”. Alguna vez, con motivo del Ramadan
hice una ceremonia que fuera comun para musulmanes, judios y cris-
tianos. Texto base fue el de Abraham que va a sacrificar a su hijo, y
salmos en hebreo, danés, inglés, francés, y alabanzas de Ala en arabe.
En otra ocasién acomodé el impresionante rito catolico del miérco-
les de ceniza, en que la mano del sacerdote impone ceniza en forma
de cruz sobre la frente de cada asistente, mientras dice: “Acuérdate
de que eres polvo, y de que al polvo vas a volver”. Acomodé el rito
de tal manera que no hubiera sefial de la cruz, pues habia asistentes
de todas las religiones y paises, ni poner nada en la frente a cada
uno (pues supuse que se habrian reido), sino que con breves palabras
recordé que las grandes religiones nos ensefian la impermanencia
de todas las cosas en este mundo, y nos recuerdan que tenemos un
futuro eterno. Esparci las cenizas al aire y los rayos del sol que se
filtraban por los ventanales provocaron un efecto no pensado por mi.
Dejaron ver las particulas de ceniza flotantes un rato en el aire para
caer lentamente. El silencio de los asistentes fue impresionante. Pero
ahora debo ir cerrando este largo relato. De los presos que atendi la
tercera parte fueron catdlicos sobre todo extranjeros; la tercera parte
musulmanes; y la otra tercera parte ortodoxos, anglicanos, presbite-
rianos, budistas, hinduistas, de otras religiones, ateos. Nunca como
entonces, en mi experiencia con los presos, tuve la afioranza de no
ser artista, de no poder reproducir en pintura, escultura, musica o cine
tal gesto, tal sollozo, tal maldicion, tal bendicion, tal sonrisa, cuando
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alguien se descubre tal cual es, sin disfraz, ante ti, y te das cuen-
ta de que los seres humanos, por encima de las diferencias, somos
—en el fondo- iguales. Fue mejor no ser artista porque todo eso quedd
grabado en mi alma. Yo nunca intenté esa experiencia, asi que no me
glorio de ello. Sélo me toca reconocer que fue un don de lo alto.

Segunda vez profesor de filosofia

Fue tan intensa mi actividad con refugiados y presos en Dinamarca,
que un dia me asombré al ver que habian pasado més de diez afios
como un suspiro. Mis superiores me llamaron a México y volvi a mi
tarea de profesor de filosofia para estudiantes jesuitas. Claro que ha-
bia estudiantes de otras congregaciones y laicos. Pronto fui invitado
a dar clases también en la Universidad de Guadalajara, la del Esta-
do. Nuestro Instituto Libre de jesuitas se incorpor6 en 2003 al ItEso,
la universidad jesuita. Asi que los ultimos veinte afios me encontré
de nuevo en un campo lleno, con jovenes de diversa procedencia,
formacion, estilo, ideales. He dado gracias a Dios porque nunca me
ha tocado vivir en un érea aislada. Mi investigacion va en torno a
cuatro filésofos, ninguno catélico: Platon, pagano; Hegel, luterano
(pero se duda de su fe); Kierkegaard, luterano (pero ataco a la Iglesia
danesa); Nietzsche, supuesto ateo. Me han preguntado por qué. De-
vuelvo la pregunta: ¢por qué no?

Es ilimitado el numero de experiencias. Elijo tres, para completar
puntos anteriores. En un encuentro de filosofia se origin6 en una mesa
cierto desorden porque la discusién se salio del tema para encallar en
la problematica de la homosexualidad. Se reproducia la escena de
los tachados de inhumanos, pervertidos y condenados a las Ilamas.
Un instinto me provoco la reaccion de que quiza mas bien los inhu-
manos eran quienes condenaban de manera tan apasionada que sélo
repetian, pero sin profundizar, aquellas razones que una vez me pa-
recieron insuficientes. Cayo6 un rayo en mi memoria: “jAlividnalos!”
Sabiendo que en realidad nunca he alivianado a nadie pero que si he
sido instrumento, decidi apoyar a ese grupo; y, abreviando, un dia
me encuentro que soy capellan de un grupo de liberacion gay. Mi
aporte ha consistido en mostrar que sea lo que sea, estan en el cora-
z6n de Dios. Hemos tenido buenos tiempos de reflexion, y el tema

seria inagotable. Baste aqui citar una de mis ponencias en esta oca-
sion en Monterrey (2007): Un caso de injustificada violencia biblica
en asuntos de género. Ahi concluyd, con Santo Tomas de Aquino,
doctor de las Universidades catdlicas, que son injustificadas las tra-
ducciones de I Cor. 6, 9-10; y que, por tanto, no debe usarse contra
los varones que tienen preferencia sexual por otros varones. Habria
que mostrar este respeto minimo a quienes tienen esa preferencia de
género. El texto desaprueba a quienes son demasiado blandos ante
las dificultades de la vida espiritual. La violencia no es de la Biblia,
sino de quienes la usan mal. Con ellos organicé en 1987 un ciclo de
conferencias sobre el Sida. Otros grupos ya lo habian hecho; pero
Ilam¢ la atencidon que un sacerdote tocara el tema, maxime que por
vez primera se tocaban los aspectos moral, religioso y pastoral; y se
hablaba de los enfermos no con terror y desdén sino con carifio.

Otra linea en que se muestra la inhumanidad ante lo diferente es la
safia con que se condena al New Age y al postmodernismo. Respeto
la opinion de quienes condenan estos movimientos; pero es injus-
tificada la generalizacion y la violencia de su condena sin matices.
Expongo, breve, cuél ha sido mi posicién: Tanto New Age y postmo-
dernos como sus adversarios tienen sus santos, martires y virgenes;
pero también tienen sus escribas y fariseos. New Age y postmodernos
van tras una relacion de intimidad con Dios, reprochan a las institu-
ciones eclesiasticas, comenzando por la catolica, que no se les induce
a ello sino que se atrincheran en formalismo, autoritarismo, ritualis-
mo, prohibiciones, y que se alian con los poderes politicos opresores.

En 1995 organicé un ciclo de conferencias sobre la re-encarnacion.
Como invité a dos lamas tibetanos, se me acusoé ante las autoridades
eclesiasticas de que estaba yo rechazando el catolicismo y propagan-
do el budismo, acusacion tipica discriminatoria y sin matices. Parece
que su actitud es la de ni siquiera oir al diferente, no digamos acoger-
lo con hospitalidad y sonrisas. Les hice ver a Juan Pablo Il en 1985,
que por primera vez felicito a los budistas en el aniversario de Buda
y los invitaba a trabajar juntos por la ecologia y por valores para la
juventud. También por ese tiempo, en Tanez, Juan Pablo Il invitaba a
los musulmanes a trabajar juntos por los derechos humanos. Si, hay
signo de esperanza.
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Perspectivas generales

Nunca me he sentido aislado por mi religion. Un tiempo casi todos
mis amigos eran ateos; en otro, musulmanes, y asi. Comencé dicien-
do que siendo hijo Unico supe que llegaria a tener millones de her-
manos, y que veia yo ahi la providencia divina. Claro, habra quien
dé una mera explicacion psicolégica, y estoy dispuesto a pasar por la
prueba porque también sé leer esa partitura. Un sélo breve ejemplo:
Alguien diria que mi vida ha sido solamente una serie de actos com-
pensatorios. Esa explicacién ya de salida tiene un defecto: creerse la
Unica, cuando siempre en un evento concurren muchas causas. Supo-
niendo que todo fuera un proceso psicologico nada impide, en logica
pura, que la Providencia haya usado ese proceso para sus fines. Y aun
negando la Providencia, nada impide que mi vida sea feliz y tenga
un sentido.

He intentado sefialar como en mi vida ha habido eventos preparados
para mi concepcion omniabarcante de los seres humanos; como, sin
previo plan de mi parte he tomado decisiones al vuelo que me han
enriquecido; como las consolaciones han dado el visto bueno a mi
actuacion, no obstante las multiples y serias deficiencias. A mi nada
se me hubiera ocurrido, pero Dios, Al4, Jahvé, o como lo llamen, ha
enviado ballenas para que me lleven amablemente.

Se me objetara que elegi s6lo experiencias gratas, que no hablé de las
desagradables. No he tenido experiencias desagradables, puedo de-
cirlo ahora. Claro, en el pasado las tuve; pero un dia comprendi que
tenian un sentido: no se trataba de que yo sufriera sino que eran en-
seflanzas para que yo comprendiera mejor a quienes vinieran a mi, y
hubieran pasado por humillaciones, rechazos, negativas, separacion
de seres queridos, desesperanzas, carencias, fracasos.

Pre-encuentro de religiones del mundo
en Guadalajara (julio 2007)

Estuve visitando las diferentes mesas mientras trabajaban; era parte
de mi trabajo pues al dia siguiente tendria la honra de presentar la
relatoria de lo que se habia compartido en las mesas; asi lo hice, y

al terminar la relatoria técnica me senti movido a presentar una rela-
toria afectiva de lo que habia experimentado, que, para terminar mi
conferencia, deseo comunicar a Ustedes ahora en Monterrey. Es la
siguiente:

La tarde fue espléndida en el orden de la naturaleza y del espiritu. En
todas las mesas se sintieron las ondas maravillosas del Espiritu [para
los no creyentes: de la vida]. Todos estaban entusiasmados, como
poseidos por fuerzas superiores. Los participantes dieron lo mejor de
si mismos. Senti lo que significa el tratarnos como si fuéramos obras
de arte. La jornada del 11 de julio fue una gracia, un don de lo alto, de
Dios, de la vida, de nosotros mismos. jHablamos en lenguas! Eramos
de puntos de vista diferentes, y sin embargo estuvimos en comunién.
Y sentimos el abrazo divino@
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@ Legado y testimonio pp. 332-341

Jorge de los espiritus
Dr. Pedro de Velasco y Rivero, S.J.*

\
abstract velasco, Pedro Juan de, S. 3. Jorge of the Spirits. Discussing a X
person’s spirituality is always a doomed undertaking, even more so if it attempts

any kind of definition. Jorge’s spirit, like the Spirit, can only be evoked or invoked

in memories/images that recall his person, the people who accompanied him and
gathered around him, his surroundings and the style of life that he chose to lead, the
inspiration of his life..., and in response, thanks are given.

FreSuMmen Velasco, Pedro Juan de, S. J.. Jorge de los espiritus. Hablar de la espiritua-
lidad de una persona es una empresa siempre fallida y peor todavia intentar definirla. El
espiritu de Jorge, como el Espiritu, sélo se puede evocar o invocar en recuerdos/imagenes
que remiten a su persona, a quienes lo acompafiaron y cobijaron, al entorno y estilo con que
quiso vivir, a la inspiracion de su vida..., y se puede agradecer.

= Profesor de Teologfa, Ibero Cd. de México, profesor de filosofia, ITESO. pvelasco@iteso.mx,
pedro.dvelasco@ibero.mx.

Invitado a escribir

Recibi la invitacion a escribir algo sobre la espiritualidad de Jorge,
con la aclaracion de que a otro le pedirian que hablara sobre su en-
sefianza. Peticion incongruente: muchos, yo entre ellos, hubiéramos
pensado que como sayo’ de aventuras y escaramuzas intelectuales,
si yo podia decir algo seria quiza sobre esa parte. Regalo inespera-
do —no siendo, desde luego, espiritual- la provocacion de asomarme
hacia el Espiritu de Jorge. No puedo definirme, estrictamente, como
uno de sus amigos mas cercanos, tampoco como uno de sus admi-
radores; aunque fui y, de algunos modos, sigo siendo hondamente
compatfiero; un poco interlocutor, un mucho discipulo, receptor de
una sabiduria que ciertamente no fue mia, pero que pude recibir y
disfrutar, a ratos asombrado, siempre regocijado y agradecido.

Y, por azares del destino, hoy —160 aniversario del nacimiento de
Nietzsche— comienzo este recuerdo imaginario de Jorge, aventura en
que la astucia socarrona de Dionysos elude por enésima vez las rigu-
rosas redes de Apolo.

Insolencia e imaginacion

Pretender capturar la espiritualidad de una persona me suena a inso-
lencia y, en casos como éste, rayana en el insulto. Claro que peor me
suena hacer panegiricos.

En primer lugar, decir espiritualidad casi siempre nos evoca pietismos,
misticismos o perfecciones etéreas; evoca renuncias —como todavia
ruegan algunas oraciones liturgicas—, renunciar a los cuidados de
este mundo y abocarnos a solamente las cosas celestiales. Y0, hones-
tamente, no veo a Jorge en esos andares celestes y, menos, eludiendo
los cuidados —cuitas y ternuras— de la tierra.

En segundo lugar, y mas grave atn, ;como definir —delimitar—, abarcar
el espiritu de una persona?, ;,como retener a un Jorge duende/fantasma

Sayo es, en raramuri, el compafiero adversario, con el que se juega y se lucha
en las fiestas de matachines.
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en una instamadtica, en una pose, un gesto; ni siquiera en la excelente
foto de su discipulo el Pescado? en la que discurre por internet y
sonrie amablemente sobre el Departamento de Filosofia del ITeso?

Jorge hubiera protestado: su absoluta relatividad se hubiera sentido cons-
trefiida por launidad monoliticay simplista de las definiciones. Mas aun,
se hubieraindignado ante las pretensiones apolineas de en-redar a Diony-
sos y contrarrestar su esfuerzo por in-definir la vida. Se hubiera reido del
pretencioso intento de cercar a latierra, congelar el fuego o circunscribir
el aire. De definir lo que nos define, de querer atrapar lo que nos libera.

Asi que, de ninguin modo —ni panegirico, ni homenaje—; solo evo-
cacion e invocacion afectuosa del maese-maestro, con-vocacion ca-
leidoscépica y fugaz, coruscante, como su estancia/presencia y su
transcurrir entre nosotros.

A la manera del Maese

Preferiria narrar, un encuentro inverosimil —improbablemente verda-
dero, aunque/porque nunca sucedido, en algin no-lugar entre Dina-
marca y Tarahumara—; inventar un juego de esgrima, entrevero que
intentara re-cordar—traer al corazén—y discernir los diversos espiri-
tus que animan, que han dado alma y animo a nuestras vidas; espiri-
tus diversos, unos compartidos, otros sencillamente convividos, pero
todos casi siempre disfrutados.

Quiza solo se trate de unos cuantos cadticos brochazos que conjuren
el caleidoscopico juego de luces y memorias que nos dejé como he-
rencia de si mismo el Maese.

Triptico irrespetuoso con fondo Ignaciano

Discernir entre el Yoda, Julieta Massina y Dionysos

Tarea dificil porque resulta seductora, para representar a Jorge, la
imagen del Yoda —galactico Maestro Jedi— que flota reposadamente,

2El Ingeniero Enrique Carrasco, S.J.

dormido incluso en su inmutable sabiduria, sobre los avatares de este
mundo. Alguna vez el Kiro® hizo una premonitoria caricatura en la
que un Jorge impasible (imposible) transitaba el empireo sobre So-
phrosine la tortuga cosmica. Pero sospecho que una y otra imagen,
como la serpiente dorada de San Ignacio, son tentaciones del malig-
no. Tentacion verosimil y peligrosamente seductora la del guru que
derrama sabiduria desde més alla del bien y del mal, del espacio y el
tiempo terraqueos; injusta y blasfema imagen para el Ledn-Nisio de
Nietzsche o el Caballero de la Fe kierkegaardiano, que inspiraron
buena parte de su vida. Por mucho que los parpados entrecerrados
en eterno duermevela, el aparente reposo de sus movimientos, la
ponderacion magnifica de sus sentencias y la fervorosa atencion de
sus discipulos parezcan acercarlos, creo que los espiritus de los bos-
ques —silfides, alushes o nahuales— y, antes que nadie, el mismisimo
Dionysos protestarian como blasfema semejante aproximacion.

Giulietta, la de Fellini

Jorge de los espiritus, COMO representacion y ensefia. Jorge de
los multiples e inatrapables espiritus, surgié de alguna confusion
subconsciente entre Madre Juana de los Angeles y Julieta de los
Espiritus; hasta que se aclaré en Gelsomina, la pequefia cirquera tro-
tamundos exorcizada ya de los espiritus atormentados de Julieta, que
no solo evoca sino transita la vida pegada a la tierra y lleva esa tierra,
el terregal de los caminos, pegada al cuerpo y al espiritu. Giulieta la
chaplinesca* saltimbanqui que no repela, presencia incongruente e
incontestable del amor y del saber, del sabor de los sencillos. Jorge,
maestro nada ingenuo de la dialéctica y la retorica, me resulta conju-
ro del espiritu que Fellini quiso para esa ingenua pequefa densidad
Ilamada Gelsomina que con la pura bondad de su presencia cancela-
ba lapidariamente disquisiciones y discusiones:

% José Luis Bermeo.

4 “J...] Gelsomina owes a great deal to the expressive, clown-like features
of the actress herself, who has frequently been described as a female Charlie
Chaplin”; Bondanella, Peter, The Films of Federico Fellini, Cambridge
University press, 2002, p. 54.
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‘No quiero demostrar nada, quiero mostrarlo...” En respuesta al ma-
terialismo marxista, Fellini subray6 una inspiracion muy diferente
en los filmes que llevaron a La Dolce Vita: el mandato de Cristo a
sus seguidores de amar a su préjimo. Hay un esfuerzo de mostrar un
mundo sin amor, caracteres llenos de autosuficiencia, gente explo-
tandose unos a otros y, en medio de todo eso, siempre hay —especial-
mente en los filmes con Giulietta— una pequefla creatura que quiere
dar amor y que vive para el amors.

La tercera imagen convoca a Dionysos, el inatrapable en una identi-
dad, el androgino, dios-epifania venido de mas alla de lo convencio-
nal y civilizado, liberador espiritu de los espiritus como deidad del
vino y del éxtasis (spiritus significa también el vino o los alcoholes)
manifiesto en las bacanales y clandestino en los Symposiums® filoso-
ficos. Creo que todos los que convivimos con Jorge lo supimos siem-
pre mucho mas afin a Bacco que a Apolo. Obvio los motivos, por
evidentes; sin embargo, averiguando sobre el tltimo de los dioses del
Olympo griego descubri razones més misteriosas para la aproxima-
cion —conectadas paradojicamente con el gozo y la fiesta de la vida—:
Dionysos resulta ser, para los citadinos, el dios protector de los mar-
ginales, de aquellos que no pertenecen a la sociedad convencional’.

®“‘I don’t want to demonstrate anything; I want to show it...” In response to
Marxist’s materialism, Fellini underlined a quite different inspiration in the
films leading up to La Dolce Vita, Christ’s command to his followers to love
one’s neighbor. There’s an effort to show a world without love, characters
full of selfishness, people exploiting one another, and, in the midst of it all,
there is always —and especially in the films with Giulietta— a little creature
who wants to give love and who lives for love”; Bondanella, Peter, op. cit.,
p. 54 (subrayado mio).

¢ Nota en homenaje a mis correctores: aunque lo correcto seria Symposia
o los simposios, dejo el ilegitimo symposiums en intento de mantener la
diversidad y particularidad de cada symposium, vivido, gozado o padecido y
recordado por los diversos participantes.

" “Dionysus is represented by city religions as the protector of those who
do not belong to conventional society”; Danielou, Alain, Gods of Love and
Ecstasy, Inner traditions international, Rochester Vermont, reimpresion,1992
p.15.

Diversidad de espiritus (somos legion)

Jorge de la multitud de espiritus, consistié® en el reflejo caleidosco-
pico de sus relaciones y amistades, en esa mirada —espejo/luz— que
iluminaba a todos su propio colorido.

El aprendizaje de lenguas y culturas, paralelo a su ignaciano discurrir
y hacer vida en diversos lugares, encarnan y manifiestan una de las
facetas fundamentales de su espiritu: capacidad de empatia y disfrute
de lo distinto, lo que rompe normas y costumbres, lo desconocido,
don que le llevé a aprender las lenguas y costumbres de aquellos con
quienes compartio la vida; dominio de los idiomas pero, sobre todo,
disposicion y aptitud para comunicarse en muy diversos registros y
lenguajes. Acaso también espiritu chocarrero, el mismo de aquella
vieja cancion francesa que cuenta de un nifio cirquero que, incapaz
de hacer malabarismos en los trapecios, se decide a malabarear con
las palabras, a sabiendas de que ese juego podria ser mortal, porque
no tiene red de proteccion... Jorge acogi6 un Espiritu que lo inducia
a un juego mas peligroso aun que el de hacer malabares con las pa-
labras: el juego de hacer malabares con todos esos espiritus —hunca
claramente angelicales, tampoco evidentemente demoniacos— que
fue recogiendo/discriminando en su tan propio discurrir y hacer vida
por cualesquier partes y lugares a los que fue enviado; o llevado en
el vientre de la ballena®.

Regalo e instrumento de ese Espiritu fue su don de lenguas; enrai-
zado en su conocer, discernir los diversos espiritus de las personas,
les hablaba de tal manera que cada uno lo podia comprender en su
propio lenguaje.

Pero también Padre lengua, como los antiguos misioneros de nues-
tro noroeste... no solo por su habilidad para aprenderlas sino por su
fascinacion por historiar. Nadie sabra jamas cuantas de sus aventuras
y desbalagos sucedieron en eso que los cientificos nombran el real
espacio-tiempo; cuantas de las novelas con que encantaba la ense-

8 Consistir, de cum-sistere: estar de pie, sustentarse, junto con.
° Cft. su escrito autobiogréafico La Ballena de Jonas, texto publicado en este
numero de Xipe Totek.
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nanza filosofica reflejan lo que solemos llamar la verdadera historia.
Y tampoco importa, porque mucho mas que historiador acucioso era
historiante: por su don de lengua inventaba, descubria, hacia existir
y significaba textos y mundos inéditos, cuya densidad humana hacia
superflua cualquier verificacion.

Inspirador de espiritus

Acaso su Espiritu fue ser espiritu, aliento, inspirador de inspiracio-
nes: inspirar confianza, inspirar canciones, inspirar resistencias o
reflexiones, inspirar exploraciones y esperanzas, conferencias o/y
escandalos y, desde luego, celebraciones. Desencadenador y decan-
tador de diversos espiritus en quienes lo compartieron, mecenas es-
piritual de artes y empresas inéditas y descabelladas.

Y, precisamente por lo anterior, me es imposible no aludir —aunque
alguien mas escribid sobre ello— a su vocacion-dedicacion al magis-
terio; porque fue precisamente un aspecto fundamental del espiritu
que lo anim6 y configurd. Maestro y no solo profesor, tuvo como
vocacion inspirar y sustentar muchas y disparadas reflexiones y con-
clusiones, comprensiones Yy, sobre todo, proyectos y estilos, entre
quienes compartimos sus diversas-divertidas catedras.

De los espiritus al Espiritu, pero por la materia

Por otro lado, si me arriesgara a atribuir una inspiracion espiritual
para el mismo Jorge diria que lo inspird la carne, la corporalidad, la
realidad humana y el mundo tal como son o, mejor, como co-son.
Desde la ortodoxia filosofal tendria que decir que para €l la vida fun-
do el espiritu; pero me lo imagino diciendo “te enganas, te dejas lle-
var por los fuegos fatuos y traidores de las razones sistematicas; la
historia, en cambio, cuenta que la Vida y el Espiritu se co-fundan y
co-funden, se co-penetran porque se aman”.

Asi pues, Jorge de los espiritus alude a la multiplicidad de espiritus
que lo inspiraron y, sobre todo, a la cantidad y diversidad de espiritus
que conocio, animo y discernio, que exorcizd o convalidd. Por eso,
de hablar, el espiritu de Jorge podria decir: somos legion.

Hombre del Espiritu

Pero, en otro sentido, Jorge era el hombre de un o del Espiritu; porque
cuenta el Evangelio que en el fondo-fondo sélo los espiritus malignos
son legidn. Eso si, siempre fue de un Espiritu caleidoscopico de in-
definible libertad, que se manifestaba y se compartia de multiples for-
mas: creatividad-amor-gratuidad, disfrute y gratitud... y Tonayan'’.

El trasfondo ignaciano o, mejor, ignaciante

No creo que podamos, ni que a nadie le importe, describir a Jorge
como jesuita modelo; mucho menos piadoso o cumplidor de las nor-
mas. Sin embargo, si podemos decir que compartio y, a Su manera,
nos transmitid tan profunda como incongrua y esotéricamente el es-
piritu de la Compafiia.

Menos creo que pudiéramos calificarlo como profundamente obe-
diente, no sé ni siquiera si ¢l mismo aceptara el calificativo... Cier-
tamente, nada le fue mas ajeno que el militarismo de una obediencia
pseudo-ignaciana concebida como sometimiento, como renuncia o
cesion de la libertad/creatividad en manos de otro; pero nada le fue
mas interior y precioso que la obediencia, en su sentido méas profun-
do: ob-oedire, escuchar; el mismo escuchar del Padre y del Hijo, que
escuchan el clamor —a veces sélo rumor— de su gente, el dolor de su
pueblo pequerio, de los extrafios-extranjeros, los ajenos a la tierra o a
las costumbres de los “buenos”, de los duefios.

Portador de ese paradojico Espiritu de obediencia —que San Ignacio
legd a la Compafiia— que lo hizo inatrapable, presumidamente indocil
pero piamente ddctil a la vida. Hombre de los margenes, encrucija-
dasy fronteras avant la lettre’?, frisando siempre en el discreto encan-
to de la herejia, sospechoso y llamado a juicio por todo tipo de inqui-
siciones y ortodoxias locales; mas nunca convencido de heterodoxia.

0 Tonayan, marca de alcohol popular que Jorge degustaba y convidaba como
tequila.

1 pjedad en su sentido original de pietas: com-pasion y devocidn.

12 Antes de las Congregaciones Generales 34 y 35 o de los discursos del P.
Adolfo Nicolas.
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Hombre de mucho examinar y discernir, de atender a la vida

Ignacio pide a los jesuitas que sean hombres de mucho examinar y
discernir. Nada que ver con el necrofilico ritual de repasar cada no-
che el catalogo de infracciones a la moral, la coherencia o los valo-
res... Mucho examinar y discernir significa atender apasionadamente
a la vida, atenderla en sus dos sentidos, estar atentos, saber mirarla
y admirarla, vibrar con sus mas leves voces, saber interpretar sus
diversas lenguas, discernir los espiritus que la animan de los que la
des-animan. Atenderla también en el sentido en que se atiende a un
invitado, recibirla, cuidarla —darle de comer—, agasajarla.

Discernir espiritus en el fondo presupone y significa ir mas alla de la
seguridad y el confort de las leyes, esquemas o prejuicios, méas alla
de convicciones y convenciones. Ir —mas alla de los actuares, pasio-
nes y posiciones—, al espiritu que anima a las personas y, sobre todo,
no darlo por conocido, clasificado y juzgado desde normas y buenas
costumbres establecidas.

A Dios en todas (las creaturas) amando y a todas en El

Nunca fue hombre de la naturaleza, aunque propusiera imaginarios
retiros tan inverosimiles como el Tibet, el desierto del Gobi o el mon-
te Tabor; sin embargo, sabia descubrir y saborear, ver y hacer ver
a Dios en todos los acontecimientos y, mas que nada, en todas las
personas.

De una enorme compasion, no en el sentido de lastima, ni siquiera
en el mero de misericordia, sino el de una pasién compartida. Nun-
ca fue seguidor de las austeridades y penitencias de Juan Bautista
—por mas permanencias en remotas montafias y desiertos que decre-
tara en la puerta de su cuarto—, si lo fue de aquel curandero, exorcista
de demonios, que sus contemporaneos calificaran de comelon y bo-
rracho, amigo también de prostitutas y pecadores.

Ignacianamente contemplativo en la accion, admirador/sabedor, sa-
boreador de esa vida que €l creia loca por él, dado que €l estaba loco
por ella. Una vida que rara vez califico de divina; no recuerdo haberle

oido decir Dios esta loco por mi, quiza por no encerrarlo/reducirlo
en las imagenes utilitarias o egodlatras que nos hacemos de El. Pero
puedo apostar a que vivio convencido de ello. Por eso, aunque como
¢l mismo afirma, nunca hablaba de Dios salvo a peticion expresa®,
la espiritualidad de Jorge pudiera nombrarse Epifania:

Jorge testimonio/presencia/manifiesto, regalo de la Vida, libertad del
Espiritu.
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Pensar a través de Manzano:
mirar el mundo con los ojos del otro
Lic. Fernando Suarez Cazares*

\
abStI‘aC'[ Suérez, Luis Fernando. Thinking through Manzano: Seeing X
the World through the Other’s Eyes. This paper offers of an overview of Jorge
Manzano’s understanding of Philosophy, by presenting the dialogue that he sustai-

ned with five key authors from the history of thought: Plato, Bergson, Kierkegaard,

Hegel and Nietzsche. The author selects elements and readings from these philoso-
phers that Jorge Manzano used to give shape to his own thinking.

FeSUMEeN suarez, Luis Fernando. Pensar a través de Manzano: mirar el mundo con los
ojos del otro.El presente trabajo ofrece una idea general de lo que Jorge Manzano entendia
por Filosofia. Para llevar a cabo esta tarea, se presenta el diadlogo que tuvo con cinco autores
centrales en la historia del pensamiento: Platon, Bergson, Kierkegaard, Hegel y Nietzsche.
El autor rescata de estos filosofos, elementos y lecturas a partir de los cuales Jorge Manzano
fue dando estructura a su propio pensar.

* Profesor de filosofia, IFIM, UNIVA. fernandosuarezca@hotmail.com

0. Amodo de introduccion

Exponer el pensamiento de Jorge Manzano se presenta como una
tarea en suma compleja, y es que Jorge no pudo contentarse con la
exposicion histoérica de la filosofia. Ni siquiera podria decirse con
propiedad que su pensamiento se quedd enclaustrado en el ambito fi-
losofico; su espiritu inquieto lo llevo a terrenos tan variados como la
teologia, el desarrollo humano, la mistica, el dialogo inter-religioso y
la educacion. Exponer, de manera mas o menos sistematica, cada uno
de estos campos, resulta una misién imposible. Por ello, el trabajo se
limita a su pensamiento filoséfico y mds en concreto, a lo que Jorge
solia llamar su cuadrilatero, es decir, la exposicion de cuatro autores,
dos rudos: Kierkegaard y Nietzsche, dos técnicos: Platon y Hegel.
En didlogo con estos autores, se expone aquello que Jorge Manzano
entendia por Filosofia.

El presente texto esta situado en una tension entre el caracter bio-
grafico y el caracter intelectual. Para Jorge, la filosofia no podia ser
entendida como una mera exposicién sistematica de ideas, sino que
la filosofia, como ya lo anunciaba Nietzsche, era una “confesion”
del filosofo.! En la medida de lo posible, se contextualiza la relacion
vida-Filosofia que Jorge Manzano nos lego.

1. Henri Bergson y el Dr. en Nada

Hacia finales de la década de los setentas, Jorge Manzano defendia
su tesis doctoral: Una mirada a la idea de Nada en Henri Bergson.
Manzano gustaba bromear sobre su grado académico diciendo que €l
era “Doctor en Nada”. En su tesis, a partir de la lectura de Jean Walh,
Vladimir Jankélévitch y Joseph de Finance, responde a las criticas
hechas al pensamiento bergsoniano.

Bergson, que se sitda entre el espiritualismo y el vitalismo francés,
toma una posicion en contra del positivismo y el mecanismo. El
preguntar, por el cual la ciencia se acerca a la realidad, genera un
dualismo: sujeto-objeto. El sujeto es aquel aprehensor de la realidad

! Nietzsche, Friedrich La gaya ciencia, Edivision, México, 2000.
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que puede llegar a conocer lo que las cosas son; pero conocer aqui
significa: conocer las cosas como fendémenos. Las cosas-fenomenos
aparecen como una alteridad que el sujeto-aprehensor conoce. Am-
bos, cosas y aprehensor, son dos entes diferentes. Tanto las cosas-fe-
nomenos como el aprehensor, existen por si mismos. La nada, desde
el marco cientifico, no existe, es decir, no tiene ser.

Este planteamiento también lo podemos encontrar en otras filosofias.
En Parménides, el ser esy el no-ser, no es. En Platon el ser esta en las
Ideas/Formas; en Aristoteles, en la sustancia (ousia). La nada como
ausencia de ser no esta dentro del horizonte metafisico de Platon y
Aristoteles, incluso, siguiendo a Zubiri, ni siquiera en el horizonte
griego,” porque para los griegos la naturaleza (physis) siempre ha
estado, es increada.

Tendremos que esperar al escepticismo para encontrar una tesis que
dé todo su valor a la Nada. Gorgias y méas tarde Sexto Empirico,
argumentan que nada existe; si algo existe, no podemos conocerlo;
si algo existe y puede ser conocido, no podemos comunicarlo. Méas
alla de la contradiccion légica que comete el escepticismo porque el
hecho de no-conocer la verdad, es ya una manifestacion de ésta, de-
bemos reconocer su valor: haber conmovido las fibras de la filosofia.
A partir del escepticismo, la nada tendra que ser tomada en cuenta.

El tema propuesto por el escepticismo, ¢como hacer frente a la nada?
Tomo6 un tinte teoldgico en la filosofia medieval. Cierto es que la
filosofia medieval se conforma de elementos greco-romanos, judios,
arabes, entre otros, pero aqui me centro sobre todo en el talante cris-
tiano. En el mundo griego, las cosas ya “estaban” ahi, eran increa-
das. El ser radicaba en ellas; la verdad, aunque oculta, estaba en las
cosas mismas. Con el cristianismo, surgio6 otra forma de entender el
mundo, y con él, la idea de ser y nada. El mundo, que en los griegos
siempre habia “estado”, era entendido como un mundo “creado”. La
idea de mundo “creado” implica un creador que lo cree. Este creador
serd Dios. Dios se muestra entonces como ser increado, pero creador;
un ser que crea por amor, por bondad, pero que también se entiende

2 Zubiri, Xavier, Los problemas fundamentales de la metafisica occidental,
Alianza Editorial-Fundacién Xavier Zubiri, Madrid, 2008.

como ser necesario. En cambio, la creacion de este ser necesario bien
pudo ser o bien, no haber sido. El ser creado se entendera entonces
como ser contingente.® Si el ser contingente, deciamos, pudo ser 0 no
ser 0 ser de otro modo, surge una de las preguntas mas espinosas de
la filosofia: ;Por qué hay ser y no mas bien nada?*

El cristianismo responde a la anterior pregunta de la siguiente mane-
ra: el mundo, el hombre, el ser contingente “es” gracias a la creacion
divina. El amor de Dios ha inspirado su creacion. Dios ha creado
desde la nada (creatio ex nihilo) el mundo. El mundo y la propia vida
se nos dan de forma gratuita.°La creacion de Dios no responde a un
mero azar, Dios ha creado el mundo con “una légica”. Para Leibniz
esta logica es el principio de razon suficiente que llevara a Dios, mo-
nada de monadas, a crear “el mejor de los mundos posibles”. Existe
el ser y no la nada porque Dios crea el mundo bajo una racionalidad:
el principio de orden y el principio de variabilidad. EI mejor de los
mundos posibles es aquel en el que existe el mayor nimero de ména-
das reguladas bajo el mayor orden posible que permita la existencia
“entre si” de estas monadas.

Con Kierkegaard, la nada deja de ser un problema ontolégico y se
vuelve un problema humano: el hombre se angustia frente a la nada.®
La nada lo angustia no porque carezca de ser, sino porque es poder-
ser, es posibilidad. EI hombre tiene que apropiarse de la posibilidad
para devenir individuo; es decir, la nada surge en el individuo, esta
anclada a la existencia misma. Idea que haré suya Heidegger cuando
descubra que la nada nadea.’

Hemos pasado revista de forma rapida a algunas ideas acerca de la
nada con el sentido de descubrir dos formas de entender la nada: la

3 Grondin, Jean, Introduccion a la metafisica, Herder, Barcelona, 2006.

* Pregunta que anuncia Leibniz y que Heidegger explora con toda su fuerza
en ;Qué es metafisica?

> Frente a la idea heideggeriana en la cual el ser-estd-como-caido-en-el-
mundo, Manzano replicaba: mas bien, el ser-esta-puesto-con-mucho-
cuidado-y-amor-en-el-mundo.

¢ Kierkegaard, Sgren, El concepto de la angustia, Alianza Editorial, Madrid,
2006.

"Heidegger, Martin, Hitos, Alianza Editorial, Madrid, 2007.
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primera como parte del mundo, la segunda como parte del ser huma-
no. En el primer caso, la pregunta es ¢por que existe el mundo?, en el
segundo, ¢por qué existo yo? Ambas preguntas o ;por qué hay ser y
no mas bien nada?, pueden ser resumidas por la sentencia hamletiana:
“Ser o no ser, he ahi el dilema”.® El ser y el no-ser resulta un dilema,
un problema, porque implica a los contrarios; pero, queda la pregun-
ta, tal como la hizo Bergson, de ver si en verdad son o0 no contrarios.

El principio de identidad, segln el cual A es idéntica a A, resume la
férmula parmenideana: el ser es. Desde esta vision, el ser no admite
que la nada sea; sin embargo, Bergson dice que la nada estd ya llena de
contenido: la nada es. Empero, la tarea del entendimiento consiste en
separar, segmentar el todo, creando asi conceptos para “espacializar”
la realidad: mente-cuerpo, espacio-tiempo, materia-forma, ser-nada,
pero cuando nos preguntamos por la nada (rien) estamos ya pregun-
tando por un contenido. La nada es un motor para preguntar sobre las
cosas. Por ello, Bergson, diré:

Los filésofos apenas se han ocupado de la idea de la nada. Y ella es,
sin embargo, el resorte oculto, el invisible motor del pensamiento
filosofico. Desde el primer despertar de la reflexion, empuja hacia
adelante justamente bajo la mirada de la conciencia los problemas
angustiosos, las cuestiones que no podemos fijar sin ser presas del
vértigo.®

La nada estd implicita en aquello que buscamos; la oposicion con el
ser es sOlo aparente. La nada es el motor que nos guia en la basqueda
del ser. Pero ¢qué es la busqueda del ser y cobmo se da? Para Bergson,
es entrar en contacto intuitivo con la duracién, con el todo, con la
vida. Bergson entiende la filosofia como btsqueda de lo ab-soluto.*?
Este ab-soluto es la busqueda de los simbolos, de los fenémenos, de
todo aquello que es importante en la vida humana. Jorge leyo a Berg-
son desde estas coordenadas; para ¢l ningun fenémeno vital, fuera el
placer o el diablo, estaba fuera del andlisis filosofico.

8Shakespeare, William, Obras completas, T.I1., Aguilar, México, 1991.

° Bergson, Henri, Obras escogidas, Aguilar, México, 1959, p. 623.

10 Zubiri, Xavier, Cinco lecciones de filosofia, Alianza Editorial, Madrid,
2002.

He querido iniciar con Bergson, aunque no figura en el cuadrilatero,
porque a partir de su actitud y filosofia se pueden encontrar puntos de
encuentro entre Nietzsche, Platon, Kierkegaard, Hegel y, por supues-
to, Jorge Manzano. El vitalismo, amor a la vida, conecta a Bergson-
Nietzsche-Jorge; la intuicion, es punto de encuentro entre Bergson-
Jorge-Platon; en el caso de Kierkegaard es el devenir punto de entre
cruce. Finalmente, con Hegel, el quiasmo Bergson-Jorge esté en la
nada que forma parte del ser. Estas relaciones se explican en seguida.

2. El cuadrilatero

Hegel avanza por el terreno de la negatividad. Pero no es una negati-
vidad de caracter l6gico: Ay su negacion no-A, sino ontoldgico. La
negatividad en Hegel es negar para superar (aufhebung). El ser es ne-
gado dialécticamente por la nada, pero de esta negacion surge un ter-
cero, el devenir. El devenir no niega los dos términos anteriores, sino
que los “guarda”, los “recupera” y supera. Esta figura ha venido a
[lamarse dialéctica, en la que el primer término, tesis, es negado por
un segundo término, anti-tesis; para luego, en un tercer término: sin-
tesis, llegar a una nueva forma de entender la realidad, la realidad en
movimiento que recupera los contrarios. Hegel utiliza la figura dia-
léctica en diferentes casos a lo largo de la Fenomenologia del espiritu
para mostrar cobmo es que la historia, el espiritu, la realidad, avan-
zan continuamente. Propongamos un ejemplo que ayude a entender.

Tesis: Adan es inocente
Anti-tesis: Adan es culpable
Sintesis: Adan es inocente

Desde la l6gica, la dialéctica hegeliana parece no aportar mucho.
Entre la primera figura, tesis y la ultima, sintesis, no parece haber
nada nuevo; sin embargo, tenemos que entender el modo de pensar
dialéctico por el que procedia Hegel. Adan es inocente. Pero ¢por
qué es inocente? Lo es, porque esta en un estado de gracia en el que
no hay culpa; sin embargo, Adan, al comer del arbol de la ciencia del
bien y del mal, cae en culpa; empero, esta culpa es negada llevando a
Adan a un estado de inocencia. Pero si Adan ha sido culpable y ahora
deviene inocente, esta inocencia no es la que tuvo en un primer mo-
mento sino una nueva, que ha sido dada gracias al perdon.
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Hegel aplica, en uno de los fragmentos de la Fenomenologia, el mé-
todo dialéctico al reconocimiento de los espiritus. El amo y el esclavo
estan separados, la conciencia del reconocimiento de ambas partes
estd desgarrada. El amo no reconoce al esclavo ni el esclavo reconoce
al amo. Ambos estan ensimismados en su propia historia, en su pro-
pio yo; pero, en un segundo momento, el yo, utilizando el lenguaje de
la filosofia dialédgica, se abre al otro, a lo desconocido, al t1; ambos se
reconocen en tanto que otro, pero falta un tercer momento, el recono-
cimiento de ambos en un mismo proceso histérico. Los espiritus sub-
jetivos son recuperados por el espiritu objetivo, en el cual tendremos
otradialéctica que nos permite avanzar al terreno del espiritu absoluto.

El reconocimiento de lo diferente, de lo otro, como un andar juntos,
compartido, es la clave en la que Jorge Manzano ha leido a Hegel.
“Mirar el mundo con los ojos del otro”, significa reconocer al otro, en
su individualidad, en su persona, en su cuerpoy autenticidad, pero este
reconocimiento es baladi si no genera comunidad, si no se reconoce
un camino que hay que andar juntos, es decir, un nosotros. EI camino
de la verdad es dialéctico-dialdgico, es lo que expresan las palabras
de Antonio Machado: “[...] la verdad, y ven conmigo a encontrarla”.

Jorge camind de la mano con sus alumnos en busca de la verdad, pero no
solose quedo enunterreno académico; tomod lamano alos excluidos, alos
jovenes,alosrefugiadosy presos, al ateo, atodoaquél queeradiferente. La
aspiracion manzano-hegeliana fue siempre: superar todo binomio, toda
separacion, toda diferencia. Frente al ateismo, por ejemplo, Jorge optd
por laaceptacion en lugar de la condena. En una ocasion, Jorge comento:

Tuve un amigo ateo, en Dinamarca, que era médico. Nos llevabamos
bien; pero siempre me decia: Jorge, yo soy ateo. Una vez le contesté:
No importa que tu creas o no en Dios, lo que importa es que Dios
siempre creerd en ti. Mi amigo refunfufid, y me dijo una palabra en
danés, que luego supe significaba algo asi como cabron.™

Laironia no era lo Unico que Jorge compartia con Socrates-Platon. Al
igual que Platdn, estaba enamorado de este mundo. La interpretacion

11 Comunicacion personal (una muestra de la ironia que caracterizaba a
Manzano).

habitual, en la que Platdn se presenta como el gran idealista que olvida
el mundo sensible, convencia poco a Jorge. Si bien es cierto que Platon
busca contemplar las Ideas/Formas, habria que recordar que el camino
por el cual se llega a éstas es en primer momento el cuerpo. El Eros fi-
losofico que Platon propone, en el Simposium, como aquel motor que
nos conduce a la Idea de Belleza en si es fundamentalmente sensitivo.

El Eros filosofico nos conduce a la Belleza, a engendrar en lo bello.
Pero ¢para qué? Para devolver belleza, armonia, justicia, al mundo.
Asi era como Jorge leia a Platon. En Platon, segun él, habria que ir
mas alla del dualismo si queremos entender la filosofia del maestro
griego. Y es que la filosofia platonica es fundamentalmente ética.
Platén no puede olvidarse del mundo, asi lo muestra La Repulblica en
donde se le exige al fildsofo volver a la caverna para liberar a los que
siguen prisioneros. Jorge nunca se olvido de hacer una filosofia libera-
dora y comprensible para el mundo; nunca sacrificd al mundo por un
ideal, sino que desde los ideales quiso ordenar la belleza del mundo.

Pero no todo en el mundo es bello, existen cosas horribles. Sin mucho
esfuerzo, podemos encontrar en el mundo: miseria, enfermedad, po-
breza, violencia, muerte. El mundo también tiene un elemento tragico.
Aqui Jorge recurria a Nietzsche, ese Nietzsche de estrellas danzarinas
que hace bellas con su mirada todas las cosas. Nietzsche ama la vida,
Jorge también...y de paso la vida lo ama a él. Si, hay muerte e injusti-
cia en el mundo; si, hay hambruna y enfermedad; si, hay exclusion y
odio, pero esto no decepciona a Nietzsche y Manzano, les da fuerza,
los confronta, los escruta, pero al final ambos dicen: amo la vida. En
Nietzsche esto es la metafisica del artista; en Jorge, el cristianismo.

Tras recorrer los ocho caminos, en Dinamarca, Jorge Manzano re-
gresé a México y, con él, Kierkegaard llegé a nuestro pais. Hablar de
Manzano y Kierkegaard, lo mismo que Manzano-Hegel, Manzano-
Platén, Manzano-Nietzsche, supondria un trabajo mucho mas exten-
so del que aqui podemos llevar a cabo. Solo diré una breve palabra
en relacién a la interpretacion de Kierkegaard que Jorge tenia. Jorge
leyé a Kierkegaard ignacianamente: la angustia como una categoria
de discernimiento existencial que clarifica lo que queremos ser, de-
venir individuos, elegir o lo uno o lo otro.
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3. Entonces, ;qué es la Filosofia para Jorge Manzano?

Janne Teller, en su novela Nada, pone en voz de su protagonista,
Pierre Anthon, personaje devenido nihilista, la siguiente expresion:

Todo da igual [...] porque empieza s6lo para acabar. En el mismo
instante que nacéis empezais ya a morir. Y asi ocurre con todo.

iLa tierra tiene cuatro mil seiscientos millones de afios, pero voso-
tros llegareis como maximo a cien! [...]. Existir no merece la pena.*?

Si bien Jorge Manzano fue ampliamente conocido por ser un pro-
motor de la filosofia y las humanidades en general, me parece que
su preocupacion principal no era ésta. Me explico, a Jorge poco le
importaba la filosofia académica; sin embargo, le interesaba mucho
la filosofia. Entonces, ;qué entendia por Filosofia?

Frente a la actitud nihilista y pesimista que adopta Pierre Anthon ante
la muerte y el absurdo, se antepone la actitud, llamémosle asi, dio-
nisiaca. Siguiendo el aforismo nietzscheano segun el cual la mirada
hace bellas todas las cosas, Jorge entendi6 que la principal tarea de la
filosofia, y a la que é] mismo estaba llamado, era la de “dar sentido” a
la existencia tanto propia como ajena. Aqui, Kierkegaard, resulta un
punto medular sin el cual no se podria entender mucho de la filosofia
de Jorge. La filosofia, el segundo gran amor de Jorge, se convirtid
en algo mas que un ejercicio racional o académico, su horizonte re-
sultaba mas amplio, aun cuando Manzano sentia gran carifio por el
mundo helénico, principalmente por Platon, de lo que en Occidente
se ha llamado la tradicion griega.

La filosofia fue asimilada como un ejercicio de la diferencia, quitan-
do toda la connotacion posmoderna a la palabra; de lo que se trataba,
segun lo que Jorge me dejo ver, era de “estar al lado de los excluidos”,
de los vencidos, del pobre, de la victima, de los diferentes, en un
sentido de com-pasidn, sentir-con-el-otro; el hacerse-con-el-otro,
para llegar juntos a superar esta exclusion, esta desgarradura. Tal vez
por esto, no sélo dejaba a Kierkegaard, Platon y Nietzsche entre sus

2 Teller, Jane, Nada, Seix Barral-Comité de Cultura del Instituto Danés de las
Artes, Barcelona, 2011, pp. 12-13.

favoritos, sino que de vez en vez acudia a Hegel y es que, como
¢l mismo lo decia: “Nada raro es que la filosofia de Hegel pueda
describirse como el esfuerzo sublime de unificar todo binomio, toda
desgarradura”.'® La vida de Jorge fue testimonio de esta aspiracion.

Pienso que Jorge era levinasiano. Existia en el una responsabilidad
fundamental por el otro. Como jesuita y capellan en Dinamarca, aco-
gi6 a los refugiados, por sélo decir un ejemplo; como profesor, atento
a sus alumnos y a las diferentes voces de la época, intentd superar to-
dos los dualismos: “No se puede filosofar sin el cuerpo”, decia mien-
tras mostraba los puntos similes y disimiles entre los técnicos: Platon
y Hegel y los rudos: Kierkegaard y Nietzsche, de su cuadrilatero.
Su participacion en el didlogo inter-religioso fue tanto sobresaliente
como, en mas de una ocasion, polémica.

Para cerrar, si la filosofia es la diferencia. La conmocion que llevo a
Jorge a filosofar fue el vagabundeo: “Un vagabundeo que se extiende
a todas las regiones, no solo geograficas, sino a todas las regiones
de lo humano, tan amables; y a todas las regiones de lo divino, tan
terribles. Vagabundear no es solo ir de Estocolmo a Sidney y Rio de
Janeiro. Es aventurarse en las alas del Espiritu, por todas las regiones
de lo humano-divino. Vagabundear aqui ya no es ‘no hacer nada’,
sino estar dispuesto a todo”.*4
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Jorge Manzano: Al rasgarse la filosofia
o cucharadas de luna
Dr. Miguel Agustin Romero Morett*

\
abStraCt Romero, Miguel Agustin. Jorge Manzano: The Rending of Phi- X
losophy, or Spoonfuls of the Moon. This text takes a look at different facets of

Father Manzano from a quasi-poetical perspective, which, however is no reason

to consider it any less than philosophical. On the contrary, all of these facets con-

verge on a philosophy conceived as a “freedom so intense that its oxygen is literally
intoxicating”. Romero Morett examines the forms that Father Manzano used to embody
activity, teaching and philosophical content: wandering, the symposium, and the spiritual
exercises. He also reflects on Father Manzano’s audiences — both university students and
followers with no prior philosophical formation- and on the learning that he planted in them.
Overall, the text demonstrates the deep moral commitment that Father Manzano undertook
as he made philosophy his life’s career.

reSsumen Romero, Miguel Agustin. Jorge Manzano: Al rasgarse la filosofia o cucha-
radas de luna. El escrito recorre facetas del padre Manzano desde una trinchera cuasi-poé-
tica pero no por eso alejada del terreno filosofico. Al contrario, todas ellas convergen en una
filosofia concebida como “libertad intensa que intoxica con su oxigeno”. Romero Morett
examina las formas que utilizé el padre Manzano para encarnar la actividad, la docencia 'y
los contenidos filosoficos: el vagabundeo, el simposio y los ejercicios espirituales. Reflexio-
na también sobre las audiencias que él tenia -tanto alumnos universitarios como seguidores
sin formacion filosofica previa- y sobre los aprendizajes que en ellas sembro. En conjunto, el
texto muestra el compromiso moral que el padre Manzano asumié profundamente mientras
hacia de la filosofia su trayectoria de vida.

* Profesor de filosofia, CUCSH, UDEG. miguelromeromorett@gmail.com

La luna se puede tomar a cucharadas

0 como una capsula cada dos horas

es buena como hipnético y sedante

y también alivia

a los que se han intoxicado de filosofia.
Un pedazo de luna en el bolsillo

es mejor amuleto que la pata de un conejo:
sirve para encontrar a quien se ama,

para ser rico sin que lo sepa nadie

y para alejar a los médicos y las clinicas.
Se puede dar de postre a los nifios

cuando no se han dormido,

y unas gotas de luna en los ojos de los ancianos
ayudan a bien morir.

Pon una hoja tierna de la luna

debajo de tu almohada

y miraras lo que quieras ver.

Lleva siempre un frasquito de aire de la luna
para cuando te ahogues,

y dale la llave de la luna

a los presos y a los desencantados.

Para los condenados a muerte

y para los condenados a vida

no hay mejor estimulante que la luna

en dosis precisas y controladas.

Jaime Sabines

La intoxicacion

Muchos estamos intoxicados de filosofia y muchos, muchos mas, de
tecnologia, de ciencia, de cotidianidad pragmatica, de estados con-
tables y financieros, de procesos administrativos, de sistemas opera-
tivos y de internet. En tales términos se han edificado los proyectos
de vida de millones de personas alrededor del mundo y asi, han de-
sarrollado habilidades mentales ancladas en una fuerte y util pero
deshumanizante cuadriculatura de mente y vida. La sensibilidad en
buena medida ha quedado marginada ahi donde la luna —para citar
la metafora de Sabines— ha dejado de ser el remedio para males del
espiritu, deseo de suerte para la vida, encuentro con el afecto, dulce y
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juego para los nifios, tranquilidad definitiva para los ancianos, fanta-
sia para los desencantados, libertad para los detenidos, oxigeno para
los alienados y motivacion para los condenados a la vida.

La intoxicacion ha cubierto la vida entera de individuos, organizacio-
nes 'y pueblos pero de manera particular se ha expresado en una grave
imposibilidad de comprender los temas y problemas de caracter hu-
mano Yy social desde la éptica del humanismo y de las humanidades.
Es ahi donde, paradojicamente, la filosofia es liberadora, pero ;cémo
puede la filosofia convertirse en una libertad intensa que intoxique
con su oxigeno? ;Como puede la filosofia convertirse en gotas de
luna que nos abran la sensibilidad de la mente para acercarnos con
extrafieza al mundo y para hacer de éste una hermenéutica donde
edifiquemos nuestras propias cargas de significado?

La enserianza de la filosofia como vagabundeo

Jorge Manzano Vargas comprendié muy bien la via: la ensefianza,
la cual puede hacerse, como decia, por la via de los rudos o de los
técnicos. Los rudos nos acercan a los objetos de estudio, nos per-
miten edificar los marcos conceptuales, nos inducen en los acerca-
mientos metodoldgicos, nos inician en la argumentacion, nos abren
las puertas de la alta especializacion de los contenidos duros, nos
impulsan al desarrollo de habilidades de pensamiento y nos saturan
con los contenidos de los problemas del ser, del conocimiento, del
acto moral. Los técnicos nos ofrecen proyectos de vida, reflejos de
su existencia privada y de su contexto historico, proyeccion de sus
debilidades mas penosas y de sus pasiones mas enaltecidas, historias
de sus amores y huellas de sus pasos. ;Coémo comprendid Jorge que
la ensefianza de técnicos y rudos seria la vocacion, la vocacion filoso-
fica que daria sentido a su vida? ;Cémo se enamoré de Platon, Kant,
Hegel, Nietzsche y Kierkegaard? ;Como es que gustaba tanto de los
cursos intensivos y de publico abundante? Jorge mismo lo retomaria
de Seren: “[...] treta kierkegaardiana de dirigirse no s6lo a uno en
particular sino a muchos —no como multitud sino a quien acepte la
invitacion de compartir una vivencia que pudiera ser seductora”.

1 Manzano, Jorge, Al rasgarse el arco iris. Relatos de viajes, tras las huellas
de filésofos. UIA Ciudad de México, México, 2008, p. 12.

Las respuestas a las preguntas planteadas y a la seduccion filosofica
en la que se empefaba se sitdan en dos niveles: su produccion biblio-
grafica, que merece una reflexion aparte, y la ensefianza, pero ambas
germinaron en su vocacion preliminar de vagabundo: “Vagabundear
[...] es aventurarse, en las alas del Espiritu, por todas las regiones de
lo humano-divino. Y ahi, en medio de todo, y de la mas alta humana
inseguridad, ser feliz...”.?

Y sigue diciendo, vagabundear:

[...] sin fronteras. jFronteras, barreras, prohibiciones, alas de oro,
como si se pudiera detener o apresar el espiritu! Porque hay un modo
de vivir, el vagabundeo romantico y fascinante; tanto mas apasiona-
do cuanto méas los hombres serios lo tachan de inmadurez, pereza,
inercia; cuando se renuncia aun al matrimonio para recorrer todo el
mundo. Hay un segundo modo de vivir, cuando la cabeza se asienta,
y el corazon razona. Entonces el individuo se incorpora al sistema,
en el mas alto sentido de la palabra; se inserta en el mundo concreto,
se casa.’

En su préctica de la ensefianza Jorge no se caso con el sistema acadé-
mico, (que se reduce a la exposicion del profesor frente a los alumnos
dentro del aula), sino que inventd su propio vagabundeo docente, lo
mismo en los contenidos que en sus propias dindmicas dialogicas
con las audiencias mas diversas, lo que le hizo merecedor de miradas
de sospecha por parte de la autoridad, que, por su parte, esquivaba y
calladamente disfrutaba. Nunca me cont6 que sus superiores le hu-
biesen Ilamado la atencion, pero a juzgar por su repliegue de algunas
acciones pienso que pudo haber ocurrido.

El simposio

Jorge creaba su propio simposio al final de los cursos, en los que
pedia a los estudiantes que hiciesen exposiciones, por ejemplo de
sus proyectos de tesis en el caso de la maestria, lo cual servia, a la
vez, para entablar didlogo entre todos y para evaluar la calidad y pro-

2 |bid., p. 38.
3 Ibid., p. 37.
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fundidad expositiva. EI modelo mayéutico socratico fue siempre su
inspiracion. Desde su cotidianeidad, recuperaba el reconocimiento
del propio no-saber, del didlogo y del cuestionamiento como via de
acercamiento a la verdad, la congruencia entre decir y vivir llevada
hasta el ultimo momento —el de la muerte—, el manejo de la ironia
como descubrimiento de la ignorancia, la imposibilidad de llegar a
conclusiones certeras y absolutas, el reconocimiento de que importan
mas las personas que las preguntas mismas, la admision implicita de
que en todos los hombres existe un deseo innato del bien, el valor
absoluto de la intencién moral y la filosofia elaborada no desde la
palestra, sino desde el dialogo en un banquete. Jorge y los estudiantes
disfrutaban y aprendian de los banquetes.

Su audiencia

De manera cotidiana su ensefianza estaba centrada en los alumnos
del Instituto Libre de Filosofia y luego del Iteso, cuando aquél se
integré formalmente a la Casa de Estudios Jesuita. Por otra parte,
ensefiaba a los alumnos de la Universidad de Guadalajara, donde fue
profesor de tiempo completo; de hecho me toco en suerte invitarlo
personalmente por instrucciones de la Rectoria, a formar parte de
la plantilla del Departamento de Filosofia. “;No hay problema por
la edad?”, pregunt6; “ninguno”, le dije y, a la vez, me cuestioné a
mi mismo: ¢Cémo habria problema si ingresé bajo la formula de
excelencia y hace falta vivir para ser académicamente excelente? Por
otra parte, Jorge impartio su ensefianza a grupos de damas —asi se
referia a ellas— a las que, aunque no disponian de antecedentes aca-
démicos, les ofrecio la seduccion del conocimiento; y asi, lo seguian
a los cursos especiales que realizaba durante periodos de una o dos
semanas. Esta fue una ensefianza relevante en la medida que les ge-
neraba apertura al pensamiento y conferia sentido a su propia vida
cotidiana. Yendo mucho mas lejos, sus alas —muy lejos del pesado e
inatil oro- viajaron al extremo, al convertirse en director de retiros
espirituales y consejero de un segmento de la comunidad gay, la cual
—Jorge lo sabia muy bien— ha sido marginada pastoralmente por prin-
cipio disciplinario y estigmatizada por su onticidad intrinsecamente
perversa. Asi fue Jorge: sin fronteras ni prohibiciones para su
espiritu.¢No fue asi, un espiritu sin fronteras en sus correrias por la

Europa, desandando los pasos de Nietzsche y de Kierkegaard? Nos
relata su reconocimiento a la tumba de Sgren:

Caminé como veinte minutos. Iba sudando, y no sin cierta emocion.
Pero todo fue entrar al cementerio y se serend mi cuerpo, y se sereno
mi espiritu por entre el follaje de los arbustos. Y de pronto, ahi estaba.
Un cuadrilatero de tierra con pasto sencillo, rodeado por un barandal,
y por humildes flores rojas. Los nombres de varios miembros de la fa-
milia, entre ellos sus padres, y el epitafio de Seren, el que él escogio. ..

La serenidad de cuerpo y espiritu que Jorge vivid gozoso y, que a la
vez, le abrid un proyecto de vida, se condensa en su frase:

[...] a mi me pasé algo extrafio [...] Tal vez por eso, o por el can-
sancio gratificante del dia, o por alguna ilusion optica, o por lo que
quieras, al querer contemplar la obra divina del increible arco iris
que aparecio, de pronto, jse rasgo el arco iris! Imaginacion o no,
supe que se me volvia a dar un mensaje para mi vida.®

Si creemos en el mensaje, tal como Jorge lo asumio, entonces sera
muy natural reconocer que su vocacion fue la docencia, porque el
arco iris es simbolo de unidad en el contexto del pensamiento cris-
tiano y él hizo de la ensefianza un motivo de unidad en diversos sen-
tidos: entre los filosofos, porque realizé innumerables ejercicios de
puesta en relacion —si bien igualmente los oponia en su ring filosofi-
co—; entre los filosofos y los estudiantes, pues buscaba la expresion
didactica de sus pensamientos; entre las damas discipulas fieles de
sus cursos y los estudiantes que asumian la filosofia como proyecto
profesional y de vida. El significado del lazo que parte del mundo,
remonta al cielo y retorna a la tierra, esta expresado de manera inme-
jorable, como sabemos, en el Génesis:

He ahi el signo de la alianza que establezco entre Mi y vosotros, y
entre todo ser vivo que esta con vosotros, para las generaciones ve-
nideras: pongo mi arco en las nubes y para sefial de la alianza entre
Mi'y la tierra.®

4 1bid., p. 34.
® Ibid., p. 32.
°Gen, 9, 12-17.
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¢ Qué pudo ser mas satisfactorio para Jorge que ser arco iris de unidad
entre personas dispares diversas y complejas? Esta disparidad se ma-
nifestaba particularmente en sus cursos abiertos, por ejemplo, sobre
Platén o sobre Kierkegaard, donde la unidad entre los participantes
se estrechaba porque los estudios se realizaban bajo el formato de
retiros o de estudios intensivos, en lugares apartados. Sin embargo, el
rasgo especifico de la metafora es el rasgarse, lo cual implica cierta
violencia, como Jorge mismo lo subraya, en relacion a la Alemania
desgarrada que le toco vivir a Hegel: “Parece que todo verdadero
filosofo inicia con una conmocion”.” E insiste:

El pasaje “La conciencia infeliz” de la fenomenologia hace adivi-
nar esta conmocion de Hegel (“Nosotros que nunca hemos sido una
nacion”) Nada raro que la filosofia de Hegel pueda describirse como
el esfuerzo sublime de unificar todo binomio, toda desgarradura.®

Si Nietzsche ha pregonado un filosofar a martillazos, Jorge diria
filosofar a desgarraduras, porque en ellas se vive la unidad y no en-
tre los continuos de un mismo lienzo.

¢No hay, en el género pedagogico favorito de Jorge la paradoja del
didlogo que se desgarra y cuyos girones pueden unirse o bien que-
darse aguardando un segundo banquete? ¢No es asi en los dialogos
platonicos donde el saber asumido como ciencia cierta de los sofis-
tas Gorgias y Protagoras se convierte en duda, en franca falsedad y
en conceptos abiertos a la significacion de los tiempos? Es obligado
decirlo: el conocimiento filosdfico de Jorge nunca tuvo los arran-
ques de petulancia tan asumidos por las medianias de espiritu; por
el contrario, fue un conocimiento como el rio de Heraclito, que fluia
cotidianamente. En los simposios para presentar ensayos 0 avances
de tesis siempre rescataba la parte sustentada de los asertos y de las
exposiciones, y nunca ponia en evidencia al estudiante. Jorge, el del
hablar bajito y el vigilante de las minucias conceptuales.

Los conceptos kierkegaardianos fueron mostrados ante la comunidad
estudiantil del Departamento de Filosofia con la naturalidad de cual-

" Manzano, Jorge, Al rasgarse el arco iris, p. 17.
8 Ibid., p. 18.

quier propuesta filosdfica, no obstante su marcado caracter religioso.
Junto a ello, la relectura de su Nietzsche. Detective de bajos fondos®
igualmente fue presentada y comentada en lo habitual de clase, como
una cristianizacion del pensador aleman. “El espiritu apolineo miraba
de reojo al espiritu dionisiaco, como pensando jqué bien se la pasa!”,
recordaba Jorge en sus exposiciones. Un poco de Tonaydn para cerrar
los simposios era siempre bienvenido.

Los estudiantes sin antecedentes filosoficos

Mencioné lineas arriba que en su encuentro con toda clase de audien-
cias, Jorge tratd abundantemente a quienes no provenian de estudios
humanisticos sino de otro tipo de areas, o0 incluso a quienes no tenian
antecedentes académicos mas alla de lo basico. El mérito de su ense-
fianza radica en que abordaba con simplicidad y claridad los textos de
los filésofos de su preferencia o los temas y problemas clasicos y de
estudio obligado. Las dificultades que ese publico enfrentaba se cen-
traban en la referencia a la vida cotidiana, pues ¢de qué otra manera
las damas casadas o solteras, con hijos o nietos, podrian interesarse
en el pensamiento? Por otra parte, no fue asi en el caso de los estu-
diantes de los cursos formales, donde la filosofia de la cultura y del
hombre, la critica literaria o el analisis del discurso eran revisados con
mayor nivel de complejidad y profundidad segun se requiere para la
elaboracion de trabajos. Como una consecuencia natural de la dificil
comprension de tales textos, temas y problemas, los alumnos presen-
tan ensayos con limitados niveles de analisis, con argumentaciones
insuficientes, con desarticulaciones conceptuales o con muestras evi-
dentes de no trascender de su vision cotidiana hacia las expresiones
simbolicas, hacia los significados soterrados o hacia la construccion
de sentido. Al topar con paradigmas que poseen radicales diferen-
cias con lo conocido, se generan verdaderas violencias simbdlicas
que dan lugar a confusiones conceptuales y a hacinamiento de frases
que pretenden expresar contenidos pero que en realidad sélo agluti-
nan frases inconexas. Estas dificultades las reconocen los profesores;
Jorge, por su parte, conocia cabalmente el proceso de aprendizaje de
sus estudiantes y buscaba la separacion de partes, entre lo expositi-

® Manzano, Jorge, Nietzsche. Detective de bajos fondos, Universidad
Iberoamericana, México, 2002.

359



vo, lo analitico y lo dialégico. Una de sus alumnas de la licenciatu-
ra en filosofia, Claudia Lujano, lo expresa de la siguiente manera:

Recibi del maestro Manzano dos materias: seminario de Hegel y
taller de Kierkegaard. Su forma de dar las clases me parecia muy
amena, ya que ejemplificaba muy bien la teoria del autor que estu-
viéramos revisando, ahi se veia el dominio de la materia y su claro
entendimiento, que le hacia explicarlo con ejemplos que pudiéramos
entender.

Dos cosas méas que ayudaban a poder entender el contenido de sus
materias son: los manuales que elaboraba y eran nuestro contenido
del curso, y el hecho de que en las clases haciamos lecturas de las
obras directas de los autores, que se complementaban con el manual
que el profesor habia elaborado. Una cosa positiva también y de rea-
limentacion eran los simposios que realizaban fuera del aula, 3 0 4
por semestre, que servian como caminos de aprendizaje de dos vias,
pero también como evaluacion.

Habia dos aspectos muy claros en su didactica de la filosofia, una de
ellas consistia en las clases donde nos exponia el contenido, dejaba
lectura y un momento para revisar si teniamos preguntas. Pero otra
manera muy buena era que tanto en clases, pero mas en los simpo-
sios, nos hacia preguntas sobre el contenido, para ponernos a pensar
y queria explicaciones que las entendiera cualquier persona, incluso
los nifios. Eso nos ponia a pensar cdmo explicar esos grandes pen-
samientos de los autores para que fueran asequibles a la mayoria de
las personas.

Bueno y qué decir de su actitud, que hablaba de una persona entrega-
da a la docencia, con muchos proyectos por hacer, trabajando siem-
pre, su interés por ahondar en los autores que exponia, por ejemplo
en el taller de Kierkegaard nos hablaba de como fue a Dinamarca a
conocer los lugares (que) Kierkegaard mencionaba en su obra, esto
habla de una persona que profundizaba su trabajo.

El contenido filosofico

La ensefianza de la filosofia puede parecer puramente de forma, pero
no lo es, en la medida que en ella subyacen temas que pueden ser

altamente fecundos y que pueden abordarse de manera transdiscipli-
nar: la dignidad del hombre, el proyecto de vida derivado de la ense-
flanza filosofica en los antiguos griegos, la comprension e interpre-
tacion de la poesia, la hermenéutica de un texto clasico, la exégesis
de un texto biblico, la descripcion densa del diario de campo de un
antropologo, la mayéutica educativa de un grupo escolar, o la dialé-
gica de la busqueda de la verdad. ;Por qué insistir en tales dificulta-
des? Porque equivale a resaltar la especificidad de las humanidades,
su légica argumentativa y su peculiaridad conceptual y temética. De
hecho, no comprendemos verdaderamente nada si nos quedamos en
la percepcion empirica cotidiana; s6lo comprendemos lo que apre-
hendemos teorica y conceptualmente. En este sentido se explica la
insistencia de Jorge en los textos densos y los autores rudos —lo que
no significa que los fildsofos técnicos sean facilitos— Es aqui, en la
densidad de los contenidos, donde sus apuntes apoyaban la compren-
sion filosofica; por una parte, la seleccion de textos tomados de los
autores y casi siempre de sus idiomas originales, como el danés, el
aleman o el latin, y, por otra parte, la glosa, con el objetivo del escla-
recimiento y la divulgacion. Lamentablemente su partida dej6 varios
libros inconclusos.

Los ejercicios espirituales

Uno de los rasgos caracteristicos de Jorge fue el haber hecho de su
enseflanza un proyecto de vida filoséfica, mediante los ejercicios es-
pirituales, similares a los que aborda Pierre Hadot en sus libros so-
bre el tema: ;Qué es la filosofia antigua?,*°Ejercicios espirituales
y filosofia antigua™ y No te olvides de vivir. Goethe y la tradicion
de los ejercicios espirituales,*? entre otros, donde maneja la misma
intuicion de que la filosofia no nacié como la busqueda de toda expli-
cacion en torno al universo entero y las galaxias vecinas, sino como
una forma de vida asociada a la practica moral. El filosofo francés en
cuestion no se refiere a los ejercicios espirituales de San Ignacio de

10 Hadot, Pierre, ;Qué es la filosofia antigua?, FCE, México, 1998.

1 Hadot, Pierre, Ejercicios espirituales y filosofia antigua, Siruela, Madrid,
2006.

12 Hadot, Pierre, No te olvides de vivir. Goethe y la tradicidn de los ejercicios
espirituales, Siruela, Madrid, 2010.
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Loyola, pero en el pensamiento de ambos hay coincidencias, como la
preparacion para la muerte 0 el desapego de los bienes materiales y
los intereses corporales. Hadot sostiene que los jovenes aristocratas
atenienses elegian libremente a cualquiera de los filosofos de la ciu-
dad de acuerdo a la propuesta doctrinal de los mismos pensadores.
Es decir, no eran los maestros quienes elegian a los estudiantes, sino
los alumnos quienes elegian a los maestros. Fue el caso de Jorge,
cuyos cursos siempre fueron abiertos y con la minima publicidad.
Asi, sobre todo en sus cursos intensivos siempre tenia una audiencia
variada y diversa.

Por otra parte, Hadot se refiere a los ejercicios como forma de vida,
pero considero que la nocion de proyecto le confiere una fuerza adi-
cional, ya no solo se involucra la vida cotidiana, sino la teleologia de
lavida, acaso teleologias parciales porque la ensefianza es una accion
inacabable, pero la impronta en el sentir, el pensar y el vivir quedo
muy clara en muchas personas. Uno de los ejercicios a los que Jorge
hace referencia es el siguiente: “jGustar la muerte! Tal vez el titulo te
extrafie. Lo que pasa es que a lo largo de este afio hago ejercicios en
la vida cotidiana, de tipo vivencial”.3

La meditacion viviente como preparacion para la muerte, la imagi-
nacion en torno a desgracias, el didlogo para encontrar la verdad, la
memorizacion de las consignas de cada doctrina, el desinterés por lo
material, entre otros muchos, fueron ejercicios incorporados a la tra-
dicion cristiana. S6lo como un recordatorio, los ejercicios que Jorge
ensefiaba y practicaba eran, adicionalmente, de otro tipo: trance vio-
lento y meditacion pragmatica, lo que dejé de manifiesto en su libro
El ambito de la preternatural. Balance, principios de explicacion y
explicaciones del ciclo otros mundos, otras voces.**

Es posible que uno de los atractivos didacticos de Jorge fuesen sus
cursos centrados en dicho ambito, en el que se alejaba tanto de los
rudos como de los técnicos, o bien, en todo caso en el que hacia re-

13 Manzano, Jorge, Al rasgarse el arco iris, p. 24.

14 Manzano, Jorge, El &mbito de lo pretenatural. Balance, Principios de
explicacion y Explicacion del ciclo Otros mundos, Otras voces, Buena
Prensa, México, 2011.

lecturas que se situaban en el medio entre lo estrictamente racional y
filosofico, y lo sobrenatural. Nietzsche fue uno de sus autores favo-
ritos justamente por sus conceptos de espiritu apolineo y, sobre todo,
de espiritu dionisiaco. En uno de sus textos de Nietzsche. Detective
de bajos fondos condensa el tema de los estadios de trance violento,
referido al espiritu dionisiaco: “[...] lo dionisiaco puede y debe con-
llevar frenesi, exaltacion, emocion desbordante, movimientos des-
mesurados. Podriamos arriesgar estados alterados de conciencia”.®

Jorge combinaba su ensefianza clésica con sus propios ejercicios e
incluso con el teatro y se entusiasmaba con el mismo creciente nivel.
Nunca dej6 al margen su fuente religiosa, pero tuvo la experiencia de
cavilar en torno a aquello que ni es propio de la Gracia ni tampoco es
propio de la pura razon y, en cambio, es motivo de temores y curiosi-
dad. Contra lo que pudiera pensarse, el punto de partida de sus cursos
sobre trance era el escepticismo antes que la credibilidad de cierto
tipo de fendmenos de comportamientos desconcertantes. Para cerrar
este apartado, es necesario reconocer y recordar que no tuve oportu-
nidad de conocer al Jorge de las correrias en Europa, al que vivio el
proceso intenso de formacion o al capellan de presos de guerra, sino
al hombre de edad que hizo de su vida tranquila y apacible, su gran
ejercicio espiritual.

El intelectual

Jorge habria rechazado inmediatamente el calificativo de intelectual,
pero recordando las tesis de Adolfo Sanchez VVazquez'® subrayo la di-
mensiéon politico-moral del compromiso intelectual y su apego al hu-
manismo de hoy. Jorge no expreso posturas politicas y mucho menos
partidistas, pues ese &mbito escapaba de su interés, pero le quedaba
en claro que el filésofo desarrolla el compromiso moral que debe
asumir quien posee la formacion tedrica que le permite comprender
la realidad social —caracterizada por la incertidumbre— desde niveles
de analisis profundo. EI compromiso en cuestion se expresa, junto a
lo tedrico, en acciones especificas de transformacion del mundo real,

' Manzano, Jorge, Nietzsche. Detective de bajos fondos, p. 14.
16 Snchez Vazquez, Adolfo, Etica y politica, FCE/IUNAM, México, 2007,
pp. 54-68.
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en el caso de Jorge, en el mundo “intrasubjetivo” de cada persona que
tratd. En el concepto general de “intelectual” Sanchez VVazquez ubica
a los filésofos, a los artistas, escritores, cientificos y educadores, que,
indudablemente, aprehenden el mundo desde Opticas complejas y
profundas. En suma, se ha denominado intelectuales a los individuos
que hacen de su racionalidad, de sus conocimientos y de sus habili-
dades de pensamiento un proyecto de vida en el que la interpretacion
simbolica de la realidad constituye el cometido principal. Todos los
fildsofos son intelectuales de su tiempo; Jorge estd en el caso.

Jorge fue, para muchos, una oportunidad de acceder a lo complejo,
yendo del area de luminiscencia al area de umbriscencia, como diria
Rodriguez Real,'" es decir, de la luz de lo sabido a la obscuridad de lo
ignorado. En su humanismo, Jorge siempre valoro a las personas, 1o
mismo en su caracter cotidiano que en sureflexion tedrica sobre el hom-
bre. Pico Della Mirandola escribio en su Discurso sobre la dignidad
humana:

He leido en los antiguos escritos de los arabes, padres venerados,
que Abdala el sarraceno, interrogado acerca de cudl era a sus 0jos
el espectaculo mas maravilloso en esta escena del mundo, habia
respondido que nada veia méas espléndido que el hombre. Con esta
afirmacion coincide aquella famosa de Hermes: “Gran milagro, oh
Asclepio, es el hombre”.*

Acaso hay una exageracion en el texto, a juzgar por los grandes da-
fios que ha causado el hombre sobre el hombre y sobre la naturaleza,
pero sirve para describir el profundo interés que Jorge siempre mos-
tr6 por las personas y su confianza utdpica en el hombre.

Un amigo sin desperdicio

Jorge fue un amigo sin desperdicio y que no desperdicié, aunque
me habria gustado aprovecharlo mas; mas alla de lo que las agendas

17 Cfr. Pintos Pefiaranda, Maria Luz, Gonzalez Lopez, José Luis,
Fenomenologia y ciencias humanas, Universidad de Santiago de Compostela,
Santiago de Compostela. 1998.

18 Della Mirandola, Giovanni Pico, Discurso sobre la dignidad del hombre,
UNAM, México, 2004, p. 11.

permitieron. jSon tantos los amigos que dejamos de ver o que vemos
con largos lapsos entre si, como si pudieramos reemplazarlos facil-
mente! jAun en ese supuesto, cada amigo agota su especie, como los
angeles del Sefior! Los desperdiciamos por intrigas, por mosaicos de
poder, por celos de egos, por insensibilidades ciegas, por omisiones
y perezas de una llamada, por citas que cancelamos, por estimas que
minusvaloramos o sencillamente por las ocupaciones cotidianas. Por
eso mismo recibi la peticion de escribir en torno a la docencia de
Jorge con emociones encontradas, pues equivale a escribir sobre la
presencia viva de alguien que se ha marchado. No lo vi en sus ulti-
mos momentos asi que siento la tentacion de creer que se trata de un
amigo que he dejado de ver, como tantos que, aunque permanezcan
en este mundo, mudan de ciudad, de pais o desaparecen sin mas.

Concluyo con tres citas, como si las hubiese escrito para él mismo.
Primera, los dones del espiritu y las habilidades de Jorge:

[...] puedes imaginarte que viniendo de Dios todo es claro y con-
gruente. Pero resulta que no. jTerrible y bellisima experiencia! Que
esos dones vivientes entran en conflicto. Los griegos ya sabian que
los grandes dones divinos son peligrosos, por ejemplo, la belleza,
peligrosos para el bello, la bella, y para su entorno. Y si quieres ser
fiel a los dones recibidos, tal vez te quedes en la raya. Lo importante
es ser fiel a todos los dones.™®

Segunda, la apertura de Jorge y su comunicacion con todos:

No; con los personajes de Kierkegaard no hablé. Si hablé con otras
muchas gentes. Cémo y en que lenguaje, no lo supe. Ni ahora, ni
mucho menos entonces. Todas las puertas, todas las sonrisas, todos
los corazones.®

Finalmente, un mismo epitafio, el de Seren, para dos:

Un poco de tiempoy ya he vencido. De golpe la lucha ha desaparecido.
Ensalas de rosas podré descansar; y eternamente con mi Jesus hablar.?!

19 Manzano, Jorge, Al rasgarse el arco iris, p. 40.
2 |bid., p. 43.
2 |bid., p. 34.
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@ Legado y testimonio pp. 367-376

“Uno con todos™ Su extraordinario estar en el mundo
Mtro. Miguel Fernandez y Membrive*

abstract rernandez y Membrive, Miguel. “One with All” His Extraordi-

nary Being in the World. This article is above all a testimony to roughly twenty
years of friendship with Jorge Manzano, involving enough professional and non-
professional encounters to allow the author to know things about his being in the
world that go beyond his role as philosophy professor.

FreSUMeN Fernandez y Membrive, Miguel. “Uno con todos”. Su extraordinario
estar en el mundo. Este articulo es sobre todo un testimonio de aproximadamente veinte
afios de amistad con Jorge Manzano; los cuales han implicado las suficientes coincidencias
profesionales y extra-profesionales como para permitir al autor conocerlo en aspectos de su
manera de estar en el mundo que rebasan su papel de profesor de filosofia.

* Profesor de filosofia, ITESO. membrive@jiteso.mx
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Se me ha dejado la inquietud de descifrar su legado. Y esta idea ha
sido también mi mejor consuelo. Descifrarlo no sdlo en el sentido de
reconocer la huella que la vida de Jorge ha grabado ya en mi, sino
de discernir la que quisiera que grabara; la que atn no es huella pero
pudiera convertirse en tal; la que todavia puedo forjar como herencia
de mi maestro y amigo.

So6lo cuando ya se habia ido pude darme cuenta de que, desde mas
0 menos Vveinte afios atras, Jorge Manzano estaba siendo una pre-
sencia permanente en mi vida. No es que lo viera todos los dias o
mas de una vez por semana. A veces si, pero en los ultimos tiempos
lo normal era vernos una sola vez al mes, en las conferencias que
desde hace siete afios organizabamos juntos en el Fondo de Cultura
Econdmica (FCE). La mayoria de las ocasiones, cuando yo llegaba al
auditorio José Luis Martinez de dicha libreria Jorge se encontraba ya
en el estrado, a un costado del conferencista en turno, y desde alli me
saludaba con algln guifio discreto y amigable. En cada conferencia
era usual que asumiera con naturalidad la funcion de dar la bienveni-
da al publico en nombre de las instituciones involucradas en el pro-
yecto “Filosofia en el Fondo”, asi como que recitara, sin excepcion,
sus tradicionales y a veces exoticos avisos entre la conferencia recién
finalizada y la ronda de preguntas por comenzar. Esta Glltima también
con frecuencia se abria con algun cuestionamiento suyo. Jorge sabia
que en ocasiones cuesta que el publico venza el temor de formular la
primera pregunta, y por eso en tales casos era el primero en hacerlo
tras aquella muletilla de *como nunca me ha gustado el peso de estos
silencios”... o algo asi. Valga decir que Jorge preguntaba indistinta-
mente del tema o autor tratado por el expositor, esto es, fueran o0 no
éstos de su mejor dominio. Eso era lo de menos, con lo suyo y los
suyos era capaz de entrarle a todo y de resultar brillante o encantador;
y sobre todo, de salvarnos a todos de quién sabe qué cosa después
del silencio.

Hasta sus altimos dias, Jorge fue cofundador y lider de “Filosofia en
el Fondo”, un proyecto interinstitucional heredero de los ciclos de
conferencias que él mismo organizé durante algun tiempo en Casa
Loyola.Probablemente muchos no lo sabian, pero los ciclos anua-

les de conferencias en el FCE, junto a los cursos de filosofia y a
los talleres o conferencias de diversa indole que nunca dejo de im-
partir, fueron su actividad académica mas regular. Su trabajo como
director de la revista Xipe Totek estaba también en continuidad con
este proyecto, pues en los Gltimos afios las conferencias de Filosofia
en el Fondo, como ya antes habia ocurrido con las de Casa Loyola,
definian la temética general de los nimeros de la revista y aportaban
la mayor parte de los articulos. Estos, como lo saben muchos articu-
listas y lectores de Xipe Totek, normalmente se publicaban mucho
después de que las conferencias habian tenido lugar; y cuando digo
mucho después me refiero hasta afios después. Jorge tenia una justi-
ficacion muy bella para este excesivo retraso, una justificacion que
nunca supe si la pensé realmente desde el principio o se la invento a
posteriori como un genial recurso de adaptacion a las circunstancias.
Lo que él solia decir es que ese retraso respondia a una intencion de
homenaje a los didlogos de Platon, muchos de los cuales se supone
que no transcurren en un tiempo presente sino rememorando conver-
saciones acontecidas en algun tiempo atras. ¢Auténtico plan de obra?
¢Ajuste a la inclemencia de las circunstancias? Lo mismo da, mucho
mas importante es que la justificacion de Jorge era tan bella como las
conversaciones recordadas por Sécrates y sus amigos.

Es curioso que con la publicacion de sus libros de algin modo se
repita el mismo gesto temporal. Otra vez, o simplemente una conca-
tenacion de circunstancias retardo la aparicion de los libros de Jorge
Manzano, o €l tramé siempre y desde el principio el curso y el ritmo
de tales circunstancias. Yo prefiero imaginarme a Jorge determinan-
do lo segundo, pero en cualquiera de las dos posibilidades encaja
bien el hecho de que dedicara la mayor parte de su tiempo a la inten-
cién de preparar materiales para los diversos cursos que impartia. De
aqui sus famosos cuadernos de Historia de la Filosofia, en los que
combinaba citas de comentaristas e historiadores de la filosofia con
resumenes, sintesis y explicaciones suyas acerca de los autores co-
rrespondientes. Lo cierto es que estos “Cuadernos”, fotocopiados y
engargolados (en pasta dura, en su version de lujo), habian sido méas
que nada preparados en vistas de que resultaran Gtiles para sus estu-
diantes, y no de su eventual publicacion. Por eso mismo Jorge decia
que publicarlos supondria un esfuerzo descomunal, pues implicaria
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depurarlos en lo que se refiere a la distincion de su propia voz de la
de otros (comentaristas, historiadores o autores), y esto Ultimo natu-
ralmente exigiria exhaustivas y minuciosas revisiones bibliograficas.
No obstante, Jorge si llegd a publicar uno de los materiales elabora-
dos para sus cursos, el Miniléxico, y quizas su libro sobre Nietzsche,
debido al curso que impartia sobre dicho autor, podria ser considera-
do bajo la misma categoria.

Jorge public6 unicamente cinco libros en vida, y todos hacia el final
de ésta. Dos de ellos, EI &mbito de lo preternatural (2011) y Reencar-
nacion y karma (2012), en la editorial jesuita Buena Prensa; mien-
tras que los otros tres, Nietzsche. Detective de bajos Fondos (2002),
Miniléxico. Términos escolasticos de referencia (2006) y Al rasgarse
el arco iris. Relatos de viajes, tras las huellas de filosofos (2008),
fueron publicados en la editorial de la Universidad Iberoamericana
ciudad de México; en la misma universidad, meses después fue dis-
tinguido con el honoris causa por el Sistema de Universidades Jesui-
tas (SUJ) de México. Haya o no tramado Jorge desde el principio el
plan tardio de sus publicaciones, lo que si podemos saber es que un
amigo en comun, el también jesuita Javier Prado Galan (al que Jorge
en sus ultimos dias se referia como su “ilustre padrino™), en mucho
contribuy6 a que Jorge Manzano se convirtiera en autor de libros de
filosofia sin por ello dejar de ser ese profesor de historia de la filosofia
que tanto le gustaba ser y decir que era. Javier tenia la posibilidad de
procurar medios para ello, y su admiracion y carifio por Jorge se afia-
dian como motivacion. Pudo incluso haber promovido la publicacion
de un cuarto libro de filosofia de Jorge Manzano —cuyo probable titu-
lo seria Buscando en la niebla—, pero al parecer €l lo dejo inconcluso.

De cualquier manera, cinco libros publicados en vida se antojan muy
pocos cuando se tiene en cuenta el daimon de Jorge Manzano, cuan-
do se repara en su permanente inquietud por la vida y en su conco-
mitante creatividad. Pero quizas esto mismo pudiera servir como ex-
plicacion. Jorge tenia muchos y muy diversos frentes de accion. Era
profesor en dos universidades, director de una revista, organizador y
coordinador de un ciclo anual de conferencias, chaman en talleres y
cursos de diversa naturaleza, conferencista en foros o congresos de
filosofia (me consta su participacion en varios) y de otras tematicas

de su interés (el didlogo interreligioso, por ejemplo), sacerdote jesuita
(aunque confieso que en esta faceta lo conoci menos) y algunas otras
cosas que también somos a veces los demas. A alguien que a todo lo
anterior es capaz de afadir la concepcion y puesta en marcha de una
obra de teatro, El eterno retorno, creo que no puede reprocharsele
que no haga una prioridad de la publicacién de libros de su autoria.
Jorge Manzano podia ser el mas riguroso académico, pero de la ma-
nera mas natural no era ni queria ser solo eso; tenia mucho mas bri-
llo, era infinitamente mas versatil, y a su propia versatilidad tampoco
podia verla desarticulada de lo primero.

Enuno de los libros de Jorge, su Nietzsche. Detective de bajos fondos,
tuve algo que ver. Se conjugaron algunos factores; que antes Jorge
me habia dirigido una tesis de licenciatura sobre Nietzsche, que él y
yo ya nos llevdbamos bastante bien y precisamente que Javier Prado
confio en que yo podia entrevistar a Jorge Manzano. Desde que Javier
me hizo la propuesta, me puse a garabatear preguntas para cuando
llegara el dia. Era muy joven en ese tiempo y por lo mismo me asus-
taba mas la idea de entrevistar a Jorge de lo que quizas me hubiera
asustado ahora. Y de pronto se me ocurrié que seria mejor preguntar-
le a él qué queria que le preguntara, que entre los dos prepararamos
su propia entrevista. Esta ocurrencia alivié mi tension al menos un
tiempo. Le llamé y le propuse que nos viéramos Unicamente para eso.
Quedamos una tarde, me parece que de sabado, en la entonces sede
del Instituto Libre de Filosofia y Ciencias (ILFC), donde Jorge tenia
su oficina. Toqué a su puerta y desde que me abrid me di cuenta de
que €l se encontraba ya en una atmoésfera distendida, y al poco tiem-
po nos estdbamos tomando unos tequilas como si nada fuera a ocu-
rrir. En alguin momento pude recordar mi encomienda y le pregunté
si le parecia que nos pusiéramos a ver lo de las posibles preguntas
para su entrevista. Fue cuando vino su contrapropuesta... “¢Y si ha-
cemos la entrevista de una vez?”, e inmediatamente acerco su vieja
grabadora —no sé si siempre fue la misma— a la mesa en la que nos
hallabamos sentados. Por lo que sea, y muy probablemente porque
el tequila hacia lo propio, no pude decirle que no. De todos modos él
quiso tranquilizarme con la promesa de que, aunque fuéramos a im-
provisar, podriamos depurar después lo que hubiéramos hecho. Y asi
fue; la entrevista de su libro sobre Nietzsche, si bien supuso un traba-
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jo de edicion en el que se afiadieron citas y algunas otras cosas, con-
serva en esencia la espontaneidad de la charla mantenida en aquella
probable tarde de sabado que sin duda fue convirtiéndose en noche.

Nietzsche méas de una vez rondd nuestra amistad. Y sin embargo,
yo nunca fui estudiante ni profesor adjunto en los cursos que Jorge
imparti6 sobre este filésofo, como si lo fui en algun otro de sus semi-
narios de autor. Cuando le pedi que dirigiera mi tesis de licenciatura,
Jorge Manzano aun no habia impartido “Nietzsche” y no recuerdo si
siquiera habia comenzado a preparar el curso. Lo Unico que sé es que
no lo escogi como director de tesis porque tuviera alguna idea del
“Nietzsche” caro para Jorge Manzano, sino solo porque era él. Des-
pués de la tesis y antes de la entrevista para su libro, Jorge me invitd
también a participar en un panel sobre Nietzsche junto con él mismo
y el Dr. Alfonso Ibafiez, otro amigo y profesor del Instituto Libre de
Filosofia que también habia sido sinodal en mi examen profesional.
Esta fue la primera vez que hablé ante un auditorio. Supongo que
cuando mucho tenia unos veintidos o veintitrés afios, y si no me equi-
voco lo hice en el marco de uno de esos ciclos de conferencias, éste
sobre el filosofo aleman, que Jorge organizaba en Casa Loyola —con
alguna conferencia también en el ITeso. Ahora ya no me parece tan
casual que esta primera experiencia de exponer ante un publico haya
sido por impulso de Jorge y con el pretexto de Nietzsche. Lo segun-
do creo que ha sido un sino peculiar a nuestra amistad; lo primero,
felizmente no. Tan solo este afio, en el ciclo de Filosofia en el Fondo
dedicado a Kierkegaard, he visto desfilar a mas de un joven expositor
de la Sociedad Académica Kierkegaard —fundada también alrededor
de Jorge— que me ha recordado aquella primera exposicion de Casa
Loyola. Jorge Manzano siempre tuvo confianza en los jovenes; una
confianza mucho maés fuerte que cualquier preocupacion por su pro-
pio prestigio. Y era correspondido con respeto y carifio. No fue nada
fortuito que el dia de la misa en su honor en el ITeso a los pocos
dias de haber fallecido, hubiera muchos de estos joévenes. Estaban
alli s6lo porque querian estar, y estoy seguro de que algunos de ellos
apenas habian tenido tiempo de conocer a Jorge.

Nuestra Gltima aventura nietzscheana me permitio reconocer un ras-
go de su personalidad bastante evidente; tan evidente que no s¢ como

no lo vi mas claro antes. Un excelente filosofo espafiol que ambos
habiamos conocido en Guadalajara, el Dr. Julio Quesada Martin, nos
invitd a participar en un congreso sobre Nietzsche en la ciudad de
Xalapa. Julio era uno de los principales instigadores del congreso,
y como académico de la Universidad Autbnoma de Madrid habia
hecho de enlace con toda la comitiva espafiola —la crema y nata de
la investigacion nietzscheana en la peninsula ibérica— que se encon-
traba en la ciudad veracruzana. En el congreso participaba asimismo
el italiano Giuliano Campioni, discipulo de Giorgio Colli y continua-
dor de su trabajo; supongo que gracias también a la intervencion de
Quesada. Jorge Manzano y yo preparamos, cada uno por su cuenta,
nuestra respectiva ponencia. Y cada uno por su cuenta llego a la ciu-
dad de Xalapa a tiempo para la inauguracién del “Congreso interna-
cional Nietzsche, ¢ha muerto?” El congreso duraria una semana, y
por supuesto habiamos quedado de encontrarnos alli. Yo me hospedé,
gracias a la gentileza de los organizadores del congreso, en el ho-
tel en el que también se hospedaban los demas conferencistas. Jorge
pudo haberse hospedado también aqui, pero opt6 por hospedarse en
una comunidad jesuita de Xalapa. A él no lo conocian los demas ex-
positores del congreso ni la gran mayoria de los asistentes en calidad
de publico; a mi, mucho menos todavia. De todos modos los dos
tuvimos la suerte de presentar nuestras respectivas ponencias desde
el Teatro del Estado, sede principal del congreso, ante un nutrido pu-
blico de estudiantes, profesores y prestigiados conferencistas. Jorge
Manzano presento el libreto de su proyecto teatral El eterno retorno,
y yo algo sobre los criterios con los que Nietzsche discriminaba entre
perspectivas de conocimiento. Desde luego estuve presente cuando
él expuso, y Jorge también estuvo el dia que me tocé a mi exponer.
Creo que ese dia me cuidd, porgue solia plantear preguntas no siem-
pre tan faciles a los expositores y en esa ocasion hizo s6lo un comen-
tario que de ninguna manera me incomodo. En general a ambos nos
fue bastante bien con nuestras respectivas ponencias.

En aquella aventura de Xalapa, durante una semana vi a Jorge de una
manera en la que no lo habia visto antes. El estaba fuera de aquellos
circulos en los cuales gozaba de reconocimiento. No era alli el jesui-
ta y filosofo admirado por todos. Me atrevo a decir que era casi tan
desconocido como yo. Para empezar, nadie sabia que era sacerdote
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jesuita, y me parece que al terminar el congreso tanto los demas con-
ferencistas como casi todo el publico seguian sin saberlo. Por otro
lado, tampoco su nombre figuraba entre los cuatro o cinco que des-
tacaban los diferentes medios a cargo de la difusion y cobertura del
evento. Cada mafiana nos encontrabamos en la sede del congreso y
nos acompafidbamos la mayor parte del dia. También nos sentdbamos
juntos en la mayoria de las conferencias como si fuéramos colegas o
estudiantes procedentes de la misma universidad. Colegas de alguna
manera éramos, pero desde luego que no con la misma trayectoria;
Jorge era mi maestro, aunque esto para los demas pasara por alto y él
no se comportara alli como tal. En la semana que duré el congreso,
mientras que yo me hice mas de una pinta para conocer mejor la ciu-
dad de Xalapa y sus alrededores (por ejemplo, el maravilloso pueblo
cafetalero de Coatepec), Jorge Manzano estuvo asistiendo mafana y
tarde a cuanta ponencia y mesa de trabajo tenia lugar. Lo de menos
es que esto hablara en favor de su autodisciplina; lo demas es que con
ello Jorge mostraba un sincero interés por lo que otros pudieran de-
cir; como si todavia creyera que podia aprender, en este caso acerca
de Nietzsche, de académicos procedentes de contextos universitarios
muy diferentes al suyo, e incluso de las visiones mas alejadas a su
propia perspectiva.Me queda muy claro que éste es un signo mas del
aspecto de su personalidad que no sé por qué tardé en advertir.

Podria decir que Jorge Manzano tenia la curiosidad y el valor sufi-
cientes para salir de zonas de confort, pero esto seria bastante inexac-
to, y lo seria porque mas bien €l parecia no tener zonas de confort; en
efecto, no era para nada evidente que Jorge tuviera arraigo a, o pre-
ferencias arbitrarias por, algin grupo especifico; tal vez para poder
“hacerse uno con todos”, como lo sugiere en “La ballena de Jonas”,
el bello y breve escrito autobiografico que en 2007 presentd para
el Encuentro de las Religiones del Mundo. Creo que la expresion
“hacerse uno con todos”, tratandose de Jorge, estaba muy lejos de
ser retorica. Es cierto que Jorge Manzano nunca hacia sentir a nadie
como distinto a él. Podia tener cualquier edad, cualquier sexo, cual-
quier clase social, cualquier profesién u ocupacion, cualquier religion
0 ausencia de ella. Propiciaba una relacion con otros en la que éstos
nunca se sentian ni radicalmente otros ni mucho menos inferiores a
él —por mas admiracion que le profesaran. Quienes lo conocieron,

saben que trataba con personas y grupos bastante diversos entre si y
que todos se creian con algun legitimo derecho a reclamarlo como
uno de los suyos. En este sentido también me Ilama la atencién que
nunca lo vi enojado con alguien ni lo escuché expresarse mal de na-
die en particular. Lo cual, por supuesto, no significa que le gustara
todo, sino sélo que, al parecer, rehusaba todo amago de encasillar
y condenar a las personas mismas. En mas de veinte afios, no deja
de ser extrafio que no se le haya escapado algo en este tono. Aun no
sé como algo asi puede terminar de explicarse, pero me queda una
sensacion de enigma de la mas alta importancia. Y ahora recuerdo
también que cuando le pregunté a Jorge, al final de aquella entrevista
sobre Nietzsche, por los motivos que lo llevaron a confesar alguna
vez que este filosofo era su preferido, me contestd que relativizaba
mucho su respuesta, pues lo mismo habria dicho de Platon o de Spi-
noza si en ese momento hubiera estado impartiendo el curso sobre
alguno de ellos. Jorge Manzano era congruente y muy “agil en el
hacerse uno con todos”.

Yo tenia dieciocho o diecinueve afios la primera vez que me dirigi
a Jorge de manera personal. Aunque apenas comenzaba a tomar mi
primer curso con él, Sergio Diaz, otro amigo en comin y uno de
los principales culpables de mi vocacion filosofica, me habia dado
ya significativas referencias suyas. Los grupos de Jorge Manza-
no siempre fueron bastante grandes, por lo que supongo que cuan-
do mucho él me reconocia como estudiante de alguno de ellos. Lo
abordé, no sé si en el tiempo de receso o al salir de alguna de sus
clases, afuera de la otra sede del ILFC —en la calle Reforma en el
centro de Guadalajara—, y de buenas a primeras le dije simplemente
que yo queria aprender mas. Jorge primero me mird desconcertado
(como quizas yo también lo haria hoy si alguien se me acerca a de-
cirme algo tan extravagante), y después me pregunt6 de qué queria
aprender mas; pues eso de “aprender mas” siempre tenia que refe-
rirse a algo mas especifico: ;Yo queria aprender mas de Platon, de
Aristoteles, mas de filosofia, o de qué queria aprender mas? Creo
gque me puse nervioso y balbuceé algo como “aprender de todo”.
Aunque no lo recuerdo con exactitud, me queda la sensacion de que,
tras este exabrupto, nuestra conversacién se desarrollo de la mane-
ra mas fraternal. Y lo que ahora puedo saber es que al final me sali
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con la mia, pues con ese “querer aprender mas” lo que yo intentaba
decirle a Jorge —supongo que antes también lo sabia— era que me
interesaba tenerlo como maestro de vida; no so6lo de filosofia, pues
en aquel tiempo yo tampoco veia diferencia alguna entre saber como
vivir y saber de filosofia. Necesitaba con urgencia aprender a vivir
con sabiduria —ahora entiendo mejor por qué—, y me acerqué nada
menos que a Jorge para pedirle que me ayudara con eso.

Vi a Jorge por Gltima vez en la comunidad jesuita de la calle Tlahuac,
donde vivio los Gltimos afios, m&s 0 menos unos quince dias antes
del episodio de su caida y del resto de la historia. Esa noche habla-
mos de varias cosas, algunas mas hilarantes que otras, acompasados
de nuevo por mas de un tequila. Me hizo una demostracion de cémo
podia caminar distancias cortas sin su baston, y de este modo trajo el
cenicero a la mesa en la que nos encontrdbamos. Me fumé un cigarro
raleigh con él. En algin momento, cosa extrafia, porque nunca lo
hacia —tal vez para no incomodarme-, pregunto con toda la solemni-
dad por mi tesis doctoral; como si fuera un pendiente de los dos y no
so0lo mio; o como si a ¢l también le debiera algo en este sentido. Pudo
saber que la habia terminado y pudimos brindar por ello. Noté que se
animé sinceramente. Después de unas horas de charla sobre un tema
en el que no estabamos del todo de acuerdo, me despedi y me detuve
a ver como se adentraba con mucha lentitud en una oscuridad espesa;
él solo, valiente, se disponia a atravesar el patio de su casa rumbo a
su habitacion. Yo tal vez supe que era la tltima vez. El ya no pudo
saber que le dediqué mi tesis.

En mas o menos veinte afios de amistad, probablemente sigo sin
aprender a vivir con sabiduria, pero sé que aprendi mucho mas que
filosofia de Jorge Manzano. Y también sé¢ que no hemos terminado.
Intuyo que la mé&s interesante obra de Jorge, su extraordinaria manera
de estar en el mundo —la més extraordinaria que yo haya conocido-,
no ha dicho todo lo que puede decir y que reserva paginas y registros
enigmaticos para quienes ain busquen su inspiracién. Yo sigo intere-
sado en aprender a vivir con sabiduria; aunque por ahora s6lo pueda
decir que echo de menos contar con el que tantas veces se hizo uno
conmigo@

@ Legado y testimonio pp. 377-384

Jorge Manzano: Combatiente de dragones
Dr. Martin Torres Sauchett, S.J.*

abStraCt Torres, Martin, S.J.. Jorge Manzano: Dragon-Slayer. This brief

text offers a very subjective sketch of certain features of Jorge Manzano’s per- !
sonality that describe his humanistic vocation, particularly his vision of the world X
and human beings, a vision unrestrained by conventionalisms, compartmentalization

and prejudice, a way of thinking illuminated from within by a vital aesthetics and an
obsession for the beauty that shows itself only in the simple things in life.

reSUumen Torres, Martin., S.J.. Jorge Manzano: Combatiente de dragones. En este
breve texto se eshozan, de manera subjetiva, algunos rasgos de la personalidad del maestro
Jorge Manzano que describen su vocacion humanista. Particularmente se alude a su vision
del mundo y del ser humano; una visién desvinculada de los convencionalismos, el enca-
sillamiento y los prejuicios; un pensamiento en el cual se trasluce una estética vital y una
obsesidn por la belleza que se atisha en las cosas sencillas de la vida.

« Profesor de literatura, Universidad Iberoamericana, Tijuana. martin.torres@iberotijuana.edu.mx
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La vida humana pareciale lo Gnico digno de investigacion. En com-
paracion con ella, lo demés no tenia ningun valor.

Oscar Wilde, El retrato de Dorian Gray

H asta donde la memoria me permite recordar, cada vez que inicio
una nueva etapa de mi vida me cuesta mucho trabajo dar los primeros
pasos, expresar las primeras ideas o tomar la iniciativa. Algo similar
me ha sucedido con las primeras letras de este texto, pero esta vez
porque se trata de uno de los maestros que, como pocos, han influido
en mi vida y a quien dificilmente se podria describir en unas cuantas
paginas: Jorge Manzano Vargas, S.J.

En los siguientes parrafos no pretendo desvelar la verdadera perso-
nalidad de Jorge ni hacer alarde de objetividad; seria una impostura.
Subjetivamente, me limitaré a esbozar algunos rasgos de su perso-
nalidad que significaron, significan y seguiran significando para mi,
como muestra de mi agradecimiento a Jorge por compartirnos una de
sus grandes pasiones: el humanismo.

Decia Montaigne que la palabra es mitad de quien la habla y mi-
tad de quien la escucha. De acuerdo a esta idea no hay significados
univocos, sino tantas variantes o versiones como sean posibles. Asi,
las palabras asumen el significado que nosotros le atribuimos segiin
nuestra experiencia, sea correcto o incorrecto, objetivo o subjetivo. Y
del mismo modo como otorgamos significado a las palabras, también
lo hacemos con las personas, y nos atrevemos a testimoniar experien-
cias o aspectos de su vida a los cuales atribuimos significados.

Durante los afios de mi formacion como jesuita reconozco la compli-
cidad de cinco maestros que me marcaron sensiblemente. Sin negar
lo que recibi de otros profesores, debo aclarar que la influencia de
estos cinco maestros se dio mas alla de las aulas; las conversaciones
informales, las sobremesas, las confesiones, los consejos o la simple
convivencia se convertian con facilidad en espacios formativos gra-
cias a su vocacion de mentores.

En febrero de 2009, mientras me encontraba haciendo mis estudios
de doctorado en la Universidad Complutense de Madrid, Eugenio
Gomez Diaz Barriga, S.J., Socio del Provincial, me pidi6 un articulo
para la publicacién mensual que recibimos los jesuitas de México,
Noticias de la Provincia. La peticion fue muy concreta: relatar mi
experiencia en torno a los estudios de doctorado, una etapa méas de
mi formacidn, un deseo cumplido que me llevé a enfrentar nuevas si-
tuaciones, nuevos comienzos. Al redactar el texto, quise aprovechar
la ocasion para recuperar otros momentos de mi vida en los cuales
se me ha presentado la oportunidad de corregir el rumbo en diversos
aspectos y como personas con nombre y apellido han influido en la
renovacion del sentido de la vida, del significado de las palabras, del
gusto por el arte, de la relacion con el Creador y las creaturas, por
mencionar algunas. En uno de estos nuevos comienzos aparecen cin-
co maestros que tuve en mi formacion como jesuita:

Una vez mas el Principio, todos los verbos, todas las palabras y todos
los sonidos, la inquietud por decir, por enunciar, este Principio que
no sabe hacer otra cosa mas que iniciar, adicto a repetirse en palabras
obsesivas que insisten en decir historias que comienzan y reescriben
la Historia, pero esta vez con la complicidad de los maestros: Luis
Carlos Flores Mateos, S.J. (+); Ratul H. Mora Lomeli, S.J. (+); Jorge
Manzano Vargas, S.J. (+); Luis Garcia Orso, S.J.; y Gonzalo Balde-
ras, O.R.!

En este nuevo Principio donde todos los verbos significaban “decir”,
“enunciar”, Luis Carlos Flores escribidé que el orden de las palabras
exige un respeto, pero no infunde miedo; Raul H. Mora sonrié que
primero debia leer las palabras y despues cantar las historias como
una voz que clama en el desierto; Luis Garcia Orso mird que las
palabras proyectan historias en la oscuridad a una velocidad de vein-
ticuatro palabras por segundo en treinta y ocho milimetros; Gonzalo
Balderas recordd la belleza del no orden de las palabras, la alter-
nancia sonora y la asonancia. Por su parte, Jorge Manzano insinu6
ensofiaciones entre palabras enmarcadas por signos de interrogacion,
declinacion de verbos, susurros, voces en cuello, ideas, amigos, re-

! Torres Sauchett, Martin, “El Principio y la Palabra por decir, por enunciar”,
Noticias de la Provincia (342), México, 2009, p. 11.
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miniscencias, silencio de parpados caidos, dos amigos, sin temor ni
temblor, demiurgos, aurigas, dioses, héroes y sagas y motores que no
se mueven porque ni falta que hace.?

Insinuaciones e interrogaciones como golpes de cincel, barrenos que
calan hondo hasta donde se atisba el origen de nuestras verdades, de
nuestras dudas y certezas, de nuestros deseos y todo aquello que no
hemos descubierto de nosotros mismos; espejo de un espiritu activo
donde se refleja lo posible, lo que podria ser y no ha sido, lo reali-
zable, la vida més all& de los patrones establecidos, de los modelos
prefabricados y las definiciones permanentes.

En una conversacion con jesuitas escuché que Jorge Manzano era
considerado como el unico filosofo de vocacion entre los jesuitas
de Latinoamérica dedicados a la ensefianza de la filosofia. Tal vez
lo fue y quien lo dijo tendria sus fundamentos, pero yo no me siento
autorizado para secundar esa afirmacion porque no conozco a todos
los jesuitas que ensefian filosofia en América Latina. Sin embargo,
si puedo testimoniar que por su vocacion humanista Jorge transmitia
una particular forma de concebir el Mundo, el Cosmos. A contraco-
rriente y mas alla de visiones pragmaticas, reduccionismos o inte-
reses utilitarios, exaltaba con obstinacion la importancia de ideales
como lo bueno, lo bello, la verdad, la libertad y la justicia; es decir,
su preocupacion por lo humano era patente. En este sentido, la vision
humanista de Jorge Manzano hace eco en la concepcion que tiene
Miguel Ledn Portilla de las Humanidades:

Las humanidades estan integradas por las ramas del conocimiento
gue mas intimamente se relacionan con los seres humanos. Las hu-
manidades comprenden saberes acerca de lo que hemos sido, o sea
la historia y en cierto modo también la arqueologia y la prehistoria.
La trayectoria integra de los seres humanos sobre la Tierra es el gran
marco espacio-temporal de las humanidades. Por eso, ellas, en cuan-
to ramas del saber, no conocen otros limites.®

2 |bid., pp. 11-12.
® Leo6n Portilla, Miguel, “Las humanidades”, Anales del Instituto de
Investigaciones Estéticas (86), UNAM, 2006, p. 23.

A pesar de no tener una utilidad rentable para estar a tono con los
dinamismos del mundo actual, regido por la economia de mercado,
las humanidades siguen revelando el sentido humano de la vida sin
la pretension de establecer leyes universales, pero si con la intencién
de entablar relaciones con las ciencias exactas, las religiones, la filo-
sofia, la historia, el orden juridico y la economia, entre muchas otras
disciplinas, asi como con diversas concepciones del mundo presente,
pasado y futuro. Desde esta Optica, se entiende que el pensamiento
humanista ha permeado “los mas grandes ideales que han concebido
hombres y mujeres a lo largo de los siglos”.* Dicha diversidad de
concepciones representa un desafio a la lectura lineal o univoca de
los acontecimientos, de la historia, y plantea la posibilidad de leer la
vida humana como si se tratara de un caligrama y no de un texto a
renglon seguido; un desafio vanguardista a las versiones definitivas,
a los caminos de un solo sentido; un desafio que invita a empufiar el
estilete para bosquejar nuevos disefios de las vidas desdibujadas.

Al experimentar la vida en aspectos no convencionales, Jorge lo ha-
cia no con el afan de experimentar por experimentar, sino con la in-
tencion pertinaz de encontrar una expresion mayor de lo humano,
mas alla de lo establecido y lo ortodoxo. Esta fuga del convenciona-
lismo y el lugar comdn nos habla de un humanismo no aséptico que
no teme a los laberintos de la duda, el desprestigio o la derrota, ni al
riesgo que implica tomar partido por las causas “perdidas”, por co-
mulgar con otros credos, por dignificar la vida de los hijos prodigos o
por conmutar el orden establecido llevando el “margen” al “centro”,
lo “extrafio” a lo “normal”, lo “micro” a lo “macro”, lo “profano” a
lo “sagrado” y otras antinomias cuyos términos es necesario poner
entre comillas.

Montado en el brioso caballo de San Jorge, el maestro Manzano
fue un combatiente de dragones, de bestias devastadoras, endriagos
malévolos y crueles, engendros de la insensatez, la intolerancia y la
sinrazén, larvas de corrupcién y leyes monstruosas que habitan en
bosques oscuros. En sus batallas cotidianas toman sentido las pala-
bras de Chesterton cuando afirma que “los cuentos de hadas son bien

4 Ibid., p. 24.
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ciertos, no porque nos digan que los dragones existen, sino porque
nos dicen que podemos vencerlos”.

Asi, la experimentacion de la vida en sus aspectos no convencionales
responde a la inquietud por conocer lo humano en su esencia mas
profunda, como lo expresa Oscar Wilde en El retrato de Dorian Gray
al describir algunas pasiones de lord Henry: “Existian venenos tan
sutiles que para conocer sus propiedades habia que probar sus efectos
en uno mismo. Y enfermedades tan extrafas que se necesitaba haber-
las padecido para comprender su naturaleza”.°La vida al margen de
los convencionalismos es también una critica, un desacuerdo tacito
con los integrismos que convocan a la cancelacion del didlogo, que
Ilaman a la desconexidn, a la ruptura de relaciones, a la erradicacién
de los mestizajes, a la obstruccion de los flujos, al empanamiento de
lo diafano, de lo bueno y de lo bello. Renuente a todo tipo de enca-
sillamientos, el espiritu transformador del maestro Manzano apelaba
no solamente a un punto de vista critico, sino a todos los puntos de
vista criticos posibles. Esto lo [levo en més de una ocasion a ser blan-
co de la descalificacion, el juicio arbitrario y la calumnia de quienes
confunden lo diferente con lo peligroso y violento. Obviamente, sus
detractores saborearon los embates moralistas como si se tratara de
miel, pero al ver que eran indtiles no les dejé mas que un mal sabor
de boca.

En el pensamiento humanista de Jorge Manzano se trasluce una es-
tética vital y una obsesion por la belleza que se atisba en las cosas
sencillas de la vida. Dotado de un par de ojos a medio cerrar (o abrir)
sobrepaso techos, paredes, muros, cercos, barricadas, diques y todos
los limites interpuestos a la belleza; entendida ésta no como sindni-
mo de cliché cursi ni prototipos convencionales, sino como reflejo de
un corazdn ardiente capaz de embellecer y dignificar lo ordinario, ca-
paz de descubrir lo bello donde no es facil detectarlo a primera vista,
tal como se revela en los siguientes versos del profeta Isaias (52, 7)
que tanto valoraba Jorge:

> Wilde, Oscar, El retrato de Dorian Gray, Bruguera, Barcelona, 1987, p. 89.

iQué hermosos son sobre los montes
los pies del heraldo que anuncia la paz,
que trae la buena nueva,

que pregona la victoria,

que dice a Sion:

Ya reina tu Dios!

La relectura de estas paginas me hace pensar que describi a Jorge
como a ¢l no le habria gustado que lo hiciera; para quien respiraba
naturalmente en las aguas de la marginalidad, tantos halagos le de-
ben resultar asfixiantes. Sin duda alguna, Jorge estaba senalado como
esos personajes que distingue Oscar Wilde: “La gente vulgar espera a
que la vida le descubra sus secretos, pero a la minoria, al elegido, le
son revelados los misterios de aquélla antes de que caiga el velo”.cY
aunque no se cansaba de repetir dos frases, “Soy el chiquirrurris de
Dios” y “La vida esta loca por mi”, seguramente él jamas se propuso
llegar a ser un jesuita de “culto”, pero si dio suficientes motivos para
que muchos le tengamos ese aprecio. Quiero reiterar mi agradeci-
miento compartiendo una descripcion telegrafica de Jorge que escribi
pocas horas después de su transito definitivo a la casa del Padre:

Jorge Manzano Vargas, S.J., gran maestro como pocos y leal amigo
como pocos, gracias por tu legado, por las sobremesas, las interpe-
laciones, el carifio incondicional, la confianza, la fe, las preguntas,
la mayeéutica, el brindis, la sofrosine. Jorge Manzano, escudo, bra-
zo, hombro, sendero, faro, Norte, alerta, rumbo, antidoto, sefiuelo,
acertijo, salvoconducto, catalejo, dique, ojo, espiritu, pozo, sangre,
palabra, oasis, gesto... Gracias, porque en tu compafiia la vida era un
placentero brindis. Salud por siempre, Maestro. Aca le doy cauce a
tus encargos.’

Finalmente, para completar lo que se ha dicho en este texto y otros
mas acerca de maestro Manzano, afiado el siguiente poema colectivo
con la Unica finalidad de rescatar otras opiniones que andan volando
por ahi en torno a su persona:

¢ Ibid., p. 90.
" Torres Sauchett, Martin, Apuntes personales.
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Etcétera, etcétera,
etcétera, etcétera,
etcétera, etcétera,
etcétera, etcétera,
etcétera, etcétera,
etcétera, etcétera,
etcétera, etcétera,
etcétera, etcétera,
ETCETERA, ETCETERA,
ETCETERA, ETCETERA...
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Xipe Totek bajo un manzano
Lic. Alberto Carrasco*

Al

abStraCt Carrasco, Alberto. Xipe Totek under the Apple Tree (manzano). X
This text is the author’s personal testimony about his experiences over almost a

decade of friendship, learning, and work on the journal of philosophy and huma-

nities Xipe Totek, under the direction of Jorge Manzano. The testimony is divided

into four parts that highlight Jorge’s personality, influence and importance: as editor in
chief, as manzano (apple tree), as philosopher priest, and as wise friend.

reSumen carrasco, Alberto. Xipe Totek bajo un manzano. El presente texto es un tes-
timonio personal del autor acerca de lo vivido durante casi una década de amistad, aprendi-
zaje y trabajo en la revista de filosofia y humanidades Xipe Totek, bajo la direccion de Jorge
Manzano. El testimonio esta dividido en cuatro secciones que resaltan su figura, influencia e
importancia: como director en jefe, COMO manzano, COmo filésofo sacerdote, y COMO amigo
sabio.

* Licenciado en Diseflo. Maestrante en Filosoffa y Ciencias Sociales. Disefiador de nuestra revista Xzpe Tozek.

Profesor asociado del ITEs0, aquireciboinformacion@yahoo.com.mx
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Cambia lo superficial / cambia también lo profundo / cambia
el modo de pensar / cambia todo en este mundo

Cambia el clima con los afios / cambia el pastor su rebafio / y
asi como todo cambia / que yo cambie no es extrafio.

Julio Numhauser, Todo cambia

Espero que de hoy en adelante al recordarte a ti y a otras
amistades, busque las fotos; y no tenga que ver las fotos
empolvadas para recordar.

Jorge Manzano, A/ rasgarse el arco iris.
Relatos de viajes, tras las huellas de filosofos

Tengo el habito de sospechar mas de la cuenta acerca de las frases
poOstumas que se dicen o se escriben acerca de alguien; el habito de
sospechar del habito que santifica y exagera las bondades dichas,
reales 0 no, acerca de una persona a partir de su funeral. Si ya en
vida, el aura magica con que otros ven a algunos hombres puede
caer facilmente en el ejercicio de la ridiculez, mas todavia cuando la
presencia fisica deja de ser un referente. Porque habitamos las selvas
simbdlicas no podemos evitar la desmaterializacion progresiva de
nuestras afirmaciones, y entonces volvemos dioses a los hombres,
santos perfectos a los que ejercian algunas virtudes, atemporales in-
mortales a los que vivieron un tiempo en la tierra.

De las incontables situaciones que vivi con Jorge Manzano, y que
podrian tornarse anécdotas aderezadas de mi parte con la interpre-
tacion que entremezclase involuntariamente recuerdos, deslices, di-
chos, momentos, confidencias y mads, yo prefiero guardar un respe-
tuoso e intimo silencio. Veré crecer su aura y las interpretaciones
fantasticas acerca de su persona en las palabras de otros, asi como la
propia significacion interna que me acompanard hasta el final de mis
dias. Momento oportuno es para romper un poco de ese silencio, para
compartir a los lectores de nuestra revista algo de lo que vivi durante
casi una década de conocerle de cerca, hablaré de él como director en
Jjefe, cCOMO manzano, como fildsofo sacerdote, y cOmo amigo sabio.

Jorge como director en jefe

En medio de una situacion conflictiva que no relataré, Jorge escribio
una vez que la revista Xipe Totek era tan importante como su perso-
na misma. Mas de una vez me expreso por escrito o en palabra que
se daba espacio en soledad para sentarse y disfrutar cada numero
impreso que salia, desde la nueva portada hasta las paginas finales.
Ninguno de nosotros puede saber lo que pasaba por su mente cuando
al fin tenia el ejemplar en sus manos, pero me consta que lo presumia
con el orgullo de quien “también tiene su propia vanidad”. Los que
le conocieron Unicamente en su fase tranquila, o en su fase mas ama-
ble como ponente, confidente, dialogante, etc., quiza no le imaginen
defendiendo a capa y espada la revista, o ejerciendo autoridad para
regafiar a mas de alguno cuando se restaba importancia a la misma
(lleg6 a decir que aunque le faltaran el respeto a él, no aprobaba que
le faltaran el respeto a la revista), cuando se interponia entre la cui-
dadosa realizacion y sus lectores. El director por 87 nimeros de la
revista Xipe Totek fue también quien tuvo iniciativa para crearla, un
gran mecenas que le apostaba a su publicacion siempre impresa en
papel y a su intercambio nacional e internacional.

A Jorge le conoci por el afio 2003 o 2004, ya que fue uno de los je-
suitas que quisieron recibirme para hablar de una iniciativa de otra
publicacién que yo traia entre manos. La publicacion aquella nunca
se realizo, pero si tengo mi primer recuerdo de hablar personalmente
con ¢él. Después, como a finales del afio 2004, yo andaba a mitad de
mis estudios de licenciatura en disefio, un tanto harto de superficiali-
dades, lujos, incongruencias e idioteces dominantes en un oficio que
me pregonaban como servicial y calidamente humano, pero al mismo
tiempo estaba dispuesto a aprender las posibilidades que me ofrecia
tal preparacion al combinarlas con mis auténticos intereses (filosofia,
teologia, bellas artes, letras...); en ese momento de mi vida en que
buscaba acciones comprometidas con la formacién interna del espi-
ritu humano, fue que me encontré una tarde buscando en el menu de
las llamadas “précticas profesionales” algo que vibrara mi vocacion.
Vi en la pantalla de la computadora unas palabras que decian algo pa-
recido a “se busca disefiador para trabajar en la edicién y publicacién
de la revista de filosofia y humanidades Xipe Totek”. Rapido contac-
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té, y en poco rato estdbamos charlando Jorge y yo en el ITEso, desde
entonces con un entendimiento sorprendente, él quedd de contactar-
me después de ver a otras dos personas —si mal no recuerdo— que
también tenian cita. Unas horas después me dijo que les habia dicho
a sus otras citas que ya tenia a un disefiador para la revista, y me dijo
que tras una buena primera impresion podiamos empezar a trabajar.
A partir de ese momento Jorge se convirtio en jefe mio.

Quiero destacar que él tenia autoridad y la ejercia, pero no era un
autoritario al que se le obedeciera ciegamente. De hecho, es lo que
menos era. Un aspecto que ilustra el tacto de sus prioridades como
autoridad en la revista es el modo en que tratdbamos lo concerniente
al dinero de los honorarios. Dedicamos pocas palabras a ello en estos
afos, porque ni a él ni a mi nos importaba una coma maés alla de lo
estrictamente minimo. Cuando acabé el primer afio como “prestador
de servicio”, nos quedaba claro que seguiriamos trabajando juntos la
revista, asi es que sencillamente me dijo “oye, a partir del siguiente
namero ya te voy a dar tu dinerito, ¢cuénto piensas tu que seria ade-
cuado?”, yo habré respondido con alguna cantidad, y asunto despa-
chado. Dado que me quedé como el disefiador de la revista siendo
todavia un estudiante de licenciatura, él me dijo “puedes tramitar que
se te paguen unas horas como becario de la universidad, tu averigua
eso y lo que te tenga que firmar yo lo firmo, independientemente
de lo que yo te dé por cada nimero, aquello es una ayudita para ti”.
Algunos afios subia unos pesos la cifra de los honorarios sin peti-
cion de mi parte aludiendo a que las cosas cada dia son més caras,
solo recuerdo un afio haber sugerido yo un poco méas porque unas
circunstancias fueron requiriéndome mas trabajo. Nuestra confianza
era tal que en otro afio le pedi que me diera menos en los siguientes
numeros porque me habia hecho mas hébil y eficiente después de
tantos numeros disefiados, y él me agradecio el gesto pero se negd
rotundamente a darme un peso menos cerrando su explicacion “ade-
mas no es mi estilo”. Llegamos a colmos como el de no acordarnos la
cantidad que habiamos dicho, y otras en que me decia “¢ya te pagué
el tltimo numero?”. En algun nimero pasaron semanas que ni me
dijo ni le dije nada sobre el pago, y en uno de nuestros encuentros
dijo “valgame, se me hace gue ni te pagué”, respondi que no habia de
queé preocuparse, y utiliz una de sus frases: “no me preocupo, pero

me ocupo”. Otras veces me pedia trabajos extras porque sabia que
para mi eran parte de nuestra colaboracion, y que la dichosa cantidad
de los honorarios igual y valia para Xipe Totek que para otras cosas
a que me invitara. Afos hubo en que me daba una cantidad mas al
final diciendo ““es un lio atinar qué musica o libros son atinados para
regalarte como detallito por la navidad o tu cumpleafios, asi es que
toma esto para que te compres lo que gustes o lo uses en lo que mejor
te parezca”. Si atendiamos lo del pago antes o despues del disefio
se volvio un tanto irrelevante, dado que nos veiamos continuamen-
te en diversas circunstancias, a veces me daba “el dinerito de los
honorarios” semanas antes, a veces semanas después.

He dicho que Jorge tenia autoridad y la ejercia, a esto afiado que tenia
un sentido profundamente ético de lo que hacia, al que no le faltaban
los errores o pequefios regafios que involuntariamente resultaban.
Sobre todo los ultimos afios, que entre tantos asuntos que traia en la
cabeza, de pronto se molestaba por repetir alguna indicacion que de
hecho no habia dicho antes, o sefialar errores en la publicacion que a
veces él mismo habia producido. Hasta hubo una ocasion durante los
primeros afos en que me Illamé una noche molesto por algo que re-
sultd ser un vil malentendido, y recuerdo que dijo “bueno, después de
toda esta regafiada ahora si déjame escucharte qué piensas al respecto
y qué tienes que decir porque no te dejé ni hablar”. Sobre todo esta
la atinadisima capacidad de ejercer una autoridad que educaba, que
ensefiaba a pescar en lugar de dar pescados. Me toc6 comenzar como
nedfito estudiante de disefio que hacia sus practicas, y ahora me es
facil caer en cuenta que me ensefi6 a cuidar y amar cuanto pudiera
una revista, delegdndome poco a poco decisiones, aconsejandome y
aclarandome detalles de estilo o de seleccion de articulos, pidiéndo-
me que resolviera detalles o le diera mis comentarios sobre las juntas
de equipo, invitandome a revisar la presentacion editorial de cada
numero, no separando tajantemente lo estrictamente de la revista de
aquello que es la actividad diaria del filosofo y hombre espiritual.

Jorge como manzano

Parece que comienza en Xipe Totek, pero el poder de su efecto me
arrastrd, como a muchos otros, mas alla de la revista. Cuando Jorge
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me decia “fijate que va a haber tal evento que puede interesarte”, ya
atrapaba mi atencion. Porque Jorge era como el manzano, que seduce
por el fruto en el jardin, y uno no sabe qué consecuencias tendra el
morderlo. Ejemplos puedo citar: Me dijo que andaba metido en co-
sas de dialogo interreligioso, que iba a salir tal o cual articulo, que si
disefiaba tal o cual invitacion, y para cuando me di cuenta ya estaba
yo en Monterrey en el mejor de cuantos encuentros interreligiosos
he conocido, viviendo una de las experiencias mas plenas y trans-
formadoras; me dijo que estaban organizando un pre-encuentro en el
Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades (CUCSH)
de la Universidad de Guadalajara, y para cuando me di cuenta ya
estaba yo charlando con un rabi, un ateo, una estudiante cristiana,
un budista, y luego intercambiando abrazos en medio de sonidos y
danzas a imitacion de los prehispanicos; me dijo que me podia inte-
resar Santo Tomas de Aquino, y para cuando me di cuenta ya esta-
ba yo tomando camiones muy temprano para llegar puntualmente a
nuestras sesiones de estudio de la Summa Theologica; me dijo que
daria un curso sobre Hegel, y para cuando me di cuenta ya estaba yo
quebrandome la cabeza y el alma para seguirle el dificultoso paso
a la Fenomenologia del Espiritu; me platicaba de las sesiones que
organizaban el Dialogo Multicultural Universal, y para cuando me di
cuenta ya estaba metido en unas interesantisimas jornadas; me pidi6
que preparara una ponencia, y para cuando me di cuenta ya tenia yo
el honor de discutir a su lado en un panel sobre la era de Acuario y el
2012; me dijo que ibamos a abrir tal carpeta de articulos en la revista,
y para cuando me di cuenta ya estaba escribiendo yo con regularidad
un texto cada afo; me dijo que habia que resolver lo de unos archi-
VOS con caracteres griegos, y para cuando me di cuenta ya estaba yo
aprendiendo bases rudimentarias en un curso de griego clasico; me
dijo que nos viéramos un sabado en su casa para hablar de la revista
y que de ahi me invitaba a una ordenacion sacerdotal, y para cuando
me di cuenta ya estaba charlando con él sobre la sensacion del amor
cristiano durante el largo trayecto de una ruta de camion que toma-
mos desde Ciudad del Sol hasta no recuerdo que punto lejano de la
ciudad.

Un dia me llamaba por teléfono acordando citarnos para hablar del
siguiente o del anterior nimero de la revista, y pronto estdbamos

charlando en su cubiculo del edificio W del ITeso, 0 en algun rincon
de la comunidad jesuita de Tlahuac. Con facilidad pasabamos del
topico de la revista a intercambiar anécdotas, charlar de algun libro,
de algun evento, de ultimos acontecimientos en nuestras respectivas
vidas. Y es que a eso me refiero hablando de Jorge como manza-
no, que la revista Xipe Totek ha sido fructifera en estos afios porque
la dirigia como umbral entre extraordinarias experiencias previas,
comunitarias o intimas, y extraordinarias experiencias posteriores,
atendiendo la vida del espiritu para seguir la orientacion de la revista
-y de Jorge— impresa en cada ejemplar, una orientacion que seguiré
aprendiendo: “participar al publico nuestras reflexiones en el orden
social, filosofico, economico, histdrico, cultural, psicoldgico, legal,
sobre diversos aspectos de la vida en el intento de una liberacién total
de cuanto oprime al hombre”.

Jorge como filosofo sacerdote

Jorge combinaba la irreverencia, el humor, y la sabiduria profunda
de quien ha visto y, para diferenciar de quien s6lo se mueve mucho
superficialmente, reflexionado hasta “el Dios que habita debajo de la
piel”. Un sacerdote que dirige magistralmente una revista de filosofia
no es cosa que se vea todos los dias. Jorge dijo que se consideraba a
si mismo un simple profesor de filosofia interesado en todo lo huma-
no, creo que con esto daba respuesta a quien le queria etiquetar como
chaman, alborotador, escandaloso, ateo y hasta deplorable cristiano.
“Si creo en Dios, ¢Algo de lo que dije suscitd la pregunta?”, dijo una
vez a quien le pregunt6 si era creyente. Como filésofo preguntaba
lo que como sacerdote defendia: la idea de ser un catdlico, pero en
la postura de un “catdlico extraordinario”. Su figura biblica: Jonas,
que quiso huir de la misién de Yahvé pero acabo irremediablemente
arrastrado por un gran pez que lo vomitd en la tierra de Ninive para
predicar la santa palabra.

Por eso el sacerdote jesuita dirigi6 una revista de filosofia y huma-
nidades promoviendo firmes creencias catolicas e interesado en la
problematica filosofica por igual. “El hilo de Ariadna”, texto que es-
cribio en el nimero 80 para cerrar el aniversario nimero veinte de la
revista, es a mi juicio la méas precisa y completa expresion sintética
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del espiritu en que se funden Jorge sacerdote, Jorge filésofo y Jorge
director de Xipe Totek. Como sacerdote jesuita muchas veces me co-
mentaba los motivos para publicar tal texto, esto se combinaba con
el filésofo abierto para producir un editor que abria las puertas para
publicar textos aunque €l estuviera en desacuerdo con ideas de quien
escribia. Pongo por ejemplo el articulo “Platon y Herder: el origen
como mito”, escrito por la Maestra Adriana Ramirez y publicado en
Xipe Totek no. 57; cuando Jorge me presento el contenido que se
publicaria, me comento6 que no estaba de acuerdo con las interpreta-
ciones de ese articulo, pero era publicable. En otra ocasion me hizo
ver algun uso del término “concepto” en un texto sobre Platén que
le parecia digno de “réprobo” si estuviese en los cursos que €l daba,
que malentendia todo, pero que no por eso habriamos de censurarlo.

Una vena artistica combinaba ambos aspectos del filosofo sacerdote
que dirigi6é Xipe Totek durante 22 afios. Ponia el nombre, y mas, de
la revista para patrocinar otros eventos. Jorge el filosofo, sacerdote y
artista nos sorprendio con el éxito de sus andanzas en el teatro. Nos
dejo también un exquisito libro de viajes, que narran lo externo y lo
interno. Nos dejo muy audaces interpretaciones que removieron pre-
juicios banalizados sobre Nietzsche en su libro dedicado al tema, y
en los muchos nimeros de la revista que revisaban el pensamiento de
tan polémico personaje. Nos dej6 un miniléxico de términos escolas-
ticos, muy util para leer varios numeros de la revista. Nos facilité una
traduccion de obra sobre la fascinante figura de Fray Jacobo Daciano,
y en el nimero 78 de Xipe Totek abri¢ el espacio para que el historia-
dor danés respondiera a objeciones que se le hacian. Recientemente
vimos que articulos originalmente escritos por Jorge para Xipe Totek
han sido ahora publicados como libros por Editorial Buena Prensa.
Y el hilo que va desde las invitaciones a los ciclos de conferencias
en la libreria del Fondo de Cultura Econémica, Casa Loyola, Centro
Compostela, los veranos de experiencias dionisiacas, los semestres
de talleres con Jorge sobre Hegel, Platon, Santo Tomas, Kierkega-
ard, Nietzsche, hasta los articulos publicados, es un testimonio del
intenso significado en nuestra vida cotidiana al leer Xipe Totek con
dedicacion. Con el tiempo he venido teniendo un mejor entendimien-
to de la afirmacion de que para Jorge la revista era tan importante y
respetable como su propia persona. Ahora mismo estamos obligados

a pensar una revista sin la direccién de Jorge, sabemos que asi como
todo cambia, que a partir de ahora Xipe Totek cambie no es extrafio.

Jorge como amigo sabio

Y entonces, el vinculo mas primordial entre los hombres, el mandado
por Jesucristo para el bien de la comunidad eclesial, el vinculo de la
amistad quedd bien afianzado con este amigo sabio que marcod mi
vida. Una cosa es ser amigo, otra cosa es ser sabio, la amistad entre
sabios en todo caso comienza entre maestro y discipulo, segun lo
dictan los milenarios principios de humanizacion. Para mi, la amis-
tad con Jorge comenzo via Xipe Totek, al nutrirla yo fui siguiendo
también algunos consejos biblicos como el “Que sean muchos tus
amigos, pero ten uno entre mil como consejero” (Sir 6,6), o “Si ves
a un hombre realmente sensato, anda a su casa desde el amanecer, y
que tus pies desgasten el umbral de su puerta” (Sir, 6, 36). Incluso el
Dhammapada, palabra del Buddha, capitulo 11 dice que hay quien
“crece como un buey, en tamafio pero no en sabiduria”. Porque yo
tenia muchas preguntas, y aprendi en nuestros dialogos biblicos que
Jorge expresaba compartir una confianza fuertisima en navegar con
fe por la Biblia, pero sin negar la inteligencia filosofica. Esta voca-
cién por la hagia sophia la motivo deliciosamente con su amistad mi
maestro Jorge. ¢Por qué no cultivar con humildad las cosas que son
santas y sabias ahora que somos jovenes? ¢Por qué no cansar nues-
tros ojos en los mejores libros y nuestros pasos en rincones de luz?
¢Por qué siendo jovenes tendriamos por victorioso el embrutecernos
en alcohol, causar pena ajena, entregarnos a placeres vanos que son
signos de idiotez, bruteza e ignorancia, ambicionar la avaricia y gula
por la materia? Aprendiendo de un amigo sabio como Jorge, el hecho
de que“no se puede aprender filosofia, sino a filosofar” (Kant) se
agrandd en cristiano por la fuerza de su ejemplo, mi cristianismo se
profundizo con él, porque “primum vivere, deinde philosophare”, €s
decir, si bien antes que filosofar estd la vida misma, de la vida viene
la filosofia. Jorge como amigo sabio fue puesto en la tercera década
de mi vida, no para imitarle, ni para adorarle, ni si quiera para inven-
tar leyendas sobre él, sino como pivote de mi juvenil formacion, de
la inmadurez que algun dia habra de ser superada.
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La velacion de su caddver comenz6 en dia Sabado por la noche, fiesta
de San Mateo apdstol y evangelista —mi evangelio predilecto—. Antes
de irme de la casa funeraria pasé a ver el cuerpo inerte, y no pude
menos que sentir en silencio la dichosa aventura de conocerle, de
cuanto hizo por mi, acaricié instintivamente un poco de la madera
que me quedaba al alcance de la mano y senti hasta los huesos al-
guna gratitud indecible. Unos dias después, estdbamos reunidos en
ITESo celebrando eucaristia con sus cenizas presentes, una eucaristia
en la que Héctor Garza, su hermano por la Compafiia de Jesus, hizo
hincapié en acostumbrarnos a la nueva presencia de Jorge. Después
de la emotiva homilia, se produjo un silencio en el auditorio, que yo
no senti ni como céalido, ni como frio, ni como triste, ni como alegre,
un vibrante silencio de muerte entre los vivos y de vida entre los
muertos. En algin dia futuro me sentaré a la sombra de un manzano
y leeré Xipe Totek @
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Mi vida ha sido una travesia en el interior
de una ballena
Dra. Yolanda Zamora Puente*

4
abStraCt Zamora, Yolanda. My Life Has Been a Journey Inside a Whale. X
Interview conducted on December 18, 2012, on the occasion of Jorge Manzano’s
being awarded the Jalisco Prize in the field of Humanities.

reSUMEN zamora, Yolanda. Mi vida ha sido una travesia en el interior de una
ballena. Entrevista realizada a Jorge Manzano por la doctora Yolanda Zamora el 18 di-
ciembre de 2012. La entrevista tuvo como contexto la entrega del Premio Jalisco a Jorge
Manzano en el rubro de las Humanidades.

* Periodista, comunicadora y conductora. yolandazamora@hotmail.com
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Ese dia, Jorge llegé muy temprano a la cabina de nuestro programa
radiofonico; acababa de recibir en dias anteriores el Premio Jalisco,
en el rubro de las Humanidades; pero esa distincion, como de sobra
sabemos los que lo conocimos, no afecto su acostumbrada sencillez:
actitud relajada, mochila al hombro llena de libros y revistas Xipe
Totek, apuntes..., sonrisa decidida, y una actitud de “aqui estoy, dis-
puesto a dialogar” que nos abrid la puerta para el compartir el en-
cuentro matutino a través de la radio. Y la esperada charla con Jorge
Manzano, empez0 a desgranarse:

—Inicio felicitandote de todo corazén, Jorge, en nombre de los ami-
gos radioescuchas y en el mio propio. Todos nos alegramos mucho
con esta acertada designacion del Premio Jalisco para ti. jMuchas fe-
licidades, Jorge! Y gracias también por darnos un tiempo en tu agen-
da esta mafiana, para conversar contigo en el programa A4 las 9 con
Usted... Y si nos lo permites, Jorge, hoy no hablaremos de Platon,
ni de Nietzsche, ni de Kierkegaard... porque queremos saber de ti,
cémo ha sido tu vida, cdmo es que has alcanzado esa serenidad, esa
cualidad de la que tanto nos has hablado a tus alumnos, y que los
griegos llamaban sofrosine...

—Pues, primero gracias a ti, Yolanda, y a todos los radioescuchas
que reciben este programa.

—Jorge, yo sé que siempre, en tu vida, lo has compartido todo, y en
este caso del Premio Jalisco, estoy segura de que lo recibes en nom-
bre de mucha gente, ¢como te sientes al respecto?

—Bueno, sorprendido inicialmente, pero quizds mas que definir un
sentimiento, creo que la respuesta la vamos a ir dilucidando confor-
me avance la entrevista.

—Comencemos, entonces, Jorge, ¢de donde eres t(?

—Yo naci en Puebla, pero he vagabundeado mucho. Hara como ocho
o diez afios me hice esa pregunta que ti ahora me has hecho, me dije:
“Bueno, yo en el fondo, (qué?” Y pensé que hay personas que se iden-
tifican con un futbolista, o con un boxeador, o con un corredor de autos;
una muchacha tal vez se identifique con una diva del cine, en fin. Yo,
(con quién me identifico? Y pensé: “;Me parezco mucho a... éste!”
Y, Yolanda, casi te daria mil pesos si adivinas con quién me identifi-
co Yo —Jorge sonrie con ojos traviesos, retindome con la pregunta.

—Yo diria... —le contesto sin pensarlo demasiado— que con Socra-
tes, siempre me ha parecido asi, sobre todo cuando te veo rodeado de
tus alumnos y al ver la forma en que dialogas con ellos.

—No. No adivinaste. Con... jJonas y su ballena!

— jComo que con Jonas! —me rio muy divertida de la ocurrencia de
Jorge—, pero muy en serio, él continda explicando el porqué de esta
1dentificacion:

—Si, con Jonas. Asi veo en conjunto mi vida. Mira, brevemente narro
la historia de Jonas: Dios le dice a Jonas “Quiero que vayas como mi
profeta a Ninive”, y Jonas responde: “Yo nunca la hice de profeta, y
no sirvo para eso”. “Pues tu veras como, nos vemos...”, le dijo Dios
y lo citd. Pero Jonas decia: “jCoémo voy a ir a esa cita!”, y entonces
tomo un barco y se escap0 de ahi, lo mas lejos que pudo. En la trave-
sia les cayo una fuerte tempestad y hasta los marineros mas avezados
dijeron: “Esto no es natural, es algo sobrenatural, y aqui hay uno de
nosotros que anda mal con su Dios, ¢quién?” Y Jonas dijo: “jPues
yo!”, y entonces les conto a los marineros que andaba huyendo de su
Dios. “Echenlo al mar y veran como se calma el huracan”, dijeron.
Y lo echaron al mar, y se calmé todo. Y una ballena se trag6 a Jonas
y lo llevé a Ninive. Sigue la historia muy graciosa, pero el chiste es
que la ballena lo deposit6 en donde deberia estar, en Ninive. Pues mi
vida, Yolanda, ha sido a base de ballenas que me han llevado de un
lado a otro, a donde me corresponde estar. Pero no ha sido en forma
salvaje, sino que, con toda suavidad me depositan en donde me toca
estar. Asi, estuve en Dinamarca, estuve en Espafia, estuve en muchas
partes... y hace 28 afios llegué aqui a Jalisco. Entonces dije, “bueno,
aqui me toca estar”, y aqui me quede.

— ¢ Depositado suavemente en Jalisco?

—NMuy suavemente... Yo no lo habia pedido, como no pedi Dina-
marca, como no pedi Andalucia, pero acepté, como dicen los griegos,
el kairds, la ocasion oportuna. Aqui hay que estar... no, corrijo, no
“hay que estar” porque eso suena a obligacion, sino que me digo
“que bello estar aqui”. Entonces, ganar el Premio Jalisco, es parte de
esa travesia, y claro, es compartido, como lo he dicho. Por ejemplo,
el Instituto de Filosofia, ahora estamos en el ITeso, pero me encarga-
ron de parte del Instituto organizar conferencias al exterior para no
quedarnos dentro de nuestra escuela con nuestros razonamientos filo-
soficos al interior, sino comunicar al exterior. Comenzamos en el afio
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1985, entonces llevamos como treinta y cinco ciclos de conferencias.
Muchas veces en coordinacion con otros, especialmente los ultimos
afios. Luego, en la revista Xipe Totek, sacamos las memorias de las
conferencias y otros articulos. Entonces un objetivo capital para mi
fue lanzar “estrellas de Jalisco™; yo estaba seguro de que habia gente
que sabia mucho. Si ves algun dia el programa completo de nuestros
colaboradores te daras cuenta de que rara vez invitamos extranjeros...
—Es cierto, si...

—Traducciones de libros, jamas... si acaso hubo alguna excepcién,
una sola vez. Porque muchas veces las revistas sacan traducciones de
libros y articulos del extranjero. En Xipe Totek, no. Todo es original.
—Es un material riquisimo el que ha reunido la revista Xipe Totek
que tu diriges, Jorge, ciertamente...

—Y ademas, la mayor parte de ese material estd escrito por “es-
trellas de Jalisco”, como te digo, que muchas veces nadie conocia.
Recuerdo cuando realizamos el ciclo de conferencias sobre drogas,
participaron muchos muchachos, algunos muy técnicos, y otros no
tanto, y la gente preguntaba: “;De donde sacaste a estos genios?” y
yo les decia: “Son de aqui, de Jalisco”. Hubo quien me dijo un dia:
“Lo que pasa es que no quieres gastar en invitar a extranjeros o de
otras partes de la republica porque tienes que pagarles alojamiento y
honorarios”, y bueno, éste es un efecto colateral, pero el principal mo-
tivo no es la “pichicateria”, sino la intencion de aprovechar a la gente
de Guadalajara, de la zona metropolitana; nacionales también, desde
luego, pero preferentemente que sean de aqui. Extranjeros si ha habi-
do, pero poquisimos. Recuerdo por ejemplo a Julio Quesada de Es-
pafia, especialista en Nietzsche. Recuerdo también cuando hablamos
de bioética, que vino gente de Inglaterra, altos investigadores, de las
Islas Canarias, de no sé donde. Si, algunos extranjeros han sido invi-
tados eventualmente a colaborar, no hay una negacion profunda a in-
vitarlos, pero, sobre todo eso, se ha pretendido que sean jaliscienses.
Otro asunto al que me meti fue el teatro. Organizar teatro filosofi-
co sobre Nietzsche. Pues la gente que colabor6 es de aqui, como el
director de la obra, un artista de primera linea, Antonio Lizaola, o
el muchacho que hizo una masica fabulosa, bueno, pues el ganar el
Premio Jalisco, digo, significa que es compartido por otros muchos.
Ta viste, Yolanda, la obra ésa sobre Nietzsche, tendra sus defectos y
todo eso, pero llegamos a las sesenta funciones, y no la hubiéramos

detenido, pero ya no teniamos recursos, porque al teatro si hay que
meterle dinero mas que sacarle. No le saqué nada, —se rie Jorge
tomando a risa la fallida experiencia econémica— mas bien reduje a
la miseria a la pobre revista Xipe Totek que siempre habia tenido nu-
meros negros, eso si. Una vez quedaron 27 pesos, con once centavos.
No 27 millones como dirian los millonarios, no, 27 pesos, con once
centavitos, no me explico ni como. Mis ballenas han sido muy dul-
ces. Pero en un tiempo hizo sus ahorros la revista, y con lo del teatro,
me gasté practicamente todo, y ahora estoy esperando a ver como la
saco adelante, para continuar las presentaciones, porque quedaron
inconclusas. Habia mucha creatividad en la obra...

—Si, Jorge, mucha creatividad. Yo quedé muy sorprendida cuando
la vi. Me dije: “Cdodmo, mi maestro filésofo Jorge Manzano, jahora es
dramaturgo!”

—Y hay muchas obras planeadas, sobre Kierkegaard, sobre Hegel...
y habria que proseguir con Nietzsche todavia, un buen rato... Otro
punto al que también me llevo otra ballena, fijate que de pronto me vi
inmerso con un grupo de amigos, de manera muy inocente. Primero
estuvimos en un programa de radio, en Radio Vital, en el progra-
ma “Nuestras creencias”, la conductora nos pidié que le ayudara-
mos para que fuera sélido su programa, yo era un invitado desde
luego asumiendo la posicién de la iglesia catdlica, para evitar eso
de supersticiones y todo aquello. De pronto, este grupo nos vimos
confrontados con que nos tocaba organizar el Pre-parlamento de Re-
ligiones del Mundo, aqui en Guadalajara. Hicimos dos, uno el Gran
Parlamento de Religiones del Mundo, se trat6 de que nos sentdsemos
todos a la misma mesa, personas de diversas religiones, y diversos
puntos de vista, a ver qué podiamos hacer por el mundo. Han sido
cinco parlamentos en la historia: primero, Chicago 1893; segundo,
cien afios después, en El Cabo, Sudafrica, en 1999; luego, 2004 en
Barcelona; finamente, 2009 Australia. Entonces, hicimos dos pre-
parlamentos, y nos fue muy bien, y de pronto el Consejo Mundial de
Chicago nos invito: “¢Por qué no lanzan su candidatura para 2014?”.
Y la lanzamos. Compitieron 17 ciudades. Se iban eliminando segln
las ventajas o desventajas que ofrecian en relacion con seguridad, y
todo aquello. Quedamos cinco finalistas: Estambul, Bruselas, Dallas,
Edmonton, y Guadalajara. Finalmente sélo quedaron dos, Bruselas
y Guadalajara. Por la situacion europea, quedd Bruselas. Nosotros
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decidimos organizar un dialogo multicultural, este 2012, y salié muy
bien. TU participaste, Yolanda, lo recordarés...

—Si, claro, y me quedé asombrada por los resultados. En la mesa
que me tocd coordinar, habia personajes de creencias aparentemente
irreconciliables, y el resultado fue admirable, por la capacidad de
didlogo que se dio.

—Pues, si. Y queremos hacer este dialogo intercultural cada dos afios.
Ahora, frente al 2014, y para que no haya huecos, estamos invitando
a muchos conferencistas, para llevar las ideas a otros publicos. Estas
invitadisima, Yolanda, y ya te informaremos lugar, fecha, y demas.
—Me encantard, por supuesto.

—Pero, he aqui que hay novedades. Parece que Bruselas declina el
honor...

— jCoémo es eso! No me digas, Jorge.

—Si. Parece que Chicago estéd reflexionando a ver si nos otorga el
honor de ser la sede del Gran Parlamento 2014. Y estamos ahora
reflexionando, si nos llega la invitacién qué es lo que vamos a res-
ponder. Pero tenemos que irnos con pies de plomo. ¢ A qué le tiramos
con todo esto? Pues a que Guadalajara sea un Centro de Espirituali-
dad muy avanzada. Ya Guadalajara irradia en el mundo del deporte,
del arte, del cine... y ahora de la espiritualidad. Entonces, cuando me
notifican del Premio Jalisco dije: “jNo soy yo en realidad quien lo
recibe, sino toda esa gente!”

—Yo haria un pequefio matiz, Jorge: Eres tu... jy toda esa gente!
—Tanto es asi que el premio que me dieron, que fueron 88 mil pesos,
lo voy a donar a este grupo, Carpe Diem, porque hay muchos gastos
iniciales. Y aqui me tienes, presumiendo de muchas cosas...

—No, Jorge, tG jamas seras un presumido...

—De pronto le puede venir a uno la tentacién, Yolanda, pero siempre
junto con otros.

—Asi es, Jorge. De lo que ahora presumes, en todo caso Jorge, s
del “tamafio de las ballenas”, de ésas que te han llevado de un lado a
otro. Nos has hecho tanto bien, Jorge, a tantos de nosotros que hemos
sido tus alumnos. Yo estoy en la filosofia precisamente porque ti me
abriste la puerta, fuiste mi primer maestro de filosofia...

— jSanto Dios, qué responsabilidad! —Jorge se rie sabrosamente.
—Pues si, Jorge, hay que decirlo, parafraseando la conseja: “El que
a buen Manzano se arrima, buena sombra le cobija”.

En ese momento de la entrevista, el reloj marcd un espacio musi-
cal. La voz del cantautor Jorge Drexler se escuch6: “La vida es mas
compleja de lo que parece...”, dice la cancion. Al volver del corte
musical, Jorge subraya:

—En efecto, quien quiera certezas, pues eso es imposible. Ademas,
si las hubiera, seria muy aburrido.

—Pues si, retomemos la conversacion, Jorge, nos hablabas de como
tu vida se ha desarrollado entre mar y mar, llevado por una ballena,
hermosa metafora...

—Si, asi llegué a la filosofia, en forma curiosa, transportado por una
ballenita muy suavemente. Cuando entro a la Compafiia de Jesus,
yo propuse este plan, aunque no era tiempo de proponer, pero yo
lo hice: Tenia mi carrera de Ingenieria Quimica, ya muy avanzada,
y ya siendo sacerdote, propuse trabajar un tiempo como tal y hacer
investigacion de ingenieria quimica. Y los demas jesuitas aprobaron
el plan, “jexcelente, Jorge, hay que seguirlo!” Y ya ibamos a em-
pezar, cuando el Provincial nos dice: “Les voy a pedir un favor, la
escuela de filosofia exclusiva para jesuitas estd en situacion critica,
dos maestros acaban de morir y uno mas esta muy grave, necesita-
mos que den clases”. Yo pensé que iba a ser una breve la estancia en
la filosofia, pero ya no me pude salir. Hubo un momento en que me
dije: “Pues, bueno, aqui me quedo”. Y decidi no s6lo quedarme, sino
amar la filosofia, y no por obligacion, no nada mas porque hay que
hacerlo, sino convencido.

—Y hasta ahora, sigues en la filosofia... qué interesante, siendo in-
geniero quimico, por azares, por accidente, te ves en la filosofia y ahi
te quedas para bien de tantos de nosotros.

—Si. Yo sé que han gustado mis clases, pero también en esta circuns-
tancia no voy solo, “voy con otros”; mis estudiantes son los que han
provocado el que yo tenga buenas clases de filosofia. Pongo un ejem-
plo rapido: Estoy dando clase y un estudiante me hace una pregunta,
y0, como soy marfioso, la respondo de tal manera que el estudiante
queda satisfecho; pero regreso a mi casa y me digo: “No respondi
bien a esa pregunta”, entonces a repensar cdmo presentarla bien, no
solo esa respuesta, sino en general, mis clases. Entonces, si doy bue-
nas clases es gracias mis estudiantes. Y asi, toda mi vida. También
muchas actitudes ante la vida; recuerdo que en una de mis clases con
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muchos jovenes, yo no estaba tan viejito como ahora, no era joven
pero si regular, ya sacerdote, claro, y uno de los estudiantes dijo con
toda tranquilidad, no lo dijo sonriente, pero tampoco grufién, como
quien dice “qué calor hace”, dijo simplemente: “A mi la iglesia no
me acepta”, ¢era homosexual, era comunista, era todo junto...?, ima-
ginense ustedes todo lo que quieran; lo que me maravill6 fueron las
heridas con las que decia “a mi la iglesia no me acepta”. Entonces me
dije, “cuanta gente habra asi en el mundo”, él era una persona sana,
si, tiene ideales, claro que si, ¢espiritualidad?, claro que si, enten-
diendo esa espiritualidad como el estar ligado a cosas morales, claro
que si, y tal vez mucho mas grande que yo. ¢ Td, como lo verias?
—NMe parece, Jorge, que el punto clave es esa espiritualidad, y no
encuentro razon para ese doloroso rechazo...
—Puesesascosasmehanhechopensar,y mehanmoldeado. Yocreoque
él ni sabe lo que provoc6 en mi, porque yano nos volvimos a ver nunca.
Pero es el contacto con la gente, lo que me ha hecho tomar ciertas pos-
turas, ciertos caminos, adoptar ciertos puntos de vista en ciertas cosas.

En este momento, vamos a un segundo corte musical, con la voz de
Jorge Drexler: “Soy jardinero de mis dilemas”, se escucha en los
receptores.

—Jorge Drexler le canta a «la hermana luna» diciendo “soy jardinero
de mis dilemas”. Los dilemas claro, son parte de la vida, td, Jorge
¢has tenido muchos dilemas?

—Dilemas propiamente no; “disyuntivas”, muchisimas.

—Jorge, ¢cudles son tus planes para 2013?

—Muira, Yolanda, sigo con mis clases en el Iteso y en la UpeG. Pero
en el 2013 se cumplen 200 afios del nacimiento de Kierkegaard, en-
tonces voy a hacer talleres intensivos. Las personas interesadas me
pueden escribir a mi correo electronico y les mando la informacién
detallada. Y en el verano nos encerramos en un lugar siete dias y sie-
te noches, todo el dia, viendo a Kierkegaard. Los lugares que tengo
apartados son una casa de retiro en Ledn; una casa de los Misione-
ros del Espiritu Santo en Valle de Bravo; cabafias de la UpeG en La
Primavera y si no, [la casa de los jesuitas en] Puente Grande. El de
Patzcuaro esta lleno. Se gana mucho con esos talleres intensivos. Son
meditaciones sencillas, précticas.

—Jorge, los cursos que das, tanto en el ITeso como en la UpeG ¢es
posible tomar algunos ellos aun cuando no estén inscritas las perso-
nas en el programa académico?

—Si. He llegado a esos acuerdos. Si, se puede, si son estudiantes de
la UpeG y quieren tomar el curso en el ITEso 0 viceversa, si se puede.
Si son personas de fuera, y si quieren constancia, necesitan pagar una
cuota, sobre todo en el ITeso, porque en la UpeG no hace falta. Pero
si van, que no sea nada mas curiosidad, que estén asistiendo todo el
tiempo, y trabajando.

—Jorge, el publico radioescucha pregunta: “;Qué nos dice Jorge
para el cierre del afio, ya que estamos en diciembre?”

—Bueno, pues voy a repetir una frase que me gusta mucho: “A pesar
de todas las dificultades, la vida es bella”; eso depende de la tona-
lidad de alma de uno, es decir, que uno decida que la vida es bella.
Hay gente que pasa por muchas amarguras, pero hay un trasfondo y
para el creyente es facil de penetrar: La confianza total en Dios. Para
un creyente no es tan dificil, nos movemos en el océano del amor
divino: “No entiendo, pero por algo bueno serd”, considerarlo un
aprendizaje, como quieran llamarlo, pero la idea es estar sumergidos
en ese océano de belleza.

—"“Vivimos en el océano del amor divino”, qué maravilloso, aun-
que, Jorge, habra personas que digan, pues eso suena muy bien, pero,
“Quiero tener fe pero no la tengo, porque la fe es un don”, ¢qué dirias
de eso, Jorge?

—Si, es un don, y bueno, hablo primero como creyente; para un cre-
yente la vida de nosotros es una historia de amor para con Dios, y
no hay dos historias iguales; algunos se amaron desde el principio,
y otros no se han encontrado todavia, pero algun dia se encontraran.
La pelicula comienza con que andan dos muy separados, pero un
dia se van a encontrar. A mi como creyente no me preocupa eso, haz
en la vida lo que vayas viendo que esta bien, hazlo bien con toda el
alma, métele ganas a la vida. Es famosa la cancion de Violeta Parra:
“Gracias a la vida que me ha dado tanto”, esto es apreciar los dones
de la vida. Para los no creyentes, yo creo que Nietzsche les resulta
fuera de toda sospecha. Dice Nietzsche una cosa, y esto que dice se
puede saborear como no creyente. Pregunta Nietzsche: ¢alguna vez
has estado contento con alguna cosa?, fijate, “alguna vez”; Nietzsche
no pone ejemplos, pero vamos a decir, tal vez un muchacho que vive
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triste y lleno de problemas, sucede que una muchacha le sonrio, y se
puso feliz con esa sonrisa. A lo mejor ese muchacho ya nunca volvio
a tener otro momento feliz, pero tuvo ese momento. Nietzsche dice,
ese momento vale la pena por todos los horrores de la existencia. El
problema es que no sabemos apreciar lo bueno de la vida.

—De acuerdo, profundamente de acuerdo, Jorge, y me emociona
tanto que los radioescuchas reciban tus palabras, porque pensar que
hemos recibido tantos momentos de plenitud, y que basta uno de
ellos para justificar la existencia. Habria que apostar por la vida con
mas alegria.

—Asi es, yo asi lo veo.

—Te agradezco profundamente, Jorge, que hoy nos acomparies en
este que es el penultimo programa del afio 2012...

—Yo0 me siento muy honrado, por supuesto, de que hayas hecho este
programa por lo del Premio Jalisco, y vuelvo a repetir, todo lo que yo
he hecho ha sido en compafiia de jaliscienses, bueno, aqui en Jalisco,
no les echo la culpa de lo que pasa en las Islas Canarias, claro, pero
aqui en Jalisco si son 28 afos.

—Y la feliz coincidencia de que tu llegas a Jalisco, y este programa
inicia también.

—Si, es una feliz coincidencia.

— ¢Despides el programa, Jorge, qué te parece?

—Bueno, pues yo creo que la calidad de vida interior de una persona
se mide por el grado de gratitud en que viva. Si uno es creyente: jgra-
cias a Dios! Si uno no lo es, pues jgracias a la vida! Ya sea el catolico
mas feroz o el ateo mas desencarnado, el sentimiento es de gratitud.

Estoy bien, habréa cosas que mejorar, pero fundamentalmente estoy
bien. Entonces yo vivo en ese sentimiento de gratitud.

Y éste fue el Gltimo programa, la Gltima vez que nuestro querido,
respetado y admirado maestro Jorge Manzano, se dirigio al auditorio
de 4 las 9 con Usted..., y 1o hizo dejandonos en el corazén a través
de su palabra y de su generosidad, un mensaje de vida, de alegria y
de amor. Nosotros, como él mismo nos lo ensefid, viviremos eterna-
mente agradecidos.

iDios te bendiga por siempre, Jorge Manzano! @

@ Literatura p. 405

El arbol de la sabiduria
Lic. Silvano Andrés Torres Riverax

EI arbol nos llamé, nos fuimos acercando X

En diferente tiempo, en muy diverso espacio.
Sonido de las hojas cantando con el viento
Manifesto danzando la vida en su portento.

Alegres dionisiacos, filosofos y tales

Intenso maremagnum de vida en sus raudales.
Ateos y creyentes, muy jovenes o0 Vviejos,

Su sombra convidaba a los seres mas diversos.

Probamos de sus frutos, bebimos de su savia

Y asi nuestra existencia fue siendo transformada.
Los ojos al abrirse observaron universos

Amén que contemplamos la luz en nuestros cuerpos.

Sabernos parte y todo; jaguar o gota de agua.
Buscando sofrosine: serenidad del alma.

Pero llegé el otofio, y justo con su entrada

El &rbol siempre verde mut6 con la hojarasca.

Su voz se hizo silencio...

Tal vez ya no nos hables pero resulta cierto

Que oculto en su follaje se revel6 el Maestro.
Nos comparti6 su vida; Amigo, Padre, Hermano,
Jesuita irremplazable: el arbol de Manzano @

* Profesor de Conocimiento y Cultura, ITESO. silvano@iteso.mx
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Posgrados ‘I‘T ESO leres para transformar

Conoce las ,
NUEVAS MAESTRIA EN:

= CIUDAD Y ESPACIO PUBLICO SUSTENTABLE
* PROYECTOS Y EDIFICACION SUTENTABLES

Innovacién que reduce el impacto ambiental

Admision de Posgrados ITESO

Tels. 01 (33) 3669 3569 | 01 800 364 2900

posgrados@iteso.mx

posgrados.iteso.mx o

iteso.mx g ';?“M*’ AUS ._I &
®/PosgradosITESO @ @ITESO £

Reconacimianto de Vaicle: Oficial de Estudios (RVOE) para todas lo: programas aducativos segun Acuerma Tacretarial SEP aum 1501 publicada an ol Diaria Oficod de ts Federacion ef 20 de noviembes de 1978

PAQUETES DE REVISTAS
La revista Xipe Totek ofrece a quien lo solicite las
siguientes colecciones:

Ciclo Comprende los Nos. Total rev.
El Amanecer 33al41 €)]
Nietzsche 36 al 46 (11)

El nombre de la Rosa 29,30, 32 al 41 (12)
Espiritu, Crisis 45,46,47,48,49,51 (6)

Re encarnacion y Karma 53 al 60 (8)
Vida Mistica 61 al 66 (6)
Etica y Poder 67,68,69,72 4
Filosofia y Educacion 70 al 76 (7

Costo paquete completo: ;20 pesos!
En ItEso, oficinas de Xipe Totek, 8 a 14 hr., Lunes a Viernes.
En el CAFI, Madero 836, Lunes a Viernes 9 a 17 hrs.

Revista Latinoameric
de Estudios Educati

Se publica ininterrumpidamente desde 1971 y es una de las primeras revis

originales.
Se caracteriza por ser una publicacion ablerta a las diversas temdticas y a la multi
de posturas, enfoques tedricos y prap doldgicas, con k3 dnica condicidn/el ri
propio del trabajo intelectual de calidad.

Ha sido, y quiere serlo cada vez mds, espacio
parala e:preﬁ«hﬂe la dimsudad dela
cientif ional,
ymundial dedicadas al estudio de la
educacion.

El proceso de dictaminacidn

estd orientada no solo

a decidir sobre Ia gz

eventual publicacion, _ull

sing aretroalimentar el .

trabajo desde una opinidn
¥

Centro de Estisdios Educativos,

Av. Revaluciin 1291, Cal. Tlacopac,

Del. Albvito Obregin, C.F 01040, Mésico, DU, www.cee.edu.com
| (5515593 5719 ceef@cee.cdu.mx




NUESTROS
REPRESENTANTES

Apizaco, Tlax.
Enrique Cacho
(241) 417-0193

Ciudad Juarez, Chih.
Edgardo Cervantes M.

Tel/fax (656) 618-0433, 618-0500

dcj@itelexis.com

Ciudad Obregén, Son.
Raul Cervantes

Col. del Valle

(644) 414-1486

Estado de México

Ma. Teresa y Manuel Prado
Tel. (55) 5251-07-28
Jmp_mac@hotmail.com

Guadalajara, Jal.
Carmen Alvarez
Col. Chapalita

Tel. (33) 3121-7373

Heriberto Osorio B.
ITeso, Tlaquepaque, Jal.
Tel (33) 3669-3470
0sorio@iteso.mx

Sara Gomez

ITeso, Tlaquepaque, Jal.

Tel. (33) 3669-3434 ext. 3248
sgomez@iteso.mx

Huatusco, Ver.
Carmen Gonzalez Guzman
(273) 734-0219

Jacona, Mich.

Roberto Govea

Tel. (351) 516-49-80
soloyorobert@hotmail.com
soloyorobert@gmail.com

Leon, Gto.

Federico Zermefio

(477) 712-1827 fax 715-4262
fzp@acerocentro.com

German Estrada L.

Univ. Iberoamericana(477) 710-
0632 fax 711-5477 german.
estrada@leon.uia.mx

Meérida Yuc.
Samuel Herrera Gomez
sammylovel5@yahoo.com.mx/

Mexicali, B.C.

Guillermo Valencia Palomeque
Calle Pipila 417

Col. Independencia Magisterial.
C. P. 2129 Mexicali, B. C.
memoval@hotmail.com

Meéxico, D.F.

José Luis Bermeo
Univ. Iberoamericana
Tel. (55)5292-0883
luis.bermeo@uia.mx

Monterrey, N.L.
Francisco Ibanez
(81) 8388.2096 / 8388.2217

José de JesUs Rodriguez
Col. Las Torres
(81) 8357-3575

Puebla, Pue.

Leticia Castillo

19 Sur No. 4129-6
celialety4022 @hotmail.com

Victor Mendoza
Rinconada de la Fortuna 2
San Andrés Cholula
victor.mendoza
@iberopuebla.edu.mx

Puerto Vallarta, Jal.

Ignacio Francisco Cuéllar C.

(322) 224-6575

Querétaro, Qro.
Victor Garcia Babb
Fracc. Arboledas
(442) 217-4941

Ma. Teresa Valero
Col. J. de la Hacienda
(442) 216-2327

Rosario, Sin.
Laura Pefia Renddn
Col. Centro

(694) 952-0345

San Luis Potosi, SLP.
Rodolfo Torres

U.H. Rancho Pavon
(444) 831-0167

Tampico, Tamps.
Roberto Guzman Quintero
Col. del Bosque

tel/fax (833) 226-1019
guzmanasa@hotmail.com

Tehuacan, Pue.
Angel Gonzalez Lo6pez
Col. Jacarandas
(238) 382-0877

Torreon, Coah.

Urbano Gonzalez Navarro
Col. Los Angeles

(871) 713-4059

papeleria_modelo@yahoo.com.mx

Extranjero

USA

Maritza De Arrigunaga C.
Arlington, Texas, USA
(817) 272—3393 ext. 4964
arrigunaga@library.uta.edu

CHILE

Sgo. de Chile, Chile
Carolina Tocornal Cegerz
Las Condes Sgo. de Chile
carotoco@entelchile.net
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BUENA PRENSA

En la ciudad de Guadalajara
pone a su servicio la

Libreria

San Ignacio

Madero 606 esq. con pavo, Centro. Tels. 3658-0936 y 3658-1170

LA VERDAD NOS HARA LIBRES (®)

UNIVERSIDAD
IBEROAMERICANA

CIUDAD DE MEXICO
Direccion de Servicios para la Formacion Integral

Prolongacion Paseo de la Reforma 880.
Lomas de Santa Fe, Deleg. Alvaro Obregén. México, D.F., C.P. 01210
Tel: 5950-4000 exts. 4919 o 7600. FAX: 5950-4331 didac@uia.mx

Instituto de Filosofia Suscripcion Anual  $140.00*

Suscripcion Bianual ~ $280.00*

Tel. (33) 36 31 09 34 ext.1102

Revista PIEZAS en didlogo revistapiezas@ i eduims
y ciencias humanas www.if.edu.mx

*Incluye envio




X

PRECIOS 2014

México Extranjero
Numero individual reciente 60 pesos 10 dolares
Suscripcion anual, 4 numeros 200 “ 22 -
Suscripcion a estudiantes 150 * 17

Obtencidn directa y suscripciones:

Toda correspondenciaa:
Juanita Ramirez, a nuestra direccién

Revista Xipe Totek
Departamento de Filosofia y Humanidades del Instituto Tecnoldgico
y de Estudios Superiores de Occidente, A.C. (ITESO),
Periférico Sur Manuel Gomez Morin 8585, Col. ITESO.
Tlaquepaque, Jal. México, C.P.45604
Tel. (33) 3134-2974
Fax (33) 3134-2975

~ Muy Estimados Suscriptores, _
sugerimos la forma de realizar su colaboracion:

SUSCRIPCIONES NACIONALES:

Depositar directamente a la cuenta de Jorge Manzano
Guadalajara, Santander Serfin (Sucursal La Paz): 56-50637614-9,
y enviarnos un fax del depésito.

Giro Postal Ordinario -NO telegrafico-, direccion arriba sefialada.

SUSCRIPTORES DE GUADALAJARA:

Atencion personal en nuestra oficina y teléfonos de ITEso
Horario: lunes a viernes 9:00 a 2:00 pm.




