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En este número cerramos, en principio, el ciclo La Vida 
mística. Decimos en principio porque las memorias publi-
cadas corresponden al ciclo de conferencias tenidas en 2004; 
pero había la perspectiva de un segundo ciclo que ya no se tuvo. 
Trataremos de completar en lo posible con artículos independien-
tes. En el entretanto hemos tenido otros ciclos: 2005 Ética y Poder, 
2006 Filosofía y Educación, 2007 Democracia en México, y ahora 
estamos teniendo 2008 el de Bioética y filosofía. A partir del próxi-
mo número de Xipe Totek comenzaremos el ciclo 2005.

En este número, carpeta Filosofía tenemos la mística andina en la 
actualidad, y los peligrosos abismos que se encuentra quien va por 
ese camino. 

En la carpeta Literatura tenemos cinco artículos sobre literatura in-
quieta por la problemática filosófica. Y es que la filosofía se dirige a 
cuanto se relaciona con lo humano.

En la carpeta Departamento de filosofía y humanidades tenemos un 
artículo sobre la identidad de la Universidad hoy día. Y la lista de 
candidatos recibidos en 2007.

Y en la carpeta Derechos humanos, presentamos el reinicio de la 
guerra en Chiapas.

Ética y Poder
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abstract Lic. Juan Ruiz. The Andean mystic in the present day. I have 
worked 30 years in mystic states with people of my culture and other cultures 
and religions. The spiritual influence of my people has brought me to transper-
sonal psychology (beyond time, space and memory). There are 3 worlds: Condor 
or spirit (supraconsciousness), Puma or body (consciousness), and Serpent or psyche 
(subconsciousness). The intent is to show others the way to come home, to get to God. 
There are various realities: the ordinary, in which we move; the extraordinary in which we 
contact love, beauty, the Father, the Mother; the third is being permeated with a great expe-
rience, full of the love of God. The integration of these experiences in a mystic framework 
constitutes a great experience.

resumen Lic. Juan Ruiz. La mística andina en la actualidad.  He trabajado 30 años 
en estados místicos con  gente de mi cultura y de otras culturas y religiones. La influencia 
espiritual de mi pueblo me ha llevado a la psicología transpersonal (más allá del tiempo, 
del espacio y la memoria). Hay tres mundos: Cóndor o espíritu (supraconsciente), Puma 
o cuerpo (consciente), y Serpiente o psique (subconsciente). El intento es mostrar a otros 
el camino de regreso a casa,  llegar a Dios. Hay varias realidades: la ordinaria, en que nos 
movemos; la extraordinaria en que contactamos con el amor, con la belleza, con el Padre, 
con la Madre; la tercera es la permeada por la gran experiencia, llena del amor de Dios. La 
integración de estas experiencias en un marco místico constituye una gran experiencia.

Ciclo Vida Mística
La mística andina en la actualidad*

Lic. Juan Ruiz**

* Conferencia tenida en el auditorio Pedro Arrupe, ITESO, 06.10.04.
** Psicólogo, Coordinador general del Centro para el Desarrollo de la Nueva Era A.C., Guadalajara. Direc-
tor general del Instituto de Musicoterapia y Desarrollo Humano. Director de la Asociación de Filosofía y 
Antropología Gnóstica. Coordinador de la Fundación Inkarri, y de Pneuma, juanruiznaupari@gmail.com

    Filosofía pp. 111-130
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Mi compromiso con la cultura andina ha sido intenso. En ella 
crecí, me desarrollé y estudié. La vivencia mística se ha tenido en 
nuestras culturas prehispánicas, y obviamente se ha perdido mucho 
de la rica información, pero también hay cosas nuevas, de que habla-
remos. Hay dos fuentes de tradición de este conocimiento espiritual 
y psicológico: las tradiciones orales y los símbolos que encontramos 
en los monumentos arqueológicos. Expondré someramente la cos-
movisión andina.  Mi conexión con la práctica en la religión u yoga 
inka tiene su origen con mi abuelo paterno. Yo soy Ruiz pero tengo 
otro apellido, Naupari, el de mi abuelo, apellido quechua o runa simi, 
que significa hombre antiguo.  Él era un Paqo runa que quiere decir 
hombre sagrado, sacerdote inka especialista en la lectura oracular de 
las hojas de la coca. Me conmuevo al recordarlo en su tarea como 
oráculo, y en la liturgia ritual de nuestras tradiciones usando la hoja 
de la coca, que dentro de la tradición andina es un elemento sacratí-
simo, sólo manejado por los que han sido ungidos por los Paqo runas 
o sacerdotes.  Cada una de las hojas representa un elemento de poder 
dentro de la tradición inka; además de servir como oráculo es la base 
divina, la base de toda la estructura de las ofrendas que se siguen 
realizando, y no se puede concebir un ritual si no está la ofrenda.  El 
hambre y la miseria que azotaron a nuestros pueblos después de la 
invasión, o encuentro de culturas, como se le quiera llamar, hizo que 
mi abuelo y su familia huyeran de las inhóspitas tierras de los Andes 
hacia la costa. Fue en Lima, Perú donde se vio forzado a cambiar de 
trabajo, y prácticamente abandonar su precioso legado cultural y su 
ejercicio sacerdotal, mas no así su espiritualidad. 

Hay diferencia entre religión y espiritualidad. Considero que la reli-
gión es una institución sabiamente generada para preservar valores 
culturales y principalmente espirituales. La espiritualidad es ese po-
deroso anhelo de plenitud, de amor y de Dios que todo ser humano 
posee en lo más profundo de su corazón.  Las diversas instituciones 
religiosas en el planeta están de alguna u otra manera separadas en-
tre sí, pero la separación es ficticia, pues todas procuran el aviva-
miento de la espiritualidad del ser humano. En estas religiones Dios 
ha recibido múltiples nombres, y pienso que todos los nombres son 
del agrado de Dios. A nosotros nos separan ficticiamente porque, lo 

recalco, las experiencias místicas, las experiencias espirituales nos 
unifican a todos como hermanos e hijos de un mismo Dios. Dicho 
en una palabra, la experiencia de Dios trasciende las ideologías, las 
formas, las religiones. 

Esto lo digo con la experiencia de 30 años de trabajar en estos esta-
dos místicos con la gente de mi cultura y con gente de otras culturas 
y de diversas religiones. La influencia espiritual de mi pueblo de 
alguna manera me ha permitido hacer que pueda caminar dentro de 
lo que es la cuarta fuerza de la psicología, o psicología transpersonal. 
Si una experiencia mística es llevada al terreno de la psicología, es 
considerada un estado no ordinario de conciencia. Considero que esa 
experiencia es posible para todos los seres humanos, no exclusiva 
de hombres y mujeres especiales. Lo he visto en miles de personas, 
durante todos estos largos años y estoy sorprendido de la capacidad 
que el ser humano tiene para poder acceder a esos estados; y tam-
bién sorprendido de la dificultad que tienen algunos para acceder a 
ellos porque hay una especie de traba, barrera o amnesia espiritual, 
y la vida moderna hace que esa barrera o esa traba sea cada vez más 
grande. Pero también sé que no sólo la religión sigue avivando la 
parte espiritual del ser humano e induciendo a la experiencia mís-
tica, sino que también se han sumado a este esfuerzo, la medicina, 
la psiquiatría, la psicología, sobretodo la nueva corriente de psico-
logía la transpersonal, un nuevo sistema dentro de la psicología que 
incorpora la dimensión espiritual del ser humano. En los sistemas 
psicológicos anteriores el ser humano sólo tiene cuerpo y alma; no 
tiene espíritu. Para la psicología transpersonal el ser humano tiene 
espíritu. Esto la conecta con las diversas tradiciones religiosas: cris-
tiana, musulmana,  hindú, budista, las religiones prehispánicas. Lo 
transpersonal es lo que sucede más allá del tiempo y del espacio, 
más allá de la memoria, y estas experiencias tienen un gran espectro 
y dentro de ese espectro están las experiencias místicas.  

Volviendo a la cosmovisión andina, los sabios incas reconocieron un 
creador llamado Wiracocha Pachayachachic, con características de 
Padre-Madre, representado por el Sol. Este Dios Sol fue quien divi-
dió el universo en dos partes. Primero el universo tangible y material, 
o mundo de abajo, conocido como el Hurin Pacha, representado por 
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el Cóndor. Imaginemos desde la corteza de la tierra, desde la piel de 
la tierra, hasta el infinito. Después hay un segundo universo, el de 
las causas, el universo inmaterial, intangible, llamado Hanan Pacha, 
representado por el Águila. O sea, dentro de la tradición andina se 
dividió el mundo en dos, aquello que se ve, lo tangible, representado 
por el Cóndor; y aquello que no se ve, lo invisible, representado por 
el Águila.  El Cóndor representa al cuerpo humano; el Águila al alma 
o espíritu humano. En nuestra tradición de acuerdo a la información 
de los místicos inkas se afirma que todo el universo está saturado de 
Dios, pero que la mayor concentración de la luz divina, está localiza-
da en el Munay o corazón del hombre. El corazón no es un músculo 
más; es el receptáculo del Apu, que en quechua quiere decir espíritu. 
En el corazón está Dios. 

Aparte de esta cosmovisión de lo tangible e intangible, se habló de 
tres mundos; lo explico para que de alguna manera comprendamos 
cómo, o hacia dónde o dónde o desde dónde se vive una experiencia 
de esta naturaleza. El primer mundo es Hanan Pacha o mundo del 
espíritu, representado por el Cóndor (En psicología, el mundo del 
supraconsciente). El segundo es Kay Pacha, mundo material o tridi-
mensional, representado por el Puma, (el consciente). El tercero se  
llamado Uku Pacha o mundo interior representado por la Serpiente 
(el subconsciente). O sea, hay tres mundos, el Cóndor, el Puma, y la 
Serpiente. Esto no sólo al exterior sino que también el ser humano 
porta estos tres mundos dentro de sí. Aplicando al hombre la idea de 
estos tres mundos diremos que el Cóndor representa su naturaleza 
espiritual; el Puma, su cuerpo en este mundo visible. Se conjugan 
Cóndor y Puma, porque en este mundo está la razón de ser del hom-
bre, que es espíritu. Este espíritu es reconocido como un rayo de luz 
del Padre-Madre Sol como causa fundamental del existir del hombre 
sobre la tierra. Esto equivale a decir que Dios está tangible externa-
mente; intangible en el interior del ser humano. Esto significa que 
este espacio sagrado del hombre contiene potencialmente todas las 
poderosas y bellas virtudes del Dios creador. El mundo de la serpien-
te representa el alma o psiqué del hombre; es en el alma donde está 
ubicada la mente, de donde provienen las palabras, las emociones, y 
desde donde se catapultan las acciones humanas. Hay explicaciones 
diversas; yo estoy presentando la visión andina de la estructura tri-

nitaria del hombre: cuerpo, alma y espíritu. Entonces yo puedo ser 
capaz de mover mi cuerpo porque esta acción, este deseo, este anhelo 
del sentido, del hablar, del pensar, del decir, del sentir, emana desde 
ese espacio del alma.  

El mundo de la serpiente también es reconocido como la sombra o 
espacio donde se oculta el monstruo de las mil caras, reconocido en la 
tradición como Sajra, un equivalente al ego dentro de la psicología, o 
diablo en el marco de las religiones. Es como el espacio oscuro don-
de están las limitaciones, los traumas, los complejos, las fobias que 
nos separan. El mundo Kay pacha o el mundo tangible representado 
por el puma, es el mundo de la realidad ordinaria, el mundo físico de 
las relaciones que tenemos con nuestro propio cuerpo y las relaciones 
con los seres humanos. El mundo del cóndor es el mundo del espíri-
tu. El mundo de la serpiente es el mundo de nuestra alma. Así que el 
hombre tiene una constitución tripartita: Espíritu-Alma-Cuerpo, den-
tro de la unidad, en el mundo donde tridimensionalmente vivimos. 
A causa de esta limitada visión tridimensional cartesiana, pensamos 
que es todo lo que hay, que es todo lo que existe, pero obviamente 
aunque sintamos este mundo material como constituído solamente 
por tres dimensiones, realmente está compuesto por múltiples dimen-
siones desconocidas para la mente humana, pero reconocibles para 
el corazón. Se presenta la dificultad de que nuestros sentidos físicos 
son limitados. Para aceptar la otra realidad tendríamos que pensar 
que dentro de esta constitución interna existen otros sentidos que van 
mas allá de nuestras limitaciones; que es posible que el ser humano 
aparentemente ordinario y común, pueda acceder a experiencias tan 
grandiosas como las que han tenido o vivido grandes santos, yoguis, 
chamanes. Así que el mundo en que nos movemos, no está constitui-
do por sólo tres dimensiones; se habla de cinco, de siete, de nueve 
dimensiones. Es difícil que estas dimensiones puedan ser reconoci-
das por la razón, aunque matemáticamente se ha intentado demostrar 
o se ha demostrado que existe una cuarta coordenada. Aun siendo 
creyentes es posible que nosotros no pudiéramos aceptar la idea de 
poder vivir una experiencia de amor pleno, una experiencia de Dios, 
una experiencia con el Todo, porque se nos ha enseñado que estas 
experiencias están limitadas a cierto tipo de personas especiales.  



116 117

Hablar del corazón en la tradición andina es hablar del Espíritu y 
sus múltiples dimensiones de manifestación. Hablar del corazón es 
hablar de experimentar, contener y expresar a Dios en vida. Para que 
esto suceda la religión andina organizó un sistema de ritos iniciáticos, 
prácticas meditativas, marchas de poder y experiencias con plantas 
sagradas que proporcionaban en los practicantes una tremenda aper-
tura a la multiplicidad sagrada del universo. Es probable que Ñaupa 
Machu, el hombre original, haya sido creado con un vínculo de co-
nexión de vida inimaginable. Tenemos la sensación o sentimos que 
ha habido alguna plenitud en que hemos sido felices, hemos estado 
en algún espacio, en alguna dimensión de gozo permanente. Quizás 
en nuestra condición se perdió una gran parte de la conexión con lo 
divino. Por eso el ser humano tiene de manera espontánea sed de 
plenitud.  A partir de esta pérdida surgieron los grandes e históricos 
esfuerzos de enormes instituciones religiosas y hombres que habrían 
sido de alguna manera psicoprogramados divinamente para enseñar 
al ser humano el camino de regreso a casa; a conectarnos con lo que 
todo ser humano de cualquier condición social, económica, cultu-
ral, vivirá tarde o temprano; que es el nacimiento, la enfermedad, la 
vejez, la muerte. Eso es inevitable, pero también considero que este 
espacio en el que estos fenómenos considerados naturales se pueden 
vivir de dos maneras, o desde la ignorancia y el miedo, o desde la 
experiencia del corazón, de lo sutil, de lo divino.

En este intento de mostrarles a otros el camino de regreso a casa 
en la tradición andina, así como en otras tradiciones, se conservó el 
uso y la aplicación inteligente de diversas prácticas. La oración es 
una práctica que nos aproxima a Dios; la meditación también, las 
danzas, las marchas de poder, y también en algunas tradiciones o en 
la mayoría de las altas culturas se usaron plantas sagradas, descritas 
por el neologismo enteógeno, que significa aquello que produce la 
experiencia de Dios en nuestro interior. Y así como en India y en los 
misterios eleusinos de Grecia, en México, en el antiguo Perú, se usa-
ron inteligentemente. Hay una planta, a la que me quiero referir muy 
en especial, la Ayahuasca que en quechua significa soga del muerto 
o de la muerte. Soga, por la forma de la planta, que es una liana. 
Muerte, porque en este proceso muere el ego, con muerte temporal. 
La muerte definitiva sólo es posible en una experiencia poderosa, 

en contacto directo con el fuego, con la luz, con el sol, con Dios, 
durante toda una existencia. Algunos piensan que en una vida; otros, 
que se necesitan varias vidas. Dicen que Buda lo hizo en quinientas 
existencias. Hago notar que la muerte del ego pone en evidencia al 
Apu o espíritu interior con toda su florescencia sacra. Recurrimos a 
la visión andina de lo que es el hombre: cuerpo, alma, espíritu. ¿Des-
de dónde el hombre pelea, desde dónde es capaz de asesinar, desde 
dónde actúa negativamente?  Desde su alma. No quiero decir que el 
alma, aunque se comporte como la guarida de su supay, que es otro 
nombre que se le da al ego en la tradición andina para el diablo, haya 
sido creada con ese propósito, pero sí creo que tiene la capacidad de 
contener la sombra de manera individualizada.  

Algunos de los sabios o místicos que lograron en su vida tener una 
gran visión de Dios, contactaron también ese lugar oscuro de la som-
bra, del diablo, del demonio o el infierno. Este proceso fue practi-
cado, y se sigue practicando, por los aún pocos sabios paco runas o 
sacerdotes de la tradición andino-amazónica, y aquellos sacerdotes 
iniciados en los misterios más profundos; saben que una práctica de 
esta naturaleza debe tener una sola y férrea intención, que es la de 
conectar con el rayo de luz divina en nuestro interior. Normalmente 
no consideramos estas experiencias tan místicas; sin embargo, en el 
paquete divino viene todo incluído. El hombre ordinario puede llegar 
a tener una experiencia de esta naturaleza, pero le falta educación, 
información, o maestros adecuados. Hoy comienzan a aparecer estos 
maestros.

El contacto con mi tradición y el linaje sacerdotal de mi abuelo, me 
permitió conocer a temprana edad lo que la llamada cuarta fuerza de 
la psicología, la psicología transpersonal, llama estados amplifica-
dos de conciencia, que han estado presentes en la historia de todas 
las culturas y religiones del mundo. Estos estados holotrópicos (lo 
que tiende hacia la totalidad), se encuentran en la cultura y religión 
cristiana, que es el marco de referencia en el que hemos nacido y 
sido educados. Los vemos narrados en la Biblia y en la vida de los 
santos. Ahora bien, circunscribir estas experiencias exclusivamente 
al ámbito religioso, solamente a hombres o mujeres especiales, san-
tos o santas, ha contribuído a pensar que el hombre común no puede 
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acceder a estos estados; y cuando estos estados se han presentado es-
pontáneamente, se han catalogado o diagnosticado como graves psi-
copatologías. Sucedió a santos y santas, que la psicosis o locura fue 
asociada a sus visiones y experiencias extáticas. Conozco miles de 
personas, hombres, mujeres, ancianos y niños, de todas las edades, 
nacionalidades, niveles socio culturales, que han vivido hermosas 
experiencias místicas que permanecerán en el anonimato. He cons-
tatado que la bella descripción de algunos de los estados místicos 
conocidos históricamente, han sido descritos, inclusive superados, 
en cuanto a su mensaje, color, sonido y belleza, digo esto sin el más 
mínimo ánimo de generar ningún tipo de controversia.

Dentro de la tradición andina se aspiraba a ser Inka.  Inka significa 
hijo del sol, o hijo de la luz, o hijo del fuego. Es muy interesante 
porque esta expresión es semejante a la expresión Buda, que también 
significa hijo de la luz, o iluminado, luz que ilumina.  El nombre 
Cristo, el nombre de Osiris dentro de la tradición egipcia también 
hacen referencia a un estado de conciencia tal en la que el ego es 
desestructurado, lo cual es posible a través de no sólo una sino de 
múltiples experiencias de Dios y cuando digo Dios entonces estoy 
hablando de una experiencia muy sutil y espiritual, del amor, de la 
felicidad; pero también de la experiencia en el mundo de las relacio-
nes humanas.  

Cuando uno llega a tal experiencia, está en un espacio que no es este 
espacio físico, y hay otro tipo de sensaciones: los colores son muy 
diferentes a los de este mundo en que nos movemos; los sonidos 
también, la percepción total es diferente; y cuando en ese mundo 
tenemos que revisar la relación con papá, con mamá o con nuestros 
hermanos o con nuestros amigos, tenemos la tendencia ególica de 
rechazar esto porque no lo consideramos una experiencia espiritual. 
Anhelamos las experiencias más sutiles, y consideramos esta expe-
riencia como una no experiencia. Obviamente la persona que está 
odiando esta senda, tendrá tarde o temprano que convencerse en ella 
puede contactar a Dios y también en el mundo de la serpiente, el de 
la oscuridad, el de nuestros miedos, traumas y temores. Suele suce-
der, cuando la experiencia circula por las esferas oscuras, que recha-
cemos tal experiencia, y que finalmente decidamos abandonarla.

Espero estar siendo claro al explicar, desde la cosmovisión andina, 
la experiencia espiritual que tuvieron grandes místicos del pasado, 
pero también estoy hablando por experiencia personal. Nada menos 
que Santa Teresa de Jesús, dice: “de pronto estaba yo en una cueva 
oscura, había humedad en el piso, había barro y había lodo, y había 
un olor desagradable, y comprendí que estaba en el infierno”. Co-
nozco muchas Teresas de Jesús anónimas que no sólo han tenido esa 
experiencia sino experiencias mucho más claras, más nítidas, de gran 
riqueza descriptiva, específicamente del infierno. Estamos ahora en 
un momento en que muchas personas obviamente están teniendo las 
experiencias que maestros sabios y santos nos comunicaron. 

Personalmente recuerdo que en una de mis experiencias transperso-
nales fui lanzado al mundo oscuro, al mundo de la serpiente; no sé 
quién me lanzó, ahí llegué. El punto importante es que debe estar 
presente la misma intención que motivó a los santos y a los grandes 
maestros. Como dijo Buda, alguna vez sentado bajo un árbol, donde 
logró la iluminación: “iluminarse o morir”. Esta es la intención de 
quien quiere caminar hacia la luz, hacia el Hanan Pacha, mundo espi-
ritual o mundo de arriba: según la tradición andina, hacia la montaña 
sagrada, donde vive el guía o el maestro invisible. La intención es 
llegar a Dios, experimentar a Dios, contener a Dios, expresar a Dios. 
Esa fue mi intención ese día, intención que he sugerido a miles de 
personas con las que he trabajado, de las que he visto vivir sus ex-
traordinarias experiencias en los tres mundos. Fui lanzado; y quiero 
pensar que fui lanzado por ese rayo divino de luz que mora en mí y en 
todos los seres humanos. Sentí que fui lanzado como una gran flecha, 
y en el trayecto percibí que me iba a colocar en el centro del huracán, 
del huracán de mi mente, de mi infierno interior, de mis traumas y 
miedos, de los 84,000 aspectos mentales, que dentro del Budismo y 
dentro de la tradición andina tenemos; y obviamente pude ver los tra-
zos oscuros y negros convirtiéndose luego en grises, y pasando por 
todos los colores conocidos y desconocidos, pero en tonos hermosos, 
combinados con la oscuridad, con lo negro, tonos que no existen en 
la tierra.  Entonces dije “Bien, ya me tocó una experiencia de las que 
no me gustan, de las que no quiero. Pero tenemos que aprender a fluír 
dentro de la experiencia”, y eso es lo que hice. Tuve entonces la idea 
de dedicarme a observar esta enseñanza. Fue una experiencia inevi-
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table, que debería asumir, contener,  abrazar, transitar con la concien-
cia de Dios en mi corazón, tarea muy difícil. Recuerdo que al estar 
en el núcleo del huracán, del ego, de la sombra, de la serpiente,  las 
oraciones que me sabía no bastaban, ni me acordaba de ninguna. No 
podía pronunciar, no podía de ninguna manera conectarme con algún 
pensamiento, ni sentimiento divino. Pero allá muy lejos, muy lejos 
comprendí algo que no había vivido nunca: al estar en el centro de ese 
lugar se pierde toda esperanza de salir, y se viven todos los matices 
del miedo y del terror. Ninguna posición física ayudaba; me sentaba, 
me acostaba, boca arriba, boca abajo, caminaba: nada, estaba siendo 
un observador perturbado pero a la vez desde un lugar imperturbable 
de la condición de mi psique humana. Comprendí también la psique 
colectiva y la psique de aquellas personas que han sido calificadas o 
diagnosticadas como locos o como psicóticos. También comprendí 
que las personas cuando caen en estados depresivos son colocadas en 
ese lugar. Ellos se colocan, ellos se deslizan a través de sus propios 
pensamientos. Otras experiencias del infierno fueron muy sensibles, 
cuevas malolientes, figuras de demonios que podía interpretar como 
algún efecto de mi psique, etcétera, pero jamás todos en acción.  Se 
trata de un mundo fascinante. Me imagino que las personas que han 
seguido la senda mística, han tenido grandes gozos, pero también 
que han atravesado ese espacio del que hablo. 

Hay dos formas como puede uno llegar a la psicosis o a la esquizo-
frenia. La primera, por causas físicas, como un golpe en la cabeza; 
parece que esta situación no puede ser solucionada. La segunda, por 
causas emocionales, como una decepción. El trastorno psicológico 
se presenta como una forma de evasión, una evasión poco inteligen-
te porque el encuentro con lo divino se realiza no tanto al exterior, 
sino en el interior. Se considera dentro de la psicología transpersonal 
y dentro del marco de las experiencias místicas del mundo andino 
que una experiencia no ordinaria, una experiencia transordinaria, la 
experiencia de Dios, con Dios, en el amor, en ese espacio de felici-
dad, es una experiencia sanadora de todas las heridas. He trabajado 
esto con niños de la calle, con mujeres que se dedican a la prostitu-
ción; y sus experiencias han sido semejantes a las experiencias de los 
grandes santos o iluminados. Esto me da una pauta muy importante: 
Dios no sólo es gran creador de este universo sino además está en 

el corazón de todo ser humano. Cuando logramos conectar con esta 
chispa divina, Apu uju manta apu llallaq chasqa, como dicen en la 
tradición andina, con ese espíritu brillante como estrella que mora en 
nuestro interior, puede producirse el gran cambio, la gran salida que 
todos esperamos. 

Cuando estuve en el infierno, sólo supe que tenía que esperar y con-
fiar, y abrazar y  transitar la experiencia. Terminada, hubo una gran 
enseñanza. Se incrementó mi nivel de compasión a las personas que 
sufren enfermedades mentales, pero también a las personas comunes 
que de pronto llegan a estados emocionales negativos. Comprendí 
cómo la expresión del dolor, de la enfermedad, del ego, establece 
un lazo de comunicación muy fuerte con ese mundo oscuro. Pero 
no todo fue oscuridad en mi experiencia y en la de las personas con 
quienes  he trabajado. También se dan las experiencias en el puma. 
Una madre no amaba a su hijo, a tal punto que llegó a decirle: “yo 
no quería que nacieras, intenté abortarte, naciste; pero yo no te con-
sidero mi hijo, nunca te he deseado, no sé por qué o de qué manera 
resultó que soy tu madre”. Esto se lo repitió un millón de veces. Ese 
hombre necesitó vivir un gran proceso terapéutico, y aún así no lo-
gró comprender adecuadamente el problema. Tuvo esa experiencia 
en que la conciencia se amplifica, en que el ego muere, en que se 
pone en jaque mate toda nuestra humanidad ególica. Su el cuerpo fue 
lanzado al espíritu, a un espacio de dicha, de amor, de felicidad. Se 
sintió feliz y de pronto alguien, una voz le dijo “vamos a analizar el 
problema de tu madre en relación con el ego”; y en ese espacio fue 
llevado a su madre y la voz le dijo: “mira a tu madre con los ojos del 
espíritu”. Cuenta el hombre que logró escrutar la psique de su madre, 
sobre todo lo relacionado con él; y sintió en ese momento que su 
madre no tenía ninguna posibilidad de reconsiderar su relación con 
él. Entonces él tomó una decisión desde ese corazón abierto en que 
se encontraba inundado de Dios; y dijo: “madre, si tú no me puedes 
amar, yo ahora decido amarte incondicionalmente”.  

Él salió de su experiencia para vivir su decisión en la vida ordinaria. 
Estaríamos hablando de la metabolización de la experiencia. Hablo 
de varias realidades; la primera, la realidad ordinaria, en la que nos 
movemos, en la que no hay ningún conocimiento o contacto con esa 
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realidad sutil o sublime. La segunda realidad es la extraordinaria en 
la que contactamos con el amor, con la belleza, con el Padre, con la 
Madre. La tercera realidad es la permeada por la gran experiencia, 
llena del amor, de Dios; a esta realidad le podemos llamar realidad 
transordinaria, una realidad nueva, una realidad ideal; y esto es lo que 
le proporciona la experiencia al hombre o al místico de enriquecer su 
realidad ordinaria; es iniciar un gran proceso de metabolización del 
espíritu. Notamos con claridad meridiana nuestras fallas, nuestros 
errores, y decidimos actuar; tal es el mundo del puma; el mundo de 
las relaciones, es el mundo del aquí en la tradición andina.  

En el mundo del cóndor la experiencia del amor está garantizada. Ob-
viamente hay diferentes intensidades y por qué no decirlo diferentes 
colores y aromas de Dios y del amor.  Creo que todos tarde o tempra-
no necesitaremos, tendremos que pasar por estas experiencias.  Urge 
una experiencia de amor en el corazón de los 6,000 millones de seres 
humanos. Para esa experiencia hay que llevar al ego fuera de nuestro 
espacio porque es el ego el que no nos permite verdaderamente amar. 
El místico inka, el tibetano, el cristiano, entienden a fondo el óbice 
que es el ego. Imaginen a un niño o joven que ha sufrido abuso físico, 
o sexual o ha estado enganchado a las drogas y que en la experiencia 
dicha contacta con el amor. O a una mujer que se dedica a la prosti-
tución y escucha a un arcángel que le habla acerca de reanudar una 
vida más allá de la forma que lleva. Miles de personas están vivien-
do, anónimos, una vida transordinaria. Nada de lo que ocurre en el 
universo se esfuma o se extingue, todo lo que hacemos repercute en 
nuestro corazón, en el tiempo, en la eternidad. 

Hoy nos estamos acercando, creo, a una época feliz en la que este 
tipo de experiencias de amor, de Dios, paz, de felicidad son urgentes 
y accesibles. No sólo con la Ayahuasca. Por ejemplo ahora hay un 
sistema revolucionario de hiperventilación. Es fascinante que sólo 
con música y respiración uno pueda penetrar a cualquiera de estos 
tres mundos. En las incursiones que he tenido en el mundo del puma, 
de la serpiente y del cóndor, vi que la respiración fue una herramienta 
usada antiguamente en distintas tradiciones culturales. En el hinduís-
mo existe el concepto de que el aire está saturado de átomos de Dios; 
dentro de la tradición andina se afirma que en el aire está también 

Dios y se le llama hermano wuaira, y que este hermano aire, además 
de proporcionarnos la vida ordinaria, puede proporcionarnos la vida 
extraordinaria, con el simple artificio de respirar profundamente cada 
vez más rápido incorporando la música, esto es, sincronizando mú-
sica y respiración. Uno llega a ese estado amplificado de conciencia. 
Lo hacen los sufis, los budistas tailandeses. A esta respiración se le 
llamó la respiración pneuma (espíritu en griego). 

Encontré así chamánica, o psicológicamente hablando un arquetipo: 
el Águila dorada. El Águila dorada como animal existe dentro de esta 
realidad ordinaria, pero el Águila dorada en la realidad extraordinaria 
es bellísima. A partir del anhelo de reconectar con la esencia sagrada 
que contenemos, empieza la gran aventura del vuelo del Águila. Es 
en este punto donde empiezan las revelaciones internas del gran pa-
dre-madre, Pachacamac-Pachamama a sus amados hijos.

Hace años, entre dormido y despierto escuché el Cascanueces de 
Tchaikovsky. La música me pareció bellísima. Me preguntaba quién 
había puesto la música, pues yo no lo había hecho, tal vez mi ma-
dre. Decidí no averiguar sino simplemente escuchar. La belleza de la 
música no se parecía a la belleza del sonido que escuchaba cotidia-
namente. Supe que estaba en la realidad del Cóndor. Después supe 
que no había habido música externa sino interna, y en su naturaleza 
era indescriptible. Esa música viene del mundo del espíritu. Quizá la 
sordera de Beethoven haya sido debida a que él deseaba estar sordo 
al sonido mundanal y atender sólo a los sonidos internos que él ma-
ravillosamente escuchaba. Hace poco compré toda la colección de 
Beethoven y de Bach, y un amigo los redujo al formato mp3 y luego 
al DVD.  Me impresionó ver en ese disco, sólo un par de rayas de la 
obra de esos grandes maestros, y dije: “Dios mío, toda una obra de 
20 ó 30 años reducido a tres rayitas”. Esas rayitas que están en la otra 
realidad fueron plasmadas en esta otra realidad física que incursio-
namos. Pienso que Mozart, Bach, Beethoven, fueron místicos. Una 
vez que Haendel fue interrumpido, se molestó de tal manera que dijo 
al que lo molestó: “¿No te das cuenta que Dios me está dictando su 
música? ¿Por qué me interrumpes?” 
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Podemos respirar lo divino, o respirar el prana como dirían los orien-
tales. Mucho me enseñó mi abuelo, un Paqo Runa, un lector de todo, 
un hombre sagrado dentro de nuestra tradición. Fuí llevado poco a 
poco de lo chamánico a lo simbólico, a lo psicológico, y luego al 
Cristo. Entonces esas experiencias con el Águila dorada me ense-
ñaron que Cristo es cósmico, que Cristo es celestial. Hay que sa-
ber introducir a Dios en nuestro corazón a través de la respiración. 
Aquí quizá tenemos el segundo elemento de la intención dentro de 
la práctica; conectar con nuestra esencia noble, y también reconocer 
que eso está aquí en el ambiente, que podemos respirar, y que en esa 
respiración se detona el estado de gran conciencia que nos conecta 
con la divinidad.  

Cuando me invitó Jorge Manzano, hablamos sobre los posibles enfo-
ques de esta conferencia; mencioné al Águila dorada y me dijo: “pue-
des hablar de ella”. Esa Águila dorada era un arquetipo que después 
adoptó varias personalidades en el transcurso de mis experiencias, 
y de las experiencias de varias personas con las que he trabajado 
durante estos varios años. Puedo decir que una de las personalida-
des que adoptó fue la de Cristo; otras, la del arcángel Samael, un 
arcángel de fuego. También la del Buda Maitreyo, o Buda del futuro. 
En ese mundo espiritual pude estar en contacto con diversas perso-
nalidades de esa energía de amor. El conocimiento y la información 
que prevaleció durante todas las experiencias, porque esto es una 
experiencia chamánica, estaba en íntima relación con el universo del 
Antiguo y del Nuevo Testamento. Alguna vez creo llegué a decir: 
¿“No habré hecho contacto con un evangelista que ha muerto?” Y 
entonces la respuesta fue: “la Biblia es el libro más conocido en el 
mundo; así que ese es el lenguaje con el que te voy a enseñar y el que 
vas a transmitir”. También hizo gala, esta misma energía del Águila 
dorada con sus distintas personalidades, de conocer todos los libros 
sagrados, y relacionar los versos del Bhagavad Gita, del Corán o de 
los Vedas con la Biblia. Fue interesante la experiencia.

Entonces este tipo de experiencias transpersonales, o místicas o espi-
rituales, de los tres mundos, creo que han sido y están siendo vividas 
por cientos y miles de personas. En el espacio somos capaces de 
guardar silencio, y de comunicarlo sólo a las personas del círculo. 

En una revista de psicología en Estados Unidos salió una imagen de 
un psicótico con camisa de fuerza y un yogui hindú, colgado con la 
cabeza hacia abajo desnudo y pálido (era un montaje). El loco le pre-
guntaba al yogui: “¿Cuál es la diferencia entre tú y yo?” Y el yogui le 
responde: “La diferencia entre tú y yo es que yo sé a quién le cuento 
mis cosas y tú no”.  

Entonces la integración de estas experiencias en un marco adecuado, 
psicológico, espiritual, místico, constituye una gran experiencia de 
vida. Sabemos que contenemos a Dios, y lo expresamos en la vida 
cotidiana, en el pensamiento, en la palabra, en la acción, en la inte-
racción, en el trato cariñoso y amable. Esa sería para mí la esencia de 
la experiencia mística, para eso yo anhelo esta experiencia, para eso 
trabajo intentando facilitar esa experiencia en lo personal, para que 
tocando a Dios nos transformemos internamente, y que el mundo de 
la relación no sólo sea humano sino que también contenga la dimen-
sión espiritual que hace falta para enmarcarla.

DIÁLOGO CON EL PÚBLICO  

1 ¿Es mística la experiencia en el plano del Cóndor, del Águila? 
Parece una regresión, un trastorno patológico, tal vez una mera alu-
cinación.

Juan  Mucho tiempo la psicología consideró a las experiencias de 
tipo místico, espiritual como diversos estados patológicos, aun como 
meras alucinaciones. Ahora hay científicos, preocupados por la salud 
mental de los seres humanos, que están incorporando la dimensión 
espiritual, y han reconsiderado, no sólo la reclasificación de estas 
enfermedades psicopatológicas sino también la de la palabra aluci-
nación. Hay alucinaciones, y provienen desde el ego. No me place la 
expresión estados alterados de conciencia. Prefiero estados amplifi-
cados de conciencia, o experiencias transpersonales o experiencias 
pneumáticas, u holotrópicas. Hablé de metabolizar o actualizar a la 
experiencia. La historia de los santos nos sugiere la manera de ha-
cerlo. Psiquiatras y psicólogos están cada día más asombrados de las 
personas que tienen este tipo de experiencias, y evidentemente se 
ven incapacitados en darles una explicación adecuada para ayudar en 
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estos casos. Conozco en México sólo dos psiquiatras que han entrado 
al campo de las experiencias transpersonales.
 
2 ¿Pueden ser peligrosas las llamadas plantas sagradas, como em-
pujarlo a uno a realizar acciones inconvenientes?

Juan  La experiencia con plantas sagradas o enteógenos no necesa-
riamente tiene que ser espiritual, puede ser también salvaje. Si toma-
mos hongos o peyote, pero no ha existido dirección, quedamos sin 
contención, a merced de nuestro ego. Es como una gran borrachera 
a la que hemos asistido. También hay experiencias terapéuticas. Por 
los años 50’s Albert Sandoz llevó un paquete de LSD, descubier-
to por Hofmann, a un hospital psiquiátrico en Checoslovaquia para 
que los estudiantes de medicina, de psiquiatría y de psicología ex-
perimentaran con esta sustancia porque Sandoz y Hoffman dijeron 
que esta sustancia reproducía los síntomas de los pacientes sicóticos 
y esquizofrénicos, así que sería conveniente que los profesionales 
de la salud mental pudieran tener una experiencia de esta naturaleza 
para poder atender adecuadamente a sus pacientes. Conozco a uno de 
los psiquiatras que participó en este experimento, Stanislav Grof. Su 
primera experiencia estuvo fuertemente desestructurante. Durante su 
experiencia penetró en un espacio espiritual. No se la creía, porque 
él era polaco y en ese tiempo el marxismo-leninismo estaba a todo 
lo que daba. Dios no estaba ni siquiera como sugerencia en los libros 
de psicología, de psiquiatría, de medicina. Su experiencia fue espi-
ritual, y emigró a los Estados Unidos. Los experimentos con LSD 
continuaron con pacientes psicóticos y esquizofrénicos con mucho 
éxito. Cuando el LSD salió de los laboratorios, el gobierno america-
no y otros gobiernos prohibieron esta sustancia, que originalmente 
tenía una aplicación terapéutica. Acabo de venir de un congreso en 
California donde conocí a un psiquiatra mexicano residente de los 
Estados Unidos, que administra a sus pacientes ibogaína (enteógeno 
africano), auspiciado por el gobierno americano, porque se ha en-
contrado que este elemento activo de los hongos puede actuar para 
ayudar a sanar  enfermedades psicológicas o drogo-dependencias. La 
Ayahuasca entró en un proyecto hace años para sacar a las personas 
de sus dependencias al alcohol y a las drogas. Esto es, hay que distin-
guir el uso salvaje y el uso terapéutico de las plantas; y distinguirlos 

de la aplicación chamánica o espiritual. Es la que realiza un sacer-
dote de tradición que sabe el cultivo, uso y aplicación de este tipo de 
planta, contenidos en toda una gran cosmovisión. Aquí en México 
obviamente los tenemos. 

Una persona que de manera salvaje haya tomado la planta, no puede 
decir que conozca la planta. Es un área tan delicada, que el doctor 
Stanislav Grof tuvo que dejar sus prácticas de laboratorio y buscar 
una alternativa, y esta alternativa fue la respiración holotrópica. Ha 
tenido mucho éxito en todo el mundo, como posibilidad técnica, con 
respecto a los tres mundos de que hablé. Las universidades todavía 
no se abren a ésta.  Sé que la Universidad Iberoamericana tenía una 
maestría en la Psicología transpersonal, pero hace poco la sacaron y 
dieron paso a la escuela psicoanalítica.  

Voy a contar cómo integró una mujer una de sus experiencias. Fue 
lanzada a un mundo de tranquilidad y ahí le dijeron: “vamos a anali-
zar algo que tú no has querido recordar”. Ella replicó: “Soy psicóloga 
y obviamente me he estudiado a mí misma y puedo recordar todos 
los episodios de mi vida”.  Y le dijeron: “hay un episodio  que bo-
rraste totalmente de tu vida ¿quieres saber?”.  Y ella dijo: “Sí, quiero 
saber”. Entonces fue llevada hasta la infancia, acostada; entra su her-
mano mayor por la puerta y ella percibe en su hermano una energía 
rara. Él se aproxima a ella de tal manera que invade su espacio y 
la agrede sexualmente. En el espacio donde ella se encontraba, se 
obtiene una visión global o panorámica de cualquier problemática 
humana, la visión del Águila se llama en el mundo andino, la visión 
bodisatwa en el budismo. Ella se dijo: “ahora entiendo por qué la re-
lación con mi hermano mayor desde que yo tengo conciencia ha sido 
salvaje, entiendo”. Experimentó tanto amor que hubo la sugerencia 
de que comprendiera y trascendiera lo que estaba viendo, que perdo-
nara a su hermano, y que ese perdón no sólo se diera en ese espacio, 
sino que también lo llevara a la parte física. Yo la conozco y me dice 
que es feliz, porque ha logrado integrar o metabolizar su vivencia, y 
que está en paz con ella y con su hermano. La mente no tiene estas 
posibilidades, podríamos decir que el corazón sí. Cuando una expe-
riencia es abordada desde el espíritu, la capacidad de integrarla y de 
metabolizarla en lo cotidiano aumenta considerablemente. 



128 129

A otra mujer, en su experiencia,  le dijeron que debía reconciliarse 
con su madre, hablar con ella y no guardar resentimiento. Ella tenía 
ganas de hacerlo pero cuando estaba frente a su madre, patinaba, y no 
podía. Una vez se le dijo: “el día 3 de noviembre a las 12 de la noche 
tienes el plazo para reconciliarte con tu madre”.  Esta sugerencia le 
fue reiterada varias veces. Fue como un jaque mate, y ese día y a esa 
hora ella se reconcilió con su madre. Se relajó, se soltó física y emo-
cionalmente; se sanó y sanó a su madre. 

Hay otras formas de integrar las experiencias transpersonales. Una, 
en una hoja en blanco se hace un círculos y uno escribe o dibuja las 
experiencias, para intentar llevar lo que uno ha vivido en el mundo 
sutil al mundo físico, para reforzar de alguna manera el pensamiento, 
la emoción, el sentimiento y la acción que tenemos que operar en 
el mundo físico. Mejor que escribir  es actuar, sin duda. Sé también 
que hay personas hipersensibles y que a través de la música, las artes 
y otros métodos pueden ser llevados a esos estados. Nosotros, digo 
nosotros porque pertenezco a una organización, en Puerto Vallarta 
tenemos una cámara de privación sensorial, agua y sales especiales 
en las que uno flota; se cierra totalmente esta cámara y uno penetra 
en primer lugar a una experiencia de relajación maravillosa, y luego 
podría o viajar a uno de estos mundos de que he hablado. Es como 
estar en el mar muerto acostado, pero privado sensorialmente. Estar 
en contacto con nuestro cuerpo, con nuestra realidad, con nuestra 
mente, con nuestro interior, con nuestro corazón en el cual no hay 
nada que hacer, sólo vivir. Como grupo tenemos el método de la res-
piración pneuma, la música, la visualización, o las marchas de poder, 
las montañas, el canto, la danza. 

3 En una familia pobre, el tío de una muchacha falleció. La joven 
tenía un trastorno mental, y decía que el tío difunto le hablaba, que 
le decía que había dinero enterrado y que quería que lo repartiera 
en tantas partes, para la hermana de este hombre, para el sobrino y 
para el que pudiera desenterrar el tesoro. ¿Cómo se sabe si el pasar 
de una realidad se debe a una droga, o a un trastorno mental, o a 
alguna planta sagrada?

Juan  Seguirá siendo la pregunta eterna, cómo distinguir las expe-
riencias reales de las falsas. Quien se encargue del diagnóstico ten-
dría que haber vivido algún tipo de amplificación de conciencia, por-
que las experiencias reales tienen un sabor, un olor, una energía, una 
cualidad, y sus cualidades son características. Sólo Dios sabe cuándo 
viviremos la experiencia transpersonal de la muerte. Hay estudios 
acerca  de este famoso túnel que se abre y de esos estados de bardo 
de los que habla el budismo. Muchos de los que trabajamos con es-
tos estados entendemos, comprendemos estos espacios que están en 
relación con la vida y el tránsito hacia la muerte.  

En la enseñanza de los sabios hindúes, llamados vedas, se les decía a 
los discípulos “la muerte duele como la picazón de 12,000 escorpio-
nes”. Ese era la explicación de la muerte. Después un yogui explicó 
que así se dice para que las gentes se porten bien mientras vivan; pero 
la muerte no duele. Los budistas trabajan en vida con la muerte, esto 
es, realizan prácticas de respiración que intentan conectar con estos 
movimientos energéticos que se producen en el momento de la muer-
te, para que cuando muramos, hagamos ese proceso con tranquilidad. 
Ellos tienen una filosofía en torno a esto porque creen en la reencarna-
ción y piensan que pasando a la otra realidad, entonces ellos tratarían 
de buscar una matriz humana para no nacer en una matriz animal. Lo 
importante es que la muerte nos unirá a todos, pero hay un proceso, 
un tránsito, un fenómeno que se da ahí, que nosotros no conocemos; 
es parecido al trauma que se procesa en el nacimiento. Se aplican las 
llamadas, en las investigaciones holotrópicas del Dr. Grof, memorias 
perinatales.  Hay una gran cantidad de información que sucede minu-
tos antes de que nazcamos, no considerada ni estudiada por Freud, ni 
por los que antecedieron, ni por los que siguieron a Freud. Nacimien-
to y muerte están siendo estudiados dentro del marco de la psicología 
transpersonal. Nacimiento y la muerte, dos misterios que de alguna 
manera aportan información con la que podemos entender la razón 
de muchos fenómenos que han sido considerados alucinaciones.
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Transitando hacía la orilla del Espíritu1 

Estoy confundido, pienso que estas meditaciones en las que encuen-
tro “respuestas para mi  vida” son fabricadas por mi mente, para con-
solarme de la depresión, para evadirme de la realidad…
“No, no soy un reflejo de tu mente que busca consolarte.”
Tengo una sensación de ridiculez, de que soy un tonto y de que estos  
consejos que escucho como respuestas a mi drama personal, pertene-
cen a una enfermedad mental encubierta.
“No, es sólo la recuperación. Las dudas son los altibajos. Ven a este 
lado.”
Dime, por qué no quiero cambiar?
“Porque desconoces. Confusión, emociones confusas, desconocidas. 
Es lo que te hace creer, que eres de él (ego). Aún le perteneces, es ésa 
la sensación?”
Sí.
“Eso es lo que (el ego) quiere que pienses, sientas... es su juego (si 
te observas sabrás que esto es así). Todos empiezan por ese “lado” 
(del ego). Pero deben volver a este “lado” (del espíritu).Reconocerte 
donde estás es bueno. Pero no perteneces allá. Perteneces aquí, a mí. 
Desde allá caminarás hasta acá. Caminarás... conmigo. Yo voy donde 
sea por mis hijos.”
¿Amado Arcángel de Fuego?
“No, soy yo.”
¿Amado Ser?
“Si, tal vez... el tal vez es duda, ¿no?... duda tuya.”
Me ataca la inseguridad de no saber quién eres. No puedo distinguir-
te. No sé quién me responde.
“Eso te distrae, ¿no?” 
(Voz burlona. Sé que proviene de mi ego, lo identifico con claridad) 
De nuevo tú? (le digo a mi ego) Sí, siempre, metiéndome. (Voz bur-
lona) No te prestaré atención...
“Calma.... “ (voz suave) Distinguir. Aprender. (Es parte del proceso 
del trabajo interior).
¡Gracias por ayudarme en la observación de mi mente para reconocer 
lo que verdaderamente es!

abstract Jorge Manzano, sj.  Sublime abysses. I speak of the abysses that 
one risks when adventuring into the mystic life, or the tricks played by the bad 
spirit: Problems with ethics. Occasional incertitude about acting or being passive. 
Becoming attached to prodigious phenomena. Psychologism. Vanity. Narcissism.  
Doubt about the role that the senses play. Materialism and angelism. Confusing faith 
with gullibility. Conflict with the ecclesastic institution. Conflict between language and 
orthodoxy. Our words about God are deficient. Resistente to divine seduction.

resumen Jorge Manzano sj. Sublimes abismos. Hablo de los abismos a que se arriesga 
quien se aventura por la vida mística, o artimañas del mal espíritu: Problemas con la ética. 
Ocasional incertidumbre sobre el hacer o la pasividad. Apego a los fenómenos prodigiosos. 
Psicologismo. Vanidad. Narcisismo. Duda sobre el papel que juegan los sentidos. Materia-
lismo y angelismo. Confundir fe con credulidad. Conflicto con la institución eclesiástica. 
Conflicto entre lenguaje y ortodoxia. Nuestro hablar sobre Dios es deficiente. Resistencia a 
la seducción divina. 
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Introducción

Aquí termina el ciclo La vida mística, sublimes abismos. Los con-
ferencistas hemos hablado de la vida mística como de algo subli-
me: identificación de la voluntad humana con la divina. O fusión del 
hombre con Dios. Hoy retomo puntos clave de los diversos conferen-
cistas, y sobre todo hablo de los abismos a que se arriesga quien se 
aventura por este camino, como el alpinista que se atreve a remontar 
el Éverest. Elegí siete parámetros.

I- ÉTICA

Me preguntaron en la 1ª conferencia qué hay entre el místico y la 
ética. Hay una seria ruptura. Maximiliano Herráiz nos decía que Dios 
nos desestabiliza.1 Seguiré la experiencia de Juan del Silencio.2 Abra-
ham vive la plenitud humana, que es la vida ética. Al pedirle Dios el 
sacrificio de Isaac, Abraham se ve invitado a romper con la ética, que 
lo relaciona con los seres humanos. Y es que el individuo tiene una 
relación absoluta para con Dios. Abraham, el padre de los creyentes 
¿es caso único? Juan del Silencio piensa que habrá otros casos; y los 
llama los caballeros de la fe. Iría hasta las últimas galaxias con tal 
de encontrarse uno, pero tiene la dificultad de que no lo reconocería, 
pues pasa incógnito. Ciertamente no lo buscaría entre ojos turbios de 
mirada celeste, ni en devotas posiciones. Lo terrible es que parece 
que estamos todos invitados. Dice Jesús (Lc 14 26-27): “Si alguien 
viene a mí, y no pospone a su padre y madre, a su mujer e hijos, a sus 
hermanos y hermanas, y hasta su propia vida, no puede ser mi discí-
pulo”. Aquí hace falta un fino discernimiento, pues algún apresurado 
podría pensar en que queda libre de romper todos los preceptos éti-
cos. Aun tal vez mataría sin más a su padre, o hijo, haría toda clase 
de excesos y nos anunciaría triunfante que es un místico. Se le pide 
una cosa muy precisa: sacrificar la substancia de su vida. En el fondo, 
como lo dice cierto lenguaje, se trata de acabar con el ego. ¿De ma-
tarlo? ¿Es esto ético? Parece que Dios invita al encuentro con Él, del 

solo al Solo,3 como toque de substancias desnudas. Nos hace ensoñar 
la frase “toma tu cruz”. No que yo deje de ir al médico para sufrir, o 
que soporte cualquier injusticia; lo cual sería “aguanta la cruz que te 
toque”. No se me pide ser pasivo, sino activo: toma tu cruz. Se me 
pide crucificarme; esto es, acabar con el ego.

II- NUESTRO HACER

En mi 1ª conferencia recibí la pregunta, ¿a quienes da Dios los dones 
místicos? Respondí: “a quien Él desea”. Mi respuesta fue muy ata-
cada. Máxime cuando dije que hay una etapa en el camino, en que al 
místico no le toca hacer nada, sino que sólo Dios actúa. A una persona 
del público no le agradó ese no hacer nada, y decía que al ser humano 
siempre le toca hacer algo. Parto del principio de que Dios nos ama 
a todos por igual; y que desea la salvación de todos; pero conviene 
distinguir dos campos. Primero, el de los actos salutíferos. Ha habido 
diversas posiciones históricas. Tras el pecado original ¿cómo quedó 
nuestro libre albedrío? Pelagio respondió: intacto. Por tanto la gracia 
divina es una ayuda, pero no es absolutamente necesaria; el hombre 
solo, con su acción, realiza actos salutíferos. Según Lutero nuestro 
libre albedrío quedó del todo destruído; para los actos salutíferos la 
gracia es absolutamente necesaria, y sólo ella; la acción del hombre 
es de suyo pecado. La Iglesia condenó esas dos tesis como heréticas. 
Los jansenistas, para no caer en herejía, matizaron: el libre albedrío 
quedó muy deteriorado. Fueron también declarados herejes. Para la 
Iglesia católica se requieren la gracia divina y la acción libre humana.

En todas las etapas hay un hacer humano. En la etapa de atracción 
es deleitosa la actividad espiritual. La noche activa del espíritu es 
difícil; pero la terrible es la noche pasiva, cuando, dije, Dios es el 
que hace todo, y la creatura lo que le toca es no hacer nada. Aquí fue 
donde ardió Troya en mi primera conferencia. Aclaré: nada del traba-
jo fino exclusivo de Dios, pero también aclaré que se espera que siga 
realizando sus actividades espirituales como si fueran de gran gozo; 
y eso muy difícil. Hay que vencer el tedio, la sequedad, la acidia. 
En la etapa unitiva los místicos están entregados a gran actividad de 
servicio de amor.

1 Maximiliano Herráiz ocd. “San Juan de la Cruz, místico de la vida teologal”. 
Revista Xipe Totek XVI-1, No. 61, Guadalajara, 2007. p. 26.
2 Kierkegaard usa este pseudónimo para el libro Temor y Temblor. 3 Plotino, Enn VI, 9, 7.11.
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Asegurado esto, pienso que es diverso el campo de la mística. La 
relación del hombre con Dios es una historia de amor; y no hay dos 
historias iguales. La fantasía divina es infinita. Lo ilustra la parábo-
la de los talentos. Y también la fábula fenicia de que habla Platón 
en República. Por no hablar de las danzas de unión con Dios, que 
disfrutamos durante las conferencias.4 O de la fiesta tseltal.5 Cada 
uno de nosotros recibe dones diversos, como leemos en las Cartas de 
san Pablo. Y somos nosotros los que hacemos comparaciones, y aun 
envidiamos a otros. Quien ama sabe que Dios no da migajas; todo lo 
que viene de Él es un banquete.6 Maximiliano Herráiz lo dijo nítido: 
Dios es don y donante.7 Él se da a sí mismo de variadas maneras.

III- FENOMENOS PRODIGIOSOS

Los eventos prodigiosos, que se realizan en ciertos místicos, no son 
necesarios, ni deseables; y encierran muchos peligros, nos advierte 
Juan de la Cruz. También Maximiliano Herráiz advirtió que algunos 
identifican la mística con esos eventos prodigiosos, y se quedan atra-
pados; que las experiencias, por auténticas que sean, no son Él; que 
el místico trata de acabar con las mediaciones, aunque no lo logre.8 

Ninguna noticia ni aprehensión sobrenatural en este mortal estado le 
puede servir de medio próximo para la alta unión de amor con Dios, 
porque todo lo que puede entender el entendimiento y gustar la vo-
luntad y fabricar la imaginación es muy disímil y desproporcionado 
a Dios.9

No conviene atenerse a las visiones corporales; más bien hay que 
huír de ellas, sin querer examinar si son buenas o malas... y así, en 
principio, hay que tenerlas más ser del demonio que de Dios. Fácil-
mente crían error y presunción y vanidad, y se pierde el camino de la 

fe. Muchas veces se le infiere secretamente cierta opinión de que ya 
es algo delante de Dios, lo cual es contra la humildad. El demonio se 
mete, y muestra a la vista figuras de santos y resplandores hermosos, 
y olores suaves, y dulzuras en la boca, y en el tacto deleite... Si son 
de Dios, harán su efecto sin dar lugar a que el alma tenga tiempo de 
deliberación en quererlo o no quererlo. Por tanto el alma nunca se ha 
de atrever a quererlas... El alma va teniendo propiedad (¡!) en tales 
cosas y no camina a la desnudez del espíritu.10

Estos son abismos: psicologismo, vanidad, artimañas del mal espí-
ritu. ¿Cómo saber que eso viene de Dios? Escojo algunos ejemplos 
de tests negativos. Tuve una aparición el viernes a las tres de la tar-
de; a la semana siguiente estoy esperando que se repita a esa hora. 
A esta actitud sería de indiscreción para con Dios. O en mi interior 
semiinconsciente siento la dulzura de ser preferido a otros. Esto sería 
oculta vanidad; y entonces no vendría de Dios. Un ejemplo de test 
positivo sería si cumplo mejor mis tareas cotidianas: lavo mejor los 
pisos, atiendo amable a mis pacientes, y sobre todo se hace más fina 
mi caridad concreta en el servicio.

Bergson dice, lo cité en mi primera conferencia, que los místicos son 
los primeros en advertir contra las visiones, que pudieran ser alucina-
torias. Y a las que han tenido les dan una importancia secundaria.11 

Un caso de exceso terrible fue el de los Convulsionistas de san Me-
dardo. Personas que se consideraban herederos espirituales de los 
jansenistas van en peregrinación al cementerio donde una vez ha-
bían descansado ilustres jansenistas. Hay milagros. Y llegan turbas 
de gente. Se sienten presa de una fuerza irresistible que los sacude, 
arroja a tierra, o los hace rodar en medio de grandes gritos. Gimen, 
cantan, aúllan, silban, profetizan y danzan hasta perder el aliento. 

10 Ib., 2, 11, 2-9.
11 Las profundidades del alma son removidas, y lo que llega a la conciencia toma 
la forma de una imagen o de una emoción La emoción ante la espera de una 
transformación. No es difícil que lo anormal se convierta en mórbido. No es de 
extrañar que a veces los místicos pasen por turbaciones nerviosas, como pasa 
en los genios, en los grandes músicos. Bergson. Les deux sources de la morale et de la 
religion. Alcan, Paris, éd 6. 1932., 244-245. 248.

4 “Unión con Dios en la danza, por el grupo Xipe Totec”. Reseña en la revista 
Xipe Totek XVI-3, No. 63, septiembre 2007, pp. 109-201.
5 Ignacio Morales Elizalde sj. “Experiencias en otra cultura”. Revista Xipe Totek 
XVII-1, No. 65, marzo 2008, pp.59-81.
6 Alusión  al episodio evangélico de la Cananea.
7 Maximiliano Herráiz. “Juan de la Cruz, místico de la vida teologal”. Ib., p.23
8 Ib.
9 San Juan de la Cruz, Subida 2,8,5.
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Hay hombres que tragan piedras o se tallan la piel con trozos de vi-
drio; mujeres que se retuercen y patalean en posturas nada castas. El 
cardenal mandó cerrar el cementerio. La gente comentó con sarcas-
mo que el rey le prohibía a Dios hacer milagros en ese lugar.12 

IV- LOS SENTIDOS

Quedó señalado un primer riesgo, el de aferrarse a los sentidos, con 
lo que perdemos el rumbo a la unión con Dios. En todo caso es asun-
to de discernimiento, y hace falta un buen acompañante espiritual. 
Porque si bien para llegar a la cumbre nos toca desnudarnos de todo 
sentido, de toda imagen, de toda inteligencia que tengamos de Dios 
pues Dios no es eso, sin embargo no se invalidan esas experiencias. 
Dios sabe que somos corpóreos, y se sirve de medios corpóreos para 
atraernos a Él. Dios conoce nuestra fantasía e inteligencia, y se sirve 
también de ellas.

Hay un segundo riesgo, el angelismo, actuar como si fuéramos ánge-
les incorpóreos. Fue muy ilustrativa la observación de Alfonso Alfa-
ro: san Juan de la Cruz parece anular los sentidos, en lo cual Teresa 
de Ávila no coincide del todo. Para Lutero el único sentido aceptado 
en estas lides es el oído; de ahí la importancia de la prédica y de la 
música luterana. En cambio, Ignacio de Loyola despliega todos los 
sentidos en sus contemplaciones.13 Quizá se trate de puntería espiri-
tual en la diversidad de momentos.

El tercer riesgo es el materialismo, de quien ironiza diciendo que 
él no tiene nada que ver con la mística; que eso es asunto de des-
ocupados e ingenuos. Yo le preguntaría que quién lo despojó de esa 
posibilidad; y más exacto, por qué se dejó despojar. Y es que según 
sólidos autores espirituales todos estamos llamados no sólo a la san-
tidad, sino también a la vida mística, aunque por caminos muy di-
versos, tanto que en mi opinión puede hablarse también de místicos 
ateos. No según nuestro lenguaje estereotipado, pero sí en la realidad.  

Baste el ejemplo rápido de un ateo que trabaja fiel en la defensa de 
los derechos humanos, como lo expuse en mi primera conferencia.

V- FE/CREDULIDAD

En mi primera conferencia alguien me preguntó si era yo creyente; 
y luego si era yo católico. Quizá hizo la pregunta porque dije que 
bien podría haber ateos místicos, o por mis fuertes dudas ante las su-
puestas apariciones de que hablan muchas personas. Yo respondería 
que no es lo mismo fe que credulidad. La fe es una virtud teologal, 
junto con la esperanza y la caridad, o sea que me une con Dios. La 
credulidad consiste en aceptar lo que me diga cualquier persona si su 
lenguaje es espiritual. Por ejemplo si me dice que tuvo apariciones, 
que es un canal de lo alto, y me pide realizar tales o cuales acciones. 
Aquí se requiere un fácil discernimiento.14 Respecto de los ateos yo 
diría que el cristiano no teme nada sino que encuentra a Dios en todos 
los eventos y personas.

Un horrible abismo en que uno puede caer es en la credulidad para 
consigo mismo en ese gran campo de la relación con Dios (en la vida 
ordinaria aunque no se trate de eventos prodigiosos): alguien hace 
oración y cree que se está dirigiendo a Dios, aun lo siente de alguna 
manera. Hay quien le advierte que no hace sino entrar a lo profundo 
de su yo. El creyente se molesta con el objetante. Pero quizá lo ha-
cemos muchas veces, y caemos en una ilusión espiritual. El criterio 
para discernir es el ya señalado: si se mejora o no mi servicio, aten-
ción y amor a los demás.

VI- NARCISISMO 

Hace un momento hablé del riesgo de oculta vanidad. Si se desen-
frena puede llegar a un exceso narcisista. Carlos Espinosa sj trató en 

14 Cf. Manzano Jorge sj, “El ámbito de lo preternatural”, Xipe-Totek 31, Vol VIII, 
No.3, Sept. 1999, pp. 215-271.
Manzano Jorge sj, “Los Ángeles”, Xipe-Totek 32, Vol VIII, No.4, Dic. 1999,  
pp. 319-333.
Manzano Jorge sj, “Canales, ensueños y curaciones”, Xipe-Totek 29, Vol VIII, 
No.1, Mar. 1999, pp. 6-18.

12 Daniel Rops. La Iglesia de los tiempos clásicos, Barcelona, Caralt, 1959, p.469-471.
13 Alfonso Alfaro. “El barroco y los jesuitas”. Revista Xipe Totek XVII-1, No. 65, 
Guadalajara, 2008. pp. 4-35.
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su conferencia la mística del glamour.15 Por la presentación que hizo, 
yo pondría a Juana de los Ángeles como ejemplo del glamour de la 
mística. Ella y todas las monjas están supuestamente endemoniadas, 
y por más exorcismos a que se ven sometidas, siguen dando señales 
de posesión. Llega el jesuita Surin, muy crédulo por cierto, suspende 
los exorcismos y propone, quizá su único acierto, dirección espiri-
tual. Ella comprende el camino recto: “Veo que quieres hacer de mí 
una monja de tantas, que pase el tiempo en oración, que friegue los 
pisos, y que coma habas todos los días. ¡No! ¡Hazme una santa! Y si 
no, prefiero ser posesa!”16  

El riesgo opuesto sería la misantropía. Y entre narcisismo y misantro-
pía está la humildad. Ejemplo insigne es la Virgen María cuando visi-
tó a Isabel. Ésta prorrumpe en grandes alabanzas. María no dice que 
Isabel exagera, pues sabe que es verdad. Reconoce sus dones, y los 
atribuye a Dios: “Magnifica mi alma al Señor, que hizo grandes cosas 
en mí”, (frase considerada popularmente como oración de alto poder).

Por estos caminos se abre no tan insospechado abismo, de quien se 
resiste a dejarse tocar por Dios y a tocarlo, a fundirse en él. Hay re-
sistencia a la seducción divina. Notemos: seducción, no fuerza. Es 
lo que el maestro Eckhart llama lo más profundo nuestro; centella, 
chispa, gotita, rama; ya no sentidos, ni inteligencia, ni actos de vo-
luntad, sino lo más profundo. Estamos invitados al doble y mutuo 
don. Quizá es miedo o angustia interna, que puede traducirse aun en 
desasosiego interno; o quizá tenemos demasiados intereses. Es de las 
más groseras artimañas del mal espíritu. El punto lo toca Nietzsche, 
cuando se proyecta en el encantador: “Ojo sarcástico que me mi-
ras en las tinieblas, seductor cruel, el dios desconocido. ¡Pega más 
fuerte!... ¿de qué estás celoso?... Ladrón. Habla ya, que te ocultas 
detrás de los relámpagos. ¿Qué quieres? ¿Un rescate? Pide mucho, 
mi orgullo te lo aconseja. ¿Qué? ¿Que es a mí a quien quieres? ¿Todo 
entero?... Huyó... ¡Vuelve con todos tus suplicios!”17

VII- SANCHO, TOPAMOS CON LA IGLESIA

Víctor Pérez Valera sj18 nos hacía ver que el místico reacciona contra 
el alejamiento producido por lo institucional; que entra al abismo de 
su ser y siente la religión de manera experiencial, un tanto al margen 
de la dogmática sin negarla; y que los rabinos temen a los místicos 
y su lenguaje. No sólo los rabinos. Se ha visto en la historia que los 
místicos son sospechosos a las autoridades eclesiásticas ortodoxas. 
Carlos Espinosa sj nos hizo al menos dudar de si algunas personas 
con experiencias místicas fueron tenidas por brujas, y llevadas a la 
hoguera; que el mismo san Ignacio fue acusado de iluminismo. Maxi-
miliano Herráiz, que Teresa fue acosada por ortodoxos jueces, y que 
Fray Luis de León encontró 53 herejías en Juan de la Cruz.

Es común que haya conflicto entre lenguaje y ortodoxia. La calidad 
de un místico se aprecia por su fidelidad a la Iglesia y también a los 
dones divinos. No puede renunciar a ninguna de esas dos fidelidades. 
Hay de todo. Algunos los pueden acusar de tercos; el ideal es ser 
tenaz; y es tenue la diferencia existencial entre tenaz y terco. Una 
imagen del conflicto sería el de los dos brazos de  la cruz. Y no se 
baja ningún brazo.

Esta oposición la expresó el físico Gabriel Anaya sj19, al decirnos 
que para el místico Dios no está en la liturgia, ritos, jerarquía, ni en 
el derecho canónico. Dios está escondido en el mundo, no en lo sa-
grado (y nos recuerda al kierkegaardiano caballero de la fe). Lo des-
cubrimos no en una epifanía gloriosa sino en la diafanía del mundo. 
Seguimos a Jesús sirviendo a los demás.

Juan Ruiz, de manera semejante nos ilustró las metáforas del mundo 
místico de los incas.20 Su misticismo está por todos los campos.

18 Víctor Pérez Valera sj. “Elementos místicos en el judaísmo contemporáneo. 
A J. Heschel”.
Revista Xipe Totek XVI-2, No. 62 Guadalajara, junio 2007, p. 103.
19 Gabriel Anaya sj. Revista Xipe Totek XVI-4, No. 64 Guadalajara, diciembre 
2007, p. 303-325.
20 Juan Ruiz, “La mística andina en la actualidad”. En este número 66 de Xipe 
Totek.

15 Carlos Espinosa sj. “¿La mística del glamour, o el glamour de la mística”. 
Revista Xipe Totek XVII-1, No. 65, Guadalajara, 2008. p. 36-40.
16 Para los hechos, cf. Michel de Certau sj, LA POSSESION DE LOUDUN, Gallimard, 
Paris, 1980. Y la película del polaco Jaroslaw Iwaszkiewicz, LA MADRE JUANA DE 
LOS ANGELES, de fines de los 60s. 
17 Así habló Zaratustra, IV, “El encantador”.
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PUMA   CÓNDOR  SERPIENTE
mundo visible  invisible  interior
Dios tangible  intangible  corazón humano
cuerpo   espíritu  psijé21

Escolio. NUESTRO HABLAR SOBRE DIOS.

¿Podemos hablar de Dios? Hay una manera positiva de hacerlo, con 
afirmaciones; como decir que Dios es bueno, poderoso, feliz. Sólo 
que nuestras afirmaciones se quedan cortas, pues las nociones bueno, 
poderoso, feliz, las obtenemos de nuestro mundo, y Dios trasciende 
la conceptualización que de Él podamos hacer. Parece en cambio que 
la manera más verdadera sea la negativa, el negar cosas de Dios, por 
ejemplo que  Dios no es piedra; que Dios no es malvado. El reducirse 
a esta vía negativa fue una gran corriente en la historia. A esta manera 
de conocer, segura, se le llamó la nube del no saber, en que entraron 
muchos místicos: Sobre Dios más vale callar que hablar. Quien dice 
Dios es bueno, lo agravia.  Maximiliano Herráiz22 nos decía que el 
discurso experimental, no el confesional hace creyentes; que los mís-
ticos no hablan de Dios sino de su experiencia de Dios, aunque su 
expresión se quede corta. Cuando algo se percibe y se expresa clara 
y exactamente, tenemos el logos (palabra, razón o explicación, trata-
do); en cambio quien ha recibido una manifestación divina, no puede 
expresar claramente lo que ha vivido; y cuando quiere explicarlo con 
palabras se queda balbuceando, y de sus labios o de su pluma no sale 
un logos sino un mito (terminología pagana), que tiene la misma raíz 
de miope, de misterio.23 Así lo expresa Juan de la Cruz:24 

Y todos cuantos vagan 
de ti van mil gracias refiriendo, 
y todos más me llagan, 
y déjame muriendo 
un no sé qué que quedan balbuciendo.

El mismo Tomás de Aquino prefiere la vía negativa, pero usa tam-
bién la vía afirmativa gracias a la bella doctrina de la analogía, que 
tiene dos formas. La primera de proporcionalidad, que se niega a 
decir positiva y directamente algo de Dios (por ejemplo que Dios ES 
bueno, o sabio) pero afirma, por ejemplo que la bondad de Dios es 
al ser de Dios como la bondad humana es al ser humano. La segunda 
forma de analogía es la de atribución, pues atribuye positiva y direc-
tamente algo sobre Dios, por ejemplo dice que Dios ES bueno, que 
ES sabio, pero hace tres precisiones: la bondad, la sabiduría, etcétera 
corresponden a Dios formalmente o sea según la definición de estas 
palabras, en primer lugar; y a las creaturas en segundo lugar; le co-
rresponden virtualmente, en cuanto Él es la fuente de esas perfeccio-
nes en las creaturas; y le corresponden eminentemente, en cuanto se 
encuentran en Dios sin imperfecciones ni límites; de manera limitada 
en las creaturas.

Para los no iniciados en la filosofía hago una nota. Las palabras tie-
nen uso unívoco si se usan en el mismo sentido; por ejemplo la pala-
bra gato cuando digo que mi abuela le compra camarones a su gato; 
y que no le gustan los gatos de angora. Las palabras tienen uso equí-
voco si se usan en sentido del todo diverso; por ejemplo la palabra 
gato cuando digo que el gato de mi abuela se come sus camarones; 
que necesito la palanca gato para arreglar mi auto, y que me escribió 
el Gato, apodo de un amigo mío. Y las palabras tienen un uso análo-
go, cuando se dicen parte del mismo modo y parte de diverso modo. 
Ejemplos, los que acabamos de ver, bueno, sabio, etcétera, al decir de 
las creaturas que son buenas, y de Dios que es bueno.

FINAL

Hemos dado un vistazo a una selección de sublimes abismos. ¿Nos 
toca iniciar la aventura, o esperar la invitación? Para Carlos Espinosa 
hoy renace el ímpetu místico, y nos transmitió la opinión de Rahner, 
de que el hombre de este siglo XXI será místico. No creo haber exa-
gerado los riesgos. No por ello hemos de renunciar al ideal; después 
de todo, como dice Nietzsche: Quien ama al hombre por la gracia de 
Dios vuela más alto, y sus extravíos son los más bellos.25 

21 Mundo de nuestros miedos, temores, traumas.
22 Maximiliano Herráiz, op. cit., p. 25.
23 García Bacca, Juan David. El poema de Parménides, Méx. 1943. Ver Comentario 
al Poema ontológico.
24 Cántico espiritual. 25 Nietzsche. Más allá del bien y del mal, III, 60.



142 143

DIÁLOGO CON EL PÚBLICO26

1 ¿Qué diferencia hay entre mística y ascética?

Jorge  Según tengo entendido la ascética es el ejercicio personal que 
la persona va dirigiendo para perfeccionarse. Quizá tiene apetitos 
desenfrenados, y trata no de reprimirlos sino de encausarlos; como 
un río violento; si se pone de frente para detenerlo, la arrolla, por eso 
mejor lo encausa. La mística son los dones de comunicación directa 
con Dios. Es terrible la segunda etapa en que uno se siente abando-
nado, pero Dios siempre está presente. 

2 ¿Cómo es la transición de la segunda a la tercera etapa?

Jorge  Puede suceder de pronto; quizá se anuncia poco a poco, pue-
den pasar años.

3 ¿Usted cree en Dios?

Jorge  Sí. ¿Algo que dije provocó la pregunta? Tal vez por lo que 
dije de los ateos. O quizá di la impresión de que ponía en duda al 
misticismo y no, no lo puse en duda; sí dije que había tests para que 
comprobar que los eventos extraordinarios fueran auténticos. En co-
sas de religión yo diría que lo decisivo son las virtudes teologales: 
la fe, la esperanza y la caridad, y en ellas hay que meterse de lleno 
y sin ningún límite. Eso no quita que usando la razón se ponga uno 
dificultades, no para tumbar la fe, porque la fe es siempre victoriosa 
sino para saber responder y dar cuenta de ello.

4 ¿Y por qué a unos los hace místicos y a otros no?

Jorge  La vida mística, como todo, es un don de Dios. Y cité a per-
sonas muy espirituales que piensan que todos estamos invitados a la 
vida mística. Me imagino que Usted se refiere a los fenómenos ex-
traordinarios. Entonces a la pregunta ¿por qué Dios a unos los hace 

místicos y a otros no? Respondo: “porque es muy su gusto” 
[murmullos de descontento en la sala].

5 Si Dios da el Don a quien quiere ¿dónde queda la participación del 
hombre? ¿Le da el Don a quien le cae bien, a sus preferidos?

Jorge  A Dios le caemos bien todos por igual. Así como el sol alum-
bra a todos, el amor de Dios también, pero considero que la relación 
de cualquier humano con Dios es una historia de amor, y Dios tiene 
una fantasía infinita; no hay dos historias de amor iguales. Nosotros 
hacemos las comparaciones: ¿por qué algunos tienen dones extraor-
dinarios y otros no? Nunca dije que porque Dios ame a unos más que 
a otros. Esa es una conclusión humana a la que subyacen competiti-
vidad, envidia y protagonismo. Simplemente en las cosas materiales, 
por qué a tal le da tanto dinero y tantos bienes y yo aquí en la po-
breza. Así no acabamos nunca. Lo ilustra la cananea del Evangelio 
“Señor los perros se comen las migajas que caen de la mesa de los se-
ñores”. Jesús alabó la fe de esa mujer y le curó a la hija de inmediato. 
Notemos la fe de la cananea; no quiso decir “claro, tú das migajas”. 
No, lo que viene de Dios siempre es banquete; Dios no da regalos 
de segunda clase. Entonces bien podemos ver a los otros levitando 
y poseídos por Dios y todo aquello, y nosotros en la vida cotidiana 
más común; ver eso como banquete también es algo muy grande. Al-
guien me preguntaba si yo era místico; respondí que no; que a mi me 
tocaba anunciar el espectáculo, aunque yo no viera el espectáculo; y 
sin embargo ese anuncio forma parte del espectáculo. Se nos pide fe 
y obras. Ahora, hay tiempos en que le toca al hombre actuar mucho. 
San Juan de la Cruz y Bergson  hablan de la noche activa del espíritu 
en que a mí me toca estar trabajando a través de una ascética muy 
fuerte en todas las cosas. Y en la noche pasiva Dios actúa solo, pero 
a la persona le toca vivir y hacer sus ejercicios espirituales fielmente, 
aunque no sienta nada.

6 ¿O sea, ¿no será que todos tenemos este germen que tendríamos 
que trabajar bajo ciertos parámetros e ir caminando, hacia la comu-
nicación con Dios?26 Intervenciones del público en las tres conferencias de Jorge Manzano: 12.02.04 

Plenitud humana y experiencia místicas; 08.09.04 La mística según Bergson, y ésta 
21.10.04. Sublimes Abismos.



144 145

Jorge  Subrayo que los dones divinos son gratuitos, no debidos a 
nuestros méritos, y que nuestras historias de amor con él son únicas. 
En las conferencias que tuvimos de Espíritu y Crisis (2002) una re-
ligiosa carmelita del Sagrado Corazón Teresita Ángela Martín, y un 
jesuita José de Jesús Rojas, personas muy espirituales, dijeron que 
todos estamos llamados no sólo a la santidad sino a la vida mística. 
Pienso que lo afirman respecto de la fusión de voluntades, no de los 
eventos prodigiosos. Los grandes místicos tienen dificultades para 
expresarse; sin embargo todas las personas pueden reconocer en sus 
expresiones algo a lo que no son del todo ajenos; quizá vislumbran 
una experiencia previa parecida aunque de lejos. 

7 ¿La experiencia viene de Dios o es Dios mismo? En el primer caso 
hay un medio, y en el segundo no? 

Jorge  Dice Bergson: De momento ese que se siente invadido por 
algo ya ni se pregunta si es Dios mismo o algo en nombre de Dios, 
pero de hecho siente una corriente fabulosa ¿Qué pudiera ser si no 
es Dios mismo? Muchas cosas, lo que llamamos una moción divina, 
una inspiración de algo fuerte, eventualmente un ángel, pero lo inte-
resante de los místicos es que no dudan ni se plantean el problema, 
en la opinión de Bergson. Eso sobre todo en la primera etapa, de las 
apariciones, de los éxtasis, en la tercera etapa no hay duda; es Dios. 
Hay un contacto de sustancias desnudas, más que visión de ver, es 
contacto o las dos cosas. Son metáforas, y recuerden una cita de San 
Juan de la Cruz que hablando de lo que le dicen las cosas de Dios 
dice: “déjame un no sé qué quedan balbuciendo”. Los místicos están 
seguros de que cuando quieren narrar lo que les ha pasado con ellos 
solo pueden balbucear. Las metáforas más usadas por ellos son los 
del amor erótico y Bergson añade: En el fondo no es que ellos pla-
gien las metáforas del amor erótico, sino que al revés, el amor erótico 
plagió el amor erótico divino.

8 ¿Las experiencias místicas pueden ser devastadoras, peligrosas?

Jorge  En un sentido sí. Hay un atractivo inicial pero luego se invita 
a la renuncia total, incluso a las imágenes, resplandores, luces, bailes 
de estrellas en donde uno haya sentido a Dios, a sus apuntes espiri-

tuales. Es fuerte. Hay momentos en que Dios continúa, solo Él, pues 
si uno mete las manos echa todo a perder. Aun en este caso no es que 
uno no haga nada; se le pide que con fidelidad siga haciendo sus ejer-
cicios espirituales. Todo esto viéndolo bajo el ángulo del desarrollo 
humano es muy positivo para la persona. No es devastador en el mal 
sentido; no se le pide que se suicide por ejemplo, o que se desbarran-
que, y sin embargo, la fe en lenguaje bíblico, y también en lenguaje 
de Kierkegaard y de otros, es un salto en la oscuridad y abajo hay un 
océano tempestuoso. No es fácil dar el salto en la noche de la fe. Uno 
podrá pasar por pruebas, inquietudes, turbaciones, tentaciones. Dice 
san Agustín: <ni te extrañe que Cristo haya pasado por  tentaciones; 
Él quiso pasar por tentaciones para que te reconocieras en él, tenta-
do, pero también para que te reconozcas en él vencedor; si vas a ser 
coronado, cómo quieres que se te corone si no has triunfado; y cómo 
vas a triunfar si no has combatido, y cómo vas a combatir si no tienes 
tentaciones>. Entonces nos toca hacer mucho, y la gracia viene de 
Dios; para cualquier persona aunque no tenga experiencias místicas. 
La gracia de Dios no nos lanza a la devastación ni a la ruina; nos ayu-
da para transformar darle 180 grados de giro a nuestra vida. Por eso 
tal vez nuestra inercia y poltronería ven el asunto como peligroso.

9 ¿En qué consiste la indiscreción para con Dios?

Jorge  Creo que te refieres a las experiencias extraordinarias. Teóri-
camente no es difícil ver si son de Dios. Se hace un discernimiento 
en el que son expertos Teresa, Ignacio y Juan de la Cruz. Revísate, 
esa experiencia ¿te ha llevado a más caridad, a mejor cumplimiento 
de tus obligaciones rutinarias? Buena señal. No se trata de una mera 
interiorización mía, sin que eso se traduzca en mi vida de caridad ha-
cia el exterior. En cambio sería mala señal si te sientes más arriba que 
otros, “esos pobres que no han sentido lo que yo”; o quizá recibiste el 
don ayer a las siete de la noche; y hoy estás viendo el reloj esperando 
que se repita a la misma hora. Esto último es un ejemplo de indiscre-
ción para con Dios, lo estás convirtiendo en una máquina. 

10 ¿Si la fe es un don, no debe buscarse fuera sino adentro?

Jorge  Sí, en el interior, pero el inicio puede ser algo exterior.  
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La fe nos puede llegar por un golpe de fortuna, por la muerte de un ser 
querido, por una sorpresa grata; Dios tiene sus caminos. Tengamos 
en cuenta que somos corpóreos. Normalmente no nos damos cuenta 
porque recibimos la fe como un Don infuso al ser bautizados. Pero es 
bueno un día aceptar conscientemente lo que mis papás prometieron 
el día de mi bautizo. De parte de Dios se trata de una provocación, 
de una seducción, y a mi me toca responder. Sin la gracia de Dios no 
puedo hacer un acto de fe, sin mi libertad no hay acto de fe. El acto 
de fe es un acto libre.

11 ¿Cristo era un místico o era Dios?

Jorge  Se puede decir que Jesús es el supermístico. No usé esta frase, 
para evitar mal entendidos, como si eso equivaliera a negar la divini-
dad de Jesús. En cuanto  persona divina coeterna consustancial con 
el Padre, Jesús es el Hijo, es Dios. También es ser humano. Pablo, 
y los místicos hablan de la kénosis, una especie de renuncia. Como 
que Jesús deja de lado su ser Dios cuando tiene hambre, sed, cuando 
camina, cuando lo crucifican. Es el gran misterio de la encarnación, 
escándalo para algunos. Ignacio dice que en la Pasión parece como si 
la divinidad se escondiera. 

12 Dijiste que el mal espíritu interfiere en el contacto con Dios. Sólo 
que la gente de hoy día ya no se cree en el maligno. Lo ve como una 
figura inventada. 

Jorge  Me remito a las memorias de otras de mis conferencias en 
torno al diablo. En gran resumen: ¿Existe el diablo? Conviene des-
componer la pregunta en dos: Una, ¿el diablo es una componente 
mía muy humana que trata de apartarme del camino que es Jesús? 
Yo diría ciertamente sí. ¿Cuál es el camino de Jesús? Dar todo. Mi 
herencia, mi trabajo, mis actividades. El evangelio de Marcos, pasaje 
del joven rico, dice que des todo. Y el evangelio de Lucas, pasaje del 
administrador astuto, dice que no eres dueño sino nada más adminis-
trador a favor de los pobres; y que ¿cómo quieres que se te dé lo tuyo 
sino eres fiel en administrar lo ajeno? Tu dinero, actividades, títulos, 
herencias, aun tus experiencias amorosas no son tuyas. Todo te ha 
sido dado para que lo administres a favor de los demás. ¿Y cuándo se 

me va a dar lo mío? Pues en la vida eterna, así que arriésgate. El ca-
mino anti-Jesús es no dar todo, quizá nada, o quizá hasta quitar. Narra 
Mateo que Jesús es tentado en el desierto. El diablo le dice: “póstrate 
delante de mí y te daré todo el poder del mundo”. Jesús le responde: 
Vade retro, Satana!, ¡lárgate de aquí Satanás! Cuando Jesús anuncia 
su Pasión a los apóstoles, Pedro le dice que eso sí que no. Jesús le 
dice: Vade retro, Satana!, la misma respuesta. Claro que a Pedro le 
explica que así le dijo porque Pedro no entiende las cosas de Dios. 
Entonces la cosa es entregar todo. El camino contrario es no entregar 
todo, con muchas variantes. Entonces en nosotros hay una vertiente 
que quisiera dar todo, y otra vertiente que no quiere dar nada. Esa 
sería la actitud diabólica. Esa yo diría que ni necesita demostrarse ni 
tiene calificación teológica ni nada, es un hecho tan evidente. 

A parte de esto ¿el diablo es un ser espiritual totalmente diverso del 
hombre? Yo diría altamente probable que sí; esto ciertamente no es 
dogma de fe como alguien decía, porque la virtud de la fe ve o toca a 
Dios; no es para relacionarse con el diablo. Podrá no ser dogma, pero 
sí teológicamente cierta. Si la gente que hoy día no acepta la exis-
tencia del diablo como ser espiritual totalmente diverso del hombre, 
pase; pero no se libra de los embates interiores que he mencionado 
al aludir a los místicos y a la Biblia. Ni los ateos se libran de esos 
embates.

13 El ateo no acepta la existencia de Dios, pero tampoco puede de-
mostrar que no existe. No veo por qué se molestaría si alguien le dice 
que puede estar en comunicación directa con Dios aunque no se dé 
cuenta.

Jorge  Ese es mi punto de vista, pero en una ocasión histórica, dije 
algo parecido y un amigo mío ateo se molestó. Creía que lo estaba 
etiquetando. 

14 Dijiste, me pareció, que hay místicos que han alcanzado grandes 
niveles; de modo que habrá personas que no han llegado tan alto. 
¿Hay predestinación, o límite que nace con nosotros mismos o son 
espacios reservados?
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un sermón me conmueve; el cielo estrellado, el mar tempestuoso me 
llenan de tanta admiración que siento algo sublime ¡claro que hay 
Dios!; mi abuela me dice “estás viviendo como un animalito” y me 
hace pensar en unos niños muy pobres y me viene el deseo de ha-
cer algo por ellos. Así nos estamos relacionando con Dios a través 
de terceros por importantes que sean. Allí hay causas: la Biblia, el 
sermón, el mar, las estrellas, los niños. Pero a veces, sin ninguna 
causa, ni Biblia, ni estrellas ni libro, ni sacerdote, ni palabra amorosa 
de mi abuela o de mi novia, está ahí la consolación. San Ignacio le 
da un valor absoluto a esta experiencia y diría que es la primera y la 
última palabra. El raciocinio quizá venga después. La mente querrá 
intervenir, pero San Ignacio da luz y dice no niegues esa experiencia 
consolatoria, en que no hubo causa precedente. Ahora, no por eso en 
mi opinión, valido cualquier experiencia de cualquier persona que 
vio un ángel o que vio un resplandor, experiencias en que hay mu-
chas causas precedentes. 

17 Entiendo que el misticismo no es exclusivo de los cristianos.

Jorge  Agradezco el comentario. Nuestro programa ya era largo, y 
dejamos temas pendientes para otro ciclo futuro: misticismo musul-
mán, misticismo Zen, y tantos otros

Jorge  Ya dije que nuestras historias de amor para con Dios son di-
versísimas. Dios tiene para cada uno grandes planes; pero ya advertí 
que no nos conviene hacer comparaciones humanas. Quizá sea mejor 
atender a nuestra dejadez y tibieza. Veo que fulano tiene grandes do-
nes místicos, y yo nada; a duras penas cuando voy a dormir lo único 
que me acuerdo de decir es “a ver si de chiripa amanezco mañana”, 
y esa es toda mi oración. Yo no diría que es mala esa oración; si me 
une con Él, quizá es una oración supermística. Difícil saberlo; es un 
secreto entre uno y Dios, según me han contado. Lo que importa es 
que yo no vea con envidia ni añoranza al que según mis parámetros 
humanos vuela muy alto. 

15 Respecto a las vivencias místicas intensas a través de las apari-
ciones; en el catolicismo son muy acogidas la Virgen de Guadalupe, 
la de Fátima, la de Lourdes. Entre los mormones y otros hay también 
apariciones. ¿Hasta qué punto se crean dependencias nocivas e in-
discreciones para con Dios? 

Jorge  Juan de la Cruz toca el tema de apariciones que se aceptan 
con confianza, pues la Iglesia las aprueba. Juan hace notar la peda-
gogía divina que, como somos corpóreos, usa cosas de los sentidos 
también. El problema, dice, es que no nos clavemos en eso nada más 
porque convertiríamos lo que es una imagen que me recuerda mu-
chas experiencias espirituales en un ídolo y eso no está bien. Añado 
esta nota, que cuando la Iglesia aprueba alguna devoción como las 
de Guadalupe, Lourdes o Fátima, no obliga a ningún cristiano a que 
crea en eso.  

16 ¿A qué te suena “en la mística el cuerpo tiene la última palabra, 
la mente la penúltima?” Por mente entiendo la lógica, el raciocinio, 
todo contaminado por la cultura. Si una frase de la Biblia choca 
con la lógica, la mente podría rechazarla. Cuando digo cuerpo, me 
refiero a lo que Ignacio llamaría la consolación sensible sin causa 
precedente en donde ni dudo ni puedo dudar. 

Jorge  Sí. Esa consolación es algo muy preciso en los ejercicios de 
San Ignacio. A veces se sienten consolaciones, pero hay algo que las 
causa, por ejemplo la Biblia que abro al azar, y me llega profundo; 
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I- HOMO LUDENS*
Dr. Luis Armando Aguilar Sahagún**

Ser, jugar. Presentir tu presencia en lo que tiene sentido y en 
lo que no. Buscar y encontrar la armonía, la sintonía con el otro. 
Darle cuerpo y dar el cuerpo, y dándoselo a las cosas que hacemos. 
Entre el trabajo y el ocio, entre el juego y la fiesta, la competencia, 
el reto. En el que se juega todo y se puede perder todo. Aprender y 
llegar a dominar las reglas del juego, del juego de la vida, con lo 
que tiene de salida, de evasión, pero más, de liberación, de gozo, de 
placer, del disfrute que compensa. Saber ubicarse, elegir el lugar, el 
papel, el sitio donde se quiere jugar “el juego que estamos jugando” 
en la vida. ¿A qué estamos jugando? A vivir, a tomar la vida en serio, 
a ponerlo todo a prueba, y a uno mismo, probarse, perder o ganar, no 
importa, asumir que el fracaso es parte de la vida, para seguir, para 
seguirte, para seguir siendo hombres y mujeres que nos encontramos, 
más allá de los rigores, de los fragores del día o en medio de ellos, en 
una jornada y en la hora del descanso. Trabajar, jugar como un niño, 
totalmente presente, en lo arduo y en lo suave, celebrando que se 
está ahí, en el instante que tiene su germen eterno, su olor, su sabor, 
su “más, más por favor, más”, y así, irse acabando, en un desgaste y 
en la gracia con que se pasa el rato, las horas, la vida, el ser mirado, 
hacer cosas, decir una palabra y comunicar, en todo amar, que es lo 
que cuenta y se queda para siempre, por más que uno se acabe.

Literatura inquieta por la filosofía

* Este artículo llegó a nuestra redacción el 12.01.08.
** Profesor en el Instituto de Formación Filosófica Intercongregacional de México, Guadalajara,
laaguilars@yahoo.es

    Literatura pp. 150-169 II- CARTA  A  L.*
Lic. Luis Fernando Suárez**

Sentado en la barra del café, ambientado a modo de galería, me 
recuerda a Sartre y compañía…fumando su pipa al lado de Simone 
y de Albert, escribiendo el Ser y la nada, el capítulo sobre la propia 
muerte; viene a mí esa idea mientras poco a poco, sorbo a sorbo, mi 
capuchino se agota y, es que incluso yo he de morir; pero ¿cuándo? 
¿cómo? ¿por qué? Unamuno habló ya de lo mismo…El hombre de 
carne y hueso…El caso de Kant que negó la posibilidad de la inmor-
talidad del alma y la existencia de Dios en la  Crítica de la razón 
pura, para luego salvarlos en la Razón práctica; pero la inmortalidad 
del alma, Dios, la trascendencia van más allá de la disposición natu-
ral kantiana. Mi cigarro se consumió, sólo le di una calada, enciendo 
otro; escribir sin fumar es inhumano, dijo Sabina, y Cioran piensa 
que en los momentos importantes de la vida ayuda más un cigarro 
que un evangelio… este es uno de esos momentos, pues…pienso en 
mi muerte. ¿Cuándo será? ¿podré elegirla? O sólo moriré sin más. 
Intento hacer una fenomenología de la muerte, no, no es de la muer-
te; es una fenomenología de MI MUERTE… un noema: la muerte, 
un noesis: yo…pero ¿qué epojé puedo hacer? Cómo suspender el 
juicio acerca de mi muerte. La veo a diario, Epicuro está equivocado 
pues mientras yo estoy, la muerte está, se manifiesta en los otros, 
como tercera y segunda persona. Leo sobre muertes a diario y eso 
me hace pensar en mi propia muerte, y sé que mis seres queridos 
morirán también, la muerte en primera persona, como dice Janké-
levicth. No sólo está el ser y la nada, también existe el siendo pero 
cómo, como ser-para-la-muerte, el que genera angustia; o bien, como 
ser-para-la-vida, a lo Nietzsche;  eso produce felicidad, el Amor fati.  
Estoy siendo mientras me hago, mientras me personifico, pero a la 
vez mientras caduco. Otro tabaco ha muerto ¿es acaso un reflejo de 
mi propia condición?... el fuego de la vida que me está consumiendo 
hasta morir… ¿tiene la vida sentido, cuando sabemos que vamos a 
morir? No creo en Dios, ni en la vida más allá de la muerte… enton-
ces para qué vivir. ¿Acaso la muerte es la liberación, el despertar del 
sueño llamado vida, como decía Schopenhauer? ¿Nihilismo? No, no 
* Este artículo llegó a nuestra redacción el 15.01.08.
** Profesor de filosofía en la UNIVA, fernandosuarezca@hotmail.com
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soy como este cigarro que pasivamente es encendido por mí y con-
sumido por el fuego… yo existo de otro modo, existo como humano, 
como individuo, como L.F. Sé que  he de morir y que esta batalla está 
perdida, pero eso no me posibilita a darme por vencido… es absurdo 
pensar que venceré a la muerte, pero si Sartre cree que la rebeldía es 
una virtud, yo creo que el absurdo también lo es. El rebelde busca 
el reconocimiento de las instituciones de las que se revela… ¿busco 
yo un reconocimiento de la muerte? No, busco el reconocimiento de 
mi existencia, ante los otros, ya que son ellos los que me mantienen 
vivo…en mis acciones me re-presento ante los otros, es decir me 
muestro, presente, como alteridad, como existencia; pero también 
me re-actualizo, me re-hago, en los otros. La mirada, la sonrisa, el 
recordar, el odiar, el amar, verbos que en la relación yo-tú generan la 
re-presentación. Ya no es amar, sino amarte, o amado, ya no es odio 
sino odiado u odiándote… No muero más que físicamente, pues el 
otro me re-produce ontológicamente… pero al morir aquellos que 
me re-presentan, no habré muerto por fin…No, la muerte misma me 
re-presenta, ella me elige o bien, yo la elijo; como individuo, estoy 
presente en ella de modo que me re-presento en ella… no puede mo-
rir la muerte y entonces ¿no estaré en eterno coloquio con ella como 
Kierkegaard lo quiere estar con Dios? No pude escapar de Unamuno, 
he salvaguardado la individualidad en la trascendencia, en la muerte 
misma, y es que ¿acaso hay una filosofía a-trascendente?

Casi al terminar de escribir esto te pude ver, tenía muchas ganas de 
encontrarte… me dijiste que me veías raro, como débil, no supe ex-
plicar el porqué… pensé que era debilidad física, pero me di cuenta 
que no, de regreso a mi casa me percaté que sólo era la nostalgia, 
el extrañamiento del ser más próximo. Te hice una broma sobre mi 
muerte y casi sucede. Sin embargo no ocurrió. Aunque en ese mo-
mento quería que ocurriera como un relámpago algo me detuvo, o 
la detuvo a ella. Viniste a mi mente y una extraña alegría me abrazó 
por unos momentos, para luego tornarse en una profunda melancolía. 
Como la despedida que no quieres hacer, pero que sabes algún día 
llegará. Ojalá te hayas divertido. 

III- AUNQUE ME MALDIGAN*
Luis Bruno Padilla Olazagarre**

Aquel puente, al fondo del camino, era el lugar donde su mirada 
se perdía, donde el pueblo terminaba, donde los dejaba a todos. No lo 
deseaba con el corazón, pero su rencor lo movía a dejar las cegueras 
en sus ojos mientras a cada paso se acercaba a ese puente. La tierra 
húmeda de frío y neblina amortiguaba las pisadas, firmes, tercas; tal 
y como era ese hombre condenado. Desde la oscura profundidad de 
las ventanas murmullos surgían. Lo seguían en su caminar, todos 
sabían quién era, todos lo habían sentenciado, todos lo miraban mar-
charse para siempre. Ese Maldito los conocía, había visto sus rostros 
cuando se confesó ante ellos, les sostuvo la mirada y no fingió ver-
güenza; estaba orgulloso de sus acciones; y su gran odio lo consumía 
con la idea de que esos ofuscados no lo hubieran entendido. Los miró 
mientras lo señalaban, y ahora que escondían sus ojos él miraba ha-
cia delante. Altivo, firme, obstinado.

Pero lo supo desde el principio, sabía cómo reaccionarían, sabía que 
lo condenarían. Pero lo hizo por ellos. “Aunque me maldigan” se 
dijo antes de poner todo su empeño en aquel acto que durante tantas 
generaciones seguirían comentando. Su capa negra, como aquella 
noche, le cubría los hombros anchos y marcaba el ritmo de su andar 
con ondulantes movimientos. Las duras botas no pesaban, eran lige-
ras en sus pies. Que serían leves en comparación de lo que en su pe-
cho contenía. Para qué gritarles, para qué intentarlos hacer entrar en 
razón. No entendían, “Que me maldigan” se dijo. Le ordenaron salir 
del pueblo antes del anochecer, y esperó hasta el último momento 
de la tarde, alargando sus ansias de tenerlo lejos. Su paso tranquilo, 
contenido, les desesperaba. Él lo sabía. Tan bien los conocía que 
creyó poder ayudarlos. Qué necios son los que no quieren tomar la 
mano del que quiere levantarlos. “Que sigan ciegos. Malditos ellos 
y los muros de piedra que los encarcelan” pensó. De verdad quiso 
ayudarlos. Seguía caminando a su exilio. 

* Este artículo llegó a nuestra redacción el 10.05.07.
** Pasante del Departamento de filosofía y humanidades, ITESO. agate_beowulf@hotmail.com
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Atravesando el pueblo vio en el umbral de una puerta la silueta del-
gada de aquella muchacha, como tantas otras en el pueblo. La recor-
daba. Rubia toda, desde los cabellos hasta sus vellos mas íntimos, 
él lo sabía. Como tantas otras mujercitas lo había mirado y vuelto 
a mirar. Guardadas desde sus prejuicios lo desearon, tal vez ahora 
lo deseaban más por su condena, con esa lógica hipócrita que las 
cubría con vestidos largos y pesados. Pero siempre callados labios 
apretados y pupilas dilatadas habían sido respuesta a los ojos de él. 
Conocía a los hombres del pueblo, y entendía esos profundos deseos 
de las mujeres del pueblo. Pero sólo ella le había sostenido la mirada. 
La poseyó una noche antes de que conocieran su pecado. No fue dul-
ce; fue fuerte, fue firme, como él mismo. Y ella gozó, guardó silencio 
y gozó. Entregando su cuerpo juvenil había tratado de escapar de la 
frialdad de sus cadenas. Un intento apenas, pero suficiente para que 
ella se dignara salir de su casa y verlo de frente, mientras seguía mar-
chando al puente, mientras caminaba mirado por todos. Sólo fue esa 
luz de sus ojos la que lo miró sin miedo. Recordó otra luz, opaca, la 
de su cuerpo y el eclipse que fue cubrirla con su hombría. Desde que 
lo tomó de la mano al pasar, por aquel callejón oscuro, supo que era 
lo que esa hija de su tiempo quería. No hablaron, no hubo verbo que 
dijera lo que hicieron. Sólo se encendió un fuego blanco que ninguno 
de los dos pudo pensar. Con cada roce, con cada beso. Las caricias 
trazando profundas grietas, evidenciando la infinitud de los cuerpos. 
Concretando los alientos, los espíritus, haciéndolos visibles como 
luces que bailan en la penetrante pasión en la piel. Ese delirio que él 
no necesitó entender y ella no se pudo explicar. Tan humano como 
eso. Él la miro a los ojos en la oscuridad y ella no habló.

Y del mismo modo, ella no dijo nada cuando lo acusaban. Lo miró 
y guardó silencio. De nuevo esa sensación de sentirse usado, de ser 
aquel elegido para enfocar toda la furia que en sus rostros persistía. 
Ella lo usó para sentirse mujer, y ellos lo habían usado para sentirse 
hombres. Con sus leyes y sus textos, con sus tintas y palabras: para 
acusarlo, juzgarlo y sentenciarlo. Turbados lo miraron cuando llegó 
él pleno a la cita para hablarles de su logro, de la oportunidad que 
con sus acciones había abierto. Susurraron entre sí como aquella mu-
jer rubia le había susurrado al oído cosas jamás dichas, prohibidas.

Les mostró su prohibición, se desnudó ante ellos, y lo volvieron a cu-
brir con sus castigos y condenas. Maldito lo nombraron y lo vistieron 
con nuevas ropas negras de prejuicio, velando toda su verdad. Los 
entendía, pero cómo los odiaba por oscuros. “Aunque me maldigan” 
les gritó. Les habló de la vida y la muerte, de lo hecho y no hecho. 
Pero sólo convirtió los susurros en palabras monótonas y ofensivas. 
Ni siquiera pudieron darse la oportunidad de gritarle. Su respiración 
lenta y pesada se veía en el aliento que frío se congelaba apenas salía 
de su boca. El puente estaba cerca, ya pronto los dejaría y se iría lejos 
con su salvación y su rencor. Se arrepentirían, pensaba. Implorarían 
al cielo no haber dictado en público, con la voz más alta jamás escu-
chada en el pueblo, su condena y maldición. Recordaba cada palabra 
con cada frase. Sin oportunidad de defenderse sólo le quedaba escu-
char sus nuevos nombres. Lo recordaba y pensaba:

A ese, antes conocido, ahora extraño a este consejo que juzga sus 
pecados...
Pecadores los que no puedan hablar más que lo que ven. Se lo dijo y 
no quisieron escuchar. Se sintió extranjero desde el momento mismo 
de actuar en contra de sus necias voluntades.

le nombramos otro, no como los prójimos aquí presentes, sino como 
ajeno...
Ajenos los ojos de esa rubia hija de sus morales negras, perdidos en 
la sorpresa y el pudor, ante el asombro y el terror de sentir dentro de 
sí el fuego, el ardiente calor del placer. Mientras la poseía la vio, y 
en ella los vio a todos.

otro, cuyo nombre será borrado de la tierra y del cielo, de nuestras 
mentes y corazones...
Extraño, extranjero, excluído... Estúpidos nombres usados sólo por 
esos que no saben más que repetir sus sucias letras, llenas de moho y 
antigüedad alquitranada.

olvidada su imagen y su voz, sus palabras y sus acciones, 
que se pierda en el olvido de su ignominia...
Sin ninguna vergüenza acepto mi perdición,  al caminar y alejarme 
de ellos me deshago y redimo de la enorme pesadez de sus juicios.
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porque maldito está y maldito lo nombramos, ahora y siempre, 
maldito de día y de noche, vivo o muerto...
Sólo de noche quiso ella ser tomada. Solo de noche no se sintió sucia 
al encontrarse desnuda, húmeda, sedienta; de noche creyó poder no 
ser ella. De día se hubiera sentido pecadora, maligna.

Nosotros que somos, y con la Ley lo condenamos, 
anatema de nuestro lugar por su pecado...
Maligna, por que en sus leyes no había lugar para la luz de un cuerpo 
perlado de sudor y fuego: las palabras son frías y pueden helar la 
sangre de un pueblo entero.

y para su desgracia eterna caigan sobre él 
todas las maldiciones de nuestra lengua...
Jamás sabrá ella que hay calores que no se pueden nombrar, que no 
se pueden maldecir, que no se pueden contener con metal. Ellos, cie-
gos, sordos, jamás lo sabrán.

y todas las maldiciones de la tierra, todas las maldiciones del firma-
mento...
Pues que el cielo y sus lenguas me deshonren. Pero en esta tierra, 
aquí frente a este puente, soy el único, soy el único que hace sus 
propios pasos.

Y que jamás escuchen voz sus oídos, 
ningún ojo vuelva a verlo ni tacto alguno a sentirlo...
Qué llaga tan dolorosa habré dejado en esa piel blanca y en esos 
corazones negros, el dolor secreto de mi recuerdo que jamás podrán 
borrar. Mi prohibida leyenda perdurará hiriente en ellos, inevitable-
mente.

Pues exiliado está, y transmutado en lo innombrable, 
lo invisible, lo inefable, lo impensable...
No me olvidarán. Pues digan lo que digan, aquí estoy, a punto de 
marcharme. Saben que aquí estoy y estuve, con ellos y a pesar de 
ellos.

Como muerto ha sido declarado por nuestra Ley 
y ante todos estos que lo juzgan...
La muerte es algo que jamás comprenderán, a pesar de que en vida la 
padecen. Y yo, aunque maldito, la tengo como aliada. Necios.

Estamos limpios de su mácula al haber declarado estas palabras.
Qué limpias están sus manos y sus blancas hojas llenas de palabras. 
Qué limpio estará siempre ese cuerpo con cabellos rubios. Qué lim-
pia y pesada oscuridad los cubrirá aunque me maldigan.

Sus últimos pensamientos fueron antes de sonar el seco golpe de sus 
botas en firme piedra del puente.

IV- DESPRECIO*
Lic. Luis Eduardo Rivero Borrel**

Mi camino de la moral me condujo por la negación hasta el desprecio.
Negué a los otros por ser inferiores a la moral.
Habiendo negado hasta mi fuerza sólo que me quedé con mi desprecio.
Pero entonces negué mi desprecio.

 
V- IMÁGENES DE LA VIDA DEL JO,
A QUIEN LE LLAMAN UN LOCO***

Andrea Georgi****

Introducción

Me permiten presentarme y hacerles algunas preguntas: Yo soy un 
ciudadano respetado de esta ciudad, al igual que usted, y usted, y us-
ted. Tengo clase y título y una fortuna considerable que he invertido 
bien. A mis empleados los dirijo amablemente, pero con decisión. 
*Este aforismo llegó a nuestra redacción el 07.03.08
**Lic. en derecho, pasante de la maestría en filosofía, ITESO.
*** El presente artículo llegó a nuestra redacción el 10.04.08
**** Andrea Georgi es el nombre poético de la Dr. Paula Kaiser, maestra y poetiza nacida en München, 
Alemania, en los primeros años del siglo pasado. Es probable que aún viva en esa ciudad, en donde trabajó 
intensamente no sólo en el mundo de la cultura, sino también como educadora de la niñez abandonada en 
Alemania después de la segunda guerra mundial. A esta pieza Andrea Georgi la llamó Mysterienspiel, equi-
valente a un auto sacramental. La première fue escenificada en la abadía benedictina de St. Ottilien, en las 
afueras de Munich,  el 15 de Noviembre de 1996. Este texto es traducción directa del original alemán a cargo 
de Maike Kreisel y Luis A. Aguilar Sahagún.
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Es importante para mí un hogar pulcro; me complacen los cuadros y 
muebles valiosos de mi apartamento. Amo mucho a mi familia. La-
mento infinitamente sólo tener tan poco tiempo para ellos, ni siquiera 
para un juego con los niños de vez en cuando. – Dos veces al año 
hago donaciones para fines sociales o proyectos de medio ambiente. 
Afortunadamente, puedo deducirlas de los impuestos. Estoy a favor 
de la protección del medio ambiente; lamentablemente me es impo-
sible usar menos el carro, o hasta deshacerme de él. – En eventos y 
fiestas soy un invitado ameno y bien recibido; hay que dejarse ver en 
sociedad. Ah, y no he mencionado aún cómo me llamo. Me llamo Fu-
lano - - Zutano. Ahora saben quién soy. Creo que estamos de acuerdo 
que somos gente honrada - Usted y Usted y Usted y yo. Hasta donde 
yo sé, muchas personas se llaman Fulano, Sutano, ¿verdad? 
 
Y ahora quiero preguntarles: ¿están satisfechos con su vida? Yo no 
lo estoy. A veces despierto con pesadillas en la noche. Me invade 
un miedo terrible de la Nada. Entonces clamo en mi interior por un 
sentido, por lo que trasciende; por lo que queda. Entonces quiero ser 
otro… ¿Saben ustedes a qué me refiero? No me molesten… ¡ahora 
me toca a mí! Tengo que buscar un camino nuevo… quisiera llamar-
me diferente - - yo, el hombre honrado Fulano… Quiero buscar a un 
maestro, un sabio; a alguien quien haya estudiado la ciencia de la 
vida. ¿Me acompañarían ustedes, gente honrada, en mi búsqueda?

1 La decoración de las paredes de Jo

Cuando uno adorna las paredes con muchos marcos,
Con pequeños y grandes, con azules y verdes,
A veces también con cafés y algunos negros.
Los marcos están vacíos y todos sin cuadro.
Entonces uno se alegra y no quiere otra cosa.
Pinta cada día sobre el vacío,
Todo lo que se le ocurre:
Tres flores, un cuento o hasta un sueño.
No necesita pincel, ni lápiz, ni pluma.
No le cuesta dinero, y tanto lo goza.

La gente menea sabiamente la cabeza
Y piensa que se trata de  un verdadero loco.

 Jo junta diferentes relojes,
 Corre detrás del camión de la basura…
 Aliviado por deshacerse de ellos,
 Se sienta en la escalera.

2 El tiempo

Cuando,  apurado, a toda la prisa,
intenta uno alcanzar el camión de la basura 
grita con fuerza que aún tiene basura,
que ya no quiere conservar en casa.
Los basureros son comprensivos
y esperan tranquilos los residuos urgentes.
Lleno de alegría y gratitud entrega uno a la trituradora
todos sus relojes para que sean totalmente destruídos
y así poder vivir finalmente en paz
Y ya  sin prisas ser sólo quien es.

La gente menea sabiamente la cabeza
Y piensa que se trata de  un verdadero loco.

Señor, mi tiempo está en tus manos. Salmo 31, 14

3 La protección del medio ambiente de Jo

Cuando uno pasea contento por el parque de la ciudad,
contempla plantas, flores y árboles,
chifla con los pájaros las canciones más maravillosas
y se deja calentar feliz por el sol.
En el puente del arroyo de la ciudad
se detiene uno tranquilo.
Contempla con ojos serenos el jugueteo del agua,
hasta que, de pronto, es invadido por completo por la locura.
Saca del bolsillo una llave pequeña
y la avienta con fuerza al agua burbujeante,
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donde ésta se hunde en el lodo amarillo verdoso.
Luego camina con ánimo alegre,
con la sensación y certeza de que el mundo ya es más hermoso
porque al menos él ya no lo recorre con su carro. 
 
 Jo camina, escucha los pájaros, contempla las flores 
 en el muro del puente, ve su reflejo en el agua, 
 se levanta de un brinco, y avienta la llave al agua.
La gente menea sabiamente la cabeza
Y piensa que se trata de un verdadero loco.
 
4 El árbol

 Jo camina por la ciudad y planta una semilla
 en la tierra. Sentado como un cascarón de huevo.

Cuando uno busca un pedacito de tierra fértil
en el corazón de la calle empedrada de la ciudad.
Planta una semilla en un pequeño cachito
y luego se pone feliz a soñar con un mundo mejor.
Mira cómo de la semilla crece un árbol
con flores esplendorosas y amplias ramas.
Cree entonces que así los hombres no tendrán que podrirse
en un mundo petrificado alguna vez.

La gente menea sabiamente la cabeza
Y piensa que se trata de un verdadero loco.

 Danza de Jo: un árbol crece
 Jo enseña feliz la grieta en el suelo.
 Las tres máscaras menean la cabeza.

De la tierra brotó un verdor fresco: Todo tipo de plantas cargadas de 
semillas, y de los árboles que dan frutos en la tierra. Gen 1,12

Pieza musical

5 El sombrero nuevo de Jo

 Un mendigo se sienta durante la música
 en el último escalón de arriba (a la derecha)

Toma uno las monedas que se le dieron,
Por bailar y brincar y mucha diversión.
Corre con prisa con ellas al mercado, el grande.
Para comprar un gorro que desde hace mucho desea.
Un gorro, ligero y puntiagudo y con borlas alegres,
Todo y todo colorido como loro.
Mira sentado en el camino un mendigo.
Parece hasta ciego.
Quizá esté tullido.
Pero quizá también esté completamente sano.
Delante de él hay un sombrero, con hoyos y negro,
Esperando las limosnas
De quienes tienen.
Entonces uno deposita cuidadoso y con mirada amable
Todas sus monedas en el sombrero viejo.
Y piensa luego contento:
El mendigo estará feliz,
Sea ciego o sea cojo o quizá hasta todo saludable.
Se marcha chiflando a casa con ánimo alegre
Se pone su sombrero viejo y gris
Y se olvida del gorro que tanto deseó.
Un gorro ligero y puntiagudo y con borlas alegres
Todo y todo colorido como loro. 

 Jo actúa y baila.

La gente menea sabiamente la cabeza
Pensando que se trata de un auténtico loco.
 
 Jo se sienta en la primera fila,
 El mendigo se va. 
   
Jesús, el Señor, él mismo dijo: Dar es mejor que tomar. Apg 20, 35
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6 La declaración de impuestos de Jo

Camina uno cantando a toda voz por calles y plazas
Y con las palmadas de sus manos lleva el tacto.
Cantando se deshace el rencor, canta de amor y de vida
Y también de la gran felicidad.
Corre a veces más rápido, luego se detiene pensando.

 Jo baila por las calles, aplaudiendo. Se detiene.

Alcanza finalmente su meta, un edificio viejo,
Donde a diario la gente se esmera por los impuestos.
Deambula tarareando por el laberinto de los pasillos
hasta la puerta gris azulada que conoce desde hace tiempo.
Entra y en vez de saludar con dos palabras,
canta fuerte una canción que aquí todos entienden.
La canción del dinero, que le faltaba al Agustín.

 Movimiento en zigzag. Saca el bolso vacío.
 Baila al ritmo de la canción.
 Hace una reverencia cortésmente y se encamina a la salida,
 se regresa caminando y cantando por las calles de la ciudad.

Cantando se deshace el rencor, canta de amor y de vida
y también de la gran felicidad.

 Gesto de despedida ante el servidor público. Jo sale bailando.

La gente menea sabiamente la cabeza
Pensando que se trata de un auténtico loco.

Es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja, que el un 
rico entre al reino de Dios. Mt 19, 24

7 Mi niño

 Tres niños se sientan con juguetes (canicas, trompos…)
 en las escaleras y juegan.

Mira tres niños jugar a la orilla de la calle
con canicas y trompos y muchas otras cosas.
Se sienta tranquilo con ellos, 
también comienza a lanzar
y a crear cuadros de papeles de color.
Cree que de pronto es un niño como los otros
Olvidando así comercio, monedero y tiempo.
 Jo llega con un globo, alcanza la pelota
 de los niños que rueda lejos, se sienta con
 ellos, juega a las canicas, les da el globo y
 juegan con él. Paños de dos colores, los
 cuatro bailan y se van en distintas direcciones.

La gente menea sabiamente la cabeza
Pensando que se trata de un auténtico loco.

Si no se hacen como los niños, no entrarán en el reino de los Cielos. 
Mt 18,5

8 Cuento de nubes

Caminan por el parque de la ciudad.
Dice uno a la gente que a mediodía pasean
en el parque citadino entre flores y arbustos:
“Ustedes, gente, vean allá cómo caminan las nubes!
Ellas saben de hadas y brujas y gnomos,
de dragones, héroes y de muchos otros animales.
Miren, ahora viene un gigante con piernas como pilares,
con manos que nos podrían machucar a todos.
Y miren, ¡ahí! Un duende con los pelos parados.
Hace maromas justo en la cabeza del gigante.”
Así es como mira uno y se alegra con los cuentos
que las nubes blancas le están contando hoy.

 Jo llama primero a los adultos, luego a los niños,
 Empieza a gesticular.
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La gente menea sabiamente la cabeza
Pensando que se trata de un auténtico loco.

¡Sordos, oíd; y vosotros, ciegos, mirad para ver! Isaías  42, 18

9 El carrusel de la vida

Cuando por las tardes uno se sienta en los caballitos del carrusel 
que le gustaban cuando era niño,
se desplaza luego hacia el cisne y hacia la carreta de colores;
al burro, al oso y también al pavo real,
Medita en la vida y en los papeles
que la gente desempeña…
Con frecuenta uno parece un caballero 
que seguido se cae del caballo;
El otro juega al príncipe heredero sin tener posesión alguna,
Un tercero vive en la abundancia, aunque ciertamente
haya perdido su rostro…,
Un cuarto gruñe constantemente, anhelando amor,
Un quinto es vanidoso, sin saber porqué.
“Yo –se dice a sí mismo otro más- no desempeño papel alguno,
soy sólo uno de tantos, y soy como soy,
me alegro por la vida y silbo mi canción.”

 Danza de un solista con música de flauta:
 Jo permanece hincado o parado.

La gente menea sabiamente la cabeza
Pensando que se trata de un auténtico loco.

 Jo se levanta

Oh, Dios, examíname, reconoce mi corazón, ponme a prueba, reco-
noce mis pensamientos. Salmo 139, 23.

INTERMEDIO (10 a 15 minutos)

10 Danza sobre el tablero de ajedrez

 Jo contempla pensativo el empedrado.

Cuando uno mira lleno de asombro 
el empedrado de la plaza principal, 
grandiosamente formado por piedras cuadradas;
“Un tablero de ajedrez sin figuras” –piensa él.
Cuando uno pone los pies sobre una de las piedras,
Recorre luego el otro hacia el siguiente cuadro,
da un brinco sobre otros dos cuadros,
y después regresa a toda prisa,
tropezándose por aquí y por allá…
y luego, de nuevo, comienza,
yendo y saltando,
corriendo y tropezando.

 Jo levanta la pieza, se para, brinca,
 luego se sienta y se pone a pensar.
 Juega por un rato. Luego se sienta en el suelo
 y comienza a reflexionar. Ahora lo sabe con toda certeza:

“El mundo es un tablero de ajedrez 
porque los hombres así lo quieren. 
Corren y brincan, hacen la guerra y 
chocan unos contra otros, y se ríen con todo cinismo 
cuando el otro les da jaque mate.

 Jo reacciona.

Cuando uno se levanta y comienza a dar vueltas;
A mecerse, a dar de brincos, a danzar, a silbar,
a cantar las canciones que hablan de la paz.
Invita a toda la gente, ¡pero para que bailen con él!
¿Qué tal sería si el tablero de ajedrez se convirtiera en una pista de 
baile?

 Jo baila un solo, luego se levanta (música de flauta).
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La gente menea sabiamente la cabeza
Pensando que se trata de un auténtico loco.

11 Rosas de la paz

Cuando uno compra diez rosas de un rojo claro llenas de aroma,
y se encamina con ellas hasta el centro de la ciudad 
y contempla en secreto los múltiples rostros:
Los enojados, los duros, los que carecen de toda bondad;
Los mansos, los cansados y los melancólicos,
Los jóvenes, los viejos, los que con frecuencia están llenos de ale-
gría;
Y entonces le regala sus rosas al uno o al otro y piensa: 
“acaso le sirva al uno o al otro”, y tararea la canción inventada por 
uno de los grandes: 
“¡Millones de hombres, los abrazo a todos!”
Así, piensa él, se hará la paz en la tierra:
Cuando uno quiere regalarle flores al otro,
en vez de pensar en armamento.

La gente menea sabiamente la cabeza
Pensando que se trata de un auténtico loco.

Jo reparte nueve rosas a los espectadores y conserva una. Se 
acercan tres máscaras a la mitad de la escalera y menean la 
cabeza. Avanza luego con una rosa hacia el altar (si se lleva 
a cabo dentro de una Iglesia), la sostiene en el corazón y se 
queda así por un rato.

12 El cetro de Jo

Cuando uno avanza sigiloso, sin detenerse, a través 
de las calles más ruidosas de la ciudad, siempre tan ocupada,
y sostiene una rosa con  manos cuidadosas, 
con la mirada sumergida en el brillante esplendor, 
eleva la rosa como un cetro dorado con el que, 
con suavidad y humildad desearía conducir hacia la paz.

La gente menea sabiamente la cabeza
Pensando que se trata de un auténtico loco.

 Jo se levanta sosteniendo la rosa

Mi paz les  dejo, mi paz les doy. La paz que les regalo. No es como la 
paz que les da el mundo. (Juan  14, 27)

Pieza musical

13 El hermano de Jo

Durante el último acto musical se sientan los mendigos en el 
mercado 
(bisoñés, muletas, sombreros de mendigos).
Ganove aparece en escena y forcejea con los mendigos. 
Jo se entromete y es empujado al suelo. Ganove se aleja co-
rriendo.
Las tres máscaras menean la cabeza y se pasan a un nicho.

Cuando uno ve al otro, al hermano, al pobre;
al que es extranjero, al discapacitado y al viejo.
Y mira cómo la gente lo empuja y pisotea 
y cómo le roban su dignidad humana; 
Entonces se pone con gran rapidez delante del otro
para ayudar al extranjero, al hermano, al pobre.
Se deja empujar y pisotear y hasta ofender,
contento de que lo único que él necesita
Es ser un loco.

La gente menea sabiamente la cabeza
Pensando que se trata de un auténtico loco.

 El mendigo alcanza la mano temblorosa de Jo. Ambos salen.

El que pierda su vida por mi causa y la del Evangelio, Ese la salvará.   
Marcos 8, 35
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14 Alabanza

Jo sale del espacio del altar, se pone de rodillas ante la nave de 
la Iglesia con los brazos extendidos, mientras se lee el texto.

Cuando por las tardes uno se pone de rodillas en el mercado, el gran 
mercado;
Extiende sus brazos hacia la bóveda de las estrellas,
Comienza a cantar suavemente
en alabanza del Creador;
Canta cada vez más fuerte la bondad del Señor:
¡Te doy gracias, Dios mío, por mi maravillosa vida!

La gente menea sabiamente la cabeza
Pensando que se trata de un auténtico loco.
 
Jo sale.

Pieza musical

Durante la pieza intermedia Jo sale del primer nicho y se 
dirige a la entrada.

15 Camino a la cruz

Cuando termina la música, Jo atraviesa la nave de la Iglesia, 
coloca la última rosa sobre la cruz del altar y se queda ahí, 
sentado como cáscara de huevo.

Cuando sale uno temprano por la mañana a la Iglesia, en silencio, 
la atraviesa suavemente hasta donde está la cruz;
entonces se queda largo tiempo ahí,
en completo silencio y contemplación;
Comienza entonces a danzar, a saltar y a brincar
como acción de gracias al Señor y Hermano de allá arriba 
que le ha regalado esta maravillosa vida, 
que le ha mostrado la Cosa en las cosas,
que la locura es mucho más que muchos bienes y mucho dinero.

La gente menea sabiamente la cabeza
Pensando que se trata de un auténtico loco.

 Jo se levanta y danza la “danza de la cruz”.

Yo te alabo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, Porque has oculta-
do estas cosas a los sabios y entendidos, Y se las has revelado a los 
pequeños. Mateo  11, 23 



170 171

abstract Dr. Héctor Garza Saldívar sj. The university and the new sophis-
try. The identity of the University has been obscured; it has been split off from 
society. Globalization transforms the University into an educative enterprise which 
should legitimize its existence with activities that link it again to society. Sophistry 
reduces knowledge to public opinion and the technique of speaking to rhetoric. In 
exchange, Socrates looked for Wisdom not to be successful, but to live a“good life”. The 
identity of the present University is in tension between a new sophistry and a return to the 
thought of living the “good life”. The noblest activity of the human being is thinking. The 
spirit is the selfconscience assumed by the human being which translates into a concerte 
way of confronting things with other and with oneself. The University has no spirit; it is we 
who have the spirit. 

resumen Dr. Héctor Garza Saldívar sj. La universidad y la nueva sofística. La iden-
tidad de la Universidad se ha oscurecido; se ha desgajado de la sociedad. La globalización 
transforma la Universidad en empresa educativa, que debe legitimar su existencia con acti-
vidades que la revinculen a la sociedad. La Sofística reduce el saber a opinión pública y a 
técnica del hablar, a retórica. En cambio, Sócrates buscaba la Sabiduría no en función del 
éxito sino de la “vida buena”. La identidad de la Universidad actual está en una tensión 
entre una nueva sofística y un retorno al pensamiento en función de la “vida buena”. La ac-
tividad más noble del ser humano es pensar. El espíritu es la autoconciencia asumida del ser 
humano que se traduce en una manera concreta de enfrentarse con las cosas, con los demás 
y consigo mismo. La Universidad no tiene espíritu; el espíritu lo tenemos nosotros. 

La Universidad y la nueva sofística*
Dr. Héctor Garza, sj**

* Conferencia tenida en el Auditorio M del ITESO, el 12.03.08. Fue parte del ciclo Diálogos Fe y
Cultura en que intervinieron el Centro de Formación Humana, el Centro Universitario Ignaciano
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    Departamento de Filosofía y Humanidades pp. 170-182 Estamos celebrando los 50 años del ITESO. Ya nos suena familiar 
la frase “está en tu espíritu”, motivo alrededor del cual se sitúa la ce-
lebración de este aniversario, en consonancia con el lema del ITESO: 
El Espíritu Vivifica. Dentro de este marco se ofrece este espacio de 
reflexión con el título “Universidad y Espíritu”.

Partamos de aquí en nuestra reflexión. Tenemos dos palabras: “uni-
versidad” y “espíritu”. Dos vocablos que parecen muy claros y que 
no ofrecen ninguna dificultad de intelección. Ninguna dificultad de 
intelección mientras no se nos pregunte qué queremos decir con ellos 
y por qué los unimos con una “y”. Es como aquello de San Agustín 
y el tiempo. Cuando oímos hablar del tiempo, entendemos de qué es-
tamos hablando; entendemos perfectamente hoy es miércoles, hace 
un mes, la próxima semana… Entendemos muy bien a menos que 
se nos pregunte: ¿qué es el tiempo? Entonces todo lo comprendido 
se nos vuelve confuso y oscuro. Tal vez nos sucede lo mismo con la 
frase “universidad y espíritu”.

Si ahora preguntara a varios de ustedes ¿qué es la universidad?, sin 
duda que nos encontraríamos con la sorpresa de que tal vez usamos 
una misma palabra para designar comprensiones distintas, pero de 
alguna forma más o menos coincidentes. Pero creo que si pregun-
táramos por “espíritu”, entonces muy seguramente nos sucedería lo 
mismo que con el tiempo. Tal vez, en el mejor de los casos, cada 
uno tendría una comprensión propia; o tal vez nos encontraríamos 
envueltos en un nudo de generalidades, de ambigüedad y de confu-
sión.

Luego tenemos el problema de la “y” de “universidad y espíritu”. La 
“y” conjunta dos cosas que de suyo están separadas. No es lo mismo 
decir “espíritu y universidad” que “espíritu de la universidad” o que 
“universidad espiritual”. Se trata pues de dos cosas diferentes que son 
conjuntadas. En este caso, tenemos una cosa que es la universidad 
y otra cosa que es el espíritu. ¿Qué tiene que ver una con otra? ¿Es 
diferente decir “universidad y espíritu” que “universidad y técnica” 
o “universidad y sociedad” o “universidad y ciencia” o “universidad 
y saber”? Con todo esto tenemos que con la famosa “y”, parecería 
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que en principio tuviéramos la universidad por un lado y por otro el 
espíritu, la técnica, la sociedad, la ciencia y el saber. 

En principio, hablar de que la universidad, la sociedad, la técnica, 
la ciencia y el saber configuran ámbitos separados que hay que con-
juntar con una “y” ya nos resultaría problemático. Porque al fin y al 
cabo, la universidad no puede entenderse sino desde esos ámbitos, 
sin los cuales perdería todo su sentido. ¿Qué es la universidad, sino 
un producto social? Sin una determinada sociedad y en función de 
ella no es posible entender lo que la universidad es. Y, sin embargo, 
no nos resulta extraño el que hoy se hable tanto de “responsabilidad 
social” de la universidad. Lo mismo pudiéramos decir de la técnica, 
la ciencia y el saber. Pero, ¿y el espíritu? ¿Es posible comprender la 
universidad sin espíritu? 

Planteadas las cuestiones así ya nos dejan ante un campo problemá-
tico y crucial. Porque enfocada la cuestión como la planteamos nos 
hace ver que en el fondo la pregunta que nos hacemos es la pregunta 
por la realidad misma de la Universidad. 

El preguntar, si no es una mera frivolidad, surge de una situación 
concreta en la que anticipamos ya aquello por lo que se pregunta 
y que orienta el sentido de la búsqueda del preguntar. Preguntamos 
porque “las cosas nos dan qué pensar”. Las cosas entre las que es-
tamos nos dan qué pensar, y estas cosas con y entre las que estamos 
configuran en todo momento una determinada situación. Todo pre-
guntar surge de una situación. Pero en todo preguntar hay también un 
“qué”. ¿Qué es lo que preguntamos? Preguntar por la Universidad y 
el Espíritu tal como nos ha ido apareciendo en nuestra reflexión es un 
preguntar por la realidad de la Universidad. Todo preguntar no sólo 
tiene un “qué”, sino también un “a quién”. ¿A quién preguntamos en 
nuestro preguntar? A la Universidad. Pero “la Universidad” en tanto 
que tal no responde; respondemos nosotros en tanto que universita-
rios. Así el “a quién” es a nosotros mismos. Pero todo preguntar no 
sólo tiene un “qué” y un “a quién”, sino también un “quién”. ¿Quién 
pregunta? Nosotros preguntamos porque la situación en la que esta-
mos nos impele a preguntar.

Cuando preguntamos por la realidad de la Universidad lo hacemos, 
pues, desde y con una cierta precomprensión de lo que es la Univer-
sidad. Es lo que he llamado “anticipación”. Esta precomprensión o 
este pre-saber es justamente lo que de la Universidad “se” dice. La 
realidad de la Universidad es lo que de ella “se” dice. ¿Quién lo dice? 
¿Quién es este “se”? Todos y nadie. Es el “se” impersonal. El pro-
blema de este pre-saber es que podemos, justamente por tenerlo, dar 
por hecho que “sabemos ya”, es decir, que sabemos actualmente, lo 
que la Universidad es y que sólo necesitamos adaptar ese saber a las 
cambiantes circunstancias de nuestro tiempo. En el fondo nos parece 
que nosotros no nos preguntamos a nosotros mismos en tanto que 
universitarios por la realidad de la Universidad sino tan sólo por lo 
que ésta debe hacer en la situación actual o por el papel que tiene que 
desempeñar en el momento actual desde lo que de la Universidad 
“se” dice. Se trataría de una pregunta meramente funcional. Pero, 
¿realmente se trata de una pregunta meramente funcional?

Por lo pronto, tenemos lo siguiente: nosotros preguntamos a nosotros 
mismos en tanto que universitarios, desde una determinada precom-
prensión, por la realidad misma de la Universidad en la situación 
concreta en la que nos dejan las cosas entre las que vivimos.

Prosigamos nuestra reflexión desde aquí. ¿Qué situación es ésta?  
Por lo pronto podemos decir que estamos en una situación en la que 
no nos resulta extraño el hablar de “universidad y”… espíritu,  y 
ciencia, y sociedad, y técnica, y saber. Y el que no nos resulte extraño 
nos da ya un indicio de nuestra situación. Nos preguntamos por la 
realidad de la Universidad en una situación en que pareciera que la 
Universidad se ha desgajado de la sociedad, de la ciencia, de la téc-
nica, del saber y del espíritu. Es decir, la situación en la que estamos 
es la del oscurecimiento de la identidad de la Universidad. Ya no 
sabemos lo que la Universidad es. Es algo que ya nos había salido 
antes pero ahora lo explicitamos de esta manera. Nos preguntamos 
por la realidad misma de la Universidad porque ya no sabemos cuál 
es esa realidad. 

Quizá esta difuminación de su propia identidad es el desafío más 
fuerte que la Universidad tiene que afrontar en el presente siglo.



174 175

¿Cómo hemos llegado a esta situación? Toda situación es configu-
rada por las cosas y el ámbito que éstas determinan. ¿Qué “cosas” 
son las que están configurando la situación de la Universidad? No 
podemos abarcar todas ellas en este espacio reflexivo; pero señale-
mos algunas.

1) En primer lugar, señalo, siguiendo una línea de análisis del Dr. 
Boaventura de Sousa Santos, la creciente globalización neoliberal 
de la economía de mercado y la forma como ésta está afectando las 
relaciones sociales en su conjunto y particularmente la forma como 
ésta está afectando a la Universidad.

Dicho de una manera muy general y sin desarrollarlo mucho, diría 
que esta globalización de la economía de mercado está llevando a 
cabo la transformación de las universidades en “mercado educativo” 
a través de la eliminación progresiva de la diferencia entre universi-
dades públicas y privadas, entre universidades y centros o institutos 
tecnológicos, entre estos y otras instituciones educativas y de inves-
tigación, para transformarlas en “empresas educativas”. Entidades 
que no producen solamente para el mercado sino que son ellas mis-
mas mercado. 

El tradicional campo de la Universidad como formadora de pensa-
miento y conocimientos, tanto científicos como humanistas, y como 
ámbito social de educación superior, se va diluyendo en diversas ins-
tituciones no universitarias, todas englobadas bajo el rubro de “insti-
tuciones de educación superior”. Esto es, la Universidad se convierte 
en un “nombre genérico” para designar no una función social especí-
fica sino un lugar de la estructura social y más concretamente, de la 
educación: universidad es todo aquello que sigue a los estudios me-
dios en el ámbito de la educación cuya principal función es capacitar 
para un trabajo remunerado en el cambiante ámbito del mercado de 
trabajo.

Estas circunstancias han ido favoreciendo el que la universidad en 
vez de creadora de conocimientos que puedan o no funcionar mer-
cantilmente, pase a ser objeto de mercado y de competencia. La com-
petencia mercantil entre empresas busca la innovación tecnológica 

con la necesaria formación de una mano de obra altamente calificada 
científicamente, esto es, basada en el conocimiento. Esto favorece e 
impulsa la competencia feroz entre universidades, su proliferación y 
la competitividad por el reclutamiento de cerebros por las más fuer-
tes económicamente. Y esto, a su vez, repercute en que la lucha por y 
la exigencia de que la universidad debe tener autonomía en la defini-
ción de sus valores y objetivos institucionales choque con la presión 
creciente de someterla a criterios de eficiencia y de productividad de 
naturaleza empresarial. Con la consecuencia de que se van desligan-
do, de hecho, “de los objetivos universitarios primarios inmediatos 
cualquier preocupación humanista o cultural y cualquier preocupa-
ción teórica desligada de las inmediatas exigencias del mercado”.

2) En segundo lugar menciono otra de las “cosas” importantes que 
configuran nuestra situación y que da mucho qué pensar. Y es que 
aunado con lo anterior, no sólo tenemos la exigencia de la economía 
mercantil de preparación calificada de mano de obra, no sólo nos en-
contramos con la exigencia de creación de tecnología rentable y apli-
cable para un mayor rendimiento económico, sino con la exigencia 
de que la Universidad debe asumir su “responsabilidad social”. Esto 
quiere decir que la Universidad ha perdido su ubicación clara frente 
a y para la sociedad. Porque no es lo mismo que la universidad sea 
verdaderamente universidad, y que en esto esté afincada su “respon-
sabilidad social”; a que la universidad “además” de serlo seriamente 
tenga que asumir una “responsabilidad social” como algo extrínseco 
o como algo añadido a su propio ser. Esto es, la Universidad se ha 
desgajado de la sociedad y ahora tiene que legitimar su existencia 
y su valor social reincorporándose con la sociedad a través de la 
creación de determinadas actividades que la “vinculen” en respuesta 
a demandas y problemas sociales. Por esto no nos resulta extraño 
que se convierta en algo importante en varias universidades la así 
llamada “vinculación”; ni nos resulta extraño como antes dijimos 
el que pueda haber largas reflexiones y deliberaciones alrededor del 
tema “Universidad y Sociedad”. De algún modo la Universidad se 
ve descoyuntada entre exigencias técnico-industriales y exigencias 
de respuesta a demandas sociales.
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3) Aparejado con estas dos “cosas” o factores que configuran en par-
te la situación en donde emerge nuestro preguntar, señalo un tercer 
factor. El de que el conocimiento no tiene ningún sentido si no es 
en su aplicación o en vistas a su aplicación. Esto es lo que se quiere 
decir cuando oímos preguntar o preguntamos nosotros mismos “y 
este saber ¿para qué sirve?” El conocimiento está en función de su 
rendimiento “técnico” ya sea en el campo de las exigencias indus-
triales, mercantiles y económicas o en el campo de dar respuesta a 
las demandas sociales y a los urgentes y dramáticos problemas con 
que la sociedad se enfrenta hoy. De cualquier manera el paradigma 
del conocimiento es el tecnológico, esto es, el conocimiento técni-
co-científico. Lo único que varía es su campo de aplicación. Esto se 
manifiesta hoy en la necesidad de que el conocimiento esté aliado 
con las empresas que funcionan como incentivos de la producción de 
conocimiento técnico-científico y de innovaciones; y, por otra parte, 
en la necesidad de que el conocimiento técnico-científico esté aliado 
cooperativa y solidariamente con organizaciones no gubernamen-
tales; con movimientos sociales; con grupos sociales marginados y 
vulnerables como los indígenas, inmigrantes y emigrantes ilegales, 
desempleados, sub-empleados, ancianos, pacientes de sida, etcétera; 
con comunidades populares; con grupos críticos y activos. Esto ha 
traído consigo la abierta o solapada y progresiva marginación en la 
Universidad de otro tipo de conocimientos que  entran, desde esta 
perspectiva, en el ámbito de lo meramente “teórico”, que es una ma-
nera educada de referirse a todo conocimiento “inservible”. Y no me 
refiero solamente al campo teórico humanista y cultural, como la 
teoría social, la historia, la literatura y el arte, sino también al campo 
teórico científico, como la física teórica y las matemáticas puras. Por 
supuesto que la reina de lo “inservible” es la filosofía, a no ser sus 
reflexiones más prácticas y “aplicables” como la ética.

Evidentemente que esta tensión afecta tanto a la orientación de los 
proyectos de investigación, como a su realización y a sus posibilida-
des de financiamiento. Así como también hace que surjan interesan-
tes cuestionamientos sobre la producción del conocimiento mismo y 
la relación entre conocimiento y sociedad.

Estos son algunos de los factores o “cosas” que, a mi parecer, están 
configurando la situación actual de pérdida de identidad de la Uni-
versidad y por tanto de nuestra pregunta: ¿Cuál es la realidad misma 
de la Universidad?

El primer factor, la globalización económica, enfrenta a la Universi-
dad a la pregunta por su propia identidad porque pareciera que “uni-
versidad” es hoy un término que sólo se puede entender con respecto 
a su función en el mercado global. “Universidad” es equivalente a 
“vendedora”. A “vendedoras” de información o de “educación su-
perior” que serían la mayoría de las universidades; o “vendedoras” 
de tecnología innovadora y avanzada que serían las menos, situadas 
sobre todo en países poderosos económicamente y, por tanto, con 
grandes posibilidades de financiamiento estatal o industrial. Esto trae 
consigo el que la Universidad como tal se vaya desgajando del cul-
tivo, la creación y el desarrollo del conocimiento científico, sea en 
el campo de la naturaleza, sea en el de la sociedad y los problemas 
humanos, más allá de su inmediata posibilidad de inserción en el 
mercado actual cambiante y competitivo.

El segundo factor incide en el problema de la identidad de la Univer-
sidad en cuanto que se ve escindida de su importancia y emergencia 
como institución social. Separada de una sociedad que ya no valora 
la creación de conocimientos, su cultivo y desarrollo sino en función 
de solución de problemas inmediatos. Y una universidad que ya no 
es impelida a la creación, cultivo y desarrollo de conocimientos des-
de los problemas y preguntas que la situación social concreta “da que 
pensar”. Es decir, la Universidad se ve desgajada de la sociedad con-
creta que le dio origen y de la necesidad de la sociedad de pensarse 
a sí misma en el mundo y de pensar los problemas que ese mundo le 
plantea, más allá de los puros problemas técnicos.

El tercer factor conlleva una pregunta por la propia identidad de la 
Universidad en cuanto que ella, nacida desde el conocimiento y para 
el conocimiento, se ve constreñida al ámbito de la aplicación inme-
diata y técnica a la que el conocimiento mismo se ve sometido. 
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Todo esto dicho nos conduce al tercer momento de nuestra reflexión. 
¿Cómo recuperar la identidad de la Universidad?

En un sentido muy general, podemos decir que la Universidad, aun-
que se constituye en la forma que adquirirá hasta el presente en la 
Edad Media, sin embargo, es algo que propiamente se origina mucho 
antes, en la antigua Grecia. Alrededor del siglo V aC., surge un po-
deroso movimiento intelectual en Grecia que marca una nueva etapa 
en el desarrollo del saber teórico, de la Sofía, de la Sabiduría, como 
llamaban los griegos a ese saber teórico. Este movimiento es la So-
fística. Se trata, por un lado, de un viraje intelectual que desplaza el 
centro del saber teórico de una reflexión sobre la Naturaleza en su 
conjunto, a un saber teórico centrado en el ser humano y las cosas 
con las que éste hace su vida. Protágoras, el primero de los grandes 
“Sofistés”, condensa este viraje en su famosa frase: “El ser humano 
es la medida de todas las cosas, de las que son en tanto que son y de 
las que no son en tanto que no son”.  Es el nacimiento del Huma-
nismo. Esto es, el ser humano es el que dicta lo que las cosas son y 
lo que las cosas no son. Y las dicta justamente diciendo lo que son, 
en su decir, en su logos. Y, por otro lado, la sofística, representa el 
primer momento, al menos en Occidente, en que la Sabiduría teórica 
toma la forma de “Paideia”, de Educación. Si en la antigua Sabiduría 
el saber estaba al servicio de la comprensión de la totalidad de las 
cosas como Naturaleza sin más interés que su conocimiento, en esta 
nueva Sabiduría el saber está al servicio de los intereses de la Polis, 
de la Ciudad, y de la educación de los jóvenes que deseaban alcanzar 
el éxito en los asuntos de la Polis, el éxito político. Es la Sabiduría en 
función de la práctica política y ciudadana.

Estos dos rasgos característicos de la Sofística tienen consecuencias 
importantes. El primero, el centramiento del saber o del conocimien-
to en el ser humano según la frase aludida de Protágoras, nos lleva a 
la conclusión de que las cosas mismas no son nada por ellas mismas, 
no tienen peso propio, sino son lo que son en la medida en que no-
sotros digamos qué son. Lo que las cosas son o no son, el ser mismo 
de las cosas, es establecido por nuestro decir, por nuestro hablar. 
Esto quiere decir que el ser de las cosas se reduce a su significado 
o a su sentido para nosotros. Como el ser de las cosas se reduce así 

a nuestras opiniones sobre ellas, pero nuestras opiniones sobre las 
cosas son diversas y hasta contrarias, por tanto, lo que las cosas son 
se resuelve en la medida en que una opinión convenza a los demás 
de su verdad. Es la verdad como convencimiento y el ser de las cosas 
como el hablar más firme; de tal forma que la opinión particular, se 
convierta por convencimiento, en opinión pública. Esto es, el desva-
necimiento del peso de las cosas por sí mismas hace que el saber se 
convierta en opinión pública. El ser de las cosas se reduce a lo que 
de ellas “se” dice.

El segundo aspecto de la sofística, el saber como educación política, 
aunado con el anterior, llevará a que el conocimiento de las cosas 
relevantes para la Polis, para su dirección y su gobierno, sea la opi-
nión que pueda ser mejor “vendida” de tal forma que se convierta 
en opinión pública. Y si esto se hace en el decir o en el hablar, por 
tanto, aprender a hablar y a convencer será la primera tarea de la 
“paideia”, de la educación. Es el saber como Retórica. La retórica es 
la “mercadotecnia” de las opiniones y, por tanto, del ser de las cosas 
y de su verdad.

En síntesis, tenemos que la Sofística hace dos grandes reducciones: 
la reducción del saber a opinión pública y la reducción del saber a 
“técnica” del hablar, a retórica. Saber de las cosas en función del ser 
humano, y por tanto, saber de las cosas en tanto que sentido para la 
vida humana. La educación es ante todo dominio de técnicas para 
la satisfacción de los intereses humanos particularmente de los in-
tereses de la Ciudad. Dominio del ser de las cosas en función de los 
intereses políticos y de intereses técnicos.

En este contexto también surge la importante figura de Sócrates. Con 
él tanto el conocimiento como la paideia, la educación, tomarán un 
nuevo cauce que redundará en la constitución de la Universidad mo-
derna.

Sócrates se da cuenta de que la vinculación sofista de la sabiduría, del 
conocimiento, a las cosas de la vida humana y para la vida humana y 
para la Polis, es esencial. Como es esencial también la insistencia de 
los sofistas en la paideia, en la educación. Pero también se da cuenta 
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de que si ese centramiento en la vida humana significaba lo que Pro-
tágoras y los sofistas pretendían, entonces tendríamos la paradoja de 
que ese centramiento en el fondo significaba la disolución del ser hu-
mano y de su vida, así como significaba también la disolución de las 
cosas mismas de la vida humana, a puros significados cambiantes y 
volátiles que sólo se podían medir por su uso exitoso en un momento 
dado. Ser humano y el ser de las cosas no significan para los sofistas 
sino ideas manejables con éxito y vendibles como opinión pública.

En contra de eso, Sócrates buscará una Sabiduría, un conocimiento, 
que devuelva a las cosas y al ser humano su peso y su gravedad. Todo 
saber hacer técnico y todo saber hacer político, y todo saber hacer 
respecto del ser humano y su vida, sólo será saber, sólo será cono-
cimiento en la medida en que se afinque en la realidad misma de las 
cosas, en el ser mismo de la Ciudad y en el ser mismo del hombre. 
Sólo así las cosas volverán a plantear problemas más allá del interés 
inmediato en su uso práctico. Y justamente en esto consiste la acti-
vidad más noble del ser humano: pensar. Cuando las cosas y el ser 
humano mismo se miran solamente desde el interés de su manejo 
exitoso, ni unas ni el otro plantean verdaderos problemas sino que, 
a lo más, plantean retos para dominarlas exitosamente en función 
de intereses inmediatos. Pero no es lo mismo conocer que dominar 
exitosamente. Se puede dominar sin conocer, y se puede conocer sin 
dominar. Pero no se puede conocer sin un verdadero pensar. De ahí 
que sea necesario el retorno a las cosas mismas a fin de que sabiendo 
lo que son podamos saber hacer correctamente con ellas; el retorno, 
no a los intereses de la Ciudad, sino a lo que la Ciudad es a fin de 
saber actuar correctamente con respecto a ella; el retorno al ser hu-
mano para que conociéndonos podamos saber hacer correctamente 
con respecto a nosotros mismos. Y esto, para Sócrates estaba clarísi-
mo, no se puede hacer sino retornando al penoso y amoroso esfuerzo 
de pensar.

La Sabiduría que se busca es mucho más que opinión pública y re-
tórica exitosa; es mucho más que técnica vendible. La Sabiduría que 
se busca es mucho más que el hablar lo que “se” habla, que hacer 
lo que “se” hace; esto no es sino la fugaz palabrería del éxito y del 
convencimiento momentáneo… antes de que las cosas, la Ciudad y 

nosotros mismos nos rebelemos ante ello, en la callada rebelión del 
deterioro ecológico y el calentamiento global, en la callada rebelión 
de la injusticia y la inhumanidad de la Polis, en la callada rebelión de 
la pérdida de nosotros mismos.

La Sabiduría que se busca, es para Sócrates, la vinculación, perdida 
en la sofística, del hablar y del pensar; no en función del éxito sino 
de la “vida buena”. Y con esta expresión “vida buena”, englobaba la 
función de la verdadera Sabiduría y del verdadero conocimiento. El 
conocimiento no está en función de la vida exitosa, ni del dominio 
de las cosas, de la Ciudad y del ser humano; la única función del 
conocimiento es la “vida buena” del ser humano en la Ciudad y entre 
las cosas. Y justamente conectado con esto es como Sócrates mira la 
paideia, la educación. La Educación es para Sócrates “formación”. Y 
el núcleo de esta formación no es el actuar exitoso sino el actuar con 
pensamiento. En esto consiste la verdadera praxis humana, la “eu-
praxis”. Por esto consideraba que los jóvenes no tienen que aprender 
a actuar exitosamente, sino aprender a pensar, y de esto hacía depen-
der el verdadero éxito humano en el mundo y en la Ciudad.

Desde esta perspectiva podemos decir que el problema de identidad 
de la Universidad actual está en una tensión entre el camino de una 
nueva sofística y un retorno al pensamiento en función de la “vida 
buena”. Pensar no es un mero elucubrar; pensar no es moverse en 
una esfera aérea y en las nubes. Quien opine que esto es pensar es 
porque nunca ha pensado. Pensar es dejar que las cosas, que la Polis, 
la sociedad, que el ser humano planteen verdaderos problemas. El 
pensar es incentivado por el problematismo de las cosas, de la socie-
dad y del ser humano. Sin esto no hay pensar alguno. Y la esencia de 
la Universidad reside en el pensamiento. La Universidad por esto no 
puede desligarse del mundo, ni de la sociedad, ni del ser humano sin 
desligarse de su propia esencia, de su propia realidad. Y esto quiere 
decir que tiene que asumir justamente los problemas de los que antes 
hablamos ante la globalización, ante la sociedad y ante el conoci-
miento mismo. Y asumirlos quiere decir “cargar con ellos”, pero car-
gar no es perderse en ellos. Y se pierde cuando paulatinamente se va 
“dejando llevar por ellos”, y hace de su centro el “se” de la opinión 
pública, el “se” del éxito retórico y el “se”  del manejo vendible de 
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las ideas. Porque es una tensión real de la Universidad, la tensión en-
tre la supervivencia económica y la realización de su esencia misma. 
Y porque es una tensión real, en esta tensión se puede perder. Car-
gar con esos problemas es asumirlos como incentivo para realizar su 
esencia, esto es para pensar, y así, para abrir nuevas posibilidades de 
“vida buena” y para insertar toda aplicación tecnológica en ella.

Hemos hecho esta breve reflexión filosófica sobre nuestra pregunta 
inicial sobre la Universidad y el Espíritu. Cerremos el círculo vol-
viendo a esta pregunta con los elementos alcanzados en nuestra re-
flexión.

El espíritu no es algo etéreo ni metafórico. El espíritu no es sin más 
equivalente a alma. El espíritu es algo muy concreto y trascenden-
tal. El espíritu es la autoconciencia asumida del ser humano que 
se traduce en una manera concreta de enfrentarse con las cosas, 
con los demás y consigo mismo. Decíamos que la pregunta por la 
universidad y el espíritu nos la hacemos nosotros mismos a nosotros 
mismos en tanto que universitarios. La Universidad no tiene espíritu; 
el espíritu lo tenemos nosotros. Es justamente nuestra manera de en-
frentarnos con las cosas y, por ello, está en nosotros. Y este espíritu 
será el espíritu de la Universidad en la medida en que nosotros ha-
gamos de ella una peculiar manera de enfrentamiento con las cosas, 
con los demás y con nosotros mismos. Aquel enfrentamiento que se 
abra nuevamente a las cosas, a la Sociedad y a nuestro propio ser 
humanos y que permita que todas estas realidades nos planteen otra 
vez problemas para la realización de la “vida buena”. Entonces surge 
el pensar. El pensar es el espíritu de la Universidad
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water, ecological-tourist zones and biodiversity, as business opportunities for which the 
indigenous populations are a disturbance that have to be relocated or destroyed.  This first 
article is a brief synthesis of the most relevant  facts of the re-beginning of the war.

resumen Velasco Yáñez, David, sj. Reinicio de la guerra en Chiapas. En tres artícu-
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capital exige la apropiación de nuevos recursos naturales, como agua, zonas ecoturísticas y 
biodiversidad, como oportunidades de negocio para las que las poblaciones indígenas son 
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Con esta entrega iniciamos una serie de tres artículos en los que ex-
pondremos las características que en los meses recientes ha tomado 
la guerra contrainsurgente o de baja intensidad, que se desarrolla en 
la zona zapatista del estado de Chiapas. Que hablemos de un reini-
cio de la guerra no es sino un eufemismo para llamar la atención 
sobre una guerra que muchos creen que no existe, y sin embargo, 
sigue causando bajas, pero también resistencias y rebeldías, no sólo 
en Chiapas sino en otros pueblos indios de México, de América toda 
y de diversas partes del mundo. Y éste es el problema que los verda-
deros amos del mundo1 quieren que el Estado mexicano erradique, 
es decir, corte de raíz. No se trata, por tanto, de la exposición sobre 
algunos conflictos intra e inter comunitarios que se han intensificado 
últimamente, es algo mucho más profundo y de más largo aliento. De 
ahí que, en correspondencia, el tamaño de la resistencia y la rebeldía 
sean iguales o de mayor aliento, al colocar la autonomía zapatista y 
su iniciativa política contenida en la Sexta Declaración de La Selva 
Lacandona, como uno de los principales movimientos antisistémicos 
que existen actualmente en todo el mundo, hecho reconocido por di-
versos académicos que analizan este tipo de movimientos, como Im-
manuel Wallerstein, entre otros. Cuando muchos observadores mexi-
canos de los movimientos sociales dan por muerto el movimiento 
zapatista, éste se encarga de encontrar las formas de hacerse visible.2 
Sin embargo, no sólo el hecho de su visibilidad como el movimiento 
zapatista se sigue haciendo presente en la opinión pública; es la rea-
lidad misma de estar padeciendo una agresión permanente, constante 

1 Expresión utilizada por el sociólogo francés Pierre Bourdieu en una conferen-
cia que dictó en París, el 11 de octubre de 1999, frente a un panel conformado 
por los directores de los mayores grupos de la industria de la comunicación, du-
rante las jornadas Canal +/MTR. El texto se publicó originalmente en Le Monde, 
el 14 de octubre de 1999, y en Liberation el 13 de octubre de 1999, con el título 
“Maîtres du monde, savez-vous ce que vous faîtes?” [“Amos del mundo: ¿acaso 
saben lo que hacen?”]. Nota tomada del libro, Pierre Bourdieu. Pensamiento y 
acción. Libros del Zorzal, 2002, Buenos Aires, Argentina, página 91.
2 Esta observación la destaca Luis Hernández Navarro, coordinador editorial del 
diario La Jornada, y atento observador de los movimientos sociales, en particular, 
del movimiento indígena y zapatista. Cfr. Su artículo, “El nuevo nadir zapatista”, 
del martes 18 de diciembre de 2007.
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y que, a diferencia de otros momentos -y esto es parte de lo más sig-
nificativo de la fase actual de la guerra-, no ha encontrado la misma 
respuesta de apoyo y solidaridad en movimientos y organizaciones 
de la sociedad civil que se movilizaban y protestaban, como aquél 
ya lejano 12 de enero de 1994 cuando “el ejército que se atravesó 
entre dos ejércitos en guerra”. Esa diferencia lamentable es la que 
actualmente causa escozor, preocupación y un grito casi desesperado 
de los propios zapatistas que denuncian este silencio relativamente 
comprensible, pero desafortunadamente injusto.

En los tres artículos siguientes trataremos de desentrañar los meca-
nismos que se ocultan detrás de las pequeñas y grandes agresiones 
contra las bases de apoyo zapatistas, los hechos inmediatos, consta-
tables y documentados, de los que no siempre se ha dado informa-
ción detallada en los medios de comunicación tradicionales -quienes 
mantienen el cerco informativo-, por lo que se trata de información 
que circula por los medios alternativos de comunicación.

Hay tres grandes hipótesis generales que orientan este análisis -que 
también tiene expresiones en otros estados de la república con po-
blación indígena- las cuales queremos someter a la prueba de los 
acontecimientos y su desarrollo. En primer lugar, la fase actual del 
proceso de acumulación de capital exige la apropiación de nuevos 
recursos naturales, como el agua, zonas ecoturísticas y la biodiver-
sidad, “oportunidades de negocio” para las que las poblaciones indí-
genas son un estorbo que hay que desplazar o destruír.3 En segundo 
lugar, la hipótesis de que el Estado mexicano busca bloquear y aun 
impedir la realización de la iniciativa política que los zapatistas lan-
zaron con la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, en particular, 
la realización de la Segunda Etapa de La Otra Campaña, en la que se 
propone la construcción de un Plan Nacional de Lucha mediante la 

3 En esta hipótesis, es muy potente el análisis que realizó Naomi Klein en su libro 
La doctrina del Shock. El auge del capitalismo del desastre. Paidós, Barcelona, España, 
2007. La autora participaría en el Coloquio Internacional “Planeta Tierra: mo-
vimientos antisistémicos”, y reforzaría la importancia del movimiento zapatista 
como un movimiento que mantiene la resistencia porque mantiene la memoria, 
el recurso más subversivo que el capitalismo del desastre busca erradicar, por lo 
que se comprende por qué los zapatistas señalan reiteradamente que su lucha es 
“una guerra contra el olvido”.

activa participación de los adherentes y simpatizantes de la Sexta y 
La Otra Campaña. Una tercera hipótesis, sumamente discutible, pero 
que está sobre la mesa de las discusiones y las interpretaciones, y 
tiene su peso; tiene que ver con el silencio ante las voces de denuncia 
sobre el golpeteo del que los zapatistas son víctimas. Hay quienes 
interpretan que se trata de la factura de muchas organizaciones y 
movimientos sociales que en un principio simpatizaron con La Otra 
Campaña, y que se deslindaron ante la postura crítica del Subco-
mandante Marcos, a quien achacan “la derrota electoral” del 2006. 
Discutible la hipótesis, pero no deja de haber quienes así interpretan 
los hechos.

No está por demás explicitar la manera como miramos al movi-
miento zapatista a partir de la crítica que el Subcomandante Marcos 
hiciera en el Coloquio Internacional “Planeta Tierra: movimientos 
antisistémicos”, en memoria de Andrés Aubry. Ciertamente nuestra 
mirada es desde fuera del movimiento zapatista y sus comunidades 
indígenas. Desde agosto de 1994 en que publicamos nuestro primer 
trabajo, nuestra mirada fue de simpatía, solidaridad y, sobre todo, de 
esperanza; con el paso del tiempo se transformó en una mirada que 
trata de responder al desafío de comprender en profundidad lo que 
ahí está ocurriendo. A casi 14 años de distancia, esta mirada nuestra 
es una mirada crítica, pero también de aprendizaje, de entender lo 
que el movimiento zapatista nos propone, sus iniciativas políticas 
-que siguen siendo una y la misma, adaptada a cada momento y cir-
cunstancia- y sus repercusiones en el movimiento antisistémico en 
general, como propuesta para la construcción de la democracia en 
México. Por supuesto, asumimos las limitaciones que tiene esta mi-
rada -no estar presentes en innumerables reuniones convocadas por 
los zapatistas, no conocer las experiencias concretas de autonomía, 
como los programas de salud, educación y gobiernos autónomos y, 
en general, no escuchar de viva voz a los propios zapatistas- que, a 
pesar de todo, ha sabido escuchar las respuestas que a nuestra visión 
crítica hemos recibido de manera directa, pero sobre todo, indirec-
ta, porque a buen entendedor, pocas palabras.4 Nuestras fuentes son 

4 Para una visión del análisis del movimiento zapatista, a lo largo de 14 años, se 
puede consultar mi blog, en la categoría de zapatismo: http://www.davidvelas-
co.wordpress.com
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tanto documentales como de informantes no zapatistas que viven en 
la zona. Las fuentes documentales, el diario La Jornada y la página 
electrónica de Enlace Zapatista se complementan con las investiga-
ciones realizadas en terreno por ONG, como el Centro de Derechos 
Humanos Fray Bartolomé de las Casas, el Comité de Defensa de 
las Libertades Indígenas -que forma parte de la organización civil 
Xi Nich, Las Hormigas-, el Centro de Derechos Indígenas, AC, el 
Centro de Análisis Político e Investigaciones Sociales y Económi-
cas, AC (CAPISE), Maderas del Pueblo, el Consejo de Médicos y 
Parteras Tradicionales de Chiapas (Compitch) y el Centro de Inves-
tigaciones Económicas y Políticas para la Acción Comunitaria, AC 
(Ciepac); eventualmente, suelo consultar las investigaciones de otras 
ONG y centros de investigaciones que hacen trabajo de campo. Los 
informantes directos son diversos jesuitas que trabajan en la zona y 
conocen de primera mano las realidades de las regiones en las que 
desarrollan sus actividades y proyectos, algunas de las cuales coinci-
den con zonas zapatistas.

Nuestra mirada, por tanto, no deja de ser una mirada desde fuera; 
esto es innegable. Tampoco puede ser una mirada de los zapatistas 
y, además, estamos lejos de una mirada como la de Andrés Aubry, 
francés que se inculturó en las comunidades indígenas desde 1974 
hasta su muerte, y que, como destaca Marcos, “tenía su forma de 
mirarnos, es decir, elegía una parte de lo que somos para vernos.”5 
Contra las miradas de quienes, aun trabajando con las comunidades 
indígenas mantienen una relación de dominio hacia ellas, Marcos 
afirma que “Aubry nos miraba como si los pueblos indios fueran un 
severo maestro o tutor.”6 Pero, además señala lo que, según él, An-
drés Aubry miraba en las comunidades indígenas: 

“Creo, cuando lo vea se lo preguntaré, que Andrés Aubry veía la 
parte de los pueblos zapatistas que está vuelta hacia adentro. Como 
si este pueblo hubiera decidido no sólo voltear el mundo sino tam-

5 Subcomandante Insurgente Marcos, Conferencia titulada “Ni el Centro ni 
la Periferia”, Parte VI. Mirar el azul. El calendario y la geografía de memoria. 
Tomado de la página electrónica: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/comision-
sexta/859/, 21.04.08. También en el diario La Jornada 17.12.07.
6 Ibid.

bién su percepción, y hubiera hecho que su esencia, lo que lo define, 
mirara hacia dentro, no hacia afuera. Como si el pasamontañas fuera 
una armadura de múltiple uso: fortaleza, trinchera, espejo externo y, 
al mismo tiempo, cubierta de algo en gestación.”

Luego da cuenta de una breve lista de quienes en su opinión -en 
su mirar mirándolos- ha reconocido esa mirada. Estas miradas y las 
otras tienen en común, dice Marcos, el que son miradas desde fuera, 
pero también “hay que decirlo, tienen el privilegio de ser las miradas 
que se difunden y se conocen en otras geografías y calendarios.”7 
De estas miradas, las de fuera, Marcos reconoce algunos privilegios 
y no sólo limitaciones, por lo que señala dos puntos relevantes. El 
primero, “Me parece que su mirada mirándonos debiera reconocer 
que no es capaz de abarcar todo lo que fue, es, significa y representa 
nuestro movimiento.”8 Este aspecto exige no sólo humildad, sino la 
más elemental honestidad. Pero el segundo no es menos importante: 
“La mirada de ustedes, científicos sociales, intelectuales, teóricos, 
analistas, artistas, es una ventana para que otras, otros, nos miren… 
Por lo regular no se es consciente de que esa ventana está mostrando 
sólo una pequeña parte de la gran casa del zapatismo, así que no ven-
dería mal advertírselos a quienes nos miran a través suyo.”9

Mi mirada trata de ser humilde, honesta y de especial aprendizaje 
de la experiencia de construcción de las autonomías indígenas, que 
tiene en las comunidades zapatistas una de sus mejores expresiones. 
Pero es consciente, por otra parte, de que toda realidad humana tiene 
un lado ciego que los demás ven y nosotros -ellos- no ven. De ahí 
que el cruzar las miradas y el juego de espejos sea de enorme rique-
za, como es esta inicial reflexión.

Para exponer y desarrollar nuestro análisis, presentamos a grandes 
rasgos las tres partes que incluirá. En una primera parte exponemos 
una brevísima síntesis de los hechos más relevantes de esto que ini-
cialmente llamamos el reinicio de la guerra, y tiene en la masacre de 
la comunidad de Viejo Velasco Suárez -ocurrida el 13 de noviembre 

7 Ibid.
8 Ibid.
9 Ibid.
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de 2006-,10 un acontecimiento emblemático que marca la escalada 
de la guerra,11 hasta los acontecimientos de estos días de abril de 
2008, marcados por la huelga de hambre de diversos presos políticos 
zapatistas en Chiapas y Tabasco, y la liberación de Flavio Sosa Vi-
llavicencio, uno de los líderes de la Asamblea Popular de los Pueblos 
de Oaxaca, después de año y medio de cárcel, “luego que jueces del 
fuero común consideraron que el gobierno de Ulises Ruiz Ortiz no 
aportó pruebas suficientes para que fuera procesado como responsa-
ble de los delitos de robo con violencia y daños, secuestro, lesiones 
y despojo agravado.” (La Jornada (LJ) 20.04.08)

La segunda parte la dedicamos a analizar las principales actuaciones 
del lado de la “sociedad del poder”12 que incluye no sólo a diferentes 
agentes gubernamentales sino, especialmente, intereses de empresas 
trasnacionales, en particular, farmacéuticas, ecoturísticas y embote-
lladoras de agua potable, entre otras. Esta distinción entre agentes 

10 El 13 de noviembre de 2006, en plena “batalla de Oaxaca” ocurrió en la comu-
nidad “Viejo Velasco Suárez” asentada en la zona de Montes Azules, un enfren-
tamiento entre indígenas lacandones y otros grupos para desalojarlos, a pesar de 
que se trata de una comunidad asentada en la zona aun antes del decreto que 
dotó a 60 familias lacandonas de una superficie de más de 600 mil hectáreas. (LJ, 
14.11.06). En la nota del día siguiente se afirma que las víctimas son en su mayo-
ría bases de apoyo zapatista, lo que daría lugar a una confusión, pues también se 
dijo que formaban parte de la organización Xi Nich: “De acuerdo con dirigentes 
de la organización X´inich (hormiga, en tzeltal) los tres muertos eran bases de 
apoyo del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), aunque Herrán 
Salvatti sostuvo que pertenecen a X´inich.” (LJ, 16.11.06) El caso es que esta 
masacre, de la que aún se cuenta a cuatro desaparecidos, casi pasa desapercibida 
por los acontecimientos, igualmente trágicos que ocurrían en Oaxaca. Para darse 
una idea de esta masacre, un aspecto del Informe que hiciera de su visita al lugar 
de los hechos, el CDH Fray Bartolomé de las Casas afirma: “vestidos con ropa 
tipo militar y algunos portaban cachuchas y camisolas color azul con insignias de 
la policía sectorial; la mayoría portaba armas de grueso calibre, como cuerno de 
chivo y R15, además de escopetas y rifles calibre 22.” (LJ 16.11.06).
11 Así lo afirma la Red Chiapas por la Defensa de la Tierra y el Territorio, for-
mada por organismos civiles de Ocosingo, Comitán, Chilón, Palenque y San 
Cristóbal de las Casas. (LJ 140507).
12 Esta expresión, “sociedad del poder”, tiene un equivalente en la sociología de 
Pierre Bourdieu con el concepto de “campo de poder”, un campo específico in-
tegrado por todos los dominantes de todos los campos que están en condiciones 
de disputar no tanto el poder del Estado sino, principalmente, el poder sobre el 
Estado. En palabras de Marcos: “En el caos provocado por esta destrucción está 

sociales se debe fundamentalmente a que no nos podemos reducir 
a la caracterización de aquellas organizaciones paramilitarizadas, 
porque a fin de cuentas son el último eslabón de una larga cade-
na de mecanismos que operan el despojo y la destrucción. Tampoco 
nos podemos reducir al análisis de la instrumentación práctica del 
Plan de Operaciones Chiapas 94, elaborado por el Ejército Federal, 
porque es de nueva cuenta, otro eslabón de esa misma cadena. Es, 
precisamente, el análisis de este “encadenamiento” como podemos 
establecer que en Chiapas se da una peculiar expresión, no sólo de lo 
que muchos venimos llamando el terrorismo de Estado sino lo que 
los zapatistas llaman “la cuarta guerra mundial”, eufemísticamente 
llamada “globalización económica”. Y con ello aproximarnos a la 
verificación de la primera y parte de la segunda hipótesis. Esta se-
gunda parte será publicada en el siguiente número de Xipe Totek.

La tercera entrega, a contracorriente de la guerra de conquista que 
intenta desaparecer a los pueblos indígenas de Chiapas, analizare-
mos las principales acciones del movimiento zapatista, sus princi-
pales aliados a nivel nacional e internacional y, en especial, proba-
remos dos de las hipótesis que nos guían en este análisis. Una, que 
tiene que ver con el intento gubernamental de bloquear e impedir la 
Segunda Etapa de La Otra Campaña; y la otra, muy discutible, de 

emergiendo lo que nosotros llamamos la “Sociedad del Poder”, un selecto grupo 
de intereses, una élite que es quien en realidad dicta la imposición de políticas 
económicas y políticas políticas. La clase política en México tiene ahora el papel 
de administrar esa imposición y sus resultados, es decir, sus consecuencias. Por 
eso que los partidos políticos institucionalizados pueden mutar, sin pudor algu-
no, de principios, programas y planes. Nunca como antes la diferenciación entre 
los que hacen política arriba se había visto tan simplificada: solo colores y siglas. 
Ya ni los personajes los diferencian. Allá arriba ya no se juegan proyectos de 
Nación sino proyectos de administración. Los políticos arriba semejan gerentes 
buscando empleo, ofreciendo en multimedia su capacidad, carisma, don de man-
do, organigramas con muchas flechas y plazos, a sus empleadores. El reto ahora 
no es una nueva relación social, sino una nueva administración de la destrucción 
neoliberal, aún en proceso.” Cfr. Palabras de inicio del EZLN en la reunión 
con Organizaciones y Movimientos Sociales. REUNIÓN PREPARATORIA 
DE LA SEXTA, agosto 20, 2005. Tomado de la página electrónica: www.en-
lacezapatista, el jueves25 de agosto de 2005; y también publicado en la Revista 
Rebeldía, No. 34, p. 46, del mismo mes, y que se puede consultar en la página 
electrónica: http://www.revistarebeldia.org/html/descargas/rebeldia_34.pdf
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que el silencio que ha acompañado las diversas denuncias zapatistas, 
es la factura que un sector del movimiento lopezobradorista le está 
pasando al movimiento zapatista. Veremos. Al final de esta tercera 
parte intentaremos una serie de conclusiones en torno a la actual lu-
cha de los pueblos indígenas por el reconocimiento de sus derechos 
colectivos y, sobre todo, si hay sociedades civiles con capacidades, 
pero principalmente con entrañas de solidaridad y resistencia para 
denunciar la guerra que se desarrolla contra los pueblos indios de 
México. Esta parte será publicada en el último número de la Revista 
Xipe Totek del año 2008.

Primera Parte: 
De la masacre de la comunidad de “Viejo Velasco Suárez” 

a la liberación de los presos políticos zapatistas

Si el 12 de enero de 1994 un ejército se atravesó entre dos ejércitos 
en pugna, ese día también marcó el alto al fuego por parte del EZLN, 
quien le declaró la guerra al Estado mexicano. Si bien es cierto que 
desde entonces no ha salido un solo disparo de parte de los zapatis-
tas, el Estado ha desarrollado una guerra de baja intensidad de ma-
nera simultánea a sus intentos de diálogo, como ocurrió en Oaxaca. 
Los llamados Diálogos de San Andrés, que no fueron diálogos, se 
desarrollaron al mismo tiempo que el Estado desarrollaba el Plan 
Chiapas. Incluso, cuando intentó un mayor acercamiento a través 
del entonces secretario de Gobernación, Esteban Moctezuma, el 9 
de febrero de 1995, intentó aprehender a la dirección del EZLN, sin 
lograrlo; y cuando, un año después, luego de la firma de los primeros 
acuerdos con el Congreso Nacional Indígena y el EZLN, relegaría 
sus compromisos firmados para intensificar el cerco militar en la lla-
mada zona de conflicto. A lo largo de estos 14 años hemos destacado 
en innumerables ocasiones las diversas “batallas” y, en particular, las 
diversas “expresiones” de esta guerra de baja intensidad, que no por 
baja es menos sangrienta, y en la que, casualmente, la mayoría de 
las bajas corresponde a los pueblos indígenas. La abierta utilización 
de grupos paramilitares no es la principal expresión de esta guerra. 
Ya hemos señalado que entre otros mecanismos, uno de los más im-
portantes ha sido el financiamiento para “proyectos productivos”, 
migajas que, como mecanismo de resistencia los pueblos zapatis-

tas se han negado a recibir, cuando otras organizaciones campesinas 
e indígenas las aceptan. Su principal operador gubernamental es el 
antiguo coordinador para el Diálogo, Luis H. Álvarez, que se ha de-
dicado a “gestionar” proyectos, ahora como titular de la Comisión 
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CNDPI). La 
inoperancia de la Comisión para el Diálogo la coloca en su práctica 
desaparición, pues durante el sexenio de Vicente Fox quedó anulada 
y, ahora, sus funciones las ha asumido la CNDPI.13

La novedad del tiempo reciente radica en la lucha por la tierra, en la 
agudización de conflictos agrarios, principalmente en torno a las tie-
rras recuperadas y ocupadas por los zapatistas, que se suman a comu-
nidades zapatistas que ya las ocupaban muchos años atrás, incluso 
con anterioridad al levantamiento armado. Chiapas, de hecho, es una 
larga historia de conflictos agrarios. Los pueblos y sus familias cre-
cen y se reproducen, pero la tierra no. La lucha por la tierra ha sido 
y sigue siendo, en Chiapas, la lucha por la sobrevivencia de los pue-
blos indígenas. Cuando en enero de 1994 los zapatistas se levantan 
en armas, recuperan cientos de hectáreas de tierras de las que habían 
sido despojados anteriormente los pueblos indígenas. Esta recupe-
ración de tierras y la consiguiente Ley Revolucionaria Agraria de 
aquellas fechas, favorecieron que muchas familias, bases de apoyo 
zapatistas, contaran con tierras que serían trabajadas de manera co-
lectiva. En este punto, como vimos en otro momento,14 participaron 
lo mismo organizaciones de sus bases de apoyo, que organizaciones 
no zapatistas, pero cercanas a ellos y que inicialmente asumieron el 
compromiso del trabajo colectivo.

13 En la página electrónica de dicha comisión podemos leer: “Coordinación 
para el Diálogo y la Negociación en Chiapas. Es el órgano de la Secretaría de 
Gobernación orientado a propiciar el diálogo y la conciliación, para alcanzar 
la solución justa, digna y duradera al conflicto armado iniciado el 1 de enero 
de 1994 en Chiapas. A la vez que mantiene abierta la vía del diálogo con el 
EZLN, atiende las causas que originaron el conflicto y promueve soluciones 
condensadas a diversas demandas dentro del Estado de derecho y a través de 
vías institucionales.” Tomado de la página electrónica: http://www.coordinacio-
nparaeldialogo.gob.mx/index.htm, 21.04.08.
14 Cfr. “La batalla de Cuxuljá”, en Revista Xipe Totek, Vol. XI, No. 1. No. de 
Publicación 41. 31 de Marzo de 2002, Págs. 81-103. En ese artículo, de hecho, se 
narra el enfrentamiento con una organización, la ORCAO, que en su momento 
participó con los zapatistas en este reparto de tierras.
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La estrategia que desarrolla ahora el Estado consiste, básicamente, 
en prometer la entrega legal de esas tierras recuperadas por los za-
patistas a las organizaciones que se enfrenten a ellos y les disputen 
la posesión de la tierra. Al decir “tierras”, también nos estamos re-
firiendo al conjunto de los recursos naturales que ahí se encuentran, 
sean minerales o hídricos, de biodiversidad y, en particular, ecoturís-
ticos. Incluso podemos señalar que cada uno de esos recursos -por 
ejemplo, la mina de arena de Majomut-, es ocasión para un nuevo 
enfrentamiento, atizado por las autoridades. Si hablamos de recursos 
hídricos, la disputa por el manantial del Cerro Huitepec, es una de 
las batallas de mayor complejidad, y que en su momento analizare-
mos con más detalle. Respecto de la biodiversidad, ya hemos seña-
lado en otros trabajos, también publicados en Xipe Totek y en otras 
publicaciones,15 la aparentemente silenciosa batalla para despojarlos 
de estos recursos y, en particular, los conocimientos de la medicina 
tradicional, por los que los pueblos indígenas -también en este terre-
no- luchan y resisten. Pero es, quizá, la batalla por Agua Azul donde 
podemos observar con más claridad esta nueva estrategia de despojo: 
un proyecto ecoturístico se quiere imponer por encima de las luchas 
entre indígenas.

Así, a lo largo del año 2007 se nos fueron haciendo familiares diver-
sos nombres de pequeñas comunidades -como la de Bolom Ajaw, en 
la región del río Agua Azul- donde se están dando pequeños y gran-
des enfrentamientos, hostigamientos, encarcelamientos de zapatistas 
a quienes se les fabrican delitos, o se les tortura y luego se les libera, 
como el caso de Eliseo Silvano Jiménez y su hijo Eliseo Silvano 
Espinosa, detenidos en el penal de Playas de Catazajá; o el caso to-
davía más grave de Diego Arcos Meneses, catequista que acudió a 
auxiliar a los que fueron masacrados el 13 de noviembre de 2006 en 
Viejo Velasco Suárez, y fue detenido y encarcelado, acusado de ser 
el homicida; conflictos en los que no son ajenas las autoridades de 
diferentes dependencias de los tres niveles de gobierno, entre las que 

15 Particularmente, la conferencia “Actualidad de la guerra en Chiapas”, durante 
el XXII Coloquio anual de Antropología e Historia Regionales de El Colegio 
de Michoacán, en octubre de 2000, dedicado al asunto de “La guerra y la paz: 
tradiciones y contradicciones de nuestra cultura”, y que posteriormente se pu-
blicara en 2 tomos.

destacan funcionarios de la Secretaría de la Reforma Agraria. Pero 
como vimos en la represión en Oaxaca, no faltan las diferencias entre 
autoridades, al menos como una manera de engañar a los zapatistas, 
como cuando autoridades municipales hablan de desalojar y las auto-
ridades estatales hablan de impedir cualquier tipo de desalojo. Mien-
tras tanto, son las organizaciones paramilitares como la OPDDIC  
-una de las más señaladas por las Juntas de Buen Gobierno- las en-
cargadas de hostigar, golpear y amedrentar. Esta reactivación de los 
grupos paramilitares, aunada a la presencia militar, es la marca que 
caracteriza todo el año 2007, por lo que nos detendremos a analizarla 
con mayor detalle en las próximas entregas a lo largo de 2008.

Cabe señalar que en medio de las amenazas y otros incidentes que 
se han venido dando en todo este tiempo, no ha faltado la solidari-
dad internacional, en particular, la intervención de dos organismos 
internacionales de defensa de los derechos humanos, como Amnistía 
Internacional, y la Comisión Civil Internacional de Observación de 
los Derechos Humanos, que realizó su sexta visita al país, precisa-
mente, para recorrer el estado de Chiapas y verificar el avance de 
sus recomendaciones, la cual, antes de dar a conocer su informe, 
señala las dificultades que implica la construcción de las autonomías 
de los pueblos indígenas que el gobierno pretende contrarrestar con 
“políticas de desarrollo social que no respetan estas formas de orga-
nización, y tampoco han incorporado la participación de las comuni-
dades en su diseño”. (LJ, 10.02.08)

En todo este contexto de golpeteo sistemático y variado de nuevos 
grupos paramilitares -o los mismos, pero reorganizados- cabe desta-
car que 2007, a diferencia de otros años, marca una inusitada activi-
dad de los zapatistas para convocar encuentros internacionales, como 
el Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo, 
a finales de 2006, con el que celebra 13 años de su levantamiento 
armado y en el que, por cierto, el Subcomandante Marcos, a nombre 
del Comité Clandestino Revolucionario Indígena -Comandancia Ge-
neral del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (CCRI-EZLN)- 
llegó a afirmar: 
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Si hace 13 años, cuando estuvimos solos, no nos detuvimos, no temi-
mos, no nos rendimos. Ahora que tenemos compañía en el camino, 
en el paso y en el destino, tampoco nos detendremos. No importan 
las amenazas, ni los golpes, ni las mentiras, ni los olvidos, ni los 
desprecios. No tenemos miedo de morir luchando. Avanzaremos en 
el cumplimiento de lo internacional y de lo nacional de la sexta de-
claración de la selva lacandona, según nuestro plan. (LJ 02.01.07)

Luego habría un segundo encuentro en el verano de 2007, en el que 
participan el Movimiento de los Sin Tierra, de Brasil, y Vía Campe-
sina, movimiento que nace en Francia y se ha extendido por diversos 
países; en la clausura de este Encuentro se convoca a un tercero, para 
diciembre, pero sólo para mujeres y con sede en el Caracol de La 
Garrucha. También los zapatistas son los convocantes -en coordina-
ción con las autoridades tradicionales de la Tribu Yaqui, el Congreso 
Nacional Indígena y la Comisión Sexta-, al Encuentro de los Pueblos 
Indígenas de América en Vícam, Sonora. El año termina con la reali-
zación del Encuentro de Mujeres Zapatistas Comandante Ramona, en 
el que también participan mujeres de otras organizaciones y de diver-
sos países, como Vía Campesina y la Marcha Mundial de Mujeres.

Por si fuera poco, en el año 2007 estaba previsto que iniciara la Se-
gunda Etapa de La Otra Campaña, lo cual ocurrió, no sin incidentes 
que de alguna manera dieron lugar a que los comandantes zapatis-
tas suspendieran la gira que ya tenían programada, ante el creciente 
hostigamiento militar, paramilitar y de organizaciones indígenas no 
zapatistas. Pareciera que se intensificaron las agresiones a las comu-
nidades zapatistas para evitar la marcha de esta Segunda Etapa que, 
como ya hemos comentado en otro momento, se propone la cons-
trucción del Programa Nacional de Lucha, entre otras tareas conteni-
das en los seis puntos de discusión. De hecho, en el inicio formal de 
esta segunda fase, el domingo 25 de marzo de 2007, desde San Cris-
tóbal de las Casas, en el acto internacional “Campaña Mundial por 
la Defensa de las Tierras y los Territorios Indígenas y Campesinos” 
al que se sumaron el Movimiento de los Sin Tierra y Vía Campesi-
na, ya se hacía la denuncia de que organizaciones priístas les quie-
ren arrebatar las tierras recuperadas y trabajadas por los zapatistas.  
Esto es, el inicio de la Segunda Etapa de La Otra Campaña se realiza 

en medio de un panorama político de lo más complejo e incierto. No 
es casualidad que uno de los puntos fundamentales del conjunto de 
las denuncias de las Juntas de Buen Gobierno se centre en la reacti-
vación de los paramilitares, ahora agrupados en la Organización Para 
la Defensa de los Derechos Indígenas y Campesinos (OPDDIC), la 
nueva versión de grupos como Paz y Justicia, Los Chinchulines y 
el MIRA (Movimiento Indígena Revolucionario Antizapatista) cuyo 
dirigente, el exdiputado Pedro Chulín Jiménez, funge ahora como su 
“líder moral”.

No es casual, por otro lado, que el mismo día del inicio de la Segunda 
Etapa de La Otra Campaña, el domingo 25 de marzo de 2007, en San 
Cristóbal de las Casas, la Comisión Sexta dé a conocer un comunica-
do en el que llama a realizar una “Campaña mundial por la defensa 
de las tierras y los territorios indígenas y campesinos, autónomos, 
de Chiapas, México y el mundo” (LJ, 26.03.07). Este acto, verdade-
ramente internacional, fue visto y escuchado en más de 10 países y 
enlazado en Tegucigalpa y Sao Paulo, a partir de las organizaciones 
Vía Campesina y Movimiento de los Sin Tierra, quienes se suman 
al llamado zapatista en defensa de las tierras y territorios. Con todo 
y que posteriormente la gira de la Comisión Sexta se suspendiera, 
no deja de llamar la atención el hecho de que, durante todo el año 
2007, el Subcomandante Marcos realiza una intensa participación en 
foros y encuentros; entre los comunicados que emite, destacan dos:  
“EL NUEVO DESPOJO... 5 siglos después”, que aparece pública-
mente en el inicio de la gira de la Comisión Sexta para impulsar la 
Segunda Etapa de La Otra Campaña; y en el mes de septiembre de 
2007, en el anuncio de una segunda fase de la Segunda Etapa de La 
Otra Campaña, programada para visitar los estados del centro y sur 
del país, el comunicado del CCRI- CGEZLN, que señala: “Como es 
del conocimiento público, nuestros pueblos están sufriendo una nue-
va embestida de los gobiernos federal y estatal (de extracción panista 
y perredista, respectivamente), por lo que pudiera ser que cancelára-
mos esta salida y tomáramos nuevas medidas” (LJ 18.09.07).

A mediados del mes de septiembre de 2007 se intensifican los acon-
tecimientos en vísperas del encuentro en Vícam, Sonora, y de la nue-
va gira de comandantes y comandantas zapatistas por el centro y 



198 199

sur del país. Han ocurrido desalojos en Montes Azules, se golpea a 
varias comunidades zapatistas y resulta significativo el comunicado 
del 22 de septiembre del CCRI-CGEZLN, que una vez más, pero de 
modo más explícito, reclama “el silencio de voces que antes se al-
zaban para protestar y demandar justicia, y que ahora callan, tal vez 
para que no se recuerde que aplaudieron el apoyo de AMLO a Juan 
Sabines y su reciente llamado a apoyar a los candidatos del PRD 
a las presidencias municipales y el Congreso local” (LJ, 22.09.07). 
Éste es el tipo de declaraciones que dan pie a lo que hemos llamado 
“una hipótesis muy discutible”, sobre la factura que le cobran al mo-
vimiento zapatista quienes, en su momento, apoyaron la candidatura 
de Andrés Manuel López Obrador. Las palabras ahí están. Con todo, 
es en este mismo comunicado en el que dan a conocer la decisión de 
“suspender la gira de segunda etapa de la otra campaña, que para los 
estados y regiones del centro y sur del país se había anunciado para 
los meses de octubre, noviembre y diciembre de 2007; y en su lugar, 
realizará acciones civiles y pacíficas en defensa de las comunidades 
zapatistas” (LJ, 22.09.07).

Curiosamente, en este comunicado hay una larga referencia al Ejér-
cito Popular Revolucionario (EPR), que en esos días realiza una 
campaña político-militar para exigir la presentación de dos compa-
ñeros desaparecidos, la cual los zapatistas consideran legítima. La 
referencia más fina tiene que ver con la posibilidad de que el Estado 
monte un atentado contra los zapatistas y culpe al EPR, razón por la 
cual, entre otras razones, toman la decisión de suspender su gira:

“Como zapatistas pensamos que no podemos pedir al EPR que, para 
permitir que nuestra delegación pueda recorrer los territorios donde 
tiene presencia o influencia, declare una tregua y suspenda la cam-
paña que mantiene con la justa y legítima demanda de presentación 
de sus desaparecidos. Por otro lado, la nerviosa estupidez que de por 
sí padecen los encargados de la represión oficial se ha agudizado 
con las recientes acciones del EPR. Así que pudiera pensarse que, 
aunque la dirección del Ejército Popular Revolucionario, generosa, 
accediera a una tregua para que nuestra delegación pudiera cumplir 
su labor, el gobierno castrense de Felipe Calderón podría montar un 
atentado y después pretender adjudicarle la autoría al EPR argumen-
tando disputas inexistentes” (LJ, 22.09.07).

El otro comunicado de enorme relevancia -“Ni el Centro ni la Peri-
feria”, de mediados de diciembre de 2007- verdaderamente preocu-
pante, no tanto porque en él Marcos hiciera el aviso de que se alejaría 
por un buen rato de esos espacios, sino porque anunciaba el reinicio 
de la guerra:

“Han ocurrido también incidentes, sobre todo en el último recorrido 
que hicimos para el Encuentro de Pueblos Indios de América, rea-
lizado en Vícam, Sonora, que nos advierten y previenen. Sabemos 
y entendemos que piensen que sólo pasan cosas si los medios o un 
medio específico las informan. Les comunico que no es así, ya tiene 
tiempo que ocurren muchas cosas que son calladas o ignoradas. En-
tendemos que nuestras posiciones no sean recibidas con la mismas 
apertura y tolerancia que hace años. Entendemos que se apoye y pu-
blicite una visión y una posición políticas y se le haga “casita” para 
dejar fuera cualquier cuestionamiento o posición disidente. Entende-
mos también que para algunos medios sólo seamos noticia cuando 
estamos matando o muriendo, pero, al menos por ahora, preferimos 
que se queden sin sus notas, y nosotros tratar de seguir adelante en 
consolidar el esfuerzo civil y pacífico de lo que todavía se llama La 
Otra Campaña, y, al mismo tiempo, estar preparados para resistir, 
solos, la reactivación de las agresiones en nuestra contra, sea con 
ejército, policías o paramilitares. Quienes hemos hecho la guerra sa-
bemos reconocer los caminos por los que se prepara y acerca. Las 
señales de guerra en el horizonte son claras. La guerra, como el mie-
do, también tiene olor. Y ahora se empieza ya a respirar su fétido olor 
en nuestras tierras.”16

Con estas palabras, el Subcomandante Marcos no sólo anunció “el 
reinicio de la guerra” sino, quizás, una nueva fase de silencio zapa-
tista, que también es un arma de lucha.17 Por si fuera poco, hay tres 

16 Tomado de la página electrónica: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/comi-
sion-sexta/860/, el lunes 17 de diciembre de 2007.
17 Se puede consultar, “Silencio zapatista, clamor de los autónomos”, en Revista 
Xipe Totek, Vol. XI, No. 4 No. de Publicación 44. 31 de diciembre de 2002,  
páginas 351-382. En especial, recomiendo la lectura de la conferencia presentada 
en el 51 Congreso Internacional de Americanistas, realizado en Santiago, Chile, 
en el verano de 2003, titulada “El aporte zapatista al rescate de la utopía”. El ca-
pítulo 1 está dedicado a “Palabra y silencio: las principales armas de los zapatistas”. Esta 
conferencia fue publicada posteriormente en la Revista Universidad – Verdad No. 
34, Agosto 2004, Universidad del Azuay, Cuenca, Ecuador, páginas 231 – 308.
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hechos, no menos relevantes, que hacen prever graves acontecimien-
tos para este año 2008. El primero, la práctica eliminación del EZLN 
como interlocutor válido para el gobierno calderonista, en palabras 
del antiguo comisionado gubernamental para la paz en Chiapas, Luis 
H. Álvarez. En una entrevista publicada (LJ, 02.04.09), a pregun-
ta expresa del reportero sobre si el EZLN sigue siendo interlocutor 
válido, llegó a expresar: “No. Lo fue y muy importante, porque nos 
hizo tomar nota de que había una realidad que debía ser atendida.” Y 
en otra parte de la entrevista afirmó: 

“Ni siquiera se sabe quién integra el EZLN. Es más, en mis recientes 
recorridos por Chiapas me han dicho que ya no han visto por allá 
al señor Marcos. El EZLN ni forma parte ni son los voceros de las 
comunidades indígenas. Así que le pediría que hiciera un recorrido 
por la zona para que constatara quiénes son los reales representantes 
y voceros de las comunidades indígenas.”

El segundo hecho tiene que ver con la práctica inexistencia de la 
Comisión para la Concordia y la Paz en Chiapas (Cocopa). Aunque 
existe formalmente, no ha dado ninguna señal de su actividad, por 
el contrario, pareciera que hay barruntos de un intento de cancelar 
la ley que le dio origen y que permite que no se ejecuten órdenes de 
aprehensión en contra de la dirección del EZLN, lo que constituye 
otra señal de agravamiento de la situación en Chiapas. Actualmente 
la Cocopa está presidida por la diputada Martha Cecilia Díaz Gordi-
llo, del PAN del estado de Chiapas, y sus integrantes son: Humberto 
Wilfrido Alonso Razo, PRD-Michoacán; Ariel Castillo Nájera, NA- 
México; Alejandro Chanona Burguete, CONV-Distrito Federal; Elsa 
de Guadalupe Conde Rodríguez, ALT-Estado de México; Elmar Da-
rinel Díaz Solórzano, PRI-Chiapas; Francisco Antonio Fraile Gar-
cía, PAN-Puebla; Ma. Guadalupe Josefina García Noriega, PVEM-
Veracruz; Yary del Carmen Gebhardt Garduza, PRI-Chiapas; Fernel 
Arturo Gálvez Rodríguez, PRD- Chiapas; Delio Hernández Valadés, 
ALT-Colima; Anuario Luis Herrera Solís, PT-Chiapas; Antonio Xa-
vier López Adame, PVEM-Oaxaca; Abundio Peregrino García, PT-
Chiapas; Irma Piñeyro Arias, NA-Oaxaca; y José Luis Varela Lagu-
nas, CONV-Oaxaca.18

18 Tomado de la página electrónica: http://sitl.diputados.gob.mx/integrantes_
de_comision.php?comt=58, 21.04.08.

Finalmente, el décimo aniversario de la masacre de Acteal despertó 
memorias y alentó esperanzas de que realmente se haga justicia, pero 
en la tónica general de muchas ONG, incluso de la misma organiza-
ción civil Las Abejas -las víctimas de la masacre pertenecían a esta 
organización- y diversas voces, coinciden en señalar que la celebra-
ción se realizó más en un contexto que anticipa nuevos acteales. Por 
eso no es casual que entre los intelectuales que participaron en el 
“Primer Coloquio Internacional Planeta Tierra: Movimientos Anti-
sistémicos”, en memoria de Andrés Aubry, a mediados de diciembre 
del año pasado,19 estén levantando sus voces para advertir la amena-
za que se cierne sobre los zapatistas. Naomi Klein, quien publicara 
recientemente en varios idiomas La doctrina del Shock. El auge del 
capitalismo del desastre, afirma haciéndose eco de la apreciación 
que hiciera Ernesto Ledesma Arronte, director del Centro de Análisis 
Político e Investigaciones Sociales y Económicas (CAPISE), quien 
le interpreta las palabras del Subcomandante Marcos: “Fue muy fuer-
te. No ha dicho nada parecido en muchos años”. Para la autora de  
“No logo”, sus palabras adquieren una verdadera alerta:

“Ese ejército enfrenta una nueva y grave amenaza, una que llega 
al corazón de la lucha zapatista. Durante el levantamiento de 1994, 
el EZLN tomó grandes extensiones de tierra y las colectivizó, su 
victoria más tangible. En los Acuerdos de San Andrés, el derecho de 
los pueblos indígenas al territorio fue reconocido, pero el gobierno 
mexicano se ha rehusado a cumplir con esos acuerdos. Tras fracasar 
en consagrar estos derechos, los zapatistas decidieron transformarlos 
en hechos. Formaron sus propias estructuras gubernamentales, lla-
madas juntas de buen gobierno, y redoblaron los esfuerzos de cons-
trucción de escuelas y clínicas autónomas. Conforme los zapatistas 
expanden su papel como el gobierno de facto en grandes extensiones 
de Chiapas, la determinación de los gobiernos federal y estatal para 
socavarlos se intensifica.”20

19 Sobre la realización de este coloquio y la relevancia de la “alerta roja zapatista”, 
vale la pena leer la crónica que realizara el Dr. Jorge Alonso, quien participara en 
el mismo: “Urge respuesta mundial ante la alerta roja zapatista”. Se puede con-
sultar en la dirección: http://davidvelasco.wordpress.com/category/alertas
20 Klein, Naomi, “Alerta roja zapatista”, publicado en el diario La Jornada, el 
lunes 24 de diciembre de 2007. Una versión de este texto fue publicado en The 
Nation (www.thenation.com). Traducción: Tania Molina Ramírez. 
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Naomi Klein captó muy bien la estrategia gubernamental para eli-
minar a los zapatistas: el gobierno “compra” las tierras recuperadas 
por los zapatistas, las entrega a organizaciones priístas y perredistas 
a quienes, además, arma como grupos paramilitares y los enfrenta a 
los zapatistas, mientras el ejército espera pacientemente para interve-
nir e imponer “la paz”. Pero también señala algo que nos parece par-
ticularmente grave, que resuena y amplifica la voz de Marcos para 
afirmar, “Y ahora, dice Marcos, sus llamados de auxilio se topan con 
un ensordecedor silencio.”21

Por su parte, el antropólogo Gustavo Esteva, participante del mismo 
coloquio aludido, señala con no menos gravedad y alarma: 

“Ésa es la magnitud de la provocación actual: el intento de entre-
gar la tierra zapatista a otros, mediante trucos legales e ilegales y 
acción paramilitar y policíaca, no será tolerado. Tendrá la debida 
respuesta. Y eso es lo que tenemos ante nosotros: acciones cuyas 
consecuencias son apenas concebibles. Necesitamos hacer saber a 
todo mundo cuál será la magnitud de este incendio y cuál el alcance 
de la reacción nacional e internacional que provocará la agresión a 
los zapatistas. Aunque no podamos abrigar muchas esperanzas, por 
la irresponsabilidad y cinismo de quienes siguen jugando con fuego 
ante la pradera seca, debemos desatar la movilización pertinente: si 
no logra detenerlos, será anticipo y ensayo de la que tendremos que 
organizar si se atreven a convocar el desastre.” 

Esteva participó en el experimento de la APPO; nadie como él esta-
blece los nexos entre Oaxaca y Chiapas, que aquí sólo intentamos; 
y señala: 

“Ulises Ruiz calculó que los maestros de la sección 22 estaban ais-
lados, que encontraban la indiferencia o el rechazo de la población, 
y que podría reprimirlos sin mayores consecuencias. Se conocen 
bien las consecuencias: la manera en que esa provocación incendió 
Oaxaca. Pero se conoce también, infortunadamente, que ha quedado 
impune. No falta algún loco que quiera intentar algo semejante en 
Chiapas.”22

21 Ibid.
22 Esteva, Gustavo, “Hora de actuar”, artículo publicado LJ, 31.12.07.

Jorge Alonso, antropólogo político del CIESAS-Occidente, quien 
también participara en el coloquio internacional, subraya la grave-
dad de la situación por dos hechos que ya venimos, comentando la 
reacción de los partidos políticos y el silencio y pasividad de la so-
ciedad civil: 

“Los partidos políticos sumidos en un enorme desprestigio por ac-
tuar de espaldas a las necesidades de la gente, se han ganado el des-
apego de una alta proporción de la población. Además, se olvida que 
los zapatistas legítimamente están buscando otras vías, y otras for-
mas de hacer política. Habría que agradecerles esa búsqueda. Dejar 
a su suerte a los zapatistas sería una enorme ceguera y una terrible 
complicidad. La coyuntura todavía es propicia para que se levanten 
voces y acciones desde los medios que se proclaman democráticos 
para impedir que se masacre a la opción zapatista. Si en México la 
polarización política está tolerando este crimen, se encuentra todavía 
la opción internacional. Urge que gente y grupos por todo el mundo 
se enteren de lo que sucede y actúen a tiempo para impedir la agre-
sión a los zapatistas. El zapatismo es patrimonio mundial de los de 
abajo.”23

Otro de los participantes del coloquio multicitado fue Immanuel Wa-
llerstein, quien ubica la posición de los zapatistas entre los movi-
mientos antisistémicos y su enorme relevancia para todos ellos, por 
lo que afirma y se pregunta: 

“…dentro de México, los zapatistas han logrado establecer comu-
nidades indígenas autónomas de facto, que funcionan bien pese a 
estar sitiadas y bajo constante amenaza del ejército mexicano. La 
determinación y sofisticación política de estas comunidades son im-
presionantes. ¿Durará esto en ausencia de un cambio político serio 
en México, especialmente a la luz de crecientes presiones sobre los 
derechos de los indígenas respecto de sus propias tierras? Este punto 
sigue sin resolverse.”24 

Peter Berger, otro participante del coloquio, escribe: “Entretanto, 
probablemente los zapatistas están en riesgo. Cualquier ataque sobre 

23 Alonso, J., Op. Cit.
24 Immanuel Wallerstein, “¿Qué han logrado los zapatistas?” LJ, 12.01.08.
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ellos vendrá de aquellos que en su miopía creen que pueden erradicar 
su ejemplo.”25 Finalmente, el Grupo Paz con Democracia, integrado 
por representantes de la Iglesia católica y encabezado por el obispo 
emérito de San Cristóbal de las Casas y el obispo de Saltillo, Samuel 
Ruiz García y Raúl Vera López, respectivamente, intelectuales, poe-
tas, periodistas y defensores de los derechos humanos, hicieron pú-
blico un pronunciamiento en defensa de la autonomía zapatista y 
advirtieron de “una nueva forma de escalada guerrera”. El pronun-
ciamiento inicia con el siguiente párrafo: 

“Tambores de guerra contra las comunidades zapatistas se escuchan 
nuevamente. No es que alguna vez desde 1994 hayan dejado de so-
nar, particularmente desde aquel jueves 9 de febrero de 1995 que 
enmarcó la estrategia militar que hoy se expande a otros movimien-
tos y regiones. Pero en estas últimas semanas se dejan oír mucho 
más fuerte de lo que se percibía meses atrás, mostrando los nuevos 
rostros de la contrainsurgencia en Chiapas.” 

Más adelante, el Grupo Paz con Democracia señala al principal ope-
rador de la estrategia contrainsurgente que impulsa el Estado. 

“La Organización para la Defensa de los Derechos Indígenas y Cam-
pesinos, AC (OPDDIC) es hoy lo que durante 1996 y 97 fueron or-
ganismos como Paz y Justicia o Los Chinchulines. Sus integrantes 
atacan al zapatismo desde su raíz, protegidos por el gobierno. De vez 
en vez, la administración estatal monta espectáculos en los que ex 
integrantes de este grupo paramilitar entregan un puñado de armas 
a las autoridades. Se trata de maniobras para ocultar el apoyo que 
realmente le brindan.”

Finalmente estas voces, como otras que aquí expusimos, llaman a la 
movilización y la protesta: 

“…queremos unir nuestras voces a las de quienes, desde distintas 
trincheras, alertan sobre una nueva forma de escalada guerrera en 
Chiapas. La ejemplar autonomía zapatista está siendo desafiada, y 
con ella el conjunto del movimiento social y sus alternativas. Hoy, 
una vez más, es necesario que nos movilicemos en su apoyo.”26

25 John Berger, “Bosquejos para un retrato de México”, LJ, 10.02.08.
26 Grupo Paz con Democracia, “Nueva escalada guerrera”, texto íntegro del 
pronunciamiento LJ, 09.02.08, aniversario de la traición del expresidente 

De Oaxaca a Chiapas, por tanto, no es sino una manera de poner en 
práctica los diversos mecanismos del terrorismo de Estado que mos-
traron su éxito en el primero, donde, además, se aplicaron recursos 
que ya se habían implementado en Chiapas. Los “escuadrones de 
la muerte” oaxaqueños mostraron sus alcances y limitaciones, prin-
cipalmente porque fueron formados por policías vestidos de civil; 
en cambio, reagrupar a grupos paramilitares como la OPDDIC, tie-
ne mayores ventajas porque la integran indígenas, incluso grupos y 
comunidades que trabajaron unidas y coordinadas con los propios 
zapatistas. Así, en Chiapas se conjugan y coordinan todos los me-
canismos del terror del Estado. De ahí que la alarma sea, quizás, la 
última llamada para sofocar el experimento de la autonomía de los 
pueblos indígenas, que no deja de ser la más ambiciosa propuesta 
política para todo el país y diversos pueblos en el mundo.

Dos hechos de enorme relevancia terminan con el año 2007, y con 
ellos, nuestro recuento de hechos relevantes.27 El décimo aniversa-
rio de la masacre de Acteal, verdadero “crimen de Estado” despertó 
enormes polémicas, principalmente porque se intentó una relectura 
publicada en la revista Nexos y escrita por Héctor Aguilar Camín, 
quien pretende, literalmente, lavar un crimen de lesa humanidad a 
contracorriente de otras visiones, pero sobre todo, de testimonios de 
los sobrevivientes que claman justicia. El tercer Encuentro de Pue-
blos Zapatistas con los Pueblos del Mundo fue una experiencia entre 
mujeres y para mujeres, sobre experiencias de autonomía.

Ernesto Zedillo, cuando intentó detener a la dirigencia zapatista y lanzó un 
operativo contra comunidades zapatistas. El grupo está integrado por: Samuel 
Ruiz García, Raúl Vera López, Pablo González Casanova, Víctor Flores Olea, 
Juan Bañuelos, Carlos Fazio, Dolores González, Miguel Álvarez, Magdalena 
Gómez, Pablo Romo, Ana Esther Ceceña, Higinio Muñoz, Gilberto López y 
Rivas, Alicia Castellanos, Juan Brom, Oscar González, Jorge Fernández Souza, 
Miguel Concha Malo, José Antonio Almazán González, Paulina Fernández C., 
Guillermo Almeyra, Héctor de la Cueva y Luis Hernández Navarro.
27 De hecho, no estamos tomando en cuenta los acontecimientos de estos pri-
meros cuatro meses del 2008, de los que sólo hemos mencionado las huelgas de 
hambre de los presos políticos zapatistas en prisiones de Chiapas y Tabasco y 
que han dado lugar a varias liberaciones importantes.
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En todo este marco de hechos que se fueron sucediendo uno tras 
otro, es como queremos analizar las actuaciones de quienes, por un 
lado, buscan destruír las autonomías zapatistas, sabotear e impedir 
el avance de La Otra Campaña en su segunda etapa y, de manera 
simultánea, promueven inversiones diferenciadas que exploten y 
despojen de los recursos naturales a las comunidades indígenas, al 
tiempo en que mejoran y actualizan la presencia militar con cuerpos 
de élite. Esto lo analizaremos en la segunda parte. Para la tercera 
parte, como señalamos al principio, lo dedicaremos al análisis de 
las diversas acciones que el movimiento zapatista viene realizando 
como resistencia a esta guerra de conquista que se emprende contra 
ellos, mientras construyen sus autonomías por la vía de los hechos, 
extienden sus experiencias y las intercambian con grandes aliados 
estratégicos nacionales –entre ellos, el Congreso Nacional Indíge-
na-, como internacionales, tanto Vía Campesina, con organizaciones 
en varios países de todo el mundo, como el Movimiento de los Sin 
Tierra, de Brasil




