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             presentación

QU E SEA EL M A Ñ A N A

LO Q U E FLOREZCA

xipe-totek 37, p. 2

T    al es la frase que han dicho tanto Marcos como Fox. Al cerrar
 la edición de este número 37 de X IPE -T O T E K, los zapatistas van

en su marcha triunfal a la capital de la República, y son muy grandes,
como nunca, las expectativas internacionales y de todo México, en
torno a los derechos de los indígenas. Recomendamos a nuestros
lectores el artículo de David Velasco sj, nuestro experto en la
materia.

Continuamos con las memorias de tres ciclos, el de N IETZSCHE,
con el tema Diónysos y Apolo, en que se intenta, desde ángulos
diversos, hacer ver en qué consisten las experiencias dionisíacas,  y
cuál podría ser su futuro; el de A L A M A N E C E R EL 2000, con el tema
filosofía del nuevo siglo y milenio, en que la conversión a la filosofía
se presenta como una convulsión; y el de E L N O M B R E D E L A RO S A con
la perspectiva económico social tal como aparece en las luchas de
poder en el primer tercio del s. XIV , y su resonancia en el mundo
actual.

Con estos temas X IPE -T O T E K inicia sus diez años de vida.
Agradecemos a nuestros lectores su interés  y atención.
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ANOTACIONES

xipe-totek 37, pp. 3-12

 nietzsche

de Jorge Manzano a su participación en los
5 paneles sobre Nietzsche

1.- Sobre los póstumos

Hay serios problemas con los póstumos, especialmente con LA

VOLUNTAD DE PODER. Nietzsche tenía pensado escribir bajo ese título
su obra maestra, y fue juntando muchos materiales, y elaborando
planes  diversos, pero parece que en un momento dado renunció al
proyecto. El caso es que su hermana no quiso renunciar a la
publicación. Ella y Peter Gast tomaron uno de los planes de
Nietzsche, y  escogieron párrafos a su gusto, aun tomando escritos
de otros años. Incluso cae sobre ellos la sospecha de haber realizado
algunas falsificaciones (hay que tomar en cuenta que Peter Gast
había trabajado junto con Nietzsche, prácticamente como su secre-
tario). Había habido intentos de reeditar todas las obras de Nietzsche
según un plan estrictamente cronológico, con lo que  LA VOLUNTAD

DE PODER  quedaba desbaratada, en el sentido de que la numeración
de los aforismos venía a ser diferente; y parece que era necesario
hacerlo. En los últimos años esa tarea fue realizada por los italianos
G. Colli y M. Montinari, tras minucioso trabajo con los manuscritos
en el Archivo de Weimar, Editorial Gruyter, Berlín. Ya existe
traducción al italiano y al francés. De momento dispongo de la
edición francesa,  aunque incompleta. Puesto que mis lectores son
sobre todo de habla española, me he visto forzado a mantener la
numeración antigua, y a remitir al título antiguo de  LA VOLUNTAD DE

PODER. El asunto es delicado sobre todo si se quiere seguir con
precisión el itinerario de Nietzsche; aunque no tan grave en mi caso,
espero, pues intento recoger de conjunto lo que Nietzsche escribió
sobre los temas que nos ocupan. Otro problema, no tan serio, es el
de los libros de la última parte de 1888. Nietzsche dejó todos listos
para la impresión, pero no vio publicado sino  EL CASO WAGNER, y
parece que había renunciado a publicar el  NIETZSCHE CONTRA

WAGNER. A estos libros No los consideraré  póstumos.
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2.- Mis presentaciones consistirán ante todo en una selección de
textos de Nietzsche, pues considero importante dejar hablar al autor.
No entrecomillo ninguno, pues resumo el contenido; pero quedan
señalados con sangría. Mis aportaciones personales van sin sangría.
Uso la terminación Ovejero, con retoques.

Siglas
que utilizo Correspondientes a las que se usan en alemán

OT 1872         El origen de la tragedia GdT
CI 1873-76 Consideraciones intempestivas UB
HU 1878-80 Humano, demasiado humano MaM
VS El viajero y su sombra WS
AU 1881 Aurora M
SA 1882 El saber alegre FW
Z 1883-86 Así habló Zaratustra Z
BM 1886 Más allá del bien y del mal JGB
GM 1887 Genealogía de la moral GdM
OD 1888 El ocaso de los ídolos GD
AX El Anticristo AX
CW El caso Wagner
EH Ecce Homo
DD Ditirambos dionisíacos
NW Nietzsche contra Wagner

IX-XVI Fragmentos póstumos. El número romano
indica el volumen. Sigue la página de la
Edición OBRAS COMPLETAS, trad. Ovejero,
Madrid, 1932.

En ocasiones sigue la indicación del tema:

vm La verdad y la mentira en sentido extramoral    UeWL
pp A los pueblos y patrias
aa Arte y artistas
mp Material de los prefacios
et Eterno retorno
vp Voluntad de poder
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    e titulado así esta intervención para
denotar la delimitación de mi perspec-

tiva: me referiré únicamente a EL NACIMIENTO

DE LA TRAGEDIA, esto es, al momento más
temprano en que aparecen los dioses Apolo y
Diónysos en la obra publicada en vida por
Nietzsche. Obviamente este enfoque particu-
lar abre puertas a la sospecha de que la carga
simbólica de ambos dioses, pudiera diferir
(así lo sugiere algún autorizado en la  materia
que mencionaré al final), de un momento a
otro en la vida y obra del autor.  Otra razón
para la elección de este título es de tipo
personal; me complace una sugestión: imagi-
nar a los dioses con carisma lúdico o a los
niños como dioses despiertos (pienso más que
en Nietzsche, en Rosa María).

EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA, como a
veces se sabe, es concebido bajo el influjo de
la “prosa sanguínea” (en palabras de G.
Colli) de EL MUNDO COMO VOLUNTAD Y REPRE-
SENTACIÓN de Schopenhauer; a través del es-
pléndido tejido de sus categorías (de las
originales y de las de procedencia kantiana),
Nietzsche pretende y presume iluminar por
vez primera, de manera genuina, el origen de
la tragedia ática. Tal propósito tiene un doble

* Panel tenido en ciclo de
otoño 2000 NIETZSCHE LA HORA MÁS

SILENCIOSA, el 28 de Septiembre.

** Candidato a la Maestría en
Filosofía en el Instituto Libre de
Filosofía y Ciencias, A.C.

PANEL DIÓYNSOS, NIETZSCHE Y APOLO*

INFANCIA DE LOS DIOSES
Apolo y Diónysos con resonancia en Schopenhauer

Lic. Miguel Fernández **

H
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reparto protagónico: los dioses griegos, más por popularidad que por
origen, Apolo y Diónysos, por un lado; y por otro, más bien como
trasfondo, las nociones de voluntad y representación de Schopenhauer.
En lugar de seguir el desarrollo de EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA de
la mano de sus  principales protagonistas, me limitaré aquí, con el
objeto de esclarecer sobre todo la carga simbólica de los dioses, a
vincularlos entre sí.

Diónysos y Apolo en el escenario de EL MUNDO COMO VOLUNTAD

y REPRESENTACIÓN.

El primer Diónysos de Nietzsche, lo mismo que su primer
Apolo, presuponen la escisión schopenhaueriana del mundo en
términos de esencia y apariencia o voluntad y representación.

Seguido esbozo la distinción de estas dos últimas esferas, así
como la grave consecuencia que se desprende de su disección.

La voluntad (la esencia) podemos reconocerla en nosotros mis-
mos: es la figura de los actos de nuestro cuerpo, la sede de nuestros
deseos y aspiraciones, de todo aquello que nos precipita hacia la
vida; también y sobre todo, hacia su conservación y propagación. En
este sentido para Schopenhauer la voluntad es voluntad de vivir. La
representación (el rostro aparente o superficial del mundo) se refiere
no  sólo a  nuestra corporeidad y a la de todas las cosas, siempre en
un espacio y tiempo determinado, sino principalmente a nuestro
modo de conocer, pues desde aquí se determina la presencia, la
objetividad espacial y temporalmente de ésta, nuestra propia
corporeidad, lo mismo que de la de todo aquello que nos rodea.

Por el espacio y el tiempo, principio y condición de casi todo
cuanto puede ser conocido, para Schopenhauer el mundo como
representación es múltiple; espacio y tiempo constituyen, pues, el
principio de individuación; mientras que la voluntad “en sí”, es una
y la misma en todas las cosas, pero se representa o se espejea
diversamente cuando, a través de una inteligencia, cobra cuerpo; el
mundo de la representación, entonces, es este espectro inmediato o
este múltiple reflejo de la voluntad. A propósito notemos que si a la
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voluntad podemos reconocerla en nosotros, siendo individuos, ya no
la estamos reconociendo en sí misma, sino sólo en la manera en que
se presenta o  manifiesta en uno de sus múltiples reflejos... en el de
nuestra existencia individual. Sin embargo, Schopenhauer confía en
que partiendo de aquí podemos extender el concepto de voluntad a
la totalidad del mundo. Esta es, a mi entender, su gran aventura
metafísica.

Ahora, esta manifestación de la voluntad en lo múltiple, en lo
individual, arrastra consigo una fatal consecuencia: todo el dolor y
todo el mal del mundo. En efecto, sólo para aquel que no ha logrado
aún rasgar el velo de Maia, para el que no ha logrado presentir la
unidad esencial del mundo, el deseo y el dolor son cosas diversas; sin
embargo, el visionario o  el despierto (evoco al Buddha) sabe muy
bien que una cosa no puede ser sin la otra. Schopenhauer explica a
partir de esta tensión entre voluntad y dolor, fenómenos en la esfera
humana que van de la simple insatisfacción que desata y acompaña,
según él, cualquier aspiración del hombre, hasta la opresión o la
guerra, cuando los individuos afirman las aspiraciones de su volun-
tad individual atropellando las de sus semejantes.

Me vuelvo ahora hacia Nietzsche.

En EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA dirá en la misma senda de
Schopenhauer que la individuación, el estado de individuación,
debemos considerarlo como “la fuente y razón primordial de todo
sufrimiento”. Asimismo1 , ilustrará la escisión schopenhaueriana del
mundo con una metáfora; recurrirá al mito órfico de Zagreo, el
primer Diónysos que fue devorado a trozos por los titanes, y de cuyos
restos, gracias a la oportuna intervención de Zeus, se constituyó el
segundo (este mito refiere que el renacimiento de Diónysos, de
Diónysos otra vez íntegro, subrayo, se produce debido a que Zeus
interrumpe la despiadada carnicería e ingiere el único órgano que
quedaba en ella... el corazón del dios).

1 OT 10.
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La sugerencia de esta metáfora podría suscitar, sin embargo,
algún equívoco: podría pensarse que Zagreo, este primer Diónysos,
y el segundo, el dios que renace de su corazón, se identifican, esto
es, que ambos representan a la voluntad misma más allá de su
escisión. Yo creo que esta lectura no es del todo precisa; Nietzsche
concibe a esta voluntad escindida con una doble tendencia en miras
a resolver el dolor que le produce su desgajamiento en individuos:
por un lado un afán por recuperar su unidad o integridad original,
desdibujando en sus criaturas todo rasgo individual; por otro un
cuidado por apartar la vista de sí misma, logrado mientras perfuma
el hedor del sufrimiento u ornamenta la fealdad del mundo.

La primera tendencia es el ámbito de Diónysos; es análoga al
fenómeno de la manía2  (en el sentido griego de posesión o endiosa-
miento), y aunque se  expresa de diversas maneras, dos de ellas,
sobre todo, nos permiten distinguir las diferencias de temperamento,
según su doble arraigo geográfico, de éste, el dios renaciente: el
desenfreno sexual de la orgía asiática (asiática porque Nietzsche
refiere un ejemplo de la remota Babilonia) y la música y la danza de
artísticos entusiastas (Nietzsche localiza el esplendor de estas expre-
siones en occidente, en la vetusta Grecia). La segunda tendencia de
la voluntad, en cambio, (la que apunta a su evasión maquillando su
rostro aparente), corresponde a la esfera apolínea: es el mundo de
los sueños y de las artes plásticas 3 .

Atiendo primero a Diónysos para luego ocuparme de Apolo.

La latente imprecisión de confundir -en el mito órfico- a
Zagreo con su ulterior renacimiento, es equivalente a identificar a la
voluntad con una de sus tendencias. Yo diría más bien que Diónysos
antes de simbolizar a la voluntad no dividida, a Zagreo antes de su
brutal escisión, simboliza el movimiento de reabsorción del indivi-
duo en su fondo original, que es lo propio del  estado maniático en

2 Aunque usáramos, como suele hacerse en las traducciones castellanas, el
término embriaguez (Rausch) para referirnos al estado dionisíaco, la noción
de manía seguiría siendo más próxima al significado propio de dicho
término.

3 OT 2.
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esta obra 4 . Por eso, en los dos párrafos anteriores, he insinuado que
el  símbolo más próximo para la manía es el dios que renace.

Me detengo un poco aquí.

Este movimiento dionisíaco que se procura la voluntad en
miras a resolver su dolor, supone según Nietzsche 5  dos momentos
afectivos simultáneos: la reproducción del dolor de la individuación,
que alcanza el paroxismo, mezclada al supremo placer que le
produce a la voluntad el saberse (sentirse) íntegra otra vez. El
segundo momento tiene sentido unívoco; pero para interpretar el
primero, el de la reproducción del dolor, simplemente sentenciado
por Nietzsche, quizás convenga volver a Schopenhauer. Este sostie-
ne 6  que en uno de los niveles de presentimiento de la unidad esencial
en todas las cosas,  el visionario se apropia, bajo la forma de la
compasión, todo el dolor del mundo, o sea el sufrimiento universal
que resulta de la voluntad dividida o representada en todas estas
cosas. No habría de extrañarnos, pues, que fuera ésta la procedencia
de la idea de Nietzsche sobre este particular momento afectivo que
supone el estado maniático.

Hago ahora un breve apunte sobre las expresiones de la manía
antes de revisar la carga simbólica de Apolo.

Dije que eran dos, sobre todo, las que nos ayudaban a distin-
guir el temperamento de Diónysos según su posición geográfica: la
orgía asiática y la música y la danza de las festividades griegas.

4 Para otra aproximación análoga al estado dionisíaco, un estudio reciente
describe el fenómeno místico como “experiencias interiores, inmediatas,
fruitivas, que tienen lugar en un nivel de conciencia que supera el que rige
en la experiencia ordinaria y objetiva, de la unión del fondo del sujeto con
el todo, el absoluto, lo divino, Dios o el espíritu” ( Velasco, Juan Martín,
EL FENÓMENO MÍSTICO, 1ª ed., Madrid, Trotta, 1999, p.23).  Si agregamos
aquí a la voluntad, entendiendo, por supuesto, que en el acto mismo cierra
sus fisuras individuales, la descripción del estado místico nos acerca
también al sentido de lo dionisíaco en EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA.

5 OT 2.

6 EL MUNDO COMO VOLUNTAD Y REPRESENTACIÓN, IV, cc. 66 y 67.
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Sobre esto hay que señalar que no es evidente (o al menos a mí no
me parece evidente) si las expresiones inducen la manía o si son sólo
exteriorizaciones de este estado. Aunque con respecto a la segunda,
a la música, parece que sí es además de una expresión, un detonador
del estado, creo que lo único que podemos saber con seguridad, y
además resulta lógico, es que las expresiones no pueden ser la
esencia misma de la manía, ya que de ser así, en principio no serían
dos.

Este asunto de las expresiones dionisíacas lo retomaré en
seguida, por el momento me ocupo de Apolo.

Casi al comienzo de EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA, dice
Nietzsche que se podría designar a Apolo como “la magnífica imagen
divina del principio de individuación”. Colocar así al dios délfico
(de forma tan explícita) en el ámbito de la representación, es
evidentemente otro guiño schopenhaueriano; pero a decir verdad la
lectura desde Schopenhauer se complica por lo siguiente: el pasaje
de EL MUNDO COMO VOLUNTAD Y REPRESENTACIÓN que Nietzsche
recoge en EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA para ilustrar el estado de
sosiego apolíneo, corresponde a la descripción que hace Schopenhauer
del hombre atrapado en el velo de Maia, esto es, del hombre incapaz
de presentir la unidad esencial en todas las cosas; y este tipo de
sosiego, que resulta de no espejearse en el dolor ajeno, pero que no
deja de ser vulnerable a la agitación que produce la voluntad en ese
sujeto particular, es incompatible con el sosiego artístico que
Nietzsche, alegando que el dios domina el mundo de la bella
fantasía, entiéndase el mundo de la bella apariencia, atribuye
también a Apolo7 . Es incompatible porque desde Schopenhauer el
estado de serena contemplación artística supone un radical distancia-
miento, incluso, de la propia subjetividad. Lo único que parece
salvar de la incompatibilidad a estos dos diferentes estados de
serenidad que Nietzsche conjuga arbitrariamente en la figura de su
Apolo, es que ambos implican, en mayor o menor grado, una
elevación por sobre la agitación dolorosa de la voluntad, y en ello
coinciden también con una de sus dos principales tendencias: con

7 OT 1; EL MUNDO COMO VOLUNTAD Y REPRESENTACIÓN, IV, cc. 63.
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aquel cuidado de apartar la vista de sí misma o del dolor que le
produce su disección individual.

Si es que pensamos, como yo prefiero hacerlo, sólo en el aspecto
artístico del dios 8 , las expresiones de esta elevación, bella elevación
que Apolo simboliza por sobre la subjetividad y su dolor implícito,
son las que adelanté: el fenómeno fisiológico del sueño y las
imágenes que plasma el artista plástico. Pero en el rubro de las artes
plásticas, Nietzsche incluye explícitamente no sólo a la pintura y a
la escultura, sino también a la arquitectura, a la poesía, a la teogonía
o mitología griega, y a una dimensión del teatro... en el caso de la
tragedia, al drama escénico.

Ahora sí, con el  trazo del perfil de Apolo, hago la acotación que
deje pendiente en el  tema de las expresiones dionisíacas.

Otra cosa que podemos saber acerca de ellas (quizás la más
relevante), es que Nietzsche apuesta más por la música que por la
orgía. La razón es ésta: la manía orgiástica conduce, pasado el
trance, inevitablemente al ascetismo, esto es, a un sentimiento,
desde Nietzsche 9 , negativo, de repudio a la existencia; mientras que
la manía musical, que puedo decir ya aquí, incluye necesariamente
como descarga visionaria un vaciado en la apariencia, una represen-
tación del trance en imágenes, imágenes apolíneas, se traduce en un
estado de ánimo afirmador de la existencia que reconoce incluso,
mientras lo teatraliza y lo reabsorbe, la necesidad de todo el dolor
o sufrimiento del mundo en el impulso mismo de la vida 10 . Sólo a
través de esta expresión del estado de manía, de esta expresión que
representa una fraternal alianza entre Apolo y Diónysos y que es la
médula de la tragedia, podemos decir, pues, que alcanza la voluntad
de vivir su más alta afirmación.

8 Apolo sólo desde este ángulo es más la elevación de la apariencia a la
categoría de la belleza, que la mera apariencia. Y desde aquí y sólo desde
aquí también, es símbolo del sueño más que de la vigilia.

9 Según interpreto OT 7.8.

10 La resolución del dolor, entonces, no es tanto su negación como su
justificación suprapersonal y estética.
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Una última y brevísima indicación sobre el tema Diónysos y
Apolo, desde dos autoridades contemporáneas en la exégesis
nietzscheana: G. Colli y Gilles Deleuze.

El primero, G. Colli, le reprocha a Nietzsche, como en su
tiempo lo hicieron varios de sus colegas filólogos, el que haya
saltado, colgado de un Schopenhauer que no existió en la arcaica
Grecia, por encima de algunos datos patentes que trazan un perfil
diferente al que él traza en ambos dioses 11 . Pero su mayor disgusto
es que Nietzsche haya denotado en su Apolo sólo “el aspecto solar,
el fulgor de la luz, el resplandor del arte”, sin vincularlo al estado
de manía que, según puede demostrase desde alguna fuentes, no le
fue ajeno a Apolo ni desconocido a sus entusiastas 12 .

El segundo, Deleuze13 , considera que Diónysos tiene dos
diferentes cargas simbólicas en la obra de Nietzsche: la de EL

NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA, en la que el dios simboliza, desde una
atmósfera de influencia schopenhaueriana y wagneriana, una
reabsorción en el Uno original en la que va implícita la resolución
suprapersonal del dolor (éste sería el Diónysos del que yo he estado
hablando); y la de un segundo Diónysos, a partir de EL NACIMIENTO

DE LA TRAGEDIA, pero anunciado ya desde aquí, que no tiene ninguna
necesidad de resolver o disculpar el dolor del mundo, pues valora la
vida desde la pluralidad de sus formas y así la encuentra, siempre,
esencialmente inocente.

No sé si lo mismo en otro sentido, en su sentido preciso, podría
decirse de Apolo. Dejo en todo caso, apegándome a la tónica sucinta
y abierta del panel,  este par de comentarios en su sugerente
mención.

11 Colli Giorgio, EL NACIMIENTO DE LA FILOSOFÍA, Barcelona, Tusquets, 1983,
2ª edic., pp. 10-17

12 Colli Giorgio, DESPUÉS DE NIETZSCHE , Barcelona, Anagrama, 4ª edic.,
pp. 20-43.

13 Deleuze Gilles, NIETZSCHE Y LA FILOSOFÍA, Barcelona, Anagrama, 4ª edic.,
pp. 20-43.
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II   DIONYSOS, M ANÍA

Y SUFRIMIENTO D E LA DESTRUCCIÓN

Dr. Jorge Manzano, SJ *

* Profesor del Instituto Libre de Filosofía y Ciencias, A.C. y Coordinador General del ciclo de

conferencias otoño 2000.

Advertencias. En el panel de hoy haré un primer acercamiento
a lo dionisíaco, en cuanto manía y destrucción, en relación con lo
apolíneo. En los paneles posteriores completaré el tema. Prefiero
escribir Diónysos, y usar el adjetivo dionisíaco, consciente de que
otros autores, y conferencistas, usan grafías diferentes.

      ntroducción: Problemas de traducción

Indico aquí algunos de las términos con que Nietzsche describe
lo dionisíaco. Hay muchos otros, que iré señalando.

E N T Z Ü C K U N G encantamiento
EKSTASE éxtasis
E R R E G U N G exaltación
TRINKEN beber, especialmente sus derivados como
                          be-trunkene: ebrios.
R A U S C H embriagez
ZAUBER hechizo, magia. Recordar L A F L A U T A M Á G I C A.

Son difíciles de traducir  en sí mismas y en sus derivados.
Quizá la más difícil sea  Entzückung.
La versión francesa, de la edición Colli Molinari, advierte que

la quisieron traducir como ravissement (arrobo, éxtasis, rapto,
encanto, salir de sí); pero que como “ravissement ha perdido algo de

I

xipe-totek 37, pp. 13-32
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su frescura y de su fuerza, hemos traducido más a menudo Entzückung,
sobre todo cuando se trata de la Entzückung dionisíaca, como
éxtasis” 1 . El diccionario alemán - castellano traduce Entzückung
como encanto. Ejemplos:
Die Schönheit des Landschaftes  entzückte  uns: La hermosura del
paisaje nos encantó.
Wir waren von ihr entzückt: Ella nos dejó encantados, nos fascinó.
Dieses Kleid ist  entzückend: Ese vestido nos encantó.
Sie hat ihre Rolle entzückend gespielt:  Desempeñó su papel de
manera encantadora.

Que lo dionisíaco sea un fenómeno complejo puede apreciarse
por la variedad de las traducciones directas al español de las
principales palabras utilizadas, cada una de las cuales es insuficien-
te. ¿Hay alguna palabra en español que dé todos esos significados?
¿Embriaguez? Desde luego no. Es poco nietzscheano. ¿ Extasis? ,
como los franceses, tampoco, al menos no siempre, ya que en el
éxtasis suele haber inmovilidad corporal, mientras que lo dionisíaco
puede, y suele, conllevar frenesí,  exaltación, emoción desbordante,
movimientos desmesurados. Podríamos arriesgar estado alterado de
conciencia; pero de estos hay de muchos tipos.  Ya que encantamien-
to puede sugerir a veces un cierto estado de posesión por un espíritu,
prefiero usar, la mayor parte de la veces la palabra manía, en el
sentido griego original, de salir de sí, en un estado alterado de
conciencia producido por un toque divino. Personalmente traduciré,
durante las conferencias según el sentido del pasaje, y al final del
ciclo arriesgaré una mayor precisión. Los demás conferencistas y
panelistas traducirán según su arbitrio, o según las traducciones
disponibles. En los textos de Nietzsche señalo con negrita las
diversas descripciones de lo dionisíaco.

Siglos antes de Cristo se daban estos fenómenos de manía, como
lo testimonia, en parte, el Fedro 2  de Platón. Primer caso, el de la

1  ... como “ravissement a perdu de sa fraîcheur et de sa force, nos avons le
plus souvent traduit Entzückung,  surtout lorsqu’il s’agit de la dionysche
Entzückung, par extase” .

2 FE D R O 244 a  -  245 b.
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pitonisa en Delfos, que entraba en trance violento al dar el mensaje
del dios Apolo. Segundo caso, el de que entraba en un éxtasis,
durante cual algún dios le comunicaba sus deseos sobre el culto.
Tercer caso, el de quien entraba en exaltación impetuosa, pues las
musas entraban en él y le hacían producir una obra de arte. Parecían
locos, en delirio, pero los griegos no dudaban: les había dado la
manía, esto es, un dios los había embestido. De estos casos concluye
Sócrates en el Fedro que quien se aloca en un enamoramiento está
tocado por un dios. El cuarto caso es quizá el más sorprendente y
patético: en el culto al dios Diónysos la gente rodaba, o entraba en
convulsiones; otros echaban carcajadas, sollozo o alaridos. Unos
echaban espuma por la boca; a otros se les veía sólo la parte blanca
de los ojos. Estaban en el entusiasmo dionisíaco 3 .

I La manía dionisíaca

a) O RIGEN D E L A T R A G E D I A   1872   (28)

OT  1      APOLO DIONYSOS
Dios de la luz, de la inteligencia, Dios de la noche, de lo
de la claridad.  De la mesura. a-racional
Plenitud de belleza Exaltación, a manera de
Ponderación en las pasiones embriaguez  ( Rausch), que
más violentas arrastra en su ímpetu  al
Sabiduría serena individuo y lo sumerge
Mirada siempre bella, en el olvido de su indivi-
 aunque exprese dualidad, en la fusión con
inquietud o cólera. el Uno primordial.
Preside el principio de La Naturaleza celebra su
individuación reconciliación con el
Adivinación  (Delfos) hombre. El esclavo es
Ensueño ( Traum) libre. El hombre ya no
Nos queda el sentimiento confuso camina ni habla,
de que no es más que apariencia; sino canta y danza,

3 Sobre un intento de explicación natural de los fenómenos (antiguos y
actuales) dionisíacos, cf. mis artículos G R A N D E S H ORIZONTES, X IPE -T O T E K,
No. 25, 1999, y E L Á M B I T O D E L O P R E T E R N A T U R A L, I B, No. 31, 2000 en las
memorias del ciclo O TROS M U N D O S, O T R A S V O C E S.
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una apariencia  radiante; a punto de volar.La voz
presentimiento de que hay algo del hombre resuena como
tras de. algo sobrenatural. Extasis

divino. Posesión. “Mundo,
¿presientes al Creador?”

[De Schiller,  Himno a la alegría]

OT  2 La música de Apolo, una arquitectónica sonora de
arte dórico. La música dionisíaca, violencia conmovedora,
torrente unánime de la melodía. En el ditirambo dionisíaco el
hombre es llevado al paroxismo de sus facultades simbólicas;
siente y quiere expresar algo que jamás hasta entonces había
experimentado: la destrucción del velo de Maia, la unidad como
genio de la naturaleza. Se requiere un nuevo mundo de símbolos:
la simbólica corporal toda entera; no solamente el simbolismo de
labios, rostro y palabra. sino la danza total, que con su ritmo
agita todos los miembros. Las otras fuerzas simbólicas de la
música, ritmo, dinámica, armonía crecen así con súbita impe-
tuosidad. Para desencadenar totalmente esas fuerzas es menes-
ter al hombre el don total de sí. El hombre ditirámbico de
Diónysos no puede ser comprendido sino por su semejante. ¡Con
qué estupor debió contemplarlo el griego apolíneo! Con un
estupor tanto más profundo cuanto que ahí se mezclaba el
terrorífico sentimiento de que nada de eso le era, en el fondo, tan
extraño; y de que la clara conciencia apolínea no le ocultaba este
mundo dionisíaco sino con un velo muy tenue.

Ditirambo: En fechas tardías, cantos compuestos en honor de
Diónysos, que se ejecutaban entre movimientos rápidos y desor-
denados. Da la impresión de que inicialmente no eran compues-
tos, ni eran cantos propiamente hablando, sino gritos o murmu-
llos en el entusiasmo dionisíaco. Es de hacerse notar que en
estados de trance no se suele pronunciar palabras, pero si hay
expresiones guturales y tipo murmullo. El hombre apolíneo, si
fuera meramente racional, experimentaría sólo extrañeza o,
cuando mucho, asombro. Pero no. Sino que experimenta un
terrorífico sentimiento al contemplar el trance del hombre
dionisíaco. Presiente que también él puede pasar por eso.
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OT  3 ¿Por qué apareció este mundo luminoso de los
dioses olímpicos, en que reina Apolo? En el mundo de los dioses
no hay elevación moral, ni santidad, ni espiritualidad, ni amor,
ni piedad, ni ascetismo, ni deber; es una vida exuberante; tanto
el bien como el mal quedan divinizados. El griego conoció los
horrores de la existencia; para poder vivir tuvo necesidad  del
ensueño olímpico. Los dioses justificaban la vida humana.  La
voluntad  desea tan violentamente esta existencia, que su queja
misma se transforma en un himno a la vida.

OT  4 El Uno primordial, agobiado por miserias y contra-
dicciones, necesita del encanto de la visión clara, y de la alegría
de la apariencia (ensueño). Apolo nos hace ver que este mundo
del sufrimiento es necesario para que el individuo se lance a la
creación de la visión liberadora. Apolo exige la mesura y, para
poder conservarla, el conocimiento de sí mismo. Pero el espíritu
dionisíaco mostraba de nuevo al apolíneo el fondo del abismo. Y
no obstante, Apolo no pudo vivir sin Diónysos.  ¡Qué podía valer
la salmodia apolínea, rimada por las armonías espectrales de las
arpas ante la embriaguez ( rauschen) y el éxtasis (ekstase)
dionisíacos, ante la desmesura de la naturaleza! La sabiduría
dionisíaca habla por boca del sátiro. El griego se sentía aniqui-
lado en presencia del coro de sátiros, de quien recibe la
consolación metafísica, el pensamiento de que la vida, a pesar de
todo, permanece poderosa y llena de alegría.

Los sátiros de la mitología griega representan las fuerzas vitales
en su plenidud. Pronto fueron asociados a los seguidores de Diónysos.
Una tradición los pinta con cuernos, cola y pezuñas. Son movedizos,
lascivos, inventivos en sus juegos y ocupaciones, como la vendimia
y elaboración del vino. La embriaguez los hace siempre joviales.
Van desnudos, o con poca ropa. Ejecutan danzas rituales en honor
de Diónysos, que provocan crisis de entusiasmo, en que es posible
transformarse en un animal. De estas danzas frenéticas nacieron los
ditirambos y la tragedia. Se parecen a los silenos, genios animales,
que eran como caballos para los sátiros.
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OT  8 Los sublimes sátiros barbudos, metamorfoseados,
gritan con júbilo ante su Dios;  han perdido su pasado y viven
fuera de toda época. En cambio, las vírgenes que, con ramas de
laurel en la mano, avanzan solemnes hacia el templo de Apolo,
cantando himnos, conservan su personalidad y su nombre. ¿Qué
pasa en la tragedia? Las efusiones desbordantes del coro se
desarrollan en imágenes apolíneas.

OT  9.10 El lenguaje de los héroes de Sófocles sorprende por
su precisión y claridad apolíneas. Prometeo, Edipo, y otros
héroes trágicos no son más que disfraces de Diónysos. El dios se
manifiesta como individuo, expuesto al error, presa del deseo y
del sufrimiento. La individuación es obra de Apolo. Pero el
himno de frenética alegría canta la venida del tercer Diónysos.
Esta esperanza hace brillar un rayo de júbilo sobre el mundo
despedazado en individuos.

OT  12 Con Eurípides vino la decadencia: Los medios de
emoción ya no son ni lo apolíneo ni lo dionisíaco, sino las ideas
frías. Eurípides hace teatro para Sócrates. Un ejemplo, el
prólogo de Eurípides, en que un personaje aclara quién es, y
cuenta lo que pasó antes de la acción y lo que va a pasar. Otro,
el  deus ex machina del final, que informa al público del destino
futuro de sus héroes. Seguramente influenciado por el nous de
Anaxágoras, quiso permanecer consciente de sus actos para
condenar a los poetas ebrios ( die trunkenen Dichter). Sócrates es
el nuevo Orfeo, el adversario de Diónysos, dios que entonces
tuvo que refugiarse en las olas místicas de un culto secreto.

Nietzsche alude a los cultos mistéricos. Diónysos podrá ser
reprimido, pero no desaparece nunca. Como fenómeno humano,
inherente al ser humano, se mantiene vivo a lo largo de la historia
con uno u otro disfraz.

OT  14 La tendencia apolínea se trocó en sistematización
lógica; la emoción dionisíaca en sentimiento naturalista. La
dialéctica arroja a latigazos la música de la tragedia, esto es,
destruye la esencia de la tragedia. Sócrates tuvo sin embargo una
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duda: en prisión una voz le decía en sueños que se ejercitara en
la música.

Hay una especie de caída original, de la que Sócrates es
responsable, que consiste en renunciar no sólo a Diónysos, sino
también a Apolo, en aras de las ideas frías. ¿Es correcto el juicio de
Nietzsche sobre Sócrates? Tal vez los responsables fueron ciertos
discípulos de Sócrates. Si éste hablara personalmente con Nietzsche,
tal vez se habrían puesto de acuerdo.

Piensa Bergson 4  que si los grandes genios pudieran dialogar
entre sí, que no habría tantas diferencias. Ya podemos imaginar un
diálogo en la otra vida entre Sócrates y Nietzsche. A Sócrates le
encantaría 5  hacer preguntas cortas e incisivas a Nietzsche, quien a
su vez levantaría, indiscreto, el velo que cubre la virtud socrática,
para descubrir lo que hay tras él. Quizá terminarían en admiración
mutua.

El hecho es que nosotros heredamos en Occidente la escisión
entre la inteligencia y lo a-racional. Es conocido que el ideal
platónico atendía al cuerpo con la gimnasia, hoy diríamos deportes;
y al alma con la música, o todo aquello que cultiva el espíritu, y que
proviene de la inspiración de las musas. Sócrates recibió la consigna
divina de que se dedicara a la música, y él se dedicó a la filosofía por
ser ésta la música sublime. Pero el día de su muerte “por las dudas”
se puso a componer música en el sentido normal de la palabra 6 .

OT  16.17 Apolo, genio del principio de individuación puede
suscitar la felicidad liberadora en la apariencia transfigurada;
mientras que al grito de la alegría mística de Diónysos el yugo
de la individualidad se rompe, y se abre el camino hacia el fondo
más secreto de las cosas. Podría esperarse un renacimiento de

4 Este pensamiento es muy de Bergson. Cf., p.ej. L A PENSÉE ET LE M O U V A N T

(Introuciton a la métaphysique), en Œ U V R E S, 2e. édit., PUF, Paris, 1963,
pp. 1430-1, Nos. 224-228.

5 Cf. A POLOGÍA, 41 abc.

6 FE D Ó N, 60 d – 61 b.
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la tragedia sólo cuando el espíritu científico reconozca lo necio
de su pretensión de validez universal.

Se acusa a Nietzsche de ir contra la razón. El texto presente,
como otros que iremos viendo, muestra que él no va simplemente
contra la razón; sino contra aquella razón que se toma como siendo
de validez universal, esto es, que mutila otros aspectos del ser
humano, aspectos que no son i - , ni  anti- sino a-racionales 7 . Se ha
acusado de lo mismo a otros grandes pensadores como Pascal,
Kierkegaard, Bergson. Nietzsche diría que hay una razón mala,  y
otra buena.  La mala, diría, es la de Ustedes; la buena es la nuestra,
esto es, la de Nietzsche. Lo mismo sucede en otros terrenos. Hay una
virtud mala, una verdad mala, una moral mala, un disfraz malo, etc.,
que son de Ustedes; pero hay otros buenos, los nuestros, esto es, los
de Nietzsche 8 . Nietzsche es virtuoso, ama la verdad, hace de la
moral su pasión; ama disfrazarse, como Diónysos.

OT  21.22 Naturaleza de la ilusión apolínea: velar sin cesar
por la verdadera acción dionisíaca. Tenemos la alianza fraternal
de estas dos divinidades. Nuestros estéticos no saben decirnos
nada del retorno al hogar original, al Uno primordial, de la
alianza de las dos divinidades, ni de la emoción apolínea, ni de
la dionisíaca. En lugar de eso, no se cansan de hablar de la lucha
del héroe contra el destino, la victoria de la ley moral, o la
efusión tutelar de facultades afectivas. Quizá sean ellos incapa-
ces de emoción estética. No saben si catalogar la catarsis de
Aristóteles entre los fenómenos médicos o entre los morales.

Nietzsche sabe lo que no saben “nuestros estéticos”. El simpá-
tico juicio es común a otros genios: saben lo que no saben los demás.
Kierkegaard piensa que Regina nunca lo comprendería, pues él sabe

7 Cf. mis artículos ya mencionados G R A N D E S H ORIZONTES, X IPE -T O T E K,
No. 25, 1999, y E L Á M B I T O D E L O P R E T E R N A T U R A L, I B, No. 31, 2000.

8 Es simpático el uso que hace Nietzsche, del plural mayestático, al antiguo
estilo papal. Parece arrogancia, pero en el fondo se trata de humildad, pues
el ego desaparece. Sobre las nociones que se toman en buen sentido, cf. los
próximos paneles.
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lo que ella no sabe sobre la renuncia infinita y relación absoluta con
el Absoluto 9 . Nietzsche no acepta para nada la explicación ritual,
ni mucho menos la fisiológica de la catarsis que Aristóteles da sobre
la tragedia.

OT  24 En la esfera apolínea, el espectador participa del
pleno goce de la apariencia y de la contemplación, y al mismo
tiempo niega esta dicha, y encuentra otra más alta en el aniqui-
lamiento del mundo de la apariencia. Como Heráclito, que
comparaba la fuerza creadora del universo al juego de un niño
que se divierte en hacer construcciones de arena para derribar-
los.

b) Otros  textos sobre la manía dionisíaca

EN S A Y O D E AUTOCRÍTICA, 1866,
añadido en la 2ª  edic. de OT, 1874.
Ensayo  7 Algunos dirían que mi libro, supuestamente pesi-

mista es la profesión de fe del romántico de 1830 bajo la máscara del
pesimismo de 1850. ¡No, jóvenes románticos! Sería preciso enseñar-
los a reír; y pudiera ser que un día manden al diablo todas las
consolaciones metafísicas, empezando por la metafísica misma. Para
usar el lenguaje de ese monstruo dionisíaco que se llama  Zaratustra:
“¡Eleven el corazón, hermanos míos, más alto! ¡Y no olviden sus
piernas! ¡Eleven también las piernas, excelentes danzantes... Esta
corona de reidor, esta corona de rosas, yo mismo me la he puesto
en la cabeza: yo mismo he canonizado mi risa... ”   Z IV.

OI Lo que debo a los antiguos  4. Diónysos, el exceso
de fuerza, la voluntad de vivir, el eterno retorno de la vida, el sí
triunfal dicho a la vida.

vp  798.800           Lo apolíneo tiene que ver con la visión
clara; lo dionisíaco, con lo orgiástico. Ambos estados también
se presentan en la vida normal, pero más débilmente: en el
sueño, entrelazar, poetizar; en la embriaguez gestos, pasión,

9 ¿CULPABLE , N O CULPABLE? Diario, 6 de marzo.
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canto, danza. El sentimiento de embriaguez ( Rauschgefühl)
corresponde a un aumento de energía, más fuerte cuando los
sexos se juntan. El embellecimiento sigue al acrecentamiento de
fuerza, expresa una voluntad victoriosa, una armonización de
los deseos más violentos. El estado de placer que llamamos
embriaguez ( Rausch) es un alto sentimiento de poder. Las
sensaciones de tiempo y de lugar han cambiado; se abarcan con
la mirada lejanías enormes; el ojo se extiende sobre grandes
multitudes y grandes espacios; el órgano percibe cosas míni-
mas y fugaces; es la adivinación 10 ; la energía se manifiesta
como sentimiento de soberanía en los músculos, como agilidad
y placer en los movimientos, como danza, ligereza, ritmo
rápido; indiferencia hacia la vida y la muerte. Se mezclan
estados de ánimo extraños, como el sentimiento de embriaguez
religiosa y  la excitación sexual. Sin un cierto exceso de
enardecimiento del sistema sexual no se puede pensar en un
Rafael. Hacer música es también una manera de hacer hijos; la
castidad es solamente la economía de un artista 11 .

vp  852 ¿Qué harán los débiles para adaptar a su gusto la
tragedia? Introducir en sus apreciaciones el triunfo del orden
moral en el mundo, o la falta de valor de la existencia, o la
invitación a la resignación. El pesimismo quiere al menos, una
esperanza de solución.

Parte de la caída en las ideas frías es el reducir el horizonte
humano al “tú debes”, cadenas que hacen ver esta vida como
demasiado pesada.

vp  851 El error de Aristóteles; ver como emociones depri-
mentes el terror y la compasión. Si tuviera razón, la tragedia
sería un arte peligroso para la vida. Es falso que mediante la
excitación de esas emociones nos purifiquemos. Para

10 Miguel Fernández, el panelista anterior, al final de su participación, hace
notar el disgusto de Colli porque Nietzsche no vinculó también con Apolo
el estado de manía.

11 Cf. Próximo panel D ETECTIVE D E BAJOS F O N D O S.
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Schopenhauer de la tragedia se debe sacar la resignación: La
tragedia sería el instinto de vida destruyéndose a sí mismo.
Cristianismo, nihilismo, arte trágico, decadencia fisiológica,
todo esto iría de la mano. La tragedia sería decadente.

vp  799. 801    En la embriaguez dionisíaca encontramos la
sexualidad y voluptuosidad, pero no faltan en lo apolíneo. Sólo
que hay una diferencia de ritmo. El impulso sexual, la embria-
guez, la crueldad pertenecen a la más antigua alegría de la fiesta
en el hombre.

E H El Origen de la Tragedia En todo el libro, profundo y
hostil silencio sobre el cristianismo, que no es ni apolíneo ni
dionisíaco, que niega todos los valores estéticos, que es profun-
damente nihilista, mientras que Diónysos es afirmación. Tengo
el derecho de considerarme el primer filósofo trágico, esto es,
antípoda de una filosofìa pesimista. No renuncio a la esperanza
de un porvenir dionisíaco de la música.  Quizá un siglo más
adelante será posible el exceso de vida que habrá de traer de
nuevo lo dionisíaco.

He presentado en esquema lo dionisíaco y lo apolíneo en OT y
en otros escritos alusivos. No que Nietzsche, el filósofo de la muerte
de Dios, proponga volver a un culto a un dios 12 , sino que habla de
aspectos humanos. Ni que haya que entender en el sentido formal de
la palabra el que Nietzsche hable de dioses, y se diga que él propone
el politeísmo 13 . Podríamos mencionar, en paralelo, textos de la
Sagrada Escritura: “ustedes son Dioses e hijos del Excelso”
(Ps 81, 6), texto que Jesús trae a la memoria de los fariseos
(J N 10,34-38). Esto es, cuando dijo la serpiente: “ustedes serán como
dioses” (G E N 3,5), la serpiente no mintió sino que manipuló la

12 Löwith sostiene que se trata de la recuperación del mundo Karl Löwith,
NIETZSCHE ET SA TENTATIVE  D E RÉCUPÉRATION D U M O N D E, en N IETZSCHE, 1964.
Cahiers  de Royaumont, No.6, Ed. Minuit, 1967, pp. 45-84.

13 Como parece afirmar Cecilia Valencia A. en su tesis para la maestría en la
Univ. de Guadalajara, D E L A HU M A N I D A D TRÁGICA A L A S O B R E H U M A N I D A D, nov.
2000, al comentar la exégesis de Pierre Klossoswki, pp. 100 ss.
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verdad. Sócrates mutiló a Occidente de su aspecto a-racional, y por
eso es un decadente: ideas frías en lugar de la manía dionisíaca y de
la belleza apolínea. En este panel he presentado el aspecto manía de
lo dionisíaco, que es frenesí, entusiasmo, júbilo, danza, voluntad
victoriosa, sentimiento de poder, éxtasis ..., fusión de individualidades
con el uno primordial, himno ditirámbico, afirmación triunfal de la
vida. En OT hay silencio hostil sobre el cristianismo; en los
posteriores la hostilidad no es silenciosa, sino abierta y directa. E iré
mostrando que Nietzsche claramente señala a qué cristianismo se
refiere, pues diría: al cristianismo de Ustedes.

Mi participación central en este panel es la de responder a las
preguntas: ¿es real la vivencia dionisíaca? ¿en qué consiste? ¿o se
trata de una mera descripción poética, de fantasía? ¿qué interpreta-
ción se puede dar? Considero que la vivencia es real, no meramente
fantasiosa, y consiste en las palabras que Nietzsche ha señalado,
resumidas en el término manía.

Lo delicado es la interpretación. Los griegos explicaban la
vivencia como un tipo de posesión divina, semejante a las posesio-
nes,  o toques divinos que menciona el F E D R O. Los fenómenos se
dieron en aquellos tiempos, y se han seguido dando a lo largo de los
tiempos, incluso ahora. Un poco antes señalé entre los fenómenos
parecidos de hoy el de los posesos, el de los carismáticos, el de los
mediums o canales, y el de ciertos éxtasis en que se dan apariciones;
e hice ver que no se trata de intervención divina ni de contacto con
entes preternaturales, sino de un estado de trance que puede ser
inducido; de un manejo de energías espontáneo, inconsciente, pero
que puede obtenerse con toda la intención y la conciencia. Lo que
pasa es que hay una tendencia indomable a recurrir sin más a entes
preternaturales para explicar lo desconocido. Lo que llamé trance
violento explica, al menos en la inmensa mayoría de los casos, los
fenómenos dionisíacos, las inspiraciones poéticas, los de posesos y
carismáticos; y, en parte, los de canales y éxtasis. Y lo que llamé
trance tranquilo explica otra serie de fenómenos como los de
adivinación, y la irrupción de diferentes seres o  entidades que se
presentan como teniendo carácter personal, cuando en el fondo no
son sino aspectos nuestros, ya que estamos mucho mejor equipados
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de lo que solemos pensar. No creo que Nietzsche supiera de los
manejos energéticos, pero en todo caso él no se refiere al dios tal
como los griegos lo concebían, sino a una actitud humana.

Frente a esta interpretación tenemos la de quienes insisten en
señalar, como aspectos centrales de lo dionisíaco, la embriaguez y
la orgía, seguramente por desconocer la vivencia misma de la manía.
Me veo forzado a recurrir a un testimonio imparcial: Marco Antonio
es celebrado en Oriente como Diónysos, y le aclara a Cleopatra que
en Roma lo van a malentender, pues en Oriente Diónysos es el dios
de la fertilidad, la alegría, la euforia, el espíritu creador, mientras
que en Roma lo reducen al desenfreno y a las borracheras 14 .

II Sufrimiento y destrucción

a) El  saber  alegre  1882 (38)

Los filósofos en general se enfrentan al sufrimiento para expli-
carlo, afrontarlo, superarlo, aun en el caso extremo (Schopenhauer)
acabar con él. ¡Nietzsche quiere más sufrimiento!

SA  V,   370 Una vez me lancé al mundo moderno con
algunos errores. Creía que el pesimismo filosófico del s. XIX  era
el síntoma de una fuerza superior del pensamiento, de una
plenitud de vida más victoriosa que la del s. XVIII . Tomé el
conocimiento trágico por el lujo de nuestra civilización. Tam-
bién interpretaba yo la música alemana como la expresión del
poder dionisíaco, como el rugido subterráneo de una fuerza
primordial. Desconocía yo el romanticismo que caracteriza tanto
al pesimismo filosófico como a la música alemana.

Arte y filosofía suponen sufrimientos. Pero hay dos clases de
sufrimientos: los que proceden de la superabundancia de la
vida, que quieren un arte dionisíaco; y los sufrimientos que
provienen de un empobrecimiento de la vida, y esperan del arte
y de la filosofía la calma, o también convulsiones y locura. Yo

14 Margaret George, M EMORIAS D E C L E O P A T R A, traduc. al español, Edic. B,
S.A., Barcelona, 1998, p. 753.
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interpretaba mal a Schopenhauer y a Wagner, los dos románticos
más célebres. El hombre dionisíaco se complace en, y ama, lo
terrible, lo inquietante, y todo lujo de destrucción. El hombre
más pobre en fuerza vital, tendrá necesidad de dulzura, de un
Dios para enfermos. Respecto de los valores estéticos, el prin-
cipio creador es: ¿El hambre, o la abundancia? ¿o el de destruc-
ción y devenir? Este es dionisíaco; pero puede provenir también
del odio a la frustración. El deseo de eternidad puede provenir
de la gratitud y del amor; pero también puede provenir de un ser
torturado, que se venga imprimiendo a todo la imagen de la
tortura. Este es el caso de Schopenhauer y de Wagner.

vp   1009 (Sobre Diónysos) Punto de vista para mis va-
lores: ¿Se obra por abundancia, o por deseo? ¿Se es espectador,
o se pone manos a la obra? ¿Se actúa por fuerza acumulada,
espontáneamente, o se es estimulado sólo de manera reactiva?¿Se
es perfecto por un pequeño deber, o imperfecto por el carácter
extraordinario de un fin? ¿Se es enfermo por enfermedad, o por
exceso de salud? ¿Se busca la resistencia o se evita? ¿Se es
imperfecto por precoz o por demasiado tardío? ¿Se es aún capaz
de remordimientos? (esta especie es muy rara; en otro tiempo la
conciencia tenía muchas cosas que morder; parece ser que ahora
no tiene dientes suficientes para morder). ¿Somos todavía capa-
ces de un deber? (hay personas que pierden la alegría de vivir si
les arrebatan el deber).

vp  1029 Basta sólo con la alegría dionisíaca. Yo he sido el
que ha descubierto lo trágico, que fue malentendido entre los
griegos a causa de su superficialidad moralística. La resignación
no es una enseñanza de la tragedia, sino ¡una incomprensión de
la tragedia! ¡La aspiración a la nada es la negación de la
sabiduría trágica!

b) Otros textos

BM  VII,  225 Hedonismo, pesimismo, utilitarismo,
eudemonismo: todas estas maneras de pensar que miden el valor
de las cosas son evaluaciones ingenuas, las cuales cualquiera que
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tenga conciencia de sus fuerzas creadoras miraría con desdén.
Nosotros vemos cómo  el hombre se aminora, cómo ustedes  lo
aminoran. Ustedes quieren  suprimir el sufrimiento.  Nosotros
querríamos hacerlo más intenso y más cruel que nunca. El
bienestar, como ustedes lo entienden es un estado que hace
risible al hombre. La disciplina del gran sufrimiento es la única
que lleva al hombre a grandes alturas. En el hombre se reúnen
creatura  y  creador: la materia, el limo, el barro, la locura, el
caos; pero también el creador, el escultor, la dureza del
martillo, la contemplación divina del séptimo día. La compa-
sión de ustedes va a lo que debe ser formado, roto, enrojecido
al blanco, a lo que debe sufrir. Nuestra compasión va contra la
compasión de ustedes.

N W Nosotros los antípodas. Yo interpretaba la
música de Wagner como expresión del poder dionisíaco, como
el terremoto con que una fuerza prim ordial de la vida s e
manifestaba al fin. Me equivoqué.

vp  1050 Lo dionisíaco: el impulso a la unidad; asir lo que
está más allá de la persona, de lo cotidiano, un desbordamiento
apasionado y doloroso en estados de ánimo hoscos, plenos,
vagos; un éxtasis afirmativo del carácter complejo de la vida,
que aprueba y santifica hasta las más terribles y enigmáticas
propiedades de la vida; la eterna voluntad de creación, de
fecundidad, de retorno. Lo apolíneo: el impulso para existir
completamente para sí, el impulso al individuo, la libertad bajo
la ley. El griego dionisíaco tuvo necesidad de devenir apolíneo;
o sea, de emancipar su voluntad de lo enorme, de lo múltiple, de
lo incierto, de lo terrible, haciendo de ello una voluntad de
mesura. En el fondo del griego está lo desmesurado, el desierto,
lo asiático; la belleza no le fue dada en dote, ni la lógica, ni la
naturaleza de la costumbre; todo esto lo conquistó.

Podríamos decir que lo dionisíaco es un don inicial; lo apolíneo
y el equilibrio consiguiente es una conquista lograda por los griegos,
no lograda por los bárbaros.
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SA  II,   76 Si en todos los tiempos no hubiera habido hombres
cuyo orgullo fuera la razón, y cuya humillación fuera la fantasía,
hace siglos que la humanidad habría desaparecido. Peligro de
ellos: que pueda estallar la  locura, esto es, la irrupción del
capricho en el sentimiento, el goce que procura la humana
sinrazón. Esos hombres son la excepción; pues bien, que sigan;
pero que no quieran convertirse en regla.

Se confirma mi comentario sobre Nietzsche y la razón. Hay una
locura buena, la dionisíaca, que es frenesí y exaltación; y una locura
mala, aquella que tiene que ver con hospitales psiquiátricos. El
equilibrio ideal es el de la belleza y ensueño apolíneo; pero las ideas
frías pueden servir de última tabla de salvación. Y es que los dones
divinos son excelentes, pero peligrosos. Nada quizá más amable que
la belleza, pero los griegos la consideraban peligrosa, para el bello
y para su entorno.

vp  1051 Desde aquella  elevación de gozo en que el hombre
se siente a sí mismo, y se siente como una forma divinizada y
como una autojustificación de la naturaleza, hasta la alegría
de ciudadanos medio hombres medio animales, el griego la
llamaba con el nombre de Diónysos. Esperar la irrupción de
nuevos manantiales, prepararse en la soledad para visiones y
voces extrañas, superar todo lo cristiano con algo de
supercristiano; y no simplemente eliminarlo como opuesto a lo
dionisíaco. Será el descubrimiento de nuestro nuevo mundo: ¡un
nuevo día!

vp  1052 Diónysos contra el Crucificado, tal es la oposición.
Diónysos: la vida, la fecundidad y la promesa del retorno
determinan el tormento, la destrucción; sentido trágico. El
Crucificado inocente, una objeción contra la vida. El problema
es el significado del sufrimiento. En el cristiano, el sufrimiento
es la vía que conduce a una santa existencia; en lo dionisíaco, la
existencia es considerada bastante sagrada para justificar un
enorme sufrimiento.
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Elocuentes pasajes. No se trata de eliminar así como así lo
cristiano, sino lo cristiano de ustedes (lo cristiano malo); se trata de
ir más allá con algo de supercristiano (lo cristiano bueno). El
cristianismo no quiere el sufrimiento por el sufrimiento; de hecho la
crucifixión de Jesús es un evento, en su raíz,  injustificado. Nietzsche
habla sin embargo del cristianismo tal como él lo recibió. Llegaron
a discutir los teólogos medievales si habría habido Encarnación caso
de que Adán no hubiera pecado; algunos opinaron que no, pues
entonces no habría nada que redimir; pero otros opinaban que de
todos modos el Hijo de Dios habría encarnado, no para sufrir pasión
y muerte, sino para solazarse junto con los hijos de los hombres, que
tal es su delicia (P R O V 8,31).

vp  853 El arte es el que hace posible la vida, ¡gran
seductor y estimulante de la vida! El arte es la única fuerza
superior contraria a toda voluntad de negar la vida, es la fuerza
anticristiana, antibudista, antinihilista por excelencia.

BM  IX,  295 Diónysos, ese dios tentador, cazador de
ratas de las conciencias, cuya voz sabe descender hasta el mundo
subterráneo de todas las almas, seductor. El saber parecer forma
parte de su maestría. Pulimenta las almas rugosas y les da a
paladear un nuevo deseo, adivina el tesoro oculto. A su contacto
cada uno sale más rico, quizá más incierto, más frágil, más roto,
pero lleno de esperanzas que no tienen aún nombre, lleno de
quereres y corrientes nuevas. Es un filósofo. Yo tendría que
darle bellos y solemnes nombres, pero él me diría que no tiene
necesidad de ellos: “Yo no tengo motivo para ocultar mi
desnudez! ”. Un día me dijo: “En ciertas ocasiones amo a los
hombres” (y al decir esto hacía alusión a la presente Ariadna).
“El hombre es para mí un animal agradable, atrevido, ingenioso,
que sabe encontrar su camino aun en los laberintos. Le deseo
muchos bienes. Con frecuencia refexiono sobre los medios de
hacerlo más fuerte, más malo y más profundo de lo que es; y
también más bello ”.
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Característica divina de Diónysos: su delicia es estar con los
hijos de los hombres. Ariadna es ¿Cósima Wagner? Da pie para
pensarlo la carta que Nietzsche le envió cuando estalló su locura:
“Ariadna, yo te adoro, Diónysos”.

Tenemos así una mayor descripción de lo dionisíaco:
sobreabundancia de vida creadora. Si el crear hace sufrir, quiero
más sufrimiento. Diónysos es lujo de destrucción. Se plantea la
pregunta de si hay que destruír para construír; si el motor nietzcheano
es la negatividad, como en Hegel. Esto no es cosa de Nietzsche, por
más que sea la opinión de algunos intérpretes, entre ellos los
hegelianos. En Nietzsche lo primero es la afirmación, la creación. Si
al construír algo estorba, se destruye: la destrucción viene en
segundo lugar, no en primero 15 .

Aparece también en el extraordinario pasaje de BM que Diónysos
es un tentador, un provocador. ¿Es él ese indiscreto, que levanta el
velo ante lo prohibido, y encuentra cosas excelentes, mínimo intere-
santes, y por eso nos quiere hacer malos (entre comillas)? Esta
pregunta deja abierto el próximo panel: Detective de bajos fondos.
La palabra malo, por extravagante que pueda parece tiene un sentido
bueno; como en la frase de la madre que dice de su hijo pequeño que
es “muy malo”, para indicar sus travesuras de niño amado, no su
maldad.

Diónysos es un seductor, porque no impone, no manda, no
prescribe. Simplemente seduce. Tal vez por eso dice que nos quiere
hacer fuertes y bellos. Lo cual nos prepara el camino para el panel
sobre el Superhombre. Jesús es también un seductor. Sus enemigos
lo describen así; Ese seductor (Seductor ille (M T 27,63); todo mundo
se va tras él (J N 12,19). Diónysos es un filósofo: quiere hacernos más
profundos, y quizá nos haga ver que toda palabra nuestra es una
máscara, que debemos excavar sin fin, porque al quitar una máscara
sale otra, y así sin fin. Esto nos hace ensoñar.

15 En esta línea van Deleuze y Birault. Cf. Henri Birault, D E L A BÉATITUDE E N

NIETZSCHE, en N IETZSCHE, 1964. Cahiers  de Royaumont, No.6, Ed. Minuit,
1967, pp. 13-44, especialmente la Discusión.
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Perspectivas

Como organizador del ciclo Nietzsche pedí a mis colegas confe-
rencistas y panelistas que confesaran el ángulo en que se sitúan para
hablar de Nietzsche.  Lo hago yo también, y éste es el momento.
Aunque no soy dionisíaco, me fascina Diónysos, y quiero ser
tentador. A lo largo de este ciclo trataré de mostrar que Nietzsche,
el de la muerte de Dios, el destructor, el anticristiano, por no decir
el anticristo, es uno de los mejores exponentes de lo que es el
verdadero cristianismo. Arriesgo perder a mis amigos cristianos que
abominan de Nietzsche y, como es obvio, a mis amigos ateos. Señalo
ahora tres elementos.

1º Ya comenté antes el pasaje “Superar todo cristianismo con
algo de supercristiano”.

2º Según la presentación que acabo de hacer, puedo intentar
decir que los ritos cristianos, en concreto la Eucaristía, era, en su
forma exterior medieval, y quizá todavía oriental, apolínea. Pero en
su profundidad original e s dionisíaca. Lo mismo podemos decir de
todos los sacramentos y ritos cristianos. Y así como el racionalismo
de Sócrates y de Eurípides fueron decadentes al renunciar a lo
dionisíaco y a lo apolíneo a favor de las ideas frías, así también el
racionalismo, dentro de la Iglesia de fines del siglo X X, ha quitado
a la Eucaristía su carácter de exaltación dionisíaca y de su belleza
apolínea, para reducirla a la frialdad lógica de ceremonias cada vez
más frías.

3º ¿El cristianismo es en sí pesimista? Nietzsche habría dicho:
“el cristianismo de ustedes, sí”. Considero que habría que dividir la
pregunta, mínimo en tres; y las respondo según se me ha comunica-
do, y he tratado de vivir, el cristianismo. a) ¿Dios es pesimista
respecto del  hombre? No; y lo muestro el hecho de que aquí estamos.
Quizá no creemos en Dios, pero Dios sí cree en nosotros. Y Dios
espera de nosotros que hagamos más bello el cosmos que nos dio.
“Hacer más bello” es una actitud dionisíaca. b) ¿Jesús es pesimista
respecto del hombre? No, porque él se comportó como un seductor,
¡al igual que Diónysos! c) ¿La Iglesia, en cuanto institución es
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pesimista respecto del hombre? Da la impresión de que sí; y es que,
a lo largo de su historia de veinte siglos ha tenido muy amargas
experiencias. Baste mencionar el uso de destrucción mala, no
creadora, que los hombres han hecho de la ciencia y de la técnica.
La Iglesia ha intentado ser santa, y también se ha hecho más mala que
los más malos; sabe que es manipulada, y se deja manipular, pero a
la larga, muy a la larga, es ella la triunfadora. Como dice Nietzsche,
Rusia los judíos y la Iglesia siempre tienen   tiempo 16 . El hecho es
que, en muchas de sus declaraciones, la Iglesia, dada su experiencia
secular, muestra una desconfianza radical en el hombre. Es fácil
acusarla, si se ven los toros desde la barrera.

Podría yo decir que Nietzsche la incita a que retome su papel
dionisíaco de fusión en el uno, ahí donde hay danza, risa, exultación,
juego creativo. ¿Hace falta un pueblo que diga un sí triunfal a la
vida? ¿Qué es preferible, excomuniones y penalizaciones, o la
sonrisa maliciosa de Diónysos? Importa la pregunta ¿quién es la
Iglesia? ¿Sólo la Iglesia jerárquica? ¿O todos nosotros? La crítica y
condena que hacemos a la Iglesia jerárquica ¿no es una máscara en
que nos condenamos a nosotros mismos? ¿Nos apropiamos el título
de débiles, de vejados que recibimos una falsa educación, porque no
tenemos la fuerza creadora de Diónysos, porque nos aterra la fusión
en el uno primordial con Dios y con los demás? En falsa poesía, sí.
Quizá podríamos seguir la sugerencia de Zaratustra :  “ ¡Eleven el
corazón más alto! ¡Eleven también las piernas, excelentes danzantes...
Esta corona de reidor, esta corona de rosas, yo mismo me la he
puesto en la cabeza: yo mismo he canonizado mi risa... ”   Z IV.
Habría que decirlo y hacerlo con todo el corazón.

16 BM, VIII,251, y  P Ó S T U M O S, en la colección Aguilar, trad. Ovejero, XII ,
p.64.
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“Los filósofos y los espíritus libres, al enterarnos de que ha
muerto el viejo Dios, nos sentimos como iluminados por una

aurora nueva, con el corazón henchido de gratitud, maravilla,
presentimiento y expectación; por fin el horizonte se nos aparece

de nuevo despejado, aunque no esté aclarado; por fin nuestras
naves pueden de nuevo zarpar...”.

F. Nietzsche

       n enfoque liberador

En este homenaje quisiera referirme a una relectura de Nietzsche
en el hoy contemporáneo y desde América Latina, en medio del
cambio de siglo y de milenio. Para ello he elegido  un libro
necesario, según el decir de Fernando Savater, que ha sido  escrito
en pleno desencanto postmoderno, acogiendo las perplejidades e
incertidumbres que atraviesan nuestra sensibilidadad actual. Se trata
de la reflexión nietzscheana de Martín Hopenhayn en D ESPUÉS D E L

NIHILISMO . D E N IETZSCHE A FO U C A U L T, donde nos invita a emprender
una expedición por la modernidad con sus perversidades y promesas,

U

xipe-totek 37, pp. 33-45
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sus traiciones y esperanzas, colocándonos frente a nuevas formas de
emancipación del sujeto en un escenario que se levanta desde las
brasas del nihilismo 1 .

Estas páginas no constituyen una interpretación docta del
pensamiento de Nietzsche y su influencia filosófica posterior.
Hopenhayn aclara en el prefacio que “más que un lector erudito o
académico, aspiro a uno con quien pueda comulgar en esta concien-
cia finisecular, y quien se vea también atravesado por la disyuntiva
entre mantenerse pusilánime ante el debilitamiento de las certezas o
aventurarse a la reinvención de sí mismo” 2 . Por ello se trata de
pensar con Nietzsche y más allá de él, con Foucault y otros espíritus
afines que están movidos por un concurrente impulso de liberación
de la subjetividad. No está a nuestro alcance hacer ahora una
presentación minuciosa de los doce capítulos que conforman el libro,
así que nos contentaremos con aludir a algunos momentos de la
expedición que se  nos propone, con la sóla intención de provocar su
lectura. Esta arranca con una consideración sobre la muerte de Dios,
que en el presente se patentiza en la muerte del hombre, que no por
casualidad había sido creado a su imagen y semejanza. El sujeto que
fenece es el del yo consistente en sus atributos y convincente en sus
certezas, que se percibe como indisoluble en su identidad. Sin
embargo, anota Hopenhayn, “la muerte de ese yo sustancial y
continuo puede ser, a la vez, liberación respecto de la densidad
acumulada en él. En lugar de la unidad del sujeto, la danza del
devenir: sensación  de alta velocidad que proveen los aires de la
modernidad tardía” 3 .

1 M. Hopenhayn nació en Nueva York, pero ha pasado la mayor parte de su
vida en Santiago de Chile. Su libro N I APOCALÍPTICOS NI  INTEGRADOS obtuvo
el Premio Iberoamericano LASA 1997 y una primera versión de D ESPUÉS D E L

NIHILISMO  fue finalista del premio de Ensayo Anagrama 1996.

2 M. Hopenhayn, D ESPUÉS D E L NIHILISMO . D E N IETZSCHE A FO U C A U L T, Andrés
Bello, Santiago de Chile, 1997, p.9.

3 I BID ., p.11-12.
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Es que si el cambio incesante caracteriza a la modernidad, donde
“todo lo sólido se desvanece en el aire”, según Marx 4 , hoy día la
nueva oleada de cambios se ha vuelto vertiginosa. Y la muerte de
Dios, como muerte del Logos que vaticinó Nietzsche, tiene su
acontecimiento emblemático un siglo después con la caída del muro
de Berlín. Con el muro caen muchas certezas y, en especial, se hace
sospechoso todo discurso totalizador en la aprehensión del mundo y
toda gran razón para arbitrar las reglas del conocimiento y de la
acción humanas. Pues la metafísica moderna se edificó sobre el
cimiento de este Logos que permitía explicaciones unificantes del
sujeto y del mundo. En la filosofía moderna se intentó reconciliar el
mito dinámico de la emancipación con el mito de la unidad y
consistencia del sujeto, como sucede en Hegel y Marx. La Razón
volvía a inscribir en la historia un provindencialismo laico que
aseguraba la síntesis de las fuerzas discordantes, pero el hechizo no
duró mucho tiempo. Hoy, señala Hopenhayn, “filósofos de Frankfurt,
críticos del socialismo, humanistas verdes y paladines del desarrollo
alternativo aportan una infinidad de argumentos para contribuír, con
múltiples razones, a desmitificar esta Gran Razón” 5 .

De modo que la secularización postmoderna significaría la
pregunta por cuánto estamos dispuestos a abandonar en aras de una
desmitificación sin concesiones. Contexto en el cual volver a Nietzsche
no es un puro ejercicio de exégesis, pues él permite pensar la
secularización radical bajo las distintas acepciones de la “muerte de
Dios”. Así se interroga sobre si es posible un proyecto personal de
sujeto sin un horizonte estable de sentido. Y más precisamente: “¿No
surge de las cenizas de las últimas doctrinas inmoladas en la fogata
secularizadora, la urgencia por aprehender la realidad del sujeto ya
admitida su orfandad, construír precisamente allí una existencia e
incluso una convivencia? El que ve el abismo, pero con ojos de
águila, el que aferra el abismo con garras de águila: ése tiene

4 Véase Marshall Berman, T O D O L O SÓLIDO SE D E S V A N E C E E N EL AIRE. L A

EXPERIENCIA D E L A M O D E R N I D A D, Siglo XXI, México D.F., 1989.

5 M. Hopenhayn, D ESPUÉS D E L NIHILISMO , O P. CIT ., p.18.
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valor” 6 . Ya que la muerte de Dios libera y dispersa al sujeto, le da
autonomía pero le quita fundamento, por ello los filósofos de la
modernidad han tratado de conjurar lo peor de la orfandad que dicha
autonomía implica. Pero sin éxito, sobre todo ahora que se hace tan
palpable el divorcio entre sujeto y razón, entre racionalización y
subjetividad, al punto de que Alain Touraine encuentra ahí al
desgarrado espíritu de la modernidad 7 . Pero para Hopenhayn la
modernidad no sólo se compone de las derrotas del sujeto frente a la
marcha de la racionalización, sino que también apunta a la síntesis
y afirmación del sujeto. De ahí que busque interpretar las consecuen-
cias disolventes de la secularización hoy día, así como las señales
para revertir el nihilismo en una afirmación de mayor libertad y
creatividad.

La demolición de la cultura

A partir de esta secularización exhaustiva a la que toca asistir al
despuntar el nuevo milenio, nuestro autor se adentra en una relectura
de L A G ENEALOGÍA D E L A M O R A L como una crítica cultural que
persigue crear las condiciones de discurso que hagan posible una real
ruptura con la moral del esclavo. Sostiene, en consecuencia, que
Nietzsche se aboca a la crítica de la moral cristiana para afirmar lo
singular de la subjetividad y, desde allí, posibilitar la apertura del
sujeto a la recreación personal. Por tanto, la superación del  nihilis-
mo requiere transfigurar la energía negativa del ideal ascético en
energía creativa. Y lo que hay que hacer ahora es “potenciar en el
nihilismo esta salud del desenmascaramiento para ir más allá de la
parálisis del desencanto. La clave reside en positivizar la fuerza del
derrumbe para transitar desde el desaliento hacia una atmósfera
expansiva en que se generan nuevas ideas y propuestas vitales”. Para
ello la voluntad de poder, entendida como poder de crear y transfi-
gurar un orden simbólico, deberá revertir el mecanismo proyectivo
de la voluntad del esclavo. “Sólo así se puede politizar a Nietzsche

6 I BID ., p.19. La cita es de A SÍ  H A B L Ó ZA R A T U S T R A, Alianza Editorial, Madrid,
1972, p.384.

7 Véase A. Touraine, C RÍTICA  D E L A M O D E R N I D A D, FCE, Buenos Aires, 1995.
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en clave emancipatoria” 8 . Sin embargo, hay que pasar primero por
la crítica radical de una voluntad de poder nihilista que se enmascara
en distintas figuras que le facilitan la manipulación de la subjetivi-
dad.

Así es como Nietzsche reconoce que el ideal ascético subyace
en versión secularizada bajo la marcha de la razón moderna, por
ejemplo, en la misión histórica del revolucionario. En la misma
proporción en que este actor se entregó a la infinitud de su causa,
ahora padece la infinitud de su desencanto, tanto por el fracaso de su
proyecto maximalista como por darse cuenta de que en su apuesta
heroica realizaba la fuga de sí mismo. La fascinación de Nietzsche
por el mundo helénico y la embriaguez dionisíaca no se nutren de la
nostalgia por una naturaleza primigenia, sino  de la voluntad de
recrear la propia naturaleza: naturaleza discontinua donde la historia
se acercaría más a la plasticidad estética que al desarrollo continuo
de una razón redentora. Cuestión de perspectiva, pero que rompe el
monopolio interpretativo de la moral del progreso o la revolución.
Ahora bien, si con el racionalismo moderno el mundo devino un
conjunto de representaciones, el mismo procedimiento se aplicó
sobre la conciencia del sujeto. Al internalizar la ratio, el sujeto
conmesura el mundo, pero a la vez se autorrepresenta como sujeto
conmensurable: “El sujeto se confronta con su insustancialidad al
representarse como superposición de imágenes unificadas en la
ilusión de un yo representable. Desde allí Nietzsche muestra el
nihilismo como miedo a no ser” 9 . Y al sujeto como representación,
el  artista trágico opone su creación como bella ilusión y  ensueño,
con lo cual lo desestabiliza.

Al denunciar la pretensión de absoluto que subyace a la
pretensión de objetividad, Nietzsche muestra que la ciencia ocupa el
relevo del Dios sin fisuras, esto es, del Dios cristiano. La crítica va

8 M. Hopenhayn, O P. CIT ., pp.49 y 50. Como indica Cornelius Castoriadis,
“liberarse del fantasma de la inmortalidad –o bajo su forma vulgar, de un
‘progreso histórico’ garantizado- es liberar nuestra imaginación creadora y
nuestro imaginario social creador”. L A M O N T É E D E L ’ INSIGNIFIANCE , Seuil,
Paris, 1996, p.73.

9 I BID ., p.62.
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de la impugnación del socratismo y de la moral cristiana a las
filiaciones que éstos mantienen con la metafísica y la razón moder-
nas. Y delata la inconsecuencia interna del Iluminismo, que convoca
a liberar la subjetividad mientras impone una razón mitificada que
traba la autonomía del sujeto. De ahí la raigambre nietzscheana de
la D IALÉCTICA  D E L I LUMINISMO de Adorno y Horkheimer, quienes
develaron la máscara mala de una razón dominadora que neutraliza
la subjetividad 10 . La crítica genealógica no ha dejado de poner el
acento en esta contradicción básica de la cultura moderna, donde la
racionalización de la producción capitalista se conjuga con la
domesticación del deseo singular, como lo tematizaron Wilhelm
Reich y Erich Fromm o los antipsiquiatras Ronal Laing y David
Cooper. Pero, según Hopenhayn, la filiación entre razón y delirio
encuentra su interpretación extrema en Guille Deleuze y Felix
Guattari 11 . Así como Michel Foucault, en su propio enfoque, paten-
tiza que toda racionalización es una forma de sumisión-contrucción
de sujetos. Tanto la genealogía del delirio como la arqueología del
régimen disciplinario, buscan localizar cómo la racionalización
modula la propia subjetividad que la crea.

La dialéctica hegeliana ha querido reconciliar esta lucha, pero
desde el punto de vista de Nietzsche no sería un conflicto felizmente
resuelto, sino el dominio definitivo de la racionalización sobre la
subjetividad. De modo que la libertad sólo es concebible en los
espacios donde la  integración no se logra, pues es la no coincidencia
lo que abre la posibilidad real de libertad. El recurso a lo trágico es
un modo de resistir a la racionalización porque abre una brecha que
mantiene en tensión lo inacabado, como lo propone Georges Bataille 12 .
La brecha trágica salva la diferencia entre subjetividad y
racionalización, permitiendo que el sujeto haga uso de lo inexplora-

10 T. Adorno y M Horkheimer, D IALÉCTICA  D E L I LUMINISMO, SUR, Buenos
Aires, 1969. La distinción entre máscara buena y mala en la nomenclatura
nietzscheana es de G. Vattimo, E L SUJETO Y L A M Á S C A R A, Península,
Barcelona, 1989, p.51.

11 G. Deleuze y F. Guattari, E L ANTIEDIPO, CAPITALISMO Y ESQUIZOFRENIA,
Barral, Barcelona, 1974.

12 G. Bataille, L E C O U P A B L E, Gallimard, Paris, 1973, p.261.
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do para producir su  singularidad. Allí es donde Hopenhayn inserta
su comentario sobre Las tres transformaciones, como un “relato de
liberación” que resume el complejo itinenario de la lucha por la
autonomía y la emancipación. En la superación de la heteronomía no
se da una resolución integradora, pues la imagen del niño no tiene
nada que ver con la síntesis hegeliana. El niño es olvido y ruptura
porque sólo aniquilando la compulsión de aniquilación del león
puede la libertad ejercerse en el sujeto como plena recreación de sí
mismo. Esta fábula simboliza las dificultades de la liberación en la
modernidad, ya que si la dialéctica de la historia ha exteriorizado
toda su perversidad, aún así no ha precipitado el salto hacia formas
emancipadas de vida. Es que “para que nazca el niño –dice nuestro
autor- el león debe morir primero y dejar, entre los dos, un espacio
de incertidumbre. En ese espacio apuesta el camello para perpetuar-
se, el vacío para disolverlo todo, y el niño para darse a luz” 13 .

El nihilismo contemporáneo

Ahora bien, la visión trágica del mundo de Nietzsche no es sólo
dionisíaca, sino también apolínea. Pero la individuación, como
figuración apolínea, es siempre un triunfo precario contra el fondo
disolvente del caos dionisíaco. La individuación no se condensa en
una sustancia, es incesante metamorfosis, irrepresentable por su
continuo movimiento. Por ello dice Zaratustra que “es preciso tener
todavía caos dentro de sí para poder dar a luz una estrella danzari-
na” 14 . A diferencia de la individualidad fundada en  guiones conti-
nuos, la individuación es movimiento incesante de recreación que
imprime forma al caos. El Olimpo politeísta irrumpe como una
imagen divinizada del perspectivismo, y el mismo Nietzsche obra
como Apolo: pluraliza los dioses para relativizar al Dios que
monopoliza nuestra lectura del mundo. De tal manera que el mono-
teísmo cristiano y la condena platónica del devenir, son interpreta-
dos como miedo enmascarado ante el carácter múltiple de la existen-
cia. Tal como el dualismo platónico no admite la connivencia de
perspectivas, el utopismo moderno evolutivo impide que coexistan

13 M. Hopenhayn, O P. CIT ., p.79.

14 F. Nietzsche, A SÍ  H A B L Ó Z A R A T U S T R A, O P. CIT ., p.39.
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distintos tiempos en el mismo sujeto. Pero el devenir es también  la
apertura inconmensurable al interior de cada acontecimiento, lo cual
remite al espíritu moderno que exaltara Baudelaire como “eternidad
en el instante”. Por lo demás, no se trata de negar la posibilidad de
idear y ejecutar proyectos colectivos, sino de mantener un alto grado
de libertad para valorar y desplazarse entre más de un proyecto.

Apolo resignifica lo dionisíaco como disolución para la recrea-
ción, tal como se da el tránsito en la última metamorfosis del espíritu
en la parábola del Z ARATUSTRA. La aniquilación y desmesura dionisíaca
acontecen como pasaje entre la crítica del león y la autopoiesis del
niño. Y ahora, en medio de la secularización radical que vivimos, el
festín dionisíaco podría propiciar los efectos liberadores de la
muerte de todos los dioses de la modernidad. En efecto, señala
Hopenhayn, “la aceleración del tiempo histórico, la proliferación
expresiva, el éxtasis comunicativo a escala global, la mezcla de
etnias y códigos culturales, la creciente indeterminación del futuro
y los procesos vertiginosos de recomposición social, constituyen
signos que pueden asociarse a esta imagen filo-dionisíaca –nihilismo
dinámico, desorden simbólico, contingencialismo que todo lo  devo-
ra” 15 . Pero la velocidad de la obsolescencia incluye también la
provisoriedad apolínea, anclada en su versión mercantil. Por ello,
aludiendo a los dramas de la sensibilidad moderna, anota que ni el
turismo existencial postmoderno ni la búsqueda de
autorreconocimiento oceánico son casuales. Pues cuanto más se
fisuran los metarrelatos, los discursos en boga van desde la exalta-
ción apolínea de las figuraciones efímeras y bellas, como la moda,
la publicidad o el escaparate, hasta la invocación disolutiva en los
muchos integrismos mesiánicos que recorren el mundo. Sin embar-
go, la permutabilidad Dionisio-Apolo pareciera entrabada, ya que
falta una voluntad colectiva en busca de mediaciones entre el
esteticismo liviano y la viscocidad de la disolución. Por un lado, la
compulsión productivista no se compensa, sino que se consagra con
su embellecimiento, la estética de la combinatoria no transita hacia
la experiencia de fusión porque el cálculo persiste como parte
medular de sus figuraciones cotidianas. Del otro, la versión reactiva

15 M. Hopenhayn, O P. CIT ., p.100.
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se atrinchera en discursos fundamentalistas, impermeables a la
marcha de la secularización.  En jerga nietzscheana se puede decir
que el nihilismo contemporáneo oscila entre dos patologías: el
síndrome negativo en la imposibilidad de identificarse con una
interpretación y el síndrome reactivo que se fija en una verdad única
por miedo a la diferencia. Si la proliferación esteticista peca por
desapego, la reacción autodisolutiva por inmovilidad,  “nadie parece
querer bajar a confrontar el fondo-sin-forma”, dice Hopenhayn.
“Pero mientras el espíritu secularizado de la nueva modernidad se
resista a hacer esta exploración, seguirá atado a este sordo, elegante
y disimulado nihilismo en que nada se permuta de verdad” 16 . Como
ya se puede suponer, habrá que encaminarse de la enfermedad
nihilista hacia la gran salud de una ciencia jovial, que halla en el
perspectivismo de la múltiples interpretaciones su vitalidad y ale-
gría. Por motivos de tiempo y espacio, no es factible hacer el
seguimiento del denso y plástico trayecto que se recorre en el libro,
así que nos deslizaremos a la parte final. Allí donde se sostiene que
el derrumbe veloz de las utopías multiplica el potencial de diferen-
ciación, pero también intensifica la recurrencia del sinsentido. Por
ello la salida para una voluntad autorrecreadora no está en una
pretensión salvífica, sino en tomar su propia vulnerabilidad como
parte de su riqueza experiencial. “Así como la noción de praxis en
Marx invocaba para la dinámica emancipatoria del sujeto –según
Hopenhayn-, así la voluntad de poderío en Nietzsche también
armoniza el ímpetu transformador del mundo con la
autotransformación del propio sujeto... con la incesante
reinterpretación que la voluntad hace de sí misma” 17 .

16 I BID ., p.120. “¿Una vez más, la crítica de la alienación en la vida moderna?
Es posible. Pero ya no interpretada como abandono de una esencia genérica
del sujeto (interpretación humanista de la alienación); sino como huída
frente a la riqueza-sin-fondo de un devenir que también ofrece la posibilidad
del reflujo dionisíaco; y como tendencia elusiva del propio sujeto secularizado
que arranca despavorido ante la vivencia de lo desprovisto” (p.118).

17 I BID ., p.212.
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La emancipación de la subjetividad

De modo que el perspectivismo y la voluntad de poderío concu-
rren en un nuevo mapa de la emancipación de la subjetividad. Sin
embargo, ¿qué ocurre cuando entran en escena otras voluntades de
singularización? Con frecuencia el planteamiento nietzscheano ha
sido interpretado como una filosofía de la agresión o dominación del
otro, pero nuestro autor no se entretiene en litigios exegéticos, y se
propone usar su batería conceptual en provecho de un pensamiento
emancipatorio-secularizado. Por ello enfatiza que el reconocimiento
del otro-diverso es también la evidencia de la  imposibilidad de la
totalidad dentro de mí y la puesta en perspectiva de mis certidum-
bres. La voluntad de poder  implica, a escala social, el poder de
transfiguración de unos por otros, la puesta en metamorfosis recípro-
ca. Y hoy día la autoexperimentación encuentra en el viaje
transcultural y en la combinación de estilos sus versiones más
seductoras. Más que el respeto multicultural, se trataría de impulsar
una experiencia de “autorrecreación transcultural” donde, sin dar  la
espalda a la propia historia, se la abre al cruce con otras historias.
No se pretende minimizar el peso de la razón instrumental en un
mundo unificado por la productividad moderna, ni soslayar la
amenaza del atrincheramiento cultural, sino de ir hacia una “nueva
utopía apolínea” a través de las síntesis transculturales.

Nunca tuvo tanto poder de reproducción global la razón
instrumental inscrita en la economía y las comunicaciones, pero hoy
más que nunca hay libertad para afirmar la diferencia. Esto augura
una democracia mental en la que la opción de singularizarse deja de
ser privilegio de minorías, pero también provoca en los hechos la
negación del otro-diverso. Lo cual plantea el mayor problema ético
al perspectivismo, y adquiere aquí toda su pertinencia la razón
comunicativa de Habermas, que busca conjugar la diferencia subje-
tiva con la comprensión recíproca mediante la institucionalización
de una democracia radical. Hopenhayn apuesta por ello a la “racio-
nalidad comunicativa con los desplazamientos del perspectivismo.
Difícil equilibrio entre las tareas de construcción social y el impulso
de fractura” 18 . Ahora bien, el superhombre surge contradictoria-
mente de la exigencia de reelaborar su historia y renacer desde su
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olvido autorrecreativo. Por ello, inspirándose en Deleuze y
Klossowski, él entiende al eterno retorno como el retorno de la
libertad para desembarazarse de la repetición, en tanto que voluntad
de reverberar siempre en lo diferente y único. De tal forma que “lo
que la postmodernidad pueda hoy tener de impulso emancipatorio se
inscribe en esta resistencia a la integración sistémica. Contra la
totalización, la emancipación en los márgenes del sistema o en los
pliegues del tiempo” 19 .

Es que el discurso postmoderno implica otra lógica
emancipatoria: no ya como movimiento sostenido que tiende a un
orden utópico, sino como una pluralidad de experiencias recurrentes
de liberación, lo cual cambia la relación con la historia. En su
aspecto dionisíaco la historia disuelve los acontecimientos en lo ya
ocurrido, pero el eterno retorno vuelve a ellos para transfigurarlos
y extraer nuevas figuras apolíneas en el entrecruzamiento con
miradas que todavía están por ocurrir. La experiencia de la libertad
no puede impedir la recurrencia de su vértigo ni es una utopía
realizada, pero queda afirmada en el devenir como autopoesis. Y si
el niño de Zaratustra evoca las danzas de Dionisio, no reaparece en

18 I BID ., p.230. Véase J. Habermas, L A INCLUSIÓN D E L O T R O, Paidós, Barcelona,
1999. Juliana González puntualiza que “no bastan la diferencia y la
pluralidad, también la unidad y la ‘igualdad’ interhumanas, la solidaridad,
la comunicación y el amor, forman parte de la cabal reivindicación del ser
como devenir y del devenir como ser”. E L H É R O E E N EL A L M A. TRES E N S A Y O S

SOBRE N IETZSCHE, UNAM, México, 1996, p.104. Este asunto es ahondado
por Hopenhayn en “Transculturalidad y diferencia”, en B. Arditi (Editor),
EL REVERSO D E L A DIFERENCIA. I D E N T I D A D Y POLÍTICA , Nueva Sociedad,
Caracas, 2000.

19 I BID ., p.259. Véase G. Deleuze, N IETZSCHE Y L A FILOSOFÍA , Anagrama,
Barcelona, 1971, y P. Klossowski, N IETZSCHE Y EL CÍRCULO VICIOSO, Altamira,
La Plata, 1995. Según Francis Guibal hay “que subrayar el aspecto selectivo
de esta doctrina: no regresa eternamente más que lo que es tomado en el
deseo afirmativo, lo que vale... Así el pensamiento del retorno aniquilia a
los débiles, mientras que metamorfosea a los fuertes... se debe ver bien que
este retorno eternal de lo mismo no es un retorno a lo mismo... El sí quiere
toda diferencia, toda multiplicidad, toda pluralidad; en transformación por
la eternidad”. N IETZSCHE O U LE DÉSIR D U OUI C R É A T E U R, en la R E V U E

PHILOSOPHIQUE D E LO U V A I N, Nº53, 1984, p.65.
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el postnihilismo como fatalidad del destino que aniquila la voluntad
de los sujetos. Lo disolutivo ejercería su efecto liberador de la
dominación y lo apolíneo retornaría como potencia de individuación
y libertad de la voluntad para recrear sus perspectivas. Así, la
voluntad que habita en el llamado desencanto postmoderno es la
misma que protagoniza una creatividad sin parangón asociada a la
reproducción ampliada de la obra de la humanidad. Es un fenómeno
de secularización radical que encuentra su multiplicador exponencial
en las telecomunicaciones, en la cibernetización del intercambio
comunicativo y en la consagración de un mercado sin fronteras.

Sin embargo, no se trata de identificar el ideal de seculariza-
ción con el capitalismo tardío-global en que dichos dispositivos
operan. Pues, como observa Hopenhayn, también se puede interro-
gar la voluntad de quienes exaltan la lógica del mercado transnacional:
“¿Qué ocurriría con la voluntad que opera en el aparato publicitario
y empresarial, ante la propuesta de mezclar los estratos sociales,
buscar nuevas aleaciones culturales que pongan en jaque la propia
racionalidad productiva, experimentar con modelos alternativos de
desarrollo? ¿Hasta dónde esta mentada apertura de fronteras y ese
éxtasis comunicacional mas-mediático, aceptaría desplazar el poder
hacia el Sur, provocar un encuentro horizontal entre Europa y
África, entre Norteamérica y Centroamérica, colocar la periferia en
el centro, redestribuír los bienes simbólicos y materiales como
quien, muy nietzscheanamente, vuelve a barajar y repartir las
cartas?... ¿podemos imaginar a los operadores y apologetas de este
statu quo renunciando masivamente a sus argumentos y beneficios
para experimentar nuevas apuestas vitales?”

Entre la perplejidad y la fuerza arrolladora del capitalismo
globalizado, el ímpetu emancipatorio se encuentra trabado y los
últimos relatos de Utopía se fragmentan en miles de esquirlas. Pero
hay ahí signos dispersos de una sensibilidad emergente, que se
expresa en nuevos énfasis en la democracia como orden en que
participa una amplia diversidad de actores con lógicas distintas, o en
la reinvindicación de la multiplicidad de identidades culturales, así
como en la utopización del mestizaje étnico-cultural. Esta voluntad
no pretendería reunir las esquirlas de Utopía en un discurso único,
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pero tampoco debería resignarse a ciertos intersticios que el orden
dominante deja sin colonizar y que, además, podrían resultar funcio-
nales a la razón sistémica. Por ello, subraya Hopenhayn, “es preciso
seguir buscando formas en que dicha voluntad haga uso del eterno
retorno, del juego de perspectivas, de la intensificación del instante,
del despoblamiento de sentidos únicos, en fin, de la inocencia del
devenir, no sólo para fortalecer el intersticio, sino para convertilo
en grieta de la estructura global” 20 . Así, pues, la aurora secularizada
abre el horizonte hacia un vacío que es, a la vez, insondable espacio
por-venir en el milenio que se inagura.

Aquí nos detenemos, un tanto abruptamente, reenviando al libro
mismo. Pues Martín Hopenhayn hace una relectura emancipatoria y
sobreabundante, muy al estilo de Nietzsche, para nuestra experien-
cia de secularización radical en el presente histórico. Con lo cual nos
recuerda que el martillo no sólo sirve para golpear y destrozar, sino
también para esculpir y crear, para cambiar la vida y así apuntar a
la transformación del mundo.

20 I BID ., pp.278-280. En este sentido, desde su perspectiva filosófica, Raúl
Fornet-Betancourt sostiene que “se podría oponer a la lógica de la exclusión
que rige el proyecto globalizado por el neoliberalismo un contrapeso fuerte
al promover el espíritu de una cultura que hace lugar al extraño y que
convoca a un universalismo inclusivista que crece sin dominar ni reducir; un
universalismo que se va mundializando por cordialidad, hospitalidad y
simpatía, esto es, por la mundialización de un universo en que las culturas
todas se saben respetadas como sujetos y en el que por ello pueden
transformarse mutuamente, sin recelo de colonialismo”. I N T E R C U L T U R A L I D A D

Y GLOBALIZACIÓN, IKO-DEI, San José, 2000, p.159.
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1.-   A propósito de Diónysos y el devenir, me viene a la mente
el aforismo de Heráclito en que aparece un niño inocente quien
jugando crea y destruye. En Aristóteles es a partir de la sustancia
que se puede hablar de la producción y de la destrucción.  Sólo que
algunos filósofos piensan que si pensamos el devenir negamos la
sustancia; y que si pensamos la sustancia negamos el devenir. Mi
pregunta específica es ¿porqué no pensar la voluntad de poder de la
vida de Diónysos como sustancia? La voluntad de poder sería la
constante, la esencia de todo lo que es, de todo lo que vive.

® Jorge Nadie lo ha negado. Y es incómodo aristotelizar
cuando estamos nietzscheando. Se me ocurre hacer recordar que en
Aristóteles, la sustancia es operante, siempre cambiante (substantia,
propter operationem); la sustancia aristotélica no es algo inmóvil, y
quienes digan eso, a mi modo de ver no han entendido a Aristóteles.
Quizás a Nietzsche le molestaría mucho que dijeran que Diónysos es
una sustancia, si bien nunca lo negó. Desde luego es sugerente el
pensar la voluntad de poder como sustancia; en cambio Diónysos,
como yo lo comprendo, es una actitud; y por ende aristotélicamente
sería un accidente y no una sustancia.

Alfonso Nietzsche se opone a toda la metafísica tradicional
de Occidente porque, le parece, se aparta de la vida, de lo flúido, del
devenir; sin embargo pienso que en su elaboración más creativa
Nietzche no busca dejar de lado el ser, sino más bien de entenderlo
o interpretarlo como devenir; y busca entonces acercar lo mas que
se pueda el ser al devenir o el devenir al ser. Eso podría ser como
una clave, para entender su concepción del eterno retorno.

Miguel Al final de mi intervención comentaba yo que el
segundo Diónysos se afirma ya en lo múltiple, y que ya no regresa
al fondo original. Pudiera ser que lo múltiple fuera el síntoma del
ser.

2.-   Me da la impresión de que entramos demasiado al logos para
tratar de explicar lo alógico.

Diálogo con el Público
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3.-  ¿La noción del devenir suprime a la persona y a los dioses?

® Alfonso No. Nietzsche habla de la muerte de Dios precisa-
mente para poder hacer una experiencia nueva de la existencia en su
integridad. Nietzsche, en su momento más fecundo se pregunta
cuántos dioses son posibles. Esto es, los dioses no han muerto; se
pueden multiplicar nuevos dioses y nuevas fes. Eso es la voluntad de
poder; poder afirmar la vida al punto de que pueda crearse nuevas
experiencias religiosas. En esto Nietzsche mantuvo su más profundo
sentido creador que lo llevó a ser profundamente destructor de las
religiones que el había visto como obsoletas, particularmente el
cristianismo: él tiene una experiencia más profunda de misticidad  de
la vida; de ahí la experiencia del ser como devenir, la posibilidad de
nuevas experiencias de lo sentido y de lo vivido.

4.-   ¿Renuncia Nietzsche a Dios, y propone el politeísmo?

® Jorge Quienes piensan que Nietzsche propone el politeís-
mo, así a como suenan las palabras, caen en esa contradicción.
Nietzsche ciertamente no propone el politeísmo en el sentido fuerte
de la palabra, como si nos invitara a rendir culto a los dioses
Diónysos y Apolo. Acabo de situar sea lo dionisiaco sea lo apolineo
como una actitud humana. Lewit interpreta  ese pasaje, y en esto
tiene razón, diciendo que Nietzsche está por la recuperación del
mundo, esto es, por la fidelidad a esta tierra. Por otro lado Nietzsche
renuncia, diría él al Dios de ustedes. Que además renuncie del todo
a Dios es un asunto más delicado, y lo veremos al tratar los próximos
temas de la muerte de Dios, el superhombre, y la voluntad de poder.

5.-   Los sátiros dionisíacos se intordujeron como demonios en
la cultura cristiana?

® Jorge La pregunta nos saca violentamente del tema.
Sobre el demonio hemos tenido amplias conferencias publicadas en
XIPE -T O T E K (especialmente números 1 y 31). Nietzsche no trata el
tema, y cuando habla del diablo lo hace de manera popular, como al
reconocer que gracias a la Iglesia se salvaron muchos documentos
antiguos, dice que no se sabe si el diablo debe darle gracias a Dios
o Dios al diablo.
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6.-   Zaratustra se hace un tanto ermitaño, y después regresa,
¿para seducir al hombre con este nuevo planteamiento cultural?
¿Ante el intento de globalización su postura sería un humanismo?

®  Alfonso En la parábola de Zaratustra el hombre soli-
tario tiene una experiencia mística y se satura de sabiduría. Ese sabio
no realiza plenamente su vida si no da, si no da dones a los demás.
Zaratustra comienza buscando a los demás sin distinción para darse
él mismo. La sabiduría es darse, es amar a los otros, y para llegar
a eso es menester una experiencia solitaria muy profunda.
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IDENTIDAD Y V OCACIÓN D E LA

FILOSOFÍA E N EL FIN  DEL MILENIO*

Lic. Miguel Agustín Romero Morett  **

xipe-totek 37, pp. 49-68

 al amanecer el 2000

“Desde que el año decimonono de mi
edad leí en la escuela de retórica el libro de
Cicerón llamado H ORTENSIO, inflamóse mi
alma con tanto ardor y deseo de la filosofía
que inmediatamente pensé en dedicarme a
ella. Pero no faltaron nieblas que entorpecie-
ron mi navegación, y durante largo tiempo vi
hundirse en el océano los astros que me
extraviaron. Porque cierto terror infantil me
retraía de la misma investigación. Pero cuan-
do fui creciendo salí de aquélla niebla, y me
persuadí de que más vale creer a los que
enseñan que a los que mandan”

    (San Agustín, D E L A VIDA FELIZ , I, 2)

    resentación de la intuición básica

Abordar el tema  de la filosofía en el fin
del milenio nos sugiere la tentación de efec-
tuar un diagnóstico, una recapitulación o un
augurio. Si quisiéramos diagnosticar, enton-
ces tendríamos que efectuar una revisión más
o menos exhaustiva de la generación de cono-
cimiento filosófico, de las escuelas, los pen-
sadores y la producción filosófica. Si quisié-
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ramos recapitular, entonces tendríamos que reescribir la historia del
pensamiento. Y si quisiéramos augurar, entonces aventuraríamos la
orientación posible de la reflexión filosófica durante las centurias
venideras, como si pudiéramos prever el curso de los acontecimien-
tos y del pensamiento. En cualesquiera de los casos enfrentaríamos
una tarea ardua, sumamente difícil e imposible.

Antes que todo ello, dentro de la realidad posible,  he  optado
por  proponer una intuición básica –aunque no quiero decir  que sea
reciente ni de personal invención- que sirva como sustento de una
reflexión que, eso sí, retome unos pocos elementos pretéritos,
presentes y futuros: la identidad y vocación de la reflexión filosófica
como una conversión hacia un proyecto de vida inspirado en una
nueva forma de humanismo que se exprese en la vida cotidiana. Esta
propuesta quiere disentir de la tradicional orientación de la filosofía
hacia la especulación con fines doctrinales engarzados en la discu-
sión de categorías de pensamiento no siempre ni fácilmente vincula-
das a las condiciones reales de vida. Gracias a esta perspectiva de
complejidad, la filosofía ha despertado admiración entre iniciados y
no iniciados en el pensamiento; en los primeros a causa de las
excepcionales y elaboradas maneras de decir lo simple o de plantear,
en conceptos muy complejos lo propio de la realidad o del propio
pensamiento; en los segundos, porque no siempre las obras de
filosofía  se pueden fácilmente comprender. Y, aún en el caso de que
el rebuscamiento del lenguaje y de la argumentación filosófica lo
requiriera, no por ello se justifica que se aleje del referente obligado,
que es la vida cotidiana.

Aspectos por considerar en el desarrollo de la intuición básica

Pues bien, para desarrollar la intuición básica enunciada, pode-
mos considerar, como hilo de la reflexión, la idea de la conversión
en pensadores como Sócrates, Platón, Agustín de Hipona y Gabriel
Marcel, muy distantes en el tiempo y en la geografía, pero próximos
en la misma vivencia de la transformación de la simple existencia
hacia el pensamiento filosófico y hacia la vivencia  plena de
humanismo. En el presente texto consideraremos la experiencia del
Obispo de Hipona. Además, para el desarrollo de la misma intuición
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es necesario abordar, por lo menos brevemente, el tema de la vida
cotidiana. Dicho tema se ha convertido en un motivo de reflexión,
fundamentalmente sociológica y antropológica que podemos tomar
como la realidad a la que el saber filosófico debe referirse. Para
completar la reflexión hacemos mención al pensamiento del filósofo
francés Pierre Hadot pues ha elaborado una propuesta que resume en
la filosofía como forma de vida que, sin duda, nos ayudará a aterrizar
la idea de conversión filosófica. Finalmente, debemos precisar hacia
donde debe ir esa conversión de la filosofía como  proyecto de vida:
la mejor posibilidad es, sin duda, una vuelta al humanismo que Erich
Fromm, como uno de los representantes, tiene una propuesta en  su
perspectiva del tener y el ser.

La conversión en el sentido lógico

En el sentido de la lógica aristotélica, la conversión es una
operación por la cual se saca de un enunciado otro, considerado
equivalente mediante el intercambio sucesivo, tanto de las posicio-
nes respectivas de los términos sujeto y predicado como del
cuantificador. Dicho intercambio es aplicado en el denominado
cuadro de oposición. Así, una proposición universal afirmativa
podría convertirse en una particular afirmativa o negativa mediante
ciertas condiciones. Esta conversión de carácter lógico apoya nues-
tro propósito en tanto deja en claro que la idea de tránsito de una
proposición a otra  supone no sólo un cambio puramente de palabras,
sino de significación, de contenidos y circunstancias reales.

La conversión en el sentido bíblico

Es el sentido bíblico el que nos ofrece la mejor claridad del
término, dado que el tránsito de la conversión no se circunscribe al
puro pensamiento, sino que involucra el afecto, la disponibilidad
personal, la actitud, y el resultado, que revela una diferencia
cualitativa entre el antes y el después del proceso. Efectivamente, la
conversión está asociada al arrepentimiento, esto es, al pensar
después, al reflexionar luego, al convertirse. “Convertirse equivale
a adoptar, en una convulsión de todo el ser, una situación nueva y
justa, y esto después de haber reconocido su error y los peligros de
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una situación falsa”. Además, podemos decir que  “un arrepenti-
miento según Dios termina siempre, por medio de la conversión, en
la salvación” (Von Allmen, Jean-Jacques, V OCABULARIO BÍBLICO ,
Marova, Madrid, 1973, p.37) Tanto la noción de arrepentimiento,
como la de conversión no constituyen nociones estáticas, sino
dinámicas y se refieren al individuo total, en su libre arbitrio y su
voluntad. El arrepentimiento es un intermedio entre el pecado y la
salvación y, como camino figura necesariamente la conversión. Así,
Juan repite el toque de los profetas: <arrepentíos y convertíos;
venid de nuevo a Dios>, con lo cual incluye no sólo el punto de
partida, la consideración del error, sino el término de llegada: la
salvación.

La conversión de Saulo

Particularmente me llama la atención el caso de Paulo de Tarso,
dado que del pasaje evangélico (Act, 9, 1-30) podemos inferir las
características de la conversión, lo mismo que sus momentos. La
conversión es violenta, radical, no necesariamente inmediata, dolo-
rosa y esperanzadora.

1. Un primer momento consiste en la postura inicial, tanto de
carácter ideológico como del compromiso personal. Se refiere
a la persecución de Saulo a los cristianos, formalizada median-
te el permiso del Sumo Sacerdote.

2. Un segundo momento consiste en un acontecimiento violento
que fractura la postura inicial,  que se expresa mediante la luz
enceguecedora, la caída del caballo y la acusadora pregunta de
Jesús.

3. El tercer momento es el de la duda y el desconcierto: Saulo
pregunta ¿quién eres?, y pierde completamente la vista.

4. El cuarto momento radica en ponerse, a la espera, en manos de
otros; Saulo fue llevado de la mano a Damasco, donde esperó,
a ciegas, en ayuno y oración.

5. El quinto momento es la aceptación y vivencia interiorizada de
una nueva postura conceptual y de compromiso personal, lo
cual se expresa en la recuperación de la vista y en el bautismo.
Así se completa el proceso de conversión.
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La conversión de san Agustín

Agustín de Hipona hace referencia a la conversión de Paulo,
siendo que él mismo fue sujeto de un proceso de conversión.
Particularmente en L A VIDA FELIZ , Agustín de Hipona resume diver-
sos aspectos del propio proceso de conversión personal hacia la
filosofía y la vida mística, dejando detrás las tentaciones de la
juventud y las incertidumbres de las posturas de las sectas en cuyas
doctrinas estuvo buscando la verdad. En esa búsqueda de la verdad,
Agustín se considera salvado por la filosofía, pese a los diversos
obstáculos que impedían su conversión intelectual. Una vez salvado
el escollo, este filósofo aborda la vía por la cual puede accederse a
la convicción de que el hombre no se restringe a su corporeidad, sino
que está dotado de un alma inmortal. Su conversión se da en una
doble vía: cree para entender y entiende para creer. Dice Agustín:

“Si al puerto de la filosofía, desde el cual se adentra ya en la
región y tierra firme de la vida dichosa, ¡oh ilustre y magnánimo
Teodoro! Se lograra arribar por un procedimiento dialéctico de la
razón y el esfuerzo de la voluntad, no sé si será temerario el afirmar
que llegarían bastantes menos hombres a él, con ser poquísimos los
que ahora, como vemos, alcanzan esa meta” (San Agustín, L A VIDA

FELIZ , I, 1).

Agustín describe tres clases de hombres que pretenden encontrar
refugio en el puerto seguro de la filosofía:

1. Los que llegan con poco esfuerzo, con la leve ayuda de los
remos y con el apoyo de las señales de puerto, como las
banderas.

2. Los que engañados por la bonanza, los deleites, honores y el
engreimiento se alejan del puerto; los que necesitan de un
revés, de una fiera tempestad para que regresen a puerto; los
que pueden hacerlo mediante el auxilio de libros doctos y
sabios.

3. Y una clase intermedia, la de los adolescentes, alejados de su
patria, que la recuerdan, atienden a las señales de retorno y
regresan directamente o bien, después de extravíos.
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Seguramente Agustín se ubica en el segundo grupo, el de los
engaños y las lecturas.

En las C ONFESIONES Agustín insiste en su proceso de conversión
hacia la filosofía o mejor, hacia la filosofía cristiana: “Siguiendo el
programa normal de mis estudios me di de repente con un libro de
un tal Cicerón, cuyo lenguaje todos admiran, aunque no admiran su
contenido. Este libro contiene una exhortación a la filosofía y lleva
por título H ORTENSIO. Su lectura realizó un cambio en mi mundo
afectivo. También encaminó mis oraciones hacia Ti, Señor, e hizo
que mis proyectos y deseos fueran otros. De golpe, todas mis
expectativas de frivolidad perdieron valor, y con increíble ardor de
mi corazón ansiaba la inmortalidad de la sabiduría. Y comencé a
levantarme para iniciar el retorno a ti. Ya no leía para depurar mi
estilo, a expensas del dinero que mi madre me hacía efectivo cuando
tenía ya diecinueve años y dos años después de la muerte de mi padre.
No, no releía aquel libro para dar más brillo a mis expresiones, ni
me interesaba ya tanto su estilo elocuente como lo que contenía esta
elocuencia” (San Agustín, C ONFESIONES, III, 4, 7).

“Hay quienes por medio de la filosofía, matizando y coloreando
sus errores con palabras sanas y respetables, practican el encanto de
la seducción. Casi todos estos filósofos, próximos o lejanos en el
tiempo, aparecen en aquél libro y son descubiertos, quedando en pie
allí aquel aviso saludable que tu Espíritu nos hace por conducto de
tu servidor bueno y piadoso, Pablo: <Cuídense de los que quisieran
atraerlos con teorías engañosas. Esas no son más que enseñanzas de
hombres, que parten de teorías filosóficas y no se inspiran en
Cristo> (C O L. 2, 8-9)”. (I B.)

El concepto filosófico de conversión

Así, tomando los elementos de las posturas lógica,  bíblica y
místico - filosófica, podemos proponer una categoría de conversión
filosófica como la revaloración crítica de una postura conceptual
preliminarmente asumida y vivida, que resume tanto lo cognitivo
como lo axiológico y lo propio de la vida cotidiana y que concluye
en asumir comprometidamente una nueva postura teórica y personal.
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Pero tampoco quiero caer en lo mismo que denuncio: la perspectiva
puramente especulativa. Más bien quiero insistir en que si puede
hablarse de conversión filosófica, entonces hablaremos de un vuelco
radical hacia otras formas de pensar, sentir, apreciar el mundo y la
gente, en suma, otra forma de vivir cotidianamente.

El tipo de conversión filosófica: la cognoscitiva

Podemos considerar que, de hecho, la filosofía normalmente
genera una conversión, sólo que la mayoría de las veces se efectúa
en términos del pensamiento puro. En ese sentido, el aprendizaje y
la enseñanza de la filosofía se convierten en aparatos conceptuales
orientados a la argumentación, al análisis discursivo, a la
estructuración de las ideas, a las inferencias válidas, al análisis y la
síntesis, al debate, a la postura crítica y a la revisión detallada de
pensamientos y conceptos. El saber filosófico se expresa en una
impronta que modifica de manera visible la percepción del mundo y
la convivencia con las personas; cualquier propuesta que involucre
clara o veladamente una carga ideológica es vista, de inicio, bajo
sospecha. El escepticismo es punto de partida aunque no tan difícil-
mente se caiga en la postura opuesta del dogmatismo. Por otra parte,
en el terreno de la historia y de la sociedad la filosofía ha figurado
de manera habitual, en veces como impulsora de cambios, en veces
como justificadora de facto de los cambios consumados. Las revolu-
ciones industriales, proletarias, tecnológicas, de producción de
manufacturas o de generación de conocimiento poseen una visión del
hombre, del mundo, de la historia y de la sociedad.

Sin embargo, la racionalidad como consigna, que la filosofía ha
venido cargando como el más honroso de sus atributos, desde sus
expresiones primeras, desde su conceptualización como ciencia de
las causas últimas de las cosas, no es exactamente la propuesta que
reclaman las condiciones de nuestro tiempo. Hoy, la ciencia positi-
va, la tecnología, las telecomunicaciones, la informática y la produc-
ción del conocimiento son expresiones vigentes de esa opción añeja
por el raciocinio, por el pensamiento abstracto y por la lógica
matemática. Tampoco la filosofía como andamiaje conceptual de la
historia constituye una alternativa a los antecedentes de racionali-
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dad, pues ahí queda excluído el más valioso de los elementos de la
historia: cada hombre.

Al hombre, a cada hombre, justamente, debe referirse la pro-
puesta de conversión que la filosofía representa. Propuesta que debe
orientarse a la vida cotidiana, al proyecto de vida personal y social
y a formas renovadas de humanismo.

La vida cotidiana

Por otra parte, la vida cotidiana se ha convertido en un objeto de
estudio para sociólogos y antropólogos, alejados de los aconteci-
mientos extraordinarios y de eventos inusitados. En la perspectiva de
una de las principales estudiosas del tema, Agnes Heller, la vida
cotidiana posee carácter de lo dado o hecho, de lo pragmático, donde
lo que importa es el éxito de las actividades y donde la categoría
central es la conducción de vida. Como se explica por su filiación
marxista, la vida cotidiana, para Heller, es un nuevo aspecto de la
praxis revolucionaria destinada a superar el carácter de alienación
originado por la propiedad privada. La superación se plantea a partir
de un cambio, no sólo en las instituciones, sino sobre todo en los
individuos.

La vida cotidiana es el referente de todas nuestras acciones,
pensamientos, sentimientos y fantasías. De ahí que no sea nada
extraño considerar que a la vida cotidiana deba orientarse la conver-
sión filosófica de la que hablamos. En ese marco, el conocimiento
posee una dimensión cotidiana, no solo el saber común, sino el saber
científico, cuya función radica en ser guía de la vida cotidiana y
condición para que el individuo se mueva en un determinado
contexto social. Acaso podríamos extender ese alcance del saber al
saber filosófico. Si así ocurriera, entonces, la filosofía tendría la
posibilidad de modificar no solo las cosmovisiones que se construyen
en la historia presente y futura,  sino la práctica cotidiana, en la que
cada individuo asume su praxis social para satisfacer sus necesidades
de supervivencia, para realizarse como persona y para construír el
entorno social.
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Saber filosófico y vida cotidiana

El siguiente segmento de reflexión se sitúa en dar respuesta a la
pregunta cómo se expresaría ese saber filosófico en la vida cotidiana,
pues en ello precisamente radicaría una forma especial de conver-
sión. El saber filosófico se expresaría no solo en términos de
percepción clara y distinta de la realidad, sino en términos de mayor
sensibilización, de humanización, de conciencia de nuestra perte-
nencia a la colectividad humana, a la especie entera, que se extiende
en la geografía y en los tiempos pasados por venir. Se expresaría,
además, en la solidaridad con los demás, en la intelección de que
compartimos una identidad y una vocación comunes, en la vivencia
de valores morales y estéticos que nos unifican y nos enfrentan a la
libertad como privilegio y a la creación como destino. Además, se
expresaría en la congruencia entre pensar, sentir y vivir y en la
comprensión objetiva de las cosas y en la interpretación subjetiva y
sensible de las vivencias comunes. Es claro que muy pocas personas
sufren una conversión en cualquier sentido, incluso viviendo una
crisis que los impulse hacia cambios radicales. Por ejemplo, un
enfermo que se resiste a modificar completamente su dieta, aunque
en ello le vaya la vida. En el plano de la conversión religiosa
podríamos contar con suficientes ejemplos. Pero de la conversión
filosófica, asumida como categoría de pensamiento o mejor, como
transformación radical de un proyecto de vida tenemos menos. Sin
embargo, a partir de esos pocos podemos reflexionar en el tema: ¿nos
provee la reflexión filosófica de algún tipo de habilidad que nos
oriente hacia una mutación cualitativa para nuestra vida intelectual
pero sobre todo para la vida cotidiana? Tenemos pruebas de que es
así. En todo caso, ¿qué presupondría dicha habilidad? ¿silencio,
reflexión, mente abierta, convicciones fuertes –no hay conversión en
lo blandengue-, claridad, disponibilidad interior?

Orientación de la conversión filosófica

Sin embargo, la reflexión no estaría completa si omitiéramos
preguntarnos hacia donde iría dirigida la conversión filosófica. Tal
como lo hemos planteado, la conversión supone un tránsito entre un
estadio y otro; supone la revisión crítica de una postura preliminar
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o de una teoría asumida con cierta fuerza, para asumir otra postura
y otra teoría, más bien de manera radical, dado que las modificacio-
nes paulatinas, breves o tímidas difícilmente podrían ser considera-
das como una conversión.

Un autor que podría proponernos una orientación más definida
del rumbo de la conversión filosófica es el francés Pierre Hadot: la
filosofía como forma de vida, esto es, no como la exposición de un
sistema de ideas coherente, articulado y sistemático, referido a
problemas conceptuales, sino como conversión hacia un nuevo
proyecto de vida. En su libro Q U É ES L A FILOSOFÍA  ANTIGUA, Hadot ha
abordado que la tarea más urgente y difícil hoy día es recordando a
Goethe, “aprender a creer en la sencillez”.  Hadot se ha preguntado
si no sería el caso de  que la lección más importante que nos puedan
proporcionar los filósofos de la antigüedad es que la filosofía no es
la construcción complicada, pretenciosa y artificiosa de un sistema
de discurso erudito, sino la transformación de nuestra percepción y
nuestra vida, esto es, una conversión hacia una forma diferente de
vivir.

Hadot ha considerado que las seis escuelas o tendencias filosó-
ficas que existían en el Imperio Romano y en el período helenístico:
platonismo, aristotelismo, estoicismo, epicureísmo, escepticismo y
cinismo fueron opciones existenciales puestas a consideración de los
prosélitos. Siendo así, no buscaban los maestros a los posibles
alumnos, sino éstos a la corriente filosófica y ética que se vinculaba
a su vida y por la cual optaban. Consiguientemente, inscribirse en
una escuela u otra equivalía vivir de acuerdo con  los principios y
valores morales de dicha escuela. En esa conversión hacia un
proyecto de vida, Pierre Hadot propone como estrategia la enseñanza
de ciertos ejercicios espirituales –no los de Ignacio de Loyola pero
parecidos- como la meditación, la memorización y la asimilación, el
entrenamiento para la muerte, la purificación del alma, el auto
conocimiento, el diálogo, la apertura hacia perspectivas universales
del pensamiento, la imparcialidad hacia las cosas y las personas, la
atención, el deber social, la supresión de los deseos no naturales, la
corrección mutua, el examen de conciencia y la imaginación.
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En suma, la propuesta de conversión se resume en una física
vivida, una ética vivida, una lógica vivida; de lo teórico a la vida.

El humanismo del ser y no del tener, Erich Fromm

Todos los ejercicios espirituales propuestos por Hadot se sitúan
más en un plano de espiritualidad y de humanidad que de materiali-
dad. Ambas nociones, justamente, se han alejado de la vida cotidiana
de los individuos y las sociedades a causa de la persistencia de un
modo de vivir que se ha anclado en la posesión de cosas y se ha
desprendido de la dignidad humana, que debería identificarse más
con su propia naturaleza que con la adquisición de manufacturas. En
ese contexto se ubica la propuesta humanística de Erich fromm,
resumida en su disyuntiva entre tener y ser.

Efectivamente, la revisión de las páginas de Fromm nos aventu-
ra, con sumo interés, a diversos pasajes de la historia humana y del
pensamiento donde han figurado perspectivas que identifican el
destino humano bajo la propuesta del placer, de la posesión, del
tener. Pero sus reflexiones nos conducen a reconocer nuestro
tiempo, nuestro modelo económico, nuestra cultura y nuestro desti-
no, tal como lo percibimos, como un reducto de aparente amplitud,
donde todo lo material, lo empírico, lo sensorial, lo mecánico y lo
financiero tienen cabida. Sin embargo, lo que debería poseer su
lugar, por derecho propio, son las  expresiones de la solidaridad, del
amor, del crecimiento interior y de la dignidad del ser humano.

Los planteamientos de Fromm interpelan nuestras realidades
múltiples, nuestra vida cotidiana y las posibilidades de los ejercicios
espirituales de reflexión, entrenamiento para la muerte y auto
conciencia. Interpelan, además, el modo de ser del hombre como un
modo de ser en el mundo donde su esencia y destino son definidos a
partir de la acumulación en sus variadas, complejas e insospechadas
formas. Ser, con la carga de la filosofía helénica que resume una
lógica y una argumentación muy lejanas, figura como una postura
superada, extraña ante el huracán de posesión de cosas y personas.
Sin embargo, ser  constituye una conversión, una vuelta al humanis-
mo clásico, donde la dignidad de la persona y de las cosas del mundo
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poseían su dimensión en sí mismas y no por las valoraciones de
propiedad y uso. Ser, puede ser extraño, pero nunca lejano a lo que
cada hombre en verdad  e s.

En suma Queda esta propuesta, que podríamos recapitular
mediante los siguientes supuestos y cuestionamientos:

1. Si estamos convencidos de nuestra actual postura ideológica y
personal; si estamos ubicados agradablemente en una visión
del mundo y del hombre que no nos cuestiona ni pone en crisis.

2. Si podemos identificar, incluso cuando llegue de manera
contundente, el acontecimiento detonante, la caída del caballo,
la luz enceguecedora que nos obligue a la conversión filosófica
y, por tanto, a la conversión de vida.

3. Si el significado de la noción de conversión filosófica, inferido
a partir de su origen bíblico, místico y filosófico interpela
nuestras categorías de pensamiento actuales.

4. Si tiene cabida el arrepentimiento por la vida de indolencia
intelectual y sensitiva, en la que, posiblemente,  estamos
sumergidos.

5. Si existen posibilidades de conversión filosófica, esto es,
posibilidades de sufrir la convulsión del todo el ser, de manera
radical, orientada hacia un nuevo proyecto de vida.

6. Si podemos ponernos en manos de otros, los maestros, los
autores de libros, los filósofos, y si la filosofía puede ser
nuestro puerto de entrada a tierra firme, como decía san
Agustín.

7. Si la filosofía ha sido disimulo o encubrimiento de errores y si
es evidencia de búsqueda de la verdad.

8. Si los ejercicios espirituales que propone Hadot, y su filosofía
como forma de vida nos aportan luces para conformar un nuevo
proyecto de vida.

9. Si la vida cotidiana puede ser el punto de partida y a la vez el
término de llegada de un proyecto de vida identificado por el
humanismo de la dignidad humana y no por la comercialización
de manufacturas que nos convierte en seres del tener, como
diría Fromm.
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10. Si la primera conversión filosófica se da en la propia idea de
la filosofía, no como especulación de conceptos, sino como
detonante de conversión hacia un proyecto de vida más humano
y sabio. Finalmente, si podrá todo ello apoyar nuestro ingreso
al nuevo milenio como conversos de pensamientos, sentimien-
tos y actitudes radicalmente humanas.
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1.-   Instancia Postmoderna, a cargo de Guillermo Valencia,
SJ. Me parece acertada la referencia de la reflexión filosófica a la
vida cotidiana; y más radical que la propuesta zubiriana sobre la
realidad y la condición de la realidad misma. También me pareció
muy acertado, ante los conceptos vacíos necesitados de verdad, el
subrayar nuestra capacidad de crear situaciones nuevas, la de ser
posibilitadores de humanización para los demás. Otros breves
comentarios. De la frase de san Agustín “las nieblas entorpecieron
la navegación”, parecería fácil esperar a que las nieblas se disipen,
a que el polvo se asiente; pero me parece que la conversión implica
un proceso doloroso y largo que fácilmente se abandona; San Pablo
mismo dice que durante toda su vida hay un aguijón que lo  lastima
y no lo deja ser todo lo que él quiere ser. Aquí es fascinante la
propuesta nietzscheana de construír una realidad mejor desde la
inocencia y el olvido, como niños que juegan. Por aquí va la
tendencia actual: de lo fragmentario e individual. Kierkegaard dijo
que le gustaría que en su lápida se escribiera “fue el individuo”.
Afocando este aspecto de lo individual, esta tendencia nuestra,
aparecen en la conferencia la angustia y la desesperación casi
irracional como los detonadores de la conversión. Al ahondar en la
experiencia personal –un gran valor- me doy cuenta de mis propios
límites y posibilidades; y desde esta individualización  podré hacer
filosofía, ética, historia, religión. Pero en la conferencia se habla no
sólo de una conversión individual, sino también colectiva. Y esto me
parece igualmente acertado, pues los aspectos colectivos de la
conversión implican, por ejemplo, el que vayamos construyendo la
historia.

2.-   Instancia Postmoderna, a cargo de José Rosario Marroquín,
SJ. También a mi me parece adecuada la referencia a la vida
cotidiana. Respecto de la conversión se dice, sobre todo en los
puntos finales, que si se está de acuerdo o si se es feliz con la misión
que se posee actualmente, nadie falla a la conversión; a mi manera
de ver el mundo, la conversión nos exigiría terminar también la
sujeción; o sea el no estar de acuerdo con el medio, con lo que
vivimos actualmente, con nuestro sistema de valores y de normas,

Diálogo con el Público
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con nuestras maneras de experimentar el mundo. Eso nos conduce a
la transgresión de los límites de la experiencia humana, a intentar
no conformarnos con eso que se ha dado por llamar el ser humano,
y a integrar también dentro del ser humano, múltiples experiencias,
no sólo los imperativos, sino también la imaginación, la fantasía,
varios elementos, una nueva manera de ser en el mundo. El maestro
Eckhart habla de un hombre noble que salió y se alejó de su país
-todos los hombres que actualmente quieren ser nobles se alejan de
su país. Ese alejamiento no implica la destrucción del ser humano,
sino el llegar a ser humano de otra manera. Aquel hombre da 6 pasos
para alcanzar la nobleza; en el último paso el hombre noble avanza
corriendo hacia alguien que le sonríe. La conversión no nos aleja  de
los que es un ser humano, sino que nos permite elevar la cara hacia
los otros, hacia los que están al lado, a los que están no solamente
sonriendo, sino también llorando. Esto nos sugiere algunas tareas
para el próximo milenio en cuanto a la medición de qué somos, y a
la medición de nuestros límites.

La conferencia me deja una impresión más bien lineal del ser
humano. Como que hay un momento en que el ser humano se
convierte, y va de conversión en conversión hasta llegar a un estado
de plenitud. A mí me parece que la conversión va en varios sentidos;
que no apunta hacia un centro, sino a núcleos de centros; lo que nos
permite reinventarnos a nosotros mismos; no sólo convertirnos al
futuro, sino también hacia nuestro pasado; o sea, si no nos gusta el
pasado que vivimos, podemos reinventarnos otros pasados; creativos,
reinventarnos por el lado de la imaginación posibilidades para
seguir siendo humanos.

®   Les agradezco su atención, y coincido con ustedes con las
cosas en las que están de acuerdo y en las que no están de acuerdo
y se lo agradezco. Han hecho algunas observaciones importantes,
por ejemplo la falta de referencia a otros autores. Además de
Nietzsche y de Kierkegaard habría también que hablar de Sartre, de
Marcel y de otros. Mi trabajo de hoy es punto de partida, no de
llegada; es aventurar una intuición básica. Quizá dejé permear una
especie de tentación teológica como planteando un camino sin
retorno, algo lineal. Pienso que no puede haber conversiones de
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manera total. No sé si los santos y los místicos lo hayan logrado. Me
parece que tras un detonante se da una conversión día a día. Lo noto
en la práctica docente. Al impartir cursos a los alumnos de licencia-
tura recién egresados de la preparatoria, puedo apreciar un pensa-
miento muy plástico, muy descriptivo, muy inmediato; y en cosa de
un par de semestres puedo apreciar saltos cualitativos en su manera
de percibir la realidad, en sus niveles de abstracción, en sus
argumentaciones y procesos de inferencia; o sea veo que hay una
conversión día a día. Día a día son diferentes, mejores. Ellos toman
el control de la clase; son ellos los actores; y me parece que mi  papel
sería el de monitor. He visto que esa conversión se da más en el plano
cognitivo, y me preocupa que se dé también en el plano axiológico,
que se manifieste un proyecto de vida más pleno. El estudiante de
ética no puede pasarse la vida birlándose los libros; el profesor de
lógica no puede actuar, en su proyecto personal de vida, de manera
falaz. Se requiere congruencia; esto es, la conversión se da o no se
da. Desde luego hace falta insistir en la conversión de la humanidad.
Pero el proceso de la conversión del individuo es como lo más
inmediato, lo más fácil de pulsar y lo más fácil de impulsar. El
señalamiento de la conversión hacia núcleos múltiples es una idea
enriquecedora.

3.-  Cinco siglos antes de Cristo se dio uno de los casos más
sorprendentes de esas conversiones, el de Platón. De familia aristo-
crática, bello, deportivo, elegante, destinado a los más altos puestos
de Grecia. Un día se encuentra en la calle con un desaliñado que
hacía preguntas. Queda como fulminado como por un rayo. Tras este
encuentro con Sócrates, renuncia al poder, a la riqueza, a todo, para
convertirse con toda el alma (es famosa su frase) a la filosofía.

4.-   Cuando alguien se convierte al cristianismo y luego lo deja
es llamado apóstata. ¿En filosofía puede darse el caso de apostasía?

®   Hablé de las conversiones positivas. Cuando incorporamos
nuestro aprendizaje a un nuevo autor, libro, lectura, o perspectiva,
siempre hay una transformación. El aprendizaje de la filosofía es
como un caleidoscopio. Incorporamos algunos de los cristalitos, y la
visión del mundo y la estructura completa se muta; y siempre hay
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ganancia. En religión y en filosofía hay conversiones. Pero no sé sí
pudiéramos hablar de apostasía filosófica.

5.- Es obvia la diferencia entre el Hegel joven y el Hegel ya
maestro en la Universidad de Berlín. Nos dicen, y tal vez sea
discutible, que el Hegel joven era revolucionario, y que el Hegel
gran profesor se había hecho sostenedor del gobierno prusiano. Sea
lo que sea de Hegel, en 1985 hubo un Congreso interamericano de
filosofía aquí, con sede en la Universidad de Guadalajara. Entre las
mesas de trabajo había una, con mucha gente, sobre  filosofía de la
liberación. Varios filósofos se molestaron diciendo que eso no era
filosofía. Los más asombrados eran los filósofos de Estados Unidos.
Uno de ellos confesó sin rubor que su trabajo era apoyar la política
de Estados Unidos. No sé si el apoyar la filosofía de un Imperio, sea
el que sea, no pudiera considerarse como una apostasía filosófica.
Recuerdo además la frase de Bergson: “también la filosofía tiene sus
escribas y sus fariseos”.

®   Claro que sí.

6.-   En psicología partiendo desde Freud, se habla del papel que
juega el olvido en la psiqué humana. El pasado no se anula, sino que
se guarda de alguna manera en cada transformación. Hablaste de la
radicalidad transformante de una conversión. ¿Qué papel juega el
pasado, todo el pasado que negué o del cual me transformé? Te
hicieron una observación sobre los núcleos o centros. Creo que tú lo
manejaste no tanto como centro sino como plataforma del ser
humano: su cualidad, sus valores, con la oportunidad de ser libre y
creativo, de humanizarse; o sea, los demás centros serían opciones.
Decías que San Agustín califica esta conversión como violenta,
radical y mediata. Recordé a Ortega, quien en L A R EUNIÓN D E LAS

MASAS dice que el ser humano que quiere superarse, no tanto necesita
transformarse idealmente, convertirse, sino más bien cambiar su
forma de pensar. O sea, nos transformamos intelectual o
afectivamente; no que seamos otros. Quizá esa transformación del
pensamiento es una búsqueda de una transformación total, que quizá
llegue, quizá no.
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®   A lo primero, sí, creo que en la conversión no puede darse
el olvido. El pasado está actuando siempre como un referente. San
Agustín no lo olvida, sino que aparece siempre como un punto de
partida. A lo segundo, si la idea de conversión tiene un carácter
mediato o inmediato, es una buena cuestión. A veces podemos dudar
de los cambios que se dan de un segundo para otro; alguien hace una
compra por impulso; lo más seguro es que se arrepentirá. Me parece
sin embargo que lo importante no es el tiempo, sino lo radical del
cambio. Puede darse de un día para otro, como al que le diagnostican
un cáncer pulmonar deja el cigarro de un día para otro. Pero
aceptando que los cambios más radicales sean los que se den de
manera paulatina, pienso que las conversiones no pueden ser tibias.
A lo tercero, seguramente libertad y creatividad estos son las
condiciones de la conversión.

7.-   ¿Qué relación tiene la conversión con la felicidad? Si hay
cambios en una persona, ¿esta persona llega a ser feliz? ¿a esos
cambios se les puede llamar conversiones, o son simplemente
movimientos internos y formas de ver la vida diferente? ¿Las nuevas
formas de ver la vida traen la felicidad?

8.-   ¿Qué papel juegan las matemáticas en la filosofía futura?
Hay varias modas filosóficas.

®   Se ha insistido en el papel de la filosofía en la vida cotidiana.
No lo entiendo como una visión color de rosa. No es tan simple. La
conversión está orientada a un replanteamiento de nuestra identidad
y vocación como personas, a enfrentarnos a nuestro destino, a
cuestionarnos, a precisar nuestros alcances, a redimensionar nuestro
encuentro con los otros. Se trata de algo más que mirar las cosas de
manera agradable. Una conversión puede implicar momentos dolo-
rosos. En las conversiones religiosas siempre hay un momento de
dolor, y creo que también la conversión filosófica puede ser dolorosa
porque significa violencia, significa poner en crisis los modelos con
los cuales nos dimensionamos a nuestros mismos. El encuentro con
los filósofos interpela nuestra identidad y nuestra vocación. Final-
mente, ¿qué ha pasado con la matemática y la filosofía? Por la vía de
la lógica, la matemática se ha colado a la filosofía. De hecho
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hablamos de matemática y de lógica como disciplinas formales. Y la
filosofía nació en una buena medida como lógica y como física. La
Lógica aristotélica es una lógica vigente, aunque ya inútil, pero es
una lógica que puede expresarse de manera matemática. Podemos
trabajar toda la teoría silogística de manera proposicional y
cuantificacional. La filosofía ha estado muy vinculada a la matemá-
tica y a la lógica, en la perspectiva racional argumentativa de
procesos de inferencia. Si se vaya a seguir vinculando en un futuro,
no lo sé. Temo que no, porque la misma lógica ya se ha desvinculado
de la filosofía; hoy día es más matemática que filosófica. Esto no es
un fracaso para la filosofía, por el contrario; cuando una ciencia nace
en el contexto de la filosofía y se separa es porque ha logrado un nivel
de maduración en su teoría y en su metodología; entonces se suelta,
y se la deja ir.

9.-   Jorge Manzano. Hay transformaciones naturales continuas:
el niño se convierte en joven, el joven en adulto, el adulto en
anciano. Aquí no se trata de eso. Convertere, raíz latina de la
palabra conversión, así como su equivalente griego, implica un
cambio total de horizonte: cambiar totalmente la mirada; un cambio
de mirada de 180º, y aquí se refiere  no a lo físico sino a lo interior.
El maestro Miguel Romero usó una metáfora bella y fortísima, la de
convulsión. Platón cambió su mirada de los puestos políticos y
destrezas deportivas hacia la sabiduría. Ejemplo típico es el de
María Magdalena; cree que está hablando con el jardinero, y de
pronto reconoce a Jesús. Dice el evangelio de Juan (c.21) que
entonces  María se convirtió; que volvió la cara 180º hacia atrás.
Sería muy raro que fuera físicamente, porque estaba hablando con
él. Se sugiere que Magdalena cambió radicalmente su mirada, del
horizonte de la muerte al horizonte de la vida. Considero que es muy
diferente la transformación evolutiva a la de conversión. Y ésta no
parece darse de una vez por todas. También lo señaló el maestro
Miguel Romero. Pablo nos invita a transformarnos de claridad en
claridad; o sea, a no contentarnos con la primera conversión
radical. Y tal vez sean más difíciles las subsiguientes, pues la
primera puede dar la impresión de que ya está todo hecho. Una breve
nota sobre matemáticas y filosofía. Cuando el joven Aristóteles llegó
a la Academia de Platón, fué a las aulas donde se hablaba de Dios,y
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y se encontró con que ahí estaban haciendo figuras geométricas y
cálculos matemáticos, lo más elevado en el movimiento hacia lo
divino. Quien no tuviera interés por las matemáticas no tenía acceso
a la Academia. En la práctica actual van separados el estudio de lo
más alto de la filosofía, y lo más alto de las matemáticas, pero en el
pensamiento original van muy unidas.

10.-   Conrado Ulloa, profesor en la UdG. Quisiera señalar otro
tipo de conversiones que no llevaron a una vida en rosa sino en roca.
La conversión de Oscar Arnulfo Romero, obispo auxiliar de una
diócesis, es nombrado Arzobispo de San Salvador. En la convivencia
con aquella comunidad viva, convierte su mirada los 180º, y se
convierte nada menos que en el portavoz de todos aquellos compro-
metidos. El resultado lo conocemos todos. Conocí al P. Rafael
Palacios, uno de los doce sacerdotes sacrificados antes que Oscar
Arnulfo, quien en el funeral se vistió de rojo, como para sugerir que
Rafael había sido mártir. Otro caso, el del P. Ignacio Martín Baró,
psicólogo, que vino a la Universidad de Guadalajara en un evento
de Psicología social. Cuando dinaminaron por el mes de agosto su
centro de cómputo, la Universidad de Guadalajara le ayudó. Nos
envió una carta maravillosa en que decía (cito de memoria): “nos
están mostrando que les duele nuestra nuestra manera de trabajar;
pero eso, en lugar de entibiarnos, nos anima porque sabemos que
estamos haciendo algo por el futuro”. Yo pienso que esas conversio-
nes también son importantes. Y  no son para convertirse en vida rosa.

11.-   Cuando el asesinato de los jesuitas en San Salvador, 1989,
el jardín quedó regado por las masas encefálicas. El mensaje era
directo: Pensar es un delito. Con razón decía el maestro Miguel
Romero que las conversiones implican muchas renuncias.
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egundo día

98 (Adso) Somos seres frágiles, me dije; incluso entre estos
monjes doctos y devotos el maligno esparce pequeñas envidias,
sutiles enemistades, pero es sólo humo que el viento impetuoso de la
fe disipa tan pronto como todos se reúnen en el nombre del Padre,
y Cristo vuelve a estar con ellos. {Un mundo cristiano en serias
contradicciones con lo que afirma ser; pero que tiende a minimizar
o a no querer ver}. (Adso citando uno de los Salmos que canta la
comunidad) La culpa se ha apoderado del impío, de lo íntimo de su

s
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corazón, no hay temor de Dios en sus ojos, actúa fraudulentamente
con él, y así su lengua se vuelve odiosa. {La hipocresía de este
mundo cristiano empieza a mostrar serias señales de descomposi-
ción}

106 (Jorge encolerizado) ... los Salmos son obra de inspiración
divina y utilizan metáforas para transmitir la verdad, mientras que
en sus obras los poetas paganos utilizan metáforas para transmitir la
mentira y sólo para proporcionar deleite. {Descalificación absoluta
y automática de lo que no sea el mundo cristiano}

107 (Bencio, sonriendo por primera vez) Vivimos para los
libros. Dulce misión en este mundo dominado por el desorden y la
decadencia. {Condena del mundo diverso del de la Abadía, que es el
único que tiene orden. Un orden perenne e inmutable}

107 (Bencio) Venancio … dijo que Aristóteles había dedicado
especialmente a la risa el segundo libro de la Poética y que si un
filósofo tan grande había consagrado todo un libro a la risa, la risa
debía ser algo muy importante. Jorge dijo que muchos padres habían
dedicado libros enteros al pecado, que es algo importante pero muy
malo.

112-4 (Guillermo) (lo) que ... se imaginó en medio de la
excitación y del remordimiento que lo dominaban {Son sociedades
enfermas, decadentes, que  llevan a la muerte a sus miembros y ellas
mismas hacia allá caminan} …Nunca como en nuestros días se han
alzado, en medio de las procesiones de flagelantes, alabanzas más
intensas, inspiradas en los dolores de Cristo y de la Virgen; nunca
como hoy se ha insistido en excitar la fe de los simples describién-
doles las penas del infierno. {Una sociedad basada en el temor y en
el dolor. Sobre todo para dominar a los simples (a los pobres, a los
desposeídos). Un miedo, una historia que es introyectada y que llega
a ser firmemente creída. El miedo y el terror ... pilares de sociedades
cerradas y cupulares} … Acaba la época de la penitencia, la
necesidad de la penitencia se transformó para los penitentes en
necesidad de muerte … Un espejo que impone en vida, a la imagina-
ción de los simples, y a veces incluso a los de los doctos, los
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tormentos del infierno ... Esperando que el miedo aparte a las almas
del pecado  {La pretensión de los dirigentes sociales al imponer un
régimen de miedo es evitar cualquier cambio que ponga en cuestión
su poder}

113-4 (Guillermo) No te fíes de las renovaciones del género
humano que se comentan en las curias y en los cortes {El verdadero
cambio social nunca vendrá de las cúpulas, sean económicas, polí-
ticas o religiosas}.  Si esta abadía fuera un speculum mundi, ya
tendrías la respuesta. {La abadía es una imagen de un mundo}

117 (Aymaro)  … Mientras aquí hacemos eso (rascar pergami-
nos), allá abajo, en las ciudades se actúa. Hubo tiempos en los que
desde nuestras abadías se gobernaba el mundo… (ahora) el país se
gobierna desde las ciudades… Nosotros custodiamos nuestro tesoro,
pero allá abajo se acumulan tesoros. Y también libros. Y más bellos
que los nuestros. {La lucha y la añoranza por un poder que se va
perdiendo. Un poder que produce riqueza y que ahora se contenta
con conservar los libros}

120 (Guillermo) ... los monjes luchan entre sí para conseguir el
gobierno de la comunidad. {Es la lucha por el poder el motor de esta
sociedad. Las riquezas, el saber o son consecuencia o son medios;
pero nunca el fin}. Los reyes son los mercaderes. Y su arma es el
dinero ... El dinero, en tu país o en el mío … sirve para obtener
bienes (pollos, trigo, una hoz, etc.). En cambio en las ciudades
italianas son los bienes los que sirven para obtener dinero. Así se
explica que la rebelión contra el poder se manifieste como reivindi-
cación de la pobreza, y se rebelan contra el poder los que están
excluídos de la relación con el dinero, y cada vez que se reivindica
la pobreza estallan los conflictos y los debates, y toda la ciudad,
desde el obispo al magistrado, se siente directamente atacada si
alguien insiste demasiado en predicar la pobreza. {Crítica al sistema
mercantilista y por tanto al capitalista, por su fetichismo del dinero.
Es una crítica marxista donde del natural medio de intercambio
M-D-M ́se pasa al capitalista D-M-D́. Retoma la discusión sobre
la pobreza del prólogo y del capítulo anterior}
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120-1  (Guillermo) En los tiempos áureos de la orden, una abadía
benedictina era el sitio donde los pastores vigilaban el rebaño de los
fieles. Aymaro quiere que se vuelva a la tradición. Pero la vida del
rebaño ha cambiado, y para volver a la tradición (a la gloria y al
poder de otros tiempos) la abadía debe aceptar que el rebaño ha
cambiado, y para ello debe cambiar. Y como en este país el rebaño
no se domina con las armas ni con el esplendor de los ritos, sino con
el control del dinero, Aymaro quiere que el conjunto de la abadía,
incluída la biblioteca, se conviertan en un taller, en una fabrica de
dinero. {Cambiar para no cambiar, para no perder el poder y la
gloria. El dinero no es fin, sino medio}

134 (el Abad) Estas riquezas ... son la herencia de siglos de
piedad y devoción, y el testimonio del poder y la santidad de esta
abadía. {La riqueza, testimonio del poder, es claro; pero resulta que
también lo es de la santidad. Discurso de los poderosos; no de los
pobres ni de Cristo}

137-8 (Adso) ... había oído yo repetir (que) el pueblo de Dios se
divide en pastores (los clérigos), perros (guerreros) y ovejas, el
pueblo. {Concepción fijista de sociedad, dividida en clases imper-
meables, apoyada en una concepción teológica}  … Michele de
Cesena, a quien el Papa había llamado en reiteradas ocasiones a
Aviñon, se había decidido finalmente a aceptar la invitación, porque
no deseaba una ruptura definitiva entre su orden y el pontífice. Como
General de los franciscanos quería que triunfaran las posiciones de
su orden, pero al mismo tiempo le interesaba obtener el consenso
papal, entre otras razones porque intuía que sin ese consenso no
podría durar demasiado a la cabeza de la orden. {Entre varias
consideraciones posibles: sumisión evangélica, diferencia entre
táctica y estrategia, entrar con la del otro para salir con la mía, da
la impresión que prevalece la de cuidar el propio poder a costa aún
de la propia conciencia e ideales. Posición típica de quien busca el
poder}

143 (Guillermo) Abbone, vivís aislado en esta espléndida y santa
abadía, alejada de las iniquidades del mundo. La vida de las ciudades
es mucho más compleja de lo que creéis y, como sabéis, también en



PUNTO DE VISTA ECONOMICO SOCIAL EN EL NOMBRE DE LA ROSA 73

el error y en el mal hay grados. {Olvidarse de la autoridad como
servicio y pretenderla sólo como poder, acaba en aislarse, en
sumirse en la irrealidad, y finalmente en ignorar a quienes se quiere
servir y aun sobre los que se quiere tener poder}

143-4 (Abad) La ciudad es corrupta. (Guillermo) La ciudad es el
sitio donde hoy vive el pueblo de Dios, del que vos, del que nosotros
somos los pastores. Es el sitio del escándalo, donde el prelado rico
predica la virtud al pueblo pobre y hambriento. {Dos visiones de
estar en el mundo}

145 (Guillermo) Los simples son carne de matadero: se los
utiliza cuando sirven para debilitar al poder enemigo, y se los
sacrifica cuando ya no sirven. {Crítica de Guillermo a las posiciones
del Abad. Diciendo servir al pueblo lo acaban utilizando y sacrifi-
cando}

147 (Adso) Después me dijo que fuese a descansar. Mientras me
acostaba, pensé que mi padre no debería haberme enviado a recorrer
el mundo, pues era más complejo de lo que yo crea. Estaba
aprendiendo demasiado. {El abrirse al mundo, el situarse en él,
causa miedo y exige cambios. Es más cómoda la ignorancia, el
inmovilismo}

Tercer día

173 (Adso) … No me asombré de que el misterio de los crímenes
girase entorno a la biblioteca. Para aquellos hombres consagrados a
la escritura, la biblioteca era al mismo tiempo la Jerusalén celestial
y un mundo subterráneo situado en la frontera de la tierra descono-
cida y el infierno ... dominados por la biblioteca, por sus promesas
y sus interdicciones ... vivían con ella, por ella y, quizá, también
contra ella, esperando pecaminosamente arrancarle algún día todos
los secretos. ¿Por qué no iban a arriesgarse a  morir para satisfacer
alguna curiosidad de su mente, o a matar para impedir que alguien
se apoderase de cierto secreto celosamente custodiado? {La biblio-
teca, símbolo del poder; el saber se vuelve poder. Un poder que le
da sentido a la vida, personal y social; que está por encima de
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cualquier valor: de la vida (por el que se está dispuesto a morir para
conseguirlo o a matar para conservarlo), de valores morales (se está
dispuesto a pecar y a ir al infierno) }

173 (Adso)…¡no sólo en eso había degenerado nuestra Orden! Se
había vuelto demasiado poderosa, sus abades rivalizaban con los
reyes. {El poder va corrompiendo a toda sociedad. La desvía de sus
fines y pone en lucha a los distintos grupos}. La abadía donde me
encontraba era, quizá, la última capaz de alardear por la excelencia
en producción y reproducción del saber; pero precisamente por eso
sus monjes ya no se conformaban con la santa actividad de copiar:
también ellos, movidos por la avidez de novedades, querían producir
nuevos complementos de la naturaleza. No se daban cuenta… de que
al obrar de ese modo estaban decretando la ruina de lo que constituía
su propia excelencia. Porque si el nuevo saber que querían producir
llega a atravesar libremente aquella muralla, con ello desaparecería
toda diferencia entre ese lugar sagrado y una escuela catedralicia o
una universidad ciudadana. En cambio, mientras permaneciera
oculto, su prestigio y su fuerza seguirían intactos. {La lucha por el
poder no tolera el compartir, el aporte específico. Su pretensión es
abarcar todos los campos, el totalitarismo inmediatista y a cualquier
costo, aun el de la propia identidad como grupo dentro de una
sociedad}

176-7 (Adso, citando un relato de Salvatore) … Los señores
tenían los rostros blancos como los pobres, aunque –observó Salvatore-
muriesen muchos más de éstos que de aquellos, quizá –añadió con
una sonrisa- porque pobres había más. {Desproporcionada distribu-
ción en la pirámide de distribución. Al pobre es al que le toca hacer
el gasto social y llevar la carga}. Me  contó que en cierta ocasión
había llegado a la aldea un hombre vendiendo carne cocida a un
precio muy barato, y que nadie comprendía tanta suerte de golpe,
pero después el cura dijo que era carne humana, y la muchedumbre
enfurecida se arrojó sobre el hombre y lo destrozó. Pero aquella
misma noche alguien de la aldea cavó en la tumba del caníbal y comió
su carne y, cuando lo descubrieron, la aldea también lo condenó a
muerte. {Dos Hipótesis. A) Sí era carne humana. El hambre del
pueblo lleva a la muerte y a que se comercie con carne humana, y
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despierta el canibalismo. B) No era carne humana. Los intereses de
los poderosos (incluído el clero), se oponen a cualquiera que intente
ayudar al pueblo y sacarlo de la miseria}

177 (Adso) Salvatore era un simple, procedía de una tierra
castigada durante siglos por la miseria y la prepotencia de los señores
feudales. Era un simple, pero no un necio. Soñaba con un mundo
distinto, que ... identificaba, por lo que me dijo, con el país de Jauja,
donde los árboles secretan miel y dan hormas de queso y olorosos
chorizos. {La ambición del pobre no es el poder, no es destruír al
otro; simplemente es comer. El poderoso sí corre tras el poder, y ello
implica el empobrecimiento y el lento aniquilamiento del otro}

177-8 (Adso) Impulsado por la esperanza –como si no quisiese
reconocer que este mundo es una valle de lágrimas (según me han
enseñado)-  hasta la injusticia ha sido prevista, para mantener el justo
equilibrio, por una providencia cuyos designios suelen ocultársenos.
{Creación de una ideología religiosa, introyectada en el pueblo por
los poderosos (económicos, políticos y religiosos), para justificar la
injusticia y el desorden social}

178-9 (Adso) … que recordaban la invitación de los santos padres
a la limosna: comparte tu pan con el hambriento, ofrece tu casa al que
no tiene techo, visitemos a Cristo, recibamos a Cristo, vistamos a
Cristo, porque así como el agua purga al fuego, la limosna purga
nuestros pecados. {Continúan las modalidades de una ideología
religiosa, donde la injusticia –redimida por la limosna- queda a nivel
de virtud}

179 (Adso) ¿Tenía razón el papa simoníaco y corrupto cuando
equiparaba a los frailes mendicantes que predicaban la pobreza con
aquellas bandas de desheredados y saqueadores?… ¿Qué tenían que
ver aquellos eremitas supuestamente iluminados con los frailes de
vida pobre que recorrían los caminos de la península haciendo
verdadera penitencia, ante la mirada hostil de unos clérigos y
obispos cuyos vicios y rapiñas flagelaban? {El poder civil iguala al
luchador de la justicia con el saqueador, los combate por igual y así
se deshace de quien le reclama su injusticia}
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181 (Adso) Ya no los movía ni la razón ni la justicia, sino sólo
la fuerza de voluntad de sus jefes. Se sentían como embriagados por
el hecho de estar juntos, finalmente libres y con una vaga esperanza
de tierras prometidas. {Cuando el revolucionario deja de guiarse por
la justicia y la razón se vuelve un delincuente. La miseria del pueblo,
su esclavitud fácilmente lo vuelven un iluso y sigue alienando su
voluntad. ¿Cómo devolver al pueblo el uso de la razón, el apropiarse
el ideal de la justicia?}

181 (Adso) Entonces me explicó que toda la vida habían oído
decir a los predicadores que los judíos eran los enemigos de la
cristiandad y que acumulaban los bienes que a ellos les eran negados.
Yo le pregunté si no eran los señores y los obispos quienes acumu-
laban esos bienes a través del diezmo, y si, por tanto, los pastorcillos
no se equivocaban de enemigos. Me respondió que, cuando los
verdaderos enemigos son demasiado fuertes, hay que buscarse otros
enemigos más débiles ... Sólo los poderosos saben siempre con toda
claridad cuáles son sus verdaderos amigos. Los señores no querían
que los pastorcillos pusieran en peligro sus bienes, y tuvieron la
inmensa suerte de que los jefes de los pastorcillos insinuasen la idea
de que las riquezas estaban  en poder de los judíos. {En una lucha
entre los poderosos y los empobrecidos y explotados, aquellos
engañan creando enemigos comunes, intermedios o ficticios. Los
judíos eran los enemigos del pueblo alemán y del nazismo. Los
ilegales son los causantes de la crisis económica en E.U. El EZLN
(no la burguesía, no un gobierno corrupto, no un sistema económico
y político, etc.) son los culpables de las crisis de México}

182 (Adso en conversación con Salvatore) Entonces el rey de
Francia ... ordenó ... que se defendiese incluso a los judíos como si
fueran hombres del rey… ¿Por qué aquella súbita preocupación del
rey por los judíos? Quizá porque se dio cuenta de lo que podrían
hacer los pastorcillos en todo el reino ... Entonces se apiadó incluso
de los judíos, ya fuese porque éstos eran útiles para el comercio del
reino, ya porque había que destruír a los pastorcillos … En poco
tiempo fueron aniquilados. Y el enviado del rey los iba apresando y
los hacía colgar en grupos de veinte o treinta, escogiendo los árboles
más grandes, para que el espectáculo de sus cadáveres sirviese de
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ejemplo eterno y ya nadie se atreviera a perturbar la paz del reino.
{La paz del Estado coincide con la paz de la burguesía. Lo que es
bueno para los poderosos lo tiene que ser para el Estado. Cuando el
peligro de un cambio se vuelve real, los poderosos se descaran y
atacan con toda la violencia necesaria. Se pueden aliar momentánea-
mente con enemigos intermedios, que ya después arreglarán cuentas
y se pasarán facturas. Buscan neutralizar renovando el terror y la
venganza}

187 (Guillermo) … el cuerpo de la Iglesia, que durante siglos ha
sido también el cuerpo de la sociedad, el pueblo de Dios, se ha vuelto
demasiado rico y caudaloso, y arrastra las escorias de todos los sitios
por los que ha pasado, y ha perdido su pureza. {El tiempo, las
culturas, las costumbres y el poder van desviando y corrompiendo
los ideales primeros de las sociedades. De tiempo en tiempo se
requiere una purificación}

188 (Guillermo) Los cátaros pensaban que el mundo estaba
dividido entre las fuerzas del bien y el mal… y en modo alguno
pensaban en destruír toda forma de poder. Esto explica por qué se
adhirieron a ese movimiento ... hacendados y feudatarios. Tampoco
pensaban reformar el mundo, porque según ellos la oposición entre
el bien y el mal nunca podrá superarse. Los valdenses, en cambio ...
querían construír un mundo distinto, basado en el ideal de la
pobreza. Por eso acogían a los desheredados y vivían en comunidad,
manteniéndose con el trabajo de sus manos. {En tiempos de crisis
surgen varias propuestas de cambio, con puntos semejantes y con
enormes diferencias. En un principio no es fácil la opción. Muchos
de estos movimientos, cuando no llevan una radical oposición a los
poderes establecidos, son infiltrados y desviados por éstos}

189-90 (Guillermo) Un gran rebaño, ovejas buenas y malas,
vigiladas por ... el emperador y los señores, y guiadas por los
clérigos, intérpretes de la palabra divina. La imagen es clara. (Adso)
Pero no es veraz. Los pastores luchan con los perros, porque unos
quieren tener los derechos de los otros. (Guillermo) Así es, y
precisamente por eso no se ve muy bien cómo es el rebaño. Ocupados
en destrozarse mutuamente, los perros y los pastores ya no se cuidan
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del rebaño. Hay una parte que está … al margen. Campesinos que no
son campesinos porque carecen de tierra, o porque la que tienen no
basta para alimentarlos. Ciudadanos que no son ciudadanos porque
no pertenecen a ningún gremio o corporación: plebe, gente a merced
de cualquiera. {En un principio la estructura política (los perros) y
la estructura ideológica (los pastores) se dan la mano, comparten la
riqueza y tal vez aun estén al servicio del rebaño. Pero una de las
características del poder es que no admite ser compartido. Se busca
unificar bajo un solo control las estructuras económica, política e
ideológica. Y se va olvidando el servicio al rebaño}. Es imposible
cambiar al pueblo de Dios sin reincorporar a los marginados. {La
paz, el orden, la verdad son falsos si no se fundan en la justicia y el
respeto a los derechos de los marginados}

191 (Guillermo) … Cuando Francisco (de Asis) habló ... y vió
que no lo entendían, se dirigió al cementerio y se puso a predicar a
los cuervos y a las urracas, a los gavilanes, a las aves de rapiña que
se alimentaban de los cadáveres. … Francisco quería que los
excluídos, dispuestos a la rebelión, se reincorporasen al pueblo de
Dios. Para reconstruír al rebaño había que recuperar a los excluídos.
Francisco no pudo hacerlo, y te lo digo con mucha amargura. Para
reincorporar a los excluídos tenía que actuar dentro de la iglesia,
para actuar dentro de la iglesia tenía que obtener el reconocimiento
de su regla, que entonces engendraría una orden, y una orden, como
la que, de hecho, engendró, reconstruiría la figura del círculo, fuera
del cual se encuentran los excluídos. Y ahora comprenderás por qué
existen las bandas de los fraticelli y de los joaquinistas, a cuyo
alrededor vuelven a reunirse los excluídos. {¿Es posible la reforma
del poder desde dentro? Guillermo parece responder que no. Que hay
una contradicción interna: el poder no desea ser limitado, no le
interesa oír hablar de ello, y acaba dificultando y abortando todo
intento}

193 (Guillermo)… los partidarios del imperio ayudaron a los
cátaros, no por razones de fe, sino para perjudicar a la iglesia de
Roma  ... (Adso) ¡De ese modo eliminan la diferencia que hacía
irremplazables a los clérigos! Pero entonces, ¿por qué después las
mismas magistraturas ciudadanas se vuelven contra los herejes y dan



PUNTO DE VISTA ECONOMICO SOCIAL EN EL NOMBRE DE LA ROSA 79

mano fuerte a la iglesia para que los envíe a la hoguera? (Guillermo)
Porque comprenden que si esos herejes continúan creciendo acaba-
rán cuestionando también los privilegios de los laicos que hablan la
lengua vulgar. {El Estado (los perros) se va imponiendo a los
pastores (el clero). Utilizan a enemigos comunes y los voltean contra
el clero para irle quitando privilegios que obviamente no serán para
el pueblo sino que los concentrarán en sí mismos. Logrado esto
buscarán la manera de aniquilar a aquellos con los que momentánea-
mente se aliaron}

195 (Guillermo) … en su época la comunidad de los clérigos
coincidía con la comunidad de sabios. Hoy no es así; surgen sabios
fuera de los monasterios, fuera de las catedrales e incluso fuera de
las universidades. {El saber es un poder, que un tiempo lo tuvo de
manera absoluta la Iglesia y ello le dio el poder en todos los campos.
Se va dando un corrimiento y este poder se va pasando más al Estado}
… en lo relativo a las cosas humanas ya no corresponde a la Iglesia
legislar, sino a la asamblea del pueblo. {El verdadero poder debe
estar en el pueblo. El problema es cómo lo pueda adquirir y cómo un
grupo no se apropie de él}

215 (Ubertino) Pero ves que la herejía suele ir unida a la rebelión
contra los señores. Por eso el hereje empieza predicando la pobreza
y después acaba cediendo a todas las tentaciones del poder, la guerra
y la violencia. {El argumento es cierto, pero muy fácilmente puede
ser invertido y acusar de hereje a todo aquel que se rebele contra los
abusos del poder}

216 (Adso) Ahora sé que es así y sé por qué Dulcino se
equivocaba: ni hay que transformar el orden de las cosas, aunque
haya que esperar con fervor su transformación. {La proclamación
por los poderosos de un orden perenne, intocable, que obviamente
sólo a ellos favorece}

226 (Adso) … yo no alcanzaba a comprender por qué los hombres
de la iglesia y del brazo secular se enzañaban así contra unas
personas que querían vivir en la pobreza y que consideraban que
Cristo no había poseído bienes terrenales. Porque, decía para mí, en
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todo caso deberían temer a los hombres que quieren vivir en la
riqueza y apoderarse del dinero de los otros, y sumir a la iglesia en
el pecado ... así se lo dije a uno que estaba junto a mí ... Y éste se
sonrió y me dijo que cuando un fraile practica la pobreza, se
convierte en un mal ejemplo para el pueblo, que acaba por rechazar
a los frailes que no la practican ... que aquella prédica de la pobreza
metía ideas malas en la cabeza de la gente, que llegaría a enorgulle-
cerse de su pobreza, y el orgullo puede conducir a muchos actos
orgullosos ... que yo debería saber que predicar a favor de la pobreza
de los frailes entrañaba tomar partido por el emperador y que esto no
complacía demasiado al papa; si bien me aclaró que no veía muy bien
cómo se llegaba a esa conclusión. {Otra vez la contradicción interna
de una sociedad que dice apoyarse en unos principios, cuando en
realidad está buscando los contrarios; que se dice cristiana, pero
acaba atacando a su fundamento; y que cuando le reclaman coheren-
cia responde con la violencia.  El absurdo de suprimir a los frailes
que intentan vivir en pobreza y son mal ejemplo, porque dejan en
evidencia a quienes viven en riqueza. El absurdo de sociedades que
se amparan en una legalidad injusta para las mayorías y que acaba
suprimiendo a quienes buscan el bien social}

242 (Guillermo) ... la muchacha no iba con él por amor ... Sin
duda se trataba de una muchacha de la aldea, que, quizá no por
primera vez, se entregaba a algún monje lujurioso por hambre ... si
pudiera hacerlo, se entregaría por amor y no por lucro. Como lo ha
hecho esta noche. {Sin decir que una estructura social más justa
asegura una completa moralidad o libertad plena, sí podemos decir
que un sistema desigual propicia la degradación humana, el aprove-
chamiento de los poderosos y el tenerse que vender por hambre}

{Intermedio. Breve síntesis y algunas preguntas

Tenemos una sociedad en un momento de crisis, en que un grupo
lucha por conservarse en el poder, frente a otros que empiezan a
aparecer y a cuestionar. Algunas características del poder: va
corrompiendo a quien lo detenta y prostituye a toda la sociedad. Es
totalitario, no admite ser compartido; produce empobrecimiento;
genera un cambio de valores en la vida social. Es imposible
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conservarse en el poder sin corromperse. Declara ser de origen
divino, o establecido en principios perennes, y por tanto inmutable.
Pueden aparecer falsos revolucionarios que no buscan el verdadero
cambio y mejoría del pueblo; sino que se aprovechan del hambre del
pueblo para sus fines individuales de poder. Un verdadero cambio
sólo es posible cuando se funda en la justicia y en el respeto a la
dignidad y a los derechos de los marginados. El poder debe residir
en el pueblo.

Donde el saber es poder, los diversos mecanismos para conser-
varse en él: persigue a todo el que se le opone; va modificando la
ideología y acaba en abierta contradicción con su origen; la única
moral es la del poder; las traiciones, alianzas momentáneas, menti-
ra, muerte, todo es válido. Los intereses de una clase se presentan
como si fueran intereses de toda la sociedad.

¿Es posible un cambio social desde dentro de las estructuras
sociales, o hay que salirse de ellas? ¿Es posible un cambio pacífico
y gradual, o tiene que ser violento y revolucionario? ¿Hay similitud
entre la situación descrita en este capítulo y nuestro mundo actual?
¿Cuáles eran las principales líneas de pensamiento filosófico teoló-
gico (ideológico) en que se apoyaban tanto los poderosos como
quienes luchaban por las distintas vertientes de un cambio? En la
actualidad, ¿cuáles son? ¿Cuáles son los principales rasgos de la
historia de la Iglesia en esa época y ahora? ¿Realmente el saber es
fuente de poder? En la actualidad, ¿cuáles son las fuentes de saber
que están detrás del poder? ¿Cómo trasmitir el poder realmente al
pueblo? ¿Los partidos y la lucha política son un verdadero camino?
¿Con qué condiciones? ¿Es posible una educación popular y cómo o
desde dónde? }

Cuarto día

252 (Guillermo) Adso, habrás observando que aquí las cosas más
interesantes suceden de noche. De noche se muere, de noche se
merodea por el scriptorium, de noche se introducen mujeres en el
recinto… Tenemos una abadía diurna y una abadía nocturna, y la
nocturna parece, por desgracia, muchísimo más interesante que la
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diurna. (Adso) ¿Entonces la planta de la biblioteca reproduce el
mapa del mundo? (Guillermo) Es probable. {Siguiendo con la
hipótesis-metáfora de que la abadía es imagen de la sociedad, nos
encontramos con que ésta no es transparente, tiene vida oculta. El
bien y el mal conviven; o el bien sólo es apariencia de una realidad
de muerte, hipocresía e intriga. Creo que no es fácil una respuesta
blanco y negro}

257 (Remigio, el cillerero)… Hace años creí en la idea de la
pobreza; abandoné la comunidad para entregarme a la vida errante.
Creí en lo que predicaba Dulcino, como muchos otros de mi
condición. No soy un hombre culto, he recibido las órdenes pero
apenas sé decir misa. No sé mucho de teología. Y, quizá, tampoco
logro interesarme demasiado por las ideas. Ya ves, en una época
intenté rebelarme contra los señores, ahora estoy a su servicio, y
para servir al señor de estas tierras mando sobre los que son como
yo. Rebelarse o traicionar, los simples no tenemos demasiadas
opciones. {La experiencia y la visión de la realidad social desde los
simples no es nada fácil, ni muy esperanzadora. Su experiencia e
ilusiones con frecuencia se han visto frustradas en la historia. Su
preparación, su saber es, muy limitado. Fácilmente acaban acomo-
dándose al poder, o todavía peor, vendiéndose y traicionando a los
de su clase}

315 (Adso) Aunque hablase, era como si fuese muda. Hay
palabras que dan poder y otras que agravan más el desamparo, y de
este último tipo son las palabras vulgares de los simples, a quienes
el Señor no ha concedido la gracia de poder expresarse en la lengua
universal del saber y del poder. {Es obvio que los simples, los
explotados no poseen el lenguaje del saber ni del poder. Es muy
discutible que sea el Señor quien no se los dio; más bien son los
poderosos, quienes les impiden el acceso a este lenguaje}

270-1 (Guillermo) Cuando se mata por un puñado de oro, el
asesino ha de ser alguien ávido de riquezas. Cuando se mata por un
libro, el asesino ha de ser alguien empeñado en reservar para sí los
secretos de dicho libro. Por tanto es preciso averiguar qué dice ese
libro que no tenemos. {La sociedad debe dar vida; pero cuando se
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olvida de los demás, de su propia finalidad, empieza a producir
muerte. Es necesario investigar, analizar, para poder desenmascarar
y sacar a la luz los fines perversos de quienes están dirigiendo a la
sociedad}. (Adso, estupefacto) ¿De modo que una biblioteca no es
un instrumento para difundir la verdad sino para retrasar su apari-
ción? {Contradicción profunda de una sociedad llamada a dar vida
apoyándose en la verdad, y que vive todo lo contrario}

275 (Adso) … Ministro general de la orden de los franciscanos
... debía competir con la santidad y sabiduría de un predecesor como
San Buenaventura, debía asegurar el respecto de la regla pero, al
mismo tiempo, la riqueza de la orden ... debía prestar oídos a las
cortes y a las magistraturas ciudadanas, que proporcionaban a la
orden, aunque fuese en formas de limosnas, donaciones y legados ...
y, al mismo tiempo, debía vigilar que la necesidad de penitencia no
arrastrase fuera de la orden a los espirituales más fervientes,
disolviendo la espléndida comunidad, a cuya cabeza se encontraba,
en una constelación de bandas heréticas. Debía contentar al papa, al
imperio, a los frailes de la vida pobre, y, sin duda, también a San
Francisco que lo vigilaba desde el cielo, y al pueblo cristiano que lo
vigilaba desde la tierra. Cuando Juan condenó a todos los espiritua-
les acusándolos de herejía, Michele no tuvo reparos en entregarle a
cinco de los más tercos frailes de Provenza, dejando que el pontífice
los enviase a la hoguera. Pero al advertir ... que en la orden muchos
simpatizaban con los partidarios de la simplicidad evangélica, había
dado los pasos adecuados para que, cuatro años después, el capítulo
de Perusa se adhiriese a las tesis de los quemados ... {El ejercicio
del poder no es fácil, requiere de mucha sabiduría. La realidad del
mundo no es unidimensional, ni color de rosa. Hay situaciones y
otros poderes que se entrecruzan. Es imposible la tentación de
querer ejercer un poder absoluto. Hay que saber discernir lo posible
de lo imposible; hasta donde se puede ceder, negociar sin traicionar.
¿Es válido entregar a la muerte a cinco para conservarse en el poder,
aún si se quiere, para el servicio de otros? ¿Cómo estar en el mundo
sin ser del mundo? ¿Cómo usar de las cosas materiales, sin ser
dominado por ellas, cómo cuidar y utilizar la riqueza para el
servicio, sin estar al servicio de la riqueza? En fin, muchas preguntas
que sólo la sabiduría y el discernimiento sobre la realidad, movido
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por un fin claro pueden ir contestando. Es claro que el poder sin
sabiduría se convierte en esclavitud y muerte}

276 (Adso) … en la reunión del día siguiente debería decidirse
de qué manera y con qué garantías habría de realizarse un viaje que
no tendría que aparecer como un acto de sumisión pero tampoco
como un desafío. {No sólo aparecer, sino ser. La responsabilidad del
poder  no puede ejercerse ni como sumisión temerosa o convenenciera,
ni como desafío irracional o soberbio}

276-7 (Hugo de Newcastle) ¡Yo no hablaría de elección, sino de
imposición!… cuando los cardenales celebraron allí su cónclave, no
designaron nuevo papa, porque ... la discusión versó sobre si la sede
debería estar en Aviñón o en Roma. No sé bien que sucedió en
aquellos días, una masacre, me dicen, los cardenales amenazados de
muerte por el sobrino del papa muerto, sus servidores horriblemente
asesinados, el palacio en llamas, los cardenales apelando al rey, éste
diciendo que nunca había querido que el papa abandonase Roma, que
tuviera paciencia e hiciera una buena elección… Después, la muerte
de Felipe el Hermoso, también Dios sabe cómo ... le sucede otro rey
que sobrevive dieciocho meses y luego muere, y también su herede-
ro, pocos días después de haber nacido, y su hermano, el regente,
asume el trono… (Felipe V) hizo que el cónclave volviera a reunirse
en Lyon ... y juró velar por su indemnidad y no mantenerlos
prisioneros. Pero apenas estuvieron a su merced, no sólo los hizo
encerrar con llave (lo que, por demás, concordaría con el uso
establecido), sino que también ordenó que se les fuera reduciendo la
comida a medida que pasasen los días sin que tomaran ninguna
decisión. Además prometió a cada uno que apoyaría sus pretensiones
al solio pontificio. Finalmente, cuando asumió el trono, los carde-
nales, cansados después de dos años de prisión, por miedo a seguir
así durante el resto de sus vidas, y con tan mala comida, aceptaron
cualquier cosa los muy glotones, y acabaron elevando a la cátedra de
Pedro a ese gnomo casi octogenario. {Un ejemplo de sometimiento
sumiso e indebido de un poder a otro, por una parte; y por la otra,
el desafío prepotente de un poder sobre otro. Continúa el tema de
cómo el abuso de poder, el hacer del poder un fin, trae intrigas,
engaños, mentiras, abusos, traiciones y muerte. La libertad es
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condición indispensable para el ejercicio del poder. Obviamente es
fundamental la libertad interior; pero esta es imposible o muy difícil
sin una libertad física, exterior}

278 (Michele da Cesena) Puedo comprender que el papa desee
quedarse en Aviñón, no se lo discuto. Pero él tampoco podrá discutir
nuestro deseo de pobreza y nuestra interpretación del ejemplo de
Cristo. (Guillermo) No seas ingenuo, Michele ... Debes comprender
que desde hace siglos no ha habido en el trono pontifico un hombre
más codicioso. Las meretrices de Babilonia, contra las que antaño
arremetió nuestro Ubertino, los papas corruptos que mencionaban
los poetas de tu país, como ese  Alighieri, eran mansos y sobrios
corderillos comparados con Juan. ¡Es una urraca ladrona, un usurero
judío! ¡Se trafica más en Aviñón que en Florencia! {Cuando el poder
no busca la justicia, el  servicio del pueblo, el diálogo con él es
imposible. El intento de diálogo lo único que haría es poner al
descubierto sus verdaderas intenciones; y sobre ésta no está  dispues-
to a entablar un diálogo. La búsqueda del poder suele ir junta con la
búsqueda de privilegios económicos; sin embargo cabría la pregunta
de cuál se busca como fin último}

299-300 (Adso) El corán, la biblia de los infieles, un libro
perverso. (Guillermo)  Un libro que contiene una sabiduría diferente
a la nuestra …En esta zona, llamada LEONES, se guardan los libros
que, según los constructores de la biblioteca, contienen mentiras ...
Ves: entre los monstruos y las mentiras, también han puesto obras
de ciencia, de las que tanto deben aprender los cristianos. Así se
pensaba en la época en que se construyó la biblioteca. {La gran
dificultad de reconocer la verdad en sistemas e ideologías fuera de
los propios. La necesidad de que el sabio se comprometa humilde-
mente con la verdad y sea capaz de reconocerla y aprender de otros.
Cuando la sabiduría se transforma en ideología a través del poder se
va cerrando a la verdad}

279 (Ubertino) ... (el papa) Es un rey Midas, todo lo que toca se
convierte en oro y va a parar a las arcas de Aviñón. Cada vez que
he entrado a sus habitaciones he visto banqueros, cambistas, mesas
cargadas de oro, y clérigos apilando florín sobre florín … y ya verás
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el palacio que se ha hecho construír, con lujos que antes sólo podrían
atribuírse al emperador de Bizancio o al Gran Kan de los tártaros.
¿Ahora comprendes por qué ha emitido tantas bulas contra la idea de
la pobreza? ¿Sabes que, por odio a nuestra orden, ha hecho esculpir
a los dominicos imágenes de Cristo donde éste aparece con corona
real, túnica de oro y púrpura, y calzado suntuoso? En Aviñón se han
exhibido crucifijos en los que se ve a Jesús con una sola mano
clavada, pues con la otra toca una bolsa que cuelga de su cintura,
para significar que Él autoriza el uso del dinero con fines religiosos.
{Tanto la infraestructura económica como la meso estructura políti-
ca, siempre necesitarán de una superestructura ideológica-cultural
que justifique, que le dé sustento a sus acciones. Si no existe tenderán
a crearla; o a modificarla la ya existente}

280 (micer Girolamo) Sabed también que el infame ha estable-
cido una constitución sobre las taxæ sacræ paenitentiariæ, donde
especula con los pecados de los religiosos para extraer aún más
dinero. {Sobre el nuevo sustrato ideológico se justifican acciones
económicas que anteriormente eran impensables. Una ideología
dominante va haciendo más fuerte una práctica económica y política,
no sólo la sostiene}

281 (Ubertino)… Pero aun no conoces sus locuras (las del papa)
en el campo de la teología. Lo que quiere es atarlo todo con sus
manos, tanto en el cielo como en la tierra. {La pretensión de todo
poder al margen del saber, es convertirse en absoluto y desaparecer
a todos los demás}

288-9 (Alinardo) …Se han cometido muchos actos de soberbia en
la biblioteca. Sobre todo desde que cayó en manos de los extranjeros.
{El poder sin sabiduría es soberbia, es ejercido por extranjeros, por
gente sin raíces en el pueblo. Los nacionalismos son fuente de lucha
por el poder. Quien ejerce el poder debe ser un hombre de espíritu
universal}

295 (Adso) La visita a la biblioteca nos tomó muchas horas de
trabajo. En teoría, la inspección que debíamos hacer era fácil, pero
avanzar iluminándonos con la lámpara, leer las inscripciones, mar-
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car en el mapa los pasos y las paredes sin abertura, registrar las
iniciales, recorrer los diferentes trayectos permitidos por el juego
del pasos y obstrucciones, resultó bastante largo. Y tedioso. {El
trabajo del investigador, del analista tiene que se objetivo, y ello
requiere de tiempo, de paciencia, de minuciosidad. No es fácil y
muchas veces es tedioso}

297 (Guillermo) Eran épocas en las que, para olvidar la maldad
del mundo, los gramáticos se entretenían con problemas abstrusos.
{En ocasiones, sobre todo en épocas de crisis, los sabios no
enfrentan la realidad. Su sabiduría la emplean en fugarse y discutir
al margen de la realidad}

Quinto día

321 (Cardenal Bertrando) … cuando en 1324 Ludovico el Bávaro
había emitido la declaración de Sachsenhausen, donde sin razones
válidas adoptaba las tesis de Perusa (tampoco era fácil comprender,
observó Bertrando con una ligera sonrisa, como podía el emperador
abogar con tanto entusiasmo por la pobreza, cuando él no la
practicaba en absoluto), poniéndose contra el señor papa, llamándo-
lo inimicus pacis y afirmando que deseaba provocar escándalos y
discordias, tratándolo, por último de hereje e incluso, de heresiarca.
{La política es el arte de decir una cosa y practicar otra. El criterio
no es la verdad, ni el Evangelio, sino el poder, conservarlo y
extenderlo. Y esto que se dice de un imperio, en el fondo lo mismo
se le puede aplicar a la Iglesia, aunque sea un hombre de iglesia que
lo dice, que en el fondo reclama el poder para sí}

322-3 (Ubertino)… (una manera de poseer) es civil y mundana,
y las leyes imperiales la definen con las palabras in bonis nostris,
porque se dicen nuestros aquellos bienes que nos han sido dados en
custodia … otra manera ... es en razón de la común caridad fraterna,
y en este sentido Cristo y los suyos poseyeron bienes por razón
natural. {Problema de la propiedad privada. Si el bien común está
por encima del bien individual. Para algunos la propiedad privada es
un eje absoluto; atentar contra ella sería atentar contra el orden
social. Pero no es claro que sea el único modo de estructurar una
sociedad, ni el mejor}
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324 (Jean d́Anneaux) Cristo fue ... propietario de todos los
bienes terrenales, y recibió del padre el dominio universal de todo…
y si fue pobre, no lo fue por no tener propiedades sino porque no
percibía los frutos de éstas, porque el mero dominio jurídico,
separado de la recaudación de los intereses, no vuelve rico al que lo
detenta; y aunque la Exiit hubiese dicho otra cosa, el pontífice
romano, en lo que se refiere a la fe y a las cuestiones morales, puede
revocar las resoluciones de sus predecesores y afirmar, incluso, lo
contrario. {Ante la dificultad de defender la preeminencia de la
propiedad privada por encima del bien común, se llega primero a
sostener teorías religiosas ridículas y en aspectos falsas (sin negarles
el ingenio); y finalmente no queda más argumento que el de
autoridad sostenido por la fuerza. De algún modo es el sistema
actual}

327 (Guillermo) ... la doctrina de Tomás de Aquino sobre la
propiedad es más audaz que la nuestra. Los franciscanos decimos: no
poseemos nada, todo lo tenemos en uso. Él decía: podéis consideraros
poseedores, siempre y cuando, si a alguien le faltase algo que
vosotros  poseyérais, le concedáis su uso, y no por caridad, sino por
obligación. Pero lo que importa no es si Cristo fue o no pobre, sino
si la iglesia debe o no ser pobre. Y la pobreza no se refiere tanto a
la posesión o no de un palacio, como a la conservación o a la pérdida
del derecho de legislar sobre las cosas terrenales. {Santo Tomás
parece mucho más radical que muchos de nosotros. ¿ Cuál es en la
práctica nuestra posición sobre la propiedad privada? Se cuestiona
el derecho y los límites de la Iglesia de legislar (¿también opinar?)
sobre las cosas terrenales}

333 (Guillermo) … en las cosas terrenales el pueblo debía ser el
legislador y la primera causa eficiente de la ley. {Fundamento de las
teorías democráticas. El problema es cómo llevar esto a la práctica.
Nuestros sistemas camarales actuales parece ser que no plasman esta
realidad}

334-5 (Adso, citando a Guillermo) … (entendiendo) pueblo como
la parte mejor de los ciudades, si bien en aquel momento él no
consideraba oportuno pronunciarse acerca de quiénes pertenecían
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efectivamente a esa parte. {El problema de la democracia. ¿Asesi-
nos, ladrones, explotadores, etc. son parte del pueblo y tienen
derecho a legislar? ¿Una democracia votante como la nuestra solu-
ciona este problema? ¿Hay un poder previo?}. … el pueblo podría
expresar su voluntad a través de una asamblea .. Dijo que le parecía
sensato que una asamblea de esa clase pudiese interpretar, alterar o
suspender la ley, porque si la ley la hiciese uno solo, éste podría
obrar mal por ignorancia o por maldad. … las leyes, ¿no las hará
mejor una mayoría? Desde luego, subrayó, se hablaba de las leyes
terrenales, relativas a la buena marcha de las cosas civiles. … la
legislación sobre las cosas de esta tierra, y por tanto sobre las cosa
de las ciudades, y los reinos, no guarda relación alguna con la
custodia y administración de la palabra divina, privilegio inalienable
de la jerarquía eclesiástica. {Fundamento de la democracia es el bien
común, y este es más justamente encontrado cuando la decisión no
queda sólo en manos de uno en forma absoluta. Con todo quedan
problemas prácticos a decidir con respecto a la forma de ejercer la
autoridad. Con respecto a la misma Iglesia, y por las mismas razones
que se invocan con respecto a la autoridad civil y a la legislación
civil, ¿no sería deseable un tanto más de democracia?}

335 (Adso, citando a Guillermo) ... ¿qué mejor demostración del
hecho de que el dominio temporal y la jurisdicción secular nada
tienen que ver con la iglesia y con las leyes de Jesucristo, y de que
fueron ordenados por Dios al margen de toda ratificación eclesiástica
e incluso antes del nacimiento de nuestra santa religión? {Por lo
menos es claro que a la Iglesia no le toca ejercer un poder temporal.
¿Cómo vivir en el mundo sin ser del mundo? ¿Cómo defender la
justicia, a los más pequeños sin buscar un poder temporal? }

336 (Adso, citando a Guillermo) … nadie en esta tierra puede ser
obligado mediante el suplicio a seguir los preceptos del evangelio…
(Jesucristo a sus apóstoles) no quiso otorgarles ese poder. ¿O habría
que pensar que sí lo quiso, pero que en tres años de predicación le
faltó tiempo, o capacidad, para decirlo? Lo justo era que no lo
quisiese, porque, si lo hubiera querido, el papa habría podido
imponer su voluntad al rey, y el cristianismo no sería ya ley de
libertad, sino intolerable esclavitud. {La Inquisición es contraria al
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evangelio en que dice sustentarse la Iglesia. Es derecho del hombre
la libertad de creencia. La Iglesia ¿puede tener un poder temporal?
¿Cuál es la posición de los filósofos-teólogos de la época, en
particular de Tomás de Aquino?}

362 (Adso) En aquel momento quedó claro lo que quería
Bernardo. No le interesaba en absoluto averiguar quién había matado
a los otros monjes, sino sólo demostrar que Remigio compartía de
alguna manera las ideas defendidas por los teólogos del emperador.
Y si lograba mostrar la conexión entre estas ideas, que eran también
las de capítulo de Perusa, y las ideas de los fraticelli y de los
dulcinianos, y mostrar que en aquella abadía había un hombre que
participaba de todas esas herejías y había sido el autor de numerosos
crímenes entonces asestaría un golpe mortal a sus adversarios.
{Cuando la Iglesia entra a la lucha por el poder temporal se desvirtúa
completamente, hasta el punto que no es el seguimiento de Cristo su
fundador, ni la verdad lo que le interesa vivir o defender. Sin duda
es el absurdo de muchas actuaciones de la Iglesia o de hombres de
Iglesia a lo largo del tiempo, aún en nuestros días}

364 (Remigio) Sí, es cierto –gritó (Remigio)-, estuve con
Dulcino y compartí sus crímenes, su desenfreno. Quizá estaba loco,
confundía el amor de nuestro señor Jesucristo con la necesidad de
libertad y con el odio a los obispos. Es cierto, he pecado, ¡pero juro
que soy inocente de lo que ha sucedido en la abadía! ... Y quemamos
y saqueamos, porque habíamos elegido la pobreza como ley univer-
sal y teníamos derecho a apropiarnos de las riquezas ilegítimas de los
demás, y queríamos desgarrar el centro mismo de la trama de avidez
que cubría todas las parroquias, pero nunca saqueamos para poseer,
ni matamos para saquear: matábamos para castigar, para purificar a
los impuros a través de la sangre. {Un ejemplo de dos problemas no
resueltos: 1) Los excesos a que puede llevar la fe en la búsqueda de
afirmarse como poder temporal. En el fondo tan injusta y sanguinaria
es la posición de la Inquisición como la de los dulcinianos y sectas
semejantes. 2) El problema de la autoridad dentro de cualquier grupo
humano  (incluyendo a la Iglesia). ¿A quién le toca administrar la
justicia, juzgar a la misma autoridad, ejercer la justicia cuando
parece que la autoridad no lo hace? }. … éramos las espadas del
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Señor, y para poder mataros a todos lo antes posible había que matar
incluso a otros que eran inocentes. Queríamos un mundo mejor, de
paz y de afabilidad, y la felicidad para todos; queríamos matar la
guerra que vosotros traíais con vuestra avidez. ¿Por qué nos repro-
cháis la poca sangre que debimos derramar para imponer el reino de
la justicia y la felicidad? {¿La violencia es buen camino de la paz y
la justicia? ¿Es lícito derramar la sangre de los inocentes? ¿El fin
justifica los medios? ¿Hay límites en la lucha por la justicia y la paz?
¿A quién le toca el juicio, cuáles son los criterios? Todos dicen
buscar el bien común, la justicia y la paz…}

368 (Bernardo) … Los pastores han cumplido con su deber,
ahora es el turno de los perros: deben separar la oveja infecta del
rebaño, y purificarla a través de fuego. {Se da otra visión del deber
civil de la Iglesia. ¿Es lícito dejar que la manzana podrida pudra todo
el canasto? ¿La acción de los perros es la única posible y eficaz?}

373 (Guillermo) … el hecho de que en esta historia se jueguen
cosas más grandes y más importantes que la lucha entre Juan y
Ludovico…-(Adso, perplejo) ¡Pero si es una historia de robos y
venganzas entre monjes de poca virtud! (Guillermo) Alrededor de un
libro prohibido, Adso, alrededor de un libro prohibido. {Este
párrafo oarece dar la clave de algunos problemas. Lo dejo de tarea
a otras disciplinas}

375 (Guillermo) Un libro está hecho de signos que hablan de
otros signos, que, a su vez, hablan de las cosas… quizá esta
biblioteca haya nacido para salvar los libros que contiene, pero ahora
vive para mantenerlos sepultados. {Parto de que la biblioteca es
símbolo del  mundo. El saber se vuelve poder cuando no se comparte.
Estamos en un momento (también el nuestro actual) que empieza a
dejar de ser significativo porque no se comparte ni el saber ni el
tener. El poder, una lujuria que esteriliza}

378-9 (Jorge) En esta comunidad –prosiguió- serpentea desde
hace mucho el áspid del orgullo. Pero ¿qué orgullo? ¿El orgullo del
poder, en un monasterio aislado del mundo? Sin duda que no. ¿El
orgullo de la riqueza?… ¿Cuál es el pecado de orgullo que puede
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tentar al monje estudioso? El de interpretar su trabajo, ya no como
custodia, sino como búsqueda de alguna noticia que aún no haya sido
dada a los hombres. {Si es cierto que la biblioteca es símbolo del
mundo, el oficio de quienes cuidan de él es el de cuidarlo, custodiar-
lo. Los desórdenes empiezan cuando los bibliotecarios (la autoridad)
se olvidan de su obligación y se aprovechan de su poder y su servicio
se vuelve orgullo y tiranía}

385 (Adso) De modo que el Cillerero tenía razón: ¡los simples
siempre pagan por todos, incluso por quienes hablan a favor de ellos,
incluso por personas como Ubertino y Michele, que con sus prédicas
de penitencia los han incitado a la rebelión! (Guillermo, triste) Así
es. Y si lo que estás buscando es una esperanza de justicia, te diré
que algún día, para hacer las paces, los perros grandes, el papa y el
emperador, pasarán por encima del cuerpo de los perros más
pequeños que han estado peleándose en su nombre. Y entonces
Michele o Ubertino recibirán el mismo trato que hoy recibe tu
muchacha. {Los pobres siempre serán víctimas de los poderosos. En
realidad a los perros grandes y a los perros chicos les tiene muy sin
cuidado el bien de las ovejas; ello sólo es discurso ideológico. Los
perros grandes se valdrán de perros pequeños, y no dudarán aún de
deshacerse de éstos si así les conviene. Su obligación de servicio se
ha vuelto orgullo, lujuria y tiranía}
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chiapas

   edactar un artículo sobre la marcha
zapatista a la ciudad de México, justo

cuando acaba de iniciar es como querer dar el
resultado de la final de la copa del mundo en
los primeros minutos de juego. Pero pode-
mos apuntar cómo se llegó a esa final.

Si pudiéramos caracterizar los aspectos
más relevantes de la actual coyuntura políti-
ca, uno de ellos es, sin lugar a dudas, la
iniciativa política del EZLN de marchar a la
ciudad de México para dialogar con el Con-
greso de la Unión acerca de la iniciativa de
Ley elaborada por la COCOPA, en base a los
Acuerdos de San Andrés (ASA), sobre Dere-
chos y Cultura Indígenas. No hay que olvidar
que este anuncio ocurrió el sábado 2 de
diciembre de 2000. Es decir, los zapatistas le
dan la bienvenida al presidente Vicente Fox
con una propuesta política que, de alguna
manera responde al discurso presidencial de
toma de posesión en el que se anuncia el
envío al Congreso de la Unión de la iniciativa
de la Cocopa, como iniciativa del Ejecutivo.
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En el discurso de toma de posesión, Vicente Fox Quesada
retomó varias frases del discurso zapatista, además de muchos otros
que recuperó a lo largo de su campaña presidencial, como el ‘ya’,
recuperado del ‘ya basta’ zapatista. Por ejemplo, apenas el día
anterior, el jueves 30 de noviembre, los zapatistas habían roto el
silencio y, en su carta de despedida al presidente Zedillo, le dicen,
entre otras cosas: “Porque para nosotros la pesadilla con usted
termina hoy. Podrá seguirle otra o podrá amanecer por fin, no lo
sabemos, nosotros haremos todo lo posible para que sea el mañana
lo que florezca. Pero para usted, señor Zedillo, la pesadilla no hará
sino continuar...”. Pues el día de Vicente Fox, el primero de
diciembre que inicia con cámaras y micrófonos en la Basílica de
Guadalupe –con toda la carga mediática de este símbolo, un presi-
dente antes de tomar posesión, se encomienda a la Guadalupana – en
su discurso de toma de posesión repetiría hasta en tres ocasiones, esa
frase “nosotros haremos todo lo posible para que sea el mañana lo
que florezca”. Vicente Fox la hizo propia, para escándalo y sorpresa
de quienes lo escuchábamos, conociendo el mensaje de los zapatistas,
por supuesto. Marcos respondería al día siguiente: Vale. Salud y
ojalá sea cierto eso de que en México y en Chiapas habrá un nuevo
amanecer. Pero no sería la única frase zapatista recuperada. Con el
énfasis retórico que lo caracteriza y a propósito de los pueblos
indígenas de México, Fox se tomó la libertad de recuperar otra
consigna zapatista, especialmente el lema del Congreso Nacional
Indígena: ¡Nunca más un México sin nosotros! Vicente Fox la diría
con fuerza: Nunca más un México sin ustedes!!

El primero de diciembre, un día para Vicente Fox, nuevo
presidente de México; el dos de diciembre, un día para los zapatistas.
De entonces a la fecha, participamos, no sin asombro en uno de los
más brillantes juegos de estrategia política que nuestra transición
democrática haya observado. Y, de nueva cuenta, los zapatistas han
tomado, y mantienen, la iniciativa política y llevan la política al
mando.

No vamos a hacer la crónica detallada de estos más de ochenta
días. Nos fijaremos más bien en los aspectos que consideramos más
relevantes, con la finalidad de llamar la atención sobre lo que está
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en juego, y establecer algunas hipótesis de las tendencias que van a
marcar la marcha zapatista, desde su salida de San Cristóbal de las
Casas el 24 de febrero, día de la bandera, hasta el 11 de marzo,
domingo en que los zapatistas llegan a la ciudad de México, se
celebra el 6º aniversario de la promulgación de la Ley para la
Reconciliación y el Diálogo en Chiapas.

Para desarrollar este brevísimo artículo, lo separamos en tres
partes. La primera es comprender la actual marcha zapatista a la luz
de la historia reciente, en particular del sentido que ellos le dan al
silencio y a las diversas iniciativas políticas que han tomado a lo
largo de más de siete años de una guerra que, como la llama
Saramago, es la no guerra y que está destruyendo muchas vidas y hay
muchos ciegos que no la quieren ver, ni están en condiciones de
verla.

Una segunda parte se centra en los agentes sociales que han
tomado partido en torno a la marcha zapatista, o para condenarla o
para favorecerla. La hipótesis que manejamos es que la iniciativa
política de ir al Distrito Federal desconcertó al mismísimo presiden-
te Vicente Fox, y cómo su desconcierto inicial provocó una cargada
de los sectores más conservadores del país, hasta su conversión en
un simpatizante y hasta favorecedor de la marcha, con el consiguien-
te efecto de desconcierto, pero ahora en los sectores que se pronun-
ciaron en contra de la marcha de los zapatistas, desde los que
pidieron su arresto al salir de Chiapas, hasta los que pidieron la pena
de muerte o amenazaron con brigadas de ajusticiamiento en Morelos.

La tercera parte aborda las tendencias previsibles. No es un
juego de adivinación, sino de análisis de las fuerzas sociales en
juego, lo que están disputando y cuál es el estado del juego. No es
precisamente la paz en Chiapas o en el resto de las zonas indígenas.
Se trata del mayor reacomodo de fuerzas sociales y políticas al que
asiste el país, resultado en buena parte del 2 de julio de 2000, pero
también y sobre todo, de la insurrección del 1º de enero de 1994 y
de los siete años que le han seguido.
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I El EZLN: entre el silencio y las iniciativas políticas

Para mucha gente, siguen desconcertando los grandes períodos
de silencio de los zapatistas. Este desconcierto confirma que la causa
principal de la guerra en Chiapas, es contra el olvido, contra la
desmemoria. Para comprender el silencio zapatista, es necesario
recordar lo que ellos han señalado como silencio oficial o de los de
arriba, que es también la manera como el gobierno federal encubre
su guerra de baja intensidad. Al etnocidio simbólico se le cubre con
el silencio oficial. En cambio, los zapatistas descubren el silencio,
el silencio de los de abajo, como un arma en sus manos. En un largo
comunicado publicado en Perfil de L A J O R N A D A, llamado México
1998 Arriba y abajo: máscaras y silencios del viernes 17 de julio de
1998, señalan varios aspectos que hacen comprensible el supuesto
silencio zapatista, del que más bien habría que destacar su elocuen-
cia.

Para ubicar este comunicado, conviene recordar que en 1998,
los mensajes zapatistas reprobaron la mazacre de Acteal, ocurrida el
22 de diciembre de 1997. En febrero ’98 dan la bienvenida a la
Comisión Ciudadana de Observación de los Derechos Humanos y, el
1º de marzo del mismo año, envían una carta a la COCOPA en la que
rechazan la renegociación de la iniciativa de ley elaborada por ellos,
como un golpe mortal al diálogo, ya que el entonces presidente
Zedillo acababa de enviar una iniciativa de ley sobre derechos
indígenas ignorando los Acuerdos de San Andrés. A partir de
entonces, se inicia uno de los más prolongados silencios zapatistas
que duraría cuatro meses y medio. Se rompe, como ahora, con una
importante iniciativa política, precedida por el análisis de la coyun-
tura política del momento – México 1998 Arriba y abajo: máscaras
y silencios – la V Declaración de la Selva Lacandona, en la que
convocan a la realización de una Consulta Nacional sobre Derechos
y Cultura Indígenas y contra la Guerra de Exterminio, que posterior-
mente se realizaría con enorme éxito el 21 de marzo de 1999.

En el verano del ’98, dice Marcos, un viento llega a romper
silencios y a arrancar máscaras. El mensaje de las máscaras y l os
silencios denuncia siete máscaras que ocultan otros tantos silencios.
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Marcos advierte: Pero es verdad que las máscaras también muestran
y que los silencios hablan. Para tener una idea más precisa y sintética
del análisis de la coyuntura política de mediados del ’98, exponemos
en dos cuadros, las máscaras y los silencios de arriba y las máscaras
y silencios de abajo.Las máscaras y los silencios de arriba.

Máscara Silencio
 1  Del Estado de Derecho De la desmemoria
 2  De la “Modernidad” Del Olvido
 3  De la Macroeconomía De la catástrofe  del empo-

brecimiento y el Fobaproa
 4  Del chauvinismo De la traición
 5  De la Objetividad Intelectual De algunos intelectuales
 6  De la guerra y ponen De la muerte y sus
     máscaras para los de abajo: silencios: el rencor, la im-
     el anonimato y el individualismo; potencia, la desesperación,
     la apatía y el cinismo la resignación, la rabia – un

silencio que se acumula
 7  La digna máscara de la resistencia Que acusa y señala

Las 7 víctimas de la guerra:
1. la paz
2. el diálogo como vía de solución de los conflictos
3. los indígenas
4. la sociedad civil nacional e internacional
5. la soberanía nacional
6. el tránsito a la democracia, y
7. la Comisión de Concordia y Pacificación y la Comisión

Nacional de Intermediación

En este comunicado, aparece un dato sobresaliente acerca de la
relación del EZLN y la COCOPA: … el gobierno ha tratado a la
Cocopa con burlas, zancadillas, golpes y sabotajes… El EZLN no
hará lo mismo. En comunicado enviado el lunes 19 de febrero de
2001, el EZLN anuncia que acepta reunirse con la Cocopa el 12 de
marzo en la ciudad de México, en la sede donde se hospede la
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delegación de comandantes, la Escuela Nacional de Antropología e
Historia. Pero es el silencio el que queremos destacar ahora. Es el
silencio de los zapatistas. Así escribe el subcomandante Marcos:

En silencio, estos indígenas ven los cielos y los suelos para
adivinar los vientos de abajo que corren por los campos de México
y del mundo, por las polvosas calles de pueblitos y rancherías, por
el desordenado acomodo de las colonias populares, por las sedes de
sindicatos honestos, por las oficinas de partidos políticos compro-
metidos, por los teatros-cines-auditorios-salas-de-espectáculos-ga-
lerías de arte, por laboratorios y centros de investigación científica,
por cubículos, aulas y pasillos universitarios, por reuniones y
asambleas de organizaciones políticas y sociales, por iglesias de
pobres, por los comités internacionales de solidaridad, por las
organizaciones no gubernamentales nacionales y extranjeras, por
las autopistas, por las carreteras, por los caminos vecinales, por las
brechas, navegando en los ríos, en las lagunas y en los mares de este
país hoy pródigo en humedades, y de este mundo despertando, ya
tarde es cierto, pero despertando.

En silencio ven y se ven estos indígenas.
En silencio sienten para dónde soplan los aires de los mundos

       de abajo.
En silencio saben estos indígenas.
En silencio terminan esta nueva y absurda arca de Noé y,

sabiendo que el aire sopla para la democracia, la libertad y la
justicia, plantan bien alta la doble vela de la esperanza, motor y luz
para este navío, el barco de los de siempre, la nave de la vida.

¿Cuál es, entonces, el silencio de los zapatistas? Después de un
largo silencio estos indígenas hablan un barco y convocan a todos
a abordarlo.

Después de tanto silencio, estos indígenas hablan una nave, un
arca de Noé, una torre de Babel navegante, un desafío absurdo e
irreverente.

Por si hubiera duda de quién lo tripula y dirige, el mascarón de
proa luce ¡un pasamontañas! Sí, un pasamontañas, la máscara que
devela, el silencio que habla. Un “Para todos todo, nada para
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nosotros” viste la bandera de la estrella roja de cinco puntas sobre
un fondo negro que brilla sobre el palo mayor. En letras doradas, a
babor, estribor y en popa, el “Votán Zapata” nombra el origen y el
destino de este navío, tan poderosamente frágil, tan estruendosamente
callado, tan visiblemente ocultado.

Esa nueva aventura zapatista, luego de roto el silencio, será la
V Declaración de la Selva Lacandona, en la que se convoca a un
encuentro con la sociedad civil para la preparación de la Consulta
Nacional a favor de los Derechos y la Cultura Indígenas y contra la
Guerra de Exterminio y se propone una manera distinta de hacer
política en la que no se busquen cargos. Luego de un largo silencio,
sigue una nueva iniciativa política de paz. Como en julio del ’98, el
2 de diciembre del 2000, los zapatistas toman la iniciativa política
para dialogar directamente con el Congreso de la Unión. Rebasan,
con muchísimo, la iniciativa presidencial de enviar como propia, la
iniciativa elaborada por la Cocopa, ratifican su voluntad y disposi-
ción al diálogo:

“Primero.- El EZLN reitera su disposición a buscar, encontrar
y seguir el camino del diálogo y la negociación pacíficos, para llegar
al fin de la guerra e iniciar la construcción de una paz justa y digna
con los pueblos indios de México.

Segundo.- El objetivo del diálogo y la negociación es el llegar
a acuerdos y cumplirlos. Tanto el diálogo como la consecución de
acuerdos sólo son posibles si se construyen sobre una base de
confianza y credibilidad. Las partes deben demostrar que son dignas
de confianza y que son creíbles sus compromisos.

Tercero.- El EZLN, a lo largo de sus siete años de vida pública
(y 17 años de existencia), ha demostrado que su palabra goza de
credibilidad, nos enorgullecemos de cumplir nuestra palabra. Lo
acreditan no sólo nuestra historia, también nuestra actual disposi-
ción de diálogo.

Cuarto.- El EZLN demanda del gobierno federal señales con-
cretas que acrediten su disposición al diálogo y la negociación, su
compromiso de llegar a acuerdos y cumplirlos, y su decisión firme
de construir la paz con los pueblos indios de México.”
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Y piden al gobierno federal sólo tres señales de una disposición
semejante:

A)- Cumplimiento de los acuerdos de San Andrés. En concreto,
la transformación en ley de la iniciativa elaborada por la Comisión
de Concordia y Pacificación (Cocopa).

B).- La liberación de todos los zapatistas presos en cárceles de
Chiapas y en otros estados.

C).- Desmilitarización. El señor Vicente Fox, durante su cam-
paña y en todo el periodo posterior al 2 de julio del 2000, ha ofrecido
el retiro de las fuerzas armadas federales de territorio zapatista y el
regreso del Ejército a las posiciones que ocupaba antes del inicio de
la guerra.

Sobre este punto, el comunicado del CCRI-EZLN precisa: Las
diversas fuerzas militares y policíacas gubernamentales ocupaban,
hasta el día 1o. de diciembre del presente año, 655 puntos geográ-
ficos en Chiapas, de este total, corresponden al ejército federal 259.
El EZLN demanda el retiro y cierre de siete de estas 259 posiciones
como condición para reanudar el proceso de pacificación.

1.- Amador Hernández, en este caso, además, deberá anularse
             el decreto expropiatorio dictado por Zedillo.

2.- Guadalupe Tepeyac.
3.- Río Euseba (cerca del Aguascalientes de La Realidad).
4.- Jolnachoj (cerca del Aguascalientes de Oventik).
5.- Roberto Barrios (cerca del Aguascalientes de ese lugar).
6.- La Garrucha (cerca del Aguascalientes de ese lugar).
7.- Cuxuljá (cerca de la comunidad de Moisés Gandhi).

¿En qué momento se reanudaría el diálogo EZLN-Gobierno
federal? El comunicado del 2 de diciembre es muy preciso: En el
momento en que estas señales se hayan cumplido, el EZLN hará
llegar al comisionado de paz del gobierno federal y a la opinión
pública, una carta donde propondremos lugar fecha y agenda para
un primer encuentro directo entre el comisionado gubernamental y
la dirección zapatista. La jugada del 2 de diciembre resultaría una
carambola política de más de tres bandas pues generaron días de
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intensa polémica en prácticamente todos los actores políticos rele-
vantes en el país, comenzando por el propio presidente Vicente Fox
Quesada y de ahí en adelante, la anunciada marcha zapatista al DF
despertó las más enconadas opiniones y diatribas, en un verdadero
arcoiris de opiniones y de opinantes, desde la ultraderecha que clamó
por la aplicación de la pena de muerte y amenaza con brigadas de
ajusticiamiento y francotiradores, hasta la ultraizquierda que anun-
ció golpes armados de grupos guerrilleros solidarios con la marcha
zapatista, pasando, por supuesto por toda clase de políticos, empre-
sarios, clérigos, cegehacheros desairados y demás.

II La iniciativa del desconcierto: ¿quiénes son portavo
ces autorizados y legítimos?

En pleno remolino entusiástico provocado por el ping-pong
político entre zapatistas y Fox, Marcos publica un comunicado
– México 2000: Ventanas abiertas, puertas por abrir – en el que da
su interpretación del 2 de julio, advierte, contradiciendo a la física,
el vacío en política es también un espacio de acción… Y aunque este
vacío significa desgobierno, desconcierto y desorganización, tam-
bién significa que muchas fuerzas han quedado libres de ataduras y
lógicas perversas (L A J O R N A D A 04.12.2000) . Como si Marcos leyera
entre líneas la historia que va del 2 de julio al 2 de diciembre,
advierte en ese comunicado sobre la ofensiva de la derecha y cómo
el triunfo de Fox abre espacios para la ultraderecha. Pero también
advertía para la izquierda y las organizaciones sociales: La derrota
del PRI abre un gran espacio para la acción política partidaria y
ciudadana. El derrumbe del sistema de partido de Estado dejará
libres muchas fuerzas que pueden y deben orientarse a la transfor-
mación del país en una Nación libre y soberana.  (I BID .)

En este marco es desde donde podemos comprender este
período de debate y confusión, de llamado a la mesura y de
expresiones radicales de racismo y de intolerancia. Comprender en
profundidad nuestro momento presente es el llamado a una ruptura
radical, que es lo que significa abrir una ventana: Una ventana se
abrió, unos se empeñan en cerrarla de nuevo, otros en llamar a
conformarse con la contemplación. Pero otros, los más, buscan ya
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la forma de abrir una puerta y salir. Porque una casa sin puertas
para entrar y salir, no es más que una caja negra donde la realidad
se refleja siempre invertida y convence, a quienes la habitan, de
que ese mundo invertido y absurdo es el único posible. Y no, ya
no.¡NO! (I BID . Negritas mías)

La actual cobertura que los medios de comunicación le están
dando a los preparativos y al inicio de la marcha zapatista, no se
entiende si no comprendemos lo que ha ocurrido desde el 1º. de
diciembre del 2000, por no decir, desde el 2 de julio.

Un análisis más pormenorizado de la diversidad de opiniones
vertidas en torno a la marcha, nos puede dar una idea más aproxima-
da de una serie de reacomodos y nuevas tomas de posición de
diversos agentes sociales que actúan en el campo de la política. En
buena medida, muchas opiniones se explican a partir de las posicio-
nes –muy diversas y cambiantes, por cierto – que ha ido tomando el
presidente Vicente Fox en estos poco más de ochenta días de
gobierno.

En el discurso de toma de posesión, Vicente Fox deja en claro
que la guerra de Chiapas será una prioridad en su gobierno. Retoma
claramente dos frases del discurso zapatista: luchemos porque el
mañana sea lo que florezca – retomada de la carta de despedida de
Marcos a Zedillo – y nunca más un México sin ustedes – paráfrasis
del lema del Congreso Nacional Indígena. Ahí mismo anuncia el
envío de la iniciativa de la Cocopa, y, supuestamente, se ordena el
reposicionamiento del ejército federal. Sin embargo, el desconcierto
comenzaría al día siguiente cuando, en conferencia de prensa, los
zapatistas anuncian su marcha a la ciudad de México para dialogar
con diputados y senadores a través de una delegación integrada por
23 comandantes y un subcomandante. Además del anuncio de la
marcha, los zapatistas piden al gobierno federal tres señales de su
voluntad de diálogo: a) la salida del ejército de 7 posiciones, entre
casi 250; b) la liberación de los presos políticos zapatistas y c) la
aprobación de la ley sobre Derechos y Cultura indígenas enviada por
la Cocopa.
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Sólo entonces, reiniciarían el diálogo reconociendo a don Luis
H. Álvarez, como interlocutor válido del gobierno federal. No
antes. Entre la marcha y las señales, pocos observadores cayeron en
la cuenta del fondo de la iniciativa política: desplazar, en un primer
momento, al gobierno federal como interlocutor, para dialogar de
manera directa con diputados y senadores, para la aprobación de una
ley indígena que implica reformas constitucionales, para las que
ninguno de los partidos políticos representados en el Congreso de la
Unión, tiene la mayoría necesaria. Es decir, para los zapatistas
queda claro que la aprobación de la ley indígena –una de las tres
señales– supone un diálogo no sólo entre ellos y diputados y
senadores, sino entre ellos mismos, para lograr los consensos
necesarios que reúnan los 330 votos que se requieren en la Cámara
de Diputados.

Sin entrar en los detalles del análisis que supondría ubicar las
posiciones de los principales opinantes y las variaciones en sus tomas
de posición, basta señalar 10 grandes bloques o grupos de agentes
sociales y lo que ha ocurrido con ellos, entre ellos y al interior de
cada uno de sus grupos, respecto de la marcha zapatista: gobierno
federal, PAN, PRI, PRD, jerarquía de la Iglesia Católica, Cocopa,
empresarios, intelectuales, ONG’s y organizaciones de la sociedad
civil y, finalmente, el propio Ejército Zapatista de Liberación
Nacional. Una breve palabra sobre cada grupo de agentes sociales.

Vicente Fox y su equipo de gobierno

El gobierno federal no ha mostrado una postura clara ante la
marcha zapatista. Ha pasado de un cierto triunfalismo que parte de
la toma de posesión de Fox, hasta dar la bienvenida con los brazos
abiertos a los zapatistas. El principal desconcierto lo vive y expresa
el propio Vicente Fox, desde su declaración al Canal 40 de que no
sabe a qué van los zapatistas al DF, pero que si van que posiblemente
se deban quitar el pasamontañas. Hay un período de mayor incerti-
dumbre, al grado de que hay declaraciones oficiales de que el
gobierno aún no tiene una postura oficial ante la visita de los
zapatistas a la ciudad de México. En las vísperas del inicio de la
marcha, en un hecho por lo demás inédito, el presidente Fox da un
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mensaje a la nación para dar la bienvenida a los zapatistas. Sin
embargo, dos hechos conviene destacar. Uno que tiene que ver con
el papel de la vocera oficial de la presidencia, Martha Sahagún,
cuando anuncia que no habrá más desplazamientos del ejército y, al
día siguiente, sale el ejército del campamento de Roberto Barrios. El
otro hecho tiene que ver con la reticencia del gobierno federal para
que sea el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) quien
garantice la seguridad de la delegación zapatista. En una guerra de
declaraciones, un día antes del comienzo de la marcha, voceros del
CICR señalan que su no participación obedece a que una de las
partes no solicitó su presencia, como ordenan sus estatutos. Todos
sabemos que esa parte es el gobierno federal. Y, más aún, que de
donde vino la reticencia mayor fue de Jorge Castañeda, Secretario
de Relaciones Exteriores, quien tiempo atrás había dicho pública-
mente que México vivió “perfectamente seis años sin paz en Chiapas”
y puede sobrevivir así sin mayores dificultades. 1

Lo más relevante de la actuación de este grupo, no sólo del
presidente Fox, es el intento por capitalizar políticamente la marcha
zapatista y mostrar al gobierno como el verdadero constructor de la
paz. De ahí que tenga una fuerte réplica en los más recientes
mensajes zapatistas, tanto en el discurso de Marcos en San Cristóbal
de las Casas, como en cada lugar que ha ido tocando la caravana,
Juchitán y Oaxaca, como veremos más adelante.

Partido Acción Nacional

En el partido, supuestamente en el gobierno federal, se hicieron
evidentes dos grandes contradicciones. En primer lugar, sus diferen-
cias con el presidente Vicente Fox, que ya no son ninguna novedad.
Lo novedoso es que, con ocasión de la marcha zapatista, estén

1 Cfr. L A J O R N A D A, martes 30 de enero de 2001, Luis Hernández Navarro. El
evento aludido se realizó en el Coloquio Internacional: La construcción por
la paz, enseñanzas para el nuevo milenio, organizado por varias instituciones
educativas, entre ellas la Universidad Autónoma de Guerrero. La actividad,
que contó con la asistencia de reconocidos especialistas en la materia, se
realizó en la ciudad de Acapulco, Guerrero, entre el 15 y el 18 de junio de
2000.
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haciendo una muy peligrosa medición de fuerzas. En el PAN es
donde se localizan las mayores oposiciones a la iniciativa de la
Cocopa. La marcha del EZLN a la ciudad de México ha servido de
pretexto, además, una contradicción doble al interior del PAN: los
personajes duros – Diego Fernández de Cevallos, Felipe Calderón
Hinojosa y Ricardo García Cervantes – contra los políticos modera-
dos como el propio Luis Felipe Bravo Mena y Felipe de Jesús
Vicencio Álvarez, quien, además, se atrevió a descalificar  las
medidas adoptadas por Fox en respuesta a las tres señales solicitadas
por los zapatistas, al considerarlas insuficientes. Pero, además, al
interior del PAN se dieron oposiciones en el sector de los duros, pues
resulta que los arriba señalados se vieron rebasados en sus posicio-
nes políticas, por otros mucho más duros que ellos y que represen-
tan, en buena medida, a los sectores de la ultraderecha. Así tenemos
las declaraciones del gobernador de Querétaro, Ignacio Loyola Vera
y su frase célebre los zapatistas merecen la pena de muerte;  o
también las declaraciones del diputado morelense Salomón Salgado
Urióstegui, quien amenaza con brigadas campesinas de ajusticia-
miento y advierte que los zapatistas podrán entrar por la puerta
grande a Morelos, pero salir por la puerta chica de un ataúd. Además
de las lógicas respuestas de organizaciones de la sociedad civil, las
más fuertes respuestas a estas declaraciones, vinieron, sorpréndase
usted, de los supuestos duros del PAN como Diego Fernández de
Cevallos. Con todo y sus diferencias internas, el PAN ha sido el
único partido en designar una comisión para dialogar con los
comandantes zapatistas: los senadores Luisa María Calderón Hinojosa
y Felipe de Jesús Vicencio Alvarez, y los diputados Carlos Raymundo
Toledo y Fernando Pérez Noriega, quienes también forman parte de
la Cocopa.

Partido Revolucionario Institucional

La actuación de algunos políticos del PRI no deja de sorprender
y, para muchos analistas y observadores del acontecer político, tiene
mucho de oportunista. Ahora resulta que los priístas abrazan la causa
zapatista, están en las mejores condiciones para dialogar con la
delegación del EZLN y, si acaso, la mayor contradicción se da con
Enrique Jackson, coordinador de los senadores priístas, quien
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plantea recibir a los zapatistas en una sede alterna al Senado. Otro
de los priístas duros es Manuel Bartlett, quien ha expresado diferen-
cias ante la iniciativa de la Cocopa, hecha propia por Vicente Fox y
pide mayor información sobre la cuestión indígena e, incluso,
propone una nueva consulta nacional. Los priístas más moderados y
hasta más claramente prozapatistas son Jaime Martínez Veloz,
miembro de la Cocopa actual y de la original. Sus posturas han sido
muy coherentes y en defensa de los derechos y la cultura indígenas
y gran apoyador de la visita de los comandantes zapatistas a la ciudad
de México. Extraño para un priísta. En la misma línea de moderación
está Beatriz Paredes, la coordinadora de los diputados priístas.

Partido de la Revolución Democrática

Metido en los preparativos de su Consejo Político primero y,
posteriormente, de su Congreso Nacional, si no fuera por alguna
declaración casi marginal de Martí Batres Guadarrama, coordinador
de los diputados perredistas, parecería que el PRD está al margen de
la marcha de la dignidad indígena, preocupado, no sin razón, de que
esta movilización de la sociedad civil arrastre con la militancia
partidista que claramente simpatiza con la causa zapatista. La
postura del PRD, en voz de Martí Batres, es la demanda que hacen
al presidente Fox para que, antes que cualquier cosa, obtenga el
apoyo de los diputados panistas a su iniciativa de ley indígena. Este
planteamiento toca, como decíamos anteriormente, una de las cuer-
das más sensibles en las oposiciones entre Fox y el PAN. Máxime
que los dirigentes del partido, en particular su presidente, han
declarado que no van a retirar su iniciativa de ley.

Jerarquía de la Iglesia Católica

Lo más increíble de la actuación de varios obispos católicos en
torno a la marcha zapatista, es que una sola declaración, fuera de
tono, de lugar, de juicio incluso, como la de Onécimo Cepeda Silva,
obispo de Ecatepec y miembro distinguido del Club de Roma, quien
llamara pobres diablos a los zapatistas, haya ocupado tantos espacios
en la opinión pública y, por supuesto, haya sido objeto de todas las
bromas imaginables y también de serias protestas de grupos de la



LA MARCHA ZAPATISTA AL DF 107

sociedad civil. En cambio, hubo muchas más declaraciones a favor
de la marcha zapatistas de obispos como don Luis Morales Reyes,
presidente de la Conferencia del Episcopado Mexicano (CEM) y
arzobispo de San Luis Potosí, o de Abelardo Alvarado, obispo
auxiliar de la ciudad de México y vocero oficial de la CEM, hasta del
cardenal Norberto Rivera Carrera, quien llegó a señalar que estaría
dispuesto a recibir a los zapatistas, con o sin capuchas, o que l os
zapatistas tienen todo el derecho a manifestarse. Por no mencionar
las declaraciones hechas públicas de obispos como don Samuel Ruiz,
Arturo Lona y Raúl Vera.

Dos aspectos relevantes en la actuación de los obispos, hasta el
momento. En primer lugar, se manifiesta la ruptura al interior del
Club de Roma, o de que dicho club no es tan cerrado y homogéneo
como parecía. Contrastar las declaraciones de dos de sus miembros
y el silencio de otros más son la mejor prueba. Por otro lado, hay que
destacar dos declaraciones episcopales. La primera, de la Comisión
Episcopal para la Reconciliación y la Paz en Chiapas, haciendo un
llamado a las partes y a la sociedad civil a abrir el corazón y escuchar
a los zapatistas; la segunda, de la Comisión Episcopal de Pastoral
Indígena, en la que, para sorpresa de muchos, reconoce la importan-
cia de la marcha zapatista, que espera que se desarrolle en paz, que
un fruto de ella pueda ser el reconocimiento de la dignidad indígena.
Incluso, para no acabar de salir de nuestra sorpresa, expresan su
deseo de que los Acuerdos de San Andrés lleven a una legislación en
la que se reconozca cualquier minoría étnica. Para cerrar con broche
de oro, los obispos de esta Comisión Episcopal interpretan los
propósitos de esta marcha en estos términos: nos parece que las
proposiciones del EZLN buscan lo que se llama reforma integral del
Estado, para conseguir mayor dignidad justicia y desarrollo para
todos. Su caravana ha de ayudarnos a tomar conciencia de la
importancia de los nuevos tiempos que vivimos, los cuales reclama
la participación de todos para la edificación del México digno, justo
y desarrollado que queremos. 2

2 La declaración fue distribuída por la Oficina de Comunicación de la Diócesis
de San Cristóbal de las Casas y firmada desde Oaxaca, Oax., en el Día de
la Bandera, a 24 de febrero de 2001. Los miembros de esta comisión son:
Mons. Felipe Aguirre Franco Arz. Coadj. de Acapulco; Mons. Felipe
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Comisión para la Concordia y la Pacificación en Chiapas

Son los primeros en defender la iniciativa de ley indígena, aún
cuando en su actual composición no haya plena coincidencia entre
sus miembros y sus diferencias han sido disminuidas para tomar un
bajo perfil, pues a nadie conviene que afloren. La oposición princi-
pal que han enfrentado ha sido, precisamente, con el equipo de
gobierno de Fox y con el propio presidente, al grado de merecer una
de las más simpáticas e irónicas posdatas del subcomandante Mar-
cos: nos ofrecemos para mediar entre Fox y la Cocopa, ¿qué más
pueden pedirle al EZLN? A pesar de las diferencias internas, la
Cocopa ha tenido una actuación más bien discreta. Lo cierto es que
sus respectivos presidentes – Jaime Martínez Veloz, Felipe de Jesús
Vicencio y el actual Demetrio Sodi de la Tijera – han evitado la
confrontación y han informado de sus trabajos para que diversas
comisiones del Congreso comiencen a estudiar la iniciativa de ley
indígena basada en la propuesta de la Cocopa original; parte de esos
trabajos incluyen reuniones con los coordinadores de las comisiones
implicadas. Esto es, en buena parte su actuación ha sido de cabildeo
legislativo y de buscar un contacto directo con los zapatistas. Un
comunicado público de la Cocopa dirigido al EZLN obtuvo respuesta
positiva para fijar un encuentro el lunes 12 de marzo, al día siguiente
de la llegada de la delegación zapatista a la ciudad de México. Si
quisiéramos destacar alguna actuación relevante de la Cocopa – en
particular de su presidente durante el mes de enero, el senador Felipe
Vicencio – en este período de tanta confusión y debate, es su postura
clara y pública para demandar del presidente Vicente Fox una
postura clara ante el viaje de los zapatistas a la ciudad de México.
Así de ambigua era percibida la postura presidencial y aprobar su
cabildeo con legisladores a favor de la ley Cocopa. En una línea
semejante, el actual presidente, Demetrio Sodi de la Tijera, fue más
allá y denunció el golpeteo interno en el Foxiequipo y llamó al propio
Fox a poner orden en su equipo.

Arizmendi Esquivel Obispo de San Cristóbal de Las Casas; Mons. Felipe
Padilla Cardona Obispo de Tehuantepec; Mons. Alejo Zavala Castro Obispo
de Tlapa; Mons. Leopoldo González González Obispo Aux. de Morelia;
Mons. Héctor González Martínez Arzobispo de Antequera Oaxaca; Francisco
Reyes Ochoa Secretario.
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Empresarios

Amenaza para las inversiones y encarecimiento de los costos de
producción, fueron algunas de las voces de alarma de un sector de
empresarios ante la marcha zapatista. Como en los grupos anterio-
res, también aquí podemos distinguir las voces de los duros y las
voces de los moderados. Como ejemplo de los primeros, están las
declaraciones del líder nacional de la Cámara Nacional de la
Industria de la Transformación (C ANACINTRA), Raúl Picard del
Prado, quien demandaba el arresto inmediato de los zapatistas en
cuanto salieran del estado de Chiapas. Para mostrar que el efecto del
debate público genera contradicciones internas en los diferentes
grupos de agentes sociales que analizamos, fue la misma C ANACINTRA

quien modera las declaraciones de su presidente a través de un
boletín de prensa en la que solicita que los comandantes zapatistas
escuchen las propuestas de los empresarios. Entre las voces mode-
radas encontramos la del líder del C ONSEJO C O O R D I N A D O R E M P R E S A-
RIAL , Claudio X. González quien, en un principio, planteaba dudas
acerca de la voluntad de diálogo de los zapatistas y, luego señaló que
la marcha a la ciudad de México no era motivo de inestabilidad, y
que había acuerdo entre los empresarios para que esa movilización
se realizara, siempre y cuando fuera en orden y sin armas. Todo para
subrayar que la solución al conflicto de Chiapas es clave para el Plan
Puebla-Panamá. Una postura semejante asumen los líderes saliente
y entrante de la C O P A R M E X, Alberto Fernández Garza y Jorge Espina
Reyes: no se oponen a la marcha, piden señales claras de voluntad
de diálogo y deseos de firmar la paz a los zapatistas, y que se aclare
la finalidad de su visita a la ciudad de México.

Intelectuales

Una de las principales apuestas que se juegan en torno a la
marcha zapatista está en el campo de los intelectuales, en el que
podemos incluír a los periodistas y analistas políticos, entre los que
encontramos lo mismo académicos de renombre que plumas merce-
narias. El debate, por tanto, habría que localizarlo entre los agentes
más relevantes, aquellos que son realmente significativos en este
campo y que, en su competencia, marcan el rumbo del campo. Lo que
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está en juego es la versión legítima de lo que ocurre en torno al
significado y al hecho real de que un grupo de comandantes y un
subcomandante del EZLN hayan decidido viajar a la ciudad de
México para dialogar con diputados y senadores. En buena medida
podemos localizar en este campo el origen de muchas confusiones,
debates, dudas e incertidumbres. Las reacciones titubeantes del
propio presidente Fox y sus variaciones y contradicciones, incluyen-
do la duda de varios días acerca de su postura ante la marcha
zapatista, obedecen en buena parte, a la falta de unidad de visiones
y criterios al interior del equipo de gobierno y de sus principales
asesores. Diferencias entre el gabinete de orden y respeto por un
lado, y por el otro, el de desarrollo social; incluso al interior de cada
uno de los gabinetes. Por ejemplo, para el secretario de defensa, la
marcha zapatista es un asunto de seguridad nacional; para el coor-
dinador, Adolfo Aguilar Zinser, no lo es. Para Rodolfo Elizondo,
coordinador para la A LIANZA  C I U D A D A N A, la marcha es importante y
para Xochitl Gálvez, encargada de asuntos indígenas, el debate
puede durar dos años.

Lo que podemos destacar en este apartado es la enorme cantidad
de intelectuales, académicos y científicos que han dado su respaldo
y apoyo a la marcha zapatista. Destaca una carta firmada por varios
de ellos – el pasado 24 de febrero – en el que, además, demandan el
respeto de los Acuerdos de San Andrés y la salida del ejército de las
comunidades. Firman: José Saramago (Premio Nobel de Literatura,
Portugal), Noam Chomsky (lingüista, Estados Unidos), Immanuel
Wallerstein (sociólogo, Alemania), Oliver Stone (cineasta, Estados
Unidos), Laura Bonaparte (Madres de la Plaza de Mayo, Argentina),
Ramsey Clark (abogado, ex fiscal general de Estados Unidos),
Michael Lowy (sociólogo, Francia), Elena Poniatowska (escritora,
México), Manuel Rivas (escritor, Estado español), James Petras
(sociólogo Estados Unidos), Senén Murias (director de la Fundación
Paz e Solidaridade, Estado español), Luis Méndez (periodista,
Estado español), Lydia Brazon (Directora de Humanitarian Law
Project, Estados Unidos), Al Rojas (miembro de North Americans
for Democracy in Mexico, Estados Unidos), José Jiménez Martínez
(funcionario de la Dirección de Investigaciones de la Unión Euro-
pea), Xoan Piñón (fotógrafo, Estado español), Silvia Chocarro
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(periodista, Estado español), José Manuel Sánchez (Comité Ejecu-
tivo Esquerda de Galicia, Estado español), Joaquín Carrillo (Funda-
ción Wayruro, Argentina), Ariel Ogando (Fundación Wayruro,
Argentina), Carina Borgogno (Fundación Wayruro, Argentina),
Miguel Frad (Fundación Wayruro, Argentina), Alberto Chavarro
(miembro de la Sociedad Francesa de Traductores), José Navassú
(sociólogo, Costa Rica), Pilar Pérez Méndez (economista Estado
español) y 28 firmas más. Entre los mexicanos destacan los nombres
de Luis Villoro, Adolfo Sánchez Vázquez, Pablo González Casano-
va, Pablo Latapí Sarre, entre otros.

Buena parte del debate se centra en el significado profundo de
esta marcha de la dignidad indígena y de lo que implica la palabra
modernización. Modernizar el sureste mediante el Plan Puebla-
Panamá, significa eliminar a los pueblos indios? ¿Significa incorpo-
rarlos a un desarrollo en el que sean tomados en cuenta desde sus
propias culturas? El debate está abierto y no es poco lo que cabría
decir, comenzando por denunciar una modernización que implica un
genocidio simbólico de los pueblos indios. Más allá del diálogo,
buscado y realizado, entre zapatistas y sociedad civil, hay un debate
casi permanente entre el subcomandante Marcos y algunos intelec-
tuales mexicanos. Varios comunicados zapatistas van en esa línea, el
Oximorón, entre otros. Ya en la marcha, Marcos retoma el debate
sólo para denunciar la relatividad de las palabras como modernidad,
ignorantes, holgazanes, y para reivindicar la dignidad de las cultu-
ras indias. 3

Organizaciones No Gubernamentales y organizaciones de la
       sociedad civil

Sin entrar en la polémica de qué sea realmente la sociedad civil,
lo cierto es que desde enero del ’94 no han dejado de aparecer y
desaparecer diversos grupos de la así llamada sociedad civil en
apoyo a la lucha indígena. Lo mismo acudieron al llamado de la
Convención Nacional Democrática en el verano de 1994, que a la

3 Centro de Información Zapatista (CIZ), Palabras del EZLN el 26 de Febrero
de 2001 en Oaxaca, Oaxaca.
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Consulta Nacional sobre la Ley de Derechos y Cultura Indígenas y
contra la Guerra de Exterminio en marzo de 1999. Han sido un
referente continuo para los zapatistas, son interlocutores siempre
válidos y, luego del diferendo con la Cruz Roja internacional, su
seguridad y protección es confiada plenamente a la sociedad civil, la
misma que ahora acompaña en caravana a los comandantes zapatistas.
Además de las actividades de apoyo, solidaridad y observación,
grupos de la sociedad civil y algunas organizaciones no gubernamen-
tales tuvieron declaraciones públicas, entre las que destacamos tres:
a) En contra de las declaraciones de Diego Fernández de Cevallos
por negarse a dialogar con encapuchados; b) en contra del goberna-
dor de Querétaro por pedir la pena de muerte contra los zapatistas y
c) en contra del canciller Jorge Castañeda por oponerse a la paz.

Ejército Zapatista de Liberación Nacional

Podemos plantear una síntesis muy apretada de su actuación en
este período, del silencio a la palabra y a la movilización, de una
delegación importante y, con ella, de muchos grupos y organizacio-
nes de la sociedad civil, al grado de estar uniendo en torno a la
cuestión indígena muchas voluntades de prácticamente todos los
sectores sociales que venimos analizando. La cantidad de informa-
ción es impresionante, no sólo de los comunicados que irrumpieron
el pasado 30 de noviembre, sino de todos los que se están producien-
do a lo largo de la marcha y en cada lugar donde realizan algún acto
político. Consultando la página electrónica del EZLN, contamos 57
comunicados, mensajes y discursos hasta el 26 de febrero. No
tomamos en cuenta, por ejemplo, las entrevistas que ha concedido el
subcomandante Marcos, a Marco Lara Klahr y Mario Cerrillo, del
diario E L U NIVERSAL, el 29 de enero; anteriormente con Carlos
Monsiváis y Hermann Bellinghausen, del diario L A J O R N A D A, el 9 de
enero; del comandante Tacho a Guadalupe Loaeza, del diario
RE F O R M A, el 11 de febrero, y dos días después, la misma periodista
con el Subcomandante Marcos.

Algunas de las características de la actuación de los zapatistas
en este período es la sorpresa que provocan sus declaraciones, la
claridad de sus mensajes y la oportunidad política de sus iniciativas.
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Basta un botón de muestra: en torno al apoyo solicitado al CICR, los
zapatistas simplemente dan a conocer públicamente lo que ocurrió
con el jefe de la delegación en México, lo que conversaron con la
dirección general en Ginebra. El enrarecimiento que produjo este
incidente mostró con nitidez de qué lado estaba la palabra verdadera
y en dónde estaba la mentira y la confusión, que sólo demostró que
al interior del gabinete presidencial hay diferencias graves que no
acaban de ser resueltas.

Los comunicados y discursos mantienen la veta poética de
Marcos y recuperan elementos de las culturas indias, reelaborados,
como los cuentos del viejo Antonio. Se reivindica la resistencia india
como lucha por su dignidad y contra el dinero y el poder que
pretenden arrasar con los pueblos y sus culturas. Así lo vemos, por
ejemplo en las palabras del EZLN en Juchitán, cuando se narra l a
historia de la lengua primera de estas tierras y de cómo, para
mantener la memoria, la guardaron en piedras y las escondieron en
las montañas y en la mar, para así resistir a los ataques del falso dios
del dinero y por eso los indígenas que somos, tenemos montaña o mar
cerca nuestro… Para que no nos falle la memoria, para no perder-
nos, para tener mañana.

De esta manera, las acciones zapatistas, antes y ahora durante
la marcha, explican el objetivo de su viaje a la ciudad de México y
por qué ven importante que con el reconocimiento de los derechos
y la cultura indígenas, estamos diciendo, entre otras cosas, que
exigimos el reconocimiento de nuestra lengua… En ella hay palabras
que hablan de la historia que somos, sí, pero también hablan del
mañana… Y hay que saber escuchar estas palabras, hay que saber
empuñar esas palabras para que nazcan otras que hablan de un
tiempo que viene todavía. 4

Al mismo tiempo que explican para qué viajan a la ciudad de
México, Marcos se da tiempo para responder los intentos del
presidente Fox de capitalizar políticamente en su favor, la enorme

4  Centro de Información Zapatista (CIZ), Palabras del EZLN el 25 de
Febrero de 2001 en Juchitán, Oaxaca.
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capacidad de convocación que está mostrando la marcha zapatista.
En el discurso pronunciado en San Cristóbal de las Casas, el sábado
24 de febrero, día de la bandera, Marcos denuncia la contradicción
entre las palabras y los hechos del discurso foxista. Con ello
responde al mensaje a la nación, por el que el presidente da la
bienvenida a la marcha de la paz. Para evitar incluso que desde el
nombre mismo de la marcha sea recuperado por Fox, Marcos
establece una oposición entre la palabra foxista y los hechos foxistas:

ES LA M A R C H A D E LA PAZ dice, y mantiene a nuestros hermanos
presos por el delito peor en el mundo moderno: la dignidad.
ES LA M A R C H A D E LA PAZ dice, y mantiene a su ejército ocupando
las casas de Guadalupe Tepeyac mientras cientos de niños,
mujeres, ancianos y hombres guadalupanos permanecen en la
montañas resistiendo con dignidad.
ES LA M A R C H A D E LA PAZ dice, y planea convertir en mercancía
nuestra historia.
ES LA M A R C H A D E LA PAZ dice, y sus cercanos por lo bajo agregan:
“ de mentiras ”.
Eso dice. Pero nuestros pasos otra palabra hablan y es
verdadera: ésta es la marcha de la dignidad indígena, la
marcha del color de la tierra. 5

III Los reacomodos políticos ante la iniciativa del EZLN

No se trata de conseguir la paz en el menor tiempo posible y a
cualquier precio, para ventaja política del régimen foxista. Ni se va
a lograr porque Fox y Marcos posen para las cámaras y firmen
cualquier papel que no reflejará la realidad que viven las comunida-
des indígenas en todo el país. La paz es un largo proceso que pasa
por la justicia, la democracia y la libertad. Un primer escalón es, por
supuesto, la aprobación de la ley indígena por el Congreso y, como
es una reforma constitucional, requiere la aprobación de la mayoría
de los congresos locales. Es sólo el comienzo y aquí es previsible el
primer gran reacomodo político. Para lograr la reforma constitucio-

5 CIZ, Palabras del EZLN el 24 de Febrero de 2001 en San Cristóbal de las
Casas, Chiapas.
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nal, ningún grupo parlamentario de ningún partido político tiene,
por sí solo, la mayoría. Se requieren 330 votos que sólo podrán
reunirse con el voto de diputados panistas, priístas, perredistas,
petistas y verdes. Es posible que se logren. Pero en contra nos vamos
a encontrar con los votos de panistas, priístas y verdes. Así preve-
mos que se de la aprobación de la ley indígena, con un claro
reacomodo entre diputados y senadores de un mismo partido políti-
co.

Algo parecido prevemos entre los diversos grupos empresaria-
les, entre quienes se puede prever que se impongan los puntos de
vista más moderados y colocando a discusión el Plan Puebla-
Panamá, el Megaproyecto del Istmo y el programa de inversiones en
Chiapas. Otro debate que deberá tomar en cuenta a los pueblos
indios.

El desarrollo de la oposición entre el PAN y Vicente Fox es de
tomarse en cuenta. Una prueba de fuego es el cabildeo legislativo
que realice el presidente, sólo para convencer a los diputados de su
propio partido, pero también a los otros, de las bondades de la
iniciativa de la Cocopa. La reforma fiscal es la otra prueba de fuego,
pues el costo político del IVA a medicinas y alimentos se pasa íntegro
al partido del presidente.

Uno de los reacomodos más interesantes serán los que se den al
interior de los tres grandes partidos políticos. La marcha zapatista
está poniendo a prueba la capacidad política de las diferentes
corrientes internas para definir posiciones, tanto al interior de sus
partidos como en el nivel de las propuestas para el país. La
incapacidad de los duros para remover a Dulce María Sauri muestra
que en el PRI hay otras fuerzas políticas que no han mostrado todavía
sus rostros, pero que consideran la importancia de ser un partido de
oposición. En cambio, en el PAN llevan buen rato tratando de
manejar dos de sus mayores contradicciones internas. Una por haber
sido superados por Amigos de Fox y toda su estructura parapartidaria.
Otra, porque sus triunfos electorales han hecho crecer su militancia
entre los oportunistas, sin pasar por la prueba de la asmilación de la
doctrina política panista. Pero lo que la marcha zapatista puso sobre



DR. DAVID VELASCO YAÑEZ,  SJ116

el tapete no es ninguna de estas oposiciones, sino la emergencia de
posiciones ultraderechistas. El PRD se juega su futuro político como
partido de izquierda en su próximo Congreso Nacional. Mientras
tanto, casi resulta increíble ver la marea que provoca la caravana
zapatista y el apoyo de muchos militantes de este partido que no logra
levantar cabeza luego de la catástrofe que le representó la derrota
electoral del 2 de julio.

Finalmente, el dilema para diversas organizaciones de la socie-
dad civil vuelve a centrarse en una polémica vieja: ¿Es posible
impulsar el cambio social desde posiciones en el gobierno? ¿O más
bien frente al gobierno, extendiendo la demanda de la autonomía
indígena a la autonomía real y autogestiva de las organizaciones de
la sociedad civil? Estas preguntas son parte del debate que se origina
con la marcha zapatista y se alimenta con ella. De las respuestas
depende que profundicemos la transición democrática que vive el
país.
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