Para empezar a cantar

Rafael Torres Sdnchez

Ah, c6mo me gustarfa comenzar sin exclamaciones,

poner sin mucho ruido, en la conversacién,

ese desfile de trompetas y tambores

que entran a la pieza suavizando un poco el dolor:

ahora sabemos que la palabra jueves sabe a sesos
salpicados en la pared,

a huesos rotos, a rfos de sangre.

Antes de que terminen de construir esa torre
de ocho pisos con que seguramente la ciudad
se tragara otro vuelo de palomas

-uno, dos, tres, perdidas sus hermosas evoluciones,
sus rizos de aire-

antes de que otra tumba calle

y se lleve al callar

el trino incomparable de roja ave,

antes de antes, ahora,

hay que cantar.

Unicamente el canto puede volver la luz,

el canto solamente.

¢En verdad podria meterse un siglo en un instante?
Ilusién de ilusiones, sol que se pone,

crepuscular idea,

insomne paso por la habitacion...

Ah, cémo me gustaria que el contrabajo
no fuera tan solemne.
Basta tanto caddver
-ahora sf cabria poner semdforos en los panteones-
que corrieran dias alegres, amenas charlas,
no este gemido tnico,
fin y principio de la carne
-su destino, desierto y mar de afanes-
No es posible.
Un cometa se acerca.
Corren dfas muy graves.
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