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@ Presentacion pp. 2-3

Xipe Totek 635,
numero especial por los 50 Afios del ITESO

A

La revista Xipe Totek, Departamento de Filosofia y Hu- X
manidades, en homenaje al ITESO en sus 50 afos, publica

este numero 65 con paginas a color que ilustran varios articu-

los, especialmente los del Ciclo La Vida Mistica. Parte del ho-
menaje de Xipe Totek al ITESO fue la produccion del teatro danza
El eterno retorno. Nietzsche Dionysos_Cristo, estrenada en mismo
ITESO 13.11.07, y que tuvo temporada en el Teatro Guadalajara du-
rante febrero 2008. Dado el éxito de la obra se tienen planeadas' dos
funciones extra a fines de marzo, y se piensa en otra temporada para
el verano.

La musica es original, creada ex professo para la obra, por los herma-
nos Hugo y Héctor Ventura, que actian y tocan la musica en vivo.

Vestuario, Utileria, Argumento y Direccion: Antonio Lizaola. Antonio
sigue la pauta que marca la naturaleza y las formas simples, en liber-
tad completa para una comunicacion mas efectiva. Antonio busca en
la raiz de la creatividad substancial para el crecimiento de su trabajo.
En su mano pone el ofrecimiento para que el espectador tome lo que
desee.

Libretto original, Interpretacion y Produccion: Jorge Manzano, sj. En
la gran tradicion jesuitica del teatro, Jorge trata de incursionar en
filosofia, teologia y mistica de manera corporal mas que conceptual.
Paulo VI encomendd a los jesuitas el problema del ateismo. Jorge
comprendié la tarea no como condenar, sino como escuchar el co-
razon

! Estas lineas se esctiben a principios de marzo 2008

[Notas respecto a las imdagenes]

-El conjunto de fotografias que abarca de las paginas 41 a la 43,
corresponden a tomas directas hechas en Tepotzotlan, poblado
ubicado a unos 40 km de la ciudad de México y que alberga el
exconvento de novicios de los jesuitas, con un templo dedicado a
San Francisco Javier, fundado en 1586, y declarado monumento
nacional en 1933, por lo que se encuentra al cuidado del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia. Las fotografias han sido fa-
cilitadas a Xipe Totek por la revista Artes de México.

-48 a 55. Hemos decidido incluir, con mucho entusiasmo, este
conjunto de fotografias tomadas durante el rito tseltal de la fies-
ta de Nuestra Senora Santa Ana en Bachajon, Chiapas; como un
complemento de esa experiencia profunda en otra cultura, para
goce también de nuestros lectores.

-44 a 47, 56. Las imagenes correspondientes al glamour/mistica,
y los carteles publicitarios de las peliculas comentadas, han sido
seleccionadas y propuestas en conjunto con los autores de los ar-
ticulos, por lo que no hemos incluido arbitrariamente o a nuestro
antojo nada irrelevante @
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Ciclo Vida Mistica
El Barroco y los Jesuitas*

Dr. Alfonso Alfaro, sj*+

abstract Alfaro, Alfonso, sj. Baroque and the Jesuits. I-The great theater
in the sky. The beauty of the fine arts that the Jesuits helped advance through the

golden era can dazzle us. Today we perceive no more than dispersed fragments of
something that was once a coherent discourse, a dramaturgy capable of involving

all the powers of the soul and body. This perfectly articulated system originated in the

18th century and the links that joined the other arts it influenced were broken: architec-
ture, painting and the theater: words and music, expression and feeling-completely indis-
pensable to the works that we admire today- were expelled from the pinnacles of high cultu-
re to take refuge, in some countries, in the even more inaccessible territories of the popular
sensibilities. In spite of the suppression of the Society of Jesus and the successive attempts
to modernize, the language of joy and appreciation of the public is still the basis that allows
many of our countrymen to express themselves. How did the art of the procession and the
feast come about? II-Glowing enlightenment. The vibrant forms of Mannerism and Baroque
are much more than the testimony of a stylistic trend: they were signs of a system of distant
planetary communication; they aspired to be the voice of a whole project of civilization.
The fate of the Society of Jesus was intimately linked to it; the order did not succeed in
establishing so deep and close a link with any other cultural model. How could an aesthetic
language be converted into an expressive language which would be the base containing
the most essential aspects of the foundations of the institution: the mystic experience of
Ignatius Loyola? How did the passion of the Manresa cave reach the walls of Tepotzotlan?

resumen Alfaro, Alfonso, sj. EI Barroco y los jesuitas. 1-El gran teatro del cielo. La
estética que los jesuitas impulsaron a lo largo de nuestros siglos del oro puede hoy des-
lumbrarnos. Hoy no percibimos mas que fragmentos dispersos de algo que fue una vez un
discurso coherente, una dramaturgia capaz de involucrar a todas las potencias del alma y del
cuerpo. Este sistema perfectamente articulado se desgajo en el siglo XVIII y se rompieron
los vinculos que ligaban sus dos grandes vertientes, la plastica y la escénica: las palabras y
la musica, las expresiones y los afectos -complemento indispensable de las obras que hoy
admiramos- fueron expulsados de las cumbres de la alta cultura para refugiarse en los terri-
torios, mas inaccesibles atn, de las sensibilidades populares de algunos paises. A pesar de la
supresion de la Compaiia de Jesus y de los sucesivos impulsos modernizadores, el lenguaje
de los regocijos publicos es todavia el cauce que permite expresarse a muchos de nuestros
compatriotas. {Como se formo el arte de la procesion y de la fiesta? II- [luminacion ardiente.
Las formas vibrantes del manierismo y del barroco son mucho mas que el testimonio de una
corriente estilistica: fueron los signos de un sistema de comunicacion de alcances planetarios;
aspiraban a ser la voz de todo un proyecto de civilizacion. El destino de la Compaiiia de Jestis
estuvo intimamente ligado al suyo; la orden no llego a establecer con ningtin otro modelo cul-
tural un vinculo tan hondo y estrecho. ;Como pudo un lenguaje estético convertirse en cauce
expresivo del mas esencial de los fundamentos de la institucion: la experiencia mistica de Igna-
cio de Loyola? ;Como llegaron las llamas de la cueva de Manresa a los muros de Tepotzotlan?

* Conferencia tenida el 29.09.04, auditorio Pedro Arrupe, ITESO.
** Antropdlogo y director del Instituto de Investigaciones Artes de México.direccién@artesdemexico.com

I- EL GRAN TEATRO DEL CIELO

El arte que florecid a partir del siglo xvi en los territorios inscritos
en la orbita romana a lo largo del mundo era hijo del humanismo
renacentista y de un cristianismo renovado que afirmaba con vigor
las multiples herencias recibidas de su tradicion. Los sistemas de
representacion plastica se encontraban en crisis. La imagen figura-
tiva habia vuelto a ser, como en los siglos vin y 1x, objeto de graves
enfrentamientos. Mientras en Oriente los ortodoxos mantenian el es-
tatuto de las imagenes sagradas como vehiculo privilegiado de la
hierofania, en el norte de Europa la Reforma optaba por una icono-
clasia radical. El catolicismo fue adoptando, como sabemos, una po-
sicion intermedia. La imagen religiosa se vio parcialmente aligerada
de su carga semantica gracias al orden y a la disciplina introducidos
por el Concilio de Trento, pero también al auge del culto eucaristico
y a la veneracion de las reliquias. En el mundo protestante la ima-
gen pictorica, desalojada de los espacios de culto, encontraba nuevas
funciones como instrumento de evocacion historica (especialmente
biblica), testigo de la vida cotidiana y, sobre todo, instrumento de
exploracion de la naturaleza (territorio que la Ilustracion y el Ro-
manticismo acabarian por sacralizar).

La parcial emancipacion de la imagen de culto en el territorio ca-
tolico dio origen a un tipo particular de representacion: era todavia
un instrumento al servicio de la salvacion y de la perfeccion de las
almas, pero disponia de un ins6lito margen de libertad; continuaba
inscrita en el ambito de irradiacion de lo sagrado, pero ya no estaba
atada a una obligacion de fidelidad referencial con una realidad in-
variable (el modelo); su materia no tenia oficialmente otro estatuto
ni otra dignidad que la de un soporte, y la obra entera no poseia mas
autoridad que la de una evocacion; carecia de algun “poder” dogma-
ticamente establecido. El estatuto de la representacion era, en estas
condiciones, fluctuante e indeterminado, como ese territorio del cual
pretendia ser testigo. La constitucion de ese espacio liminar fue tal
vez una de las mas importantes aportaciones del arte producido en-
tonces. La representacion pléstica estaba naturalmente sometida a las
normas de la teologia y de la disciplina eclesiastica, y a las exigen-
cias -aun mas rigurosas- de los talleres y corporaciones. Dentro de



esos linderos podia aventurarse con audacia, guiada por la memoria
de la Iglesia e, incluso, por la imaginacion.

En esta palabra, “imaginacion”, se encuentra un principio fundamen-
tal de su proyecto estético. Ella fue uno de los puntos de contacto
con esa espiritualidad jesuitica que tan importante habia de revelarse
para su florecimiento. Una de las caracteristicas del modelo igna-
ciano de espiritualidad era el estatuto privilegiado que ¢l concedia a
esta facultad humana (Ejercicios Espirituales 47,91, 112, 122, 143).
Aceptada como potencia legitima en el camino de la perfeccion, se
convertia para los creyentes, y especialmente para los artistas (como
lo ha mostrado el P. Pfeiffer), en un sorprendente horizonte de liber-
tad, tan desmedido como el de ese nuevo orbe recién dibujado por
los descubrimientos. Esta espiritualidad, que legitima las expresio-
nes de una humanidad dignificada por la Encarnacion, se encuentra
en las antipodas de la reticencia y la desconfianza sin matices, ac-
titudes que son tan frecuentes tanto en el interior del cristianismo
como fuera de €l, y tenia correspondencia con la atmodsfera de ge-
nerosidad y esperanza que habia florecido en la familia franciscana
y, desde otro angulo, con el talante que caracterizaba a los primeros
promotores de la renovacion catolica, anteriores a la ruptura causa-
da por la Reforma.

Como la vida, la imaginacion podia desplegarse a través de unos te-
rritorios de extension aparentemente ilimitada; pero no se hallaba, sin
embargo, despojada de todo control y servidumbre. Estaba obligada
a avanzar por senderos invisibles cuya traza habia que determinar.
Debia seguir, como procede un iman o como el itinerario de un rayo
de luz, la trayectoria que le marcaba la voz divina. S6lo que, en este
caso, encontrar la ruta de ese vector era una obligacion del individuo,
el cual tenia, ademas, el terrible poder (la libertad) de aceptarla o re-
chazarla. Si el horizonte abierto a esta aventura era el infinito espacio
de la creacion evocado en la “Contemplacion para alcanzar amor”
(EE 230-237), el instrumento para definir el sendero correcto se en-
contraba en las reglas del discernimiento (EE 313-336). El camino,
una vez encontrado, era una linea recta: estaba trazado por la natural
finalidad de todas las cosas definida desde el inicio de los Ejercicios
en el “Principio y fundamento” (EE 23).

La fidelidad a la Iglesia, como instituciéon y como comunidad, pro-
ponia los primeros margenes que delimitaban el espacio donde el
cristiano podia lanzar el flujo de la imaginacion, pero también el pro-
yecto de su vida (EE 352-370). El jesuita disponia de un nuevo aco-
tamiento que restringia su discrecionalidad, pero reforzaba el vigor
de su impulso: la obediencia a la voluntad de Dios expresada a través
de la palabra institucional del superior. Es importante sefialar que se
trata de una propuesta espiritual que no es solo defensiva o apolo-
gética (como tiende a hacer pensar el término Contrarreforma), sino
propositiva. No lleva solamente la marca del temor (a la condenacion
eterna) sino, ante todo, las del gozo y la esperanza (en una plenitud
superior alcanzada por aquellos que habian contribuido a aumentar
la gloria de Dios). No olvidemos que las “almas consagradas” en la
vida religiosa aspiraban a algo que rebasaba con mucho el horizonte
de la salvacion eterna: trabajaban para alcanzar ese nivel de inten-
sidad en el amor divino que solo podia ser el fruto de la perfeccion
(Mt 19, 21).

El espacio pictdrico de una boveda de Pozzo, sintesis de esa creacion
infinita a que nos remite la “Contemplacion para alcanzar amor”, se
encuentra surcado por unas lineas de fuga que estructuran su composi-
cion (vectores invisibles que guian la imaginacion del artista y orien-
tan la del espectador). Su fin Gltimo, su iman decisivo se encuentra
mas all4, mas arriba, fuera del alcance de la clara percepcion pero en
un punto perfectamente determinado en el interior de un vasto cam-
po de luz: el inalcanzable punto de mira es sefialado por el acusativo
gloriam; la direccionalidad es enunciada continuamente en el ad del
lema jesuitico: ad maiorem Dei gloriam (el jesuita hace todo a la
mayor gloria de Dios). Esta correspondencia homologa entre dos
programas, el espiritual de los Ejercicios y el estético de Pozzo, no
es aqui mas que un recurso para el andlisis y uno de esos juegos con
fines mnemotécnicos que proponian los educadores jesuitas. Lo que
vale la pena senalar es que, en este sistema, el uso de la imagina-
cion se encuentra sometido al mismo control moral que cualquier
acto humano. Se trata, en ambos casos, del ejercicio de una libertad
dirigida desde el interior de la propia conciencia. El sujeto era, en
el fondo, el tnico responsable de esa orientacion, es decir, de sus
aciertos y errores. Una sola brujula era necesaria: la “rectitud de in-



tencion” (Actiones nostras queesumus Domine...), concebida como
efecto del principio de “indiferencia” (EE 155-169) y de los “Tres
grados de humildad” (EE 165-167). Una decision tomada en esas
condiciones impide utilizar cualquier medio intrinsecamente inmo-
ral o injusto, fuera cual fuera el objetivo pretendido. Esta estructura
ética se sitia exactamente en las antipodas de otra gran referencia
cultural del Renacimiento, el maquiavelismo.

(Cuadles eran, en estas condiciones, los cometidos abiertos para los
artistas que trabajaban en los espacios influidos por esta corriente
espiritual? Ademas del trabajo formal en sus dimensiones técnica y
estilistica -y de la inclusion en la dindmica del poder y del prestigio,
inherente a toda actividad que se realiza en un espacio publico-, los
creadores consagraron sus esfuerzos a dar cuenta de la naturaleza
de esa carne que la humanidad compartia con la persona de Cristo,
a estudiar la intensidad de los afectos también iluminados por la
Encarnacidn; se preocuparon por comprender la relacion entre los
colores (un asunto de importantes implicaciones simbolicas) y por
analizar la naturaleza de la luz (un tema con tantas derivaciones
plasticas y teodricas). Los artistas, invitados a poner su obra al ser-
vicio de las labores de evangelizacion, se esforzaron en trasladar
a la imagen las preocupaciones de los predicadores por convencer
y conmover, y utilizaron para ello todos los recursos retoricos a
su alcance: intensidad, contraste, sorpresa... y entraron de lleno en
una estética guiada por los criterios de la dramaturgia en la que tra-
bajaron al unisono con arquitectos, urbanistas y decoradores. Una
de sus principales tareas fue explorar las relaciones posibles entre las
realidades y sus representaciones (el tema fundamental que habia que-
dado abierto debido al caracter ambiguo del estatuto de la imagen en
el espacio cultural del catolicismo), es decir, entre los referentes y la
imaginacion, entre lo factual y lo virtual. Para ello contaban con un
recurso novedoso que era el gran legado del patrimonio renacentista:
la perspectiva. Los artistas de ese universo intentaban, trabajando en
la representacion de la realidad tridimensional sobre la superficie pla-
na, representar ese vacio que es la huella invisible de un espiritu que
todo lo llena, de ese Dios cuya figura sélo podria ser una esfera cuyo
centro estuviese en todas partes y su circunferencia en ninguna. Este
dicho paradojico se encuentra en Libro de los 24 filosofos (siglo v),

perteneciente a la tradicion cisterciense, atribuido durante el siglo xvi
a Nicolas de Cusa, y que ha analizado Heinrich Pfeiffer, s;j.

Es comprensible que esta estética haya sido mucho mas lenta que la
de los paises de la Europa protestante en incorporar los datos empi-
ricos de la realidad exterior, sobre todo la exotica. De ellos se daba
cuenta por escrito en las cronicas, o a través de bosquejos en las
ilustraciones de caracter etnografico, pero no tenian cabida en unas
representaciones pictoricas cuyo lenguaje formal estaba altamente
codificado y que se encontraban situadas todavia en un espacio sa-
cralizado. Aunque disponian de una independencia mayor que la de
un icono oriental, estaban dotadas de un cometido que no era, de
manera alguna el de transmitir las superficies materiales de lo que
los ojos veian sino, por el contrario, dar cuenta de las leyes que rigen
un universo situado mas alld de esos linderos. Este sistema plastico
se habia afincado en un espacio nuevo, recién constituido por la teo-
logia espiritual, y se habia dotado de un programa estético -provisto
de margenes estrictos-, que correspondia exactamente al formulado
por Ignacio de Loyola en los Ejercicios Espirituales al tratar de la
imaginacion visual o sensorial: instrumento al servicio de la oracion,
peldafio para propiciar la contemplacion.

Pero esta imagen figurativa realizada por el grabador, el pintor o el
escultor era so6lo un primer grado de representacion destinado a in-
tegrarse en un conjunto mayor, de naturaleza espacial (arquitectoni-
ca) y éste, a su vez, solo adquiria su plenitud cuando era puesto al
servicio de otra representacion mas integrada y compleja, pero de
caracter efimero. La representacion escénica, sagrada o profana, era
el eje conductor del programa simbolico y estético de ese catolicismo
que se consolidaba en el sur de Europa y se difundia por el mundo ul-
tramarino. Todos los nuevos proyectos de renovacion, tanto teologicos
como pastorales, debian construirse en torno al signo estructurante de
una comunidad eclesial: la liturgia.

En la Europa del norte, la Reforma preconizaba una religiosidad que
subrayaba los compromisos éticos derivados de la conversion inte-
rior, y el principio de que una comunidad de creyentes era, ante todo,
una asamblea unida en la fe. La palabra y la musica eran practica-
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mente los Uinicos instrumentos a través de los cuales se construian
tanto la experiencia espiritual como el espacio de culto. Mientras
tanto, el catolicismo fue formulando poco a poco un modelo que
trataba de purificar y renovar el culto sin modificar lo que concebia
como su orientacion fundamental. La celebracion eucaristica era la
piedra angular de este sistema que aspiraba a dar vida a un lenguaje
capaz de involucrar simultdneamente todas las dimensiones corpora-
les y espirituales de la vida humana. Es verdad que la formula triden-
tina subrayaba la necesidad de una experiencia interior y personal de
la fe (proceso del cual los Ejercicios son un paradigma); pero decidia,
en un proceso inverso al del protestantismo, mantener y enfatizar el
caracter hierofanico de la liturgia. Al hacerlo, subrayaba sus vincu-
los con la tradicion hebrea de la ofrenda sacrificial, y revitalizaba, al
mismo tiempo, la carga simbdlica que las actividades rituales habian
recibido a lo largo de los siglos de las vertientes griega, romana, me-
dieval y bizantina de su tradicion. La liturgia catdlica no sélo reunia
una asamblea, celebraba un sacrificio; no era el suyo un espacio
inserto en la naturaleza, sino un territorio situado fuera del tiempo,
en el horizonte ritual de la sacralidad. La celebracion eucaristica
no era simplemente el ambito de la catequesis y la plegaria comun
sino el escenario de un misterio y de un milagro: la representacion
de un sacrificio se convertia en un nuevo sacrificio. Por otra parte,
la transubstanciacion derribaba todas las certezas del conocimiento
empirico y corroia la confiabilidad de los sentidos. Todos los gestos y
los signos de la representacion (plasticos, escénicos) se encontraban
ennoblecidos en una cultura que ponia en una representacion sacrifi-
cial las claves de todas las fuerzas del cosmos.

Los sentidos continuaban siendo los indispensables instrumentos
del conocimiento pero, para compensar su altivez perdida, adquirian
una nueva y digna mision: aliarse con la imaginacion para propi-
ciar experiencias interiores al servicio de la contemplacion. La rea-
lidad se volvia mas ancha, mas compleja y mas sutil. En la liturgia
catblica, todos los sentidos del creyente eran solicitados al unisono
en una ritualidad que incluia la vista (de las representaciones plasti-
cas y escénicas), el oido (los 6rganos capaces de henchir las bovedas
mas vastas; las polifonias, que intentaban evocar los coros angélicos, la
distinta voz de cada campana, hecha de bronce transparente), el tacto

(ropajes, palmatorias, devocionarios), el olfato (flores, incienso, cera),
y culminaba con la ultima experiencia sensorial a través del gusto: la
manducacion de la carne divina (“cuerpo de Cristo, salvame; sangre
de Cristo, embriagame”, suplicaba Loyola). La devocion individual
del recogimiento interior se aunaba a la participacion comunitaria;
habia una funcidn pedagdgica (las lecturas biblicas, el sermon), y
una integracion en la historia (la acumulacion de los distintos se-
dimentos ceremoniales a través de los siglos). Estas celebraciones
aspiraban a acercarse lo mas posible a una experiencia estética de
caracter total. Esta formula litirgica hacia pasar al primer plano el
nexo que une de manera descendente el sacrificio cruento (en la cruz)
con el incruento (la Eucaristia), y a €sta con la evocacion y represen-
tacion de la historia salvifica a través del arte o de la imaginacion
contemplativa.

Aqui también, la tenue frontera que separaba al ambito sagrado de
lo profano se convirtidé en un vastisimo territorio liminar propicio
para el florecimiento de experiencias de gran intensidad sensorial y
emotiva. La representacion podia ser recreacion imaginaria de los
misterios de la fe (como en la composicion de lugar o en la pintura
religiosa), y también escenografia ceremonial altamente sacraliza-
da como en un auto en honor de la Eucaristia o en una procesion
(estas manifestaciones exigian una implicacion plural, de la misma
naturaleza que la experiencia preconizada por la aplicacion de los
sentidos). La frontera que distingue los territorios de lo cotidiano y
lo inmarcesible es ahi tan imprecisa como la que separa la escultu-
ra de la pintura en las bovedas de Pozzo, empefiadas en transmitir
la conciencia de la ilusion y, por tanto, de estimular la aceptacion
de la propia contingencia. Asi, gracias al uso del espacio, la luz, los
volumenes, las superficies, la sonoridad... se iba construyendo ese
territorio de excepcion iluminado por la gracia, recinto gozoso de
una vida comunitaria donde los lazos intemporales de la ritualidad
sacra se anudaban con los fragiles vinculos de los afectos humanos.
En una época en la que el Estado consolidaba gradualmente su mo-
nopolio de la violencia legitima, la Iglesia logrd, en un considerable
espacio geografico, convertirse en el rector principal de dos espacios
decisivos, el sagrado y el estético. Un fenémeno de esta naturaleza
no volveria a producirse, al menos en Occidente.
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La predicacion era el primer elemento del espacio todavia sacrali-
zado, pero ya liminar. El sermoén esta excluido de la parte sacrificial
de la misa (que comienza en el ofertorio), y frecuentemente tenia
lugar fuera de ella, justamente en las actividades de naturaleza pa-
ralitirgica o ceremonial. Algunos oradores intentaban crear con sus
imagenes verbales un universo cuyas figuras podian ir poco a poco
empalmandose con las de las criaturas que poblaban los infiernos y
los cielos de los muros y las bovedas, hasta flotar con sus cuerpos de
viento entre las naves inmensas. Esas figuras inmateriales nacidas de
la voz humana iban adquiriendo consistencia corpérea a medida que
se confundian con los marmoles, los estucos o los estofados y se in-
corporaban en un retablo. Entonces comenzaban a perder lentamente
esa gravidez al transitar por la representacion bidimensional hasta
llegar a desvanecerse en el resplandor de un punto de fuga.

La oratoria sagrada de aquellos siglos era un ejercicio dificil. Un pre-
dicador eficaz no sdlo necesitaba solidez doctrinal y habilidad retori-
ca; le era necesaria ante todo una ardiente experiencia interior (como
la que ofrecian los Ejercicios) para poder compartirla con pasion y
sinceridad. Sin ella, las palabras podian terminar evaporandose en la
banalidad producida por los excesos de erudicion y de elocuencia.
Un sermon barroco destinado al gran publico debia permitir que el
animo y los afectos de una comunidad entera se lanzaran fervorosos
a las alturas, guiados por las lineas de fuga de las composiciones
de inspiracion rubensiana que los jesuitas difundieron por el globo,
mientras que la predicacion dirigida a los oyentes entendidos -o en
ciertas solemnidades especiales- podia suscitar un vértigo intelectual
de alcances semejantes, gracias a la sutileza de las distinciones ana-
liticas y a la complejidad de los laberintos de la argumentacion. La
predicacion culterana o conceptista proponia a los fieles un paralelo
morfoldgico con la estética de las artes visuales. Es natural que el
sistema haya tenido cumbres (el P. Vieyra) y excesos (como los de-
nunciados por el P. Isla).

Al lado de la predicacion y también en los margenes de la cele-
bracion del sacrificio eucaristico se desarrolld una importante serie
de actividades de naturaleza paralitirgica: la adoracion sacramental
(communio ocularis), la veneracion de las reliquias, el rosario, las

procesiones. Para ellas se levantaron efimeras estructuras de diversa
indole. Sus creadores fueron los mismos artistas que construyeron o
decoraron los edificios, y estas fabricas fungieron en ocasiones como
ensayo y maqueta natural de osadas proposiciones escultoricas o ar-
quitectonicas. El gran baldaquino fijo de Bernini en la basilica de
san Pedro es tal vez el eco més prestigioso de estos monumentos. En
la escala que comunica a la imagen pictdrica (con su necesario nivel
de abstraccion) con la dramaturgica (en la extrema densidad de sus
signos, tan cercanos de las realidades tangibles) el grado intermedio
estd ocupado por un impulso de gran intensidad: el de la representa-
cion volumétrica del cuerpo y sus emociones a través de la escultura.
Bernini que, como sabemos, forma con Rubens el otro pedestal de
la alianza jesuitica con el arte, es, en este periodo, la figura principal
de un proyecto que habia de situar al cuerpo en el espacio, y habia
de hacer de los espacios publicos -y de nuestra idea de lo que es una
ciudad- una variable dependiente de la representacion escenografica.

El gran modelo de representacion escénica del catolicismo renovado
se desarroll6 en plena simbiosis con los otros sistemas que estructu-
raban el espacio ceremonial en la época: las festividades civicas, las
manifestaciones simbolicas de los 6rganos del poder, los regocijos
populares, los espectaculos de corte. Juntos crecieron y alcanzaron
su plenitud la 6pera, las grandes escenografias publicas al servicio
de la comunidad y del Estado y un proyecto religioso que deseaba
construir un lenguaje formal que pudiera ser eficaz en todas las cul-
turas. Animar era el impulso de la fe; regir, el de la institucion: ambas
exigencias se integraron en una sola para construir el lenguaje simbo-
lico de numerosas generaciones a través del mundo, que contintia ope-
rando en tantos espacios de nuestra civilizacion. En la Europa rena-
centista la solemnidad de los grandes ceremoniales de origen imperial
convivia con las festividades propias de la cultura caballeresca, de raiz
medieval, y con las nuevas manifestaciones festivas de la ciudad y de la
corte. Todas ellas se mezclaban, de manera indisoluble, en los regocijos
populares con las manifestaciones folcloricas y con las antiguas y las
nuevas devociones que estaban influidas por las diferentes liturgias mo-
nacales, conventuales, catedralicias. Practicamente todas ellas llegaron
a integrarse en mayor o menor medida en ese espacio semisacraliza-
do y adoptaron un mismo repertorio de formas (plasticas y retdricas)
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y un programa estilistico semejante (incluso las que, como los carna-
vales, desempefiaban funciones de inversion, desafio o equilibrio “con-
tracultural”). En una investigacion reciente, Pierre Civil ha mostrado
el importante influjo que ejercio la composicion pictorica sobre la dra-
maturgia del gran teatro espafiol. Es, sin duda, posible ir todavia mas
lejos remontando el cauce hasta sus fuentes en aquellos casos en que la
imagen trazada tiene sus origenes en una vision mistica.

Si la correspondencia de la “vista imaginativa” y de la aplicacion
de los sentidos, que proponen los Ejercicios, con la representacion
figurativa en lienzos y frescos, y con la retorica emocional tejida de
metéaforas de la oratoria sagrada puede parecer una hipoétesis plau-
sible, también puede serlo la afinidad de ambas propuestas ignacia-
nas con este sistema de representacion escénica, derivado, en tltimo
término, del modelo del sacrificio eucaristico. En esa dramaturgia
festiva arraigada en un territorio indefinido donde se interpenetran
lo sagrado y lo profano aprendian los hombres de aquellos siglos a
reconocer, como ensefiaba Loyola, que los sentidos podian fungir
como puente entre ambos mundos. La anchura de horizontes y la
opulencia retdrica de una dramaturgia que habia de ser tan fecunda
para la historia del arte occidental deben mucho al estimulo recibi-
do de una espiritualidad que afirmaba la capacidad del hombre para
encontrar a Dios en todas las cosas. Esta dramaturgia comparte con
la plegaria un aliento de esperanza, es decir, un deseo, no siempre
manifiesto, de eficacia: lejos de ser mero ejercicio ludico, esta dis-
puesto como homenaje a una figura celestial (el verdadero protagonista
principal de una obra sin libreto cuya representacion dramatica es solo
un acto) a quien se rinde homenaje y se expresa afecto (y de quien,
también, se impetran favores).

Las diversas manifestaciones de este sistema ceremonial fueron de-
sarrollandose a ritmos diversos perdiendo intensidad sacra y ganando
autonomia a medida que se alejaban del polo de la institucion eclesids-
tica o de una espiritualidad estructurante (autos sacramentales, loas, re-
presentaciones de la Pasion, pastorelas, danzas de moros y cristianos).
Algunas permanecieron cercanas a la dramaturgia caballeresca, otras
a la herencia folclérica, otras mas al teatro cortesano. Las que es-
tuvieron ligadas a la vida de claustros y colegios ocupan un lugar

aparte. La pedagogia jesuitica habia asignado un papel muy impor-
tante a las representaciones draméaticas como parte de sus programas.
En una época en la que Erasmo se preocupaba por el lugar de los
modales en la formacion del espiritu, y en la que Ignacio de Loyola
escribia las reglas de la modestia, que son una pauta para el manejo de
las actitudes corporales, en unos siglos en que los tratados de retdrica
regulaban los matices de la expresion oral y gestual, es comprensible
el lugar que el teatro llegd a adquirir en los establecimientos educati-
vos de vanguardia como eran los jesuiticos. Escuela del gobierno de
si mismo, catedra de rigor y disciplina, ejercicio atento de escucha de
las voces interiores, mecanismo valioso para ensefiar la atencion a la
palabra ajena, el teatro cumpli6 funciones esenciales en el proceso de
domesticacion de las pasiones analizado por Norbert Elias.

Para la Compaiiia, el teatro era ante todo un instrumento didactico
cuyos primeros destinatarios debian ser los mismos alumnos-actores,
aunque se esperaba que esta labor pedagogica (pastoral) se derramara
hacia el publico. Estos espectaculos reforzaban los lazos entre la co-
munidad exterior y el colegio y, por este medio, hacian presente a la
Compaiiia en el espacio civil. En la época del gran auge de las Congre-
gaciones marianas, los instrumentos de transmision de la espiritualidad
jesuitica -y de su influencia en todos los 6rdenes- tenian en estas mani-
festaciones dramaticas un instrumento de gran eficacia.

La dramaturgia seguia las pautas de las representaciones escénicas del
Renacimiento, centradas en la participacion. El protagonista principal
en la procesion del Corpus era el Sacramento en su imponente custo-
dia; en una entrada, nada menos que un rey deslumbrante de pedreria
(o un virrey, o un arzobispo); en una cabalgata o simulacro, los sefio-
res principales ataviados como tales. (De igual manera, mas tarde en
Versalles, los ballets de corte eran escritos para ser representados por
el monarca). La dramaturgia estaba concebida, segun hemos mostra-
do al analizar las fiestas de moros y cristianos (Moros y cristianos.
Una batalla cosmica, Artes de México, 2001), como un “teatro de
actor”. Los espectadores poco involucrados, que no desempefiaban
siquiera el papel de comparsas, eran considerados gente menuda, es-
pejos pasivos solo ttiles para acrecentar el lustre de la representacion
(por esa razon, en la Nueva Espafia, los indigenas, seducidos por
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unos espectaculos donde el virrey y los conquistadores representa-
ban los papeles principales, los adoptaron con entusiasmo, y crearon
dramaturgias para poder desempenar ellos mismos funciones tan car-
gadas de prestigio como de posibilidades de regocijo).

El teatro pedagdgico tenia correspondencia con dos elementos fun-
damentales de la educacion en la época: la musica y la danza. Como
la equitacion y la esgrima, requisitos indispensables en la formacion
de un caballero, la musica y la danza no eran objetos de admiracion
pasiva; su conocimiento y practica, al menos someros, eran indispen-
sables para adquirir un nivel aceptable de civilidad y cortesania. La
musica permitia, ante todo, asumir la posibilidad de una correspon-
dencia posible entre la logica magna que permite entender la meca-
nica de los astros a través de un sistema de relaciones (la astronomia
es una disciplina de cardcter matematico) y las reglas que gobiernan
en el mundo sonoro y en los movimientos corporales que buscan la
armonia (pertenecientes también a una esfera matematica).

El teatro introducia a los alumnos en la logica de la representacion,
les daba ocasion de manejarla, de intentar adscribirla a la esfera de lo
sagrado. La dramaturgia permite explorar la relacion entre lo que po-
dria ser (lo verosimil) y lo que abiertamente se imagina (la ficcion),
y entre lo factual y lo virtual. La imaginacion, esa facultad sin la cual
no es posible, entre otras cosas, formular hipotesis (y, por lo tanto,
hacer avanzar el conocimiento), encontraba ahi instrumentos ttiles
para su ejercicio por parte de aquellos que aspiraban a recibir la me-
jor formacion que su sociedad y su época podian darles. El teatro de
los colegios jesuitas alentaba a la imaginacion, pero le marcaba una
ruta; estaria sujeta al mismo tipo de vectores a los que los religiosos
habian aprendido a someter todas las cosas: el que habia sido trazado
desde el principio de los Ejercicios por el “Principio y fundamen-
to”. Por eso, es comprensible que un entusiasmo semejante al que
los jesuitas desplegaron en tratar de desarrollar el teatro pedagogico
y evangelizador lo hayan empleado en combatir las representaciones
dramaticas escenificadas por actores profesionales, destinadas pri-
mordialmente a un publico de espectadores. Aunque los argumentos
para impugnarlas pueden ser variados, se trata de desconfianza hacia
una actividad que, desde su perspectiva, parece desviada de sus de-

rroteros: convertir en venal una actividad noble y formativa; poner en
primer plano la satisfaccion del gusto del vulgo, en lugar de concebir
el escenario como un espacio destinado a hacer resplandecer la gloria
divina y de mantener los principios de la dramaturgia del actor; en
suma, banalizar un lenguaje que forma parte del sistema general de
representaciones orientado a la trascendencia. La imaginacion es, en
el sistema ignaciano, una potencia a la que hay que recurrir en tanto
cuanto conduzca a la conversion interior y luego a la contemplacion.
De nuevo (como en la pintura) se hace presente la figura de la linea
de fuga que debe orientar las cosas para el fin para el que fueron
creadas. Para los jesuitas, perdidos los parametros esenciales, la for-
midable energia de una imaginacion desprovista de los vectores que
la estructuraban Ad maiorem Dei gloriam, se convertia en una fuerza
inquietante cuya proliferacion desarticulada habia que limitar. A par-
tir de la primera representacion figurada y sensible en la composicion
de lugar, y pasando por las siguientes etapas: verbal, en el sermon;
plastica, en la pintura y la escultura; escénica, en la dramaturgia, pros-
pectiva en el trabajo cientifico, el recto uso de la imaginacién era el
que hacia de ella el “esclavito indigno” en la casa de Nazaret (EE 114).
De esta manera, “la loca de casa” de que hablaba santa Teresa era
sometida a una obligatoria cordura, se convertia simplemente en una
facultad ancilar.

El escenario dramatico permite habitar temporalmente ciudades jamas
edificadas y sugerir espacios de construccion imposible. La actuacion
ofrece a los individuos la oportunidad de descubrir los innumerables
personajes que moran en cada uno, permite experimentar las pasiones
ajenas. Y también recrear los grandes dilemas de los itinerarios huma-
nos, que parecen, en el interior de un corazon, tan importantes como
los hitos cdsmicos que decidieron el destino del universo. Los jesui-
tas no solo estaban familiarizados con lo que significaban los plantea-
mientos éticos desde el punto de vista de la economia de la salvacion
(que deseaban inscribir en una dinamica de la perfeccion, es decir, del
mayor amor). Su cultura humanista los ponia en intimo contacto con
la tragedia griega, el espacio privilegiado para plantear las disyunti-
vas morales, esas mismas que Loyola intentaba resolver recurriendo
al discernimiento de espiritus y que Corneille, alumno de los jesuitas,
utiliza como materia fundamental de sus tramas.
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En este sistema de representacion de caracter global, la imaginacion
funcionaba en una doble vertiente: como hipotesis y como metafora.
En ambos casos tenia un estatuto dificil de circunscribir. Tres eran las
bases en las que podian sustentarse sus proposiciones: la palabra re-
velada, la tradicion, la experiencia mistica. En un caso como el de la
composicion de lugar aplicada a los episodios de la vida de Cristo se
reunian los dos primeros: el texto evangélico y las representaciones
que la patristica y la historia del arte cristiano habian ido afiadiendo
hasta crear una imagen plausible (y también se podian aceptar pro-
posiciones devotas como la de la Santa Casa de Loreto). Si, por otra
parte, se intentaba dar cuenta de un arrobo o una consolacion, el arte
solo podia recurrir a la metafora, puesto que, aunque se trataba de
una realidad inefable, existia un referente controlable por la memoria
del sujeto que habia recibido una gracia tan extraordinaria. En ambos
casos se aceptaba que los medios que podia tener al alcance (verba-
les, pictoricos, dramaturgicos) eran necesariamente insuficientes. La
imaginacion permitia utilizar los recursos extremos de cada uno (pa-
labras, imagenes, escenografias) para tratar de rebasar los limites de
lo expresable, para acercarse a un posible referente siempre inalcan-
zable. Esa tension constante, ese efecto de movimiento que producen
aun las composiciones mas estructuradas es tal vez una caracteristica
del arte de esas generaciones. Asi, tanto el discurso poético de los
misticos, como el figurativo de los pintores y escultores y la esceno-
grafia paralitargica o didactica, estaban construidos sobre una triple
estructura: estaban animados a un tiempo por la osadia (el artista se
atreve a formular una representacion aproximada e inexacta), la hu-
mildad (sabe y acepta su insuficiencia), y la invocacion (su acto de
creacion enuncia un anhelo, una plegaria, la esperanza de que aquello
que ha sido evocado pueda en verdad realizarse o repetirse). A través
de la porosa frontera del universo que esos artistas pretendian explo-
rar podian quiza deslizarse, gracias a la conjuncion de todos los me-
dios puestos en obra, los signos heteroclitos que la Iglesia aspiraba a
integrar en un solo lenguaje.

También en esa época, a partir de esa misma economia de los signos que
ponia en juego todos los recursos al servicio de la busqueda de las posi-
bilidades de la representacion en los linderos de la realidad, se desarro-
116 un verdadero mutante. Entre la poesia y la figuracion irrumpe la otra

gran metafora, la narrativa, que habia de llegar a adquirir, ella si y muy
rapidamente, una independencia practicamente absoluta. En esos afios
en que se consolidan los sistemas totales, como la 6pera o la procesion,
nace un nuevo territorio de la imaginacion que llegara a no necesitar de
otro soporte que el de la palabra (que incluso puede ser silenciosa). Esas
mismas generaciones vieron el paso de las novelas de caballeria al Qui-
jote. El catolicismo renovado dio origen a un gran sistema de repre-
sentaciones multiples e integradas unas dentro de otras, derivadas
todas del uso codificado de la imaginacion, que permitia estimular
tanto el conocimiento como los afectos (y hacer avanzar la ciencia al
mismo ritmo que el arte). Aunando las representaciones pictorica y
escénica, permitio consolidar un territorio que habia de revelarse tan
valioso para nuestra civilizacion: el del espacio virtual, nacido de la
aceptacion de los parametros que rigen en el universo de la fantasia
regulada. Entre las composiciones del hermano Andrea Pozzo y la
dramaturgia de Pedro Calderdn de la Barca, educado también, como
Corneille y Moliére, en un colegio de la Compaiiia de Jests, la ex-
ploracion de los territorios de la ilusion pictorica y los de la ficcion
dramaética terminan por ser partes de una misma experiencia: la de
una imaginacion que admite el abismo que existe entre un objeto y
sus signos, la de una razon que ha aprendido a conocer sus limites y
estd ansiosa de rebasarlos.

II- ILUMINACION ARDIENTE

La lumbre de la zarza: un arte entre ascética y mistica. Dijo, pues,
Moisés: “voy a acercarme a ver este extraiio caso: por qué no se con-
sume la zarza.” Ex, III, 3.

Entre los siglos XVI y XVIII florecid, por primera vez en la histo-
ria, un sistema de signos que apelaba a cada uno de los sentidos
y que era capaz de entrar en contacto con todas las civilizaciones.
Paraddjicamente, fue también el Gltimo de los lenguajes occidentales
que logro ser verdaderamente transversal: sus voces polisémicas eran
accesibles al mismo tiempo a los diversos estratos de una sociedad,
podian ser escuchadas por los sabios y los sencillos, los sefiores y los
esclavos, los habitantes de las metropolis y los indigenas de los mas
alejados puestos de mision. Su vertiginoso refinamiento conceptual
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tenia como contrapartida una exuberante intensidad emotiva: apelaba
simultdneamente a la razon analitica y a la emocion visceral. Esti-
mulaba los goces de los sentidos, pero hacia continua referencia a la
necesidad de dominarlos, y alentaba a utilizarlos como instrumentos
de evocacion, como peldafios para experiencias mucho mas altas.
Sus formas prolijas, que intentaban representar todas las realidades
perceptibles e imaginables, asumir todos los elementos del universo,
eran so6lo un vehiculo para pasar de lo visible a lo invisible, de las
creaturas al Creador. Este arte de la profusion y del abigarramiento
estaba construido en torno a lineas de fuga que convergian en un
espacio blanco y liso: luz cegadora en una cupula inexistente, hostia
cuya fragil substancia también engafiaba la mirada. El surgimiento de
este universo de formas, de este inédito flujo de comunicacion trans-
cultural, tuvo lugar durante un lapso que la memoria occidental no ha
sabido delimitar con precision ni nombrar adecuadamente. Entre el
fin del Renacimiento y el principio de la Ilustracién corren dos siglos
durante los cuales tuvo lugar una gran fisura simbolica y politica en
la civilizacion occidental. Fueron los anos de la Reforma protestante
y de su contraparte catdlica, del fortalecimiento de las naciones, de la
consolidacion de los Estados, de la eclosion de nuestra ciencia, de la
primera globalizacion. En términos de una historia de las formas esa
época corresponde a los periodos del manierismo y del barroco.

Es evidente que una nomenclatura basada en elementos estilisticos
es insuficiente para agotar la riqueza y la complejidad de esas ge-
neraciones, porque los lenguajes estéticos que surgieron entonces
eran soOlo parte de un sistema que incluia instituciones, redes, flujos,
valores, percepciones. La historia de nuestra civilizacion no ha podi-
do encontrar una denominacion satisfactoria que integre todos esos
procesos a causa de las rupturas que se produjeron entonces en su
interior. Entre el mundo descrito por Vasari (el Renacimiento) y el
que tiene a Goethe por emblema (la [lustracion) hay una multitud de
memorias fragmentarias (nacionales, confesionales) frecuentemente
dibujadas en blanco y negro y con trazos gruesos. Fueron afios bri-
llantes y terribles que la memoria occidental recuerda s6lo como el
colofon de algo o, por el contrario, como el preludio de otra cosa. Se
escrutan sus rasgos considerados tradicionales (tildados de arcaizan-
tes) o precursores (alabados a causa de su modernidad), pero pocas

veces se abordan como elementos de un sistema autonomo original y
capaz de formular una propuesta. En una extension considerable del
continente europeo y en los territorios adscritos al catolicismo (cuyas
ramificaciones culturales se extendian por todo el orbe), las socie-
dades intentaron dar origen a una formacion civilizatoria especifica
que restaurara los alcances de un espacio simbodlico tan integrado y
coherente como el que habia conocido el cristianismo medieval. Ese
periodo y ese proceso coinciden exactamente con el primer ciclo de
vida de la Compaiiia de Jests: de la conversion de Ignacio de Loyola
a la supresion de su orden.

Surgidas al mismo tiempo y segadas simultaneamente (y por el mis-
mo hierro), la época y la institucion compartieron muchas cosas. Sus
destinos se entremezclaron y se influyeron mutuamente. Tal vez algiin
dia encontremos un nombre que haga justicia a una cultura que inten-
taba instaurar un equilibrio entre el fortalecimiento de los territorios
de la conciencia individual y los imperativos de las pertenencias co-
munitarias, y una ciencia que aspiraba a una reconciliacion perfecta
entre el conocimiento racional y el sensible, entre la inteligencia y la
revelacion. Por ahora sdlo tenemos sus signos, enturbiados por tér-
minos de connotacion peyorativa, esos signos de los que se sirvieron
los jesuitas, quienes tuvieron un lugar tan destacado en la historia de
los lenguajes que se fundaron con ellos. Los jesuitas no inventaron
los modelos estéticos que han llegado a nosotros lastrados con esas
denominaciones (barroco...), tampoco dependieron exclusivamente
de ellos para expresarse. Hay un arte sobrio y austero ligado a la
Compaiiia de Jesus: herreriano, trentino (el de los primeros afios), y
también un arte realizado por sus miembros -o bajo su influjo- cuyo
programa corresponde a los ideales de clasicismo que dominan la
cultura francesa. Pero existe una alianza singular entre esa orden y el
arte intelectual y emotivo, vehemente y sensual que caracterizo a la
cultura irradiada desde la Roma papal a partir de las ultimas décadas
del siglo XVIL.

Es verdad que no existe un “arte jesuita” distintivo y uniforme, pero
también es cierto que asi como no podemos entender la estética cis-
terciense sin aludir a san Bernardo, ni el gético catedralicio sin tomar
en cuenta las 6rdenes mendicantes y los capitulos episcopales, nos
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seria muy dificil comprender los lenguajes formales y la cultura que
prevalecieron después del Concilio de Trento en la Europa catolica
(y sus prolongaciones asiaticas y americanas), si no reflexionamos
sobre la realidad institucional de la Compaiiia de Jests y sobre su
espiritualidad, fundamento de una vision particular del mundo. ;Cual
era la naturaleza de ese vinculo y de esa interdependencia? ;Qué
papel desempefiaron el legado de Loyola y la espiritualidad de los
Ejercicios en el surgimiento y la consolidacion del primer lenguaje
estético de alcances universales?

Su juventud inclinaba a la Compaiiia de Jesus a acercarse al arte nue-
vo de su tiempo: la orden estaba obligada a inventar nuevos espacios
y cauces de expresion. Sus moradas no podian ser abadias, ni con-
ventos, ni residencias de sacerdotes seculares, sino simplemente pun-
tos de anclaje temporal para los miembros de un equipo altamente
movil, los profesos. Sus casas de formacion no eran recintos univer-
sitarios ni monacales; los colegios erigidos por ellos eran muy distin-
tos de las instituciones medievales del mismo nombre. La necesidad
de adaptarse a paises desconocidos exigia flexibilidad, capacidad de
asimilar materiales y técnicas nuevas y tradiciones ajenas. Su red
transcontinental de obras e individuos traia y llevaba los influjos de
todas las culturas por conducto de su estructura de mando centraliza-
da. Su sistema de gobierno, sin priores electos, obligaba a consultar
a la cabecera romana los proyectos de construccion. Es natural que
una institucion recién fundada haya recurrido a los patrones estéticos
que entonces se hallaban en plena eclosion: las referencias clésicas,
la escala humana (pero de proporciones heroicas), la busqueda for-
mal como cauce expresivo, la exaltacion de la voluntad (capaz de
realizar proezas), el cuidado por la técnica (ligado al interés por la
investigacion cientifica y expresado mediante el virtuosismo), el an-
helo de libertad. Para los artistas de esas generaciones, los cdnones
clasicos eran referencia obligada pero no cabia seguirlos a la letra:
era posible, incluso deseable, tomarse con ellos todas las licencias
que propiciaran la innovacion creativa, utilizar los materiales y las
formas como instrumentos para explorar una verdad perceptible que
se reconocia como opaca.

En el proyecto fundador de la orden no figuraba ningtin programa es-
tético explicito, y la Compaiiia jamas llegd a formular a este respecto
un modelo estructurado como el que tuvo que elaborar con el tiempo
para organizar su sistema educativo. La institucion no dejoé de subra-
yar el cardcter instrumental que tenian para ella todas las realizacio-
nes de cardcter estético. ;Codmo es posible entonces que sus obras
artisticas, a pesar de estar sometidas a un designio utilitario, hayan
evitado ser sofocadas por ¢1? ;Coémo lograron adquirir esa autonomia
de las formas capaz de rebasar las constricciones ideologicas o las
instrumentaciones politicas que es caracteristica fundamental del arte
verdadero? Muchas de las obras de arte que los jesuitas propiciaron
e impulsaron son todavia capaces de interpelar la sensibilidad y la
inteligencia a través de la sola fuerza de su lenguaje formal porque
su discurso tenia vida propia, un aliento que le habia sido insuflado
desde el centro mismo de la espiritualidad de la Compaiiia. ;Cuales
fueron los cauces que trasladaron ese aliento vital desde las cuevas
de Manresa hasta Tepotzotlan o hasta las selvas del Paraguay?

David Brading ha sefialado lo sorprendente que resulta el que el Con-
cilio de Trento no haya desarrollado una verdadera teologia de la
imagen. En efecto, sus decretos sobre el arte sacro -aprobados en la
ultima sesion- contienen solamente medidas tendientes a depurar el
culto siguiendo una linea que no hubiesen desdefiado los impulsores
de la reforma catolica anterior a la crisis luterana (como Erasmo).
El Concilio no lleg6 a formular un verdadero programa propositivo
como el que hubiera podido suponerse teniendo en cuenta el auge
espectacular del arte catolico que florecid en los siglos marcados por
su influjo. Por esa razon, se ha acufiado el término trentino para refe-
rirse al arte fiel a la letra del Concilio (escueto, contenido), mientras
se reserva el adjetivo tridentino para el movimiento cultural y esté-
tico de signo inverso (emotivo, desmesurado), que florecio bajo el
impulso de la cultura catélica de esos afios (misionera, apologética),
propiciada, a su vez, por los demas decretos y la atmosfera misma del
Concilio. En ausencia de un nuevo fundamento doctrinal respecto a
las imagenes y al culto, los catolicos, alentados solamente a purificar
la liturgia y las expresiones devocionales, recurrieron a las fuentes
tradicionales de la iconodulia, que se remontaban a la tradicion bi-
zantina (y particularmente a la obra de san Juan Damasceno, y al
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Concilio de Nicea que habia logrado concluir la crisis iconoclasta).
Estas, sin embargo, en su forma original, eran todavia insuficientes
para sustentar ese torbellino de iconofilia que fue el arte barroco.
( Como explicar la transicion del sobrio arte trentino a la desbordada
iconografia postridentina?

En Occidente, las artes figurativas, parcialmente emancipadas, gra-
cias al Renacimiento, de una vision teoldgica de origen bizantino
que convertia a las imagenes sagradas en vehiculo privilegiado para
la hierofania, habian adquirido una libertad y un impetu inesperados.
La iconoclasia protestante no habia hecho sino acentuar la tendencia.
Por otra parte, de manera quiza paraddjica, el énfasis de la cristian-
dad latina en el culto eucaristico y, particularmente, en la presencia
real después del Sacrificio (Adoracidn), estimulada particularmente a
través de la fiesta de Corpus Christi, que alcanzé su maximo esplen-
dor en esos afios, vino a ampliar todavia mas el margen de autonomia
de las representaciones figurativas: al haber un vehiculo teofanico
cualitativamente superior a toda representacion (la corporeidad di-
vina presente en el pan y el vino consagrados), la carga semantica
de la imagen perdia intensidad. (Una importante produccion artistica
destinada a dar realce al culto eucaristico llegd a ser para los jesuitas
una prioridad). Algo semejante sucedid con las reliquias, cuyo culto
estimulo la religiosidad postridentina (y al cual los jesuitas estaban
también muy apegados): ellas contribuyeron también a esa progresi-
va aunque lenta autonomia de las imagenes figurativas, aligerandolas
de su importancia como instrumentos de manifestacion de la trascen-
dencia.

La vida de las formas seguia sus propios caminos: los artistas conti-
nuaban sus experimentos impulsados por las innovaciones técnicas y
estilisticas, la efervescencia de los talleres, los viajes, los contratos y
la emulacion, pero el movimiento necesitaba un fundamento teorico
que proporcionara al mismo tiempo una justificacion y un aliento. El
mecenazgo por excelencia en la capital del papado era la Iglesia, pero
cardenales y pontifices no podian, después de la Reforma, el saco de
Roma y el Concilio de Trento, promover una politica artistica cuyos
lineamientos fueran simplemente los del humanismo renacentista,
como la que habian impulsado Julio II, Leén X o Clemente VII: la

producciodn artistica debia estar inscrita en el renovado impulso evan-
gelizador que exigia la reforma tridentina.

El papel de la Compaiiia de Jesus fue fundamental en el proceso
por el cual las proposiciones formales de los artistas pudieron es-
tructurarse en torno a un proyecto coherente dotado de un sustento
teologico y de un aliento propositivo. Marc Fumaroli nos devela en
las paginas de este mismo nimero una clave esencial para entender
el fenémeno. El analiza un texto del jesuita Louis Richeome, un au-
tor cuya notoriedad no ha alcanzado la de las grandes plumas de su
orden (Suarez, Belarmino, Canisio...). Su obra, sin embargo, puede
ser ejemplo de esos decisivos eslabones que contribuyeron a dotar
al arte de los siglos barrocos del programa conceptual y del aliento
que lo convirtieron en una de las cumbres de la creatividad humana.
Richeome, en un libro que puede parecernos dificilmente compati-
ble con el rigor al que nos ha acostumbrado la historiografia con-
temporanea, retomo el sustento tedrico de la iconodulia tradicional
y lo integro con las aportaciones de sus contemporaneos. Al hacerlo,
permiti6 al arte vivo de su tiempo vincularse con lo que aspiraba a
ser un proyecto de civilizacion; al fundamentar con sus argumentos
una teologia de las imagenes sagradas que resultaba convergente con
el programa estético que los artistas habian ido formulando, propor-
cionaba un sentido al quehacer de los creadores y les daba ocasion
de inscribir su tarea en un gran designio: el de una nueva Roma que
aspiraba a transformar el mundo. Por otra parte, desde el angulo ecle-
siastico, las justificaciones teoricas de este tipo ayudaron a la estética
del barroco a abrirse paso como el lenguaje oficioso, ya que no ofi-
cial, del catolicismo de la época.

De tal manera, la plastica figurativa del siglo XVII, que habia sido
dotada, gracias al antropocentrismo renacentista, de sangre y de piel,
de pasiones y de afectos, podia reasumir su caracter de vehiculo de
la trascendencia. A causa de la doble transformacion operada sobre
la conciencia europea (la herencia clasica en el sur italiano, la espi-
ritualidad de la vida interior en el norte flamenco), la representacion
pléstica era ya para esos momentos cauce expresivo de las emociones
y de los sentidos, y éstos, gracias a la orientacion que esta teologia
iconofilica les imprimia, reforzaban su caracter de legitimos depo-
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sitarios de un aliento divino: los artistas se reconocieron capaces de
atisbar un reflejo opaco de la absoluta claridad. El nuevo arte, mo-
delado a escala humana -cuyos referentes no eran solo las personas
celestiales como en la antigua tradicion- retomoé una funcion central
en una sociedad que buscaba reencontrar su rumbo dejandose guiar
por un signo renovado: la tiara de san Pedro. Las ambiciones univer-
salistas del catolicismo de los siglos barrocos seran quiza el ultimo
intento (fracaso politico, proeza estética y cultural) de instaurar el
espacio simbdlico de la Cristiandad.

No fueron, pues, los brillantes intelectuales en las aulas del Concilio
(Lainez, Salmeron...) quienes propusieron al catolicismo de la época
el fundamento tedrico que necesitaba para inspirar un nuevo lenguaje
estético. Por el contrario, autores como Richeome permitieron en-
contrar para esas formas osadas que los artistas experimentaban, para
esa ansia de libertad estilistica que los inspiraba, una legitimidad y
un sentido. Es importante sefialar también que este proceso no estu-
vo exclusivamente a cargo de jesuitas (Baronio era oratoriano...), y
que la Compaiiia no sigui6 de modo undnime ese sendero; el mismo
Richeome parecia quiza demasiado ultramontano a sus compatriotas
(Alfred Desautels lo considera representante de una corriente menos
racionalista que no parece haber sido mayoritaria en la Asistencia
de Francia). A pesar de hombres como Richeome, las aspiraciones
aticas de la cultura francesa temperaron en su territorio el influjo de
los impetus vehementes que predominaban al sur de los Alpes y de
los Pirineos. La propuesta de este religioso resulta fascinante por su
osado andamiaje conceptual y fue sumamente fecunda para las artes
figurativas, pero desde el punto de vista de la historia del pensamien-
to se situaba en un carril bloqueado. Medio siglo mas tarde otros
jesuitas, los bolandistas, propondrian una actitud cientifica mucho
mas rigurosa y propicia al desarrollo del conocimiento. Més adelante
volveremos sobre las implicaciones de esta obra y sobre sus condi-
ciones de posibilidad. Detengdmonos por un momento en algunos
otros de estos eslabones decisivos que vincularon a la Compaiiia de
Jests con la creacion estética de su tiempo.

Los historiadores del arte conocen bien las situaciones, a veces ten-
sas, que se produjeron con motivo de la construccion de algunos edi-

ficios emblematicos de la orden. Fue su mecenas el cardenal Farne-
sio, quien insisti6 en dotar al edificio del Gesu de una exuberancia
ornamental y una magnificencia propias de las nuevas corrientes,
frente a la resistencia de los jesuitas, que aspiraban a conservar la
sobriedad trentina del edificio. El papa Gregorio XIII, por su parte,
hizo derribar, como relata el P. Pfeiffer, la fachada del Colegio Ro-
mano para reemplazarla por otra mas acorde con la monumentalidad
que requeria un edificio construido gracias a la generosidad papal.
Con frecuencia, pues, los jesuitas fueron impulsados en direccion del
arte nuevo por fuerzas externas, y no realizaron en esa direccion un
movimiento deliberado. La inflexion decisiva, aunque iniciada quiza
desde el gobierno de san Francisco de Borja, tuvo lugar durante el
generalato del P. Oliva. A partir de entonces podemos hablar de una
verdadera alianza entre la orden religiosa y un movimiento cultural.
La entrada de Rubens y Bernini en el circulo de influencia de la Com-
painia (un tema que ha sido estudiado con profundidad por el mismo
P. Pfeiffer) fue un elemento decisivo. El gran proyecto de evangeliza-
cion a escala planetaria disponia por fin de unos medios que estaban
a la altura de sus ambiciones. El mensaje podia hacerse escuchar a
través de voces que se contaban entre las mas osadas y potentes de
su tiempo. De la mano de la expansion misionera, el barroco catolico
iba rebasando su condicion de corriente estilistica para convertirse en
el engranaje de un sistema mundial de comunicacion. La posibilidad
de dar al proyecto evangelizador de la Compaiia (subsumido en el
gran designio de fortalecimiento y expansion del catolicismo, que el
papado y las monarquias imperiales impulsaban) unos instrumentos
de tal envergadura no fue fruto del azar: la orden mantenia su puesto
a la vanguardia de las ciencias, las letras y el pensamiento.

Gracias a su vinculacion organica con estos artistas, la Compafiia
pudo proponer para sus obras apostdlicas modelos de excelencia,
y difundir un mensaje cuya calidad formal era sin duda una de las
caracteristicas que lo hacian audible a través de los innumerables
filtros culturales que debia atravesar de un continente a otro. Se diria
que todos estos elementos, aparentemente circunstanciales, estaban
desconectados; podria pensarse que se traté de un feliz encadena-
miento de circunstancias fortuitas: la juventud de la orden, la ubica-
cion romana de la curia generalicia: Ego vobis Roma propitius ero
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(Yo les ser¢ propicio en Roma) y el caracter centralizado del gobier-
no de la Compaiiia, la insistencia de mecenas innovadores, el refina-
miento aristocratico de algunos prepositos generales (san Francisco
de Borja habia sido duque; y el P. Oliva, patricio genovés, era amigo
personal de Bernini), las proposiciones de un jesuita francés acerca
de la naturaleza y las funciones de la imagen sagrada... Sin embargo,
todas esas circunstancias poseen una coherencia subyacente. Su con-
vergencia no obedece, como ya hemos dicho, a un plan premeditado,
a una singular visidn estratégica, sino a una logica mas poderosa y
esencial, independiente de todo calculo: la profunda afinidad entre
algunos de los rasgos del lenguaje estético que comenzaba a conso-
lidarse de manera independiente, guiado por la autdbnoma vida de las
formas, y una de las mas luminosas facetas de la espiritualidad de la
Compania de Jesus.

El mundo catolico de la época descubri6 en la union de esos elemen-
tos (un arte y una espiritualidad) un principio de coherencia capaz de
convertirse en imagen simbdlica de si mismo, y de proporcionar al
caos inquietante de sus dias una estructura y un proyecto. Si algunos
jesuitas reaccionaron como lo hicieron frente al arte de su tiempo
-acercandose a ¢l, dandole una justificacion tedrica, difundiéndolo,
formando alianzas estratégicas con sus principales figuras, llegando
a convertirlo en una pieza esencial de la actividad apostélica de su or-
den- era porque la Compaiiia tenia en su bagaje fundacional los ele-
mentos que alentaban a sus miembros a hacerlo; un vector primordial
de su proyecto como institucion estaba en sintonia natural con ciertos
elementos de las corrientes culturales de la época: esos jesuitas, sin
actuar de manera concertada, sefialaron un rumbo y proporcionaron
al arte y a la cultura de su tiempo una nueva fuente de energia vital.

(Enqué se fundaba la afinidad entre el instituto ignaciano y el proyecto
estético desarrollado por los artistas de aquellas generaciones? La or-
den habia nacido de una conversion y de una experiencia mistica, no
de un designio estratégico o de un proyecto politico o cultural (ni si-
quiera religioso, como se piensa cuando se atribuye a la institucion el
caracter de mera herramienta al servicio de la Contrarreforma). Igna-
cio de Loyola habia sido capaz de convertir las torturas y los éxtasis de
la iluminacidn interior en un instrumento (los Ejercicios espirituales)

y en una institucion (la Compaiiia). Loyola nunca abandond su inten-
sa actividad contemplativa, que le permitié asomarse a los abismos
del misterio, pero aprendio6 a darle un cauce al servicio de una voca-
cion apostodlica, y quiso hacer accesible esa experiencia a otros: por
eso escribi6 el libro de los Ejercicios Espirituales y fundd una orden
religiosa. Los Ejercicios permitian al individuo aventurarse hasta las
mas reconditas interioridades de su conciencia para escuchar, en la
soledad de la oracion, los gozosos e inquietantes murmullos de la voz
divina, y posibilitaban luego su regreso a una vida que podia estar
sumergida en responsabilidades agobiantes al servicio del projimo.
Permitian conciliar la consolacion y la cordura. El jesuita podia, de
esta manera, efectuar una exploracion controlada de esos niveles de
la sensibilidad interior que la vida en contacto con la realidad nos ha
ensefiado a mantener confinados, y podia consagrar después toda su
energia a actividades sumamente demandantes en la esfera publica
(ensefianza, investigacion, misiones, predicacion...).

Estas experiencias de vida interior involucran a la persona toda y
rebasan con mucho la esfera del intelecto. Los afectos y los sentidos
participan en un proceso que concierne tanto a la carne como al es-
piritu. San Ignacio preconiza el recurso a la imaginacién sensorial
como via legitima para una asimilacion integral de los misterios de la
fe, y en particular como vehiculo de acercamiento al modelo funda-
mental que es la persona de Cristo (Composicion de lugar, Aplicacion
de los sentidos). En sus indicaciones para elegir con justeza pone el
énfasis no solo en la evaluacion racional de los argumentos, sino en
la necesidad de reconocer en la profunda intimidad de la conciencia
la guia de la voz divina por medio de la escucha atenta de los propios
afectos: “las mociones del anima” (Discernimiento de espiritus).
El proceso de los Ejercicios no culmina con una reflexion sino con
una contemplacion, en la cual el individuo busca a través del re-
conocimiento sensible de la bondad y de la belleza de la creacion
(por conducto de los testimonios de la materia visible) una transfor-
macion de su propia persona que lo disponga al contacto afectivo
con la otredad trascendente: el objetivo de esta Contemplacion es
alcanzar amor.
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La sensibilidad se convierte, asi, en un recurso nodal, cuyo manejo
es imprescindible para guiar los procesos vitales. La carne redimida,
receptaculo de la gracia, tiene en este sistema una dignidad supre-
ma. El individuo, enfrentado en la soledad interior a experiencias
de alta intensidad sensorial y emotiva, conoce niveles insospecha-
dos de libertad (que es plenitud, pero también angustia). Pues bien,
ese énfasis en la imaginacion, en los sentidos, en la vehemencia de
la vida afectiva es el mismo que guiaba la busqueda de los artistas
de la época, confrontados a la exploracion de unas dimensiones del
alma que la reciente emancipacion de la conciencia individual ha-
cia posible, y que era alentada también, en el terreno de las formas,
por el ambiguo estatuto que habian adquirido los canones clasicos a
partir del manierismo: marco al que hay que cefiirse pero que nada
impide someter a la maxima tension. Las columnas que se alargan
al infinito, se contorsionan y se estrechan hasta truncarse son la voz
de ese mundo que empieza a abandonar la seguridad del circulo (las
certezas del sistema ptolomaico) y que no se atreve aln a aceptar la
linea discontinua del caos: sus referencias son la complejidad de la
elipse descentrada, y la espiral, que busca una respuesta en torno a
un mismo nucleo, pero cada vez mas lejos, cada vez mas alto. Por
otra parte, la fruicion de la materia explorada por los artistas en todos
sus recovecos, representada profusamente en todas sus modalidades
gracias a un programa ornamental basado en la acumulacion, tiene
también correspondencia con el postulado de la espiritualidad igna-
ciana, segln el cual los elementos de la creacion visible son capaces
de guiar al alma hacia la plenitud del encuentro con su creador.

Un consenso unanime sefiala al hermano Pozzo como el mas impor-
tante artista jesuita. Tal vez su figura pueda servirnos para representar
la culminacion de esta alianza entre la Compaiiia y el barroco. El P.
Pfeiffer ha mostrado, al analizar el proceso que llevo, a partir de la
obra de Rubens, hasta la suya, que el programa estético del religioso
estaba encaminado a tratar de propiciar en sus espectadores una ex-
periencia de naturaleza semejante a aquella que habian conocido los
santos dotados de la gracia del éxtasis. Es verdad que un arte volcado
hacia la representacion del rapto mistico no necesitd de los jesuitas
para despuntar, y pudo florecer en otros espacios independientes de
su influencia, pero los procesos que hemos examinado aqui nos dan

cuenta de un lazo privilegiado que la orden jamas volvio a establecer
con otra corriente estética o cultural (ademas, en casos como el de
Pozzo no se trataba de referir un arrobo, sino de intentar suscitar en
los fieles un estado de la misma indole aunque de distinto grado). El
territorio de la mistica es el de la experiencia, no el de la reflexion;
es el ambito de la pasion, no el del andlisis. Michel de Certeau ha se-
flalado un dato sumamente significativo: en el catolicismo, las mani-
festaciones de iluminacion interior no lograron delimitar un territorio
especifico (una teologia espiritual distintiva) y dotarse de un nombre
propio (la mistica) sino hasta ese mismo periodo que aqui aborda-
mos, a caballo entre dos eras, marcado por el auge de los impulsos
manieristas y barrocos. Tal vez no es casual que los dos discursos,
el poético de los misticos y el visual de los artistas plasticos, se de-
sarrollen simultaneamente como dos voces de una misma polifonia,
como un mismo clamor dirigido por igual a los demés hombres y a
un universo cada vez mas grande y despoblado (cada vez con menos
angeles audibles y menos demonios al acecho, con una naturaleza
menos propicia a los milagros).

El arte de esos siglos, ecléctico hasta el exceso, era capaz de asimi-
larlo todo, lo antiguo y lo nuevo, lo propio y lo ajeno, porque tenia
una estructura interior donde todo cabia (la creacion entera puede,
a través de la contemplacidn, suscitar el amor a Dios) y valoraba
la desazén que puede suscitar la ruptura de las categorias estableci-
das, como aquellos trampantojos que aspiran a unir la pintura y la
arquitectura (los sentidos son testigos de la realidad, pero parciales;
la verdad pertenece a otro orden de cosas: “Ni el ojo vio, ni el oido
0yo...” “ahora vemos en espejo y en enigma...””). Un recurso capital
del barroco, el desconcierto, es un instrumento que permite recor-
dar a cada momento la diferencia que existe entre verosimilitud y
verdad, entre la realidad aparente (el pan) y la realidad ontologica
(el cuerpo de Cristo).

Michel de Certeau ha subrayado por otra parte el papel relevante
que adquiere la figura retdrica del oximoron en el discurso mistico.
Podriamos quiza pensar que el contraste producido por la union de
elementos que no sélo son contrarios, sino también dispares, permite
construir estructuras formales a través de cuya trabazon asimétrica
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logra escapar el clamor por una ausencia y filtrarse en respuesta lo
que puede ser tal vez un eco (desolacidon) o la certidumbre de una
escucha (consolacion). Si la libertad intelectual de los individuos
no esta exenta de riesgos para un grupo doctrinalmente homogéneo
(herejia), la actividad afectiva presenta también desafios para una
familia de creyentes (como la Iglesia) y, mas aun, para una institu-
cion comunitaria (como la Compaiiia de Jests). Para no hablar de
los riesgos que puede hacer correr al sujeto mismo, a su equilibrio
vital, una emotividad exacerbada y fuera de control. Por esa razon, la
Iglesia catdlica ha ejercido habitualmente una mirada sobrevigilante
hacia todo género de experiencias que pudieran parecer extremas,
aun cuando estuvieran guiadas por la buena fe y la voluntad de per-
feccion. En la época que nos ocupa, la represion de los alumbrados
(como mas tarde la de los quietistas) pudo afectar a algunas persona-
lidades que llegarian a merecer un lugar destacado dentro del espacio
de la rigurosa ortodoxia, e incluso a ser propuestos como modelos de
vida como los santos Teresa de Avila, Juan de la Cruz... y el mismo
Ignacio de Loyola.

La Compania de Jesus estaba sometida al mismo imperativo. Para
perdurar como institucion requeria definir los margenes dentro de los
cuales podia florecer la vida interior. La espiritualidad de los Ejerci-
cios estimulaba la intensidad de las experiencias afectivas y senso-
riales. ;Como acotarlas e impedir su desbordamiento? Los valladares
fueron multiples. El primero era intrinseco al propio método igna-
ciano, que delimitaba los momentos de oracion y regulaba el manejo
de las vivencias interiores. La institucion, volcada hacia la actividad
apostolica, estructurada en torno a la obediencia, cumplia también
eficazmente las funciones de mecanismo de control. La orden fue
siempre rigurosa en la prohibicion de las penitencias excesivas y de
toda tentativa individual de singularizarse mediante las practicas de
oracidn, y no alentaba el desarrollo de itinerarios personales volca-
dos hacia una vida de tipo contemplativo (el fundador dejod, para esos
casos, claramente abiertas las puertas... de la Cartuja). Por otra parte,
a pesar de que entre los santos de la orden ha habido algunos cuya
vida interior podia dar pie a ser incluidos en el rango de los misticos
(Francisco Javier, Canisio, el coadjutor san Alonso Rodriguez...), la
orden suele proponerlos como modelos de virtudes por otras razones

(caridad, entrega apostolica, humildad); el unico jesuita a quien la
orden reivindica abiertamente dentro de esa categoria es al mismo
fundador, sin que, a pesar de todo, se enfatice ese aspecto de su per-
sonalidad cuando se habla de ¢l como un ejemplo a imitar.

Los desafios que los desbordamientos en las experiencias de vida
interior han planteado a la Orden han sido analizados de manera su-
til y profunda en los trabajos de investigacion de Michel de Cer-
teau (Surin, los “pequefios santos” de Aquitania...). Por otra parte,
en el caso espafiol los mas interesantes son los de los PP. Baltasar
Alvarez y Antonio Cordeses. Los prepositos generales asumieron de
manera clara una linea estricta a este respecto (Borja, Mercuriano,
Oliva, Vitelleschi). Antonio Queralt ha subrayado el caracter “mini-
mista” que impuso el padre Acquaviva a la manera de interpretar la
contemplacion de los sentidos interiores en los ejercicios espiritua-
les. Una manera eficaz de proporcionar a una exuberante actividad
afectiva tanto el equilibrio indispensable a la salud animica como la
solidez necesaria para fundamentar la credibilidad de las experien-
cias suele ser el trabajo intelectual riguroso. El mismo Loyola, cuya
iluminacién mistica habia comenzado cuando era ain un hombre
sin letras (y durante el periodo de desarrollo del movimiento de los
alumbrados), comprendié que necesitaba proveerse de un consisten-
te bagaje intelectual: eso lo llevd a la Sorbona. Desde sus afios de
escolar solia renunciar a las consolaciones que le impedian estudiar
(sefial del “mal espiritu”).

La orden estimul6 siempre el surgimiento y el desarrollo de las vo-
caciones cientificas, mientras que las aspiraciones artisticas desper-
taban tradicionalmente entre los superiores un entusiasmo apenas
menos frio que el suscitado por la presencia de inclinaciones abierta-
mente misticas entre sus subditos. La espiritualidad especifica de la
orden tenia ya numerosos vectores que alentaban la sensibilidad; la
institucion se preocupaba sobre todo por regularlos. Con frecuencia,
las obras de arte eran realizadas por encomienda de la orden y bajo
su influjo y control, pero por artistas que no pertenecian a la Com-
pania. Otro recurso util para moderar el talante efusivo al que podria
dar lugar una espiritualidad atenta a la dimension afectiva de la vida
interior es contrarrestarla con una corriente espiritual orientada hacia
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la austeridad de vida, la observancia de las normas, la disciplina co-
munitaria: la ascética para contener a la mistica, Pacomio y Basilio
como antidoto al Areopagita, la regla para encauzar el impulso.

Una contraparte de la obra del P. Richeome puede ser tal vez la del
P. Alonso Rodriguez (homénimo del portero del colegio de Palma de
Mallorca, hermano coadjutor canonizado como ejemplo de humildad
y servicio). El Ejercicio de perfeccion y virtudes cristianas, un tex-
to sobre el que espero poder abundar en otro momento, fue escrito
(1609) en un espaiiol elegante y muy ameno por un sacerdote erudito
que fue superior, formador de jesuitas y director de conciencia, y
pronto se convirtié en una especie de guia oficiosa de espiritualidad
para los jovenes religiosos, especialmente los novicios (mas tarde
fue adoptado con un caracter semejante por otras congregaciones y
muchos seminarios diocesanos) y mantuvo ese papel jhasta el Con-
cilio Vaticano II! Su relevancia para la espiritualidad de la vida re-
ligiosa no depende de la originalidad intrinseca de la obra, sino de
sus condiciones de recepcion, de las practicas de lectura que suscitd
(repaso dos veces al dia, al lado del Kempis y las Reglas de la orden).
La importancia del fendmeno destaca si se confronta la difusion de
este libro con la de obras de tendencia mas espiritualista como las
del P. Alvarez de Paz. Aqui también, como en el caso del jesuita
francés, la obra discreta de un autor secundario llega a desempenar
un papel importante en un proceso historico. Un libro como el del P.
Rodriguez, ignaciano pero también inspirado en las ensefianzas de
los padres del desierto, cumplia con eficacia el papel de contrapeso:
la espiritualidad de la Compaiiia se enriquecia gracias a ¢l con una
veta solida y prestigiosa llegada de muy lejos (el Oriente, la tradicion
monacal), y la piel y la imaginacion que habian sido despertadas por
los humanistas del Renacimiento no dejaban de palpitar, pero refor-
zaban su prudente cobertura, una negra sotana apenas menos austera
que un sayal. La mistica es el espacio del exceso, el éxtasis inflama
el alma y los sentidos. La Compaiiia, surgida de un incendio interior
(las iluminaciones de san Ignacio), encontrd, gracias a su firme es-
tructura institucional, la manera de arder en esa lumbre sin quemarse,
pero tuvo que ejercer continuamente sobre ella una rigurosa vigilan-
cia, tan estricta que en ocasiones sus llamas soterradas parecian in-
visibles: sélo se percibian sus efectos (tareas educativas, cientificas,

misioneras). Pero hubo un momento en el que la historia permiti6 a
algunos artistas anhelantes de desmesura horadar rendijas a través de
las cuales continua filtrdndose ese fuego vehemente que no ha cesado
de arder a lo largo de estos siglos.' @

! Este texto fue esctito gracias a los auspicios de la citedra Alfonso Reyes,
Universidad de Parfs I1I-Sorbonne Nouvelle.
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@ Filosofia pp. 36-40

Ciclo Vida Mistica

J Glamour mistico o mistica del glamour? *
Mtro. Carlos Espinosa, sj*

)
abstract Espinosa, Carlos, sj. ¢ Glamour mistico o mistica del glamour?. X
Within the Church there are forms of inner spirituality. Outside the Church

groups exist representing movements like the spirituality of creation which is cha-
racterized by care for the environment. In history there is a decline in the mystic. It

was also inhibited. But Rahner thinks that the Christian of the future will be a mystic.
Spirituality is incarnated in the world. Are there glamorous lay women who are mystics?
Are nuns looking for God or for the glamour of the mystic?

resumen Espinosa, Carlos, sj. ;Glamour mistico o mistica del glamour?. Dentro
la Iglesia hay formas de espiritualidad interior. Fuera de la Iglesia, se dan grupos de mo-
vimientos tipo espiritualidad de la creacion, que se caracterizan por el cuidado del medio
ambiente. En la historia se da un declive de la mistica. Incluso fue inhibida. Pero Rahner
piensa que el cristiano del futuro sera un mistico. La espiritualidad esta encarnada en el
mundo. ;Hay mujeres laicas en el glamour que son misticas? ;Las monjas buscan Dios, o
buscan el glamour de la mistica?

* Conferencia tenida el 14.10.04, auditorio Pedro Arrupe, ITESO.
** Arquitecto, Univ. de Nuevo Leoén, en Monterrey. Estudios especiales de Espiritualidad Ignaciana, Centre
Sévres de Patis, y Univ. Comillas Madrid, carlosegmx@yahoo.com.mx

Bienvenida

(Como surgid el titulo de este espacio de reflexion? Hace cinco afos
regresaba de mis estudios en el Centre Sevres de Paris, y encontré
al P. Javier Saravia, nuestro Asistente de Pastoral en ese tiempo, vy,
de pronto, me pregunta ;Como va el glamour mistico? No recuerdo
exactamente qué le contesté, pero ahora, ciertamente, me dio pie para
titular lo que quiero compartir con Ustedes esta noche.

,Por qué el nombre de glamour mistico?

Primeramente, porque se trata de un titulo sugerente, ya que al es-
cucharlo, uno se pregunta de inmediato ;Como se compaginan la
mistica y el glamour? La palabra glamour nos suscita la idea de lo
sofisticado, de lo hollywudesco, de las “elegancias”; pero también de
lo fascinante, de lo numinoso. El numen es la inspiracion del artista
y del poeta.(Mircea Eliade: La obra de Dios es fascinante). Por otra
parte, lo mistico nos invita a lo religioso, a la contemplacion y al
misterio de Dios.

Ahora bien, deseo compartir con ustedes la experiencia personal en
el terreno de la vida espiritual y de la oracidn, y, asimismo, ayudar-
nos a contestar preguntas que constantemente nos hacemos: ;Cémo
ubico a Dios en mi vida? ;Coémo podremos hablar de Dios a la gente
de hoy? ;Coémo crear espacios de espiritualidad actualmente?

Contexto de una nueva religiosidad

Estamos ante un panorama de una nueva religiosidad; parodiando
al P. Pablo Humberto Posada, S.J.: “No estamos ante una época de
cambio, sino en un cambio de época”. En el campo de la espirituali-
dad, también estamos asistiendo a ese cambio: Dentro la Iglesia se
van adoptando formas de religion interior, como la de los Trapenses
que promueven lo que llaman ‘la oracidon centrada’ que se basa en
una obra medieval intitulada La Nube de lo Desconocido, la inclu-
sion de técnicas orientales en la oracion, como lo ha sido el Sadhana
de Tony de Mello. Por otra parte, se da un gran auge a Los Ejercicios
Espirituales de San Ignacio en todo el mundo, asi como la novedad
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de los Ejercicios Espirituales en la vida ordinaria. Ademas el uso del
eneagrama, como herramienta psicoldgica.

Fuera de la Iglesia, se dan grupos de movimientos que se agrupan
como ‘espiritualidad de la creacion’, como el llamado de la ecoespiri-
tualidad, que se caracteriza por el cuidado del medio ambiente. Tam-
bién se pueden incluir aqui los movimientos de La Nueva Epoca (New
Age), y otra serie de grupos gnosticos, y el auge en la practica ZEN.

El declive de la mistica y de la contemplacion

Al abordar el tema de la espiritualidad, hemos de ser concientes de
codmo en la historia de la Iglesia, se da un declive del aspecto mistico.
Thomas Keating, abad Cisterciense de los EE.UU., en un resumen de
la historia de la contemplacion, cita diversos motivos que influyeron
en este hecho de descrédito de la contemplacion: El enfrentamien-
to de la Iglesia establecida con el Quietismo de Miguel de Molinos
(1628-1696); el Determinismo: el ser humano esta predestinado, y
poco puede hacer para cambiar esta condicidn; la sobrevaloracion de
las visiones privadas; el confundir la contemplacién con fenomenos
de levitacion, estigmas, y el hablar en lenguas; la desfiguracion de
los misticos y el equiparar la mistica con un ascetismo divorciado
de la realidad.

Podriamos también decir que la mistica fue inhibida durante tres
siglos en la Iglesia. Independientemente de que encontramos muchos
misticos, aun después del florecimiento en Espafia con San Juan de la
Cruz (1548-1591) y Santa Teresa de Jesus (1515-1582), todo aquello
que no fuera institucional, quedaba bajo sospecha. Curiosamente el
mismo San Ignacio (1491-1556), en los Ejercicios nunca habla del
Espiritu Santo. Cuando invita a hacer los tres coloquios, el primero
es a Nuestra Sefiora, el segundo al Hijo y el tercero al Padre, nunca
sugiere alguno al Espiritu Santo. Sélo en el coloquio de la Encarna-
cion (N° 109 de los EE), por la misma materia que esta tratando, nos
propone “hablar a las tres Personas divinas”. Y en las Constituciones,
desde el principio insiste en la ley de la caridad que el Espiritu Santo
infunde en los corazones, y no deja de repetir que todo se haga bajo
la inspiracion del Espiritu.

(CEl cristiano del futuro o sera un mistico...?”:
Karl Rahner

En los afios 50s, Karl Rahner publicé en Escritos de Teologia, un
articulo intitulado “La espiritualidad antigua y la actual”. En ¢él nos
habla de como la espiritualidad del futuro ha de conservar los valores
de la tradicion, pero a la vez ha de mantenerse en una relacion llena
de vida con el pasado. Menciona tres notas caracteristicas de esa es-
piritualidad del futuro:

1.- La experiencia del Dios incomprensible.

2.- La vida temporal y el servicio al mundo como espiritualidad.
3.- La nueva ascética de los limites que uno ha de imponerse a si
mismo.

La mas importante y que mas se ha retomado en muchos ambitos
catolicos es la primera, y nos dice que para esa relacion personal
con Dios, se necesita una iniciacion en la experiencia religiosa, en la
que uno mismo ha de ser su propio mistagogo (Quien te inicia y te
conduce en los misterios y en los ritos). En este marco de referencia,
y para aclarar esa relacion personal con Dios, afirma: “Cabria decir
que el cristiano del futuro o serd un mistico, esto es, una persona que
ha experimentado algo o no sera cristiano...”

En el apartado de la vida temporal y el servicio al mundo como es-
piritualidad, aclara que la vida mundana, vivida hondamente y sin
reservas, es ya un elemento de espiritualidad ya que Dios ama al
mundo mismo, le da su gracia y no siente envidia de ¢l como quien
le hiciera competencia.

Finalmente, respecto a la tercera caracteristica nos dice: “La ascéti-
ca... hoy tiene mas bien el caracter de la libertad responsable ante el
deber”. Esto es, los limites que uno se impone a uno mismo, no pue-
den ser reducidos a un esquema institucional, sino que han de incidir
en la practica mas radical de la ascesis cristiana: La participacion en
la muerte del crucificado.
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Una espiritualidad encarnada en el mundo

San Ignacio escribe sus Ejercicios siendo un laico. Dios le da, gra-
tuitamente, iluminaciones e inspiraciones especiales, aunque toda-
via no sea ni religioso, ni sacerdote, y esto es una dimension muy
importante en la espiritualidad del fundador de la Compaiiia de Je-
sus. En esta historia se registra que en los Generalatos de San Fran-
cisco de Borja (1565-1572) y Everard Mercurian (1572-1580), se
caracterizaron por un aumento en las meditaciones reflexivas y con
mas contenidos ideologicos respecto a la oracion afectiva, mistica y
contemplativa de la tradicion ignaciana. Se lucho contra la corriente
mistico-afectiva, y prevalecio el miedo a que se impusiera la mistica
en la Compania.

El Directorio de los Ejercicios Espirituales de 1559, redujo la “aplica-
cion de sentidos™ a una meditacion intelectual, y consolid6 la tenden-
cia a minusvalorar la tradicion afectivo-mistica y subordinarla a una
corriente ascética'y voluntarista. Por otra parte, los jesuitas insistieron
mas en la Meditacion de las Tres Potencias (entendimiento, memo-
ria y voluntad) que aparece desde el primer ejercicio de meditacion
sobre Los Tres Pecados (N° 45). De esta manera, se perdio en buena
parte la sintesis espiritual intramundana de la experiencia ignaciana.

Ahora bien, Ignacio de Loyola, en los umbrales de la modernidad,
asume la tradicion mistica cristiana y le da una nueva orientacion
mundana y militante. Hay que tener experiencia de Dios en el mundo.
Hay que “encontrar a Dios en todas las cosas”. Se trata de contemplar
el mundo y ver en ¢l la accion de Dios (Contemplatio ad amorem,
EE. 230-37), e Ignacio afirma tajantemente que todo cristiano puede
tener experiencia de Dios y que la mistica no es un monopolio de los
contemplativos y eremitas.

En las iméagenes que presento hay monjas y laicas. ;Quiénes son las
del mas estupendo glamour? ;Cudles son misticas? ;Se conllevan
glamour y mistica? ;Las laicas en lo profano son en realidad misti-
cas? ;Las monjas buscan en realidad a Dios, o buscan el glamour que
corresponde a quienes buscan a Dios? ;Todo es claro, o san Pedro
nos tiene sorpresas? @

El Barroco y los jesuitas. Las formas vibrantes del manierismo y del barroco son mucho
mas que el testimonio de una corriente estilistica: fueron los signos de un sistema de comu-
nicacion de alcances planetarios; aspiraban a ser la voz de todo un proyecto de civilizacion.
El destino de la Compaifiia de Jests estuvo intimamente ligado al suyo; la orden no llegé a
establecer con ningtin otro modelo cultural un vinculo tan hondo y estrecho. {Cémo pudo
un lenguaje estético convertirse en cauce expresivo del mas esencial de los fundamentos de
la institucion: la experiencia mistica de Ignacio de Loyola? ;Coémo llegaron las llamas de la
cueva de Manresa a los muros de Tepotzotlan?
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Tepotzotlan. La estética que los jesuitas
impulsaron a lo largo de nuestros siglos
del oro puede hoy deslumbrarnos. Hoy
no percibimos mas que fragmentos dis-
persos de algo que fue una vez un dis-
curso coherente, una dramaturgia capaz
de involucrar a todas las potencias del
alma y del cuerpo.
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Mistica del glamour. {Coémo se compagi-
nan la mistica y el glamour? La palabra
glamour nos suscita la idea de lo sofisti-
cado, de lo hollywudesco, de las “elegan-
cias”; pero también de lo fascinante, de
lo numinoso. El numen es la inspiracion
del artista y del poeta.(Mircea Eliade: La
obra de Dios es fascinante). Por otra par-
te, lo mistico nos invita a lo religioso, a la
contemplacion y al misterio de Dios.

Y
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Glamour mistico. En las imagenes hay
monjas y laicas. ;Quiénes son las del mas
estupendo glamour? ;Cudles son misti-
cas? ;Se conllevan glamour y mistica?
(Las laicas en lo profano son en realidad
misticas? ;Las monjas buscan en realidad
a Dios, o buscan el glamour que corres-
ponde a quienes buscan a Dios? ;Todo es
claro, o san Pedro nos tiene sorpresas?

47



Experiencias profundas en otra cultura .. Llega el Capitan con su casaca roja, su paliacate
blanco adornado en sus cuatro puntas que le cuelgan por la espalda. El sombrero, que es
nuevo, adornado con listones rojos largos. El vestido de fiesta muestra el estado de animo del
Capitan que es de alegria, ya que es coparticipe de la fiesta con Nuestra Sefiora Santa Ana.
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Lo sagrado. Para entender la particulari-
dad de la cosmovision tseltal, sagrada e
indivisa, tenemos que hacer hincapié en el
rasgo particular de que no hay actividades
que sean so6lo culturales, solo financieras
o0 solo religiosas. En todo lo que hacemos,
vivimos, pensamos y percibimos, estamos
en medio de lo sagrado.
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Fiesta Tseltal. La cima de la fiesta es cuando la esposa del Capitan besa las banderas en su
casa. Este momento del descenso de la Santa Patrona lo aprovechan para cambiar a la ima-
gen de ropa. Algunas personas devotas le regalan ropa nueva, siempre por un favor recibido.
Preparan una mesa con dos manteles donde colocan la imagen y le ponen una enramada para
seflalar que la santa quiere participar de la fiesta. Arreglan cuatro floreros; traer las flores es
una de las tareas de los cuatro Capitanes, como muestra de su actitud: corazoén florido, co-
razon en fiesta. El tseltal usa la abstraccion simbolica mas que la racional. Al pié de la santa
colocan un platito para recoger limosnas, pues mas de una persona viene a rezarle a la Santa
Patrona para aprovechar su presencia aqui en la tierra.

53






El violin es una pelicula integra, comprometida, sin falsas complacencias, que impacta por
la precision, la sobriedad y el realismo de su historia. Luz silenciosa, de Carlos Reygadas,
premiada en Cannes y en La Habana, nos acerca al misterio de la libertad humana y a la ca-
pacidad de trascender en una entrega de amor y sacrificio hasta el abrazo compasivo de Dios.
En el gran silencio somos llevados a la contemplacion, la meditacion, la paz, la comunién;
a hacer desde la pantalla una experiencia del Espiritu.
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@ Filosofia pp. 59-81

Ciclo Vida Mistica

Experiencias profundas en otra cultura*
Misionero Ignacio Morales Elizalde, sj+*

1
abstract Morales Elizalde, Ignacio, sj. Profound experiences in another
culture. The author tells of the tseltal (Mayan) rite of the feast of Our Lady St.
Ann. He explains who the Captains are, as well as the Mayors and the Main Offi-
cials; the meaning of the symbols: barba de pino, sleeping mat, candles, incense,
paliacates, colored threads, walking through the streets, prayers, dances, /uz de ocote,
instruments, procession, drink, food, the blessing of horses, horse races, asking for for-
giveness, decoration, the elegance of the colors. The cosmic family is characterized by
intersubjectivity which implies transcendence. Everything forms something in common
with the Holy Patroness. For us the images of the saints are objects; for them they are sacred
subjects. In everything that we do, whether it be living, thinking or perceiving, we are in the
midst of the sacred. The tseltal does not accept the dualistic division of the sacred and the
profane in reality. The feast is very structured. Each person has his or her own function.

resumen Morales Elizalde, Ignacio, sj. Experiencias profundas en otra cultura. El
autor relata el rito tseltal (maya) de la fiesta de Nuestra Sefiora Santa Ana. Explica quiénes
son Capitanes, Alcaldes y Principales; el significado de los simbolos: barba de pino, petate,
velas, incienso, paliacates, hilos de colores, el caminar por la calle, rezos, bailes, luz de oco-
te, instrumentos, procesion, bebida, alimentos, bendicion de caballos, carrera de caballos, el
hecho de pedir perdon, el adorno, la elegancia el colorido. La familia cosmica se caracteriza
por la intersubjetividad, que implica la trascendencia. Todos forman algo en comun con la
Santa Patrona. Para nosotros las imagenes de los santos son objetos; para ellos son sujetos
sagrados. En todo lo que hacemos, vivimos, pensamos y percibimos, estamos en medio de
lo sagrado. El tseltal no admite la division dualista de la realidad en sagrado y profano. La
fiesta estad muy estructurada. Cada uno tiene una funcion propia.

* Conferencia tenida el 10.11.04, en la Libreria del Fondo de Cultura Econémica.
** Misionero mas de 40 afios en Bachajon, Chiapas. Uno de los principales cotraductores, entre jesuitas ¢
indigenas tseltales (varones y damas) de la Biblia al tseltal. ignacio_morales@yahoo.com.mx.
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El rito tseltal de la fiesta de Nuestra Sefiora Santa Ana en que par-
ticipé, es uno de los 30 ritos mayas que actualmente existen en los
altos de Chiapas. Los ritos son muy conservadores, sobre todo en lo
que se refiere a su estructura. Por ello encontramos huellas de los an-
tepasados, que son de dificil acceso si se buscan por otros caminos.
A mi juicio, la clave que nos da acceso a la particularidad religio-
sa de los tseltales es la intersubjetividad en el sentido en que todos
somos sujetos, que no hay objetos en el contexto religioso, segin
lo entiende Carlos Lenkersdorf en su libro Los hombres verdade-
ros’ (passim). La experiencia que presento nos abre puertas hacia la
comprension de la religiosidad tseltal. Para mi las iméagenes de los
santos son objetos sagrados; para ellos son sujetos sagrados. Es una
diferencia cualitativa.

Los servidores de los santos

El Dr. Eugenio Maurer en su libro Los Tseltales’ nos dice quiénes
son los Capitanes, los Alcaldes, y los Principales. En el capitulo VI
dice asi:

“Las tres Fiestas de los Santos Patronos se efectuan siempre en el
poblado mismo, pero la gente del Ejido participa también celebrando
a uno de ellos cada afio. Esto se hace por turno: Guaquitepec feste-
jara, por ejemplo, un afio a San Juan y a Santa Ana, y el Ejido a la
Jalalme tic; el afio siguiente correspondera al Ejido festejar a San
Juan, y al poblado a los otros dos Santos”

1. Los Kapitanetic. Los Trensipaletik son los sumos sacerdotes, quie-
nes tienen la responsabilidad de las buenas relaciones con el mundo
espiritual. Para la celebracion de las fiestas de los Santos Patrones,
delegan sus funciones en los Capitanes (cuatro para cada Santo Pa-
trono) que son, por decirlo asi, sacerdotes por un afio. Sobre ellos
recae todo el peso de la fiesta desde el punto de vista econémico y
socio-religioso. Se trata pues, de un cargo oficial impuesto por la

' Ed. Siglo XXI, UNAM, 1999.
* Editado por el Centro de Estudios Educativos, AC, 1984. Pps. 377-386.

autoridad suprema de los Tresipaletik, de quienes hablaré después de
haber escrito la funcion de los Alkaletik.

2. Los Alkaletik son personajes importantes en el desarrollo de las
fiestas, dos del poblado y dos del ejido. A ellos corresponde la res-
ponsabilidad de hacer ejecutar las 6rdenes dadas por los Trensipa-
letik, velar por el orden de la fiesta, y en caso dado, suplir a alguno
de los encargados de las celebraciones; a ellos también incumbe la
eleccion de los capitanes. Los pat o tan o saludos dialogados hacen
hincapi¢ en la importancia de este cargo En la vispera del ayuno
de tres dias, los cuatro Capitanes bajan de su nicho la imagen de la
Santa Patrona. Cuando la imagen esta en el nicho, esta en el cielo.
Para mover la imagen de su nicho a las andas o a la enramada, tiene
que haber razones suficientes para hacerlo. El rito es el siguiente: los
Capitanes se lavan las manos, se inciensan entre si desde las rodillas
para arriba, en especial las manos, y extienden un petate nuevo en el
piso, sobre hojas verdes. Estos simbolos hablan por si mismos dentro
de las culturas indigenas del altiplano: la barba de pino es nuestra
agua bendita, el petate nuevo es presencia de lo sagrado que impli-
ca la trascendencia que se vuelve participativa. En la participacion
mutua de los sujetos en los acontecimientos, la trascendencia se hace
presente en la relacion de sujeto con sujeto. La cima de la fiesta es
cuando la esposa del Capitan besa las banderas en su casa. Este mo-
mento del descenso de la Santa Patrona lo aprovechan para cambiar
a la imagen de ropa. Algunas personas devotas le regalan ropa nueva,
siempre por un favor recibido. Preparan una mesa con dos manteles
donde colocan la imagen y le ponen una enramada para sefialar que
la santa quiere participar de la fiesta. Arreglan cuatro floreros; traer
las flores es una de las tareas de los cuatro Capitanes, como muestra
de su actitud: corazon florido, corazon en fiesta. El tseltal usa la abs-
traccion simbdlica mas que la racional. Al pié de la santa colocan un
platito para recoger limosnas, pues mas de una persona viene a rezar-
le a la Santa Patrona para aprovechar su presencia aqui en la tierra.

Hay tres dias de ayuno preparatorio. La vispera del ayuno, después
de la cena, cada Capitan prepara todo en su casa: las velas, el in-
cienso, el incensario, los paliacates blancos para la cabeza, en cuyas
puntas colocan unos hilos de colores que le llaman “flores”. Envuel-
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ven las velas en pafios de algodon hechos por alguna Principal. El
adorno, la elegancia, la buena presentacién son elementos siempre
presentes. Asisten al ayuno unas 25 personas: los cuatro Capitanes
y sus esposas, los cuatro Principales y sus esposas, acompafnados de
algunos papas y mamas de los cuatro Capitanes. Una persona soltera
o viuda no puede participar en la vida oficial del Pueblo; como que
la persona se complementa con su compaifiera. Es funcion de los Ca-
pitanes poner barba de pino, velas y flores 12 veces durante el afio.
Es un afio de intensa iniciacion, sobre la practica, para transmitir la
cultura tanto a las mujeres como a los hombres. Sigue la Misa, que
es el servicio que me piden los Capitanes. Al terminar la Misa, sigue
la oracion de los cuatro Principales. El rezo es en singular y cada
uno lo hace segun esta acostumbrado. Todos, mujeres y hombres,
siguen el mismo esquema. Empieza el rezo el Principal del primer
Capitan. Es una presentacion personal ante Nuestro Sefior; le pide
perdon porque es una persona de carne y hueso, es decir, débil y
pecadora y su origen es el lodo. Por eso se postra ante sus pies, ante
sus sandalias, pero tiene la osadia de golpearle su cabeza, su corazon,
y asi interesarlo en su rezo. El acto penitencial sefiala un aconteci-
miento cuya realizacion exige tanto el accionar como el vivenciar;
por consiguiente, debe haber sujetos agenciales y sujetos vivenciales
que se complementen mutuamente. El acto penitencial no se hace de
manera unidireccional sino que el verbo es el foco de movimientos
bidireccionales donde el acto penitencial y la recepcion del mismo se
encuentran y complementan en el rezo mismo. Al terminar este acto
penitencial, el Principal hace tres veces la cruz al aire, invocando a
la Sagrada Familia: Jesus, Maria y José. Luego se santigua tres veces
invocando a la Santisima Trinidad. La expresion mantiene la tradi-
cion tseltal de que todos formamos una sola familia, y de esta manera
damos expresion a lo sagrado, diferente del misterio tremendo.

La amplitud extraordinaria de la familia no borra el cielo ni niega la
trascendencia que, sin embargo, ya no parecen separados de manera
radical del mas acd, puesto que la familia a la cual pertenecemos se
extiende desde aca hasta alla. Dicho de otro modo, la familia cosmi-
ca se caracteriza por la intersubjetividad que por si misma implica la
trascendencia. En la participacion de los sujetos en los acontecimien-
tos, la trascendencia se hace presente en la relacion de sujeto con

sujeto, en esta relacion bipolar y bidireccional, en el respeto mutuo y
participativo se trasciende de uno a otro. No se trata de una trascen-
dencia unidireccional que nos podria aniquilar porque seriamos me-
ros objetos delante del sujeto tnico. El Principal queda vinculado al
proyecto de un Dios que es comunidad: Padre, Hijo y Espiritu Santo.
La participacion de todos los sujetos se extiende a todos los aconte-
cimientos. Lo resumo del modo siguiente: Todos somos sujetos aun-
que de diferentes clases; todos somos iguales; por ello se excluye la
subordinacion de los objetos-mandados a los sujetos mandones; to-
dos nos necesitamos los unos a los otros para que los acontecimien-
tos se hagan realidad; todos debemos respetarnos mutuamente si no
queremos destruir la comunidad de todos y el acontecer de la fiesta
misma. Todos forman algo en comun con la Santa Patrona como su-
jeto vivencial de la fiesta.

Modos de estar y actuar de acuerdo (yomolotic) con los demaés. Los
actores de la fiesta son: cuatro Capitanes, cuatro Mayordomos, ocho
Principales mujeres, encargadas de dirigir la preparacion de los ali-
mentos; cuatro Principales hombres, y sus esposas que son los Maes-
tresalas, los encargados de los rezos, saludos oficiales y de todo el
proceso meticuloso de la fiesta; yo, el sacerdote, tres Oficiales, dos
Musiqueros, cuatro Alcaldes y 21 invitados en cada casa para llevar
a cabo la fiesta en comun: cuatro sefioritas encargadas de acarrear el
agua, moler el pinole, el nixtamal, hacer las tortillas y distribuir los
alimentos por las casas de los otros actores de la fiesta; cuatro sefio-
ras y sus esposos para ayudar en la confeccion de la comida y cuidar
todo; nueve sefores para cargar la lefia, construir el tapesco (la casa
de Nuestra Sefiora ante la cual la esposa del Capitan besara la bande-
ra, culmen de la fiesta). Todas estas personas se complementan para
que la fiesta se lleve acabo. Hay una jerarquia interna. Al final de la
fiesta, el Capitan respectivo mata un puerco grande y lo distribuye a
estas 21 personas. Son los invitados para elaborar la fiesta. Aqui no
se paga con dinero sino que se dan regalos. Cada Capitan se apalabra
con cada una de esta constelacion de personas. Eso entra en el pro-
ceso de iniciacion.

La estructura de la oracion es en forma de circulos concéntricos que
se repiten, anadiendo algo nuevo cada vez. A todos se nos menciona
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en la oracion; se pide por cada uno de nosotros como actores: que la
Santa Patrona nos cuide de los enemigos de la carne y de la sangre,
del alma y del cuerpo; que haya maiz y frijol para llenar el estomago
de las sefioras y de los nifios; que no se tropiecen nuestros pies con
las piedras o las lianas. Luego se invoca a los demas santos de la
Iglesia local y a los Santos Patrones que estan alrededor, por su orden
y de izquierda a derecha, y en los caminos que van a San Cristobal
de Las Casas. Involucran a todos los Santos de los lugares por donde
necesariamente tenemos que caminar. Luego nos postramos ante la
imagen. Esta postracion no es una postracion ante la Santa Patrona
sino que se habla directamente con la Madre Tierra, como con un de-
miurgo, que es la misma que me encuentro por doquier. Tienen con-
ciencia de la extension cosmica de la comunidad intersubjetiva que
vive y ademas, representa lo sagrado por dondequiera que miremos
o andemos, y en cualquier cosa que hagamos. Lo sagrado nos acom-
pana siempre, y siempre somos sus acompaiantes, ellos usan la pa-
labra Joy, que significa compaiiero. Estamos inmersos en lo sagrado;
nunca machetean la tierra ni los arboles; no los convierten en objetos
superfluos. Para entender la particularidad de la cosmovision tseltal,
sagrada e indivisa, tenemos que hacer hincapi¢ en el rasgo particular
de que no hay actividades que sean solo culturales, solo financieras
o solo religiosas. En todo lo que hacemos, vivimos, pensamos y per-
cibimos, estamos en medio de lo sagrado. La cosmovision tseltal no
admite la division dualista de la realidad en dos esferas: la sagrada
y la profana. Hay una pluralidad de sujetos: Iglesia y Estado, Capi-
tanes (Iglesia), Alcaldes (Cabildo Municipal, siquil nah), pero todos
estamos involucrados en hacer la fiesta a la Santa Patrona.

Al principio, en los afios sesenta, no entendia este discurso del rezo
del Principal. Al ir dominando el idioma tseltal cai en la cuenta de
que le hablaban directamente a la Madre Tierra. Tal vez a esto se le
pueda llamar animismo, propio de pueblos “primitivos” y a menudo
“supersticiosos ”, sociedades primitivas. “Lo que aqui se afirma es
que ademas del modelo cientifico (racionalista, empirista o positi-
vista) de conocer el mundo, hay otras formas de conocerlo”, como
afirma Santiago Villasefior Vega en su tesis. Ellos se hacen responsa-
bles de la naturaleza y saben cuidarla, lo han hecho por siglos. Aqui
se da un fenémeno acustico muy curioso: cuando en la postracion los

Principales hablan en voz alta directamente a la Tierra, uno puede
oir indistintamente lo que esta diciendo cada uno. Todos hablan, to-
dos escuchan. Es un hablar-escuchar simultaneo. Podemos concluir
pues, que todos han actuado como sujetos agenciales. Como tales,
estan formando una comunidad en que hay consenso. Al incorporar-
se de la postracion que dura su buen tiempo, se dirigen de nuevo a
la Santa Patrona para pedirle perdon por si algo se les haya podido
olvidar o si no cumplieron cabalmente con algin rito. El tnico rito
que les propuse que dejaran fue el del aguardiente. Estuvieron de
acuerdo y afo con afio renovamos el consenso. Se termina el rezo
con las tres cruces al aire invocando a la Sagrada Familia, y otras tres
cruces persignandose e invocando a la Santisima Trinidad.

Llevo 36 afios de acompaiarlos en sus ayunos y sus fiestas, donde me
han ensefiado su lengua y su tradicion. En ningtn seminario o casa
de formacion religiosa se nos ensefia la lengua de los autdctonos,
tampoco su cultura, su cosmovision, su concepcion de la sociedad,
de la politica, de la naturaleza. Esta transmision cultural no se hace a
través de las escuelas del gobierno, importaciones bastante recientes
donde la ensefianza escolar que se imparte responde al plan educati-
vo nacional sin tomar en cuenta las practicas y las metas de la cultura
tseltal, sino a través del pueblo mismo, que por siglos y de muchas
maneras ha hecho que la cultura tseltal siga viva, en medio de una
sociedad dominante que hasta la fecha poco ha hecho por entenderla.
El desconocimiento, la falta de compresion y respeto, el frecuente
desprecio mezclado con la discriminacion y la opresion, han exigido
esfuerzos particulares para que la cultura se siga transmitiendo. Es
decir, la vigencia de la cultura tseltal no representa ningiin problema
porque la educacion tuvo que encontrar caminos seguros para que el
pueblo no la perdiera. Al estar en medio del pueblo, su cultura nos
rodea por todas partes. No hay clases formales, la vida en comunidad
es la maestra y la vivencia es la que ensena. Es lo que se llama educa-
cion informal, con la que he estado comprometido cien por cien en mi
trabajo misionero, y me ha dado la oportunidad de ser testigo de los
resultados impresionantes e instructivos de esta clase de educacion,
que en pedagogia catequista llamamos jtijwanej (el animador). La
comunidad es educadora y a la vez, es educando, y asi trasmite la cul-
tura en el contexto intersubjetivo. De hecho, la naturaleza entera esta
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incluida: animales de la casa (por ejemplo, la bendicion al caballo)
y del monte, la milpa, las flores y los arboles; piedras, cerros y ba-
rrancos; el agua y las nubes; la luna y el sol; la multitud de cosas que
llenan la naturaleza estan con nosotros: son nuestros joy.

Al acabar el rezo dentro de la iglesia, salimos al atrio para distribuir
el trabajo correspondiente a cada dia. El primer dia, traer los horco-
nes del tapesco -que es la casa de la Santa Patrona-, la lefia, las hojas
aromaticas para envolver los tamales y unas tortillas especiales para
la fiesta. Desgranar cinco cestos de maiz para hacer el pinole y el nix-
tamal, se limpian los frijoles. Es el dia de trabajo fuerte. También se
ponen de acuerdo en la casa de cual Capitan voy a tomar mis alimen-
tos. El segundo dia, envuelven los tamales, abren los caminos por
donde caminardn los Musiqueros y los Oficiales, y nuevamente el
acuerdo de la casa del Capitan donde voy a tomar mis alimentos. El
tercer dia, se para el tapesco. Son tres dias de ayuno para prepararse a
la fiesta. Los participantes del ayuno son los Capitanes y sus esposas,
los Principales y sus esposas. Yo me uno a la experiencia como sujeto
agencial en honor de la Santa Patrona, quien recibe nuestro don como
sujeto vivencial. En la noche del segundo dia de ayuno, caminan los
tres Oficiales, los dos Musiqueros y los cuatro Alcaldes para ver si ya
estan preparados los cuatro Capitanes. Se le va a uno toda la noche.

Empieza la ronda a las 6 de la tarde desde la casa del primer Oficial.
Se consume una botella de tepache por cada uno de los cuatro Ca-
pitanes, con su cajetilla de cigarros correspondiente. Al aceptar este
regalo, los Oficiales y los Musiqueros se comprometen a acompaiar-
los durante los cinco dias siguientes de fiesta. Al cerrar el acuerdo,
nos vamos a la Iglesia en donde nos esperan los Alcaldes. El jefe de
los hacheros invita al primer Oficial a que los visite en la casa del
primer Capitan. Hay baile en la Iglesia con su respectiva botella de
tepache y cajetilla de cigarros. Al terminar el baile, salimos a visitar
a los cuatro Capitanes para ver si ya estan preparados. Se anuncia
nuestra salida de la Iglesia para la casa con dos cohetes. Al llegar a
la casa del primer Capitan Mayor, hay un saludo sencillo y nos insta-
lamos por grupos, en orden descendente. EI Maestro de Ceremonias
ofrece a uno de los Oficiales o Musiqueros una botella de tepache
cubierta con una tela de algodon elaborada para la ocasion por una

Principal. Es una cosa bella la presentacion de la botella. Uno de los
invitados al trabajo entra al lugar reservado para los que hacemos
fiesta en la casa del Capitdn, saluda a cada uno de los asistentes y
pasa a escanciar el tepache, primero el Oficial, y le dice: “empapa
tu corazén”. Y el otro responde: “no s€”, y toma la copita. Luego,
con la misma frase ofrece de tomar a la concurrencia, empezando
por los demas Oficiales y Musiqueros. No es obligacion el tomar.
También se reparte una cajetilla de cigarros. Es la dindmica llama-
da el club de la copa. O sea, que un grupo de escogidos se retune a
puertas cerradas, y ahi se acaban una botella tomando todos de una
misma copita. Los cuatro Capitanes piden a los tres Oficiales y a los
dos Musiqueros que preparen su instrumento para el baile. Cuando
ya estan afinados, cada uno de los concurrentes pide a Oficiales y
Musiqueros que toquen porque quieren bailar. Y empieza el baile.
La musica tradicional ayuda mucho a la concentracion. Cada pieza
dura lo que tarda en consumirse un cigarrillo. La pieza es de un solo
tema que se enuncia, se desarrolla, y al terminar, empieza de nuevo
como tornillo sin fin, no como disco rallado. Eso permite profundizar
el tema, una y otra vez. Se alcanza un alto grado de concentracion;
todo ayuda: la exclusividad del lugar, el ritmo del baile, la repeticion
prolongada del mismo tema musical. Los que ejecutan la musica son
actores, esto es, sujetos agenciales; y nosotros, que tenemos la viven-
cia del baile somos sujetos vivenciales, somos sujetos también por
la vivencia del baile. En este primer baile, la esposa del Maestresala
nos reparte una infusion caliente de chile endulzado con panela. To-
dos lo aceptamos para no provocar vergiienza en la Sefiora Principal.
Cuando se acaba la botella de tepache, quien la recibio, la regresa y
dice: “Gracias, por Nuestra Patrona”. “Gracias sean dadas a Ella”,
responde el Maestresala. Es para hacer referencia a Nuestra Patrona
que esta presente, como sujeto vivencial de la fiesta. Al acabar el bai-
le, todos agradecemos la pieza tocada y nos sentamos para tomar el
bate’el mats (pozol) caliente, acompanado con chile preparado y sal.
Es una jicara grande de la que todos participamos. Por lo general a
mi me toca iniciar. Circula de izquierda a derecha. Sirven la cena en
recipientes de barro con frijoles de la olla. Son seis conjuntos de seis
recipientes: tres Oficiales, dos Musiqueros y yo. El primer Oficial los
reparte en la mesa. Cada uno en su lugar en la mesa, se acerca a ce-
nar. Al acabar la cena se llenan los recipientes de nuevo y se mandan
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a las casas de los Oficiales y Musiqueros, y a la casa del Presidente de
la iglesia. Se supone que durante la fiesta, uno no puede llevar nada a
la propia casa. Al acabar la cena, se reparte otra botella de chi’il ha’
(tepache) y se sigue la rutina antes de cada baile. Tocan otra vez la
flauta, el tambor, el violin y la guitarra por un tiempo largo que ayuda
la concentracion corporal, sensitiva. Cada uno se despide pidiendo
permiso en nombre de la Santa Patrona, y se va a la casa del otro Ca-
pitan, donde se repiten los mismos ritos. Al acabar la cuarta casa, nos
retiramos a dormir, no antes de ponernos de acuerdo sobre la hora de
inicio del rezo al dia siguiente en la Iglesia y la reunién en el atrio con
Oficiales, Musiqueros, y Alcaldes. Es la media noche.

A las tres de la mafiana es el rezo del tercer dia de ayuno. Se sigue el
mismo orden. Al acabar la oracion en la Iglesia, esperamos en el atrio
a Oficiales, Musiqueros y Alcaldes. Ya no hay trabajo para los Capi-
tanes sino que se visitan mutuamente en sus casas. Empieza el primer
Oficial con el saludo de entrada en la puerta de la casa: “Sefior, vengo
a saludarte, yo que soy tu hijo”. El Maestro de Ceremonias responde:
jEsta bien, Sefior e hijo mio!”. Luego viene el desarrollo de la fiesta.
Los Capitanes rodean a los Principales que estan hablando, para oir
y en su caso, posesionarse de esta sabiduria. Para terminar, el primer
Oficial dice: “No nos alarguemos, mi Sefior y Padre, pues de nada
sirven muchas palabras”, y responde el Maestro de Ceremonias: “Asi
es mi Sefor, e hijo”. Se truenan cohetes. El Maestro de Ceremonias
ofrece a uno de los Oficiales 0 Musiqueros una botella de tepache,
que se reparte entre todos. Y se desencadena todo el rito del baile.
Hay dos clases de flautas: una pequefia que tiene tres orificios en la
parte superior, y otra grande que tiene cinco orificios. En cada casa se
sigue el mismo ritmo. Dos botellas de tepache, cajetilla de cigarros,
un vaso de atole hecho con pinole y una memelita. Como a las 3 de
la tarde se termina el ayuno.

La fiesta estd sumamente estructurada. En ella, cada uno desempefia
el papel que le corresponde; esto es, cada uno tiene una funcion pro-
pia que lo distingue de los demés y que lo capacita para contribuir
al conjunto. Hay una jerarquia interna. Sentado junto a la puerta de
entrada estd el Maestro de Ceremonias de cada una de las casas de los
cuatro Capitanes. Es el encargado de los rezos en la Iglesia, de los sa-

ludos oficiales en toda la fiesta y de dirigir todo el movimiento dentro
de la casa del Capitan. Durante los tres dias de ayuno trae colgado
el Rosario, como gran Sacerdote de la Comunidad. Es el Anciano.
Luego, también en orden estricto se sientan los Capitanes. Con esta
descripcion entendemos mejor el modo tseltal de hacer las cosas y de
comportarse al desempefar una pluralidad de funciones; a nadie le
toca la sola funcién de mandar, como tampoco a nadie le toca la sola
funcion de someterse. Todos desempefiamos una pluralidad de fun-
ciones, porque a cada uno nos toca una pluralidad de papeles. En esta
pluralidad esta incluida la Santa Patrona a la que en su oportunidad
se menciona como sujeto vivencial. La comida es en comun y cada
uno tiene su lugar asignado, al igual que cuando caminamos por la
calle. Este grupo encargado de hacer la fiesta a la Santa Patrona, es a
la vez multifacético en varios aspectos que se dan simultaneamente,
y que no se contradicen sino que se complementan. No compiten
entre si. No son objetos.

Al acabar el ayuno nos vamos en silencio a la casa del primer Alcal-
de del pueblo; se arman las banderas de los Capitanes, cada una es
diferente. La bandera con cruz mayor es para el primer Capitan, y
asi sucesivamente. Revisan la tela de cada bandera y la sahuman. La
bandera es un instrumento de poder y de crédito. Todas las personas
representan sujetos aunque de diferentes clases. Es la relacion entre
varios sujetos. Al recibir las banderas de mano de los Alcaldes, los
Capitanes se transforman profundamente. Es la vivencia de la inser-
cion en la sociedad intersubjetiva que los transforma. La razon es que
tienen la experiencia de que comienzan a hacerse compaifieros de la
Santa Patrona, cuya bandera llevan en sus manos. Es el inicio de un
camino que culminard cuando la esposa del Capitan bese la bandera
de Nuestra Sefora Santa Ana. De alli en adelante, los Principales los
tratan con gran respeto. Los Alcaldes se convierten en su guardia de
corps. Nos vamos a la Iglesia con las banderas empuiadas por los
Capitanes. De camino a la Iglesia truenan cohetes a intervalos para
avisar al pueblo. Las campanas de la Iglesia tocan arrebato. La inves-
tidura de los Capitanes es un momento solemne. Entramos todos a la
Iglesia y se dejan las banderas en las esquinas del Presbiterio. Antes
de salir, los Capitanes nos invitan a cada uno a comer en la casa del
primer Capitan. Salimos en procesion: primero el duefio de la casa a
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donde vamos seguido de los Oficiales, los otros tres Capitanes y los
dos Musiqueros; cierran el grupo los cuatro Alcaldes. Antes de entrar
a la casa, hay un saludo oficial dirigido por el primer Oficial, que es
respondido por el Maestresala. A la mitad y al final del saludo, esta-
llan los cohetes. Entramos a la casa y saludamos al Maestro de Cere-
monias. Se sigue el rito de la escanciada y vuelve a empezar el baile.
Al terminar, el Maestro de Ceremonias nos dice que descansemos,
nos ofrece agua en una jofaina para lavarnos las manos y enjuagar-
nos la boca; y nos sentamos a comer cada cual en su lugar. Tomamos
pinole disuelto en agua con su memelita. El Maestro de Ceremonias
prepara 36 recipientes de barro con frijoles de la olla. Al acabar de
comer, se llenan otra vez los recipientes de barro y se mandan a las
casas de los Oficiales, Musiqueros, y a la del Presidente de la Iglesia.
Nos enjuagamos la boca, se reparte otra botella de tepache con su ca-
jetilla de cigarros y el estallido de cohetes. Bailamos. Los Capitanes
nos reparten por grupos para cenar en sus casas sin mas ceremonia:
tamales, puerco cocido en caldo enchiloso. A las siete de la noche nos
reunimos en el atrio de la Iglesia para empezar los Maitines, que con-
sisten en visitar a los Alcaldes y Capitanes, y se terminan visitando
a la Santa Patrona en la Iglesia. Se junta buen niumero de gente: 16
hacheros, pues caminamos ya de noche, los Capitanes, los Oficiales,
los Musiqueros y los Alcaldes, mas las personas que quieran acom-
panarnos. Los Oficiales tocan el tambor y la flauta grande, de sonido
profundo; los Musiqueros, el violin y la guitarra.

El conjunto es piramidal y estructurado internamente con funciones
bien determinadas: los hacheros iluminan el camino con la luz de
ocote. El primer Oficial es el que manda; los Oficiales y Musiqueros
ven que la fiesta camine y tocan sus instrumentos; los cuatro Capita-
nes cuidan la alimentacion, invitan a tocar, a bailar, a salir de la casa,
y guian la procesion de casa en casa; los cuatro Alcaldes cuidan el
orden; los cuatro Maestresalas hacen los saludos oficiales, distribu-
yen las bebidas y los alimentos. Todos son corresponsables de que la
fiesta de la Santa Patrona se lleve a cabo. Empezados los Maitines no
hay nada que los pueda interrumpirla, ni la lluvia torrencial.

El primer baile es en la Iglesia. Al acabar, el jefe de los hacheros in-
vita al primer Oficial para que dé comienzo a los Maitines. En cada

casa se sigue el mismo esquema, y los mismos saludos oficiales. Es
un modo de hacer que perdure la tradicion de los mayores, pues los
Capitanes una sola vez en su vida tienen el cargo de Capitanes, y es
su oportunidad para la iniciacion. Lo que aprendan ya es suyo. Al
cumplir con todos los cargos de la comunidad, entran al grupo de los
Principales. Los Maitines se terminan en la Iglesia. Descansamos lo
que queda de la noche.

Ya de dia, empezamos las Visperas con un baile en la Iglesia donde
han estado las banderas. Al acabar el baile, nos invitan los cuatro
Capitanes para que los visitemos en sus casas. Llevan sus banderas
correspondientes. Salimos hacia la casa del primer Capitan Mayor
en la formacion acostumbrada. Antes de entrar a la casa, suben las
cuatro banderas al tapesco y las amarran en cada una de las esquinas
de la plataforma del tapesco. Prenden cuatro cohetes y dirigen las
cruces hacia donde se pone la luna, donde se pierde la luna, pues
en esa direccion estd perdida la imagen auténtica de la Natividad de
Nuestra Sefiora, donde se la llevaron —robada- los cancuqueros.

Al subir las banderas en la parte superior del tapesco, se convier-
te éste en la casa de Nuestra Sefiora Santa Ana. En el tapesco esta
presente la Santa Patrona. El maderamen que forma el tapesco fue
cortado un mes antes y lo trajeron el primer dia del ayuno, cargado
en hombros para que no se golpeara. Sembraron los cuatro horcones
profundo en la tierra. Los horcones, las escaleras, la plataforma he-
cha con carrizos se afianzan fuertemente con lianas o hilo de plasti-
co. Casi nunca se utilizan clavos. Después de la fiesta no ocupan para
nada el maderamen, lo dejan para que ahi se pudra; también fueron
sujetos coparticipantes de la fiesta. Adornan el barandal de la plata-
forma con ramas de pino. A la plataforma le ponen una alfombra de
juncia fresca. Al llegar a la casa del primer Capitan Mayor, ya no hay
saludo oficial. Cada uno de nosotros lo saluda con leguaje apropiado
de la fiesta: “Vine Sr. Don.” Al sentarnos en nuestro lugar en la casa,
nos dice el primer Capitan que va a bafiarse y revestirse su casaca
roja de Capitan. Y desaparece mientras nosotros desayunamos. En
las fiestas patronales, el Capitan es el que proporciona el alimento, y
nosotros tenemos la vivencia del comer. En espafiol suena raro, pero
en tseltal hay dualidad de sujetos.
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La comida es abundante: primero dan un pinole con su memelita. El
recipiente viene envuelto en una tela de algodon. Asi se muestra el
estado particular de alegria y contento. Después, el atole en una ji-
cara, con un chorrito de chile. Mientras tanto, los Alcaldes ayudan al
Maestresala a preparar la mesa, donde colocan sus bastones, dos reci-
pientes con tamalitos cocinados el dia anterior, recipientes con carni-
tas de puerco, y prepara tres recipientes de barro con caldo enchiloso,
trozos de puerco cocido y pedazos de grasa de puerco. Lo colocan
en forma triangular. El conjunto da la impresion de abundancia, de
la bendicion y cuidado que tuvo Santa Ana con el Capitan. Todo el
arreglo de la mesa es artistico. Se come solo lo que se necesita. Lue-
go el Maestresala lo da para llenar nuevamente, y a la hora del baile
lo manda a las casas de los comensales por medio de las seforitas que
colaboran en la casa. Esta es una experiencia profunda de compartir.
Se repite la rutina: dos botellas de tepache con sus cajetillas de ciga-
rro, los cohetes; el prepararse para comer, es decir, lavarse las manos,
enjuagarse la boca, etcétera. Llega el Capitan con su casaca roja, su
paliacate blanco adornado en sus cuatro puntas que le cuelgan por la
espalda. El sombrero, que es nuevo, adornado con listones rojos lar-
gos. El vestido de fiesta muestra el estado de animo del Capitan que
es de alegria, ya que es coparticipe de la fiesta con Nuestra Sefiora
Santa Ana. La ropa sirve de puerta que se abre para que entremos en
el nivel del corazon. La ropa se ve, mediante ella la conciencia que
tiene el Capitan de si mismo, se expone a la vista. Estas cosas visibles
no se ponen para esconder aquello que no queremos mostrar. La ropa
no es disfraz sino que, en cuanto cosa visible, es un canal que nos
conduce al nivel de lo que no vemos, pero que si palpamos de cora-
zon a corazon. Por ello, la dimension de la conciencia que tiene el
Capitan de si mismo se capta por las reglas de la percepcion estética,
de todo aquello que es considerado como bello.

Al acabar la segunda botella de tepache, nos vamos a la casa del segundo
CapitanMayor,dondeseinstalalabanderade ésteyladel segundo Capitan
Menor. En la casa del primer Capitan Mayor se colocan las dos banderas.
Asi queda instalada la casa de la Santa Patrona en las casas de los Capi-
tanes Mayores. Todo esta preparado para el siguiente paso, que es el mas
importante: cuando las esposas de los Capitanes Mayores besan las ban-
deras. Elultimo desayuno se toma en la casa del segundo Capitan Menor.

Bendicién del caballo. Mientras tanto, en el patio de la casa de cada
Capitan, los ayudantes invitados ensillan un caballo que bendice la
Principal; después se santigua y hace la sefial de la cruz sobre el ca-
ballo, al que le da un poco de sal. Esta es la oracion:

“Sefior Nuestro Jesucristo, te pido que perdones al hijo del Sefor
Santiago (es decir el caballo). Que el hijo del Sefior Santiago reciba
la proteccion contra el enemigo de su sangre, contra el enemigo de
su lodo (cuerpo). Que donde quiera que vaya y donde quiera que
salga, su corazon saboree el pasto y la hierba... que sienta desde
lejos la presencia del lodo profundo. Que no caiga nunca en sitios
pantanosos... que tampoco caiga o se despefie en un precipicio... ni
en sus salidas, ni en sus entradas... que no tropiece en los lazos del
santo Cerro... del Santo 4jaw. Que no tope con el enemigo cuando
salga y cuando viaje... Oh Dios y Sefior Nuestro, que engorde y
crezca... ante tus pies y ante tus manos.”

Le promete flores y ayunos a fin de que se digne protegerlo para que
no derribe al Capitan en los que lo cabalgan.?

En el contexto tseltal de la intersubjetividad, no sélo los santos y las
demas personas esperan que las tratemos como sujetos-compaiieros,
sino también a los animales. Para la Principal, el caballo no repre-
senta s6lo un animal que no sabe nada, ni objeto mudo, docil y ma-
nipulable. Todo lo contrario, es companero-sujeto de la fiesta porque
si no le ayuda al Capitan, no anda la fiesta. Por ser compaiiero hay
que dialogar con ¢él.

Si santos, personas y animales participamos juntos como iguales en
la fiesta, cada uno tiene sus obligaciones, cada uno debe cooperar
con lo que le corresponde hacer en la fiesta. El caballo es pues nues-
tro compafiero, y por ello, no es un “objeto” disponible. Todo esto
motiva a la Principal a hablar con el caballo con el que hace fiesta.

Al acabar la comida en la casa del segundo Capitdn Menor, se juntan
las cuatro banderas y sus respectivos caballos. Al montar al caballo,
reciben una segunda investidura; no nada mas son los cuatro Capita-

* Cft. Los tseltales. Op. Cit. pps. 299-300.
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nes de Nuestra Sefiora Santa Ana sino que ademads, de esta manera se
consolida la comunidad intersubjetiva a la cual todos pertenecemos:
personas, animales... Siempre hay una pluralidad de sujetos cuya
participacion se requiere para que los acontecimientos se lleven a
cabo. Nada ocurre a no ser que varios sujetos se complementen.

Con la llegada de los indoeuropeos, importadores de los caballos al
mundo de los tseltales, todos fueron sometidos a la esclavitud: mu-
jeres, hombres, animales, arboles, piedras. Todas las cosas sufrieron
la misma suerte porque todos ellos tienen vida (cuxul). Todos per-
dieron la libertad en la cual se ayudaban, se respetaban y se servian
mutuamente para convertirse en servidores-esclavos de los nuevos
amos cristianos indoeuropeos. La intersubjetividad entre personas y
la naturaleza se transform6 en una relacion sujeto-objeto. A mujeres
y hombres, arboles y piedras, a todos los representantes de la natura-
leza les toco la suerte impuesta de convertirse en objetos, de que los
degradaran al nivel de objetos, esclavos de los nuevos amos.

Se organiza la procesion. Adelante van los Alcaldes, atras los tres Ofi-
ciales y los dos Musiqueros, y cerrando la procesion los cuatro Capi-
tanes montados en sus caballos y posesionados de lo que representan.
Alrededor, un mundo de chiquillos y jovenes. Hay repique de campa-
nas y cohetes. Dejan los caballos en el atrio de la Iglesia. Adentro, sa-
ludan a la Santa Patrona. Ensayan con los Alcaldes la ceremonia para
no titubear a la mera hora. Después, a pié, en procesion, se van a la
casa del primer Capitan Mayor, para que su esposa bese la bandera.

El patio interno de la casa esta lleno de sefioras, seforitas y nifias. To-
das en gran expectativa. Desde su propia perspectiva, las tseltales es-
tan viendo acontecimientos intersubjetivos y los hablantes de lengua
espanola estamos viendo acontecimientos de relaciones sujeto-obje-
to. Cada uno percibe lo suyo porque esta condicionado por su propia
cosmovision, o como dice Santiago Villasefor, “Los indigenas ven a
través de los ojos de su cosmovision, de su referente del mundo, asi
como los espafioles ven tan solo a través del cristal que su cultura les
facilita.” Los cuatro Alcaldes abren un espacio al pié¢ del tapesco.

4 Op. cit. P21.

Los tres Oficiales y los dos Musiqueros se colocan cerca. Tocan sus
instrumentos. En el lugar de la ceremonia han preparado un tapete
de juncia fresca. Sobre ella un petate nuevo. La abstraccion tseltal
es preferentemente matematica y simbdlica: La barba de pino es un
elemento lustral; el petate, la presencia de Dios Nuestro Sefior; el ta-
pesco, la casa de Sta. Ana. Hay diferencias en lo sagrado: los lugares
como las cuevas y las Iglesias que sirven para rezar, quemar incien-
so. La Madre Tierra les proporciona lugares para labrarla, convivir
con ella. Todos son sagrados, pero no todos lo son del mismo modo.
Las funciones los distinguen y requieren de los hombres respuestas
diferentes por su corresponsabilidad de respetarlos.

La esposa del primer Capitan Mayor estaba en esta actitud. De ro-
dillas, con una tela blanca en las palmas de las manos y apuntalada
por dos sefioras Principales. Los Principales han pedido a la Santa
Patrona que le dé tranquilidad y serenidad para este acto en publico.
La experiencia -inica en su vida- de hacer con su Marido -snuhp sti’,
snuhp yo tan- la fiesta de la Santa Patrona, es una experiencia cuali-
tativa. Indicador de esta experiencia es la densidad en lo que se par-
ticipa. Saber percibir, ser sujeto responsable con la accidon colectiva
de los cuatro Capitanes, con un silencio rico que es plenitud. La flor
recibe a través del tallo la densidad de la vida que produce la tierra.
Son sujetos que actian y comparten en silencio. En el rito de besar
la bandera, la esposa del primer Capitin Mayor se encuentra en una
posicion caracteristica, porque de alguna manera hace desaparecer
aquello que en castellano se llama objeto. Mejor dicho, el rito tseltal,
a diferencia del rito latino, no tiene objeto que reciba la accion del
colectivo de los cuatro Capitanes. La razon es que se construye con
dos sujetos, el agencial y el vivencial que se complementan mutua-
mente. Esta complementariedad es la condicion para que el acon-
tecimiento pueda realizase y, a la vez, nos hace ver la diferencia de
concebir acontecimientos. Por un lado, tenemos el colectivo de los
cuatro Capitanes en cuyas manos esta la toma de decisiones, y que
se realizan frente a objetos; por otro lado, vemos la complementarie-
dad entre diferentes tipos de sujetos. En todas las fases de besar la
bandera los sujetos colaboran y participan a fin de que se realicen los
acontecimientos.
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Queman una gruesa de cohetes. Después suben las banderas al ta-
pesco. Los tres Oficiales ascienden por la escalera a la plataforma
del tapesco, tocan una pieza. Entramos con los Musiqueros a la casa
donde descansa en silencio la esposa del primer Capitan Mayor, jun-
to con las Principales que la acompafiaron cuando beso las cruces de
las banderas. Saludamos. Los Musiqueros tocan una pieza. Se dis-
tribuye el tepache. Esperamos a que bajen los Oficiales para ir todos
juntos a la casa del segundo Capitan Mayor, para que su esposa bese
las cruces también. Todo sucede exactamente igual que en la casa del
primer Capitan Mayor.

Estamos acercandonos al final del dia que lleva el nombre de las Vis-
peras. Esta por ponerse el sol y se va a acabar la fiesta por este dia.
Esperamos que bajen los Oficiales del tapesco. Los Capitanes pro-
ponen a Oficiales y Musiqueros guardar las banderas, y descansar.
Los Principales son religiosos, y por ello, han mostrado la capacidad
de integrar en su cosmovision tseltal la religion catdlica. Han sabido
transformar las estructuras catolicas en estructuras que corresponden
a la cosmovision tseltal. Para mi, banderas e instrumentos musicales
son objetos que veo con gran aprecio; para los Capitanes, banderas
e instrumentos musicales colaboraron —en lo que les correspondio-
para hacer fiesta.

El segundo Capitdn Menor se quita sus dos paliacates y el Maes-
tresala los extiende en la mesa. Ya para entonces bajaron las cuatro
banderas que estaban en el tapesco. El Maestresala las va colocando
sobre la mesa empezando por la bandera mayor, las cubre con los
paliacates, y las amarra fuertemente con las puntas de los paliacates.
Ahi se quedan también los instrumentos musicales. El primer Ca-
pitan Mayor nos indica la hora en que empezaremos mafiana. Nos
retiramos a descansar.

Al dia siguiente por la mafiana, nos reunimos todos en la casa del
primer Capitan Mayor, donde el dia anterior termind la fiesta de Vis-
peras, curiosamente, la gran fiesta. El dia de la Fiesta de la Patrona
no tiene el esplendor esperado. ;Por qué? Es algo que ignoro, y que
los misioneros siempre nos hemos preguntado.

Los diferentes modos de ver el mundo representan modelos para los
miembros de culturas determinadas; modelos de nombrar el mundo
y de comportamiento, de relaciones con los demés y con todo el cos-
mos. Por ello afirmo que con todo esto, creo tocar fondo en la religio-
sidad del pueblo de Guaquitepec. La intersubjetividad, a diferencia
de la vision sujeto-objeto, es patrimonio de los pueblos de la Misioén
de Bachajon. Como tal, pertenece a pueblos no muy respetados, mal
conocidos, dominados, subyugados, oprimidos y discriminados. De
ahi el primer reto de conocerlos, de aprender de aquellos a quienes
nadie considerd maestros.

Poco a poco van llegando los actuantes de la fiesta en honor de Santa
Ana. Van saludando de izquierda a derecha y ocupan sus puestos. Si
alguien tiene que dar alguna noticia, la da; se comenta por todos y
asi, empieza el compartir. Se sigue la misma rutina. Los Capitanes
estan vestidos con sus casacas rojas. Desenvuelven las cuatro bande-
ras y las suben al tapesco. Ya no sirven tres recipientes de barro sino
nada mas un recipiente de barro para cada uno, con frijoles y tortillas
ordinarias. Cuando salimos hacia la casa del segundo Capitan Ma-
yor, dos banderas se quedan en el tapesco del primer Capitan Mayor
y las otras dos banderas se van a la casa del segundo Capitdn Mayor.
Asi visitamos a los cuatro Capitanes. Al llegar a la casa del cuarto
Capitan, se juntan los cuatro caballos y las cuatro banderas, para las
carreras de caballos que se llevaran a cabo en el atrio de la Iglesia.
La Principal bendice al caballo. El espacio de la fiesta se agranda: la
pista de carreras, el atrio con bancas para gozar el evento. Se llena de
gente menuda y mayores, todos engalanados. En recipientes cubier-
tos con telas de algodon, los Capitanes distribuyen tepache y cigarros
a las personas mayores para que a su vez, distribuyan a todos. Oficia-
les y Musiqueros tocan sus instrumentos; los Alcaldes cuidan el or-
den para que los chiquillos no invadan el sitio de las carreras y todo
se lleve a cabo con orden. Las sefioras se encargan de preparar los
recipientes del tepache. Cada uno participa para que cada cual actlie
como sujeto agencial, y todos los demds como sujetos vivenciales,
con la Santa Patrona. Y termina el dia, como el anterior, en la casa
del segundo Capitan Mayor. En esta fiesta hay dos dias de carreras.
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Al acabar en la tarde la carrera de caballos, los Capitanes entran a la
iglesia, recogen las banderas y nos invitan a ir a la casa del primer
Alcalde para guardarlas. Se sigue el mismo rito que cuando se arma-
ron las banderas. Nos dirigimos a la casa del primer Capitan mayor
para cerrar la fiesta. Estan las esposas de los cuatro Principales, de
los cuatro Capitanes, las ocho Ancianas, y 36 sefioras invitadas por
los Capitanes. En otro lugar de la misma casa estan los sefiores. An-
tes de instalarnos en nuestros lugares correspondientes, saludamos a
cada uno. Los Capitanes piden a Oficiales y Musiqueros que toquen
la musica caracteristica de la salida de los Capitanes. Avisa el segun-
do Capitan Menor que se va a quitar su casaca roja de Capitan. Los
dos Maestresalas de los dos Capitanes Mayores extienden el petate y
sobre ¢l sus paliacates, y van depositando sus casacas y los listones
del sombrero. Los dos Maestresalas hacen un envoltorio de todo y
lo dejan en una esquina del petate. Mientras tanto, todos estamos
bailando. Y asi es con cada Capitdn. Mientras tanto, van entrando
los nuevos Capitanes que anteriormente fueron buscados por los Al-
caldes, segin dice el Principal: “Los Alcaldes cuyo pie frio, cuya
mano fria lo dejaron todo arreglado.” Es una accion intersubjetiva.
Los Alcaldes fueron los sujetos agenciales y los nuevos Capitanes
los sujetos vivenciales. Y es que al entrar los nuevos Capitanes, di-
cen: “La stenon” (“Me obligaron”), que es la vivencia de ellos al
aceptar ser Capitanes de la Santa Patrona. Nadie puede arrebatar el
cargo, pues se ve mal. A lo mas pueden solicitar ser Capitan debido
a que haberlo sido da buen crédito. El que arrebata el cargo, quiere
ese honor y la ambicion puede ser nociva a la comunidad. Después
cada pasado Capitan pasa con cada uno de los 65 asistentes -por lo
menos-, para pedirles perdon por si en algo les falté o no cumplio.
Eso es para restablecer la armonia si en algo se rompid, porque todos
desempefiamos una pluralidad de funciones, a cada uno nos toca una
pluralidad de papeles. Todos hablan, todos escuchan a los pasados
Capitanes. El hecho de pedir perdon, de reconciliarse, les afecta pro-
fundamente, hasta las lagrimas.

Al dia siguiente muy temprano, los pasados Capitanes me piden una
Misa de accion de gracias, ya que toda la fiesta paso bien. Al aceptar
sus refrescos y cigarros, afianzo el compromiso. Todo lo comparti
con el grupo. Regresé las botellas vacias, se retiraron los pasados Ca-

pitanes con sus acompafiantes. Los nuevos Capitanes hablaron con el
primer Oficial para que les midiera el tamafio de las limosnas para la
ofrenda. Cada nuevo Capitan le ofrecié un manojo de carrizos. Los
midio. Me los dio a mi para entregarlos a los nuevos Capitanes para
que les quede claro el compromiso serio que tomaban, empezando
con el segundo Capitdn Menor. Los nuevos Capitanes piden a Ofi-
ciales y Musiqueros que toquen musica para bailar. Se trata de dar
continuidad a la Fiesta de la Santa Patrona para el afo entrante. Al
aceptarme, aceptan mis condiciones de no beber aguardiente durante
la fiesta. En todas las culturas hay principios internos de destruccion,
y el trago lo ha sido en la cultura tseltal.

Después, los dos Principales de los cuatro Capitanes tienen su primer
saludo oficial ante los nuevos Capitanes. Es para iniciarlos en los
usos y costumbres de los antiguos, de los abuelos; para iniciarlos en
la vida cristiana de la Iglesia Tseltal. Esta dirigido para la instruccion
de jovenes que, en pleno apogeo del mundo de opresion, no pierdan
su cultura aunque convivan con la cultura dominante, una cultura
indoeuropea. Al acabar el saludo oficial de los Principales, hay otro
baile con su tepache, y el convenio con los Oficiales con los Musi-
queros y conmigo, para establecer el compromiso de acompaiiarlos
al dia siguiente por la mafiana en su primera prendida de las doce ve-
las, que es el compromiso para el afio siguiente. Este es una manera
en que se garantiza la trasmision de la religiosidad tseltal, por lo que
no existe el peligro de su desaparicion.

Al dia siguiente hay una Misa con los pasados Capitanes a la 3 de
la mafiana. Ellos ya van solos a poner en practica lo aprendido du-
rante un afio de iniciacion. Luego llegan los nuevos Capitanes con
sus Principales. Hacen distintos rezos y saludos, mientras tanto, los
Oficiales y Musiqueros estan en el atrio de la Iglesia tocando. Toda
la manana sigue el rito del ayuno, se practico los tres primeros dias.
Después vamos a la casa del primer Capitin Mayor. Cuatro bules
de pozol de sabores, cubiertos de diferentes tortillas de maiz. En la
mesa estd preparada la comida: un recipiente de barro con frijoles
de la olla cubierto con tortillas; otro con pipian cubierto con tortillas
de huevo refritas en aceite, todo tapado con servilletas de algodon.
En ese dia de ayuno no acompaian los Alcaldes pero estan presentes
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los cuatro Maestresalas, los tres Oficiales, los dos Musiqueros, los
cuatro Capitanes y los papas de éstos, y en salon aparte, las esposas
respectivas. Tampoco hay cohetes. El Maestresalas ofrece al primer
Oficial una botella de tepache con su cajetilla de cigarros. El segundo
Capitan menor escancio la botella seglin el rito.

Al acabar el baile, ofrecen al primer ya al segundo Oficial, al primer
Musiquero y a mi los recipientes de pozol cubiertos con diferentes
clases de tortillas, todos tapados con servilletas. Descubrimos los re-
cipientes, y colocamos las tortillas en las servilletas. El primer Ofi-
cial ofrece dos tortillas al segundo Oficial, al primer Musiquero y a
mi. Lo mismo hicimos los demas. Yo siento que eso servia no solo
para renovar las fuerzas, sino para reforzar los lazos de convivencia
comunitaria, para nivelar la participacion de todo ser en la mesa de
la creacion y de la fraternidad, que es el consumo comunitario y fra-
ternal del producto del trabajo que viene siendo nuestro alimento.
El comer no sdlo satisface las necesidades vitales sino que lleva a
los humanos a hacer comunidad. Lo més noble de la humanidad es
el compartir el fruto del trabajo y del sudor de la frente humana.
Jestis propone que sea abierta e inclusiva. Este es el nuevo modo
de comer que nos propone Jesus. Alli circula el amor gratuito de los
cuatro Capitanes, la solidaridad del corazon solidario de los invita-
dos. El primer Oficial y el primer Musiquero me piden que bendiga
los alimentos. Después de un tiempo le dije a Don Samuel Ruiz,
entonces Obispo Diocesano de San Cristobal de Las Casas, ahora
Obispo Emérito: “Tuve el pensamiento de consagrar esas tortillas
especiales de maiz, y los recipientes llenos de pozol”. Y Don Samuel
me pregunto: “Y ¢lo hiciste, Nacho?”. Respondi: “No, Sefior. No me
dio mi teologia preconciliar.” Hubiera sido bueno que el en Congreso
Eucaristico Internacional de Guadalajara alguien hubiera expuesto la
necesidad de una Eucaristia en la Iglesia Tseltal.

Hubo otro saludo oficial entre los dos Maestresalas y dos bailes de
las esposas de los Capitanes y Principales. Es una practica entre ellas
el baile pues lo hacen con mucha agilidad. Al acabar el segundo baile
se termina la reunion y nos vamos a nuestras casas, resonando toda-
via en nuestros oidos las palabras del Maestresala:

De qué manera llego ya el santo dia

para el santo temor, para la santa vergiienza

que da gloria a nuestra Patrona.

El Capitan no dejo6 tirado su lugar

siempre estuvo animoso durante todo el afio presente,

uniéndose intimamente con los Sefiores Oficiales, y Musiqueros.

Se completaron ya las doce limosnas para todo el afio ocurrente.
Fiel con los Sefiores que €l convoco, fiel con los Sefiores Oficiales;
y asi pudo empezar su trabajo.

Ellos, que con su pie frio, con su mano fria, lo dejaron arreglado.
Se fijaron en comun para todos los Patronos doce limosnas, doce
barbas de pino,

Un su pie, una su mano, una encargada de hacer el pozol;

No fue causa de vergiienza, o de habladurias para con los Alcaldes.
Su pie frio, su mano fria para dejarlo preparado.

En comun vieron por las doce velas, las doce barbas de pino para los
Santos Patronos,

Un su pie, una su mano, una la torteadora:

No que mafiana se acabe, se borre.’ @

> Parrafos selectos grabados en la fiesta por el Dr. Eugenio Maurer A., sj. Vaya
con ellos mi profundo agradecimiento por el ejemplo de cémo vivir la armonia.
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Ciclo Vida Mistica

A la escucha de voces interiores*
Lic. Alberto Carrasco**

\
abstract Carrasco, Alberto. Listening to Inner Voices. The listener who X
only experiences passing emotions in music or worldly pleasure is missing the
fullness of the experience. Silence is necessary for music to exist, and silence is a
language of mystics, and they interrupt it by praising, creating, singing. Listening to
music is a way of listening to life. Music and the musician are ways; the message they
contain is God.

FéSUmen Carrasco, Alberto. A la escucha de voces interiores. El oyente que ante la
musica solo encuentra emociones pasajeras o placer mundano esta omitiendo la plenitud
del acto. Es necesario el silencio para que la musica exista, y el silencio es una lengua de
misticos, y ellos lo interrumpen para alabar, para crear, para cantar. Escuchar la musica
como un medio para escuchar la vida. La musica y el musico son medios, el mensaje que
contienen es Dios.

* Hste articulo llegé a nuestra redaccion el 12.01.08
** Lic. en Disefio por el ITESO, aquireciboinformacion@yahoo.com.mx

Escuchar misticamente la musica

De pie, en la cima de algo. El viento trae brisa y refresca el rostro.
El sentir de la brisa es el sentir de lo que contiene la brisa, de lo que
la brisa es mas alld y sin dejar de ser brisa. El viento como metafora
del aliento de Dios. Sentir el viento misticamente. Conocimiento de
Dios.

Hay musica que ha sido creada bajo influjo divino, y cuya audicion
requiere el mas alto trabajo espiritual; es la musica que exige libera-
cion y plegaria, meditacion y entrega, revelacion y discernimiento.
El proceso que va desde el vulgar desinterés hasta el éxtasis musical,
es el mismo proceso que recorre el alma desde la apostasia hasta la
comunion con Dios. El oyente que abre su corazdn y participa de la
musica esta en condicion y posibilidad de goce. Existe un debate vi-
gente sobre lo que es la verdadera apreciacion musical, debate en el
que participan filésofos, socidlogos, psicologos, musicdlogos, melo-
manos, directores de orquesta y toda clase de virtuosos, aficionados
e intérpretes. Hay quienes pretenden sefialar que determinada musica
merece atencidon y veneracion, pero existe también un oyente comun
que tiene la oportunidad de acceder a la musica con los mas grandes
provechos sin limitar desde antes los alcances de una u otra musica.
Comparto estas lineas tomadas de un libro sobre historia musical que
me dieron gran claridad:

“Adolecio Tchaikovsky de la falta de un mayor conocimiento técnico
de las formas musicales, pero en realidad no le hizo falta. Para el
oyente medio, el que no escucha técnicamente, sino que abre su co-
razon a la musica y participa de la emocion que ésta puede sugerir,
Tchaikovsky es un vehiculo perfecto para la transmision de senti-
mientos y emociones.”"!

El oyente que solamente encuentra sentimientos pasajeros, estd omi-
tiendo la plenitud del acto, para llegar a ella es necesario confrontar
prejuicios, y esta lucha es un descubrimiento propio y gradual. Hay

! Arturo Manzanos, Apuntes de historia de la miisica IT, SEP/SETENTAS, México,
1975.
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que evitar el error que lleva a ser dominado por la pasion, seducido
por las formas e ilusiones mundanas. Toda apreciacion artistica re-
quiere un entendimiento auténtico de la belleza, que trascienda el
primer sentir o impresion. Trascender la superficie para vivir la esen-
cia bella de las cosas. La musica, en su sentido mas amplio, se utiliza
para esclavizar o para liberar, porque el Unico opresor y liberador
del alma es el hombre ante lo que tiene. La esencia musical habita
mas alla de los usos humanos, no puede ser poseida. Tiene una muy
cercana relacion con la poesia, sustancia anterior al poema. Y en su
naturaleza es generosa, porque regala su contenido a aquel que sabe
recibirlo.

Dios es el mensaje

El simbolo es figura o representacion de algo. En un mundo de sim-
bolos cada ente es un mensaje. Y el nuestro es un mundo de simbolos.
(Cual es el mensaje de la musica? ;Cual es el mensaje del hombre?
(Cual es el mensaje que se perpetia a través de los simbolos? Dios es
el mensaje. La naturaleza del artista dotado que da forma a los mate-
riales esta en transmitir ese mensaje. Llamamos poeta al que forma
poemas, y escultor al que elabora esculturas; llamamos arquitecto
al que concibe edificios, y danzante al que mueve su propio cuerpo.
(A quién llamamos musico? Su obra no existe, a menos que alguien
la realice y la interprete, no ocupa espacio alguno y aun asi logra
establecerse en nuestra memoria. Todas las cosas existentes son un
medio, la musica es un medio, el musico es un medio, el oyente es un
medio. Necesariamente todo sirve a un fin, el fin esta en los medios.
La musica es un medio cuyo mensaje es Dios

Johann Sebastian Bach es un nombre que evoca grandeza, sensibili-
dad y devocidn; al leer lo que de su vida nos cuentan los bidgrafos,
nos llega a través de los siglos un aire de bello misticismo, emparen-
tado al de cualquier abnegado y laborioso predicador:

“Para Bach, la musica era un acto de adoracion, como si las notas,
una vez superado el oido humano, todavia hubieran de continuar
ascendiendo a los cielos en una especie de adoracion y alabanza
armoniosa. ‘El unico objeto de toda musica —decia Bach a sus disci-

pulos- debe ser la glorificacion de Dios y el dulce recreo.’ Al margen
de muchas de sus partituras escribio esta dedicatoria: ‘Gloria solo
a Dios’”?

Tras la afirmacion Dios es el mensaje en la musica resulta propio
subrayar y hacer énfasis en Dios mismo, en el Dios mas alla de una
teologia dada y de cualquier doctrina religiosa, porque ese es el Dios
que se manifiesta. El musico actia poseido por la musica, como un
medio de la musica; y la musica como un medio del Dios omnipo-
tente y omnipresente.

“La sabiduria fue creada antes que todo lo demas;
la inteligencia para comprender existe desde siempre.
¢ Quién ha descubierto la raiz de la sabiduria?

¢ Quién conoce sus secretos?

Solo hay uno sabio y muy temible:

el Sefior, que estd sentado en su trono.

El fue quien creé la sabiduria.

La observo, la midio

y la derramo sobre todas sus obras.

El se la dio en alguna medida a todo ser viviente,
y en abundancia a sus amigos.”

El silencio. Cerrar los ojos

Escuchar la misica como un medio para escuchar la vida, ;Por cuan-
to tiempo estaremos oyendo la melodia mas bella sin darnos cuenta?
La diferencia entre darse y no darse cuenta de algo, entre la necedad
y la sabiduria es quiza una respuesta inexpresable en palabras; frente
a lo innombrable existe la razon natural que permite comprender.
Quien oye algo habra de escucharlo después. Como dice el discurso
de la sabiduria en el libro de los Proverbios:

“Yo amo a los que me aman,
Y los que me buscan,
Me encuentran”.*

% Peter Farb, extraido de Genios y figuras, Tomo 1, Reader’s Digest México, 1982.
* Sir 1, 4-10.
YPré8, 17.

85



86

La sabiduria se muestra también como algo que ha de escucharse.
Nos movemos constantemente y dia a dia el esfuerzo que requiere la
serenidad pesa sobre nuestros cansados hombros, porque va exigien-
do la renuncia de habitos y construcciones. jCuanto podemos apren-
der del monje que se sumerge en la profundidad del estado meditati-
vo y aleja todo ruido mundano! Demostrandonos que la ecuanimidad
y el equilibrio son caracteristicas de un sabio.

“Aunque a su alrededor haya un campamento militar y torres de
observacion, él (el noble) se queda tranquilo y por encima de las
cosas. ( ...) Si se comporta sin pensar, entonces pierde la raiz; si con
agitacion, entonces pierde el dominio. ™

Un estado aun mas incomprensible para el limite humano expresa
el libro del Génesis en sus primeros versiculos: “...y el espiritu de
Dios se movia sobre el agua”. Y el Evangelio de San Juan: “En el
principio... ”{ Existia el silencio? ;Fue sobre el silencio que se cre6?
LEs el silencio algo creado? Como sea, es necesario el silencio para
que la musica exista.

La musica esta construida de sonidos y silencios, de la dualidad que
comparten en el tiempo. Si Beethoven, el gran genio musical, fue
consciente de la oportunidad que la sordera le brindo, es probable que
haya alcanzado un conocimiento del silencio superior al de cualquier
otro musico. Evidente resulta que tan dramatico acontecimiento tuvo
consecuencias directas en su arte, la construccion de partituras pasa
a un segundo plano frente a la maravilla misma de concebir musica
en la sordera. Después de la novena sinfonia escribié cuartetos de
cuerdas, y el comienzo del Opus 130 deja ver una tendencia al silen-
cio, como si la musica en vez de invitar al sonido, invitara al silencio.
Romain Rolland, premio Nobel de literatura, musicologo, pacifista y
bidgrafo, escribid sobre el cuarteto Opus 132:

“Es uno de los mads extraordinarios cuadros misticos que se han pin-
tado en la musica. Resulta apenas concebible que se lo incluya en
conciertos, pues exige el recogimiento del oratorio, o mejor aun, la

> Tao T¢ Ching, capitulo XXVI.

concentracion de la contemplacion solitaria. Podria hallar su sitio
en un libro de plegarias.”®

El silencio es una lengua de misticos, el monje lo interrumpe para
orar y para alabar. Franz Liszt, después de un andar extravagante e
intenso, decidio6 ingresar a la orden franciscana; el Papa mismo fue
a escucharlo tocar el piano, y en esta época el compositor volco su
talento a la creaciéon de musica sacra; interrumpia el silencio para
crear musica. La Biblia concede gran valor a la musica, y no como
un entretenimiento o acompafamiento de menor importancia, sino
como elemento integral de ritos, ceremonias y eventos sagrados, por
ejemplo, en el primer libro de Samuel’, Saul es “Atormentado por un
espiritu maligno” 'y, por consejo de sus servidores, David se presenta
ante Saul porque sabe tocar muy bien el arpa, y “Cuando el espiritu
maligno atacaba a Saul, David tomaba el arpa y se ponia a tocar.
Con eso Saul recobraba el animo y se sentia mejor, y el espiritu
maligno se apartaba de él”. “Saul llego a estimarlo muchisimo y lo
nombro su ayudante”.

Algunas citas que confirman lo dicho: “David y toda la casa de Is-
rael iban danzando delante de Yahvé con todas sus fuerzas, con ar-
pas, salterios, adufes, flautas y cimbalos . *;Vamos, trdiganme un
musico! Y cuando el musico se puso a tocar, el Sefior se posesiono de
Eliseo’”. “Los sacerdotes asistian en su ministerio, y los levitas, con
los instrumentos de musica de Yahvé, que habia hecho el rey David
para alabar a Yahvé, ‘cuya misericordia es eterna’, y con los que
le alababa también David. Asimismo, los sacerdotes tocaban trom-
petas delante de ellos, y todo el pueblo estaba en pie’’. Se incluye
también el libro de los salmos, en especial el 150.

Grandes compositores han sido objeto de éxtasis o arrebatamientos
violentos; y otros, como César Franck, supieron encontrar una fuente

¢ Protagonistas de la cvilizacion, Tomo 3, Beethoven, Editorial Debate-Itaca,
Espana, 1983.

71 8a14,14-23,

8258a46,5.

72 Re3,15.

02Cri, 6.

87



88

viva en la serenidad y el recogimiento. Schumann se volvié loco, se
cuenta que una nota musical sonaba todo el tiempo en su cabeza y
juraba que los espiritus de genios muertos (como el de Schubert) se
aparecian para dictarle melodias. Mahler tenia una casa en la que se
encerraba para componer, porque sus sinfonias “debian contener el
universo”. Se dice que Schubert dormia con los anteojos puestos,
ya que las melodias le llegaban todo el tiempo y no queria perder
tiempo en buscarlos si alguna lo despertaba por la noche. La ropa de
dormir de Johann Strauss (hijo) terminaba llena de escritura musical.
Se narra que cuando Tchaikovsky era nifio gritaba diciendo ;Qué
era esa musica que ¢/ escuchaba? Ravel estaba obsesionado con en-
contrar perfectas melodias y uno de esos hallazgos se convirtiéo en
el célebre bolero. Se dice que Mozart siempre estaba componiendo,
que desde nino buscaba “las notas que se amaban” y que su oido
perfecto le permitia distinguir cualquier nota, cualquier instrumen-
to, cualquier afinacion. Beethoven ermitafio caminaba por el bosque,
gritaba y cantaba, como si ignorara todo lo demas. Una leyenda so-
bre Vivaldi cuenta que, mientras celebraba misa, le llegd a su mente
el tema de una fuga, por lo que dejo el altar en ese instante y se puso
a escribirla; al ser denunciado ante la Inquisicion, se le dispens6 de
oficiar misa el resto de su vida.

En una conferencia a la que asisti, el conferencista dijo: “El mejor di-
sefiador es el que tiene las orejas mas grandes”, sentencia aplicable a
todo musico. Glenn Gould y las variaciones Goldberg, Pablo Casals
y las suites para violonchelo de Bach, Yehudi Menuhin. Devotas y
complejas relaciones entre la musica y los oyentes, que nos invitan
a volver renovados, a poner mas atencion, a dejar que la musica flo-
rezca en nuestro silencio.

Fe

En muchas ocasiones ha sido planteado el quehacer del filésofo
como un responder continuo a la pregunta ;Por qué? pero es muy
probable que dentro de ese supuesto, la pregunta fundamental de to-
das las cosas surja como un ;Para qué? Un para qué muy adecuado
para aquel que priva de su primacia al racionalismo como nomina-
dor de la verdad, y acentta la sabiduria en los actos. Humildad y

soberbia hay entre las multiples respuestas que se dan sobre la razon
de la existencia, pero ain cuando se tenga concebida una estructura
mental sobre el funcionamiento y principios del universo, surge el
gran conflicto de resolver el propio actuar individual. Infinidad de
argumentos tranquilizan o matizan la inquietud que surge al sentir la
desnudez e ignorancia del hombre frente a ese algo que lo ha creado
todo. La sintesis de la condicion humana se realiza al creer en algo.
Las creencias colapsan una y otra vez, cada argumento es destruido
muchas veces; pero hay unos argumentos, unos motivos y unas ra-
zones que nunca colapsan: esas son las verdades. Quien es capaz de
creer en aquello que su ser mas profundo y auténtico intuye desde
siempre, y lleva esa creencia al plano de su actuar cotidiano, logra
cimentar su vida sobre la fe verdadera.

La musica expresa fe en la perfeccion de un universo dado. La idea
misma de una musica anarquica, sin constancia ritmica, ni armonia
sonora, o ain sin una melodia sensata, resulta perturbadora. La fe e
incluso la rebeldia del musico tienen su origen en un encuentro; el
hallazgo del individuo con el orden, la armonia y la belleza de un
sistema dado. Al final esa es la fe en Dios.

La musica del periodo clésico, es decir el paradigmatico estilo musi-
cal de Haydn y de Mozart, tiene un marcado juicio sobre estas afirma-
ciones. Para Mozart, la musica no debe alterar ni perturbar al oyente.
En la creencia del Mozart que se introdujo en la masoneria, existen
un orden y una razon dada; entender sus leyes y aplicarlas para que
el arte tome formas, ese parece ser el deber del artista clasico. Bajo
el principio de que tanto la musica como el musico son medios, se
puede ver siempre mas alld de las formas y de los adornos, no tanto
porque estos sobren, sino porque el trascender el gusto por ellos,
implica llegar al mensaje final.

“La musica es la forma mas pura del arte y por tanto la expresion
mas directa de la belleza, con forma y espiritu que son una y simple,
a la que no estorban elementos extranios. Parece que sentimos que
la manifestacion de lo infinito en las formas finitas de la creacion es
la musica misma, silenciosa y visible. (...)
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Por esto los verdaderos poetas, aquellos que son videntes, tratan de
expresar el universo por medio de la miisica.”™"

Composicion. Sufrimiento y plenitud
Por siglos, incontables personas han leido en el Eclesiastés:

“Unos nacen, otros mueren, pero la tierra jamas cambia. Sale el sol,

se oculta el sol, y vuelve pronto a su lugar para volver a salir. Sopla
el viento hacia el sur, y gira luego hacia el norte. ;[Gira y gira el
viento! ;Giray vuelve a girar! Los rios van todos al mar, pero el mar
nunca se llena, y vuelven los rios a su origen para recorrer el mismo
camino. No hay nadie capaz de expresar cuanto aburren todas las
cosas, nadie ve ni oye lo suficiente como para quedar satisfecho.
Nada habra que antes no haya habido; nada se hard que antes no se
haya hecho. [Nada nuevo hay en este mundo!

Nunca faltara quien diga: ‘jEsto si que es algo nuevo!’ Pero aun
eso ya ha existido siglos antes de nosotros. Las cosas pasadas han
caido en el olvido, y en el olvido caeran las cosas futuras entre los
que vengan después.”

Y las palabras del libro siguen siendo vélidas. La pregunta obligada
es (Si todo ya ha sido qué debo yo hacer? La respuesta es muchas
respuestas, tantas respuestas como sujetos las requieran. La creacion
esta renovandose siempre y en eso radica su perfeccion. Somos seres
creados que a la vez creamos cosas nuevas /Nuevas para quien?,
para nosotros, individuos, cada uno de nosotros tiene la necesidad
de lo que se reafirma, de lo que se renueva, de lo que vive. Nos en-
frentamos al sufrimiento viviendo un estado permanente de crisis,
estado que estamos solucionando al ejercer la libre decision conce-
dida. Somos seres cuyo destino es actuar libremente. Nuestro sufti-
miento tiene un sentido que muchas veces no podemos o no quere-
mos entender, buscamos ejercer caprichosamente nuestra voluntad, e
ignoramos que estamos realizando la Voluntad divina. El sufrimiento
experimentado es fuente para nuestro gozo. Borges escribi6:

" Obras de Rabindranath Tagote, Sadbana, capitulo sobte /la comprensiin de la
belleza, Universidad Nacional de México, 1924.

“Un escritor, o todo hombre, debe pensar que cuanto le ocurre es
un instrumento, todas las cosas le han sido dadas para un fin y esto
tiene que ser mas fuerte en el caso de un artista. Todo lo que le pasa,
incluso las humillaciones, los bochornos, las desventuras, todo eso
le ha sido dado como arcilla, como material para su arte; tiene que
aprovecharlo.” 2

El artista se debe a su don, transforma y reinterpreta la creacién con
los materiales que recibe, legando obras abiertas e independientes,
que se completan con la invencion del receptor. El compositor en-
frenta el drama de su existencia, lo vive por si mismo y después de
escucharlo, lo comparte. Un ejemplo de ello son las sinfonias:

“Bruckner dedica el primer movimiento a lo que considera “el dra-
ma del conflicto interior con el alma como protagonista’; el segun-
do movimiento, el adagio, es “el canto de la fe y la comunion con
Dios”’; el tercer movimiento, el scherzo beethoveniano, representa
“la danza de la vida y los goces dentro de la naturaleza” y el cuarto,
el allegro final, significa “el triunfo en la lucha decisiva del alma

por su salvacion y la desaparicion de toda oposicién”. 13

Esta concepcion sinfonica es simil a la concepcion sinfonica de to-
dos los periodos artisticos, y se encuentra en la quinta sinfonia de
Beethoven tanto como en la sinfonia de César Franck. La creacion
musical a partir de los conflictos del alma, de escuchar la naturaleza
misma de la existencia, ha dado origen a obras como los impromptus
de Schubert y los nocturnos de Chopin, o al encuentro entre mi-
tologia, misticismo hindi e impresionante colorido orquestal en la
suite los planetas de Gustav Holst. Beethoven tuvo un padre alco-
hoélico que le caus6 grandes sufrimientos; es conocido que se quedd
sordo y tuvo tentativas de suicidio; también tormentosas relaciones
con mujeres y conflictos graves con su sobrino. Schubert fracasé en
practicamente todo. Handel y Bach quedaron ciegos, a este ultimo
se le murieron una decena de hijos. Smetana quedd sordo. Joaquin

12 Jotge Luis Borges, La ceguera, de Siete noches. Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 2005.

B Arturo Manzanos, Apuntes de bistoria de la niisica 11, SEP/SETENTAS, México,
1975.
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Rodrigo fue ciego desde los 3 afos de edad. Brahms tuvo que tocar
en tabernas cuando era aun pequefio. Saint-Sdens sufrid la perdida
de seres queridos y decidi6 viajar por el mundo. Ante estos hechos
biograficos, surge la imagen literaria que del artista escribio Oscar
Wilde:

“Y con el bronce de la imagen del dolor que dura para siempre es-
culpié una imagen del placer que se posa un instante.” '

El artista que crea, participa y educa al encontrarse con oyentes; el
resultado palpable son las obras creadas, y con esta evidencia pue-
de el artista asombrarse y encontrarse de golpe con la plenitud. Si
convincentemente se ha entregado a su mision, sus frutos, por muy
doloroso que haya sido el generarlos, cumplen con creces al inser-
tarse y beneficiar el alma de las personas, aunque éstas aparenten ser
tardadas en ofrecer su gratitud, como le sucedi6¢ a Bizet, que nunca
disfruté el éxito inimaginable de la 6pera Carmen. Maestro sustan-

tivo, educacion verbo, musica instrumento. Todo sirviendo al gran
dador.

La musica como forjadora de virtud

Escuchar con atencion es una decision libre, y por lo tanto, requiere
de la voluntad personal. Si queremos recibir la musica nos es reque-
rido que demos, lo que nos obliga a ser generosos y poner en practica
nuestros talentos. La audiciéon musical que exige, nos disciplina y nos
sensibiliza, haciéndonos sentir la necesidad y el bienestar de nues-
tra existencia, y de la existencia de todas las cosas. La bella musica
nos hace ser mejores personas, nos ayuda a hacer mejor las cosas y
motiva nuestro espiritu hacia el bien y el correcto actuar. La orquesta
nos ensefia a creer en el cabal cumplimiento de cada instrumento,
sin importar su color, tamafio o caracter. El coro nos ensefia a cantar
juntos. ;Cual es la buena musica?, solamente escuchando se conoce
la respuesta. La musica nos invita a la humildad, porque requiere
que nos cedamos humildemente; cuando conocemos en viva carne la

' Oscar Wilde, ¢/ artista, de los poemas en prosa. Cuentos completos, Coleccion Austral,
Espasa Calpe, México, 2000.

humildad, la vida es infinitamente generosa y permite que lo grande
suceda. Significa dejarnos llevar por la musica, desaprendiéndonos
de nuestros miedos, porque la musica auténtica, generosa y bien con-
cebida nos habla de Dios directamente a nuestro espiritu.

“Mi cancion se ha quitado sus adornos. No tiene el orgullo de sus
galas ni de sus ropajes. Los adornos entorpecerian nuestra union,
se interpondrian entre tu y yo, su tintineo apagaria tus murmullos.

Mi vanidad de poeta se muere de vergiienza en tu presencia. Poeta,
duernio mio, me he sentado a tus pies. Solo quiero que me dejes llevar
una vida sencilla y honrada, como una flauta de cana que tu colma-
ras con tu misica.” 13

La musica atiende la necesidad real, la necesidad del espiritu. No el
oro y la riqueza de este mundo, no la fama y la fortuna, sino el con-
suelo del que esté triste, la compania y la compasion con el que sufre,
el vigoroso animo que motiva, la alegria del que trabaja. Es alimento
para los suefios que van a realizarse, y alin mejor, es una danza que
se funde en el vibrar de las almas amadas @

"> Rabindranath Tagote, Ofrenda lirica. Obras selectas, Edimat Libros, Espafia,
2004.
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@® Cine pp. 94-99

Sobre luz, silencio y cine mexicano

Dr. Luis Garcia Orso, sj*

A

I- LUZ SILENCIOSA** X

En el largo, pausado y hermoso inicio de Luz silenciosa (Ste-

llet Licht), la oscuridad de un paisaje en los campos menonitas

de Chihuahua va siendo iluminada lentamente por la luz del ama-
necer, hasta el punto de no dejar mas negrura sino el esplendor de
una mafana de sol brillante. Luego, una familia menonita, de papas y
siete hijos, reza en silencio alrededor de la mesa. Al concluir el frugal
desayuno, salen de la casa la madre y sus hijos y, ya a solas, el padre
rompe en llanto. El llanto y el dolor de Johan traducen su lucha inte-
rior entre dos amores: la de su esposa Esther, a quien profundamente
ama, y la de su amante Marianne, a quien cree amar mas; la lucha de
no saber como ser fiel a sus convicciones religiosas, a su familia, a
si mismo; la lucha por encontrar lo que le agrada a Dios, para quien
todo amor humano es sagrado, y por ser fiel a su propio corazén y
encontrar la decision que ha de tomar. Y en medio de este conflicto
intimo, las dos mujeres que también son seres humanos que deciden
y que aman.

En sus dos largometrajes anteriores, Carlos Reygadas (México, D.F.,
1971) ya habia explorado de forma provocativa y densa en el con-
flicto del hombre que se encuentra ante el peso de sus decisiones,
su culpa, su arrepentimiento, su trascendencia. En Japon (2002), un
desolado pintor viaja hasta un lugar no menos desolado de la sierra
de Hidalgo con la intencidon de suicidarse, y ahi se hospeda en la
pobre casa de una anciana a quien ‘conoce’ en sentido biblico y cuya
relacion redime su fracaso. En Batalla en el cielo (2005), el chofer
* Doctor y profesor de Teologia. Directivo de OCLACC (Organizacién Catélica Latinoameticana de Co-

municacién). Miembro de SIGNIS, Igorso@jesuits.net
** Este articulo lleg6 a nuestra redaccion el 14.10.07.

de un general carga el peso de la culpa por la muerte de un bebé se-
cuestrado, y no encuentra cOmo expiar su arrepentimiento sino en la
fria relacion sexual con su esposa y con la joven hija del general. En
Luz silenciosa (2007), el arrepentimiento y la decision de un hombre
han de abrirse al amor de otro ser que se entrega como perdén, como
sacrificio, como luz silenciosa. Esther y Marianne toman su propia
decision personal, pero en medio de ellos, y con ellos, también el
Otro en quien creen: Aquel que siempre es luz en medio de nuestra
oscuridad, permanente fidelidad en nuestras repetidas infidelidades,
perdon gratuito en nuestra culpa, vida eterna en la muerte, paz en
medio del dolor humano... “Aquel que hace salir el sol sobre buenos
y malos, y manda la lluvia sobre justos e injustos”.

El cine de Carlos Reygadas no es un cine para entretenimiento y di-
version, sino para contemplacion y reflexion; un cine como arte que
invita a estar y trascender. Algunos espectadores optan por salirse de
la sala. Con su tercer largometraje, hablado totalmente en un dialecto
aleman, Carlos Reygadas ha hecho un cine profundamente religioso
en la tradicion seguida por Dreyer, Bresson y Tarkovski; religioso no
por mostrar estampas de santos o escenas de culto, sino por transpa-
rentar a un Dios que siempre estd con nosotros y con nuestro mundo,
mira con amor nuestra condicion humana y no nos abandona, pero
nos deja en libertad para construir o no nuestra humanidad; y cine
religioso por plantar la vida toda ante el misterio de Dios, con todo
lo que esto conlleva de valor, fe, dolor, pasion, sacrificio, hasta que
el hombre quede rendido ante el Otro mayor y no reciba mas que el
abrazo misericordioso de Dios que lo hace trascender su propia de-
bilidad humana y abrirse al sol de cada mafiana que se le regala sin
merecerlo.

II- EN EL GRAN SILENCIQ***

El cineasta aleman Philip Groning se acerco a los Cartujos en 1984
para proponerles algo atrevido y casi imposible: filmar su vida mo-
nacal, y tuvo que esperar 16 afios para realizar este documental: /nto
Great Silence/ Die Grosse Stille (En el gran silencio). La Orden

*#* Este articulo llegd a nuestra redaccion el 19.10.07.
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de la Cartuja fue fundada en 1084 por San Bruno. El monasterio
de La Gran Cartuja, construido en 1688, se encuentra en los Alpes
franceses, cerca de Grenoble. Groning paso seis meses viviendo en
la Cartuja, siguiendo paso a paso la vida de la comunidad, haciendo
¢l solo todos los oficios de una filmacion. El resultado final es este
extraordinario documental de 2 horas y 42 minutos que nos lleva a la
contemplacion, la meditacion, la paz, la comunion; a hacer desde la
pantalla una experiencia del Espiritu.

En la pelicula vamos siguiendo el paso del tiempo a través de las es-
taciones, de la nieve de invierno al florecer de la primavera, insertos
en la vida misma del monasterio por medio de una camara siempre
devota y respetuosa. El gran silencio de la Cartuja se llena de soni-
dos cargados de significados: la campana que llama a la oracion, el
tic tac de un reloj, el pasar las paginas de un libro, los cantos grego-
rianos, el frotar de la tela de los habitos al caminar, las pisadas sobre
las duelas, las paladas en la nieve del huerto, cortar verduras en la co-
cina, aserrar leflos para la chimenea, cortar el pelo con una maquina
eléctrica....El silencio nos hace descubrir la vida contenida en todas
las pequefias cosas del dia, repleta de sentido para una comunidad
de hombres de todas las edades entregados al silencio y a la oracion.
Quizas también para nosotros, si recuperamos el valor de las cosas
mas simples del dia. Parece que nada sucede, y sin embargo, algo
muy grande esta sucediendo. La regla del estricto silencio abre un es-
pacio de convivencia fraterna en un paseo dominical de cuatro horas.
Entonces los monjes se resbalan por la nieve de una colina y juegan
como nifios, o conversan libremente sobre los simbolos que nutren
su vida de significados. “Toda existencia -dice uno- esta construida a
través de simbolos y de signos”. La invitacion repetida por medio de
las campanadas a rezar la liturgia de las horas del dia va convirtiendo
en liturgia, en adoracion, en comunion con Dios y con el mundo, cada
tramo de la vida cotidiana. Entonces el tiempo y el espacio de una
celda se van colmando de sentido y de eternidad. Para ayudarnos a ha-
cer también nuestra esta experiencia, unos textos biblicos van guian-
do el recorrido: “Me sedujiste, Senor, y me dejé seducir” (Jer 20, 7),
“El que no renuncia a todo lo que tiene (y va detras de mi), no puede
ser mi discipulo” (Lc 14, 33).

De principio a fin del documental vemos a hombres arraigados en
el silencio frente a un Dios que se acerca, que habla, que siempre
esta presente, que enamora. Cada uno tiene un corazon de discipulo
que escucha y va detras de El...En confesion de ellos, Dios es todo
Bondad, todo Misericordia, y so6lo desea nuestro bien y que seamos
felices. En el gran silencio hacemos la experiencia de que asi es para
nosotros, de que asi es Dios.

I11- 2007: EL REGRESO AL CINE MEXICANO
Y LA MEJOR MUESTRA INTERNACIONAL #***

Bastaria nombrar dos peliculas: Luz Silenciosa 'y El Violin, para afir-
mar que el 2007 ha sido un afo de notables reconocimientos al cine
mexicano. E/ violin, de Francisco Vargas, inicid su ronda de éxitos en
2006 y hasta ahora ha acumulado mas de treinta premios en festivales
internacionales. El violin es una pelicula integra, comprometida, sin
falsas complacencias, que impacta por la precision, la sobriedad y el
realismo de su historia, que transmite la esperanza de los desposei-
dos, ahora y siempre, aqui y en todas partes. Luz silenciosa, de Car-
los Reygadas, premiada en Cannes y en La Habana, posee el estilo
profundo, austero, religioso de Dreyer y Tarkovski, para acercarnos
al misterio de la libertad humana y a la capacidad de trascender en
una entrega de amor y sacrificio hasta el abrazo compasivo de Dios.

Pero el despunte del cine mexicano en el 2007 es real porque no se
reduce a solo dos peliculas, sino a varias mas que han llamado la
atencion muy positivamente: los filmes mexicanos participaron en
230 festivales y muestras internacionales y recogieron 40 premios.
Este afio se filmaron 70 peliculas -entre largometrajes y cortos- la
mas alta produccioén en México desde 1990, cantidad impresionante
st vemos que en 1997-1998 solo existieron nueve peliculas. Hasta
ahora se han estrenado 43 peliculas de esas 70. El publico mexicano
que fue a ver cine nacional crecid también con respecto a afios ante-
riores: en 2007 fue de 14 millones de espectadores, cifra ain minima
al saber que hubo un total de 170 millones de personas en las salas
de cine del pais. La pelicula mexicana mas taquillera del afio fue

wRE Este articulo lleg a nuestra redaccion el 01.01.08.
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Kilometro 31 (cinta de terror de Rigoberto Castafieda), que reunio a
mas de tres millones de espectadores (cantidad muy baja si tenemos
en cuenta que la tercera entrega de E/ Hombre Arana, recaudd 380
millones de pesos, seguida por las secuelas de Shrek y de Piratas del
Caribe).

Los largometrajes mexicanos mas notables del 2007 recorren temas
y estilos muy variados, y se apartan afortunadamente del manido
asunto de narcos y barrios tepitefios, en que nos habiamos atascado.
La esperanza romantica de personas anénimas y comunes luce en
Parpados azules, de Ernesto Contreras; un interesante acercamiento
a las presiones de dietas, ayunos, apariencias, esta en Malos habitos,
de Simoén Bross; la mirada humoristica mexicana sobre la muerte
se halla en Morirse en domingo, de Daniel Gruener y en Morirse
esta en hebreo, de Alejandro Springall; la mirada homoerdtica con
influjo del estilo clasico de Bresson, Pasolini y el Indio Fernandez
se encuentra en E/ cielo dividido, de Julian Hernandez; la solvencia
narrativa y el retrato creible de personajes muy humanos en Mas que
a nada en el mundo, de Andrés Leon y Javier Solar, Fuera del cielo,
de Javier Patron, Dos abrazos, de Enrique Begné, y Familia Tortu-
ga, de Rubén Imaz; el estilo minimalista en homenaje a la nueva ola
francesa en Drama/Mex, de Gerardo Naranjo; la vuelta a nuestras
tradiciones y leyendas en Eréndira-Ikikunari, de Juan Mora Catlett;
y los documentales vuelven a lucir entre lo mejor de nuestra mirada
cinematografica a la realidad politico-social de México en Los la-
drones viejos, de Everardo Gonzalez, La guerrilla y la esperanza, de
Gerardo Tort, y Fraude: México 2006, de Luis Mandoki.

Hacer cine en México sigue siendo una inmensa tarea cuesta arri-
ba, bastante desprotegida por la legislacion nacional, y a merced de
la competencia no equitativa con el cine de Estados Unidos que
acapara pantallas, distribuidoras y espectadores. Por ello resulta mu-
cho mas encomiable esta vocacion de nuevos y talentosos cineastas
mexicanos -varios estrenando su primer largometraje- y del publico
que poco a poco regresa a verse en las pantallas.

Por otra parte, la Muestra Internacional de Cine, que naci6 en la ciu-
dad de México en noviembre de 1971, llega exitosamente a su edi-

cion nimero 49 con una excelente seleccion de veinte filmes que
prosiguen su exhibicion en el circuito de la Muestra en varias ciuda-
des del pais durante el 2008. Elegir ver cualquiera de estos filmes es
satisfaccion garantizada. Entre ellos descuella el cine latinoamerica-
no con tres ejemplos que giran en torno a la familia actual fragmen-
tada, confundida, distante en la comprension y la relacion de padres e
hijos: La casa de Alicia (Chico Teixeira, Brasil), XXY (Lucia Puenzo,
Argentina) y Quemar las naves (Francisco Franco, México). Abrazar
larealidad de los jovenes y acompaiarlos con afecto en su desconcier-
to se vuelve la propuesta mas constructiva desde la cinta argentina.
Pero también en Solos contra el mundo (Eytan Fox, Israel), No quie-
ro dormir solo (Tsai Ming-liang, Taiwan-Malasia) y Paranoid Park
(Gus Van Sant, Estados Unidos). Finalmente, dos filmes muy distin-
tos sobresalen en esta Muestra ya de por si excelente: el retrato frio
de la vida en una sociedad comunista con su propio desconcierto de
valores, en 4 meses, 3 semanas, 2 dias (Cristian Mungiu, Rumania),
y la experiencia espiritual que hace cada espectador, en la pantalla
del cine, con el documental filmado en la gran Cartuja E/ gran si-
lencio (Philip Groning, Alemania-Francia). Con esta magnifica se-
leccion de filmes mexicanos y de varios paises que nos esperan para
este 2008, ;para qué queremos distraernos en el cine de Hollywood
y en los Oscar?@
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De Oaxaca a Chiapas:
Del terror del Estado al reinicio de la guerra*
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abstract veiasco Yaifiez, David, sj. From Oaxaca to Chiapas: From State X
terror to resuming the war. With this article we finish the analysis of the repres-

sion of the teachers’ movement and popular movement of 2006. Almost two years

away from the events, the movement continues, as the recent labor strike of more

than 70,000 professors shows. The recent visit to Mexico of the High Commission of

the United Nations for Human Rights marked the indifference of the Mexican State to
guarantee and protect the most elemental of rights.

résumen Velasco Yafiez, David, sj. De Oaxaca a Chiapas: Del terror del Estado al
reinicio de la guerra. Con este articulo cerramos el analisis de la represion del movimiento
magisterial y popular de 2006. A casi dos afios de los acontecimientos, el movimiento sigue
en pie, como lo muestra el reciente paro de labores de mas de 70 mil profesores. La reciente
visita a México de la titular del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos marco6 la indiferencia del Estado mexicano por garantizar y proteger los derechos
mas elementales.

* Articulo entregado el 11.02.08
** Investigador del ITESO en el Departamento de Estudios Sociopoliticos y Juridicos. dvelasco@iteso.mx

Introduccion

Con este articulo cerramos el analisis de la represion del movimiento
magisterial y popular de 2006. A casi dos afios de los acontecimien-
tos el movimiento sigue en pie, como lo muestra el reciente paro
de labores de mas de 70 mil profesores en demanda a la dirigencia
nacional del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacion
(SNTE), para que expida la convocatoria para la renovacion de la di-
rigencia seccional, la liberacion de los presos politicos y la anulacion
de todas las 6rdenes de aprehension que todavia pesan sobre ellos.

La reciente visita a México de la titular del Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Derechos Humanos (OACNUDH), marcé
la realidad de indiferencia y desinterés del Estado mexicano por ga-
rantizar y proteger los derechos mas elementales. Louis Arbour, abo-
gada canadiense titular de dicha organizacion internacional, recibio
diversos informes sobre la situacion que guardan los derechos hu-
manos, entre los que destacan, la militarizacion y sus consecuencias
en la poblacion, los feminicidios y la violencia contra las mujeres,
asi como los sangrientos hechos de represion que caracterizaron el
final y el comienzo de sexenios panistas, como atestiguan los alter-
mundistas reprimidos en Guadalajara, los mineros de Sicartsa, en
Lazaro Cérdenas, campesinos y mujeres violadas en San Salvador
Atenco por policias y, sobre todo, el caso emblematico de Oaxaca,
en el que, como mostramos en los trabajos publicados en esta revista
Xipe Totek durante 2007, se ensayo el terror del Estado con mayor
crueldad.

El presente articulo tiene dos apartados que pretenden recapitular los
acontecimientos en torno a las luchas sostenidas por los movimien-
tos sociales en los estados de Oaxaca y Chiapas. En el primero, que
aparecera en este numero de la Revista, recapitulamos y sintetizamos
lo que consideramos son los principales mecanismos con que el Es-
tado, en Oaxaca, instaur¢ el terror para reprimir e intentar desarticu-
lar, uno de los movimientos sociales mas creativos e imaginativos,
como el que se desarrolld en la Asamblea Popular de los Pueblos
de Oaxaca (APPO). En el segundo, que sera publicado en el No. 66
de Xipe Totek, estableceremos las principales lineas con que la gue-
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rra de Chiapas se desarrolld durante 2007 y los preparativos que se
desarrollan actualmente. A 14 afios del levantamiento zapatista y a
partir de la implementacion del Plan Chiapas en 2005, el Estado no
ha quitado el dedo de la llaga que representa la resistencia zapatista
y el desarrollo, a contra corriente de la experiencia autondmica, a la
que considera un peligro para el pais.

1. Los saldos de la batalla de Oaxaca

a. Impunidad total para el gobernador, la policia militarizada y
las policias estatales y municipales.

Para el sentido comun, pareciera que la lucha magisterial y popular
no consiguiod sus propositos de lograr la destitucion del gobernador
del estado, Ulises Ruiz. Ahi esta, ahi sigue. Lo mismo sucede con sus
mas cercanos colaboradores. Algunos cambios en algunas dependen-
cias, pero el circulo cercano se mantiene, algunos en el poder ejecuti-
vo, otros en el legislativo. Las batallas del 2006 quedaron atrés. Los
grupos legislativos, tanto a nivel federal como a nivel local, cum-
plieron con sus tareas, evitar tanto el juicio politico como la des-
aparicion de poderes. Incluso las posibles diferencias que pudieron
haber tenido a nivel de cuerpos de seguridad, quedaron atras. Nadie
es culpable. Ni por la puesta en marcha del Plan Oaxaca, disefiado
en la ciudad de México y realizado en la capital del estado. Tampoco
hay imputaciones contra presuntos responsables de ninguno de los
asesinatos cometidos, mucho menos de las detenciones arbitrarias,
la tortura y, por supuesto, los escuadrones de la muerte nunca exis-
tieron. En Oaxaca se consumo, con total impunidad, el ejercicio del
terror del Estado.

Pero..., nunca hay crimen perfecto. Actualmente, la Suprema Corte
de Justicia de la Nacion (SCIN) ejerce su derecho de atraer el caso
de “supuestas” violaciones graves de los derechos humanos. Parecie-
ra que una pequena rendija se abre a la justicia. Pero...-otra vez un
pero-, la resolucion que tomo en el caso de la periodista y defensora
de los derechos de las mujeres y nifios y nifias, Lydia Cacho, por la
que exonera de toda responsabilidad al gobernador de Puebla, da
margen a pensar que esté preparando otro certificado de impunidad

para el gobernador de Oaxaca, y con ello, la licencia para ejercer, en
cualquier situacion de protesta social, el terrorismo de Estado.

b. Verificacion del éxito y los limites de algunos mecanismos de
terror de Estado puestos en practica en Oaxaca.

Si en la represion a los altermundistas en Guadalajara se pusieron
en practica mecanismos que han mostrado éxito en otras latitudes,
como en Génova, donde la contratacion por parte de la policia, de
provocadores a quienes se les pagaba expresamente por enfrentar-
se con la policia, en Oaxaca se ensayaron otros mecanismos que se
han venido implementando en la guerra de Chiapas. No so6lo para
la parte material de la realizacion del terrorismo de Estado sino en
el aspecto simbolico que ya analizdbamos, y que hace intervenir de
manera masiva a los medios de comunicacion y, en algunos aspectos,
a sectores conservadores de la Iglesia catdlica. El papel fundamental
desarrollado por los medios electronicos, en particular la radio y la
television, practicamente generaron otra realidad, hicieron ver e hi-
cieron creer que en Oaxaca no habia pasado nada, a lo mas, un grupo
de profesores privilegiados con sueldos, vacaciones y otras presta-
ciones sociales, enfrentaban al gobierno para sacarle mas privile-
gios. De las demandas legitimas de profesores y pueblos indigenas,
ademas de organizaciones populares, nunca se dijo nada ni mucho
menos se analizaron en detalle. La estrategia de medios, por tanto, se
cumplio6 a nivel masivo para denostar y estigmatizar a un gremio que
se ha distinguido por su espiritu de lucha y de propuesta educativa
adaptada a la realidad plural de los oaxaquefios.

Sin embargo, en este nivel del ejercicio del terrorismo simbodlico,
orientado a implantar una imagen de lo que ocurria en aquellos dias,
el Estado no cont6 con los medios alternativos que, aunque de me-
nos alcance, si lograban difundir lo que realmente estaba ocurriendo.
Oaxaca serd, por tanto, un referente en eso de la guerra de medios y
la experiencia lograda en las radios comunitarias las consolida y abre
nuevas oportunidades, en particular, para las radios universitarias y
las radios indigenas. Ademas, el uso de la Internet gener6 espacios
alternativos para difundir textos e imagenes de lo que realmente ocu-
rria en Oaxaca.
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Del papel de la Iglesia queda todavia por analizar los saldos de una
actuacion de sus representantes jerarquicos que por decir lo menos,
fue particularmente ambigua, mientras que casos aislados de parro-
quias, sacerdotes y religiosas, claramente se comprometieron con las
organizaciones que integraron la APPO. Es relevante, por otra parte,
que si hubo obispos que claramente denunciaron los hechos y se pro-
nunciaron a favor del movimiento magisterial, popular e indigena,
a contracorriente de la posicion meramente retorica y discursiva de
la jerarquia oficial de las didcesis establecidas en el estado de Oaxa-
ca. Muy a su pesar quizd, y no sin dolor, pero esta actuacion de la
jerarquia hizo el juego como un mecanismo mas del terrorismo de
Estado, pues no bastan los documentos y los discursos sino las ac-
tuaciones claramente a favor de las causas que se pusieron en juego
a lo largo de 2006.

¢. Presos politicos como resultado de un ejercicio mas de la crimi-
nalizacion de la protesta social. Alcances y limites de las estrate-
gias juridicas de defensa y alcances y limites del uso faccioso de
las leyes por parte del Estado.

El terrorismo de Estado se implementa, no sélo para lograr el ame-
drentamiento de la poblacion o para inhibir la protesta social. Funda-
mentalmente se trata de cobrar victimas, tanto por la via de la elimi-
nacion fisica -los escuadrones de la muerte no jugaban tiro al blanco,
precisamente- como por la via de la criminalizacion de la protesta
social. En ese sentido, una de las acciones de mayor crueldad come-
tidas por el gobierno oaxaquefio, fue la detencion masiva de personas
y su posterior traslado a un penal de Nayarit.

Si a lo largo del 2006 se dieron las movilizaciones, plantones y me-
gamarchas, que fueron derivando en las grandes batallas de septiem-
bre, octubre y sobre todo noviembre, desde entonces y hasta el mo-
mento, se desarrolla la otra gran batalla juridica al interior mismo del
aparato judicial. Jueces federales que otorgan amparos a miembros
de la APPO, por un lado; y por el otro, jueces locales que vuelven a
dictar 6érdenes de aprehension por otros delitos, o por variaciones de
los delitos por los que se les otorgaron amparos.

Esperemos que, en su momento, haya un andlisis mas detallado de
esto que hemos sefialado como las estrategias juridicas de defensa de
los luchadores y luchadoras sociales. Porque estamos asistiendo a un
retorcimiento de los recursos legales, justamente para su uso faccio-
so. Fabricar expedientes, inventar delitos y, en particular, ampliar fa-
cultades al ministerio publico, son recursos para esta criminalizacion
de la protesta social. Todavia mas, con la llamada “ley antiterrorista”,
aprobada al vapor y en casi obediencia al Departamento de Estado
de los Estados Unidos, y con las propuestas de reforma calderonista
al sistema de justicia, completariamos el marco juridico vigente para
criminalizar la protesta social, sin importar que dicho marco juridico
violente de modo alarmante los mas elementales derechos civiles y
politicos. Contra esta situacion se desarrolla actualmente la campana
de la Red de Organismos Civiles Todos los Derechos para Todos y
Todas, en la que se denuncian estos mecanismos que criminalizan
la protesta social y que en la practica, echan por la borda el derecho
mas elemental, que es el derecho a defender todos los derechos hu-
manos.

d. Mayor conciencia politica acerca de los alcances y los limites
de un experimento de organizacion plural y diversa.

Esta por escribirse uno de los saldos mas relevantes de esta batalla
de Oaxaca, tanto por sus principales protagonistas como por obser-
vadores externos. La experiencia organizativa de la APPO vale la
pena retomarla, al menos para sacar lecciones de los siguientes tres
elementos, que nos parecen los mas relevantes; puede haber otros,
sus protagonistas diran cuales.

>Alcances y limites de la relacion organica entre un organismo
sindical, diversas organizaciones populares y, en particular, con
los pueblos indigenas.

Cuando el Estado le apuesta a la division entre profesores de la Sec-
cion 22 del SNTE y el resto de las organizaciones sociales y pueblos
indigenas, no apuesta a ciegas. Sabe bien que las dindmicas de unos
y otros son diferentes. De ahi que la recuperacion de la experiencia
de la APPO tenga en este aspecto, uno de los elementos fundamen-
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tales sobre el futuro de la construccion de grandes alianzas sociales.
Pero también es cierto que muchos lideres y dirigentes de los pueblos
indigenas, no se equivocaron al pensar y discutir en sus asambleas
su incorporacion a la APPO, pues sabian muy bien a qué se estaban
enfrentando y algo intuian sobre lo que podia funcionar y lo que no.

>Alcances y limites de la relacion entre organizaciones politicas
de izquierda tradicional y, en términos generales, organizaciones
sociales y pueblos indigenas.

Es de muchos conocido que tanto al interior de la Seccion 22 del
SNTE como de muchas organizaciones sociales y aun pueblos in-
digenas, operan organizaciones politicas. Cuando se ha hecho sufi-
cientemente explicita su presencia, es mas facil el debate politico;
cuando no, en el debate no se acaba de saber si lo que se defienden
son posturas de la organizacion social o de la organizacion politica.
Esta dificil articulacion es un viejo vicio que lo mismo opera en el
corporativismo de los tiempos priistas, que en los nuevos intentos de
corporativizacion. Son estilos de hacer politica que, en el caso del
experimento y realidad de la APPO, debieran ser analizados a fondo,
solo porque importa recuperar lo mejor de esa experiencia, sus mas
atinados aciertos y, en particular, los errores que se hayan cometido,
sobre todo, que se puedan analizar sus causas para evitarlos en el
futuro, un futuro relativamente incierto pero que anuncia mas des-
contento social, mayor pobreza y marginacion y, por tanto, nuevas
formas de organizacion y lucha que resuelvan graves problemas so-
ciales y politicos.

>Las diferencias entre organizaciones sobre la manera de hacer
politica.

Una de las grandes confluencias logradas por la APPO, es que no so6lo
aglutind organizaciones sindicales con otras organizaciones popula-
res, o que convergieran diversas organizaciones politicas y sociales.
Lo increible era ver la participacion de organizaciones y grupos que
mas o menos claramente divergen en las maneras de hacer politica.
Y esto no es decir poco. Claro, fue coloquial decir que Ulises Ruiz
habia logrado en 2006 lo que no habia podido lograr todo el movi-

miento social y politico de Oaxaca, unificarse todos en su contra. La
APPO vive un momento de reflujo importante. Momentos en los que
el analisis detenido y a detalle, puede aportar nuevos elementos para
encontrar por donde continuar la lucha y la resistencia, consolidar
procesos de autonomia y de participacion ciudadanas. De esta mane-
ra, las diferencias sobre los modos de hacer politica, no es una dife-
rencia menor; pero establecer mecanismos de didlogo no parece cosa
facil. Toda la tradicion e historias de lucha de los pueblos indigenas,
en particular, los que se identifican con la propuesta de La Otra Cam-
pafia y la experiencia del movimiento civil zapatista, no parece tan
facilmente compatible con otra cultura politica que mantiene, en la
representacion, un esquema basico de ejercicio de la politica.

e. Nuevas posibilidades de la sociedad civil.

Diversas organizaciones civiles formaron parte de la APPO mientras
que otras se mantenian al margen, pero simpatizaron con el movi-
miento. De hecho, tomaron diversas iniciativas no menos relevantes
que, en su momento, fueron llevadas a las asambleas de la APPO.
Esta mayor o menor pertenencia al movimiento, debiera dar lugar a
una amplia recuperacion de la experiencia no solo para sefialar quién
o quiénes si forman parte de la APPO y quiénes no y son meros sim-
patizantes. El problema de la membresia o de las afiliaciones no de-
jard de ser una cuestion practica, aparentemente sencilla de resolver,
pero que por otra parte, si crea el problema de la identidad. Dado que
es un movimiento tan diverso y tan plural, para algunos asuntos mas
de tipo judicial, por ejemplo, algunos no quisieran verse involucra-
dos como parte de la APPO, mientras que otros claramente se asu-
men como miembros de la asamblea. Un aspecto que cabe destacar,
y es uno de los saldos que conviene subrayar y consolidar, tiene que
ver con haber establecido alianzas estratégicas a nivel internacional.
No solo al nivel de las organizaciones de defensa y proteccion de los
derechos humanos, también organizaciones y movimientos sociales
que expresaron solidaridad con la APPO en diversas latitudes y que
hacen resonar sus protestas y apoyo al movimiento magisterial, po-
pular e indigena de Oaxaca. Para quienes, simples simpatizantes de
la APPO, vieron mayores margenes de maniobra para su propia ac-
tuacion y para el desarrollo de diversas iniciativas, vieron mas facil
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moverse al margen, pero en didlogo con el movimiento. De esa ma-
nera, prosperaron diversos foros, seminarios, talleres y la iniciativa
para la transformacion profunda del estado de Oaxaca, que hizo suya
la APPO, pero no es una iniciativa exclusiva de esta asamblea.

Con estos cinco apartados, creemos que concluimos el analisis de
unos acontecimientos que cimbraron al pais, que a la gran mayoria
le paso desapercibida y que a los diversos grupos, organizaciones
y movimientos campesinos, indigenas, obreros, magisteriales y, en
general, criticos del actual sistema de dominacion, nos deja innume-
rables lecciones que debemos asimilar y prepararnos para un futuro
cargado de intolerancia y, sobre todo, de militarizacion, como vere-
mos en el articulo proximo @
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JESUITAS DE MEXICO EN
MEDIOS DE COMUNICACION

DF

>Antonio Oseguera (programa “A Derrocalle”) Radio Ibero 90.9 FM.
>Carlos Soltero (comentarios exegético pastorales) en Actualidad Liturgica
de Buena Prensa, bimensual.

>Carlos Vigil Avalos (Obra Nacional de Buena Prensa)

>David Fernandez Davalos: Coordinador de la Comision de Comunicacion
de la Provincia Mexicana.

>Enrique Maza (sociedad y politica) revista Proceso, semanal.
>Eugenio Paramo, (economia y ética) E/ Financiero.

>[smael Barcenas (E/ Mayo) (noticias, musica y foros)

webmaster del blog La Procura

>John Auping, (psicoterapia, economia y politica) Radio Centro,

una vez al mes, 2-3 pm dias variables.

>Luis Garcia Orso: Presidente de Signis. Directivo de OCLACC
>Luis del Valle (teologia y ciencias humanas) revista Christus
>Miguel Romero (Buena Prensa y revista Jesuitas de México),
revista cuatrimestral.

>Rafael Cervantes Palomino: Radio Catolica Mundial.

>Raul Cervera Milan: Director de la Revista Christus

>Ricardo Robles (derechos indigenas) diario La Jornada.

>Victor M. Pérez Valera (temas ético-juridicos) diario £/ Financiero,
un articulo semanal.

Guadalajara

>David Velasco (derechos humanos) Programa de Fondo y Forma,
Radio Metropoli 11:50 a.m. miércoles 9:15.

>Eugenio Gémez Diaz Barriga: Comision de Comunicacion de la
Provincia Mexicana.

>Gonzalo Garcia Verea (temas religiosos) Radio Metropoli,
viernes cada quince dias, 10.30-11 am.

>Jesus Gomez Fregoso (historia politica) Diario Publico-Milenio,
articulo semanal.

>Jests Vergara Aceves (temas socio-politicos) El Universal.
Coordinador de Andalisis Plural.

>Jorge Manzano (filosofia) revista de filosofia Xipe-Totek, trimestral.
En XEJB, 9-10 am tercer miércoles de cada mes.

>Luis Valdés (espiritualidad y desarrollo humano) Editor de la revista
Mirada del CIE.

>Primitivo Villegas: Comision de Comunicacion de la Provincia
Mexicana.

Guanajuato
>Alberto Vargas Nufiez: Escritor y productor cinematografico.

Tijuana

>Agustin Rozada (religiosidad popular) Radio Z trece. Jueves 6-7 pm.
>David Ungerleider (Analisis temas Frontera Norte), editor de la revista
semestral £/ Bordo Ibero Tijuana.

Torreén

>Felipe Espinosa Torres: Comision de Comunicacion de la Provincia
Mexicana.

>Ramon Sevilla (Temas religiosos) Diario La Opinion, una vez al mes.
>Salvador Ramirez Pefia: Comision de Comunicacion de la Provincia
Mexiana

>Sergio Guzman Garcia: Misal mensual y talleres sobre cine.

Veracruz

>Alfredo Zepeda: Colabora en XHFCE (105.5 FM)

“La voz de los campesinos” -antes Radio Huayacocotla-,
Suplemento Hojarasca de La Jornada.

>Francisco Ramos Salcido: Colabora en XHFCE (105.5FM)
“La voz de los campesinos”.

>Teoddulo Guzman Anell: Colabora en Avan Radio.

Louisiana, EU

>Arturo Lozano (evangelizacion hispanoparlantes) periddico Acadiana
Catholic, una vez al mes; y en Radio Maria una o dos veces al mes.
También (spots de servicio social y cultural a la comunidad hispana) en
Radio Univ. Lafayette.

Nueva York, EU

>Joel Magallan (derechos humanos de los migrantes)

vocero de la Coalicion Nacional por la dignidad y amnistia u Asociacion
Tepeyac, todos los dias.




A nuestros colaboradores de Xipe Totek con articulos: Se les pide
rigor filoséfico, sea en el manejo conceptual sea en la reflexion sobre
experiencias. La presentacion de los articulos incluye: Introduccion,
planteamiento del tema, hipotesis, desarrollo y conclusiones. Se re-
comienda que las citas aparezcan al pie de pagina. Indicar la Biblio-
grafia consultada (cuyos documentos pueden o no coincidir con los
citados a pie de pagina). Se les pide también poner al principio el re-
sumen en espaiol, alrededor de 150 palabras. Nosotros nos encarga-
mos de traducirlo a un abstract en inglés. Por favor, enviar su articulo
a uno de nuestros correos electronicos:

Jmanzano2002@yahoo.com.mx
Juanitar@iteso.mx
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La Oficina de Educacion Continua del ITESO
ofrece los siguientes Diplomados:

Ciencias de la Religion: Cosmovisiones de Dios, El fendmeno Religioso,
La Iglesia en el Mundo Contemporaneo, Espiritualidad Cristiana.
/Psicoterapia breve/ Desarrollo Humano y Comunicacion
/Fotografia publicitaria/ Filosofia: Filosofia y cine,
Antropologia Filosofica, Introduccion a la practica filosofica.

Cursos:

Nutriciéon/ Comunicacion afectiva
/ Sabiduria curativa a través de los simbolos del tarot
/ Inteligencia emocional/ Descubriendo mi forma personal de amar
/Dibujo figura humana.

Informes:
Araceli Hernandez o Judith Ortega

en los teléfonos 3134 2927, 3669 3482 y 3669 3524,
buzones: chelita@iteso.mx, juortega@iteso.mx, padilla@jiteso.mx

Talleres de verano 2008, con Jorge Manzano sj.

Profesor investigador en la Universidad de Guadalajara.
Director de la revista trimestral de filosofia Xipe Totek, ITESO.

1.- Taller Textos de Santo Tomds de Aquino.
Del 10 de junio al 10 de julio.
Martes y Jueves, 9 a 13 horas, y un simposio de cinco horas en fin de semana.

2.- Experiencias dionisiacas
En la linea de la experiencia chamanica y del nahual.
Primer taller. Instructor: Ramiro Figueroa, lunes 28 julio a sabado 2 agosto 2008
Este primer taller ya esta totalmente lleno.

En cambio, hay lugar para:
Segundo taller. Instructor: Juan de la Loza, sabado 2 a sabado 9 agosto 2008
Asesor en ambos talleres: Jorge Manzano sj.
Informes: juanitar@iteso.mx, jmanzano2002@yahoo.com.mx
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