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En el sexenio mexicano 2000-2006, Carlos Abascal, 
entonces Secretario de Trabajo declaró que la filosofía de-
bería desaparecer de los planes de educación. En lenguaje de 
los interlocutores de Sócrates: la filosofía no producía nada. 
Otros políticos, entre ellos Jorge Castañeda, fueron del mismo 
parecer. Se levantaron voces en contra, por ejemplo nuestro ciclo 
de conferencias del 2006 Filosofía y Educación. Ninguna de esas 
voces fue escuchada. La SEP acaba de decidir la supresión de la filo-
sofía en los planes del Bachillerato. La comunidad filosófica nacio-
nal se ha pronunciado en contra de esa decisión, como puede verse 
en el primer artículo de este número de nuestra Revista, que se une 
(3 de abril 2009) a ese pronunciamiento. Comenzamos precisamente 
en este número el ciclo Filosofía y Educación. Los artículos de la 
Dra. Cristina Cárdenas sobre el cinismo educativo (y en el siguien-
te número el del Mtro. Gabriel Morales sobre el claro oscuro de la 
formación por competencias), así como en este número el del Dr. 
Conrado Ulloa dan justo en el blanco. 

En el fondo se trata de indicarnos que es inútil pensar. Otros pen-
sarán por nosotros para que sepamos qué decir y qué hacer. A los 
grandes sistemas opresores no le conviene que el pueblo  piense. La 
medida ahora se presenta en atmósfera acentos benigna, pero el siste-
ma puede ser brutal. Recordamos la madrugada del 16 de noviembre 
de 1989, en la Universidad Centroamericana de El Salvador: fueron 
asesinados, seis jesuitas y dos empleadas. Se encontraron los cadáve-
res en el patio, cráneos destrozados y sesos desparramados. Fue claro 
el mensaje: pensar es un crimen.

En este número 70, los artículos del Dr. Alfonso Ibáñez  y del Dr. Da-
vid Velasco cuadran muy bien con la situación de México, de Chia-
pas y con la coyuntura electoral

Pensar es un crimen*

    Presentación p. 90

* Editorial escrita el 17.04.09

A LAS AUTORIDADES DE LA SEP
A LA OPINIÓN UNIVERSITARIA NACIONAL
A TODOS LOS PROFESORES DE NIVEL MEDIO SUPERIOR DEL PAÍS
A LA OPINIÓN PÚBLICA

La comunidad filosófica nacional se encuentra seriamente preocu-
pada por la desaparición de la filosofía en los planes y programas de 
estudio de las instituciones de enseñanza media superior de todo el 
país, como se ha establecido en la “Reforma Integral de Educación 
Media Superior” (RIEMS) publicada el 26 de septiembre de 2008 
en el Diario Oficial de la Federación, a través del Acuerdo 442. Esta 
reforma busca unificar la enseñanza en todos los subsistemas a par-
tir de lo que denomina “competencias y habilidades” cuyo fin es el 
de formar a individuos que se incorporarán al mercado de trabajo 
nacional, en el marco de la llamada “globalización”. En la RIEMS, 
la filosofía se ha eliminado del conjunto de disciplinas básicas y el 
único papel que se le asigna se expresa en un pie de página del men-
cionado acuerdo, en donde se declara que las disciplinas filosóficas 
tendrán “un carácter transversal” y “podrán incluirse si se considera 
pertinente”, es decir, en forma evidentemente aleatoria y discrecio-
nal. Asimismo, las humanidades se omiten como área básica en la 
formación de los estudiantes, considerándose indispensables y sufi-
cientes sólo a las Matemáticas, algunas ciencias naturales y sociales 
y la comunicación. 

Desaparición de la Filosofía en la reforma de la SEP
Pronunciamiento en contra
Comunidad filosófica nacional

    Filosofía pp. 91-99
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Es evidente que los rasgos generales de esta reforma provienen de las 
indicaciones de la OCDE y de los Acuerdos de Bolonia para la Unión 
Europea, que no son pertinentes para nuestro país, el cual debería 
realizar una reforma educativa tomando en cuenta su propia historia 
y sus características como nación. De igual forma, las críticas que 
han surgido en Europa al Plan Bolonia deberían ser interpretadas 
como un llamado de atención a los autores e impulsores de esta re-
forma. Por otro lado, el gobierno mexicano no debería estar en con-
tra de las principales orientaciones de la UNESCO, organismo que 
ha estado realizando esfuerzos universales justamente en un sentido 
opuesto, es decir, para que la filosofía, por su carácter humanístico, 
no sólo se enseñe en el bachillerato sino en todos los ámbitos de la 
sociedad. La UNESCO, de la cual forma parte activa nuestro país al 
suscribir sus resoluciones, ha expuesto de manera expresa a través 
de sus documentos, que la filosofía contribuye a la formación de la 
ciudadanía, el respeto al multiculturalismo, los derechos humanos, el 
pensamiento crítico y la democracia, objetivos aducidos, al menos en 
apariencia, por la RIEMS que eliminó a la filosofía hasta el grado de 
dejarla como nota al pie de página.

Desde la República Restaurada hasta ahora, la filosofía ha sido uno 
de los principios rectores que ha guiado los planes y programas de 
estudio del bachillerato; sin embargo, hoy, por primera vez se decide 
sin consulta eliminar las materias filosóficas, empezando por la lógi-
ca, que desde los tiempos de Gabino Barreda cumplía la función de 
proporcionar al estudiante los elementos necesarios para la forma-
ción de un pensamiento correcto. De igual forma, se puede demostrar 
ampliamente la importancia y necesidad de otras disciplinas como la 
ética, la estética, la teoría del conocimiento o la historia de la filo-
sofía como parte esencial de la formación de los estudiantes. Lejos 
de lo que pudiera pensarse, estas disciplinas contribuyen a que cual-
quier persona desempeñe de una mejor manera cualquier actividad.

La enseñanza de la filosofía implica el desarrollo de una formación 
personal que tiene como resultado la constitución de ciudadanos con 
un pensamiento crítico, autónomo y reflexivo. Este primer contacto 
de los jóvenes con el quehacer filosófico, y por desgracia, casi el 
único, los hace más conscientes de sí mismos y del mundo en que 

viven y les permite una verdadera educación en valores frente a la 
corrupción, la desigualdad extrema, la discriminación y la ignoran-
cia. La nueva reforma de la SEP, concentrada en el adiestramiento 
práctico-utilitario, atenta contra este tipo de formación absolutamen-
te necesaria en un mundo cuya tendencia principal es el producti-
vismo que ha llevado a la destrucción de los sistemas ecológicos, la 
automatización y sus efectos, la desigualdad, la crisis de valores y la 
transición hacia una nueva figura del mundo. 

Por todo lo anterior, los abajo firmantes, Presidentes de Asociacio-
nes filosóficas nacionales, directores de Facultades, Departamentos 
e Institutos de filosofía, y miembros de la comunidad filosófica na-
cional, nos pronunciamos enérgicamente en contra de la marginación 
y desaparición de la filosofía como parte de la formación básica del 
bachillerato y solicitamos a la SEP su integración como disciplina 
básica. De no adoptarse esta medida, además de la grave ausencia de 
una formación humanística del estudiante, inevitablemente llevará a 
la desaparición de las carreras de filosofía en todo el país, ocasionan-
do un profundo daño a la cultura y la vida nacionales. La comunidad 
filosófica nacional no está en contra de formar a personas en el más 
alto nivel de sus capacidades y habilidades, pero al mismo tiempo 
considera como absolutamente necesaria una formación filosófica 
para que pueda cumplirse dicho fin. 

Hacemos un llamado a las Instituciones de Educación Superior de 
México y a las asociaciones profesionales a sumarse a esta declaración.

México, D.F. 30 de marzo de 2009.
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Observatorio Filosófico: (Orden alfabético)

Ángel Alonso Salas, UNAM-FES-Acatlán y CCH Vallejo-UNAM; 
Juan Carlos Ayala Barrón, Universidad Autónoma de Sinaloa y 
Círculo Mexicano de profesores de filosofía; Francisco Javier Con-
cha Leal, Colegio de Bachilleres; Shirley Florencia de la Campa, 
IEMS. Sistema Semiescolarizado; Lucio Sergio Flores Andrade, 
CCH Oriente-UNAM; Guillermo Hurtado Pérez, Instituto de In-
vestigaciones Filosóficas-UNAM; Amalia Xóchitl López Molina, 
Facultad de Filosofía y Letras-UNAM; Raymundo Morado Es-
trada, IIF-UNAM y Asociación Filosófica de México; Ausencio 
Pérez Olvera, IEMS. Sistema Escolarizado e IXTLI, Asociación 
Mexicana de Profesores de Filosofía de Enseñanza Media-Supe-
rior; Virginia Sánchez Rivera, CCH Vallejo-UNAM y Academia 
Mexicana de Lógica; José Alfredo Torres, Facultad de Contaduría-
UNAM; Gabriel Vargas Lozano, Departamento de Filosofía de la 
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa.

Representantes de los Estados:

-Edo. de México: Dr. Juan Monroy, 
Fac. de Humanidades de la UAEM.
-Jalisco: Mtro. José Clemente Castañeda, U de G.
-Puebla: Mtra. Célida Godina, BUAP.

Asociaciones:

-Dr. Raymundo Morado Estrada, 
Presidente de la Asociación Filosófica de México. 
-Lic. Juan Carlos Ayala Barrón, 
Presidente del Círculo de Profesores de Filosofía.
-Lic. Ausencio Pérez Olvera, 
Presidente de IXTLI, Asociación Mexicana de Profesores de Filo-
sofía de Enseñanza Media-Superior.
-Dr. Jesús Rodríguez Zepeda, 
Presidente de la Asociación Iberoamericana de filosofía política. 
-Mtra. Virginia Sánchez Rivera, 
Vice-Presidenta de la Academia Mexicana de Lógica.

-Mtro. José Clemente Castañeda, 
Presidente de la Asociación Filosófica de Guadalajara.

Instituciones, Colegios y Academias:

-Dr. Guillermo Hurtado. 
Director del Instituto de Investigaciones Filosóficas.
-Dr. Jesús Rodríguez Zepeda. 
Coordinador del Posgrado en Humanidades de la UAM-I
-Gabriel Vargas Lozano. 
Responsable del Centro de Filosofía Latinoamericana e Ibérica de 
la UAM-I.

Invitamos a todas las asociaciones, profesores de filosofía, estudian-
tes y todas las personas afines del país a adherirse a este pronuncia-
miento y participar tanto con colaboraciones en nuestros espacios 
electrónicos como en las acciones que llevaremos a cabo.  

Nuestros sitios de web: 

http://observatoriofilosoficomx.blogspot.com 
http://sites.google.com/site/observatoriofilosoficomx/
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OBSERVATORIO FILOSÓFICO
Boletín número 1

Observatorio filosófico es un medio que buscará informar de manera 
objetiva a todos los interesados, sobre la situación de la filosofía en 
México en los aspectos de docencia, investigación y difusión.

Estado actual de la reforma de la educación 
en el nivel medio superior

Las características de la reforma educativa desarrollada por el ac-
tual gobierno se encuentran establecidas en el Programa sectorial 
de educación 2007-2012; el Acuerdo número 442 por el que se esta-
blece el sistema nacional de bachillerato en un marco de diversidad 
(Diario Oficial de la Federación, 26 de septiembre de 2008) y en el 
Marco Común Curricular (noviembre de 2007).

El fin principal de la reforma educativa es educar a los estudiantes 
para la competencia internacional en el trabajo. Se basa en indicacio-
nes de la OCDE y se lleva a cabo en la Unión Europea a partir de los 
acuerdos de Bolonia. Se busca, por un lado, la homogeneización de 
los estudios en los sistemas del bachillerato nacional, y por otro, la 
formación para incorporarse en el mercado mundial del trabajo. Fi-
nalmente, se centra en el desarrollo de “competencias y habilidades” 
de los estudiantes.

En la actualidad, se imparten materias filosóficas en las siguientes 
instituciones oficiales:

Colegio de Ciencias y Humanidades, UNAM. Colegio de Bachi-
lleres, en todo el país. En el DF este sistema atiende a más de 
90,000 estudiantes. Escuela Nacional Preparatoria de la UNAM.
Instituto de Educación Media Superior del Distrito Federal 
(IEMS-DF).
Preparatorias particulares incorporadas a la UNAM y a Universi-
dades Públicas Estatales.
Preparatorias particulares que tendrán que ajustarse a lo determi-
nado por la SEP.

Escuelas preparatorias de las Universidades Estatales. 
Otros sistemas de bachillerato, como el CECyT del IPN y el 
CONALEP.
Un importante número de escuelas particulares.

El actual régimen, a través de la Secretaría de Educación Pública, ha 
decidido llevar a cabo una reforma integral de la enseñanza media-
superior, creando el “Sistema Nacional de Bachillerato en el mar-
co de la diversidad”. En este Marco Curricular Común se establece 
como fin la “integración de habilidades, conocimientos y actitudes 
en un contexto específico”.

Tipos de competencias a conseguir en el 
Marco Curricular Común:

Genéricas: perfil del egresado.
Disciplinarias básicas y extendidas
Disciplinarias profesionales básicas y extendidas.

Las básicas son: matemáticas, español, lengua extranjera, biología, 
química, física, geografía natural, historia y geografía política (eco-
nómica y política). Disciplinas transversales: pensamiento crítico y 
competencias cívicas y éticas (que son lo más cercano a lo filosófi-
co). La filosofía no aparece en la fundamentación general de la nueva 
Reforma ni entre las disciplinas básicas.

Esta reforma ya está aplicándose en el Colegio de Bachilleres y el 
CECYT del Instituto Politécnico Nacional y está por aplicarse en los 
otros sistemas. ¿Cuáles son las consecuencias si se aplica tal y como 
se ha planteado?: 

- Desaparición de materias filosóficas como obligatorias.
- El curso de ética, en sentido filosófico, en el Colegio de Bachi-
lleres será sustituido por “construcción de ciudadanía” que puede 
ofrecer cualquier profesional.
- Pérdida de puestos de trabajo de los profesores de filosofía y, los 
que son definitivos, tendrán que adecuarse a las disciplinas básicas 
en forma subordinada. 
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- Disminución del ingreso de los estudiantes a las Escuelas de Fi-
losofía del país, debido la escasez de plazas laborales, lo cual de 
manera paulatina podría llevar a la desaparición de las Licencia-
turas en Filosofía.

Cambios recientes e inminentes:

En el Colegio de Ciencias y Humanidades, antes de la reforma de 
1996, existían tres materias filosóficas que tenían dos semestres cada 
una de ellas: Ética I y II; Estética I y II, y, Filosofía I y II. El estu-
diante podía optar por una, en forma obligatoria. Estas materias se 
redujeron a Filosofía I y II de carácter obligatorio, cuyo programa es 
una síntesis de varias áreas de la filosofía, y, a una materia optativa 
de Temas Selectos de Filosofía I y II. Otra de las medidas fue la des-
aparición de la asignatura de Lógica y, aún cuando formaba parte del 
área de matemáticas, no hubo ningún intento de adscribirla a la de 
filosofía. Simplemente desapareció como asignatura independiente. 
(En otros momentos la lógica había sido fundamental en los planes 
de estudio de la Preparatoria). 

En la década de los 90, en el Colegio de Bachilleres de algunos Esta-
dos de la República Mexicana se redujo la materia de Filosofía I y II, 
a Filosofía I, sustituyendo Filosofía II por Desarrollo de Habilidades 
del Pensamiento. En el Colegio de Bachilleres del Distrito Federal 
desaparecerán -a partir de agosto del 2009- las asignaturas de “Mé-
todos de Investigación I y II” impartidas a lo largo de dos semestres: 
ya no incluirán tópicos de Lógica como simbolización y cálculo pro-
posicional, argumentación y falacias. Estas asignaturas han dejado 
de impartirse en otros planteles del país. “Métodos de Investigación 
I y II”, asimismo, serán sustituidas por un par de materias denomina-
das “Construcción de la ciudadanía” y “formación humana y ética”, 
que incluirían contenidos de ética, pero no una ética propiamente 
filosófica. Por el momento se ha dicho que el compromiso será el 
de contratar a filósofos para impartirlas, sin embargo, por la índole 
del contenido y la forma queda la puerta abierta para que la puedan 
enseñar psicólogos, sociólogos o economistas. 

Se propiciará que los cursos no sean impartidos por profesionales de 
filosofía, pues desaparece el área de filosofía, substituyéndola por 
otra denominada “Desarrollo humano”. Este es un problema grave 
en la mayoría de los estados, en el bachillerato del IPN y en el CO-
NALEP, y afecta seriamente a la enseñanza de la filosofía.

En la actualidad, en el Colegio de Bachilleres se imparten Filoso-
fía I y II, las cuales se cambiarán por “Argumentación filosófica” y 
“problemas filosóficos”, cuya duración será de dos semestres. Pero 
al igual que en el CCH, comprimirán los contenidos de lógica, ética, 
dos o tres menciones a la filosofía latinoamericana y la epistemolo-
gía. Todo indica que se suprime la historia de la filosofía.

Ante todo esto ¿cuál es su opinión? 
http://observatoriofilosoficomx.blogspot.com
http://sites.google.com/site/observatoriofilosoficomx/
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abstract Dr. Cristina Cárdenas Castillo. Notes for a critique of cynicism 
in the educational systems. I, The book of Peter Sloterdijk, Critique of Cynical 
Reason, analyzes the cynicism that characterizes our contemporary societies. The 
first step is to distinguish classical cynicism (called kynicism by Sloterdijk) from the 
present day cynicism. The hypothesis is that today’s cynicism has its origins in the 
Enlightenment and the book is dedicated to plumbing how this process occurred, how 
the “false conscience” reabsorbed the Enlightenment into itself.  II, Concerning the basis 
of Sloterdijk’s proposals, there is an analysis of how the dominant cynicism in the educati-
ve environment has flowed into the exile of the education of consciences because it is too 
dangerous.  In opposition to this, it is imperative to begin a new philosophical and educative 
reflection that articulates existence and reflection that welcomes laughter and satire in a 
healthy way from the old kynicism.

resumen Dra. Cristina Cárdenas Castillo. Apuntes para una crítica del cinismo edu-
cativo. I, El libro de Peter Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, analiza el cinismo que 
caracteriza nuestras sociedades contemporáneas. El primer paso es distinguir el cinismo 
clásico (llamado quínico por Sloterdijk) del actual. La hipótesis es que el cinismo actual es 
una derivación de la Ilustración y el libro se dedica a desentrañar cómo se dio este proceso, 
cómo la “falsa conciencia” reabsorbió en sí misma la Ilustración. II, Sobre la base de los 
planteamientos de Sloterdijk se analiza cómo el cinismo imperante en el ámbito educativo 
ha desembocado en el destierro de la educación de las conciencias porque es demasiado pe-
ligrosa. En contracorriente es urgente emprender una nueva reflexión filosófica y educativa 
que articule existencia y reflexión, que dé la bienvenida a la risa y a la sátira en el estilo 
saludable del antiguo quinismo. 

Ciclo Filosofía y Educación
Apuntes para una crítica del Cinismo educativo*

Dra. Cristina Cárdenas Castillo**

* Conferencia tenida el 16.08.06, auditorio librería del Fondo de Cultura Económica, Guadalajara.
**Licenciatura y Maestría en Filosofía, Maestría en Historia, Doctorado en Ciencias de la Educación. Pro-
fesora Investigadora del Departamento de Estudios en Educación de la U de G y del Departamento de 
Filosofía y Humanidades del ITESO. m4008ccc@hotmail.com

    Filosofía pp. 100-118 Esta comunicación fue detonada por dos fuentes de carácter di-
símbolo. La primera se ha ido formando a lo largo de muchos años 
de contacto con la filosofía y con la educación. Podría ser sintetizada 
como una necesidad cada vez más apremiante de poner por escrito 
ese destilado de comprensión, cuestionamiento y malestar creciente 
frente a las directrices y las prácticas educativas actuales.  La segun-
da es el texto de Peter Sloterdijk, Crítica de la razón cínica1, que no 
tiene mucho que ver de manera directa con la educación pero sí con 
la crítica filosófica  y con el mundo en que vivimos y del que forma 
parte la educación. Empezaremos por la segunda como plataforma 
para problematizar la primera.

Primera parte
Peter Sloterdijk, Crítica de la razón cínica

En un primer acercamiento pudiera parecer que este texto de Slo-
terdijk se circunscribe a una reflexión histórico-filosófica sobre el 
pensamiento y la realidad específicamente alemanes, puesto que el 
enclave socio-histórico del que se ocupa principalmente es la Repú-
blica de Weimar. Pero es mucho más, es un cuestionamiento que se 
prolonga a la sociedad occidental en su conjunto y tiene su epicentro 
en la constatación de la generalización de una conciencia infelizmen-
te cínica. Es indispensable señalar que el cinismo al que se refiere 
Sloterdijk es el actual y que es fundamentalmente opuesto al original, 
tanto que el autor acuña un nuevo término, fiel etimológicamente, 
para designarlo, el de quínico. Veremos en seguida cómo el plantea-
miento de Sloterdijk gira, precisamente, en torno a la necesidad de  
regresar a él.

La escuela cínica original tiene como portavoz privilegiado a Dió-
genes de Sinope, quien vivió entre los años de 413 y 327 a.c. Dió-
genes es una figura urbana de la metrópoli, un extravagante solitario 
y moralista, provocador y testarudo. Es el icono de la inteligencia 
desclasada y plebeya. Del cuestionamiento integral a los convencio-
nalismos y a la búsqueda de comodidades. De la risa y de la burla. 

1 Peter Sloterdijk. Crítica de la razón cínica. Siruela, Madrid, 2004.
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Fue él quien lanzó a Platón la gallina desplumada que correspondía 
a la definición del hombre como ser bípedo y sin plumas. Retenga-
mos de este gesto la  ausencia de discurso y, sin embargo, su carácter 
contundente y esclarecedor. Igualmente importante es el hecho de 
que Diógenes haya actuado de manera solitaria e individual. Prácti-
camente nada de estos gestos salutíferos queda en el cinismo actual.

Para Sloterdijk, el cinismo moderno es un estado de conciencia que 
sobrevino a las ideologías ingenuas y a su Ilustración. Implica el ago-
tamiento de la crítica de la ideología, su insuficiencia frente a los 
cambios de la conciencia moderna hacia un realismo múltiple y as-
tuto. El cínico moderno no ríe y no se expresa de manera individual. 
Es un tipo de masas, un carácter social de tipo medio, no es un mar-
ginado, es la masa anónima, son los integrados anti-sociales carentes 
de ilusiones. El cinismo es un modo de ver colectivo moderado por 
el realismo. ¿En qué sentido realismo? En el de la postura que privi-
legia las exigencias reales, pragmáticas y concretas. Es un realismo 
perverso que esboza la mordaz sonrisa de la inmoralidad abierta, que 
ironiza la ética y las conveniencias sociales. El lema parece ser: Las 
leyes sólo sirven para los tontos. Así los extremos se tocan, apenas 
hay diferencia entre empresarios sin escrúpulos y parias desilusiona-
dos, entre escaldados estrategas y objetores sin ideales. Comparten el 
huír de la ingenuidad, el reivindicarse como no tontos. Psicológica-
mente, el cínico actual es un caso límite del melancólico que sin em-
bargo conserva su capacidad de trabajo, especialmente en los puestos 
clave. Se caracteriza por una actuación amarga y elegante. Asume 
la realidad de las exigencias y al hacerlo se resigna, es víctima y al 
mismo tiempo verdugo. Se trata de una constitución de conciencia 
enferma de Ilustración, de una negatividad madura y sin esperanza, 
en suma, de una conciencia cómplice de todo lo que reprueba, espe-
cialmente la situación mundial. 

Sobre esta plataforma Sloterdijk  plantea la estructura fundamental 
de su crítica que sintetizaremos en el siguiente razonamiento:

1.- Si el cinismo actual es una derivación de la Ilustración.
2.- La tarea es desentrañar cómo se dio este proceso, cómo la “fal-
sa conciencia” reabsorbió en sí misma la Ilustración. Esta diluci-

dación aportará los indicios sistemáticos, el “modelo diagnóstico” 
para explicar cómo es posible este nuevo posicionamiento de la 
conciencia frente a la objetividad, esta conciencia desilusionada 
y consciente de estarlo que se ve arrastrada por “la fuerza de las 
cosas” y que no tolera los optimismos baratos.

Cercando la Ilustración

Sloterdijk utiliza el término en un sentido muy amplio. En general 
alude a los esfuerzos de una minoría bienintencionada por hacer rei-
nar la razón en la convivencia humana. Sin embargo, en contextos 
específicos, Ilustración sí se refiere concretamente a la filosofía de las 
luces y a las corrientes de pensamiento que de ella se desprendieron 
hasta el siglo XX. La Ilustración, por definición, es un acuerdo libre 
ajeno a una presión no racional. Es un diálogo libre entre quienes se 
esfuerzan en busca de la razón, implica un consenso voluntario que 
se finca en argumentos. Desde esta perspectiva es primigeniamen-
te utópica pues supone el paso idílico del abandono de la posición 
anterior a una mejor. Este abandono utópico de la posición inicial  
implica, de manera igualmente utópica, que el duelo subsecuente del 
abandono debería ser asumido colegial y voluntariamente como pre-
cio de la colectividad.  Así, el diálogo ilustrado sería en esencia un 
círculo de trabajo de opiniones y de investigación que apuesta por 
conocimientos, por solidaridad y por reconciliación.

Pero ésa no ha sido la realidad. Se ha tratado poco de la verdad y del 
diálogo pacífico y muchísimo más de prepotencias, de posiciones, de 
intereses de clase y de escuelas, de pasiones y de la defensa de identi-
dades, por lo tanto de una guerra de conciencias. Se han privilegiado 
los medios políticos para dar validez a los conocimientos en detri-
mento de los conocimientos mismos y se ha creado una nueva clase 
de elitismo. En este sentido, la historia de la civilización occidental 
entera es la historia de la lucha ilustrada contra corrientes masivas de 
odio a la inteligencia y contra las ideologías antidemocráticas y auto-
ritarias. En otras palabras, la Ilustración ha enfrentado desde siempre 
a una conciencia opuesta. Y ha prevalecido un estado de competencia 
por el desplazamiento y la aniquilación del otro. Así, durante los si-
glos XVIII y XIX  la Ilustración, basada en la autoduda aspiró hacia 
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delante y a pesar de las dificultades del desarrollo creyó que la ley 
del progreso estaba de su parte. Y no se trata de negar sus conquistas, 
pero tenemos que reconocer que en siglo XX, en pleno terror técnico, 
la experiencia habla irónicamente a todos los optimismos. Por tanto, 
el modelo del diálogo no es realista. Lo único que nos puede sustraer 
de esa vorágine es una carcajada frente a ese idealismo necio. Una 
carcajada y simultáneamente el reconocimiento de que la última ta-
rea de la filosofía es conservar la saludable ficción del diálogo libre.

Cercando el proceso

Desde siempre la Ilustración se ha enfrentado a una triple tarea:
a- La crítica del poder
b- La lucha contra la tradición
c- La lucha contra los prejuicios.

Y ninguno de los representantes de estos frentes está dispuesto al diá-
logo sobre asuntos como razón, justicia, igualdad, verdad, libertad, 
investigación… En consecuencia, la Ilustración ha desarrollado una 
actitud beligerante que se ha condensado en la crítica de la ideología 
-en el fondo, una teoría de la lucha que se concibe como arma contra 
las conciencias endurecidas y conservadoras y como instrumento de 
ejercicio y autoestabilización. O, en otros términos, la Ilustración ha 
asumido la resistencia a la razón como tema de reflexión. 

Así pues, la crítica de la ideología -como núcleo central de la Ilus-
tración- significa la continuación polémica, por otros medios, del 
diálogo fracasado y la continuación de la tarea de desenmascarar la 
falsa conciencia de la conciencia esclava. Y ésta es una de las aristas 
fundamentales del problema que nos ocupa, el del devenir de la Ilus-
tración en cinismo. Expliquémonos: La Ilustración sólo conoce dos 
motivos de falsedad, la equivocación -el error- y la voluntad perversa 
que se bifurca en mentira y en ideología. Éstos son sus enemigos por 
antonomasia y es contra ellos que se esgrime la crítica, puesto que el 
diálogo es imposible. Ahora bien, esta misma fijación de posiciones 
antagónicas en la lucha implica la cosificación recíproca de los sujetos 
enemigos. Y lo más grave, la pérdida de la perspectiva quínico-satíri-
ca. La crítica de la ideología más reciente (marxismo, psicoanálisis) 

usa peluca de gravedad, traje y corbata: ha tachado de su vida la 
sátira para lograr su lugar como “teoría”. Es eminentemente seria 
imitando el procedimiento quirúrgico, es decir, descuartizando al 
enemigo. Insatisfecha, infectada por la necesidad de seriedad tiene 
que contentarse con arrancar confesiones involuntarias al enemigo. 
Es el desenmascaramiento que marca el estilo de argumentación de 
la crítica de la ideología desde el siglo XVIII (crítica de la religión) 
hasta el siglo XX (crítica del fascismo). De este procedimiento se de-
rivan secuelas indeseables, la más importante es que sólo por medio 
de un permanente desprecio los críticos de la ideología logran vivir 
con la pluralidad de ideologías. Por su parte, la contratrinchera de la 
anti-ilustración ha preparado y esgrimido anticríticas y, sumida en la 
inseguridad, ha echado raíces en la estructura cínica moderna. 

En síntesis, se pre-fijan los roles de desenmascarador y desenmasca-
rado y la lucha deviene un forcejeo de reivindicaciones de poder… 
y de sagacidad. Crece así constantemente el negocio crítico. Pocos 
pensadores pueden ser considerados al margen de este negocio por 
su talante satírico y jovial (los enciclopedistas, Marx, Nietzsche y 
Freud…) y es en ellos, precisamente, que se encuentran indicios de 
verdad. Anotemos como punto importante para nuestro ámbito de 
reflexión que Sloterdijk sostiene que las universidades han intentado 
mantenerse en las fronteras de este negocio, prudentes y reservadas, 
defendiendo sobre todo su seriedad. Veremos en seguida como la 
afirmación merece más detenimiento.

Una crítica de la ideología que no reconozca claramente su identidad 
satírica puede fácilmente dejar de ser un instrumento heurístico de la 
verdad. La crítica de la ideología que se presenta como ciencia -ajena 
a la sátira- se enreda en graves soluciones radicales y busca refugio 
en la psicopatología. Se difunden acusaciones del tipo: la falsa con-
ciencia es una conciencia enferma, esquizofrénica (Freud, Wilhelm 
Reich…) y esta descalificación redunda en un distanciamiento cada 
vez mayor con el enemigo. La cosificación radical del enemigo es 
también una consecuencia práctica del realismo político-económico 
que caracteriza a la teoría marxista. Pero no se llega a las “debi-
lidades humanas” cuando se critican las ideologías desde el punto 
de vista político-económico. Este acercamiento choca irremediable-
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mente con la barrera de una intelección que no puede ver más que 
mecanismos sociales, abstractos, en los que las personas se reducen 
a miembros de clase y poseen diversas funciones y, por tanto, pierde 
la claridad sobre la naturaleza  del conjunto. El cinismo moderno y su 
espiral de cosificación continuará subiendo mientras se presuponga 
una conciencia “necesariamente falsa”. 

Los ocho golpes ilustrados y sus claroscuros

A estas alturas resulta  indispensable poner nombre y patronímico a 
los esfuerzos ilustrados que se han volteado contra la Ilustración mis-
ma. Sloterdijk revisa ocho casos de crítica ilustrada de la ideología 
que han favorecido el proceso de aprendizaje de las prepotencias a la 
defensiva. Es decir, que han tenido un efecto contrario al esperado -la 
aniquilación- pues no tomaron en cuenta que las “falsas conciencias” 
aprenden de sus críticos la sospecha y el desenmascaramiento, el ci-
nismo y el refinamiento. El punto clave es que en la misma crítica se 
forman los gérmenes de nuevos dogmatismos. Así, la Ilustración es 
profundamente ambivalente, donde ejerce su influencia aparece una 
penumbra. Y en esta atmósfera tiene lugar la cristalización cínica 
como un ovillo de autoconservación fáctica, como una autonegación 
moral. Los ocho casos de crítica examinados son:  

1.- La de la revelación
2.- La de la ilusión religiosa
3.- La de la apariencia metafísica.
4.- La de la superestructura idealista
5.- La de la apariencia moral
6.- La de la transparencia
7.- La de la apariencia natural
8.- La de la apariencia privada

1.Crítica de la revelación

La creencia en la naturaleza revelada de la Biblia es la que la con-
vierte un libro sagrado en fuente del sentido ilimitado. Ahora bien, 
la Ilustración cuestiona de manera inocente y subversiva las pruebas, 
las fuentes y los testimonios a favor de esa creencia. Lutero recha-

zó con radical biblicismo la pretensión eclesiástica de autoridad y 
esto acabó por cuestionar la autoridad -autenticidad- del texto bíblico 
mismo. Lessing, en 1777 desenmascaró la pretensión de revelación 
como mera pretensión… Ni con la mejor voluntad consigue la razón 
humana encontrar en los textos sagrados otra cosa que suposiciones 
históricas hechas por los hombres. La pregunta filológica ha desque-
brajado la pretensión de absoluto de la tradición. La reacción de los 
creyentes es seguir existiendo como si del desenmascaramiento no 
hubiera que sacar ninguna consecuencia excepto que se tiene que 
estudiar y excomulgar a los críticos. Es así como las iglesias se han 
sobrepuesto a la pretendida supresión de sus fundamentos y se han 
creado las comunidades de teólogos y críticos donde se reencuentra 
la comodidad.

2. Crítica de la ilusión religiosa

La crítica ilustrada del fenómeno religioso se concentra -estratégica e 
inteligentemente- en los atributos de dios y no en su existencia, esto 
es, lo esencial es lo que piensan los hombres de ese dios que afir-
man que existe. El crítico sostiene que sólo hay que observar más de 
cerca las “presentaciones” de la religión para captar los secretos de 
su fabricación humana, puesto que dios no aparece –empíricamente. 
La subordinación de los atributos divinos a la experiencia humana 
desempeña un papel decisivo. Estas presentaciones son imágenes te-
rrenales que el ojo religioso atribuye al cielo: la de la familia y la 
creación (pro-creación); la de la autoría (fabricación-creación) del 
mundo y la del carácter auxiliador del ser divino (vigilar, proveer 
y regir). Todas ellas están penetradas por la dimensión política, en 
tanto se establece la analogía entre el poder de dios y las funciones 
del jefe o rey. Todas ellas tienen la marca del antropomorfismo y 
del sociomorfismo. Significativamente, sin embargo, el arma afilada 
del descubrimiento de estos mecanismos proyectivos no fue utilizada 
por la crítica para abordar de frente y radicalmente el problema de la 
existencia de dios. Y por otra parte, la crítica de convirtió en dogma 
al caer en el ateísmo. En general, estas críticas subversivas consti-
tuyeron el germen de una teoría moderna del cinismo al establecer 
las bases para mirar instrumentalmente a la religión (¿a quién sirve 
la religión?). No es de extrañar que hayan aparecido formas de culto 
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que en última instancia sólo aspiran a imprimir un sello de legalidad 
trascendental al orden social existente. El ilustrado supone que los 
dominadores saben que la religión existe para superar la angustia 
vital y para legitimar los ordenamientos sociales opresores. Resulta 
así un retrato perfectamente cosificado del dominador religioso: es 
de un calibre distinto al del pueblo llano y lleno de miedo, es un an-
tirreligioso que utiliza la religión como instrumento de dominio y es, 
finalmente, un refinado, utiliza finamente el saber del dominio.

Esta teoría ilustrada de la religión representa la primera construcción 
lógica sobre el moderno y reflexivo cinismo señorial. Los continua-
dores son Marx, Nietzsche y Freud. Pero la crítica ilustrada a la re-
ligión tiene también una segunda vertiente, la de la mentira piadosa 
o la teoría del engaño. Ésta es reflexivamente más compleja que la 
anterior. Supone que se puede observar bipolarmente -bi o multidi-
mensionalmente- el mecanismo del error. Es una crítica que concede 
al enemigo una inteligencia, por lo menos, del mismo rango. Se sitúa 
en relación de rivalidad en vez de considerar inferior al enemigo (el 
dominador). El religioso dominador comparte los beneficios de la 
Ilustración pero en lugar de quedarse en la crítica, reconoce la abso-
luta necesidad funcional de mantener la ilusión para sostener el status 
quo social, para proteger el repartimiento del poder. Es un desilusio-
nado realista y se aferra al secreto de la discreción porque la plebe 
no está preparada -madura- para compartirlo. Para Sloterdijk esto es 
refinamiento, un refinamiento elitistamente cínico señorial.

3. Crítica de la apariencia metafísica

La crítica de la metafísica sólo puede remitir la razón humana a sus 
propios límites, esto es, postula que la razón es capaz de hacer pre-
guntas metafísicas pero no de resolverlas con sus propias fuerzas. 
Le es consustancial querer conocer más de lo que puede (dios, alma, 
universo, libertad…). El representante por antonomasia de esta críti-
ca es Kant quien mostró que la razón sólo funciona con garantías de 
seguridad bajo las condiciones del conocimiento empírico. En esta 
lógica, todas las alternativas metafísicas son de igual valor y no per-
miten decidir por una o la otra so riesgo de una recaída metafísica y 

dogmática. Parecería pues que el sistema kantiano exilió a la dimen-
sión metafísica del ámbito racional. Sin embargo, y éste es uno de los 
puntos que Sloterdijk plantea como la veta aún fértil  de la Ilustración, 
el pensar metafísico ha legado una herencia infinitamente valiosa: el 
recuerdo de la dependencia mutua de reflexión y emancipación hu-
manas y su enmarcamiento en el todo cósmico. Éste es el motivo por 
el cual la Ilustración no puede ser idéntica a una teoría de las faltas 
lógicas. La Ilustración es, ante todo, una teoría de la autoexperiencia 
del ser humano en el trabajo que cuesta disolver críticamente una 
visión ingenua del mundo y de uno mismo. La auténtica tradición 
ilustrada se distingue del moderno cinismo lógico-positivista -excep-
tuando a Wittgenstein y Carnap- que intenta encerrar el pensar en el 
tonel del puro análisis.

4. Crítica de la superestructura idealista

La crítica marxiana distingue en el sistema de la sociedad burguesa 
tres conciencias objetivas de clase:

a- La de la burguesía -clase capitalista.
b- La del proletariado -clase productiva.
c- La de los funcionarios intermedios -clase media- donde entran 
los trabajadores intelectuales que viven en un mundo de global 
mistificación idealista.

El “trabajo” intelectual -en la tradición idealista- pretende olvidar 
que es también un trabajo en un sentido específico, desprecia su rela-
ción con la infraestructura social y apela a experiencias espirituales 
(aspiración a la verdad, absolutismo de la razón, ingenio…). Por el 
contrario, el marxismo sostiene que hay que mantener que el trabajo 
es una relación elemental de la vida que tiene que contar con una teo-
ría de lo real. Este desenmascaramiento  es el “grounding”, el voltear 
la dialéctica para que esté sobre sus pies, para que las conciencias 
asuman su ser social, su función en la totalidad y puedan salir de la 
mistificación del idealismo. Sabemos que la antropología del trabajo 
marxista creyó firmemente en que la Ilustración proletaria superaría 
la sociedad de clases y lograría la emancipación real de todos. Éste 
es su aspecto indudablemente humanista. Menos claro resulta otro 
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aspecto de la doctrina ideológica marxista que Sloterdijk califica de 
secreto funcionalismo y que denuncia como una forma de anti-hu-
manismo. Consiste en asumir que el “ser falso” es una función del 
proceso2. Así, las expresiones históricas del comunismo han adop-
tado como norma que la dictadura se justifica para que la estructura 
se mantenga y esto equivale a un cinismo funcional puesto que esta 
norma divide las conciencias y moderniza el engaño enarbolando la 
bandera de las necesidades reales. La crítica dialéctica se ve a sí mis-
ma como la única luz en medio de las “correctas falsedades”. Pero el 
descubrimiento del trabajo y de la lógica de producción no puede ser 
la clave general para todas las preguntas de la existencia, de la con-
ciencia, de la verdad y del saber. Por esta misma razón la anti-crítica 
burguesa encontró fácilmente el punto débil: su teoría de la ciencia y 
del conocimiento.

5. Crítica de la apariencia moral

Las raíces de la Ilustración moral se remontan a lo más lejano de la 
historia. En la reflexión moral  se decide la cuestión más profunda 
de toda la Ilustración: la de la buena vida. La crítica de la moral pre-
supone que los preceptos morales sólo han logrado una apariencia 
moral. Que los moralistas vestidos con piel de cordero disfrutan la 
consideración de estas leyes y ordenamientos desde afuera y desde 
arriba y que están convencidos de que sólo ellos pueden conocer la 
ambivalencia de las cosas. Conscientes de que la reflexión y la ironía 
amenazan a los Estados y contraatacan a la Ilustración, contraria, por 
definición, a los automatismos de obediencia.

De acuerdo con esta crítica, la cristiandad en su historia contradice su 
propia doctrina moral fundamentada en la autoreflexión. La Iglesia 
se convirtió así en una organización convencional de coacción y en 
la ideología más hipócrita de la historia. De ahí su  éxito político. 
La primera fase de la crítica queda consignada en la burla popular 

2 Del planteamiento marxista se deriva la teoría de la máscara del trabajo. La 
persona incluye al individuo y al portador de funciones de clase, sea cual sea su 
ubicación social -burguesía o proletariado. El problema estriba en esclarecer cuál 
de estas dos dimensiones es la máscara de la otra.

-constante a lo largo de los tiempos- de esta hipocresía eclesiástica. 
La segunda  fue la del protestantismo el cual avanzó hacia el desen-
mascaramiento del laico, del cristiano aparente, de todos. La tercera 
correspondió a Nietzsche quien como sabemos se dedicó al desen-
mascaramiento de clases y sociedades enteras.

En términos generales la crítica de la moral persigue tres metas:

a- El descubrimiento de un segundo nivel de reglas 
(la doble moral)
b- La demostración  de la convertibilidad de ser y apariencia
c- La reducción del detonador moral a un motivo primigenio 
realista.

El descubrimiento de la doble moral fue el procedimiento más sen-
cillo: la Ilustración espió a los corderos hasta encontrar a los lobos 
y se burló de ellos (enciclopedistas) en un alarde sensual y satírico. 
Pero posteriormente la crítica ilustrada perdió este talante y se refu-
gió en la aceptación “realista” de los dos mundos necesarios, el de 
la apariencia y el ser oculto. La segunda meta, la de demostrar la 
convertibilidad de ser y apariencia, adoptó como estrategia arremeter 
y sospechar de ambos. Sobre todo, se trataba de sostener la imposi-
bilidad de que alguno de ellos engañara a la razón ilustrada. La tesis 
podría ser que la verdad siempre traspasa la mentira y que el interior 
no puede ocultarse. En términos nietzscheanos, todo altruísmo deja 
traslucir un egoísmo. El eco que Nietzsche encontró en los imperia-
listas desemboca en el cinismo de la autodesinhibición y en los movi-
mientos característicos de la conciencia moderna que intenta extirpar 
la ambigüedad existencial de toda moral. Respecto a la tercera meta, 
la de reducir el detonador moral a un motivo primigenio realista, Slo-
terdijk se detiene en cuatro embates a lo largo de la historia:

a- el de los moralistas franceses, que lo ubican en el “amour-propre”
b- el de Nietzsche, que lo subsumió en la voluntad de poder
c- el del marxismo, que lo abordó por la vía de la avidez de bene-
ficio y de la máscara del trabajo que ya analizamos.
d- El del psicoanálisis que plantea su génesis en la tensión entre 
Eros y Tanatos.
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Estos desenmascaramientos de la moral desembocaron en acusación 
política: la literatura moral burguesa hace la crítica del cinismo, de las 
constituciones de conciencia en las que la inmoralidad es reflexiva.

6. Crítica de la transparencia

El descubrimiento del inconsciente puede ser considerado una con-
secuencia necesaria del proceso de adecuación de la Edad Moder-
na. Sus antecedentes datan del último tercio del siglo XVIII cuando 
surgió una viva inquietud por la psicología profunda, por las teo-
rías fluidísticas y por el sueño magnético (la hipnosis) que conden-
só Franz Antón Mesmer. Sin embargo, este episodio fue negado por 
las corrientes ilustradas que pretendían avanzar en la constitución 
de un Yo pensado sobre la base de la autoafirmación y el control 
de la realidad. Así, sólo cuando surgió Freud, en concordancia con 
esta tendencia, se admitió la existencia del inconsciente. A pesar de 
todo, los planteamientos freudianos significaron la perturbación de 
la ilusión de la transparencia de la autoconciencia humana, hubo que 
empezar a admitir que la conciencia no sabe todo sobre sí misma.  
La Ilustración desconfiaba de que esta “gramática de los sentimien-
tos inconscientes” pudiera minar el dominio racional, disolviera la 
base de la filosofía de la conciencia imperante. Las “tres ofensas” 
al antropomorfismo postuladas por Freud resumen esta desconfianza 
ilustrada:

a- La revolución copernicana
b- La teoría darvinista
c- El propio psicoanálisis

Las tres coinciden en negar el papel central del hombre y su razón en 
la existencia y llevan a la inferencia de que cada cual es lo más lejano 
a sí mismo. Lo racional aparece como una tapadera sobre la irracio-
nalidad privada y colectiva. Se desmoronó la transparencia racional 
que había imperado durante siglos y la estructura del inconsciente de 
convirtió en la figura de pensamiento más difundida en las ciencias 
sociales del siglo XX. La cuestión es si las potencias políticas centra-
les y las energías de represión y división serán capaces de encadenar 
las fuerzas de vida, si podrán sostener las capacidades represivas de 

los estados y del capital sobre las conciencias. Lamentablemente tie-
nen a su favor el “miedo a la libertad” (Fromm).

7. Crítica de la apariencia natural

Ciencia e Ilustración establecen una relación detectivesca con la rea-
lidad: todo lo dado es al mismo tiempo “supuesto” y artificial. El 
hombre vive de manera “no natural”, civilizadamente. Rousseau es 
el principal expositor de esta crítica en la que Sloterdijk distingue dos 
vertientes:

a- La crítico-negativa que implica una política destructiva y
b- La utópico-positiva que conlleva una pedagogía constructiva

Desde la primer perspectiva la crítica roussoniana acusa las conse-
cuencias de la “desnaturalización social” y conduce a una teoría de la 
víctima inocente: es la sociedad quien fabrica a los  asociales. El niño 
-y el salvaje- se convierten así en objetos políticos, en la garantía viva 
de la Ilustración, sin tomar en cuenta que la “buena naturaleza huma-
na”, el “buen origen”, no tiene un sentido temporal sino utópico. El 
naturalismo crítico sólo podrá sobrevivir  cuando renazca como es-
píritu de la utopía. Es importante reservar una atención especial a la 
crítica de Rousseau en cuanto desenmascaramiento de la “naturaleza 
malvada” como ficción social, como fuente de discriminación polí-
tica por inteligencia, raza, sexo, comportamiento sexual. Su punto 
débil estriba en su derivación en autocosificación de la conciencia, en 
el establecimiento de una nueva posición refinada e ingenua a la vez 
que constituye la base del victimismo, de la infelicidad sin deseos.

8. Crítica de la apariencia privada

Esta crítica se aboca al cuestionamiento de la posición que ocupa el 
Yo  entre la naturaleza y la sociedad. El naturalismo empieza como 
ingenuidad involuntaria y finaliza como ingenuidad pretendida. To-
dos los naturalismos modernos (racismo, sexismo, fascismo, biolo-
gismo, egoísmo) manifiestan una refinada estupidez. La Ilustración 
contribuyó a que esta primera inocencia se perdiera definitivamente 
al detenerse a examinar su propio aparato cerebral. La construcción 
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de la interioridad y la creación de la apariencia privada (identidad) 
son los temas más subversivos de la Ilustración. La crítica plantea 
que en el campo de lo más “íntimo”, allí donde nos creemos en la 
máxima proximidad con nosotros mismos tiene que encontrarse lo 
más exterior y lo más general. Se postula el juego de lo propio y de 
lo ajeno en el núcleo público de las personalidades, de los grupos, de 
una clase o estamento. Las preguntas clave son cómo llega el Yo a 
sus determinaciones y qué es lo que forma el carácter.

El desenmascaramiento apunta a que el Yo es el resultado de progra-
maciones que se fijan mediante ejercicios de adiestramiento emocio-
nal, práctico, moral y político, es decir, de la educación. Hipotética-
mente pueden plantearse dos etapas en esta autoexperiencia:

a- La percepción ingenua en la cual la conciencia concibe como 
propia la programación y
b- La reflexiva en la que la conciencia identifica la programación. 
La autoconciencia crece y ve cómo funciona aquello que al mis-
mo tiempo es y no es ella. Surge la posibilidad de señalar a los 
narcisismos políticos -que luchan por conservarse- como códigos, 
programaciones éticas, eróticas, estéticas y políticas que propor-
cionan al individuo todo lo que vivencialmente tomará como suyo 
propio. Hoy en día nos encontramos en el período de decadencia 
del narcisismo burgués y esto redunda en la actual depresión polí-
tica y cultural, porque los que disfrutan las ventajas de la progra-
mación no sienten ningún impulso a la reflexión. Sin embargo, los 
que resultamos perjudicados poseemos motivos inmediatos para 
la reflexión: el malestar hace reflexionar. Y no hay tope para la re-
flexión pues ella se asemeja a la infinitud que supone crecimiento y 
madurez, trabajo y no pereza. Todo este recorrido permite plantear 
que la historia del espíritu busca la salida de la minoría de edad y 
de la ceguera atrincherándose, sin embargo, en posiciones e iden-
tidades defensivas sucesivas. Y la búsqueda de la identidad parece 
ser la más profunda e inconciente de las programaciones.

Segunda parte
El cinismo educativo

Hemos visto que los ocho embates ilustrados desembocaron en el es-
tado de  conciencia seria e infeliz que priva actualmente. El ilustrado 
actual teme a las preguntas metafísicas, a toda ilusión de experiencia 
trascendente, al autocuestionamiento. Vive en la desconfianza y en la 
sospecha permanente de las apariencias y de los dobles juegos y, so-
bre todo, se considera una víctima de las estructuras objetivas. Pero 
sostiene que no puede salir del juego. Las exigencias reales y pragmá-
ticas tanto como el afán de poder le permiten refugiarse en un pseudo 
realismo sin esperanzas o, en el otro extremo, realmente sale de él y 
se refugia en el nihilismo, en el esoterismo o en la autodestrucción. 
En el ámbito educativo las consecuencias son múltiples y cotidianas. 

Retomaré en primer lugar  la transformación de la educación como 
campo de una aventura utópica en el campo de un campo de adiestra-
miento para las exigencias de la vida moderna, como la elaboración 
de una receta racional para aprender algo que facilite la vida. Nuestras 
instituciones educativas, fiel expresión de nuestra época, se dedican a 
subyugar la vida bajo la presión  del saber absoluto -vivimos en la era 
del conocimiento. Están empeñadas en servir a la vida productiva, y 
se han alejado de la vida misma, la que implica la relación vital entre 
percepción, movimiento y entendimiento. Esto se ha perdido.

La educación se entiende hoy en día en las coordenadas de un em-
pirismo que evita por todos los medios posibles la reflexión. Éste ha 
sido el medio de evitar que se le acuse de anacronismo y de oscu-
rantismo. El llamado de la modernización y de la globalización ha 
sido el detonante de una espectacular carrera política en la que todos 
los involucrados saben que las acciones no lograrán re-encauzar las 
aguas del río revuelto en que se ha convertido la enseñanza, pero 
todos, a fin de cuentas, optan por cumplir, por no bajarse del tren que 
antaño arrancó pensando en llegar al progreso.

Son cómplices y cínicos -en el sentido que hemos examinado- los 
Estados y las Secretarías de Educación y sus funcionarios al preten-
der conscientemente el mantenimiento de la ingenuidad de los otros 
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que creen aún en los beneficios de la educación. Evidencias de este 
cinismo. En primer lugar la premura, antitética de un auténtico pro-
ceso de conocimiento. Lo importante es cubrir la fachada del trabajo, 
del esfuerzo y de la actividad. Así, precipitadamente se firman acuer-
dos de modernización educativa, se rediseñan planes de estudio, se 
echan a andar carreras magisteriales y los semestres se convierten 
en cuatrimestres. La principal arma moderna para demostrar eficacia 
son la planificación y las cifras. La planificación pretende demostrar 
que nada se deja al azar, que las actividades tienen una razón racio-
nal. Poco importa que estén divorciadas de la realidad en múltiples 
sentidos, de cualquier forma todos los involucrados en el sistema 
harán su parte de simulacro. El mundo educativo es un hormiguero 
incansable. En cuanto a las cifras, summum de la objetividad, son a 
la vez el verdugo y el cómplice de la autojustificación. Crecen así los 
porcentajes de alfabetizados, de alumnos que terminaron la primaria, 
la secundaria, de alumnos que ingresaron a las preparatorias y a las 
licenciaturas… Se incrementa el número de posgrados, el de posgra-
dos certificados, las eficiencias terminales son cada vez más satis-
factorias, el Pifop logra su cometido… Y todos  sabemos lo que esto 
implica: cada vez más simulación, cada vez más embrutecimiento y 
más desperdicio de potencialidades humanas.

Un segundo indicio de cinismo tiene relación con un insospecha-
do regreso a uno de los pilares de la enseñanza escolástica, el de 
las autoridades. Este culto, tan criticado por los enciclopedistas del 
siglo XVIII, ha vuelto a establecer sus reales después de un breve 
paréntesis histórico pero esta vez bajo la bandera de la innovación. 
El panteón de autoridades ahora se caracteriza por la corta y efímera 
permanencia de sus inquilinos. Se prohiben bibliografías que conten-
gan libros publicados hace más de diez años. La responsabilidad se 
muestra ingurgitando las últimas publicaciones. Los maestros de pri-
maria han tenido que sobrevolar -con consecuencias catastróficas- a 
Chomsky, a Piaget, a Vigotsky, a Ausbel… La educación superior se 
disfraza precipitadamente de habilidades y de competencias aunque 
la precariedad y la poca formación de sus maestros no haya hecho 
sino agudizarse. Pocas cosas cambian para bien, pero reconforta que 
el panteón reciba constantemente nuevos miembros. A través de los 
lemas publicitarios de los establecimientos educativos queda clara-

mente expuesto el resorte profundo de los esfuerzos de moderniza-
ción de la enseñanza, la programación para la vida productiva, la 
calificación de excelencia para la fuerza de trabajo. 

Ha quedado completamente rezagada la educación de las conciencias 
porque es demasiado peligrosa. Esta educación de las conciencias 
no resolvería  problemas -eje del pragmatismo realista imperante- al 
contrario, los crearía. El conocimiento que interesa a nuestras socie-
dades es el que se centra en el dominio de la técnica y de la naturaleza 
-que sigue siendo concebida como nuestra enemiga. Ése es el único 
poder que se concede a la masa, aunado al espejismo de que ese 
saber y ese poder limitados son poder. El gran señuelo es el confort, 
la comodidad, la seguridad y unos gramos de poder. El resto de la 
estrategia consiste en dejar entreabierta la posibilidad de entrada a 
nuevos miembros privilegiados que se convencerán pronto de que 
puesto que todo es problemático, todo da lo mismo. 

Desde primaria hasta postgrado la enseñanza se ha convertido en 
el caldo de cultivo de conciencias subjetivas que se conciben como 
absolutas y que no admiten que pueda haber algo más allá de ellas 
mismas. Las nuevas pedagogías incluyen el miedo a pecar contra 
la persona. Llegamos al imperio de la subjetividad y la relatividad 
absoluta. El axioma parece ser que de lo único que podemos estar se-
guros es de lo que capta nuestra conciencia individual. Nadie puede 
dar cuenta de ni responsabilizarse por algo que excede su micro-uni-
verso. Podríamos llamar a esta pedagogía subyacente la pedagogía 
de las mónadas -con perdón de Leibniz- y de la cómoda simplifica-
ción. Así, los textos me dicen y yo veo. La complejidad, tema selecto 
de la modernización educativa, por su parte, termina ordinariamente 
en “pues sí, en todas las posturas hay un poco de razón”. Y todos 
contentos. Pero en realidad el que se encierra en sí mismo sólo vive 
para padecer un sufrimiento ciego. Se ha instalado una seria pereza 
mental, intelectiva. No hay razón para salir de sí mismo. El legado 
ilustrado de nuestras culturas, los intentos críticos son sólo un aleteo 
que se guarda provisionalmente para demostrar que se ha ido a la 
escuela. El sistema cuenta con que las personas excepcionales justi-
fican la mediocridad maquiavélicamente programada y con que, por 
otro lado, los cuestionamientos minoritarios son poco peligrosos.



118 119

A este cuadro preliminar le hace falta aún un elemento que retoma-
remos nuevamente de Sloterdijk, y es el que concierne la posibilidad 
de una nueva reflexión filosófica que emprenda la integración supe-
radora de naturaleza y razón. Se trata de fundamentar un existen-
cialismo crítico hermanado con la saludable risa satírica, única que 
puede evitar recaer en serios dogmatismos. Este esfuerzo filosófico y 
educativo tendría que arrancar del “conócete a ti mismo” concebido 
como ejercicio y pedagogía. Como exigencia vital para la integración 
de individuos que reflexionan y que necesitan saberse incluídos en un 
acontecer racional más profundo, cósmico-natural. Como posibili-
dad de encontrar un denominador común de mundo y mismidad,  de 
entendimiento y sensibilidad, de establecer un compromiso radical 
entre existencia y reflexión.

Sloterdijk  tiene un aprecio especial por la figura de Ulises. Ulises 
es el que vive de adversidad en adversidad y al enfrentarlas crece en 
experiencia y sabiduría. El que acepta la vida como un viaje iniciáti-
co en el que Itaca funge como faro. Es también el que logra volver a 
casa, a un sí mismo que padeció y se alimentó con el y del mundo. So-
bresale el contraste con otro personaje que ha enmarcado los caminos 
del cinismo de la subjetividad absoluta, Hamlet. Hamlet personifica 
el drama de la búsqueda de la conciencia y la libertad. Enclaustrado 
en sí mismo por el sufrimiento, concibe al conocimiento  sólo como 
instrumento de venganza, de poder  y, a fin de cuentas, de muerte. Su 
“ser o no ser” habría desatado una gran carcajada a Diógenes, quien 
por lo demás confió en la entelequia y desechó los proyectos
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abstract Dr. Conrado Ulloa Cárdenas. first signs of inter-cultural philo-
sophies. The notions of bilingual, bicultural, multicultural, pluricultural, pluri-
micultural, and intercultural are presented.  The official program sketches foreign 
language(s), but none of the languages of our original people. Alternatives accom-
plished: uniformity, apartheid, assimilation. We think that the intercultural is the desire 
of education. In fact, education is one of the areas in Europe in which the change from 
multicultural to intercultural took place. We have to achieve human growth from diversity. 
It is significant that the borders are imposed on people, not on money. The multicultural is 
something given; the intercultural is something chosen. 

resumen Dr. Conrado Ulloa Cárdenas. Primeras pistas de filosofías inter-culturales.  
Se exponen las nociones de bilingüe, bicultural, multicultural; pluricultural, plúrimicultu-
ral, inter-cultural. El programa oficial diseña lengua(s) extranjera(s), pero ninguna de las 
lenguas de nuestros pueblos originarios. Alternativas realizadas: uniformización, apartheid, 
asimilación. Pensamos que la interculturalidad es desideratum de la educación. De hecho la 
educación es uno de los sectores en los que en Europa se verificó el paso de lo multicultural 
a lo intercultural. Hay que lograr el crecimiento humano desde la diversidad. Es significati-
vo que las fronteras se imponen a las personas; no al dinero. Lo multicultural es algo dado; 
lo intercultural es algo elegido.
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 “…y no hay pueblo que no se haya
creído el pueblo elegido”

Milonga del moro judío de Jorge Drexler

“El sentimiento de pueblo elegido forma parte de un estadio in-
fantil de la persona y de los colectivos humanos: sentirse único o, al 
menos, el preferido…” (Pope Godoy, en su artículo “Para cambiar 
el mundo, cambiar de Dios”; págs. 68 a 75 del Nº 116-117 de Tiem-
po de Hablar, Tiempo de Actuar, trimestres 1º y 2º de 2009; epígrafe 
y cita, en la pág. 73). En este mundo globalizado, ante lo relativo 
de cada pueblo, de cada lengua y de cada cultura, “perdidas” en la 
llamada “aldea global”, se hacen inevitables el trato o el choque de 
uno, dos o más de esos colectivos humanos en que participamos. 
Cuando se opta por el trato mutuo, hay varias búsquedas no sólo in-
terdisciplinarias, sino además, interculturales. Las vivencias que nos 
indujeron a conformar el cuerpo académico “Cibernética, Erótica, 
Filosofía y Teología”, nos han enfrentado a estas búsquedas y en el 
presente ensayo intento unas primeras aproximaciones. Tres racimos 
de aclaraciones sobre lo que entendemos por cultura y lo intercultural 
son el inicio, siguen algunos de los conceptos escuchados y escritos 
como apuntes en el evento Diálogos sobre Intercultura, para acabar 
con lo que me he atrevido a proponer como algunas primeras pistas 
de filosofías interculturales.

1. Consensar qué es CULTURA 
y cuáles son sus elementos

Tras años de participar en el Departamento de Estudios de la Cultura, 
acabé por ver que el consenso más realista es: “Cultura es todo lo 
que los seres humanos cultivamos, creamos o cambiamos”. Ante la 
imposible lista completa de todos los elementos de la cultura; en este 
ensayo propongo  inicialmente tres elementos que podemos convenir 
como primordiales: cosmovisión, lengua y manifestaciones consen-
suadas como culturales; pero lo remito para otro ensayo, por no ex-
tender demasiado éste. 

2. Confrontar algunos conceptos elementales

Qué es lo bilingüe, lo bicultural, lo multicultural; lo pluricultural y lo 
“plúrimicultural”; con el fin de acercarnos al concepto de lo que es lo 
inter-cultural. Mínimas descripciones:

Bi-lingüe, hablar dos lenguas (igual importancia de ambas, o una con 
más importancia que otra);

Bi-cultural, vivir dos culturas (igual importancia, o una más con más 
importancia que otra);

Multi-cultural, tomar en cuenta muchas culturas (igual importancia 
de todas y cada una, o unas  con más importancia que otras);
 
Pluri-cultural, tomar en cuenta no sólo muchas culturas (como en lo 
“multi-cultural”; sino todavía muchas culturas más (igual importan-
cia de todas y cada una, o unas más con más importancia que otras);

Plúrimi-cultural, tomar en cuenta no sólo muchas culturas (como en 
lo “multi-cultural”; no sólo muchas culturas más (como en lo “pluri-
cultural”); sino todavía muchísimas culturas más (igual importancia 
de todas y cada una, o unas más con más importancia que otras);

Inter-cultural, tomar en cuenta no sólo dos o muchas culturas; sino 
siempre con igual importancia de todas y cada una.

3. Diagramar algunos modelos multiculturales

El primer diagrama que propongo es el de la “Lengua Nacional” que 
sufrieron nuestros pueblos originarios hasta 1995. Andrés Fábregas 
Puig, a quien citaré más adelante, nos dio estos datos: «La segunda 
universidad intercultural de México, es la de Chiapas, fundada va 
a hacer 4 años; ahora se encuentra en etapa de consolidación. Un 
tercio del alumnado habla su lengua. Coincide con la abolición de la 
“lengua nacional” que era exclusivamente el castellano y el recono-
cimiento de todas las lenguas que se usan... En Chiapas, la “caste-
llanización” era la supresión de las culturas».
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Algunos estimábamos las culturas sobrevivientes como una riqueza 
nacional; y  hasta gozábamos manifestaciones de esas culturas, como 
la alimentación, las danzas y algunos de sus vestuarios… Aunque 
poco nos interesamos en sus lenguas. Son excepción los mestizos 
bilingües, con alguna de las lenguas originarias. El programa oficial 
nos diseña “lengua(s) extranjera(s)”, pero ninguna de las lenguas de 
nuestros pueblos originarios; aunque tengan presencia muy abundan-
te, como los purépechas en Michoacán o los mayas en Yucatán… En 
otros Estados, como en Jalisco, donde son varias las lenguas sobre-
vivientes, ni siquiera sabemos cuál “nos toca”, por el pasado origi-
nario que hayamos heredado… En cambio, no pocos connacionales 
sentían vergüenza de esas manifestaciones. 

Lo peor era el marco legal, que desconocía oficialmente el derecho 
inalienable a la lengua materna de muchas minorías culturales (los 
pueblos originarios y los excepcionales mestizos que convivían con 
ellos y se comunicaban en sus lenguas). Un esquema que parece tri-
cultural suficientemente equilibrado es el de los tres organismos asis-
tenciales internacionales, sobre todo al adoptar el tercer símbolo del 
“diamante rojo”.

Por lo que trasciende a las noticias comunes, Suiza, con sus tres len-
guas oficiales, puede presentarse también como tri-cultural suficien-
temente equilibrado:
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En cambio, podemos pensar en unos modelos bastante opuestos:
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Propongo concluir esta sección del ensayo con dos diagramas finales      
del modelo ``plúrimi-cultural” de la conquista:

Por las muchísimas culturas negadas por los conquistadores o los 
evangelizadores… más que como dibujo,   necesitamos  imaginarlo 
como “en tercera dimensión”: 

4. Espigar los primeros conceptos vertidos en Diálogos so-
bre Intercultura, evento promovido por el Centro Universitario del 
Norte, de la Universidad de Guadalajara, durante la Feria Internacio-
nal del Libro, del 28 al 30 de noviembre de 2008.

4.1.- Desde la videoconferencia inicial, el Dr. Andrés Fábregas Puig, 
Rector de la Universidad Intercultural de Chiapas, nos esclareció 
algo de los distintos conceptos de “cultura” y de la historia de esos 
conceptos: “Cultura es una categoría especialmente importante hoy... 
pero no siempre lo ha sido. Se ha sostenido que la antropología es la 
ciencia de la cultura. Culturalismo, también fue acuñado con el mis-
mo enfoque peyorativo del «indigenismo» oficial de México. Ahora, 
con la antropología, hay otras ciencias sociales y demás disciplinas 
que revaloran la cultura. 

Al menos desde el S.XIX, se impuso la presión del nacionalismo de 
los grupos positivistas, con sus intentos de uniformización. La otra 
alternativa fue el apartheid, que reconocía las diferencias para im-
poner dominio de unos sobre otros. Luego los Estados Nacionales, 
con sus intentos de asimilación; pensando que el homo œconomicus 
podría prescindir de la propia identidad. 

No es lo mismo «lengua» y «cultura», como lo vemos claro en Aus-
tria; pero sí es una faceta muy importante... posiblemente más que 
otras facetas. También muy importantes las lealtades a la comunidad 
de cultura... Como la comunidad castellano-hablante en Estados 
Unidos, y la mayor comunidad «hispana», con chicanos, mexica-
nos, salvadoreños, y demás centro- y sud-americanos. En Chiapas, 
la “castellanización” era la supresión de las culturas. Así el Esta-
do Nacional y sus universidades... Las sabidurías ancestrales en sus 
lenguas originales, olvidadas por las/os mestiza/os, pero NO murió 
lo original...

En México el modelo intercultural se afianza porque la política indi-
genista se desploma; por eso comienza por la educación superior en 
2000: con Silvia Smelkes avanza la primera universidad intercultu-
ral de México, en San Felipe del Progreso, Edo. De México. Antes, 
era(n) teoría(s)”.
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4.2.- En la subsiguiente mesa redonda, nos expuso sus vivencias la 
Mtra. Donatella Schmidt, Profª de la Universitá degli Studi di Pa-
dova: “La educación es uno de los sectores en los que en Europa se 
verificó el paso de lo multicultural a lo intercultural. Se inició con un 
proyecto hacia los estudiantes de culturas diferentes... Ahora se tiene 
una Maestría en Estudios Interculturales (en la Universidad de Padua).

Lo multicultural es algo «dado»; lo intercultural es algo elegido, con 
el valor o superación de la simple presencia, al pasar y forjar la po-
sibilidad de relacionarse; prefiere la ortopraxis de las relaciones, en 
vez de la ortodoxia. Contextualizado en un proyecto concreto, en de-
terminado lugar y tiempo, con determinados interactuantes. La plu-
ralidad de culturas es considerada como riqueza, no como peligro... 
ni en Europa ni en los pueblos latinoamericanos. Tiene que darse sin 
renunciar a dialogar con la sociedad mayoritaria que rodea; tiene que 
pasar a la interacción efectiva. Tanto en italiano como en castellano, 
el pronombre nos habla del nos-otros. 

Esto es lo opuesto al fundamentalismo. Se tiene que pensar en espa-
cios de intercambio, no en áreas que defender: diversos, pero en in-
tercambio respetuoso, sin miedos a que «contaminen» mi  identidad. 
La conservación se da con su indispensable reactualización. La iden-
tidad es algo muy plural, que implica sexo, preferencia sexual, rol(es) 
familiar(es), religión, profesión y un largo «etcétera.» La pertenencia 
a un grupo o a otro, es una decisión en el contexto específico. Es un 
proceso, no un estado... con errores a veces, pero con el cometido de 
corregir... Para poder dialogar, encontrar los denominadores comu-
nes y hay que renunciar a particularidades... Lógicamente, es una 
utopía la interculturalidad... pero desquita la pena.
 
4.3.- Siguió hablándonos la Mtra. Ana Rosa Castellanos Castellanos, 
Coordinadora de Vinculación; de quien depende la Unidad de Apoyo 
a las Comunidades Indígenas y participante de otras instancias de la 
U de G:

“La multiplicidad no acaba de construir la interculturalidad (proce-
so de construcción de mediaciones... rompimiento epistémico para 
pasar a lo común interactuante). Hay que revisar lenguaje, usos y 

costumbres, sistemas (de organización social, de inclusiones y exclu-
siones); hay que mantener fronteras; pero hay que lograr el creci-
miento humano desde la diversidad. En el campo educativo implica 
mayor interacción: es muy significativo que las fronteras se imponen 
a las personas; pero no las tiene el dinero. Hay que tomar en cuen-
ta las convenciones y las conveniencias, con su explicación posible, 
reconocida y operativa... Hay que anexar discursos y prácticas, vin-
culados y vinculantes, para conjuntar una cultura de varias cultu-
ras. Implica superar la concepción elitista; revisar las metodologías; 
lograr la epistemología social de la interculturalidad; resignificar la 
experiencia de vida... Alcanzar el “equilibrio no sólo en sí misma/os, 
sino con la/s otras la/os otro/as... y con toda la humanidad”. 

Sólo son algunos conceptos de tres de los participantes de la primera 
jornada... y hay muchísimo más que exponer.

5. Proponer unas primeras pistas 
de Filosofías Interculturales

1.- Aunque el homo oeconomicus podría prescindir de la propia 
identidad, no lo vivimos así los humanos del “pueblo-pueblo”; 
mucho menos los de nuestros pueblos originarios, cuya herencia o 
“programación genética” nos troquelan el insconsciente coletivo.

2.- Son muy importantes las “lealtades a la comunidad de cultu-
ra”... Como la comunidad castellano-hablante y la mayor comu-
nidad «hispana», en Estados Unidos.

3.- En México el modelo intercultural se afianzó porque y cuan-
do la “política indigenista” se desplomó; por eso comenzó por 
la educación superior en 2000: con Silvia Smelkes y la primera 
universidad intercultural.

4.- Mientras “lo multicultural es algo «dado»”; “lo intercultural es 
algo  elegido”, logrado con mucho esfuerzo; “implica el superar 
la simple presencia, y pasar a la posibilidad de relacionarse”, y 
forjar todo esto con todos los recursos necesarios; “prefiere la or-
topraxis de las relaciones, en vez de la ortodoxia”.
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5.- Al comprobar hasta qué grado la identidad es algo tan plural, 
hallamos que implica sexo, preferencia sexual, rol(es) familiar(es), 
religión, profesión “y un largo etcétera.” Por otro lado el pertene-
cer a un grupo o a otro, hay que decidirlo en el contexto específi-
co. “Es un proceso, no un estado... con errores a veces, pero con 
la necesidad de corregirlos”... Para poder dialogar (avanzar en la 
construcción de lo intercultural), hay que “encontrar los denomi-
nadores comunes y hay que renunciar a particularidades”...

6.- Vivir en la multiplicidad no es suficiente para construir la in-
terculturalidad; para ésta, hay que emprender el proceso de con-
struír las necesarias mediaciones... rompiendo nuestras certezas 
anteriores, para pasar a los conocimientos comunes y progresar 
hasta inter-actuar con esa misma amplitud y con los resultados de 
las coincidencias. “Hay que revisar lenguaje, usos y costumbre, 
sistemas (de organización social, de inclusiones y exclusiones); 
hay que mantener fronteras; pero hay que lograr el crecimiento 
humano desde la diversidad”.

7.- “Hay que tomar en cuenta las convenciones y las convenien-
cias, con su explicación posible, reconocida y operativa... Hay que 
anexar discursos y prácticas, vinculados y vinculantes, para conjun-
tar una cultura de varias culturas”. “Implica superar la concepción 
elitista; revisar las metodologías; lograr la epistemología social de 
la interculturalidad, y resignificar la experiencia de vida”...

8.- Si aplicamos estrictamente nuestra lógica, “es una utopía la 
interculturalidad... pero desquita la pena”

Como espectadores descubrimos maravillados que en la 
pantalla de un cine se cuentan historias tan parecidas a las 
nuestras que nos hacen emocionarnos e identificarnos, reír y llo-
rar, pensar y soñar.  Muchas películas son para cada espectador 
espejo de la vida, diálogo interior, motivación para animarnos y lu-
char por algo valioso.  El cine es capaz de provocar una experiencia 
espiritual hecha de historias vividas y compartidas, de  significados 
de la vida, de sentimientos y cuestionamientos, de movimientos in-
teriores, que llevan a un diálogo vivo del espectador con la película, 
consigo mismo y con otros espectadores.  Para hacer este diálogo 
podemos fijarnos en seis recursos: el inicio de la película, el final, 
una escena o un símbolo que a uno le impresionó, el título del filme, 
y un personaje.

El inicio

Las primeras imágenes de una película pueden contener toda la pe-
lícula: la historia, la presentación de personajes, la trama, el nudo, 
el conflicto, las claves de interpretación… Perderse los primeros 
minutos es, a veces, perderse la película; captar lo que ese inicio 
nos da es gustar, comprender, adentrarnos, en toda la historia que 
se nos cuenta. Si en sus primeros diez minutos una película no es 
capaz de agarrarnos, interesarnos, implicarnos, emocionarnos, muy 
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difícilmente lo va a lograr el resto de la cinta. Para la comprensión 
de una película, cada uno recogerá lo que más le llama la atención de 
su arranque: una imagen, una frase, un sonido, un detalle, un gesto, 
etcétera. Al final, todo cobrará sentido.

Una vieja camioneta corre por una carretera vacía, en medio de una 
amplia y despoblada  llanura del noroeste americano. Es la misma 
imagen en la primera y en la penúltima secuencia de la película 
Brokeback Mountain (Secreto en la montaña, Ang Lee, EU, 2005), 
sólo que con veinte años de distancia; pero la imagen tiene por igual  
la fuerza y la tristeza de un alma sola que avanza en medio de un 
paisaje desolado. En el largo, pausado y hermoso inicio de Luz silen-
ciosa (Stellet Licht, Carlos Reygadas, México, 2007), la oscuridad 
de un paisaje en los campos menonitas de Chihuahua va siendo ilu-
minada lentamente por la luz del amanecer, hasta el punto de no de-
jar más negrura sino el esplendor de una mañana de sol brillante. Al 
final de la película, un día después, el amanecer nos evocará a Aquel 
que, como luz silenciosa, “hace salir el sol sobre buenos y malos, y 
manda la lluvia sobre justos e injustos” 

El final

La evolución de la historia que se nos cuenta ha de llegar a un nudo y 
un desenlace. El tiempo que se lleve llegar a ese final varía, pero qui-
zás rondará en unos quince o veinte minutos; los últimos cinco serán 
decisivos. Un buen director será el que sepa cómo llegar ahí sin que 
perdamos el interés, la emoción, la comprensión de la historia, sino 
todo lo contrario. Una conducción equivocada de la película hará 
que ésta se desinfle, se confunda, se pierda, o que el final resulte ar-
tificial, manipulado, inverosímil, irreal…Un buen final deja el sabor 
de la sorpresa, la admiración, la emoción; nos deja el placer de que 
se nos hizo llegar hasta el final de una historia en la que estábamos 
embarcados junto con los protagonistas y no se nos abandonó en el 
camino. Podremos gustar y comprender más una película recordando 
la última imagen, palabra, gesto, canción, melodía… Para los que 
saben ver una película y se quedan hasta los créditos finales, Diarios 
de Motocicleta (Walter Salles, Brasil-EU, 2004) trae un regalo al 
final: las fotos reales de 1952 combinadas con las escenas de la gente 

del pueblo en  la cinta, ambas en blanco y negro, como fundiendo 
cincuenta años de distancia; con una bellísima canción del uruguayo 
Jorge Drexler: “Tanta lágrima y yo sólo soy un vaso vacío…pero 
creo que he visto una luz al otro lado del río”, que da sentido a las 
escenas anteriores, y la mirada del ahora octogenario Alberto Grana-
do al avión en que el jovencito Ernesto Guevara regresa a su Buenos 
Aires. 

Una imagen

Cada espectador puede recoger al final de una película la imagen 
que más le impactó, le gustó o le disgustó, le conmovió, le implicó, 
le dejó pensando… Es importante que sea sólo una imagen, no toda 
la historia, ni muchas escenas, y que se quede con esa sola imagen. 
Ella contiene para él todo el secreto, todas las claves, de la historia. 
¿Qué sentimiento me dejó esa imagen?, ¿qué me sucedió?, ¿qué me 
impresionó más?, ¿qué me hizo pensar?, ¿a dónde me llevó?,  ¿con 
qué me relacionó?, ¿qué dice de mí esa imagen y con qué se relacio-
na de mi historia? El disparo de un rifle unirá de repente, como por 
accidente y también necesidad, a los distintos personajes de Babel 
(González Iñárritu, EU, 2006); cambiará el rumbo de la historia y los 
afectará para siempre. Un accidente fortuito, un evento inesperado, 
una decisión repentina, entrecruza vidas separadas y las conecta con 
nuevas decisiones por tomar y nuevos caminos por andar. Y a partir 
del imprudente disparo, la herida provocada; no sólo la herida física, 
sino las heridas emocionales en cada uno de los personajes.

Un símbolo

Una imagen en alguna escena del filme, por ejemplo: un objeto, un 
detalle, un letrero, algo que sucede sin mayor importancia, etcétera, 
puede ser una imagen  simbólica, es decir,  puede estar hablando de 
algo no explícito, puede remitir o relacionar con algo más hondo, 
puede contener algún significado interior, sin que necesariamente el 
director mismo sepa por qué quiso dejar eso ahí, o el espectador sepa 
por qué le llamó la atención ese detalle. Retomarlo y desentrañarlo 
llevará a cada uno personalmente a significados que se le están ofre-
ciendo detrás del símbolo.
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Kieslowski puede hacer de los objetos más comunes el hilo de una 
historia: un teléfono en Rojo, una lámpara o una taza de café, en 
Azul; un telescopio y una botella de leche en No amarás (Decálogo 
6), una computadora, un perro muerto y el hielo, en Decálogo 1... 
Historias redondas, perfectas, entrañables, porque están siempre cer-
ca de la vida y de nuestras vidas; historias que nos revelan el secreto 
de las cosas y del alma detrás de unos símbolos. Y en El camino a 
casa  (de Zhang Yimou, China, 1999) el amor se va haciendo con la 
espera y la fidelidad, materializada en un plato de comida, un prende-
dor para el pelo, un estandarte rojo, una cubeta de agua, o un arreglo 
de papel de China. 

El título

También podemos comentar qué nos dice el título de la película, ordi-
nariamente el título original: ¿a qué se refiere, con qué lo relaciono de 
la película, qué clave de compresión me ofrece, cómo lo entiendo yo?

En Temporada de patos (Fernando Eimbcke, México, 2004), un cua-
dro de poco valor y escaso gusto estético -una temporada de patos 
junto a un lago-  puede significar muchas cosas importantes si se 
aprende a ver junto con otros; así ayuda a evocar la fecha de un 
nacimiento, el motivo de una discordia, la pregunta escondida en el 
corazón, lo que hace falta hablar, la decisión que hay que tomar…  
Cada cosa que nos rodea en el pequeño espacio que habitamos pue-
de unirnos o separarnos. Hable con ella (Pedro Almodóvar, España, 
2002) es una historia de hombres que miran, se enamoran, lloran, 
acompañan, ayudan, hablan, como Benigno y Marco los protagonis-
tas.  Hablan, aunque parezca que la mujer amada no escucha, porque 
creen que el alma de su bella durmiente puede escuchar; hombres 
que hablan y acompañan porque creen que es posible pasar de la 
muerte a la vida; hombres que se atreven a llorar porque las lágrimas 
son señales de cuánto se ama.

Un personaje y su espíritu

Cada uno de los personajes, o quizás mejor un solo personaje, me ha 
dejado una cantidad de sentimientos en el desarrollo de la historia 

narrada en la pantalla. Recoger esos sentimientos es reconocer que 
estoy implicado en la película, que ésta ha tocado mi interior, que la 
película ha valido para mí…Puedo preguntarme ¿con qué personaje 
me identifico más?, ¿en qué?, ¿qué dice de mí ese personaje? Cuan-
do vemos una película entramos en contacto cercano con historias 
humanas y, en ellas y a través de ellas, con el “espíritu” de hombres 
y mujeres;  es decir, con aquello que anima a esas personas, las guía, 
les da sentido a sus vidas, las hace amar y luchar, salir adelante y 
lograr sus esperanzas, las ayuda a vivir y morir por algo que vale. 
Se nos concede el privilegio de recibir de ellos la motivación de sus 
vidas. Por eso puedo aprender mucho de la vida si reconozco el es-
píritu qué anima a algunos de los personajes de un filme. Así, por 
ejemplo, puedo ver cuál es el espíritu que mueve a la generosa co-
cinera francesa refugiada en una aldea de pescadores daneses como 
sirvienta de dos hermanas solteras y muy religiosas en  El festín de 
Babette (de Gabriel Axel, 1987), o a Manuela, la protagonista de 
Todo sobre mi madre (Pedro Almodóvar, 1999) que va a  Barcelona 
tras la muerte accidental de su hijo para buscar al padre, y crea una 
cadena de entrañable solidaridad entre mujeres.

En conclusión

El espíritu transmitido en una película puede ayudarnos a imaginar 
y elegir algo mejor para nuestra propia vida y la de nuestro mundo, 
algo que tenga más sabor de  felicidad, de humanidad, de conviven-
cia, de amor y de dignidad. Encontrarlo en una película y compartirlo 
a los demás es gozosa tarea de un amante del cine



136 137

ミノガネ　
미노가내 

Hoy he recordado lo que en tiempo atrás he sido y ahora lo que 
soy,  pero... antes de que se pueda manifestar, el fortuito sueño de 
la creación he de recordar, firme ante la duda de mi tormenta, pues 
ese que creía que era nunca lo fui y así mismo nunca lo seré, y la 
representación de mi Señor falsa y vana la he de coger. Al final seré 
propio juez del denso camino, pues quién dijo que era un camino; 
más bien es un límite que no se ha de entender. 

Mente Sagrada y Creadora de la realidad, muéstranos dónde has 
estado y divulga tus conocimientos, atrapados en ilusiones de tus 
habientes, revelando los códices de nuestro temple, condenados a tu 
mismo destino.
 
¿Y quién eres tú? pequeño hombre cuyo espíritu es más grande que 
sí mismo, ¿acaso eres tú quien oculta su translúcida mirada en una 
máscara de semblantes? ¿o simplemente el hombre que me visita en 
mis sueños con tal ahínco que su atisbo nítido y misterioso me trans-
porta al sin fin de las profundidades? 

Sabes que hoy he estado soñando, reposando en pose de mariposa 
con mi mano izquierda apuñando mi mano derecha y la Mente via-
jando de regreso a su extraordinaria casa. Moshigane el infranquea-

Poema de un ensueño
MINOGANE*

José Manuel Razo**

* Este artículo llegó a nuestra redacción el 10.04.09. 
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    Literatura pp. 136-137 ble, ocultas e indeterminadas han de ser tus repuestas pequeño hom-
brecillo cuya sombra es más pequeña que tu propio origen, ¿por qué 
has venido? ¿quién te ha mostrado la llave torcida?, me preguntaba 
aquel hombre de tan profunda mirada descansada en mis hombros, y 
yo sin responder los prismas contemplaba, pues tras  fascinante mi-
rada descubierto me he visto ante las trescientas caras de un prisma, 
pero quién es el creador de tal cosa que mi imaginación no da lugar 
para conocer la realidad. Esferas, esferas, y más esferas, que giran en 
sentidos opuestos una tras otra sin perder su trayectoria y sin tocar el 
cuerpo de la otra. Materia, sagrada en su esplendor,  acaso... ¿Es que 
tiene movimiento propio?, entonces... ¿Y la vida? 

¿Y tú como respondes a eso, hombrecillo de ojos verdes?, ¿qué es 
todo esto? Te preguntas sin satisfacción alguna y todo lo que habías 
construído se derrumba en un instante y al día siguiente comienzas a 
soñar una vez más como si nada hubiese pasado. Hay hombres que 
han abandonado su diestra para ser merecedores de aquello que es 
incierto, de la pura apariencia, y en el intento de descifrar la densa 
realidad poco pueden hacer. Los otros como tú viven atrapados en 
su propia imagen; en cambio tú te atreviste a desafiar el enigma de 
lo que se puede llamar ¿Vida? Siéntate y espera, que la tierra pron-
to florecerá y una fruta podrida te espera, pero recuerda sólo debes 
probar un poco.

¿Quién es éste hombre, portador de inmensos ojos grises cuya mira-
da me recuerda el misterio del vacío?   

Si bien he estado soñando despierto y observando el gran barco que 
se eleva por los aires y se sostiene de dos grandes alas, al interior, 
cuatro viajeros guiando el navío hacia  ningún lugar, ¿a dónde van? 
me pregunté, y tras días de observar supe que su destino era el mismo 
que en donde empezó; me acerqué un poco, y los cuatro tripulantes 
de mirada recta, de voces secretas, sin sentido alguno tiraban de los 
propulsores creyendo que algún día iban a llegar, tantas cosas que 
hay allí fuera, y estos integrantes, defensores de su flemático navío, 
despreocupados se muestran ante las faenas de los de demás 

Dedicado  a 최 미나
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abstract Dr. Alfonso Ibáñez. The utopía of “a world where all worlds 
fit”. The author looks at the core events of the Zapatista movement since its 
beginning up to the Other Campaign. He does it from a Utopic perspective.  The 
Zapatistas say that we find ourselves in a new world war, imposed by neoliberalism 
against humanity; and they intend to transform the world. Votán-Zapata, philosopher 
of hope, fights not only for the indigenous, but also for those who are not indigenous but 
live in the same misery, without rights, without justice for their work, without democracy 
for their decisions and without freedom for their thoughts and words. They propose a new 
form of making policies.  With the command-obeying, the word is recuperated in shared 
communitarian values. (The article is equal to a magnificent glimpse of the whole of this 
topic that XIPE TOTEK has published throughout various years.) 

resumen Dr. Alfonso Ibáñez. utopía de “un mundo donde quepan todos los mundos”. 
El autor recorre los eventos nucleares del movimiento zapatista desde su inicio hasta la 
Otra Campaña. Lo hace desde una perspectiva utópica. Los zapatistas denuncian que nos 
encontramos en una nueva guerra mundial, impuesta por el neoliberalismo en contra de la 
humanidad; y se proponen transformar el mundo. Votán-Zapata, filósofo de la esperanza, lu-
cha no sólo por los indígenas; también por los que no son indígenas pero viven en la misma 
miseria, sin derechos, sin justicia para su trabajo, sin democracia para sus decisiones y sin 
libertad para sus pensamientos y palabras. Proponen una nueva forma de hacer política. Con 
el mandar-obedeciendo la palabra es recuperada, en valores comunitarios compartidos. 
[El artículo equivale a una magnífica vista de conjunto de ese tema que XIPE TOTEK ha pu-
blicado a lo largo de varios años].
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    Derechos Humanos pp. 138-153 “Hace muchos años, un contemporáneo de todos nosotros, José 
Carlos Mariátegui, dijo que el socialismo indoamericano no sería 
ni copia ni calca, sino creación heroica. Yo no digo que lo que se 
está haciendo en los Caracoles zapatistas sea el socialismo, pero 
de lo que no tengo duda es que ahí se está haciendo una creación 
heroica, que puede ser la piedra de toque de un futuro socialismo, 
sin patrones, ni generales; sin timoneles ni jefes…”. 

(Sergio Rodríguez L.)

Escribir sobre el movimiento neozapatista de Chiapas, que irrum-
pió espectacularmente el 1º de enero de 1994, resulta cada vez más 
difícil, pues ya hay un mar de tinta al respecto.1 Y eso está bien, 
porque también existen enormes silencios y olvidos interesados, que 
es parte de la confrontación en que nos encontramos ahora. Por ello, 
más que decir algo nuevo u original, aquí se intentará hacer una lec-
tura propia de este movimiento socio-político desde una perspectiva 
utópica. Pues si algo llama la atención  de los zapatistas es lo atrevi-
do de su proyecto histórico, que surge en un momento de derrotas y 
agotamiento de ilusiones pasadas, en pleno auge de los procesos de 
globalización neoliberal. Cuando todo parecía quedar comprendido 
en el “pensamiento único” predominante a escala global, surge un 
grito disidente con el ¡Ya basta! que conmovió al mundo y abrió un 
horizonte de esperanza. Como lo ha declarado el Subcomandante 
Marcos, “sólo nos propusimos transformar el mundo”, ¡ni más ni 
menos!, y el resto lo han ido improvisando sobre la marcha. De ahí 
también la frescura de su andar, de su discurso y sus gestos, que po-
nen al descubierto otra cultura política. Para comenzar, “un pequeño 
ejército de locos” pobres y mal  armados se enfrenta al poderoso es-
tado mexicano, exigiendo la renuncia del presidente de la república. 
Felizmente que la llamada sociedad civil, nacional e internacional, se 
interpuso a tiempo para impedir la masacre masiva que se avecinaba 
con el despliegue de la tecnología militar más sofisticada de nuestra 
época. Esta intervención suscitó un giro radical que hizo aparecer en 

1 Así, por ejemplo, Octavio Gordillo y Ortiz en su libro El EZLN: una aproxima-
ción bibliográfica, Praxis, México D.F., 2006, consigna 732 títulos que, por supuesto, 
nadie podrá leer completamente.
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la escena pública a la flor de la palabra. Así es como se inició a irra-
diar la voz de los sin voz, de los olvidados de siempre, configurando 
la utopía de “un mundo donde quepan muchos mundos”, todos los 
posibles. Pero no en tanto que una meta preconcebida, sino como 
un camino a transitar del dolor a la esperanza, convocando a todos 
los excluídos de la tierra. Pues la famosa globalización del dinero y 
el poder, pese a su engañosa nomenclatura, no es incluyente de las 
personas ni de la mayor parte de la humanidad.2 Es más, como lo han 
denunciado los zapatistas, nos encontramos ya en una nueva guerra 
mundial: “El neoliberalismo impone así una guerra total…, la IV. La 
peor y más cruel. La que el neoliberalismo libra en todas partes y por 
todos los medios en contra de la humanidad”.3

Una rebelión de la dignidad humana

¿Por qué tuvo tan fuerte impacto la aparición del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional? Para responder a esta pregunta hay que te-
ner en cuenta el elemento de sorpresa y lo sensacional del operativo 
militar de la toma de las ciudades el primero de enero, así como la 
osadía de un ejército de indios que cuestiona al gobierno mexicano  
y al sistema de partido-estado. Además hay que evocar el kairós, 
como se dice en griego, es decir el momento propicio, justo cuando 
se ponía en práctica el tratado de libre comercio (TLC), que para al-
gunos era el ingreso de México al primer mundo. Por otro lado, no se 
trataba de una mera insurrección indígena local en Chiapas, sino de 
un movimiento de alcance nacional que, aunque no tuvo mucho éxito 
inmediato, convocaba al conjunto de la población del país. De ahí la 
importancia de resignificar los símbolos patrios y los personajes his-
tóricos nacionales, especialmente el Votán-Zapata. Pues como lo han 
puntualizado, “unido al Votán, al Guardián y Corazón del Pueblo, 
Zapata se levantó de nuevo para luchar por la democracia, la libertad 

2 Enrique Dussel indica que “el ‘sistema de los  500 años’ –como lo llama N. 
Chomsky-, la Modernidad va llegando a su término, sembrando en la tierra, en 
la mayoría de la humanidad, el terror, el hambre, la enfermedad y la muerte, 
como los cuatro caballos del Apocalipsis, entre los excluídos de los beneficios 
del Sistema-mundo que se globaliza”, Ética de la liberación en la edad de la globaliza-
ción y de la exclusión, Trotta, Madrid, 1998, p. 567.
3 “7 piezas sueltas del rompecabezas mundial”, EZLN. Documentos y comunicados 
(DyC) 4, Era, México D.F., 2003, p 53.

y la justicia para todos los mexicanos. Aunque tiene sangre indígena, 
Votán-Zapata no lucha sólo por los indígenas, lucha también por los 
que no son indígenas pero viven en la misma miseria, sin derechos, 
sin justicia para su trabajo, sin democracia para sus decisiones y sin 
libertad para sus pensamientos y palabras. El Votán-Zapata es el to-
dos que marcha con nuestra bandera. Votán-Zapata es el uno que 
camina en el corazón de todos y cada uno de los hombres y mujeres 
verdaderos. Todos nosotros somos uno en Votán-Zapata y él es uno 
en todos nosotros”.4  

Aunque se habían preparado para la guerra como diez años, los com-
bates abiertos no duraron más que unos días, haciendo aparecer en el 
escenario político ya no el entrecruce de balas sino el intercambio de 
las palabras. Allí, lo que algunos han denominado la primera “gue-
rrilla postmoderna”, tuvo que dar razón de su aventura, explicando 
en los mass-media el sentido profundo de su lucha que venía de qui-
nientos años de opresión y resistencia. Es en ese nuevo contexto que 
nace propiamente el neozapatismo, como lo ha señalado el Sub Mar-
cos, expresando en un lenguaje de tradición indígena que incorpora 
las reivindicaciones modernas, el significado de su rebeldía. Si bien 
es cierto que arrancaron poniendo sobre el tapete demandas de dere-
chos elementales, como el de la vida, el trabajo, la alimentación, el 
techo, la salud o la educación, todo ello se resumía en el derecho a te-
ner derechos. Por ello se refirieron muy pronto a la dignidad humana, 
dando así un alcance universal a sus reclamos básicos. Escribiendo 
al Consejo 500 años de resistencia indígena, sostienen que “entonces 
ese dolor que nos unía nos hizo hablar, y reconocimos que en nuestra 
palabra había verdad, supimos que no sólo pena y dolor habitaban 
nuestra lengua, conocimos que hay esperanza todavía en nuestros 
pechos. Hablamos con nosotros, miramos hacia adentro nuestro y 
miramos nuestra historia: vimos a nuestros más grandes padres sufrir 
y luchar, vimos a nuestros abuelos luchar, vimos a nuestros padres 
con la furia en las manos, vimos que no todo nos había sido quitado, 
que teníamos lo más valioso, lo que nos hacía vivir, lo que hacía que 
nuestro paso se levantara sobre plantas y animales, lo que hacía que 
la piedra estuviera bajo nuestros pies, y vimos, hermanos, que era 

4 DyC, 2, Era, México D.F., 1995, p. 307. 
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DIGNIDAD todo lo que teníamos, y vimos que era grande la ver-
güenza de haberla olvidado, y vimos que era buena la DIGNIDAD 
para que los hombres fueran otra vez hombres, y volvió la dignidad a 
habitar en nuestro corazón, y fuimos nuevos todavía, y los muertos, 
nuestros muertos, vieron que éramos nuevos todavía y nos llamaron 
otra vez, a la dignidad, a la lucha”.5

Los zapatistas sabían muy bien en que lío o laberinto se habían me-
tido, por eso pedían a sus diferentes interlocutores que “no nos dejen 
solos”. Pero antes de ello habían decidido dejarlo todo en la entrega 
más generosa a la causa de la dignidad, hasta jugarse la vida con tal 
de morir de pie. Motivo por el cual, en el texto ya citado, enunciaron 
una expresión muy incluyente: “para todos, todo, nada para noso-
tros”.6 Tal vez esto indujo a Antonio García de León a explicitar que 
“en la medida que proliferaban los comunicados rebeldes, nos fui-
mos percatando que la revuelta en realidad venía del fondo de noso-
tros mismos, que cubría todo nuestro territorio social, y que mientras 
creíamos al indio pagando las culpas del progreso necesario…, en 
realidad lo que llevaba a cuestas eran nuestras propias dolencias, los 
crímenes de una sociedad entera carente de democracia y de justicia. 
Por eso el llamado de la selva caló tan hondo en el corazón de los 
mexicanos de todas las latitudes. Por eso el rostro oculto de ellos apa-
reció ante nosotros como un espejo, en donde podríamos contemplar 
nuestro propio rostro aprisionado”.7 Pero la música de la rebeldía za-
patista tuvo una resonancia mayor, incluso a nivel mundial, como se 
hizo evidente en el Encuentro Internacional por la Humanidad y con-
tra el Neoliberalismo en julio de 1996. John Holloway ha sostenido 
que la clave de la resonancia universal de la lucha zapatista tiene que 

5 DyC, 1, Era, México D.F., 1994, p. 119.
6 Al respecto dice Marcos que para el EZLN “la referencia es el Che que sale de 
Cuba y se va a Bolivia. El Che que continúa luchando, que elige seguir siendo un 
rebelde, el que decide abandonar todo y empezar de nuevo, en otro lugar, con 
todas las dificultades que esto representó y los fracasos o errores que se come-
tieron.  Nuestra referencia es más el lado humano, el lado de la resistencia, de la 
rebeldía, la semejanza de ‘para todos todo, nada para nosotros’ que encontramos 
en la propuesta de Guevara, más que su política o su manual de toma del poder”. 
Yvon Le Bot, Subcomandante Marcos. El sueño zapatista, Plaza & Janés, Barcelona, 
España, 1997, p. 265-266.
7 DyC, 1, p. 14-15.

ver con el desbordamiento: “No es una lucha por la autonomía indí-
gena ni por la soberanía mexicana: es más que eso. No dicen ‘somos 
indígenas’ ni ‘somos mexicanos’, sino ‘somos indígenas, mexicanos 
y más que eso’. No es una lucha para crear una nueva identidad ni 
para afirmar una vieja, más bien es la afirmación y la superación 
simultánea de una identidad. Ése es el sentido del concepto de la 
‘dignidad’. Dignidad no quiere decir simplemente ‘tengo el orgullo 
de ser quien soy’, sino ‘soy quien soy y mucho más que eso’, o tal 
vez, en otras palabras, ‘todavía no soy quien soy’. La dignidad es un 
proyecto, una lucha, no una descripción”.8

El árbol de la esperanza

La lucha por la dignidad pasó muy rápido al combate por una paz 
justa y digna, que suponía entrar a negociar con el gobierno mexica-
no. Ese cambio de coyuntura hizo que se hiciera patente la palabra 
verdadera de los “profesionales de la esperanza”, como los calificó 
Marcos desde el comienzo. Pues como había dicho el viejo Antonio, 
“si no puedes tener la razón y la fuerza, escoge siempre la razón y 
deja que el enemigo tenga la fuerza. En muchos combates puede la 
fuerza obtener la victoria, pero en la lucha toda sólo la razón ven-
ce. El poderoso nunca podrá sacar razón de su fuerza, pero nosotros 
siempre podremos obtener fuerza de la razón”.9 He aquí una sabiduría 
que convierte al Votán-Zapata, en tanto que intelectual colectivo, en 
un filósofo de la esperanza. Guillermo Michel comenta que “puede 
apreciarse aquí y ahora, cómo el logos zapatista, su discurso, se mani-
fiesta esplendente, ocultándose, en este breve texto donde la dualidad 
fuerza/razón, razón/fuerza se entrelazan de tal manera que aún sien-
do opuestas se hacen complementarias, a pesar de la multiplicidad de 
sentidos que fuerza y razón pudieran tener. Pero, en última instancia, 
‘sólo la razón vence’: la no-violencia. Tal es el fundamento de su 
esperanza”.10 Lo cual nos remite, a su vez, a uno de los pensadores 
más importantes del siglo XX, Eric Weil, quien consideraba que “el 

8 J. Holloway, “La resonancia del zapatismo”, en Chiapas Nº 3, Era, México D.F., 
1996, p. 47.
9 Subcomandante Insurgente Marcos, “Siete piezas sueltas del rompecabezas 
mundial”, Ediciones del FZLN, México, 1997, p. 37.
10 G. Michel, Votán-Zapata. Filósofo de la esperanza, Rizoma, México D.F., 2001, p. 44.
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filósofo quiere que la violencia desaparezca del mundo. Reconoce la 
necesidad, admite el deseo, conviene en que el hombre permanez-
ca animal siendo razonable: lo que importa es eliminar la violencia. 
Es legítimo desear lo que reduce la cantidad de violencia que en-
tra en la vida del hombre; es ilegítimo desear lo que la aumenta”.11 

Ahora bien, aquí no voy a ahondar en la “cosmovisión” maya inter-
subjetiva de las etnias chiapanecas, pero sí tener muy en cuenta que, 
como lo ha analizado Carlos Lenkersdorf en el ámbito social de los 
tojolabales, “a solas nadie puede hacer nada. Todos necesitamos de 
todos para lograr el consenso comunitario. Por ello, para todos y cada 
uno hay interdependencia en lugar de dependencia y sumisión”.12 
Con este trasfondo cultural se entiende mejor la búsqueda afanosa de 
los zapatistas del diálogo con la sociedad civil para impedir, como 
dicen en la Segunda Declaración de la Selva Lacandona, “que nos 
roben la esperanza”. Para lograrlo aconsejan “que la esperanza se 
organice, que camine ahora en los valles y ciudades, como ayer en 
las montañas. Peleen con sus armas, no se preocupen de nosotros… 
sabremos esperar… Los llamamos a un diálogo nacional… para or-
ganizar la expresión civil y la defensa de la voluntad popular… Unan 
su voz, hermanos, griten con nosotros, hagan suya nuestra voz: ‘¡No 
nos rendimos! ¡Resistimos!’”.13 Desde la Convención Nacional De-
mocrática han insistido, de forma un tanto voluntarista e impacien-
te, en la conformación de un frente amplio opositor arraigado en la 
heterogénea y muchas veces apática sociedad civil que, según ellos, 
es una señora que comparte su sueño: “No son las armas las que nos 
dan radicalidad; es la nueva práctica política que proponemos y en la 
que estamos empeñados con miles de hombres y mujeres en México 
y en el mundo: la construcción de una práctica política que no bus-
que la toma del poder sino la organización de la sociedad. Intelectua-
les y dirigentes políticos, de todos los tamaños, de la ultraderecha, 
de la derecha, del centro, de la izquierda y la ultraizquierda, nacional 
e internacional nos han criticado este despropósito. Somos tan ra-
dicales que ni siquiera encontramos acomodo en los parámetros de 

11 E. Weil, Logique de la philosophie, Vrin, Paris, 1974, p. 20.
12 C. Lenkersdorf, Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, Siglo XXI, 
México, 1999, p. 83.
13 DyC, 1, pp. 274-278.

la ‘ciencia política’ moderna. No nos estamos presumiendo, señora; 
sólo señalamos un hecho. ¿Hay algo más radical que pretender cam-
biar al mundo? Usted lo sabe porque comparte con nosotros este sue-
ño y porque, la verdad sea reiterada, lo estamos soñando juntos”.14  
No obstante, la utopía zapatista no es un mero soñar despierto o la 
imaginación de un mundo fabuloso, porque supone un compromiso 
ético-político con todos los excluídos de la tierra. De ahí que la flor 
de su palabra verdadera está teñida de sangre y lágrimas, pero tam-
bién de sus alegrías y bailes. Refiriéndose  al árbol de la esperanza, 
Marcos dice que “es un árbol para todos, para quienes no han nacido 
todavía, para quienes no conocemos… Cuando nuestro árbol crezca, 
bajo su sombra se sentarán grandes y chicos, blancos y morenos y 
rojos y azules, indígenas y mestizos, hombres y mujeres, altos y ba-
jos, sin que importen diferencias y, sobre todo, sin que ninguno de 
ellos se sienta menos… por ser como es. Bajo ese árbol habrá respeto 
al otro, dignidad…, justicia y libertad. Si me apura a que defina ese 
árbol le diré que es el árbol de la esperanza”.15 Así, pues, cultivar con 
paciencia, entre el lodo y la sangre,  este árbol de la esperanza, cons-
tituye  una exigencia ético- política de máxima importancia. Por ello 
anotan que “en medio de este largo navegar del dolor a la esperanza, 
la lucha política se ve a sí misma desnuda de los ropajes oxidados que 
le dejó el dolor; es la esperanza la que obliga a buscar nuevas formas 
de lucha; esto es, nuevas formas de ser políticos, de hacer política. 
Una nueva política, una nueva moral política, una nueva ética políti-
ca es no sólo un deseo, es la única posibilidad de avanzar, de brincar 
al otro lado”.16 Como lo ha observado Guillermo Michel, aquí se 
advierte no sólo un deseo, sino el Deseo (en el sentido levinasiano) 
de “brincar al otro lado”, a lo cual añade: “Sin el pesimismo de Lé-
vinas que prácticamente niega la posibilidad de construír una moral, 
una ética política, pues según él ambos términos son excluyentes, los 
zapatistas no únicamente la consideran posible, sino indispensable, 
al afirmar que es la única posibilidad de avanzar”.17

14 DyC, 3, Era, México D.F., 1997, p. 371.
15 La Jornada, México, D.F., marzo 25, 2000.
16 DyC, 1, p. 68.
17 G. Michel, Votan Zapata…, op. Cit., p. 85. Emmanuel Lévinas en Totalidad e 
infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Sígueme, Salamanca, 1995, sostiene que “la po-
lítica se opone a la moral, como la filosofía a la ingenuidad” (p. 47). Pero habría 
que ver qué entiende por política…
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Coincidiendo con Lévinas, el Votán-Zapata en tanto que filósofo de 
la esperanza, probablemente tiene como filosofía primera a la ética 
en tanto que compromiso con el prójimo muy atento a la interpela-
ción del otro, especialmente cuando se trata de las víctimas del siste-
ma-mundo  establecido, pero una ética que está estrechamente ligada 
a la política. Ya que como anota Marcos, “tal vez la nueva moral po-
lítica se construya en un nuevo espacio que no sea la toma del poder, 
sino servirle de contrapeso y oposición que lo contenga y obligue a, 
por ejemplo, ‘mandar obedeciendo’”.18 Esto explica que su propues-
ta política se oriente hacia la socialización del poder a través de una 
relación más horizontal entre gobernantes y gobernados, que implica 
una nueva manera de concebir a la democracia, más allá de la simple 
democracia formal o representativa. Pues como lo ha resaltado Susan 
Street, “ejercer el poder bajo el concepto de ‘mandar-obedeciendo’ 
es la manera en que la ‘palabra’ es recuperada, lanzada y reelaborada 
colectivamente, con base en valores comunitarios compartidos y en 
continua renovación… Mi lectura del zapatismo ubica la democracia 
en la trascendencia de la forma por el fondo: la democracia abandona 
su sitio estructural para ubicarse en la intercomunicabilidad humana 
que se da en la relación social (de fondo cultural) entre gobernados y 
gobernantes o entre representados y representantes”.19 Entender a la 
democracia como un modo de vida implica la formación de sujetos 
democráticos con capacidad ética, que quieran romper con las prác-
ticas sociales dominantes y recrear los viejos y nuevos valores en los 
sitios atravesados por la vida cotidiana. Como ya lo expresaba Mar-
cos a sólo veinte días de la irrupción del EZLN: “Nosotros pensamos 
que el cambio revolucionario en México no será producto de la ac-
ción en un sólo sentido… Será, primordialmente, una revolución que 
resulte de la lucha en variados frentes sociales, con muchos métodos, 
bajo diferentes formas sociales, con grados diversos de compromiso 
y participación. Y su resultado será, no el de un partido, organiza-
ción o alianza de organizaciones triunfante con su propuesta social 
específica, sino una suerte de espacio democrático de resolución de 

18 Subcomandante Marcos, “De árboles, transgresores y odontología”, en La 
Jornada Semanal Nº 45, México, D.F., enero 1996, p. 8.
19 S. Street, “La palabra verdadera del zapatismo chiapaneco. (Un nuevo ideario 
emancipatorio para la democracia)”, en Chiapas Nº 2, Era, México, D.F., 1996, 
pp. 85 y 91.

la confrontación entre diversas propuestas políticas. Este espacio de-
mocrático de resolución tendrá tres premisas fundamentales que son 
ya, históricamente: la democracia para decidir la propuesta social 
dominante, la libertad para suscribir una u otra propuesta y la justicia 
a la que todas las propuestas deberán ceñirse…”.20

Caminar preguntando y poniendo semillas

El talante filosófico de los neozapatistas en su larga travesía del dolor 
a la esperanza, se pone de manifiesto en su búsqueda interminable de 
la verdad, más allá de todo dogmatismo anquilosado. De ahí que ha-
yan tenido que ir modulando sus pasos según las distintas coyunturas, 
aprendiendo a distinguir las posibilidades de sus diferentes interlo-
cutores según el ritmo de los acontecimientos. Así sucede cuando se 
hizo contundente el incumplimiento de los Acuerdos de San Andrés 
con el gobierno federal, pese a la Marcha por la Dignidad Indígena 
o del Color de la Tierra y la histórica intervención de la comandante 
Esther en el Congreso de la Unión, por lo cual decidieron guardar un 
silencio prolongado que también era muy elocuente.21 La promulga-
ción de la nueva ley de contrarreforma indígena, aprobada por toda la 
“clase política” del país, no hizo más que confirmar esa frustración. 
Sin embargo, continuaron construyendo en la práctica lo pactado a 
través de los municipios autónomos, las Juntas de Buen Gobierno y 
los Caracoles. Hay ahí un cierto repliegue en las comunidades in-
dígenas de Chiapas, pero conviene no  olvidar que el Votán-Zapata 
nos invita a concebir a los otros como hermanos o hermanas en la 
“comunidad cósmica” de la que todos somos responsables. Por ello, 
como lo expresó la mayor Ana María en un célebre discurso, “detrás 
de nuestro innombrable nombre. Detrás de los nosotros que ustedes 
ven. Detrás estamos ustedes. Detrás estamos los mismos hombres 
y mujeres simples y ordinarios que se repiten en todas las razas, se 

20 DyC, 1, p. 97-98. 
21 Enrique Rajchenberg y Catherine Héau-Lambert sostienen que “en la tradi-
ción cultural maya, el silencio se concibe como matriz de lo que está por venir, 
antecede a la historia de los dioses. Si bíblicamente la palabra es fundadora, en 
esta tradición lo es el silencio… El peso discursivo del silencio indígena se equi-
para al valor de los silencios en una partitura musical donde la pausa anuncia y 
pone de relieve el siguiente movimiento”. “Los silencios zapatistas”, en Chiapas 
Nº 16, Era, México D.F., 2004, pp. 52 y 61.
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pintan de todos los colores, se hablan en todas las lenguas y se viven 
en todos los lugares. Los mismos hombres y mujeres olvidados… 
Detrás de nosotros estamos ustedes. Detrás de nuestro pasamontañas 
está el rostro de todas las mujeres excluídas. De todos los indígenas 
olvidados. De todos los homosexuales perseguidos. De todos los jó-
venes despreciados. De todos los migrantes golpeados. De todos los 
presos por su palabra y su pensamiento. De todos los trabajadores 
humillados. De todos los muertos de olvido. De todos los hombres y 
mujeres simples y ordinarios que no cuentan, que no son vistos, que 
no son nombrados, que no tienen mañana…”.22

Motivo por el cual después del repliegue táctico, donde se dedicaron a 
la “creación heroica” de los municipios autónomos a través de diver-
sas formas de autogestión y autogobierno, vino el despliegue estra-
tégico de La Otra Campaña, aprovechando la coyuntura electoral de 
2006. Como lo señala Raúl Zibechi, “allí donde el movimiento indio 
ha sido capaz de lanzar amplias y contundentes movilizaciones, se ha 
registrado un proceso previo de reconfiguración de las comunidades 
tradicionales: democratización interna, supresión de jerarquías an-
tiguas y creación de vínculos más horizontales entre sus miembros, 
emergencia de una nueva generación de dirigentes jóvenes y femeni-
nos, toma de decisiones en base al consenso, entre los más destacados. 
Un buen ejemplo de estos cambios internos en las comunidades es lo 
sucedido con los miles de indios que migraron desde las cañadas de 
Chiapas hacia la selva Lacandona”.23 Así, pues, había buenas condi-
ciones como para ensayar la implementación de una democracia co-
munitaria en las distintas dimensiones de la vida social.24 Ya que como 
lo sostiene Luis Villoro, “la lucha por la autonomía es una forma de 
lucha por una democracia participativa en todos los ámbitos sociales. 

22 DyC, 3, p. 314.
23 R. Zibechi, “Espacios, territorios y regiones: la creatividad social de los nuevos 
movimientos sociales de América Latina”, en Contrahistorias. La otra mirada de Clío 
Nº 5, 2006, p. 44. 
24 Véase las “Intervenciones de las Juntas de Buen Gobierno en el Primer 
Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo”, en 
Contrahistorias Nº 8, 2007, pp. 9-46. Cf. Raúl Ornelas, “La autonomía como 
eje de la resistencia zapatista. Del levantamiento armado al nacimiento de los 
Caracoles”, en  Ana Esther Ceceña (Comp.), Hegemonías y emancipaciones  en el siglo 
XXI, CLACSO, Buenos Aires, 2004.

El movimiento de difusión del poder hacia la base de la sociedad 
puede aprovechar las estructuras de las instituciones democráticas de 
los Estados ya existentes… El municipio podría ser, así, la estructura 
política del Estado para la transferencia del poder a las comunida-
des locales”.25 Pero no se crea que todo es ideal y fantástico, porque 
también se dan limitaciones, contradicciones e incoherencias, sobre 
todo en un contexto de “guerra de baja intensidad” o de “alta iniqui-
dad” o como se la quiera denominar, donde la existencia del propio 
EZLN con su jerarquía militar puede ser de hecho un problema.26

Ahora bien, la práctica y el discurso zapatista han puesto sobre el ta-
pete de discusión la cuestión en torno al poder, especialmente desde 
la publicación de John Holloway de Cambiar el mundo sin tomar 
el poder. Hay que ir hasta la última página para informarse de que 
“entonces, ¿cómo cambiar el mundo sin tomar el poder? Al final del 
libro, como al comienzo, no lo sabemos. Los leninistas lo saben, o 
solían saberlo. Nosotros no… Hemos perdido toda certeza, pero la 
apertura de la incertidumbre es central para la revolución. ‘Pregun-
tando caminamos’, dicen los zapatistas”.27 Como posteriormente lo 
ha subrayado Enrique Dussel, este asunto está mal planteado porque 
el poder no se toma, como si fuera una cosa, sino que es una facultad 
de la comunidad política del pueblo: “el poder que pareciera que se 
‘toma’ es solamente el de las mediaciones o instituciones del ejer-
cicio delegado del indicado poder fundamental”. A lo cual agrega 
que “para cambiar el mundo debe contarse con un postulado político 
sumamente saludable, el de la ‘disolución del Estado’”.28 El tema del 
poder es, como se puede suponer, múltiple y complejo, pues habría 
que ir de lo implícito a lo explícito así como de lo micro a lo macro-
social. Pero en el caso del poder burocrático estatal, que se erige por 
afuera y por encima de la sociedad, convendría retomar a un clásico 
de la revolución como Karl Marx reflexionando sobre la Comuna de 

25 L. Villoro, Los retos de la sociedad por venir, FCE, México D.F., 2007, p. 180-181.
26 También hay que tener en cuenta a los que dicen que han despertado del “sue-
ño zapatista”, como  Marco Estrada Saavedra en La comunidad armada rebelde y el 
EZLN. Un estudio histórico y sociológico sobre las bases de apoyo zapatistas en las cañadas tojo-
labales de la selva Lacandona (1930-2005), El Colegio de México, México D.F., 2007.
27 J. Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder, Universidad Autónoma de 
Puebla y Revista Herramientas, Buenos Aires, 2002, p. 308-309.
28 E. Dussel, 20 Tesis de Política, Siglo XXI-CREFAL, México, 2006, pp. 151 y 152.



150 151

París, quien afirmaba que habría que destruír al poder estatal para 
poner en su lugar a las formas de autogobierno del proletariado. Por 
ello tal vez acierta más Carlos Aguirre al aseverar lo siguiente: “Mo-
dificación total y profunda de la esencia del poder estatal y del poder 
político, que explica entonces la razón por la cual los neozapatistas 
han insistido en que, para ellos, no se trata simplemente de ‘tomar 
el poder’, sino más bien de revolucionarlo radicalmente, colocando 
en el lugar que hoy ocupa el actual Estado, y en el espacio que hoy 
ocupan los partidos y las organizaciones políticas, a unas formas y fi-
guras tan diferentes de las actuales, que sólo pueden ser nombradas y 
comprendidas desde el oxymorón del ‘mandar obedeciendo’, y tam-
bién, desde la lógica cualitativamente distinta del ejercicio y desplie-
gue de una ‘otra política’, completamente diferente de la actual”.29

Problemática estimulante en la cual no están solos los zapatistas en 
la historia. Resulta fuertemente impactante enterarse, por ejemplo, 
de que cuando a una pensadora del calibre de Hannah Arendt le pre-
guntaron “¿en qué otra concepción del Estado piensa usted?”, res-
pondió que desde las revoluciones del siglo XVIII todo gran levan-
tamiento ha desarrollado los rudimentos de una manera de gobierno 
enteramente nueva: “Esta nueva forma de Gobierno es el sistema de 
consejos que, como sabemos, ha perecido cada vez y en cada lugar, 
destruído, bien directamente por las burocracias de las Naciones-Es-
tados, bien por las maquinarias de partido. No puedo decir si este 
sistema es una pura utopía: en cualquier caso sería una utopía del 
pueblo, no la utopía de los teóricos y de las ideologías. Me parece, 
sin embargo, la única alternativa que ha aparecido en la Historia y 
que ha reaparecido una y otra vez”.30 Por su lado Cornelius Castoria-
dis, quien animó al grupo y la revista Socialismo o Barbarie durante 
un buen tiempo, también se adhirió a la larga tradición consejista. Y 
aunque después tomó distancia del marxismo y de Marx mismo, cen-
trando su atención filosófica en la creación imaginaria de la autono-
mía individual y colectiva, siempre defendió hasta el final de su vida 
a las diversas formas de autogestión y autogobierno. Por ello en un 
debate público, con toda la pasión de que era capaz este “Aristóteles 

29 C. Aguirre Rojas, “Generando el contrapoder desde abajo y a la izquierda”, 
en Contrahistorias Nº 8, p. 82-83.
30 H. Arendt, Crisis de la República, Taurus, Madrid, 1973, pp. 230 y 232.

acalorado”, expresó que “queda la cuestión real de una democracia 
directa a escala de las sociedades modernas, de naciones, quizás de 
continentes, quizás de la humanidad entera. No poseo la respuesta 
sobre las formas institucionales para ello. Lo único que digo es que, 
en la creación de los grandes movimientos políticos y sociales de la 
época moderna, se puede encontrar todavía gérmenes de formas de 
regímenes que permiten una democracia directa… yo pienso que la 
democracia sólo puede ser democracia directa; y que la democracia 
directa sólo puede venir como resultado de un enorme movimiento 
popular de la sociedad, de la gran mayoría de la sociedad”.31 A ini-
cios del siglo XXI, se puede tener la impresión de que esta tradición 
popular es la que resurge en términos originales en los distintos mo-
vimientos sociales de América Latina. La exclamación de los pique-
teros argentinos, “¡que se vayan todos!”, es un grito extremo pero 
que pone de manifiesto, de modo muy significativo, la voluntad de 
asumir un protagonismo y una responsabilidad socio-política.32

En este contexto histórico inmediato es donde debe ubicarse a La 
Otra Campaña “desde abajo y a la izquierda”, desde los que viven 
en el sótano del mundo y adoptan una posición radicalmente antica-
pitalista, que es una cuestión de principios. Hay aquí un viraje po-
lítico que va más allá de la alternativa entre lucha armada o lucha 
electoral. Por ello comenta Marcos que, “como siempre, el EZLN 
llega de malora a decir no, la disyuntiva es falsa, no es una cosa 
u otra. Y nosotros decimos: la única posibilidad de salir adelante 
y dar perspectivas a la gente, pero que sea incluyente, es La Otra 
Campaña… una movilización civil, pacífica, donde cada quien ten-
ga el lugar para participar”.33 Es que se trata de crear y consolidar 
un poderoso movimiento opositor nacional y hasta internacional, 

31 C. Castoriadis, Democracia y relativismo. Debate con el MAUSS, Trotta, Madrid, 
2007, p. 73. Cf. F. Guibal y A. Ibáñez, Cornelius Castoriadis: lo imaginario y la creación 
de la autonomía, U de G, Guadalajara, 2006.
32 Según Raúl Zibechi, “’que se vayan todos’ es como decir basta de tutelas, es un 
llamado como el sonido del candombe, que no llama a los esclavistas sino a los 
esclavos a encontrarse;  es la autoconvocatoria… Llama a seguir desarrollando 
y reinventando las capacidades colectivas negadas por el sistema, que se venían 
practicando en múltiples pequeños espacios. ‘Que se vayan todos’ es afirmarse 
como seres capaces de hacer y dirigir su propia vida”. Genealogía de la revuelta. 
Argentina: la sociedad en movimiento, Ediciones del FZLN, México, 2004, p. 171-172.
33 S. I. Marcos, “Balance de La Otra Campaña”, en Contrahistorias Nº 8, p. 65-66.
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un movimiento de movimientos individuales y colectivos, que vaya 
construyendo una nueva hegemonía cultural y política, tal como lo 
concebía Gramsci. Lejos de la visión elitista de la política, que la 
considera el monopolio de los expertos o profesionales del asunto, 
como lo enfatiza Gloria Caudillo “la apuesta de la Otra Campaña es, 
a corto plazo, ofrecer una alternativa diferente de hacer política a la 
sociedad civil y evidenciar la decadencia de los partidos políticos en 
la coyuntura electoral; otra de más largo plazo es generar espacios de 
autogestión y de resistencia para enfrentarse al modelo neoliberal en 
México y en el mundo. El reto es escuchar(nos) y hablar(nos) desde 
‘lo puro plano’ o de manera horizontal, como dicen los zapatistas, 
para irnos encontrando desde nuestra diversidad e ir construyendo 
sobre la marcha otra forma de caminar el mundo”.34 Otra lógica, una 
muy otra política que apunta a la elucidación compartida de las ex-
periencias, a la autodeterminación social y la prueba de formas de 
democracia directa en lo organizativo. Lo cual me remonta a mi ex-
periencia peruana de hace ya veinte años cuando estimaba, como lo 
reitero en este momento, que “la autoeducación popular debería ser 
el estilo y la manera de hacer la revolución”.35 El tejido de la red de 
rebeldías solidarias en un proceso abierto y a ritmos dilatados, tiene 
que tomar en cuenta y procesar las limitaciones internas y externas. 
En lo interno baste con aludir al sectarismo, dogmatismo e indivi-
dualismo de una cultura muy densa que nos atraviesa a todos. En lo 
externo cabe citar a Jaime Preciado cuando expone perspicazmente 
que “el desprecio de los zapatistas por la vía electoral de transfor-
mación política del país -que acierta en sus demoledoras críticas de 
la política tradicional- no cuenta con posibles puentes de inclusión 
de otros que comparten el diagnóstico del país que hacen los rebel-
des, pero que difieren en los métodos de cambio”.36 Convergiendo 
con esta perspectiva, Immanuel Wallerstein sostiene que si bien el 
cambio debe venir desde abajo hacia arriba, por medio de la orga-

34 G. A. Caudillo Félix, “La Sexta Declaración Zapatista y la Otra Campaña”, 
en Adrián Scribano (compilador), Zapatismo: La Otra Campaña, Centro de 
Investigación para la Intervención Social y Centro de Estudios Avanzados, 
Córdoba, 2006, p. 19.
35 A. Ibáñez, Educación Popular y Proyecto Histórico, Tarea, Lima, 1988, p. 80.
36 J. Preciado Coronado, “La otredad de la otra campaña”, en Adrián  Scribano 
(Compilador), Zapatismo: La otra Campaña, op. Cit., p. 21.

nización popular y la creación de espacios autónomos, “también es 
verdad que este proceso debería en un momento dado alcanzar la 
cumbre, y entonces transformar y/o abolir el Estado o los Estados”. 
Él piensa que gracias a La Otra Campaña y al Foro Social Mundial 
se podría ejercer una presión extremamente potente sobre los movi-
mientos que se reclaman de izquierda y que han asumido el poder 
del Estado. Así es como se pregunta: “¿Podemos institucionalizar 
La Otra Campaña en el nivel nacional y mundial, al mismo tiem-
po en que nos comprometemos en una actividad política defensiva 
orientada hacia el Estado? ¿Pueden los dos tipos de organización 
mencionada, promoviendo cada una de ellas una estrategia distinta, 
mantener una relación civilizada e interactiva? No lo sé. Esto nunca 
se ha hecho antes. De otra parte, no veo cómo vamos a alcanzar ese 
otro mundo posible, a menos que podamos desarrollar este tipo de 
asociación igualitaria”.37 De cualquier modo, La Otra es un proceso 
inconcluso y de larga duración, muy susceptible de relanzarse y re-
elaborarse permanentemente, sobre todo si quiere desplegar un Plan 
Nacional de Lucha y más tarde hacer una nueva Constitución. Pero 
tal vez por ahora lo más importante es que siga colocando semillas 
de amor y esperanza en las relaciones sociales a escala local, e inclu-
so “intergalácticas”, y posea una dinámica utópica incluyente. Pues 
como lo dice Marcos sencillamente, “es este ‘el mundo donde que-
pan todos los mundos’. No es una consigna, es un mundo donde yo 
quepa. Yo, con mi demanda, y con mi vida digna, y mi respeto”.38___        

37 I. Wallerstein, “La Otra Campaña en perspectiva histórica”,  en Contrahistorias 
Nº 6, 2006, p. 78. Pero no se debe desechar tampoco la opinión de Raúl Zibechi 
para quien “el divorcio entre la izquierda electoral y los  movimientos no tiene 
solución. En la primera hay demasiados intereses materiales y complicidades 
con el aparato estatal para pensar que puede producirse un viraje, salvo que el 
abajo cobre la fuerza suficiente como para que el arriba no pueda ignorarlo. La 
izquierda electoral no es la enemiga de los movimientos, pero su acceso al poder 
estatal puede hacerles un daño irreparable si los movimientos no tienen ganada 
la suficiente autonomía material y política”.  Autonomías y emancipaciones. América 
Latina en movimiento, UNMSM, Lima, 2007, p. 154. 
38 S. I. Marcos, “Balance de La Otra Campaña”, en Contrahistorias Nº 8, p. 67. Motivo 
por el cual, en palabras de uno de sus intérpretes más lúcidos, “la Utopía zapatis-
ta no se pierde en reflexiones abstrusas, sino que demanda respeto a la dignidad 
de todos y de cada uno. Aunque este respeto, como bien lo advierten ellos reitera-
damente, no se logrará si no se organiza la esperanza y se construye un frente amplio 
opositor”. G. Michel, Ética política zapatista. Una utopía para el siglo XXI, Universidad 
Autónoma Metropolitana Unidad  Xochimilco, México D.F., 2003, p. 248.
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¿Qué significa esa “otra cosa”? ¿Por “arriba”, “abajo y a la izquier-
da”? Combinamos la lectura de los documentos del EZLN de 2003 
al 2008 con los acontecimientos relevantes en los que se van ins-
cribiendo. No se trata de un cambio de rumbo sino del mismo, pero 
ahora con otros y otras; no sólo la causa indígena sino la causa de 
todos y todas que han sido excluídos y discriminados. Otro apar-
tado se refiere a la crítica de la política de arriba. Pocas veces los 
zapatistas habían hecho tan clara su postura antisistémica al señalar 
al causante de tanto dolor y sufrimiento sociales: el sistema capita-
lista. Un apartado especial señala las características de una nueva 
manera de hacer política que implica una radical transformación de 
la cultura política dominante, al menos, la toma de conciencia sobre 
sus mecanismos ocultos mediante los cuales logra imponerse en los 
sectores, justamente de abajo y a la izquierda. Esta nueva manera de 
hacer política se gesta en una matriz cultural indígena, por lo que 
son los pueblos indígenas quienes mejor comprenden la propuesta y 
saben lo que significa el lenguaje del “nosotros”, más allá del yo, tú, 
él. Señalaremos los sectores sociales que mejor han acogido –y en 
alguna medida, entendido y puesto en práctica– la iniciativa política 
contenida en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona.

1. Mismo rumbo, pero con otros y otras

Los antecedentes fundamentales de la Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona tienen que ver con la consumación de la contrarreforma 
indígena por la traición del conjunto de la clase política. De ahí que 
los zapatistas, desde finales de 2001 se propongan 

“…intentar a nivel internacional lo que había fracasado a nivel na-
cional… si en la movilización de 2001 el EZLN se limitó… al tema 
indígena, en la marcha internacional se ligaría a las luchas que exis-
ten en el mundo, en particular… con el reconocimiento de las dife-
rencias, las resistencias y rebeldías, y muy especialmente con las 
oposiciones a los preparativos guerreros… contra Irak.”.1

1 El SIM, “Diciembre: Distrito Federal, la duodécima etapa”, publicado por La 
Jornada (LJ) 28.02.03. La serie de publicaciones corresponde al título “México 
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from 2003 to 2008 with those relevant events in the documents which are being re-
corded now. It is not a question of a change of direction, but rather the same direction, 
but now with other men and women; not only the indigenous cause, but also the cause 
of all men and women who have been excluded and discriminated against. Another part 
refers to the critique of the policies from above:  it is one of the points of major debate; also 
it is, in some way, a point of rupture between those who thought of reconciling the electoral 
policy and the adherence to the sixth declaration.
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punto de ruptura entre quienes pensaron conciliar la política electoral y la adhesión a la 
sexta declaración.
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El mismo rumbo, esto es, la guerra contra el olvido y a favor de la 
memoria: 

“Y a pesar de haber sido el objeto de escarnio y desprecio por aque-
llos de piel blanca, no convirtieron su guerra en una guerra contra un 
color. Y a pesar de haber sido objeto de engaños y destino de menti-
ras por aquellos que en la lengua hablan “la castilla”, no dirigieron 
su guerra contra una cultura. Y a pesar de haber sido siempre los 
sirvientes en las casas de quienes todo tienen, no repartieron destruc-
ción. Hicieron una guerra, su guerra. La hacen todavía. Una guerra 
contra el olvido.”2 

El gran antecedente es la experiencia vivida por los comandantes y 
comandantas zapatistas durante la Marcha del Color de la Tierra y 
las iniciativas previas de los 1,111 delegados y los 5 mil zapatistas 
desplazados por todo el territorio nacional para la consulta sobre los 
derechos y culturas de los pueblos indígenas. Así lo recuerda el Sub-
comandante Insurgente Marcos (SIM) en un comunicado previo a 
la publicación de la Sexta, dirigido a “A la sociedad civil nacional e 
internacional: Señora, señorita, señor, joven, niño, niña”, en el que 
le recuerda: 

“No ha sido fácil. ¿Se acuerda usted de la marcha de los 1,111?, ¿de 
la consulta de los 5000 en 1999?, ¿de la Marcha del Color de la Tie-
rra en 2001? Bueno, pues imagine usted lo que sentimos cuando vi-
mos y escuchamos las injusticias y las rabias que íbamos tocando en 
campesinos, obreros, estudiantes, maestros, empleados, homosexua-
les y lesbianas, jóvenes, mujeres, ancianos, niños. Imagine usted lo 
que sentía nuestro corazón…”3

Para septiembre del 2006, luego de la cruda provocada por la campa-
ña electoral y la andanada de críticas que levantaron los zapatistas, 
aparece una serie de comunicados que llevan por título “Los Zapatis-
tas y la Otra: los peatones de la historia”. Se trata de un texto funda-

2003. Otro calendario: el de la resistencia”. Cada etapa corresponde a una “estela” 
y, es interesante que el propio el SIM aclare lo que significa una estela: “(Estelas: 
piedras grabadas, trabajadas con la técnica de bajorrelieve, que contienen repre-
sentaciones de personajes, fechas, nombres, hechos... y PROFECIAS)”.
2 SIM, “Leer un video. Sexta parte: Seis avances”, LJ 25.08.04.
3 SIM, “Llegó el momento de construir lo que falta”, LJ 24.06.05.

mental para la comprensión de las divisiones entre las izquierdas en 
México, los diferentes estilos de trabajo y, sobre todo, sus visiones 
de lo que ocurre en el mundo y de cómo habría que transformarlo a 
favor de las grandes mayorías excluídas de todo beneficio. En ese 
balance que hacen los zapatistas, en reflexiones e intercambios con 
diferentes grupos de adherentes de La Otra Campaña, aparece uno de 
los puntos que más polémica causan cuando de los zapatistas y sus 
esfuerzos por construir otra cosa se trata. Es la relación entre la orga-
nización político-militar y la estructura civil.4 Es uno de los aspectos 
más sensibles del movimiento zapatista. 

“Entonces decidimos separar la organización político-militar de la 
estructura civil de las comunidades. Esto era una necesidad apre-
miante. La injerencia de la estructura político-militar en las comuni-
dades había pasado, de ser un impulso, a convertirse en un obstáculo. 
Era el momento de hacerse a un lado y no estorbar. Pero no sólo se 
trataba de evitar que el proceso que habían construído (…) las co-
munidades zapatistas, fuera destruído al mismo tiempo que el EZLN 
o estorbado por él. Se buscaría también que el costo de la crítica a la 
clase política fuera ‘pagado’ sólo por el EZLN y, preferentemente, 
por su jefe militar y vocero.”5 “Y definir al capitalismo como el res-
ponsable y el enemigo traía consigo otra conclusión: necesitábamos 
ir más allá de la lucha indígena.”6

Vaya una cita en uno de los varios estilos literarios del SIM, para ex-
presar el mismo rumbo, pero con otros y otras. En el 23 aniversario 
del EZLN, Marcos cuenta en un “paréntesis” de su intervención 

4 Al respecto, se puede consultar mi trabajo sobre la fundación de los Caracoles 
y la problemática en torno a la relación entre el mando militar y el mando civil. 
“Caracoles y Montes Azules. La nueva fase de la autonomía”, en Revista Xipe 
Totek, Vol. XII, No. 3 No. de Publicación 47. 30.09.03, pp. 271-298. También 
la conferencia “La verdadera y radical encrucijada: La Otra Campaña” reali-
zada durante el Foro “México: Encrucijadas de la Democracia. Diálogo con 
universitarios”, organizado por la Cátedra Alain Touraine de la Universidad 
Iberoamericana de Puebla, 17.02.06.
5 SIM, “Los Zapatistas y la Otra: los peatones de la historia. Primera Parte: Los 
caminos de la Sexta. 4.- El “costo” de ser consecuente.”. Tomado de la página 
electrónica: 
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivos/Los%20peatonesquinta.rtf,  
10.11.06.
6 Ibid, 1ª. Parte, # 5 Anticapitalista y de izquierda.
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“lo que Elías Contreras, comisión de investigación del EZLN, le contó 
a la Magdalena sobre el origen del EZLN, una madrugada cualquiera 
del calendario de abajo… ‘Oiga Don Antonio, ¿y cuál es esa tarea 
especial que se dieron esos hombres y mujeres que son muy otros, y 
otras, según?’… Y él nomás me dijo: ‘Despertar’… Y yo no entendí 
luego, pero más después sí lo entendí. Porque arresulta (sic), Magdale-
na, que ésa es nuestra misión especial de los zapatistas: Despertar…” 

Casi las mismas palabras utiliza el SIM en el “Cuento para niñas de 
uno a 100 años. (Elías Contreras le cuenta a la Magdalena la historia 
de las estrellas que caen)”:

Y esos guardianes van a quedar quietos, como dormidos, y si la ma-
dre tierra tiene algún peligro o una problema, entonces quienes ca-
minan el cielo les van a avisar a los hombres y mujeres originarios, 
a los guardianes, para que se pongan truchas y hagan algo. Y el trato 
fue que el aviso se iba a dar cuando el YALUC y los dioses del true-
no, revientan el hilo que sostiene a las estrellas que están colgadas 
del techo del mundo, y ya las estrellas van a bajar para avisarles a 
los hombres y mujeres que la tierra tiene peligro. Y entonces las 
estrellas que cayen (sic) no se cayen, sino que están avisando a los 
guardianes que ya llegó la hora… 
La Magdalena aplaude y ríe. Después añade temblorosa:
Bueno, la segunda pregunta es: dices que las estrellas que caen, bue-
no, que no caen, avisan a los guardianes de la tierra que ya llegó la 
hora, ¿la hora de qué? 
Elías Contreras pone la voz grave y, señalando un largo y fugaz ara-
ñazo de luz en el cielo, dice: De despertar.7

2. ¿Qué es esa “otra cosa”?

Hasta mediados de 2005 y luego de la consumación de la contrarre-
forma indígena operada por toda la clase política, los zapatistas al-
ternaron períodos de silencio con diálogos con las sociedades civiles. 
De ahí la carta citada del SIM que pareciera de despedida, pero que 
en realidad es una breve anticipación de la publicación de la Sexta 
Declaración y “la otra cosa” que van a proponer los zapatistas y que 
claramente advierten a las sociedades civiles que tienen la libertad 

7 LJ 04.01.07.

para deslindarse de la iniciativa política o, por el contrario, adherirse 
a ella. Ayuda volver a las explicaciones y análisis que el propio SIM 
hace en torno a la contrarreforma indígena. A mediados de 2004, 
luego de un largo período de silencio y resistencia, en el comunicado 
“Leer un video”, encontramos las tres características fundamentales 
de esa otra cosa, un año antes de que se publicara la Sexta Declara-
ción: “Lo único que quedaría sería refundar la nación. Con nuevo 
pacto social, nueva Constitución, nueva clase política y nueva forma 
de hacer política.”8 En ese núcleo básico está el contenido funda-
mental de la nueva iniciativa política. Pero no se entiende. Luego de 
la publicación de la Sexta Declaración, se llevan a cabo las reunio-
nes preparatorias con diversos grupos, organizaciones, las ONG y, 
justamente con las organizaciones políticas de izquierda, aparece la 
postura de la toma del poder, tradicional en esas organizaciones, así 
como el centralismo democrático. Respuesta de los zapatistas: 

“El problema del poder no es nuestro problema, el EZLN repite que 
no lucha por el poder, pero no dice que no hay que luchar por el 
poder, si fuera así no hubiéramos invitado a todas las organizaciones 
políticas que tienen una propuesta de toma del poder, lo que nosotros 
decimos es que no nos corresponde a nosotros, nosotros vamos pues, 
por otro camino, si hay un partido u organizaciones de partidos que 
tomen el poder y si responden a las causas populares, que bueno, 
bienvenido.”9

Escuchar es otra de las características fundamentales de esa “otra 
cosa” a la que nombraron los zapatistas hace ya casi cuatro años. Por 
eso afirman que 

“La Sexta y la Otra Campaña no buscan un lugar para la palabra, 
sino un lugar para el oído, ahí donde ustedes y otros como ustedes 
han realizado su trabajo político, y su organización. Por eso la Sexta 
y la Otra Campaña no llaman a la realización de grandes encuentros, 
convenciones, frentes, asociaciones, coaliciones y los etcéteras que 
correspondan.”10 

8 SIM, “Leer un video. Cuarta parte: cuatro falacias”, LJ 23.08.04.
9 SIM, del EZLN, Respuesta a Organizaciones Políticas de Izquierda, 06.08.05.
10 SIM, Por la comisión Sexta del EZLN, Resumen del EZLN sobre la reunión 
con Organizaciones y Movimientos Sociales. 20.08.05.
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Cuando ya se puso en marcha la primera etapa de La Otra Campaña, 
el SIM destacará esta característica del escuchar: “Algo que define a 
la política tradicional es que se habla y los demás escuchan. Acatan o 
disienten pero escuchan. En la Otra se trata de invertir la relación, de 
escuchar al otro, su historia y su lucha.”11 En la misma conferencia 
subrayará la relevancia de esta atenta escucha: “El que la Otra arran-
que con un oído es una de sus definiciones más novedosas, creativas, 
imaginativas y subversivas, aún dentro de la misma tradición de la 
izquierda mundial.”12

Otra característica de La Otra Campaña, tiene que ver con la estruc-
tura organizativa. 

“Ahora les decimos que el EZLN y su Comisión Sexta estarán con 
ustedes en la defensa de su autonomía e independencia, en su opo-
sición a la creación de una estructura organizativa centralizada y je-
rárquica. Nuestra idea no es una sino muchas organizaciones, no uno 
sino muchos modos, no uno sino todos los colores que, abajo y a la 
izquierda, pinta la rebeldía.”13 

Como si maliciara que la Sexta Declaración no iba a ser entendida, el 
SIM advierte: “La Sexta es clara en lo que dice y clara en lo que no 
dice: vamos a tratar de hacer otra forma de política, vamos a tratar de 
construír un programa nacional de lucha, de izquierda y anticapita-
lista, y vamos a impulsar la demanda de una nueva Constitución.”14 
No basta luchar por la causa indígena. De ahí que insistan en escu-
char otras historias: 

“La Sexta… parte de lo que somos y en donde estamos los zapatis-
tas… Pero sigue en el reconocimiento de que ni somos los únicos 
ni… los mejores… de que hay otras experiencias y otras organi-
zaciones, …otras historias… de que son muchos los caminos de la 
resistencia y de la rebelión contra las injusticias, de que son muchas 

11 SIM, Aprender a decir nosotr@s. Palabras para la Mesa Redonda La OTRA 
CAMPAÑA. 28 de junio 2006. UAM-Xochimilco.
12 Ibid.
13 SIM, intervención en la reunión de ONG, colectivos y grupos, LJ 01.09.05.
14 Palabras de inicio del EZLN en la reunión con Organizaciones y Movimientos 
Sociales. 20.08.05.

y variadas las diferencias entre esas resistencias y rebeldías, y que 
son diferentes quienes las llevan adelante. Y culmina con el llamado 
a intentar, juntos y abandonando todo intento de hegemonizar y ho-
mogeneizar, …esas historias, en un proyecto con otra forma de hacer 
política, de izquierda anticapitalista y por una nueva constitución. 
Un proyecto que se autodenomina “la otra campaña”.”15

Las reuniones preparatorias de La Otra campaña se realizaron du-
rante el segundo semestre de 2005. Fueron espacios de diálogo e 
intercambio entre zapatistas y los adherentes y simpatizantes que 
participaron en ellas. 

“Y es ahí donde está el problema, …el EZLN no busca ahora que 
muchos escuchen su palabra, por el contrario, busca escuchar a mu-
chos, …a los de abajo que resisten y luchan. Quien no entienda que 
esto es lo que busca el EZLN, entonces no ha entendido nada, y… 
dirán que faltan declaraciones, …donde se explique más.”16 

En la misma reunión preparatoria con organizaciones y movimientos 
sociales, aparece la insistencia en esta no cabal comprensión de la 
iniciativa política contenida en la Sexta Declaración, por lo que el 
SIM afirma: 

“Estamos preocupados porque desde la Primera Declaración de la 
Selva Lacandona, nunca habíamos hablado tan claro …sin embargo, 
nunca una declaración ha sido tan mal interpretada. La Sexta Decla-
ración y la Otra Campaña se proponen ir a escuchar, no a hablar. La 
Otra Campaña va por ese camino, y no por el otro.”17

Cualquiera podría pensar que las mayores dificultades que los za-
patistas tendrían se darían con otras organizaciones políticas de iz-
quierda, dado que no participaron ni se hicieron presentes las orga-
nizaciones político-militares. Aunque los problemas se presentarían 
posteriormente, en las reuniones preparatorias aparece sólo la vo-
luntad de los zapatistas por escucharlas a todas, pues afirman que 

15 Ibid.
16 Resumen del EZLN sobre la reunión con Organizaciones y Movimientos 
Sociales. Por la comisión Sexta del EZLN, habla el SIM. 20.08.05.
17 Ibid.
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“mientras que en esa gran franja anticapitalista tengan un proyecto 
y una propuesta, queremos escucharla, uno, y dos, queremos ver si 
es posible unir nuestra lucha con su lucha de ustedes, eso es lo que 
queremos y a eso vamos a ir.”18 De esta reunión con organizaciones 
políticas de izquierda aparecerán otras tantas claridades de lo que sea 
esa “otra cosa”. Podemos enunciarlas de manera sencilla:

- … los zapatistas quieren hacer es otra campaña, y díganles que si 
los zapatistas insisten en lo de Otra, no es sólo que no va a ser una 
campaña electoral.
- Díganles que es Otra porque su objetivo principal es ir a hablarle a 
la gente humilde y sencilla.
- … lo que se está planteando el EZLN en la Otra Campaña va más 
allá (de la coyuntura electoral), no sólo en sus planteamientos políti-
cos sino también en su calendario… 
- … nuestra convicción no es solo no ser la vanguardia de un mo-
vimiento de transformación en México, sino que además pensamos 
que el movimiento de transformación en México es producto de la 
acción de muchas fuerzas políticas de izquierda, entre la que somos 
parte de ellas.

Otra manera de entender esa “otra cosa” que propone la Sexta De-
claración es la comprensión y la práctica de una peculiar política de 
alianzas, cuya característica fundamental es el respeto recíproco a la 
autonomía e independencia de las organizaciones adherentes a La 
Otra Campaña. Se dice fácil y en sencillo, pero su práctica rompe 
esquemas culturales no tanto de la cultura política dominante, que se 
asocia invariablemente a su carácter corporativo, patrimonialista y 
clientelar, sino de las tradiciones culturales de muchas organizacio-
nes de izquierda. 

No a hacer acuerdos arriba para imponer abajo, sino …para ir juntos 
a escuchar y a organizar la indignación; no a levantar movimientos 
que sean después negociados a espaldas de quienes los hacen, sino 
a tomar en cuenta siempre la opinión de quienes participan; no a 
buscar ...puestos públicos, del Poder o de quien aspira a él, sino a 
ir más lejos de los calendarios electorales; no a tratar de resolver 

18 Palabras de inicio del EZLN en la reunión con Organizaciones políticas de 
izquierda. 06.08.05.

desde arriba los problemas de nuestra Nación, sino a construir desde 
ABAJO Y POR ABAJO una alternativa a la destrucción neoliberal, 
una alternativa de izquierda y para México. 
Sí al respeto reciproco a la autonomía... de organizaciones, a sus for-
mas de lucha, a su modo de organizarse, a sus procesos internos… 
a sus representaciones legítimas, a sus aspiraciones y demandas; y 
sí a un compromiso claro de defensa conjunta y coordinada de la 
soberanía nacional, con la oposición intransigente a los intentos de 
privatización de la energía eléctrica, el petróleo, el agua y los recur-
sos naturales.19

Así salen mejor las cosas. El SIM: “Nosotros lo que hemos observa-
do es que las cosas salen mejor según el modo de cada quien, y que la 
Otra debe tener el acuerdo, al menos para las cuestiones fundamen-
tales, de todo@s quienes la forman.”20 Si estas condiciones para las 
alianzas al interior de La Otra Campaña son difíciles de comprender 
y de cumplir, nos encontramos con el mayor desafío y que es tam-
bién característica de esa “otra cosa”, el respeto a las diferencias. 
Este aspecto se va a ir desarrollando cada vez con más fuerza, al 
punto de llegar al Festival Mundial de la Digna Rabia, punto en el 
que radica la mayor fortaleza del movimiento. Cuatro años atrás es-
tas eran las palabras: 

“Alguien ahí dijo que si no podemos bailar en esta revolución es 
que no es nuestra… Habría que agregar que si en esta revolución no 
cambian las relaciones entre las diferencias que pueblan el ser huma-
no entonces no es nuestra revolución y habrá que hacer otra, …hasta 
que el ‘Nadie’ que somos brille con todos los colores que somos y en 
todas las formas que tenemos…”21 

Quizá porque estas palabras fueron pronunciadas en la reunión pre-
paratoria de organizaciones que han defendido particularmente su 
autonomía e independencia y, por lo mismo, más renuentes a estable-
cer una política de alianzas; de ahí que sea comprensible la observa-

19 Palabras de inicio del EZLN en la reunión con Organizaciones y Movimientos 
Sociales. 06.08.05.
20 SIM, Aprender a decir nosotr@s. Palabras para la Mesa Redonda La OTRA 
CAMPAÑA. 28 de junio 06. UAM-Xochimilco.
21 SIM, intervención en la reunión de ONG, colectivos y grupos. LJ 01.09.05. 



164 165

ción de el SIM en el sentido de que “escuchamos una preocupación 
común: la del respeto a la autonomía e independencia de los grupos y 
organizaciones. Más de una intervención señaló que la otra campaña 
no debía derivar en una estructura centralizada y jerárquica.”22

Meses antes de la jornada electoral del 2006 el SIM sintetiza la situa-
ción de grandes mayorías en el país para destacar la alternativa que 
representa la construcción de La Otra Campaña. 

“Va a llegar un momento en que este movimiento evalúe su fuerza. 
Es cuando un movimiento valora lo que puede hacer y cuándo. Po-
ner fecha, hora y lugar para derrocar al gobierno y sacar a los ricos. 
Cuando la gente te empieza a decir ‘hasta morir si es preciso’, o no 
te lo dice, pero tú lo estás viendo, tocas y dices, pero esta gente ya no 
tiene para dónde hacerse, y llega a la misma conclusión, pues lo va 
a hacer. El error es no hacerlo ver. La otra campaña está contra esas 
dos opciones: la destrucción total o la derrota por fragmentación y 
dispersión.”23 

Y más adelante agrega: 

“Están las dos opciones. Para nosotros es preferible la civil y pa-
cífica. Es más incluyente, más rica, hay menos destrucción, menos 
muertos, y eso con todo lo que hay, problemas y represión, porque 
no quiere decir que todo va a ser terso. Pero será menos que con una 
guerra, y si no hacemos la otra campaña lo que podría pasar es una 
guerra civil. La otra campaña es la única alternativa para que este 
país sobreviva.”24 

Esta característica de civil y pacífica de La Otra Campaña no deja de 
ser paradójica dado que, como señala el SIM, “…se remarca preci-
samente porque quien convocó es una organización político-militar. 
Sólo llamo la atención sobre el hecho paradójico de que una orga-
nización jerárquica y autoritaria convoque a un movimiento que la 
contradice.”25

22 Ibid.
23 Hermann Bellinghausen, Entrevista al el SIM, III Parte, LJ 11.05.06.
24 Ibid.
25 SIM, Aprender a decir nosotr@s. Palabras para la Mesa Redonda La OTRA 
CAMPAÑA. 28.06.06. UAM-Xochimilco.

Más características de La Otra Campaña sólo se irán definiendo des-
de la práctica y, contra las posturas de quienes quisieran definirlas 
en asambleas y con voto a mano alzada, el SIM señala que deberán 
“ser producto del análisis, discusión y acuerdo de quienes están en 
este movimiento. No hay pues, todavía, reglamentos o estatutos, pro-
grama ni plan. Los principios están desarrollándose en los 6 puntos 
que se discuten en todo el país: principios, características, estructura, 
espacios específicos, política de alianzas y tareas inmediatas.”26

Finalmente, algo fundamental de “esa otra cosa” que es La Otra 
Campaña, es que es una escuela:

“Si en su motivación original la Sexta Declaración explicitaba la 
voluntad de nosotras, las zapatistas, los zapatistas, de volver a cursar 
la materia de dignidad pero ahora a nivel nacional, el desarrollo de 
la Otra, …nos permite decir que tenemos ya escuela y maestros. 
Que éstos son los mejores que pudiera tener cualquier movimiento 
honesto y noble: los pueblos indios, las organizaciones políticas de 
izquierda, el movimiento social, las Ong´s, los colectivos y grupos, 
las familias e individuos, de abajo y a la izquierda; y que el espacio 
es el mejor: los cielos y suelos de nuestro país.”27

Conclusión: Una cita del comunicado “L@s Zapatistas y La Otra: 
los peatones de la historia”, nos da la mejor síntesis: 

“Para finales del 2002, el proyecto (de) …la Sexta Declaración de la 
Selva Lacandona estaba esbozado…: una nueva iniciativa política, 
civil y pacífica; anticapitalista, que no sólo buscara la interlocución 
con los políticos, sino que los criticara …sin consideraciones; que 
permitiera el contacto directo entre el EZLN y l@s otr@s de abajo; 
que l@s escuchara; que privilegiara la relación con la gente humilde 
y sencilla, que permitiera la alianza con organizaciones, …con el 
mismo pensamiento; que fuera de largo aliento; que se preparara 
para caminar con todo en contra …y dispuesta a enfrentarse a un 
gobierno con legitimidad… mirar, escuchar, hablar, caminar, luchar, 
abajo… y a la izquierda.”28

26 Ibid.
27 Ibid.
28 SIM, Op. Cit., 1ª. Parte, # 7, párrafo 1.
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3. Crítica de la política de arriba

a) Crítica de toda la clase política mexicana

En “Otra geografía. La torre de Babel: entre el maquillaje y el cló-
set”, el SIM plantea una visión del mundo contemporáneo usando 
el recurso bíblico, pero al revés, dado que el modelo de dominación 
impuesto considera la diversidad como su principal enemigo; por 
tanto, impone la homogeneidad según el modelo del libre mercado. 
Así es como surge una nueva geografía: 

“En la geografía del poder uno no nace en una parte del mundo, sino 
con posibilidades o no de dominar cualquier parte del planeta. Si 
antes el argumento de superioridad era la pertenencia a la raza, ahora 
es la geografía. Quienes habitan el norte no lo hacen en el norte geo-
gráfico, sino en el norte social, es decir, están arriba. Quienes viven 
en el sur, están abajo. La geografía se ha simplificado: hay un arriba 
y un abajo. El lugar de arriba es angosto y caben unos cuantos. El 
de abajo es tan amplio que abarca cualquier lugar del planeta y tiene 
lugar para toda la humanidad.”29

En el comunicado, “La (imposible) ¿geometría? del Poder en Méxi-
co” –considerado por el propio el SIM como un antecedente de la 
Sexta Declaración de la Selva Lacandona– 30 aparece la visión en 
torno a lo que ha quedado de la clase política. Así lo expresa el SIM: 
“…la guerra neoliberal ha desfigurado la política tradicional y la 
hace marchar al ritmo de un espot publicitario, y la destrucción pro-
vocada por la bomba neoliberal en la política mexicana ha sido tan 
efectiva que, también… allá arriba no hay nada qué hacer.”31 Durante 
la reunión preparatoria de La Otra Campaña con organizaciones y 

29 SIM, “Otra geografía. La torre de Babel: entre el maquillaje y el clóset. III. La 
geografía del poder”, LJ 03.04.03.
30 el SIM dice expresamente: “El antecedente inmediato de la Sexta fue el texto 
llamado La Imposible Geometría del Poder”, cfr. “Los Zapatistas y la Otra: 
los peatones de la historia.” Primera Parte: Los caminos de la Sexta, final del 1. 
Tomado de la página electrónica:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivos/Los%20peatonesquinta.rtf, 
10.11.06
31 LJ 20.06.05.

pueblos indios, el SIM comentará este viraje en la lucha de los zapa-
tistas. “Entonces volvimos la mirada hacia abajo, …porque claro lo 
vimos que si miramos para arriba no hay respuesta buena; sólo hay 
engaño, … y desprecio, que fue lo que recibimos de los partidos po-
líticos que… se están disputando la presidencia de la república…”32

En la carta a las sociedades civiles que antecede a la publicación de la 
Sexta Declaración, el SIM apela nuevamente a la memoria como uno 
de los mejores mecanismos de resistencia frente a la guerra contra el 
olvido: recordar la gran traición de la clase política al negar el reco-
nocimiento constitucional de los derechos y las culturas indígenas. 

“La gran mayoría, incluídos los medios de comunicación, estaban 
de acuerdo en que debía saldarse esa deuda pendiente. Pero a los 
políticos no les importa nada que no les deje dinero y rechazaron 
la… propuesta de ley que habían aprobado años antes, cuando se fir-
maron los Acuerdos de San Andrés. …pensaron que, pasado un poco 
de tiempo, a todos se les olvidaría. Y tal vez a muchos se les olvidó, 
pero a nosotros no. Nosotros tenemos memoria y fueron ellos: el 
PRI, el PAN, el PRD, la Presidencia de la República, los diputados y 
senadores y los jueces de la Suprema Corte de Justicia de la Nación. 
Si los pueblos indios siguen hoy en el sótano de esta nación y… pa-
deciendo el… racismo de hace 500 años, es por ellos.”33 

Así es como llegan a la confrontación con toda la clase política: “El 
siguiente paso del EZLN no sólo no iría encaminado a hablar y es-
cuchar a los de arriba, sino que los confrontaría… radicalmente. Es 
decir, el siguiente paso del EZLN iría contra todos los políticos.”34 
Para muestra, el botón de Atenco: 

“Dando una verdadera lección de lo que es ser compañer@s en La 
Otra, el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, de Atenco, se 

32 SIM, Palabras de bienvenida a la reunión preparatoria con Pueblos Indígenas, 
13.08.05.
33 SIM, Carta a la sociedad civil nacional e internacional, LJ 24.06.05.
34 SIM, “Los Zapatistas y la Otra: los peatones de la historia.” Primera Parte: Los 
caminos de la Sexta, final del 1. Tomado de la página electrónica:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivos/Los%20peatonesquinta.rtf, 
10.11.06
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movilizó para apoyar a compas de Texcoco. El gobierno munici-
pal (PRD) fingió dialogar y negociar, mientras llamaba a la policía 
estatal (PRI) y a la federal (PAN) para reprimir. Los partidos más 
representativos de la clase política, PRD-PRI-PAN, conjuntaron 
fuerzas para golpear a La Otra.”35 

Para los zapatistas, el 2 de julio es una prueba de la inexistencia 
de los partidos políticos: “El 2 de julio demostró que los partidos 
políticos han dejado de existir, ya sea por el proceso de asimilación 
de la clase política al crimen organizado, ya sea por que no son más 
que el paraguas electoral de tal o cual caudillo, o de tal o cual dueño 
de franquicia.”36 Aquí radica una de las mayores críticas de los za-
patistas a la política de arriba. En la conferencia del 11 de junio de 
2007 en Morelia, el SIM establece las características generales que 
sintetizamos así:

- En el capitalismo, la Política de arriba es fundamentalmente una 
lucha por ejercer la hegemonía en una sociedad, es decir, mandar.
- El Poder ha llegado a la etapa en que reproduce a los explotado-
res en el mismo DNA de la mega empresa.
- Para el capitalismo, todas las personas son no-natas, es decir, no 
nacen, hasta que se incorporan a la lógica que es la hegemónica en 
esa sociedad: la lógica del mercado.
- Esto quiere decir, entre otras cosas, que quienes no acceden al 
mercado o se resisten a hacerlo, o sea que no “debutan” en so-
ciedad, son no-natos, no existen, sobran en la sociedad capitalis-
ta… Esto vale entonces para los indígenas, las mujeres rebeldes, 
los jóvenes y las jóvenas mal portados y mal portadas, y tod@s 
aquell@s que se resisten a esa lógica de mercado y buscan formas 
alternativas y autogestionarias, por ejemplo, en la comunicación, 
en el arte, en la cultura, en la economía.
- El trabajo del Político de Arriba era, pues, mantener funcionando 
la incubadora en la que era introducido el individuo desde que 
nacía.

35 Ibid., 2ª. Parte, 5. Los pasos hasta Atenco: ¿ser compañer@s), párrafo 5. El 
subrayado es mío.
36 Ibid., 3ª. Parte, 5. Los partidos políticos, párrafo 1.

- En el mundo globalizado el Estado y los Políticos no pueden 
ya cumplir esta función… ahora (los parámetros) lo son los de la 
globalización neoliberal.
- El sistema se pregunta: ¿cómo coexisto con los neo no-natos 
que la globalización ha hecho proliferar? … La respuesta es con la 
caridad… y la eliminación.
- El megapoder, ese ente del que poco se sabe, lo que nosotros los 
zapatistas llamamos “La Sociedad del Poder”, ahora impone una 
reproducción más importante: la del dinero… 
- … el protocolo tradicional de la política, esa compleja mezcla de 
señales y actitudes, lo que se dio en llamar “las leyes no escritas 
del sistema político mexicano”, no existe más.
- … el viejo axioma del viejo Bismark de que “la política es el arte 
de lo posible” se ha ido transformando en algo más cercano a la 
realidad que padecemos actualmente: “la política es el arte de la 
simulación”.
- En términos estrictos, la política en México se ha convertido en 
el arte de la imagen pública...

b) Crítica y deslinde del movimiento lopezobradorista

Nunca está por demás volver a la historia, a los hechos concretos. 
Contra una de las cuatro falacias que se expresaron contra los Acuer-
dos de San Andrés, hay la que afirma que los conflictos “intercomu-
nitarios” se iban a intensificar. Sin embargo, quizá aquí comienza el 
deslinde práctico entre zapatistas y perredistas, pues afirma el SIM: 
“las agresiones más importantes que los zapatistas hemos sufrido en 
este año no han venido del Ejército federal, ni de la policía de Seguri-
dad Pública estatal… Paradójicamente, los problemas más graves… 
han sido con organizaciones y gobiernos de filiación perredista…”37

Hay una carta que el SIM le escribe a Don Fermín Hernández, quien 
expresara su desconcierto por la crítica zapatista al PRD; en dicha 
carta, el SIM expresa dos cuestiones fundamentales:

37 SIM, “Leer un video. Cuarta parte: Cuatro falacias”, LJ 23.08.04.
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a) “Ahí anda el compa, con una bala en la cabeza. Pero… esa bala no 
la dispararon los paramilitares del PRI o los comandos clandestinos 
del Yunque (o sea del PAN), sino los del PRD, los de un gobierno 
perredista.” 
b) “¿Y sabe por qué empezó… (lo) de Zinacantán, …por qué el go-
bierno perredista les cortó el agua a los compañeros? …porque las 
bases de apoyo zapatistas no quisieron agarrar los cargos que les 
ofrecían los perredistas, porque, dijeron los compas …: ‘los zapatis-
tas no luchan por ser gobierno’. Para presionarlos a que agarraran el 
cargo (…). los perredistas nos atacaron a balazos porque no quere-
mos cargos gubernamentales.”38 

Para muchos, el deslinde y crítica de los zapatistas es casi sin ma-
tices. Sin embargo, en su momento, el SIM llegó a reconocer que 
“además de ilegal, lo del desafuero es ilegítimo, y eso es lo que está 
pesando en el México de abajo”.39 Con todo y ese reconocimien-
to, los zapatistas plantean con claridad el deslinde y la distancia del 
PRD y la candidatura de Andrés Manuel López Obrador:

“Claramente les digo que los vamos a escuchar con respeto, pero 
cualquier argumento en torno de apoyar la candidatura de López 
Obrador o del PRD está condenado al fracaso por nosotros, si al-
guien tiene la paciencia y el hígado para oír argumentos a favor de 
eso, no nos oponemos, nosotros No.”40

Uno de los aspectos difíciles de crítica y deslinde al movimiento 
lopezobradorista tiene que ver con el comportamiento de algunas or-
ganizaciones en la solidaridad con los pres@s de Atenco pues

“sólo se… movilizaron mientras tuvieron militantes… presos, o… 
los actos eran llamativos. Cuando sus compañeros salieron libres y 
Atenco ‘pasó de moda’, dejaron caer la demanda que exigía la liber-
tad y la justicia para l@s demás pres@s. Tiempo después serían los 
primeros en correr a instalarse en el plantón de AMLO en el Zócalo 
y Reforma. Lo que no hicieron por Atenco, lo hicieron por López 
Obrador… ¡porque con él estaban “las masas”!… bueno, también 
los reflectores.”41 

38 SIM, “Carta a Don Fermín Hernández”, LJ 11.08.05.
39 SIM, “Abajo a la izquierda”, LJ 02.03.05.
40 SIM, Palabras durante la reunión con organizaciones políticas, el 06.08.05.

Otra crítica a este tipo de organizaciones por tratar de imponer una 
política de alianzas: 

“Otras organizaciones se dedicaron a aprovechar la coyuntura para…
tratar de imponer a La Otra una política de alianzas con quienes 
estaban, …mirando hacia arriba. Con el pretexto de ‘tenemos que 
unirnos tod@s en la lucha por l@s pres@s’, pretendieron… imponer 
acuerdos que ataban a La Otra al cálculo electorero de organizacio-
nes de amarillo…. Y no sólo, se dedicaron a sembrar la discordia 
y la división, diciendo que el EZLN quería imponerle al pueblo de 
Atenco una política de alianzas sectaria. Pero fracasaron.”42 

A la andanada de críticas que recibieron los zapatistas por los resul-
tados electorales y la movilización lopezobradorista contra el fraude, 
lo cierto es que su respuesta no se dirige tanto a las críticas mismas, 
cuanto a la versión asumida por sus críticos de que AMLO perdió la 
elección. En ese sentido, los zapatistas precisan:

a) López Obrador ganó las elecciones presidenciales el 2 de julio 
del 2006.
b) La presidencia y el IFE le hicieron un fraude.
c) Algunos de los grandes medios de comunicación manipularon 
todo el proceso.
d) Las encuestas se hicieron para engañarlos. …no “miden” la opi-
nión pública, sino que la “crean”.
e) Sus organismos partidarios y redes ciudadanas fueron ineficaces, 
se confrontaron entre sí y algun@s se corrompieron.43

Este documento en torno a los “peatones de la historia” tiene en su 
cuarta parte, la descripción más precisa de lo que implica el deslinde 
entre zapatistas y lopezobradoristas, los dos peatones en “caminos 

41 SIM, “Los Zapatistas y la Otra: los peatones de la historia.” 2ª. Parte, 5. Los pa-
sos hasta Atenco: ser compañer@s? Párrafo 7 Tomado de la página electrónica:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivos/Los%20peatonesquinta.rtf, 
10.11.06.
42 SIM, “Los Zapatistas y la Otra: los peatones de la historia.” 2ª. Parte, 5. Los pa-
sos hasta Atenco: ser compañer@s? Párrafo 8 Tomado de la página electrónica:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivos/Los%20peatonesquinta.rtf, 
10.11.06.
43 Ibid. 3ª. Parte, 2. Un largo, largo 3 de julio, párrafo final.
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distintos y con destinos diferentes”. Primero, destaca la denuncia de 
los modos de AMLO al usar el movimiento contra el desafuero “para 
arrancar en forma abierta su carrera a la presidencia de México.”44 
Además, la crítica va dirigida a “lo que conocemos como el lopezo-
bradorismo ilustrado. Esta tendencia iniciaría la construcción de una 
nueva clasificación para ubicar a quienes se movían o se asomaran al 
México político; el cual, a saber, se divide en dos: los buenos (los que 
están con AMLO o sea los “simpáticos” y “populares”) y los malos 
(los que no están con AMLO o sea los “envidiosos”, según Elenita).”45  
Pone de ejemplo el señalamiento que hiciera para calificar de sali-
nista el proyecto de AMLO, “l@s intelectuales pusieron el grito en 
el cielo (todavía están allá arriba, histéric@s), pero cuando el en-
cargado del plan económico lopezobradorista (...) declaró, unos días 
antes de las elecciones, que su propuesta era el ‘liberalismo social’, 
similar al de Carlos Salinas de Gortari, es@s intelectuales voltearon 
para otro lado.”46

También es cierto que, como en el caso de los militantes honestos 
del movimiento lopezobradorista, los zapatistas también reconocen 
virtudes en AMLO, como cuando afirman que luego del desconcierto 
inicial,

“AMLO demostró, una vez más, que es más intuitivo e inteligente 
que el lopezobradorismo ilustrado. Supo medir bien que una movi-
lización en contra del fraude dependía de lo que él dijera e hiciera, y 
dijo e hizo. Se levantó entonces una movilización popular, auténtica, 
legítima y justa …contra el fraude y, por consiguiente, contra la im-
posición de Felipe Calderón.”47

Incluso contra las críticas al plantón contra el fraude, los zapatistas 
señalan su respeto por las personas honestas que en él participan y, 
una vez más, se deslindan: 

44 Ibid., 4ª. Parte, 1. Los “modos” de un dirigente, párrafo 7.
45 Ibid., 4ª. Parte, 2. L@s intelectuales de AMLO, párrafo 1.
46 Ibid., párrafo 9.
47 Ibid., 4ª. Parte, 3. La movilización contra el fraude, párrafo 1.

“Lo que no tiene duda… para nosotr@s l@s zapatistas, es que había 
y hay ahí, en esa movilización, personas honestas que estuvieron y 
están ahí por convicción y principios. Ellas merecen y tienen nuestro 
respeto, pero su camino lleva a un lado al que nosotr@s no queremos 
ir… No compartimos con ell@s ni el camino ni el destino.”48

c) Crítica de las izquierdas

Desde el levantamiento armado de los zapatistas, a los pocos días 
apareció la sociedad civil como un ejército que se puso en medio de 
los otros dos para exigir el cese de las hostilidades. Ese 12 de enero 
de 2004 es emblemático para los zapatistas. Pero también la expre-
sión de una manera espontánea de dirigirse a los zapatistas más en 
términos de apoyo y solidaridad –que en su momento será cuestiona-
da– y no precisamente como compañeros y compañeras de una mis-
ma organización, como La Otra Campaña. A más de quince años de 
distancia, no está por demás recordar el cuestionamiento que hacen 
los zapatistas al “síndrome de cenicienta’, por lo que critican que 

“… hay una limosna más sofisticada. Es la que practican algunas 
Ong’s y organismos internacionales. Consiste… en que ellos deci-
den… lo que necesitan las comunidades y, sin consultarlas…, impo-
nen… proyectos, …tiempos y formas de su concreción. Imaginen 
la desesperación de una comunidad que necesita agua potable y… 
le endilgan una biblioteca, …requiere de una escuela… y le dan un 
curso de herbolaria…”49 

Más adelante, en el mismo comunicado, señalarían el significado de 
la muerte de los “Aguascalientes” y el nacimiento de los Caracoles: 

“Con la muerte de los ‘Aguascalientes’, mueren también el “síndro-
me de cenicienta’ de algunas ‘sociedades civiles’ y el paternalismo 
de algunas ONG nacionales e internacionales. Cuando menos mue-
ren para las comunidades zapatistas que, desde ahora, ya no recibi-
rán sobras ni permitirán la imposición de proyectos.”50

48 Ibid., párrafos 2 a 4.
49 SIM, “Chiapas: La treceava estela”, LJ 24.07.03.
50 Ibid.
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La crítica que realizan los zapatistas no será contra todas las organi-
zaciones de izquierda, pero sí contra las que se agrupan en torno a la 
Promotora contra el Neoliberalismo, el Frente Sindical Campesino 
Indígena y Popular y el Diálogo Nacional; algunas organizaciones 
participan en las tres, otras sólo en alguna. Así es como habló el SIM 
durante la reunión preparatoria con pueblos y organizaciones indíge-
nas, a propósito de lo que ocurrió en la reunión con organizaciones 
políticas de izquierda: “Donde sí hubo discusión y se ve que es lo 
que más les importa, así pensamos nosotros, a las organizaciones 
políticas, es cómo se va a hacer para organizar un frente de masas.”51 
La crítica de los zapatistas se va a dirigir al intento de tales organi-
zaciones 

“para incorporar a La Otra Campaña a la lista de membretes que for-
man la ‘Promotora’, el ‘Frentote’ y el llamado ‘Diálogo Nacional’. 
Frente a esa posición, el EZLN propuso que ahí no se decidiera nada. 
Que se argumentara y discutiera, pero que no se tomaran decisio-
nes SIN LA PARTICIPACIÓN DE TOD@S L@S ADHERENTES. 
Quienes apostaban a que en asambleas se decidiera lo fundamental, 
con la ausencia de la gran mayoría de l@s adherentes, tuvieron su 
primer contratiempo cuando se acordó que los llamados seis puntos 
se fueran a discusión de tod@s en todo el país. Después, en reuniones 
posteriores a esa primera plenaria, el EZLN fue tomando distancia de 
esas organizaciones por la manipulación que pretendían ejercer.”52

La crítica no se reduce al señalamiento anterior. Más adelante, el 
propio el SIM señalará que 

“Las direcciones de esas pocas organizaciones… no fueron honestas. 
…apostaban a meterse al movimiento para dirigirlo, ...reventarlo… 
o para negociar una mejor posición en el “mercado” en que se estaba 
convirtiendo el movimiento en torno a AMLO. Estaban tan seguros 
de que sería presidente… bueno, presidente oficial, que sentían que 

51 SIM, Palabras de bienvenida a la reunión preparatoria con Pueblos Indígenas, 
13.08.05.
52 SIM, “Los Zapatistas y la Otra: los peatones de la historia.” 2ª. Parte, 2. Los 
primeros pasos… y roces. Tomado de la página electrónica:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivos/Los%20peatonesquinta.rtf, el 
viernes 10/11/2006

se les iba el tren (del presupuesto) y ni boleto tenían. Y la Otra era la 
mercancía a intercambiar por prebendas, candidaturas y puestos.” 53

Aquí entra una diferencia radical entre los “modos” de estas organi-
zaciones consideradas de izquierda, y los “modos” de los pueblos y 
organizaciones indígenas. Mientras las primeras le apuestan al asam-
bleísmo, las segundas toman en cuenta cada una de la palabra de 
todos los miembros. Por eso el SIM considera que 

“si se reunieran, en una ocasión y lugar, tod@s l@s adherentes, ha-
bría (…) una proporción de 10 indígenas para cada persona de otra 
organización, …familia o individu@. Ojala y se pudiera, los pueblos 
indios enseñarían entonces, a tod@s, que no usamos el “yo”, sino el 
“nosotros”, para nombrarnos y para ser quienes somos.”54 

Son “los modos de organizaciones y grupos de la izquierda tradicio-
nal”, parte de los “vientos en contra” que los zapatistas denuncian en 
torno al desarrollo de La Otra Campaña, a los que agrega

“el proceso electoral arriba, el silencio o mal información de los 
grandes medios de comunicación, la maledicencia, desprecio, ani-
madversión y calumnia de la mayor parte de la intelectualidad pro-
gresista en México, las dificultades propias para dar a conocer y ex-
plicar un movimiento que se está definiendo todavía y, finalmente, la 
natural y comprensible desconfianza de nuestro pueblo.55

Con todo esto en contra, son los “modos” de la izquierda tradicional 
los que más serán denunciados, debido a que pretenden reventar a 
La Otra Campaña. De esta manera, pareciera que la clase política 
tradicional, la que se conjuntó para la represión en Atenco y de esa 
manera golpear a La Otra Campaña, se aliaba a las organizaciones 
tradicionales de izquierda para golpear la iniciativa política zapatis-
ta, pero por dentro. “Y en esas reuniones, los ‘profesionales de las 
asambleas’ maniobraron para convertirlas en instancias de decisión, 
sin importar que eso hacía a un lado uno de los propósitos esenciales 

53 Ibid., párrafo final.
54 Ibid., 2ª. Parte, 3.- Los primeros problemas, párrafo 1.
55 SIM, Aprender a decir nosotr@s. Palabras para la Mesa Redonda La OTRA 
CAMPAÑA. 28.06.06. UAM-Xochimilco.
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de la Sexta: tomar en cuenta a tod@s.”56 La preocupación de los zapa-
tistas, en aquellas jornadas de apoyo y solidaridad con Atenco, es que

“el vacío creado por la falta de definiciones básicas (…lugar del de-
bate, y la forma… de la toma de decisiones) corre el peligro de ser 
llenado por las propuestas… de quienes se diferencian del resto de 
adherentes, no sólo en que pueden estar presentes…, también en que 
pueden aguantar… esperando el momento oportuno (…cuando van 
a ganar) de votar su propuesta… o el de reventar la votación con 
‘mociones’ (cuando van a perder).”57

Además de este riesgo grave para el desarrollo de La Otra Campaña, 
el SIM analiza la presencia de dos tendencias, ambas injustas y fal-
sas. Por un lado, que los adherentes 

“de provincia identifiquen a l@s defeños con esa forma autoritaria 
(disfrazada de ‘democrática’, ‘antiautoritaria’ y ‘horizontal’) y gan-
dalla de participar, discutir y tomar acuerdos. Sin ser parte de esa 
forma de ‘reventar’ las reuniones, la mayoría de l@s compas del DF 
es incluída como objeto de repudio.” 

Y por otra parte, 

“que “compas del Congreso Nacional Indígena identifiquen los des-
precios y torpezas de esos grupos como ‘modo’ de todos los mes-
tizos. Porque si alguien sabe estar, discutir y acordar…, son los 
pueblos indios (y rara vez llegan a votar para ver quién gana). Otra 
injusticia, …la… mayoría de l@s no indígenas de la Otra respetan a 
los indígenas.”58 

En el documento sobre “los peatones de la historia”, se resume con 
sencillez la crítica de los zapatistas a estos ‘modos’ de algunas iz-
quierdas tradicionales, por lo que afirman que 

56 SIM, “Los Zapatistas y la Otra: los peatones de la historia”. Segunda Parte, 
Los caminos de la Otra, 6. Indios versus mestizos y provincia versus DF, párrafo 
4.”. Tomado de la página electrónica:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivos/Los%20peatonesquinta.rtf, 
10.11.06.
57 Ibid., párrafo 4.
58 Ibid., párrafos 7 a 10

“… pensamos que este año que pasó ha servido bien para conocer-
nos. …para saber quiénes se acercaron (…) sólo para sacar provecho 
político. A veces para… capitalizar un supuesto impacto ‘mediático’ 
del EZLN, a veces para… hegemonizar a La Otra, a veces para con-
ducirla a una política de alianzas que l@s beneficiaría, a veces para 
ver de qué se trataba y luego irse a otro lado…, a veces para tratar de 
homogeneizar según su idea… Nosotr@s creemos que esto ha sido 
propiciado, además de por nuestros errores (algunos de los cuales 
hemos señalado y reconocido, más los que agreguen ustedes), por-
que La Otra carga con una buena dosis de indefinición… Lo que era 
una virtud al inicio, …ahora se empieza a convertir en un lastre.”59

4. Carácter anticapitalista – antisistémico

Hasta antes de la Sexta Declaración, los comunicados zapatistas ex-
presan su crítica al modelo neoliberal porque, entre otras razones, 
condena a muerte a los pueblos indígenas. A partir de la Sexta, la 
crítica al sistema capitalista es clara y explícita. Y pareciera también 
que eso no se acaba de entender porque muchos consideran que está 
pasado de moda. Sin embargo, la actual crisis epocal -varias crisis 
que plantean el fracaso del modelo neoliberal o la fase actual del 
modelo de acumulación- pone en relevancia la postura de las comu-
nidades zapatistas y la vigencia de las autonomías como alternativa. 

Esto se dice fácil, pero representa en esto tiempos de claudicación 
disfrazada de madurez y sensatez, un verdadero desafío al sistema. 
Y precisamente se hace cuando más omnipotente y omnipresente 
parece el capitalismo, y cuando pareciera que el movimiento de iz-
quierda radical ha muerto.
Se parte de una concepción de la realidad nacional y mundial. Hay 
un sistema, el capitalista, que se define por 4 ejes: despojo, explota-
ción, desprecio y represión. Estos 4 elementos están en su origen y 
son la condición de su desarrollo. No todos somos iguales y no todos 
somos libres. Hay quien tiene todo y hay quien no tiene nada, y los 
primeros tienen a costa de los segundos. Su núcleo… fundamental 
está en la existencia de la propiedad privada de los medios para pro-
ducir bienes, …en manos de unos cuantos, los que tienen el dinero, 

59 SIM, “Los Zapatistas y la Otra: los peatones de la historia”. 
Quinta Parte: ¿la hora de las definiciones?, párrafos 3 a 5.
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…y en la existencia de quienes no poseen más que su capacidad 
física e intelectual de trabajo, …los trabajadores y las trabajadoras 
del campo y de la ciudad; y en la relación que se establece… : una 
relación de dominio. (…) pero sobre todo de explotación.
En suma, el sistema capitalista es el responsable de la miseria de la 
mayoría de la población en nuestro país. Y en el mundo, porque el 
capitalismo es el sistema dominante en el planeta.60

Más adelante, en el mismo año 2006, en el documento sobre “los 
peatones de la historia”, el SIM haría más explícita esta postura al 
calificarla también de “antisistémica”.

“El siguiente paso del neozapatismo tenía que señalar claramente al 
responsable, no sólo de la conculcación de los derechos y de la cultu-
ra indígena, sino de la conculcación de derechos y de la explotación 
de la gran mayoría de la población en México. Es decir, debería ser 
una iniciativa anti-sistémica.”61

5. Una nueva manera de hacer política

Hasta aquí hemos señalado diversas características que supone lo 
otro de La Otra Campaña. Todas podrían ser enmarcadas en este 
apartado, dado que todas implican una nueva manera de hacer políti-
ca. Pero no está por demás enunciarlas brevemente para destacarlas. 
Por ejemplo, aprender a escuchar es considerado como “el principal 
acto fundacional del EZLN.”62 Esta sola consideración valdría para 
establecer un análisis del valor que los zapatistas le dan a la palabra. 
No es casual, por tanto, que La Otra sea considerada como un espa-
cio para la palabra. A lo que se opone, por supuesto, es a la no escu-
cha o a la imposición de una palabra. Es justo en el intercambio que 
los zapatistas tuvieron con ETA, la organización separatista vasca, 
a propósito de su iniciativa de “darle una oportunidad a la palabra”. 
Ahí, el SIM señala que a los niños les enseñan que “la palabra, jun-
to con el amor y la dignidad, es lo que nos hace seres humanos.” Y 
más adelante afirma: “Les enseñamos a hablar y también a escuchar. 

60 SIM, Aprender a decir nosotr@s. Palabras para la mesa redonda LA OTRA 
CAMPAÑA. 28.06.06. UAM-Xochimilco
61 Ibid., 1ª. Parte, 5. Anticapitalista y de izquierda, párrafo 1.
62 SIM, “Chiapas: La treceava estela”, LJ 24 al 30.07.03.

Porque aquel que sólo habla y no escucha, termina por creer que lo 
que dice es lo único que vale.”63 Más adelante dirán que “no sólo 
escuchar lo que se dice, también lo que se calla.”64 Porque los za-
patistas, dirá el SIM, tienen “esta -según nosotros maña pues o esta 
virtud- no sé cómo decirle, de nosotros de escuchar lo que se dice y 
lo que no se dice…”65 Para escuchar lo que se calla hay un requisito. 
“Escuchar lo que el otro habla y, sobre todo, lo que calla, es sólo 
posible entre quienes comparten el camino y, a veces, la carga.”66 
Esta misma característica del escuchar aparece en el origen de los 
“Aguascalientes”, espacios creados por los zapatistas para el diálogo 
con la sociedad civil.67 De ahí que, en otro momento, lleguen a decir 
que los zapatistas, lo mejor que tienen, es su palabra, pues “sobre ella 
se ha construído la autoridad moral de un movimiento que busca, no 
sin tropiezos, una nueva forma de hacer política.”68

Una segunda característica de otra manera de hacer política, tiene 
que ver con la memoria, pues para los zapatistas “la muerte por olvi-
do era (y es) para nosotros la peor de las muertes.”69 Para cualquier 
adherente de La Otra, volver sobre su historia, la historia de su gru-
po, colectivo u organización, es vital, lo mismo para recuperar la his-
toria de las luchas sociales del pueblo de México y del mundo. Junto 
con esto va la resistencia, pues para los zapatistas, “las elecciones 
pasan, los gobiernos pasan. La resistencia queda como lo que es, una 
alternativa más para la humanidad y contra el neoliberalismo. Nada 
más, pero nada menos.”70

63 SIM, “A la organización político-militar vasca Euskadi Ta Askatasuna (ETA)”, 
LJ 07.01.03.
64 SIM, “Una certeza, dos dudas y una carta inconclusa”, participación en el Foro 
En memoria de Bertold Brecht, México, DF, 0.06. http://enlacezapatista.ezln.
org.mx/la-otra-campana/349/ 
65 Revista Rebeldía, Junio de 2006, “El elemento extra: la organización.” 
Entrevista de Sergio Rodríguez Lazcano al SIM.
66 SIM, “Leer un video. Cuarta Parte: Cuatro Falacias”, LJ 23.08.04.
67 SIM, “Chiapas: La treceava estela”, LJ 24 al 30 07.03.
68 SIM, “Leer un video. Cuarta Parte: Cuatro Falacias”, LJ 23.08.04.
69 SIM, “Chiapas: La treceava estela”, LJ 24 al 30 07.03.
70 SIM, “La velocidad del sueño”, Segunda parte: Zapatos, tenis, chanclas, hua-
raches, zapatillas, LJ 01.10.04.
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Quizá la definición más precisa de esta nueva manera de hacer polí-
tica la encontramos en la Sexta Declaración:

“3.- Vamos a tratar de construír o reconstruír otra forma de hacer 
política, una que… tenga el espíritu de servir a los demás, sin in-
tereses materiales, con sacrificio, …dedicación, …honestidad, que 
cumpla la palabra, que la única paga sea la satisfacción del deber 
cumplido, o sea como antes hacían los militantes de izquierda que 
no paraban ni con golpes, cárcel o muerte, mucho menos con billetes 
de dólar.”71

De la política de alianzas, ya comentamos anteriormente que trata-
rán de respetar la autonomía y la independencia de todas las orga-
nizaciones adherentes de La Otra Campaña. En este punto, además 
del deslinde del movimiento lopezobradorista señalada, aquí cabe 
destacar otra característica que, a propósito de las tendencias que el 
SIM analiza al interior de La Otra Campaña, destaca la que considera 
mayoritaria, que es la posición también de los zapatistas, y que “sos-
tiene que la movilización lopezobradorista no es nuestra pista y que 
hay que seguir mirando abajo, creciendo como La Otra, sin buscar a 
quien dirigir y mandar, ni suspirar por quien nos mande y dirija.”72

Finalmente, hay que decir una palabra sobre el papel de la ética en 
esa otra manera de hacer política: es su andamiaje principal, como lo 
señala el SIM: “Por eso estamos hoy aquí, …Porque creemos, y en 
nosotros ‘creer’ es un sinónimo de ‘hacer’, y ‘hacer’ un sinónimo de 
‘luchar’, y ‘luchar’ un sinónimo de ‘soñar’, que es posible construír 
otra forma de hacer política, y que su andamiaje principal es la ética, 
otra ética.”73

71 EZLN, Sexta Declaración de la Selva Lacandona, V. De lo que queremos ha-
cer, LJ 01.07.05. El subrayado es mío.
72 SIM, “Los Zapatistas y la Otra: los peatones de la historia”, Segunda Parte, 
Los caminos de la Otra. 9. La Otra realmente existente, Tomado de la página 
electrónica:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivos/Los%20peatonesquinta.rtf, 
10.11.06
73 SIM, “Dos políticas y una ética”, conferencia en el Auditorio Che Guevara, de 
la UNAM, el 8 de junio de 2007. Tomado de la página electrónica: http://enla-
cezapatista.ezln.org.mx/comision-sexta/751/ , 28.04.08.

Subrayamos que sea otra, como lo señala el propio el SIM, quien 
justifica la propuesta que hiciera del tema: “…también para señalar o 
apuntar algunas pistas para que, en el abajo que estamos levantando, 
se abracen al fin la ética y la política en la única forma que pueden 
hacerlo, es decir, siendo ‘otras’.”74 Dejamos para la cuarta entrega un 
aborde al problema teórico que supone ese abrazo entre la ética y la 
política, no sin antes señalar algunos principios de esa otra manera 
de hacer política, tal y como lo señalara el propio el SIM en una con-
ferencia realizada en Morelia, Mich., el 11 de junio de 2007. 

1.- La Globalización Neoliberal produce también un fenómeno de 
resistencia que, cada vez más y de forma más radical, incorpora a 
amplios sectores de la población.
2.- Esta resistencia no es sólo en los sectores tradicionalmente ex-
plotados. Ahora parecen nuevos “actores” diciendo “no” y con más 
radicalismo que antes.
3.- Estos fenómenos de resistencia tienden a buscar comunicación 
con fenómenos parecidos en otras partes de su realidad inmediata.
4.- La lucha contra la Globalización Neoliberal no es exclusiva de un 
pensamiento o de una bandera política o de un territorio geográfico, 
es una cuestión de supervivencia de la raza humana.75

A partir de aquí quedan advertidos algunos valores que impulsa esa 
otra manera de hacer política, como la diferencia entendida como 
multitud de colores por descubrir, el nombrar al otro y a la otra:

“Busquemos en cualquier rincón del planeta y encontrémonos, …sin 
arriba ni abajo, sin mando ni obediencia, con las mujeres desafiando 
al destino de decoración utilitaria; …los jóvenes resistiendo el con-
formismo y la resignación; …los otros amores que reclaman contra 
la anormalidad con la que se les cataloga (…) los obreros y campesi-
nos resistiendo a las 4 ruedas… del capitalismo, y con los indígenas 
que guardianes son de la tierra…”76 

74 Ibid.
75 SIM, “De la política, sus finales y sus principios”. Tomado de la página electró-
nica: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/comision-sexta/755/ , 28.04.08.
76 Ibid.
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Y, como en toda ética, su dimensión utópica la expresa con el estilo 
poético del SIM: 

“Y levantemos el “nosotros” que ahora está fragmentado, pero que 
será mañana de la única forma que puede ser, es decir, en colectivo, 
abajo y a la izquierda… Lograremos entonces que la manzana de 
Newton se sume a nuestra rebeldía y no siga su viaje, hasta entonces 
irresistible, hacia el suelo… Y quede entonces suspendida en el aire 
hasta que una niña, un niño, la tome del aire y, con cuidado, le saque 
las semillas para sembrarlas en ese mundo que existe ya porque nos 
atrevimos a soñarlo, es decir, a luchar por él.”77

6. Abajo y a la izquierda

En el apartado anterior señalamos las características del “abajo y a 
la izquierda”. Aquí sólo haremos destacar lo que consideramos de 
mayor relevancia como una característica fundamental de lo otro de 
La Otra. En primer lugar, que “el derecho a la rebeldía, a desafiar a 
quien nos oprime con diversas coartadas (siempre el dios del Poder 
y del Dinero con diferentes máscaras), es universal.”78 En segundo 
lugar, es recurrente el uso de las palabras otro y otra.79 De manera 
poética se explica el conjunto de diferencias que integran el abajo y 
a la izquierda: 

“Un mundo donde quepan muchas resistencias. No una internacional 
de la resistencia, sino una bandera policroma, una melodía con mu-
chas tonadas. Si aparece disonante es sólo porque el calendario de 
abajo está todavía por armar la partitura donde cada nota encontrará 
su lugar, su volumen y, sobre todo, su liga con las otras notas.”80

Así es como los zapatistas proponen el Plan La Realidad-Tijuana, 
que “consiste en ligar todas las resistencias en nuestro país y, con 

77 Ibid.
78 SIM, “A los promotores del manifiesto ‘Trabajamos por la Paz y la Justicia’”, 
LJ 05.04.03.
79 SIM, “Puebla: la segunda estela”, en LJ 03.02.03. De hecho, a lo largo de estos 
comunicados, durante el año 2003, las trece estelas, se utiliza de manera recu-
rrente los términos otro y otra.
80 SIM, “El mundo: siete pensamientos en mayo de 2003”, LJ 30.06.03.

ellas, reconstruír desde abajo a la nación mexicana.”81 Y ese abajo 
queda explícito en los siguientes términos. 

“Conforme se van deteriorando los calendarios del Poder y las… 
corporaciones de los medios de comunicación titubean entre… las 
tragedias que protagoniza… la clase política mundial, abajo, en el 
gran… basamento de la tambaleante Torre de Babel moderna, los 
movimientos no cesan y, aunque aún balbuceantes, empiezan a re-
cuperar la palabra y su capacidad de espejo y cristal. Mientras arriba 
se decreta la política del desencuentro, en el sótano del mundo los 
otros se encuentran a sí mismos y al otro que, siendo diferente, es 
otro abajo.”82

Fue la Marcha del Color de la Tierra la ocasión para descubrir ese 
abajo. Las trece estelas que describe el SIM tratan de dar cuenta de 
lo que vieron durante su recorrido. 

“Lo más importante fue lo que, callando, miramos. Si esos señores 
y señoras que se dicen pensantes hubieran visto con nuestros ojos lo 
que miramos callando, tal vez entenderían nuestro silencio de des-
pués y nuestra palabra de ahora. Pero no. Piensan que piensan. Y 
piensan que les debemos algo. Pero nada debemos a ellos. A quienes 
sí debemos, y mucho, es a quienes callados miramos callando. Para 
ellos fue nuestro silencio. Para ellos es nuestra palabra. Con ellos y 
para ellos son nuestras miradas y nuestras manos.”83

El abajo también tiene sus características: “Y lo que viene de abajo 
tiene otro ritmo. Como no apunta a lo inmediato, sino al futuro, va 
más lento... pero va.”84 Y si de cambio de horarios se trata, también 
abajo y a la izquierda hace su marca. “Y, siguiendo con lo del reloj, 
permíteme decirte que, a partir de la hora sexta, el horario empieza 
abajo y a la izquierda.”85 Lo mismo respecto del alcance de la mira-
da. “según nosotros, la mirada alcanza más lejos cuando su base se 
asienta abajo y a la izquierda.”86 Esa “otra cosa” de La Otra Campa-

81 SIM, “Chiapas: La treceava estela”, LJ 24.07.03.
82 SIM, “El mundo: siete pensamientos en mayo de 2003” LJ 30.06.03
83 SIM, “México 2003. Otro calendario: el de la resistencia”, LJ 31.01.03.
84 SIM, “Abajo a la izquierda”, LJ 02.03.05.
85 Ibid.
86 Ibid.
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ña, queda mejor expresada cuando se le inquiere al el SIM acerca de 
las experiencias sudamericanas con la llegada de gobiernos “progre-
sistas”, a lo que responde. 

“…lo que nosotros queremos es otra cosa y… otro camino. Sólo la 
gente de abajo y los grandes movimientos sociales. Espontáneos, 
organizados, planeados o surgidos sin que hayan sido vistos por los 
medios de comunicación. (…) Porque es esa gente, (…) la que sí 
está viendo -al mismo tiempo que está viendo su explotación y a la 
hora que se empieza a organizar-, …está viendo otro camino, otro 
mundo, uno donde esa explotación, ese despojo, ese racismo, ese 
desprecio, esa represión, no existan para ellos.”87

En la misma línea, el argumento de abajo y a la izquierda rompe con 
un esquema de la izquierda tradicional, la de la vanguardia: “No se 
trata de un grupo de iluminados que genera conciencia en las masas y 
que dice vamos a luchar por esto y vamos a convencerlos para luchar 
por esto; sino que el EZLN dice: vamos a construír desde abajo.”88 
Esta característica de mirar hacia abajo, rompe con los esquemas de 
las izquierdas tradicionales, no sólo de la política tradicional: 

“Se elige mirar, hablar y escuchar abajo, no hacia el Poder o hacia 
quienes se congregan en torno a él. Con esta definición se toma una 
distancia respecto a la política tradicional. En lugar de buscar la mo-
vilización para conseguir (…) la interlocución con el Poder, se busca 
la transformación radical de la relación de Poder.”89

7. Sectores que mejor acogen la Sexta

Los sectores sociales que mejor han recibido la iniciativa política 
contenida en la Sexta Declaración son fundamentalmente los pue-
blos y organizaciones indígenas, los jóvenes y jóvenas (expresión 
recurrente en los comunicados zapatistas), las mujeres –insumisas y 
sin miedo–, todo el sector de homosexuales, lesbianas, transexuales, 

87 Revista Rebeldía, Junio de 2006, “El elemento extra: la organización.” 
Entrevista de Sergio Rodríguez Lazcano al SIM.
88 Ibid.
89 SIM, Aprender a decir nosotr@s. Palabras para la Mesa Redonda La OTRA 
CAMPAÑA. 28.06.06. UAM-Xochimilco.

transgenéricos y “cada-quien-su-modo” u “otros amores”, los inte-
lectuales, artistas y científicos, de México y del mundo y, finalmente, 
a los trabajadores honestos de la prensa y los medios de comuni-
cación decentes.90 A todos ellos y ellas, los zapatistas agradecen el 
apoyo recibido en una carta previa a la publicación de la Sexta De-
claración. Por tanto, no serían los únicos sectores que han acogido 
esta iniciativa política; más aún, la iniciativa zapatista se dirige a 
sectores sociales muy precisos, sobre todo cuando se plantea a quié-
nes convoca: 

“… indígenas… trabajadores de la ciudad… estudiantes… muje-
res… jóvenes… homosexuales, lesbianas, transexuales y muchos 
modos…, sacerdotes y monjas y los que se llaman seglares…, los 
que se llaman luchadores sociales, que son hombres y mujeres que 
toda su vida se la han pasado luchando por el pueblo explotado… 
Y así en general, nosotros vemos que en nuestro país, que se llama 
México, hay mucha gente que no se deja, que no se rinde, que no se 
vende. O sea que es digna.”91

De cada uno de estos grupos y sectores sociales, los comunicados y 
documentos zapatistas darán cuenta de sus características, por ejem-
plo, de las mujeres sin miedo: 

“Había una vez una mujer sentada, de pie, acostada, caminando, con 
el terror en la mirada; el responsable de ese terror es un hombre, 
una institución, un gobierno, un sistema. Esa mujer será agredida, 
atacada, violada y todos los sinónimos que para la violencia contra 
las mujeres hay en todos los diccionarios del mundo. Había una vez 
otra una mujer que sentada, de pie, acostada, caminando, sueña que 
es libre, que la angustia no la desvela ni dormida ni despierta, otra 
una mujer sin miedo.”92

90 SIM, Carta a la sociedad civil nacional e internacional, LJ 24.06.05.
91 Ejército Zapatista de Liberación Nacional, Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona, III. De cómo vemos el mundo, LJ 30.06.05.
92 SIM, En el evento de dislocación en Coyoacán, realizado por mujeres sin 
miedo, 11.06.06.
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De ahí que en mi humilde opinión, al lado de los indígenas, las mu-
jeres sean las destinatarias preferenciales de esta iniciativa política, 
porque, diría Bourdieu, las luchas de las mujeres se encuentran en el 
núcleo fundamental de todo combate político. Y, a su manera, el SIM 
diría en forma poética y utópica. 

“Había una vez una niña esperando que le cuenten un cuento, todas, 
todos quienes tenemos el corazón coronado con la dignidad tenemos 
que decidir que cuento le vamos a contar a esa niña, el del terror o 
el del sueño… Ni modos, así nos tocó, tenemos que tomar una deci-
sión de lucha para poder decidir que cuento le contamos a una niña, 
decidir entre aceptar que la realidad es una pesadilla o luchar por 
convertir esa la realidad en el sueño de libertad que nos motiva.”93

Señalamos anteriormente que La Otra es una escuela. Quienes me-
jor la han acogido son precisamente los mejores maestros de digni-
dad: “los pueblos indios, las organizaciones políticas de izquierda, 
el movimiento social, las ong´s, los colectivos y grupos, las familias 
e individuos, de abajo y a la izquierda; y que el espacio es el mejor: 
los cielos y suelos de nuestro país.”94 No sólo son sectores que mejor 
acogen esta iniciativa política. Son nombres y apellidos concretos:

El profesionista se llama Guillermo Selvas, le dicen ‘Doc’ porque 
es médico y está preso, acusado, entre otras cosas, de ser un lucha-
dor social. “Mariana Selvas, estudiante de la ENAH. Acusada, entre 
otras cosas, de ser mujer joven”. “Me llamo Magdalena, soy indíge-
na mazahua, estoy acusada de ser mujer indígena”. “Me llamo Igna-
cio Del Valle, soy campesino de San Salvador Atenco. Estoy en un 
penal de máxima seguridad porque en México ser campesino y ser 
rebelde y ser solidario es también ser un reo de alta peligrosidad”. Y 
hay mujer, que no importa si es joven, adulta, madura o anciana, sino 
que es mujer, y que carga ahora como cadenas lo que no quiere sino 
como alas, y que para eso une sus pasos a otros pasos. Tiene todos 
los nombres y todos los rostros que abajo se nombran y se miran. Y 
hay un fotógrafo, un reportero, que deja la cámara inerte porque el 
corazón se le conmueve y le manda que no convierta en mercancía 
el instante que la empresa le reclama para la venta, que escribe lo 

93 Ibid.
94 SIM, Aprender a decir nosotr@s. Palabras para la Mesa Redonda La OTRA 
CAMPAÑA. 28.06.06. UAM-Xochimilco.

que ve y escucha, y no lo que los lentes y audífonos del Poder le 
imponen. Porque hay quien se pasa del otro lado de la línea, para ver 
lo que abajo se ve, lo que se calla.95

Dejamos para la siguiente entrega la riqueza de la iniciativa políti-
ca de los zapatistas para convocar a diversos tipos de encuentros, 
verdadera escuela donde se van tejiendo alianzas a nivel nacional e 
internacional para construír otro mundo en el que se realice el sueño 
de libertad, justicia y democracia, como lo proclaman los zapatistas 
desde el 1º. de enero de 1994

95 SIM, La Otra según… Conferencia en la ENAH, el 2 de junio de 2006- http://
enlacezapatista.ezln.org.mx/la-otra-campana/347/ 
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Este libro ha sido quizá el fenómeno teológico y literario 
más significativo del año 2007, en lengua castellana. Su pri-
mera edición, en Septiembre del 2007, alcanzó su octava edición 
para Febrero del 2008. En medio año se vendieron más de 20.000 
ejemplares. El libro debe tener “algo especial” y así lo han visto Don 
Demetrio Fernández, obispo de Tarazona, y un grupo de teólogos, de 
gran peso oficial (D. J. Rico Pavés, D. J. A. Sayés y D. L. Argüello), 
que lo han condenado “por herético y arriano”, según declaracio-
nes y estudios que recoge el boletín del Arzobispado de Tarazona.1

Es un libro de más de 500 páginas distribuido en 15 capítulos, muy 
bien organizado, en donde puede leerse cada capítulo en forma inde-
pendiente; escrito con gran inspiración y devoción, de fácil lectura 
pero profundidad, que invita desde la primera página a la contem-
plación; escrito con unción. Impresionantemente bien documentado, 
con citas ejemplares a pie de página y abundante bibliografía al final 
de cada capítulo. Un libro para grandes intelectuales  y para lectores 
sin formación especializada, mezcla raras veces lograda y en este 
libro, magistralmente lograda. 

Es muy importante entender que es un libro concebido como aproxi-
mación histórica a Jesús, en la línea de la primera tradición del evan-
gelio. Trata, por tanto, de su historia kerigmática, en la línea de Mar-
cos (y Pablo), desde el Bautismo por Juan hasta el mensaje de Pascua. 
Por tanto no trata de su pre-existencia ni de su concepción. No expo-
ne, tampoco, la teología posterior de la Iglesia, ni la formación de los 
dogmas; no es su intención original, bien lo dice el título, “aproxi-
mación histórica”. De hecho, en mi opinión, las declaraciones del 

José Antonio Pagola
Jesús. Aproximación histórica, PPC, Madrid 2007
Recensión por Federico Portas Lagar*

* Servicios Automatizados de Información. Biblioteca Dr. Jorge Villalobos Padilla, S.J.

    Resención p. 188-190

1 http://www.diocesistarazona.org/abajo02.html.

Arzobispado de Tarazona, confunden claramente al Jesús histórico 
y al Cristo de la fe, y de ahí parten sus condenas. A mi modo de ver, 
la lectura de este libro hace comprender claramente esta distinción, 
indispensable para conocer el mensaje de Jesús, distinto pero pro-
fundamente vinculado a la elaboración dogmática, al Cristo de la fe.

Para mí ha sido ocasión de una lectura meditada e informada del 
Evangelio; destaca claramente y con una fuerza que pocas veces ha-
bía visto, el carácter evangélico de Jesús, la Buena Noticia de su Pa-
labra, de su Actuar, de su Vida, dedicada radicalmente al servicio del 
conocimiento de Dios, y la llegada de su Reino. La novedad del libro 
de Pagola, en palabras de Xavier Pikaza, es que es liberador, siendo 
piadoso, habla de Dios hablando de los pobres, habla de justicia tra-
tando de la misericordia, habla de transformación económica ocupán-
dose de la oración… En el centro del libro está la misericordia que se 
expresa en la “sanación” , la experiencia del Jesús que cura y están, 
igualmente, las parábolas, la visión de un Jesús que nos abre los ojos 
para ver y entender…, un Jesús tremendamente libre frente a ley, 
para nada moralista, misericordioso hasta el extremo, profundamente 
esperanzador y optimista, con una visión singular del actuar de Dios, 
del Dios que procedía con violencia para cumplir su justicia hacia un 
Dios que es todo compasión, extraordinariamente libre con la Ley, 
devolviendo la dignidad a la mujer, contemplativo hasta el extremo -
el sol sale para buenos y malos- y de ahí extrae consecuencias inusita-
das, el padre amoroso que sale al encuentro de su hijo perdido, la bús-
queda y la acogida a los pecadores, la oveja perdida. Sus cautivantes 
parábolas, su erudición y sensatez al distinguir en ellas el pensamien-
to propiamente de Jesús y el del evangelista o comunidad primitiva.
Su vida, actuación y mensaje, a mi entender, estaban completamente 
impregnadas del convencimiento de la inminente llegada del fin de 
los tiempos; Él, como los discípulos y san Pablo, creían firmemente 
llegar a ver el final. El mensaje de Jesús parte de su convicción es-
catológica, es por eso el anuncio del Reino. “Jesús ni pudo ni quiso 
poner en marcha una institución fuerte y bien organizada, sino un 
movimiento curador que fuera transformando el mundo y el corazón 
del ser humano, en una actitud de servicio y amor”, que sintonizara 
con el corazón de Dios, con el movimiento iniciado desde toda la 
eternidad: la búsqueda del ser humano por parte de Dios.
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Un punto a destacar: los pobres y 
la concepción de la escatología en Jesús

De acuerdo con Pagola, “Cuando Jesús habla de los “pobres” se está 
refiriendo a los que no tienen nada: gentes que viven al límite, los des-
poseídos de todo, los que están en el otro extremo de las élites pode-
rosas”. A mi entender, Pagola ciertamente señala a lo largo de todo el 
libro, la situación de desgracia de los pobres, señala reiteradamente la 
injusticia subyacente a la pobreza material y sin embargo no encierra 
su mensaje en un horizonte exclusivamente terreno. Por ejemplo, las 
Bienaventuranzas; en ellas el mensaje de la Iglesia, como comunidad 
de todos los creyentes en Jesús, está en el Cristo de la fe, derivado 
del actuar del Jesús histórico, de ahí que el evangelio señale “¿Señor, 
cuándo te vimos hambriento y te dimos de comer? …y el Rey les 
dirá: ́ En verdad os digo que cuanto hicisteis a uno de estos hermanos 
míos, más pequeños, a mí me lo hicisteis.” . Esta es la respuesta de 
la fe a la actuación histórica de Jesús, la que recoge el evangelista. 
Pagola insiste, Dios actúa desde los últimos, no exclusivamente en 
los últimos; su preocupación, “era si las personas moralmente jus-
tas y legalmente correctas, entendería su manera de ver las cosas”.

De la convicción escatológica de Jesús, surge la profundidad de su 
mensaje. El mismo Pagola afirma, “Su palabra –la de Jesús- no signifi-
ca ahora mismo el final del hambre y de la miseria de estas gentes, pero 
sí una dignidad indestructible para todas esta víctimas. Todo el mundo 
ha de saber que son precisamente los hijos predilectos de Dios, y esto 
confiere a su dignidad una seriedad absoluta”. La acciones de Jesús 
expresan lo decisivo,  lo último, lo salvífico, lo deseado por Dios, in-
dependientemente del tiempo -ahora, en el futuro o hace dos mil años-, 
es el carácter permanente del actuar humano; circunstancias, filosofías 
y culturas son la ocasión para seguir realizando la acción de Jesús. Lo 
realizado por Jesús es lo plenamente deseado por Dios para todos los 
hombres de todos los tiempos, pensamientos y cultura. La salvación 
ofrecida por Jesús, no es otra cosa que la comunión plena de Dios con 
el ser humano. Jesús no nos llama a convertirnos a Dios, sin más, de 
manera abstracta, sino a “entrar” en la dinámica del reino de Dios; no 
nos invita a buscar a Dios, como se suele decir tantas veces, sino a 
“buscar el reino de Dios y su justicia”




