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Luis G. del Valle Noriega: teólogo, pedagogo, 
acompañante y amigo

Son muchas las facetas y los frutos producidos por Luis del 
Valle Noriega a lo largo de su dilatada y enorme -corpulenta y 
grande- existencia. Por de  pronto, le gustaba que se le identifica-
ra, principalmente, como profesor de teología. De hecho fue maes-
tro más de cuarenta años, hasta que se jubiló en 2005. Por sus clases 
pasaron decenas de jóvenes jesuitas que se preparaban para muy di-
versos ministerios, pero también muchos laicos, laicas, y miembros 
de diferentes congregaciones religiosas. Entre las disciplinas que im-
partió destacan la antropología teológica y el curso sobre los diferen-
tes ministerios y servicios en la Iglesia católica. Pero tuvo también 
aportaciones en el campo del método pedagógico y de investigación. 
Se desempeñó como director de la revista Christus de 1998 a 2006; 
había fungido como editor responsable de la misma desde 1978  
-fecha en que la publicación dejó de pertenecer a la Obra Nacional de 
la Buena Prensa para ser asumida por el Centro de Reflexión Teoló-
gica (CRT)- y lo fue hasta su fallecimiento. 

A Luis le tocó vivir y servir en una época en que se sucedieron cam-
bios radicales en algunas naciones latinoamericanas y en la Iglesia 
católica. En 1959 había triunfado la revolución cubana, a la que 
siguieron la revolución sandinista y la lucha del Frente Farabun-
do Martí. México, por su parte, tuvo un 1968 que sacudió la con-
ciencia de los teólogos sensibles a las situaciones históricas. Luis 
no fue de las gentes que se abroquelaban tras la seguridad de las 
ideas y los usos establecidos. Secundó inmediatamente las transfor-

Luis Del Valle, sj*
Raúl Cervera, sj, Director de la revista Christus**

    Presentación pp. 108-110 maciones impulsadas por el Concilio Vaticano II y desarrolló una 
serie de iniciativas prácticas para hacer realidad las reformas del 
concilio, por ejemplo, en el campo de la liturgia. Encabeza, junto 
con otros, eI Congreso Nacional de Teología, Teología y desarrollo  
(México D.F., nov. de 1969), el cual pretende abrir la labor de los teó-
logos a la situación más amplia e, inopinadamente, termina por ser 
un manifiesto de la naciente teología de la liberación. Por ese mismo 
tiempo, Luis participa en el colectivo «Sacerdotes para el Pueblo» 
cuya finalidad consistía en analizar permanentemente la realidad del 
país y denunciar las arbitrariedades, luchando en pro de la liberación 
del oprimido. Militó también en el movimiento de Cristianos por el 
Socialismo. Junto con otros teólogos y teólogas Luis se interesó en 
la preparación y realización de la III Conferencia General del Epis-
copado Latinoamericano, en Puebla de los Ángeles (1979), y quiso 
apoyar también los trabajos de la IV, llevada a cabo en Santo Do-
mingo en 1992, aunque aquí el control que impuso la burocracia del 
Vaticano fue mucho más rígido y dificultó la labor de los teólogos 
latinoamericanos. 

Otra faceta importante de su servicio teológico consistió en el acom-
pañamiento a grupos de diferentes clases formados, por lo general, 
por laicos y laicas comprometidos por una sociedad más justa y hu-
mana. Además de los que hemos citado antes hay que contar al Cen-
tro Crítico Universitario (CECRUN), del que salieron jóvenes que se 
unieron a luchas radicales; el Centro de Reflexión Teológica (CRT); 
el Centro de Estudios Ecuménicos (CEE); el Observatorio Eclesial 
(OE), la Asociación Teológica Ecuménica Mexicana (ATEM) y 
otros. Además de su aportación reflexiva, que se iba construyendo 
al calor de los acontecimientos, las discusiones y los conflictos, en-
cantaba a todos por su sentido del humor, su buen sentido común y 
su facilidad para establecer relaciones amistosas. Fue proverbial su 
amistad con los obispos progresistas ya fallecidos Francisco María 
Aguilera, el jesuita José Llaguno, de la Sierra Tarahumara, y Sergio 
Méndez Arceo, de Cuernavaca.

Luis fue extremadamente coherente para convertir en reflexión teo-
lógica las convicciones que fue descubriendo a lo largo de su vida, 
en las que, con rara lucidez, se hilvanaba una profunda encarnación 

* Dedicamos este número 78 de Xipe Totek a la memoria del teólogo mexicano Luis del Valle (1927-2010), 
quien formó parte del Equipo de Consulta de nuestra revista (1992-2010).
** rcervera@sjsocial.org
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abstract Dr. Luis del Valle Noriega sj (+). Misery and Restitution. Reality 
is everything that has been created, God-Community’s project of communicating 
divine communitarian life to his creatures. There is harmony imprinted by God, be-
lievers maintain; imprinted period, say non-believing humanists. Human beings with 
their actions have partially spoiled the harmony of creation; they have created political, 
economic and military systems by which some secure domination over others. And this 
has opened the door to misery. Globalization has introduced misery. Human beings, moti-
vated by Jesus’ message, try to bring back the original harmony. In my experience I find that 
I have been educated in two opposite directions. In the Society of Jesus there is a tendency 
to live from the law; and that is a kind of misery that ruins friendships; but this friendship 
is brought back by the Ignatius of Loyola’s spirituality: he urged friends to live the freedom 
that God communicates to them.

resumen Dr. Luis del Valle Noriega sj (+). Miseria y Restitución. La realidad es 
todo lo creado, el proyecto de Dios-Comunidad de comunicar la vida divina comunitaria 
a sus creaturas. Hay armonía impresa por Dios, afirmamos los creyentes; impresa sin más 
dicen los humanistas no creyentes en Dios. Los humanos con sus acciones han deshecho 
parcialmente la armonía de lo creado; han creado sistemas políticos, económicos, militares 
de dominio de unos sobre otros. Y así ha entrado la miseria. La globalización ha introdu-
cido miseria. Los humanos, movidos por el mensaje de Jesús tratan de restituír la armonía 
primigenia. En mi experiencia encuentro que fui formado en dos vertientes opuestas. En la 
Compañía de Jesús hay una tendencia a vivir de la ley; y esa es miseria que corrompe la 
amistad; pero ésta es restituída por la espiritualidad de Ignacio de Loyola, que impulsa a que 
los amigos vivan la libertad que Dios les comunica.

Ciclo Democracia en México
Miseria y restitución*

Dr. Luis del Valle Noriega, sj**

* Colaboración de Luis del Valle Noriega sj al homenaje a Nikolaus Klein sj, director de la revista Orientirung. 
Al homenaje dieron los organizadores el título general de Miseria y Restitución.
** Dr. en Teología, Universidad Gregoriana de Roma. Profesor de Teología, de los grandes en Teología de 
la Liberación. Durante muchos años director del Centro de Reflexión Teológica de los jesuitas de México. 
De 1992 a 2010 miembro del Consejo Asesor de la revista Xipe Totek. El 19 de septiembre 2007 tuvo la 
conferencia sobre la teología de la liberación y la democracia en México, pero falleció antes de entregarnos 
su manuscrito. Por este motivo nos tomamos la licencia de publicar el presente artículo, que aparte de la pu-
blicación alemana fue publicado en la revista de los jesuitas de México Christus (teología y ciencia humanas), 
de la cual fue director y después miembro del Consejo de Dirección. Christus, enero febrero 2008, pp. 51-55.

    Filosofía pp. 111-122del mensaje evangélico en las condiciones de la sociedad contempo-
ránea. Una de estas intuiciones fundamentales tuvo que ver con la 
imposibilidad de seguir sosteniendo el enfoque jurídico y legalista 
que hegemonizaba la vida cristiana en los tiempos que precedieron 
al Concilio Vaticano II; en contraste con esto Luis hizo suyo con 
verdadera pasión el postulado de la libertad, como uno de los valo-
res fundamentales del cristianismo; repetía también cómo pasó de 
vivir según la ley a vivir según el amor. Por ello sus puntos de vis-
ta fueron contrastando cada vez más con el modo de pensar de las 
instituciones, crecientemente temerosas y decadentes, incluidas las 
eclesiásticas. Sus convicciones siempre apuntaron hacia el futuro. Y 
en esto consistió uno de sus servicios más fecundos y consistentes a 
la Iglesia y la sociedad 
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La miseria de la realidad

Miramos a nuestro alrededor y miramos al pasado, y en una y otra 
miradas nos desesperanzamos. Quisiéramos que todas las relaciones 
humanas nos causaran alegría y constatáramos que este mundo vive 
y ha vivido en la paz, en la justicia, en el buen entendimiento, en el  
apoyo y ayuda  mutua de  todos con todos. También quisiéramos que 
estuviéramos en armonía con la naturaleza, y que los recursos de ella 
se conservaran y crecieran. Que los recursos no renovables se fueran 
gastando racionalmente junto con la previsión de cómo substituír-
los cuando se vayan acabando, y ambas cosas, el uso de ellos y la 
previsión de los substitutos, en beneficio de todos por igual. Lo que 
vemos es que en determinadas culturas las relaciones humanas están 
en función de todos por igual. Priva en ellas lo comunitario sobre 
los intereses individuales incluso sobre los de individuos constituí-
dos en autoridad. Resuelven sus conflictos buscando la armonía de 
la comunidad mas allá de castigar al culpable. Han sabido también 
cuidar de sus bosques y de su entorno. Estas culturas y realidades no 
son Miseria. Viven estructuralmente en justicia y en paz, en apoyo y 
ayuda mutua. Pueden fallar y fallan los individuos. Lo hacen, si así 
lo quieren. Pero no en fuerza de una estructura que los encauce. Las 
culturas de los indígenas de México y de América Latina son así.

Pero esas culturas no son lo dominante. Lo que domina por la fuerza 
con que se impone sobre las otras culturas, es un sistema social ba-
sado sobre la ganancia, sobre el aprovecharse unos de los demás en 
beneficio del propio yo individual o grupal. Un sistema que explota 
los recursos de la naturaleza de manera que los que se han hecho 
sus dueños obtengan para ellos la mayor ganancia posible hoy, sin 
cuidarlos para el futuro y sin que importe el del ambiente. Ésta es la 
cultura dominante Ésta es Miseria de la realidad. El discurso de ese 
sistema dominante encubre la miseria de la realidad pues dice que 
busca la libertad y la igualdad de todos. Y dice una verdad a medias. 
Sí, pretende la libertad y la igualdad de todos los que mandan o do-
minan en los diversos órdenes del sistema. Igualdad para competir 
y luchar para que el que gane a los otros se sienta tranquilo en su 
conciencia porque el otro comenzó igual que pero no tuvo la inteli-
gencia ni la astucia para triunfar. Gané, se dice a sí mismo, en buena 

lid. El sistema también dice pretender la libertad y la igualdad de 
los empleados, funcionarios y servidores del sistema dominante para 
que cumplan bien con el papel que les toca. Libertad e igualdad con-
dicionadas a los intereses de los que dominan en el sistema. Aceptan 
vivir o viven por necesidad en un sistema radicalmente desigual en sí 
y excluyente de quienes no se someten a él. Obtienen ventajas eco-
nómicas y privilegios por servir. Se creen el discurso que los declara 
libres e iguales ocultando que en realidad no son libres ni iguales ni 
siquiera entre sí. Viven en jaula de oro, o de bronce, según los bene-
ficios que obtienen. Y otros en jaula de fierro porque están forzados a 
vivir en el sistema para subsistir en estrechez, pobreza o miseria. Y el 
discurso del sistema no es encubridor sino cínico, cuando se refiere 
a los que no caben ya en el sistema porque no los necesita. Esos son 
prescindibles y desechables. Son los excluídos del sistema y dejados, 
como se dice, a que se rasquen con sus propias uñas. Son los dejados 
de la mano de dios, porque el sistema se ha erigido en dios, y los deja 
fuera.

La miseria de la realidad está en que los humanos hemos construído 
una historia diferente y contraria a lo que debe ser según nuestro pro-
pio ser impreso en nuestra naturaleza. Impreso por Dios, afirmamos 
los creyentes. Impreso sin más dicen los humanistas no creyentes en 
Dios. 

Restitución

En nuestras miradas, la que echamos sobre el presente y con la que 
revisamos el pasado, quisiéramos ver cumplida la pretensión de Je-
sús de Nazaret. Su misión y mensaje central, la tarea de su vida, fue 
comunicar la experiencia y la conciencia de que todas y cada una de 
las personas de esta raza humana nuestra somos hija/os de Dios. No 
simplemente cada una. Todos y cada uno/a hemos de expresar que 
ser hijo/as de Dios es simultáneamente que todos en esta humanidad 
somos hermano/as. Sí, que seamos hermanos y hermanas entre no-
sotros en una creación toda ella armónica. Por ser inteligentes nos  
toca saber cuidar de ella. Por ser hermanos entre nosotros y con los 
que nos precedieron y con los que nos seguirán nos toca cuidar de 
la naturaleza para todos y oponernos a los que no la cuidan sino que 
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la explotan para sacarle todo el provecho que puedan aquí y ahora y 
para ellos solos.

Sobre la miseria viene la restitución. Es re-creación de la obra de 
Dios como salió de sus manos: “Y vio Dios que era bueno”. Lo dice 
el Génesis de cada día de la creación. Y aunque vemos que la historia 
ha transcurrido en la prevalencia del aprovecharse unos de los otros, 
también vemos que hay y ha  habido amor y justicia y paz que no se 
han impuesto con el poder que aplasta. Y con esto matizamos y en 
cierto modo corregimos que sobre la miseria venga la restitución. Se 
restituye lo que ya antes era. Se re-crea lo que ya desde el principio 
había sido creado. El fallar de los humanos en su ser tales perturba el 
funcionar de la creación. Y eso hace a la realidad miserable, pero no 
la hace miseria. La miseria se establece en la realidad, pero no como 
lo fundamental. La realidad no se hace miseria. No se da nunca la 
miseria-realidad; se da la miseria en la realidad. La realidad es en sí 
buena; no es miserable. Se hace miseria en cuanto es corrompida por 
los hombres que abusan de su libertad. Sobre la realidad viene la mi-
seria y luego se restablece o restituye la realidad buena. Restitución 
será vivir de nuevo, sin que nunca haya dejado de ser, la realidad del 
proyecto de Dios de que vivamos como los hermanos que somos. No 
se restituye nuestro ser hijos de Dios y hermanos entre nosotros, pues 
eso nunca se pierde, sino el vivir conforme a eso, pues lo que hemos 
visto en nuestras miradas es que las estructuras sociales dominantes 
encauzan conductas basadas en el máximo provecho y ganancia en 
las relaciones humanas: ganar dinero y bienes, ganar prestigio, ganar 
poder. O sea, vivir en contra de nuestro ser de hijos de Dios y herma-
nos entre nosotros.

Creación, Miseria y Restitución

Al exponer por separado Miseria y Restitución también se ha ido 
proponiendo cómo se relacionan en una secuencia. Primero existe la 
realidad; luego esa realidad ha ido siendo corrompida en su armonía 
por la intervención de los seres libres que somos los humanos. De 
aquí que se implante miseria en esa realidad. Una armonía que no se 
destruye sino que se corrompe en muchas ocasiones y dinámicas y 
que va siendo restituída por acciones y dinámicas de los seres libres 

que somos los humanos. Sobre la miseria viene la restitución. No en 
el sentido de pago, ni de compra, ni de desamarrar o desatar lo que 
se había amarrado. Sí en el sentido de restituír lo que, habiendo sido 
creado a la imagen y semejanza de Dios, se ha ido corrompiendo; no 
se ha ido deshaciendo, ni se ha ido destruyendo. No pago ni compra. 
Y por eso se ha preferido la palabra restitución a la de redención. 
Redimir, verbo cuyo substantivo de acción de redención y significa 
etimológicamente volver a comprar. Su aplicación más clara es res-
pecto de la redención de los cautivos. Alguien ha caído en la escla-
vitud y otro para devolverle la libertad paga un dinero al dueño del 
esclavo. Y eso es redimirlo, comprarlo de nuevo. También hemos 
preferido restitución a rescate por la connotación que tiene esta pa-
labra de los cautivos.

El proceso de corromper la realidad y de restituírla luego no es tam-
poco un proceso de que se nos amarre y luego se nos quiten esas 
ataduras. De alguna manera las concepciones de caer en la esclavi-
tud o de sujetarnos a ataduras cuando corrompemos la realidad para 
que entre en ella la miseria son una búsqueda de disminuír nuestra 
responsabilidad porque presos o atados ya no somos libres. A la li-
bertad humana se debe la corrupción de lo real, que se hace miseria. 
A la libertad humana se debe que la realidad se vaya restituyendo. 
Nos importa ahora seguir considerando la libertad de los humanos. 
Dos consideraciones: 1) Los humanos somos personas comunitarias.  
2) Participamos de la misma vida de Dios que es Comunidad.

Dos veces hemos nombrado a esos seres libres que somos los huma-
nos. Somos libres; somos personas, o sea individuos relacionales, ne-
cesariamente relacionados. Cierto que ha habido quienes por persona 
entienden simplemente al individuo racional. Pero aun ellos no se es-
capan de la realidad de que ningún niño puede mantenerse en la vida 
solo. No puede ser ni hacerse humano sin relacionarse. No es la sim-
ple verificación empírica de la total impotencia del bebé para subsis-
tir y desarrollar su vida. Se impone la estructura humana como plural 
porque nadie puede ser ni sentirse a sí mismo si no es en el contraste 
y la afinidad con el otro. De Dios decimos que es uno. Pero no una 
persona. Hay en Él una pluralidad. Una pluralidad que no rompe la 
unidad porque esas tres personas son relaciones subsistentes. Dios es 
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comunidad: Personas relacionadas. La creación suya culmina en que 
comunica su propio ser comunidad a la raza humana. Así, la humani-
dad es comunidad, y los seres humanos son individuos relacionados. 
La humanidad toda recibe su ser de Dios por comunicación de Él. 
La humanidad es pluralidad de muchas personas que se interrelacio-
nan. Cada individuo es persona que se relaciona con otros, desde la 
primera y más honda relación del ser hermano de todas las demás 
personas humanas a través de todo el tiempo y todo el espacio y de 
estar en armonía con toda la creación. Las demás relaciones humanas 
vienen después y subordinadas a esas primera de ser hijos de Dios, 
hermanos entre nosotros. La madre, antes de ser mamá de su hija, es 
su hermana. El marido, antes de ser esposo, es hermano de su mujer. 
El empleador, antes de ser patrono de su empleado, es su hermano. 
Así de toda otra relación.

Miseria y Restitución en la sociedad global

Hay dos grandes símbolos de Miseria y Restitución en la vida de 
la sociedad cada vez más globalizada. Esos son: 1) Las reuniones 
de los Siete Grandes, las de la Organización del Comercio Mundial, 
símbolo de la Miseria. 2) Las reuniones del Foro Social Mundial 
(Porto Alegre, Mumbai, Venezuela, y sus predecesoras: de Seattle a 
Cancún) símbolo de la restitución. 

La historia la escriben los vencedores. ¿Es lo mismo con la crónica 
del momento? En general sí, pero se van abriendo espacios para que 
las víctimas de los poderosos se comuniquen entre sí y llamen la 
atención y provoquen a quienes los victiman a través de la presencia 
en la opinión pública. Las reuniones de !os poderosos en lo político 
y militar y en lo económico son excluyentes. Se organizan con mu-
cho cuidado y precisión y se instalan barreras y se toman medidas 
para que no sean perturbadas por quienes cuestionan que la vida de 
la humanidad esté toda al servicio de los pocos que detentan poder. 
Son eficientes: se toman decisiones que luego se implementan en los 
organismos y bajo las normas prescritas. Lo que aparece es orden, 
eficiencia, claridad, éxito. ¿Por qué son estas reuniones símbolo de la 
miseria en la realidad? Porque los logros que saltan a la vista no son 
para toda la sociedad. Son para los que poseen poder para imponerse 

a los otros. Logran la sociedad de los desiguales. Unos son los bene-
ficiarios. Relativamente pocos. Otros son los que están al servicio de 
esos pocos beneficiarios del sistema global. Son muchos. Participan 
en los privilegios de los pocos, con la condición de ser sus subor-
dinados. Muchísimos quedan obligados a vivir en el sistema para 
subsistir. Obligados a conformarse con sus leyes. Y muchos más son 
los excluídos. Porque no se sujetan o no pueden sujetarse a las exi-
gencias del sistema global quedan fuera. Como dice el dicho “han de 
rascarse con sus propias uñas”; o de otra manera: han sido dejados de 
la mano de Dios; de ese dios que es el sistema de los poderosos. Esto 
dicen: “Quien quiera vivir bien, que esté a nuestro servicio y cumpla 
nuestras órdenes. Quien quiera al menos subsistir que entre a nuestro 
sistema y haga que sus recursos produzcan para nosotros. Y el que 
no, que vea qué hace. Allá él. Y si se muere de hambre o de miseria, 
no es nuestro problema. Está fuera; es simplemente desechable”.

Las reuniones del Foro Social Mundial y sus predecesoras desde 
Seattle hasta Cancún aparecen como desorden, caos, desorganiza-
ción, indisciplina. Pero son la explosión entusiasta de cientos de 
formas culturales que expresan la fuerza libertaria de los seres hu-
manos. Son manifestaciones de las muchas identidades culturales. 
Son muestras de la vida de tantos grupos humanos y de sus rela-
ciones entre ellos y con otros y con la naturaleza. Música, alegría, 
movimiento, colorido, danza. Son también protesta contra el sistema 
unificador, para el que sólo vale su modo de ser y de vivir. La huma-
nidad está llamada a la diversidad en la unidad, o a la unidad en la 
diversidad. A unos gustará mejor una forma y a otros otra. Y otros po-
drán formular esto mismo de otra manera. Y está llamada no por una 
vocación extrínseca. Extrínseca sería la llamada a la unidad si fuera 
de un modo y se le impusiera el imperativo de cumplir con una fina-
lidad que se le diera desde fuera. No es una vocación extrínseca. El 
ser uno en lo diverso es un dinamismo propio del ser humano. Así es 
su ser comunicado por el Dios-comunidad, Trino y Uno. Comunidad 
es unión de los diferentes en igualdad. Se rompe la comunidad si la 
unión suprime la diversidad, o si la diversidad no logra la unión. De 
Dios afirmamos la total diversidad, en verdad tres personas distintas, 
y la total unidad: un solo Dios verdadero. Al crear comunica a sus 
creaturas su mismo ser. Y así toda la creación es de una grandísima 
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variedad en una armonía que para nada destruye la diversidad. La 
humanidad es una gran variedad de culturas y de individuos en ellas 
con el principio vital del amor.

Hay culturas comunitarias y abiertas a interactuar con otras en 
plan de igualdad. Muchas etnias en los territorios de las Américas  
(norte, centro y sur) son así. Aunque abiertas a interactuar con otras 
en plan de igualdad, de hecho han tenido que interactuar sometidas 
por el poder militar, económico, político, religioso, tecnológico de 
pueblos invasores. En México muchas culturas han sucumbido hasta 
el punto de que sus lenguas han desaparecido. Pero bastantes han re-
sistido. Siguen siendo comunitarias. Han sabido resistir a las enormes 
presiones del sistema dominante, que fue primero el de los conquista-
dores españoles y el de países europeos y de los Estados Unidos con 
intervenciones militares incluso, pero sobre todo por medios eco-
nómicos, diplomáticos, políticos y tecnológicos, con el papel de los 
medios masivos de propaganda bajo el nombre de “comunicación”.

Las culturas comunitarias y armónicas con la naturaleza, las actuales 
y las del pasado, indican que en ese aspecto tienen la vida propia de 
su ser, y que las que se han hecho individualistas y desiguales por 
basarse en la ganancia ante todo, se han hecho miseria en ese aspecto 
tan fundamental de la igualdad entre los humanos y la armonía con 
la naturaleza. Y también son testimonio y garantía de que la resti-
tución o vuelta al dinamismo primero de toda la creación es posi-
ble y está en camino. Éste fue y sigue siendo el grito del “ya basta" 
del movimiento zapatista lanzado a México y al mundo al comenzar 
el año de 1994, con su levantamiento en armas. Y estos doce años 
han mostrado que no empuñan las armas para dispararlas, sino sólo 
para ser oídos. Han insistido una y otra vez en resolver los conflictos 
con el diálogo entre iguales. Quieren paz con justicia y dignidad. No 
quieren imponer su visión desde el poder. Son una revolución cuyo 
objetivo no es tomar el poder y desde allí imponer su proyecto de 
nación. Han lanzado la otra campaña al lado de la campaña de los 
partidos políticos para lograr que su candidato sea el próximo presi-
dente de la República con su proyecto de nación. La otra campaña 
no se liga ni limita al tiempo electoral sino que busca que los grupos 
de la base aumenten su conciencia y capacidad de vivir en justicia y 

dignidad y de influír en toda la sociedad hasta que los poderes entren 
también por el camino de la justicia y dignidad.

La realidad es pues en parte miseria en espera y en camino a su resti-
tución por la vuelta a sus dinamismos propios y originales, según la 
buena noticia de Jesús, de que desde el principio toda la humanidad 
es participante de la vida de Dios, es la fraternidad universal. Los hu-
manos hemos introducido dinámicas y estructuras y acciones contra-
rias a la fraternidad, hemos producida miseria en ella. Deshaciendo 
esas dinámicas, estructuras y acciones se supera la miseria producida 
y se restituye la realidad.

Miseria y restitución en una mirada a la formación 
desde mi experiencia biográfica

Nikolaus Klein y el autor de este trabajo coincidimos en ser jesuitas. 
Él en Suiza, yo en México. Él 20 años menor que yo. Hablar des-
de mi experiencia no es hablar desde la suya. Pero quizá se puedan 
reconocer algunas similitudes. Y como todo este libro en su honor 
(este Festsschrift) hablo de mi experiencia para honrar a su persona. 
Mirando hacia atrás encuentro que fui formado en dos vertientes por 
lo menos divergentes, en ciertos momentos opuestas. Y que ahora 
puedo decir que una permitió que entrara miseria en el proceso edu-
cativo; y la otra fue restitución de la primera inspiración que reunió 
a Ignacio de Loyola y unos compañeros estudiantes de la Sorbona 
como “amigos en el Señor”, que se comprometieron entre sí a serlo 
para toda la vida en una sencilla ceremonia que tuvo lugar en Mont-
martre el 15 de agosto de 1534.

Entré al Noviciado con toda la buena voluntad de quien quiere in-
corporarse a la Compañía de Jesús y dejarse moldear por ella. Y me 
encontré en una estructura de vida en la que todo estaba definido. 
Muy claras las relaciones de autoridad y la vida toda organizada en 
todos sus tiempos cada día y a través de las actividades que se iban 
desarrollando. Se nos decía, y lo vivíamos con toda naturalidad, que 
estábamos en la vida religiosa para cumplir la voluntad de Dios y que 
eso lo realizábamos continuamente dado que cumplíamos en todo 
momento con lo que Él quería manifestado en las Constituciones, 
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ordenaciones de los Padres Generales, orientaciones del Provincial, 
órdenes del Maestro de Novicios (luego del Rector de la casa) ex-
presadas muy concretamente en el reglamento del Noviciado, en 
las costumbres escritas y recibidas por tradición. Sabíamos -¡qué 
maravilla!- en todo momento qué es lo que quería Dios que hicié-
ramos. Ni la menor duda. Y parecía que eso iba a durar toda la vida. 
No siempre sería fácil, podríamos fallar, pero siempre estaba claro lo 
que debíamos hacer. Y el ser fiel así y cumplidor en todo momento 
y por toda la vida era heroico, propio de los santos. En el tiempo de 
la formación no debíamos pensar en el futuro, en lo que haríamos o 
seríamos al terminar la formación. Eso ya vendría, los superiores nos 
mandarían a nuestros trabajos apostólicos para los que por el mo-
mento nos preparábamos. No había ninguna necesidad ni utilidad en 
que tuviéramos contacto con lo que sucedía en el mundo en general. 
Hasta nos estorbaría porque nos distraería de nuestra importante ta-
rea de prepararnos para el futuro. Cada etapa con su finalidad precisa 
y sus actividades apropiadas. Saldríamos de las varias etapas como 
jesuitas sólidos en la espiritualidad ignaciana, formados en el contac-
to en su lengua con los grandes humanistas grecolatinos, con buen 
manejo de la lengua castellana, con conocimientos de otras lenguas 
y capacidad para convencer a los auditorios, con dominio de La filo-
sofía perenne y por tanto muy bien formados en lo intelectual y con 
más cualidades que adquiriríamos luego como maestros en alguno de 
nuestros colegios y todo eso coronado por la teología: conocimiento 
de la doctrina de la Iglesia desde las fuentes de la revelación. Éste 
era el plan desde el principio la formación. No lo viví así siempre. Al 
principio sí por la aceptación incondicional de lo que se nos dijera y 
enseñara. Después de un tiempo, unos años funcionó la otra vertiente 
de formación, divergente y en momentos opuesta.

También nos dieron los Ejercicios de San Ignacio. Nos daban los 
ejercicios, pero poco a poco los fui haciendo yo mismo conforme fui 
superando la actitud de sólo aceptar y asimilar las pláticas que nos 
proponían como puntos de meditación. Y también el ir entrando yo 
mismo en el texto y sentido de los ejercicios con ayuda de quienes 
habían ido de nuevo a su fuente en las cartas de san Ignacio y los 
primeros comentarios. Y así descubrí que los ejercicios son la pre-
paración para recibir de Dios el don de su libertad. Jesucristo nos 

vino a hacer libres. Eso es lo que Dios nos comunica al crearnos. Y 
es lo que nos cuesta trabajo asumir, o lo que no queremos vivir. Y 
los Ejercicios son una pedagogía para que vayamos queriendo y de 
hecho queramos aceptar en nosotros el don de la libertad de Dios. En 
un nosotros percibido primero quizá como simple plural: en cada uno 
de nosotros, y luego como verdadero colectivo, como un nosotros-
pueblo-de-Dios. 

Dentro de mí chocaban las dos dinámicas: la de encontrar la voluntad 
de Dios en las leyes, reglamentos, costumbres e indicaciones concre-
tas y la de ir descubriendo mi libertad en la de Dios. Ir participando 
de la libertad de Dios; ir haciendo mía la libertad de Dios como re-
galo suyo. Y esto en el mundo real en que vivimos como individuos 
y como sujetos colectivos. No alejado de ese mundo hasta que me 
tocara recibir el envío hacia Él cuando ya estuviera preparado para 
afrontar cualquier reto de la realidad al terminar la larga formación.

El primer movimiento del hacerme jesuita fue querer unirme a un 
grupo de amigos que como tales han asumido el compromiso de 
promover que los hombres y mujeres todas vivan del amor fraterno 
como nos lo enseña con su vida y proyecto Jesús, el Hijo de Dios y 
hermano primogénito de toda la creación. El proceso de normar mi 
vida por los mandamientos y leyes y toda clase de ordenaciones, hizo 
que se obscureciera la realidad de ser los jesuitas un grupo de ami-
gos. En ese sentido, en aspectos la vida como jesuita se hizo miseria. 
Y el recuperar la libertad en lo individual y en lo grupal me restituyó 
el vivir en el grupo de amigos con un proyecto común que va siendo 
este conjunto humano que llamamos Compañía de Jesús.

Resumen Conclusivo

La realidad es. Así, sin más. Para expresar esto a veces le ponemos el 
adjetivo de buena. Un adjetivo que no la califica. Nos dice lo mismo 
de otro modo. La realidad es todo lo creado. Todo en un proyecto 
de Dios de comunicar su misma vida a sus creaturas al modo como 
la pueden recibir. El amor de Dios es recibido por la creación como 
armonía y esa armonía en los seres inteligentes es el amor. Porque 
son capaces de amar son libres, pues el amor o es libre o no es amor. 
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Y la historia ha sido que los humanos con sus acciones han deshecho 
parcialmente la armonía de lo creado. Y en el ámbito de las relacio-
nes humanas han creado sistemas políticos, económicos, militares de 
dominio de unos sobre otros. Y así ha entrado la miseria. Y luego con 
el mensaje, ejemplo e impulso de los humanos, van restituyendo la 
armonía y el amor. Y esto lo hemos considerado en un nivel grande 
viendo que el sistema globalizante y de poder ha introducido mi-
seria, manifestada en las reuniones de la Organización Mundial del 
Comercio y en las de los Siete Grandes. Y que las reuniones del Foro 
social mundial, expresan que se va restituyendo al mundo las buenas 
y verdaderas relaciones humanas. A nivel pequeño, de biografía, en 
un grupo de amigos, que es la Compañía de Jesús hay una tendencia 
a vivir de la ley. Y esa es miseria que corrompe la amistad; pero ésta 
es restituída por la espiritualidad que impulsa a que los amigos vivan 
la libertad que Dios les comunica

abstract Mtro. Pedro A. Reyes Linares, sj. On the wisdom that looks for a 
way. This paper seeks to contribute to the understanding of the relationships and 
contrasts between Heidegger and Zubiri’s thinking about the original condition of 
humankind’s being: it looks at a change in the metaphorical foundation that guides the 
logic of the two thinkers. Following Hans Blumenberg’s proposal regarding the heu-
ristic virtue of metaphors in philosophy, the paper proposes that the change— found in 
Zubiri’s early writing— of Heidegger’s metaphor of “being thrown into” (in Being and Time)  
for that of “being implanted,” proposes a new ontological understanding of the human 
person that the Spanish author will develop, in opposition to Heidegger, in the rest of his 
writings. The result is the recognition of the human person’s being as an existence consti-
tutionally linked to God as the reality-source of all of her own being, a deified being that is 
revealed fully and historically in the Jesus of Nazareth occurrence.

resumen Mtro. Pedro A. Reyes Linares, sj. De la sabiduría que busca camino. Este 
trabajo busca contribuír a la comprensión de las relaciones y contrastes de los pensamientos 
de Heidegger y Zubiri sobre la condición originaria del ser del hombre, investigando un 
cambio en el fondo metafórico que guía la lógica de ambos pensadores. Aprovechando 
la propuesta de Hans Blumenberg sobre la virtud heurística de la metáfora en filosofía, 
propone que el cambio, en los escritos tempranos de Zubiri, de la metáfora heideggeriana 
del “arrojado” (en Ser y Tiempo) por la del “implantado”, propone una nueva comprensión 
ontológica del hombre que el autor español desarrollará, contra Heidegger, en el resto de su 
obra. El resultado es el reconocimiento del ser del hombre como existencia religada consti-
tutivamente en Dios como realidad-fuente de todo su propio ser, ser deificado que se revela 
plena e históricamente en el acontecimiento Jesús de Nazaret.

De la sabiduría que busca camino*

Pedro A. Reyes Linares, sj**

* Este artículo llegó a nuestra redacción el 30.06.10
** Doctorando en filosofía en la Universidad de Comilla, España, pare1974@hotmail.com
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De cómo la Sabiduría salió a sembrar 
y alguien se acercó a enseñarle

“Un sembrador salió a sembrar…” La primera vez que los pueblos 
tseltales de Chiapas oyeron esta historia en su propia lengua, una sen-
sación de desconcierto invadió a la asamblea. En esa primera vez, sin 
embargo, no hubo manera de aclarar la historia de ese desconcierto. 
No había todavía espacio para su palabra. Unos años después, en un 
curso sobre esta parte del Evangelio con grupos de principales de las 
diferentes comunidades, fue ese espacio necesario. Uno de ellos dijo: 
—Es que el sembrador no sabe sembrar.— El comentario sorprendió 
a los misioneros. —¿Por qué dice eso?— preguntó el sacerdote, ya 
con experiencia ganada por los años de confianza cultivada. —Es que 
nadie siembra maíz arrojándolo por los aires. El maíz hay que ente-
rrarlo, hay que colocarlo con cuidado en el seno de nuestra Madre.

Para la traducción del Evangelio al tseltal, la anécdota referida signi-
ficó la confirmación definitiva de que este proceso no podía excluír a 
aquellos a los que se dirigía. La palabra que los misioneros eligieron 
para traducir semilla, había sido la más común y valiosa en aquella 
cultura maya: la semilla del maíz. Pensaban dar con ello el mismo 
valor que en la cultura mediterránea tiene la semilla del trigo. Pero 
los principales tenían razón: nadie puede sembrar maíz arrojándolo 
por los aires. El problema se corrigió con un cambio de nombre: la 
palabra que en tseltal se usa para la semilla de calabaza fue la elegida 
para ponerla en las manos del sembrador. Pero la anécdota también 
nos recuerda la importancia que tienen los nombres en el momento 
en que se cuenta ‒y se vive con sentido‒ una historia. ¿Qué hizo que 
aquellos principales captaran la importancia de ese nombre, cuando 
tantas comunidades cristianas, también hijas de las culturas del maíz, 
nunca lo cuestionaron? Se tomaban en serio la historia que se les 
contaba. Y tuvieron el espacio para convertir el relato definitivo en 
un asunto que recuperara la provisionalidad que otorga el diálogo. 
Al devolver el nombre a la historia viva con un sembrador que real-
mente salía a sus campos, a los campos de ellos, a sembrar, el nom-
bre rompía la coherencia ya fijada y se abría a nuevas posibilidades 
que ponían en suspenso, incluso, su relación con el mismo Dios. El 
sembrador salía a sembrar y la semilla caía en la tierra. Pero con ese 

nombre esta semilla no podía ser más que una semilla caída. El nom-
bre otorgado hacía imposible para la semilla aprovechar la humedad 
superficial y la poca profundidad, enraizar y crecer ahí. Para la semi-
lla así nombrada, todos los terrenos en que podía caer no eran otra 
cosa que duros caminos, pedregales o espacios donde todo crecía 
más que ella. Ahí, la semilla se perdía. El nombre exigía a la historia 
no una tierra ‒como contaba la historia original‒ sino un trabajo, un 
cuidado que le permitiera poder desplegar la fuerza de su nombre y 
colmar la historia de los frutos que en él se prometían. La historia es-
taba obligada a cambiarse y el sembrador debía volverse cuidadoso, 
comprender a su semilla y colocarla según su propia naturaleza. La 
semilla caería, sí, pero sería otra la historia de su caída.

De cómo la Sabiduría aprende a contarse sus caminos
para, tal vez, encontrar nuevos caminos

Hans Blumenberg nos ha llamado la atención sobre el peso que tie-
ne la transformación de un relato, mítico o incluso anecdótico, en 
la tarea de los hombres sobre su propia existencia. El relato no se 
construye de una vez y para siempre. Surge en el esfuerzo de hom-
bres y mujeres de enfrentar su angustia en las incertidumbres del 
existir. La angustia ‒como recordaría Heidegger siguiendo descrip-
ciones anteriores como las de Kierkegaard‒ no es solamente miedo 
por lo venidero. Es, más bien, la constatación de que los esfuerzos 
que puedan hacerse en el futuro no encontrarán un destino que rebase 
su propia duración. El esfuerzo acabará consigo mismo. Se agotará 
en su arrojo, y eso es lo que angustia. El rodeo, el relato, entonces 
cuenta al esfuerzo su propia epopeya; pero al diseñarle sus rumbos 
le diseña también sus descansos, los pasos delante de sus pies, sus 
vueltas desde el sueño, de la muerte, de lo incierto. La historia del 
relato toma el lugar de la historia del esfuerzo, y éste puede encontrar 
en ella lo que no encuentra en su búsqueda de certezas: un sentido, 
un modo de andar, de diseñarse su propia existencia en tanto que 
esfuerzo. En el relato, el esfuerzo se hace sueño sin dejar de ser es-
fuerzo. El esfuerzo cansado, el esfuerzo dormido, parecerían negar  
‒como nos recuerdan los intentos antiguos de los sucesores de Só-
crates‒ su propia naturaleza. Plantean una contradicción, pero que se 
cuenta en el relato como un vencimiento, un abatimiento, una recaí-
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da, un ocultamiento, un refugio, un encantamiento, y mil figuras más 
que llevan al esfuerzo más allá de su propia univocidad. El esfuerzo 
es llevado en el relato a donde no puede esforzarse, donde su volun-
tad de ser siempre quien es no alcanza, pero donde lo que hay le per-
mite seguir siendo lo que es sin agotarse totalmente. Ahí, donde hay 
eso que se pone en figura, el esfuerzo podrá seguir esforzándose. Es 
llevado desde sí mismo a sí mismo, pero por un rodeo que le ha dado 
textura y densidad a su identidad. Se muestra entonces, trascendente 
o ‒con palabras de Zubiri‒ “el mismo pero no lo mismo”.

Esta labor de traslación que permite el relato, se expresa en las metá-
foras que lo forman. La metáfora no es una figura predispuesta en la 
tradición para adornar el relato sino que es una exigencia del relato 
que pretende continuar su trabajo de traslado. Sin embargo, eso no 
quiere decir que la metáfora esté determinada; tiene que ser creada y, 
en general, construída desde los elementos que se poseen, así como 
en el estado afectivo que la motiva. El relato que se traza en la angus-
tia busca, con la metáfora, la expresión de los restos que le permitan 
mantenerse en búsqueda, en el mar y en el naufragio, usando uno de 
los motivos que Blumenberg recupera como uno de los más célebres 
y fecundos de Occidente. Pero el autor advierte: “o no”. La metáfora 
puede también favorecer la distancia del naufragio; la distancia que 
pone la isla desde la que se mira la montaña elevada, la historia que 
pasa mientras se la contempla desde la ahistórica inmovilidad de la 
subjetividad absoluta. Ahí, la metáfora se ofrece para dar conclusión 
al relato; para darle playa al navegante o un lugar de descanso en el 
fondo del océano. Pero al fin, paz. El cese de la movilidad de lo pro-
visorio. Esto ha sugerido a Blumenberg una distinción entre las metá-
foras y su efecto en el relato. Las hay, aquellas que buscan la plenitud 
de la forma. La metáfora busca llevar el relato a sus fronteras y, ahí, 
delinear. Establece los criterios y el balance a los desajustes; no tiene 
un solo mecanismo fijado para hacerlo aunque puede recurrir a diver-
sas tradiciones para ello. Es también creación, pero la creación busca 
definir las reglas en las que puede jugarse el cuento del relato. Es una 
metáfora con la que se hacen cuentas, tanto porque ella misma sirve 
de libro de debe y haber, como porque se convierte en juez ante quien 
hay que declarar, y en forma transparente ‒dejándose invadir de la 
luz de la metáfora‒ los sentidos que se intentan en cada movimiento 

y acción. Estas metáforas realmente no se sostienen a sí mismas; en 
verdad, sirven a un sentido que las rebasa en su pretensión de domi-
nio sobre la totalidad, de ser forma total: un sentido que se expresa 
en narración como ‘mito artístico’.

Por otro lado, hay metáforas que, exigidas por el relato, sin embar-
go rebasan por su propia fuerza lo que podría plantearse como pre-
tensión de sentido absoluto en el mismo. Son aquellas que tocan al 
relato no meramente en su forma, completando la pretensión de ser, 
en ella, entrega plena, sino que su mismo relato se puebla de nue-
vas vías que podrían explorarse desde ellas. Tal vez no se trata de 
características especiales que las hagan objetivamente diferentes de 
aquellas que han construído el mito artístico, pero el contexto vital 
en que se encuentran las dota de una capacidad de no ser solamen-
te significado sino de abrir las vías de posibilidades para significar. 
Ellas sugieren, motivan y fortalecen maneras de resistencia a la ple-
nificación que se ofrece como final para la angustiada existencia. Las 
metáforas absolutas no fundan por sí mismas mitos fundamentales 
sino donde logran la entrega de relatores que recorran por sí mismos  
‒con su propio arte‒ las vías que se abren con ellas. Si el relator se en-
trega a dar rodeos sugeridos por la metáfora, la metáfora le mantiene 
en vilo buscando en las preguntas planteadas con la pretensión de res-
ponder; pero sin prisa de agotarlo todo y sin ningún afán de sumisión.

Así el sujeto juega en esta valoración del mito un papel fundamental. 
Trabaja en el mito y sobre el mito para darse con él destino, pero 
también para mantenerse fiel a lo inédito, lo contingente y lo provi-
sional de su existencia. Movimiento con dos polos que mantienen la 
tensión de la existencia. La obra de Blumenberg, al tomar su papel de 
nuevo relator de las antiguas metáforas que encuentra todas sus vir-
tualidades, busca conscientemente favorecer esta tensión. Parecería 
ser su forma de dar al sujeto un objeto adecuado a su propio ser, que 
considera la apuesta fundamental de la fenomenología husserliana 
del último tiempo. La búsqueda por la fundamentalidad del mito es 
también la búsqueda de fundamento para la vida; uno que no sea 
determinación sino tensión que le permita seguir siendo despliegue, 
dinamismo, movimiento. Ahí es donde los nombres juegan un papel 
fundamental. El nombre determina en cuanto supone conocimiento 
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de aquello que, innominado, se mostraba imponente e indómito. So-
bre el caos, la voluntad de nombrar funda un orden de relaciones en 
el que lo que se nombra, aparece en el mismo hecho de nombrarle 
pero ostentando en lo nombrado la fuerza primordial que hay en su 
nombre. Esa fuerza primordial se reduce cuando el nombre se toma 
como lo definitivo y como mero signo en la estructura significativa 
que compone la narración. En cambio, cuando en el nombre se man-
tiene la atención al hecho mismo de nombrar, el nombre es ventana 
hacia su historia que provoca en la narración una apertura de vías que 
podría tomar, donde el sentido será siempre búsqueda incesante y 
provisional por lo que la una pueda conectar o no con las demás. De 
ahí que un nombre esconde tras de sí la historia que el mito cuenta y 
la que está por contar.

Algo así ha pasado en aquel episodio de la semilla del sembrador. El 
nombre de la semilla trae cargando una cultura y sus historias, una 
tierra ‒que no un cielo‒ y sus dioses, y los pone en contraste con 
esa otra semilla que trae las suyas. Y ahí la historia se hace de forma 
nueva y la existencia toma colores nuevos; y también trae una nueva 
inquietud: la de unos misioneros que comprenden que la determina-
ción que su conocimiento había dado a las categorías que regían el 
diálogo con aquella cultura, se mostraban en una impotente e impo-
nente provisionalidad.

De cómo la Sabiduría fue extraviada 
en un punto claro de un bosque de Alemania

Esta historia tiene un símil en otro episodio que no por ser de tradi-
ción más filosófica, niega su aire de familia. La vinculación de los 
movimientos consagrados del pensamiento con aquellos que expre-
san los movimientos cotidianos en la anécdota, es también uno de los 
méritos importantes de Blumenberg y su trabajo de metaforología. 
La década de los años veinte en Alemania fue testigo de un giro en 
una de las más importantes escuelas de filosofía que habría de do-
minar todo el resto del siglo XX y aún domina los inicios del XXI.  
Ser y tiempo, de Martin Heidegger, significó su consagración definiti-
va como autor, ya no a la sombra de Husserl sino como su par. En este 
libro, Heidegger propone su propia interpretación de la fenomenolo-

gía para ajustar cuentas con lo que piensa es un error de toda la metafí-
sica occidental ‒Husserl incluído‒: lo que él llama el “olvido del ser”.  
Para iniciar esa interpretación, Heidegger propone una primera con-
dición: 

El primer paso filosófico en la comprensión del problema del ser 
consiste en no μυ̃θόν τινα διηγει̃σθαι, en “no contar un mito”, es de-
cir, en no determinar el ente en cuanto ente derivándolo de otro ente, 
como si el ser tuviese el carácter de un posible ente. El ser, en cuanto 
constituye lo puesto en cuestión, exige, pues, un modo particular de 
ser mostrado, que se distingue esencialmente del descubrimiento del 
ente. (§2).1

Heidegger considera que es necesario corregir el camino de la meta-
física que ha pretendido comprender el ser de cada una de las cosas 
a partir de un concepto de ser abstracto y supuesto. Esa metafísica 
ha olvidado que su pregunta por la determinación del ser de los entes 
no es una pregunta nacida de la mera curiosidad. La pregunta está 
marcada por la radicalidad que ‒quien pregunta‒ tiene en cuanto es 
pregunta por lo que es el ente. Cuando pregunta por lo otro, lo que 
está en juego es la pregunta por sí mismo, el intento de comprender 
su propio ser en lo que es. Es ese modo radical lo que tiene que ser 
cuestión previa y fundamental para cualquier búsqueda por el ser de 
los entes. Lo que Heidegger pretende aclarar en su interpretación es 
ese modo radical: comprender el modo del que pregunta, que Heide-
gger caracteriza como ontológico.

Heidegger propone entonces el campo de la pregunta como el espa-
cio propio para poner en claro ese modo de ser: es el ámbito en el que 
quien pregunta, se determina preguntando por las cosas. Y Heidegger 
pone claros los términos: 

El ser mismo con respecto al cual el Dasein se puede comportar de 
esta o aquella manera y con respecto al cual siempre se comporta 
de alguna determinada manera, lo llamamos existencia. Y como la 
determinación esencial de este ente no puede realizarse mediante la 

1 En todo lo que sigue, las citas son la de traducción de Rivera, heidegger, M, 
Ser y tiempo, Trotta, Madrid, 2003, p. 29.
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indicación de un contenido quiditativo, sino que su esencia consiste, 
más bien, en que este ente tiene que ser en cada caso su ser como 
suyo. (§4).

No habrá determinación entonces del ser del Dasein a partir de las 
cosas, sino que ellas serán meramente ocasión para lo que su propio 
modo de ser le exige y le determina. El Dasein, en esa ocasión, toma 
una posibilidad de determinarse, pero no ante las cosas sino ante su 
propio ser. Posibilidad que se reduce en una dualidad: propiedad o 
impropiedad en ese modo de determinarse como posibilidad.

Ahí empieza una narración: la del Dasein como “arrojado”. La 
condición de esta narración es que no se puede construír al Dasein 
desde una idea concreta de la existencia (§9), sino afirmando su  
“indiferencia cotidiana”. No es que el Dasein quede suspenso de 
toda posibilidad de la existencia sino que esta indiferencia es una 
positividad del Dasein, es su fáctico “estar-en-el-mundo”, el factum 
que se da cuando se comprende como “intramundano” y “ligado en 
su ‘destino’ al ser del ente que comparece para él dentro de su pro-
pio mundo” (§12). Esta ligadura en la cotidianidad es comprendida 
por el Dasein como una ‘ocupación’. Ocupándose está dentro de sí 
mismo, en cuanto todo comparece para él en el sentido de la ‘utili-
dad’. La caída del Dasein es el estado de pérdida en que se encuentra 
el Dasein viviéndose ocupado en manifestar la utilidad del mundo.  
“Un útil no es, en rigor, jamás. Al ser del útil le pertenece siempre y 
cada vez un todo de útiles en el que el útil puede ser el útil que él es”. 
En cuanto se manifiesta la utilidad, el mundo se ordena en el sentido 
del ‘para-qué’ que ocupa el ser del Dasein, que no se determina por 
uno u otro ‘qué’ sino que “refiere siempre al ser del Dasein, al que 
su ser le va esencialmente este mismo ser” (§18). Así, en cada obra, 
el Dasein significa el ser como ‘tener-que-ser’. El Dasein queda ab-
sorto en sí mismo cuando queda absorto en todas sus obras. En ese 
estar-en-el-mundo ocupándose, el Dasein se encuentra con otros que 
están también ocupándose de sí, cada uno ocupado en el mundo. El 
encuentro constituye su ‘estar’ como ‘coestar’, donde cada uno en 
sí mismo queda perdido en la indiferencia del ocuparse como ‘uno’ 
más. Puestas estas condiciones, podemos ahora considerar la narra-
ción heideggeriana: 

El Dasein está inmediatamente y regularmente en medio del “mundo” 
del que se ocupa. Este absorberse en… tiene ordinariamente el ca-
rácter de un estar perdido en lo público del uno. Por lo pronto, el Da-
sein ha desertado siempre de sí mismo en cuanto poder-ser-sí-mismo 
propio, y ha caído en el “mundo”. El estado de caída en el “mundo” 
designa el absorberse en la convivencia regida por la habladuría, la 
curiosidad y la ambigüedad. Lo que antes hemos llamamos impro-
piedad del Dasein recibirá ahora una determinación más rigurosa por 
medio de la interpretación de la caída. Sin embargo, im-propio o 
no-propio no debe ser entendido en modo alguno a la manera de una 
simple negación, como si en este modo de ser el Dasein perdiera 
pura y simplemente su ser. La impropiedad no mienta una especie de 
no-estar-ya-en-el-mundo, sino que ella constituye, por el contrario, 
un modo eminente de estar-en-el-mundo, en el que el Da-sein que-
da enteramente absorto por el “mundo” y por la coexistencia de los 
otros en el uno. El no-ser-sí-mismo representa una posibilidad posi-
tiva del ente que, estando esencialmente ocupado, se absorbe en un 
mundo. Este no-ser debe concebirse como el modo de ser inmediato 
del Dasein, en el que éste se mueve ordinariamente. […] no debe 
entenderse como una “caída” desde un “estado original” más puro y 
más alto. De ello no sólo tenemos ninguna experiencia óntica, sino 
también posibilidades y cauces ontológicos de interpretación. […] 
El Dasein en cuanto cadente ha desertado ya de sí mismo, entendido 
como fáctico estar-en-el-mundo, ha caído no en algo entitativo con 
lo que pudiera llegar o no llegar quizás a tropezar en el transcurso 
de su ser, sino que ha caído en el mundo, en ese mismo mundo que 
forma parte de su ser. La caída es una determinación existencial del 
Dasein mismo. (§38).

Esta narración parece contarnos una historia, precisamente aquella de 
quien cae. Sin embargo, el autor alemán reacciona contra esta tentación 
de convertirla en una experiencia óntica, advirtiéndonos de no conver-
tirla en una caída desde un estado primitivo más alto. La caída no tiene 
‘desde’, sino que ella misma es el ‘desde’ que el Dasein carga como 
su propio ser en impropiedad, “La existencia propia no es nada que 
flote por encima de la cotidianidad cadente, sino que existencialmen-
te sólo es una manera modificada de asumir esta cotidianidad.”(§38).  
La caída y el estado de arrojado no es una circunstancia que le ocurra 
al Dasein; es su estructura ontológica, que le servirá si quiere tener de 
sí una comprensión conceptual. El participio pasado, en realidad no 
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marca un estado afectivo, porque éste sería la angustia en la que el Da-
sein comprende su condición de arrojado, cuando no ‒impropiamente‒  
es solamente miedo. El arrojado pone al Dasein en su lugar, entre el 
mundo como una posibilidad suya, pero también siendo él mismo 
quien posibilita esa posibilidad por esa condición suya de poder-ser 
arrojado. El arrojado no es la historia del Dasein, sino, solamente, su 
nombre.

El Dasein se anticipa a la propia condición entre el mundo, com-
prendiéndose a sí mismo, nombrándose “arrojado”. Este anticiparse 
es lo ‘propio’ del Dasein: darse nombre a sí mismo, determinándo-
se por propia resolución, antes de ser nombrado o determinado por 
cualquier otro ente del que se ocupa o por el mitdasein en el que es 
‘uno’. Al poder darse nombre estando en el mundo, el Dasein puede 
asumir su ser arrojado de forma propia, proyectándose en un futuro 
en el que pueda ser asumido todo lo que constituye su haber sido, su 
estar-ya-en: “…hacerse cargo de la condición de arrojado significa 
para el Dasein ser en forma propia como él ya siempre era. Pero, 
hacerse cargo de la condición de arrojado sólo es posible en tanto 
que el Dasein venidero puede ser su más propio ‘como él ya siempre 
era’, es decir, su ‘haber-sido’” (§64). En esta estructura, el Dasein 
ha querido tener conciencia de que consiste fundamentalmente en 
esa anticipación de sí, en estar viniendo desde su futuro a lo que ya 
era para repetirse como poder-ser ahí; esa estructura que Heidegger 
llama “cura” (Sorge).

Heidegger cuenta la fábula de Cura que forma al hombre desde el  
humus, barro de la Tierra, pidiéndole a Júpiter le regale su espíritu. 
La obra es, entonces, objeto de conflicto por su nombre. Los tres pro-
genitores quisieran que llevara el suyo. Saturno hace el reparto de po-
sesiones sobre la obra, dejando para la muerte la división entre Júpi-
ter y Tierra (Espíritu y Cuerpo, respectivamente) y dejando que Cura 
lo retenga en la vida. El nombre, sin embargo, es dado por el juez, no 
en consideración de su ser sino “en relación a aquello de lo que está 
hecho”. Es homo porque es humus. El nombre y el ser se marcan en 
una disparidad. Atendiendo al material que ya es, es hombre, pero 
es Cura en cuanto que vive. Entonces, su nombre ontológico, el que 
le viene atendiendo a su ser, su perfectio, es “arrojado”, puesto que: 

La perfectio del hombre –el llegar a ser eso que él puede ser en su ser 
libre para sus más propias posibilidades (en el proyecto)– es “obra” 
del “cuidado”. Pero, el “cuidado” determina también con igual origi-
nariedad la índole radical de este ente, según la cual está entregado al 
mundo de que se ocupa (condición de arrojado). El “doble sentido” 
de la “cura” mienta una sola constitución fundamental en su doble 
estructura esencial de proyecto arrojado. (§42).

El ser del Dasein consiste esencialmente en esa dualidad estructural, 
proyecto libre-arrojado en el mundo en que se ocupa. La perfectio no 
consiste en que el hombre sea algo más que lo que ya es, sino que 
llegue a ser precisamente eso que ya es, pero de modo propio, libre-
mente, en cuanto comprende en lo que ya es su propio poder-ser que 
lo determina ahí. El hombre conquista así su ser, comprendiendo su 
nombre: Arrojado.

En el nombre dicho en alemán hay un juego de palabras que com-
pleta el relato heideggeriano. El arrojado es geworfen, el participio 
pasado del verbo werfen, que está también en la raíz de la palabra que 
describe el modo como el Dasein se anticipa comprensivamente a lo 
que puede obrar en sí mismo, y que ya apareció en la conclusión de 
Heidegger sobre la doble estructura que constituye al Dasein. Pro-
yectar es entwerfen y sus significados incluyen sentidos como crear, 
diseñar, esbozar, etcétera. El que es arrojado se arroja diseñando en el 
proyecto su arrojo, su modo de ser arrojado. Si el proyecto es indife-
rentemente el suyo, es proyecto de cualquier uno, proyecto de nadie, 
es arrojado en impropiedad. Su ser le está viniendo de su ser-con-
otros, y al modo en que cualquier uno se anticipa. Pero si puede ser 
proyectado así, puede también ser proyectado apropiando con arrojo, 
sin huída en el mundo o en los otros, su nombre de Arrojado. Antici-
pando en su proyecto la posibilidad del desligamiento del mundo y 
de los otros, el Dasein puede decidirse en ella puesto que, en cuanto 
posibilidad, ya, cuando está en la existencia, se le da. El ser-proyecto 
[Entwurf] como del Dasein es “anticiparse-a-sí” en su arrojo que se 
funda en el ser por venir. Pero este proyecto está-ya-en-el-mundo, 
desde donde el proyecto se repite como posible “estar-en-medio-de”, 
que ya es presente. En el proyectar, el Dasein se pone en la angustia 
que reconoce en ese ‘haber sido’ poder-ser, la posibilidad que volverá 
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a ser: venir a ser, en el mundo, poder-ser. Es la estructura de la Cura, 
como ser del Dasein, constitutiva inquietud, donde lo que inquieta no 
es nada de lo que está-ahí sino su propia inquietud que le viene por 
nada. Vuelve así a comprenderse arrojado, pero arrojado a sí mismo 
como poder-ser-nada que viene, la otra cara de la posibilidad, poder-
no-ser, que constituye esencialmente toda posibilidad.2 

Si el Dasein se comprende entero, en la plenitud de poder-ser que lo 
constituye en finitud, por la angustia se adelanta el desligamiento del 
mundo en el que ya está. 

En la angustia se da la posibilidad de una apertura privilegiada, por-
que ella aísla. Este aislamiento recobra al Dasein sacándolo de su 
caída, y le revela la propiedad e impropiedad como posibilidades 
de su ser. Estas posibilidades fundamentales del Dasein, Dasein que 
es cada vez el mío se muestran en la angustia tales como son en sí 
mismas, no desfiguradas por el ente intramundano al que el Dasein 
inmediata y regularmente se aferra. (§40).

Liberado del aferramiento, anticipa así su muerte. No puede antici-
parla ónticamente, ni referir su propia muerte a la de ningún otro con 
quien existe. Su muerte es siempre venir, sin que haya experiencia de 
lo que viene que la haga familiar. No es compartida, no es conocida, 
y por ello, es absolutamente propia de aquel al que le viene. Si esa 
posibilidad de ser suyo le viene al Dasein en cada instante, éste queda 
suelto para resolverse por sí mismo, “…en tanto que cada vez mío, 
el poder-ser queda libre para la propiedad o impropiedad, o para la 
indiferencia modal de ellas.” (§45). Anticipando la muerte, el Dasein 
se comprende estando a la espera de algo propio de sí que, inminente, 
niega la relevancia de lo que se presenta como totalidad respecciona-
lidad absoluta, el mundo de lo a la mano que convive con los otros. 

2 “La angustia le quita al Dasein la posibilidad de comprenderse a sí mismo en 
forma cadente a partir del ‘mundo’ y a partir del estado interpretativo público. 
Arroja al Dasein de vuelta hacia aquello por lo que él se angustia, hacia su 
propio poder-estar-en-el-mundo. La angustia aísla al Dasein en su más propio 
estar-en-el-mundo, que, en cuanto comprensor, se proyecta esencialmente en 
posibilidades. Con el ‘por’ del angustiarse, la angustia abre, pues, al Dasein como 
ser-posible, vale decir, como aquello que él puede ser únicamente desde sí mismo 
y en cuanto aislado en el aislamiento” (§76)

Él no está ‒por la muerte‒ en ese ahí respeccional. Tampoco está en 
otro. Simplemente, por la muerte, no está ahí. Comprendiendo su 
muerte como posibilidad en cuanto existe, el Dasein se resuelve en 
cualquier decisión, libre de todas ellas, en cuanto comprende en su 
nombre Arrojado como algo que le es propio y que no le viene del 
mundo o de los otros: “La resolución, en cuanto destino, es la liber-
tad para renunciar a una determinada decisión si eventualmente la 
situación lo demandare” (§76). Heidegger ha llegado donde quería: 
afirmar el nombre propio del Dasein, nombre sin historia, sólo nom-
bre y nada más. En la comprensión de la finitud, el nombre Arrojado 
no significa nada para el Dasein. No es para él una referencia de algo 
que el Dasein pueda ser. Es más bien desde ese nombre que se hace 
significar. Desde él se significa y se in-significa el mundo, pero en 
ese significado no cabe significar también al que significa. El mismo 
nombre no ha de decirse por el riesgo que decirlo tiene de convertirlo 
en ‘cosa’ que esté también ahí. El nombre ha de ser silente. No es una 
afirmación del Dasein en su nombre, sino el nombre que el Dasein es 
en silencio: “El ser-sí-mismo propio en cuanto silente precisamente 
no dice ‘yo, yo’, sino que en su silenciosidad ‘es’ el ente arrojado que 
él puede ser en cuanto propio” (§64). No calla su nombre sino que lo 
es. No es para proyectarse en el mundo ni para comprenderse en el 
mundo. Es simplemente su ‘ser’ mientras ‘es’.

Todo proyectarse, todo ocuparse, todo significarse, sólo es un posible 
modo del arrojado que es. Pero nada de ello significa al arrojado, 
sino que todo significa solamente en cuanto él es. Siendo nombre 
propio, el Arrojado no es la relación, sino la posibilidad libre de toda 
relación o de ninguna. “El Dasein no tiene un fin en el que solamente 
termine, sino que existe de un modo finito. El futuro propio, tempo-
rizado primariamente por la temporeidad que constituye el sentido 
de la resolución precursora, se revela así, también él, como finito” 
(§65). Ese futuro originario, que es clausura del poder-ser, en cuanto 
es comprendido en su nombre propio arrojado en la muerte (§64) le 
mantiene en la tentación de perderse y pensar que su nombre está de-
finido desde el mundo y que no le es propio. Esa tentación le llevaría 
a poner el nombre en una historia que ‒para Heidegger‒ recaería en 
el vicio óntico que pretende evitar.
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De la Sabiduría que no sabe si es posible desandar el 
camino, frente al consejo de uno que dice 

que mantenga el paso hacia delante

Pero, ¿habría acaso otra manera de comprender lo que acaba de na-
rrarse aquí? Lo que ha sucedido con el Arrojado de Heidegger puede 
contemplarse a la luz de la anécdota chiapaneca con la que iniciamos 
el análisis. La parábola que era citada delante de aquella comunidad, 
había sufrido en uno de sus elementos un trabajo de abstracción se-
mejante al que Heidegger ha realizado con el Arrojado. La semilla 
de la parábola del sembrador, cuando es contada por el misionero, ha 
perdido ya su historia; ha convertido en irrelevantes todas las rela-
ciones por las que esta semilla podría tener alguna propia identidad. 
En la historia del misionero, la semilla sólo mira para delante y sólo 
para completar lo que ha de ser la conclusión, la moraleja de la histo-
ria. Los elementos de la historia se hacen relevantes sólo en función 
de esa conclusión. Por ello pierde relevancia el método de siembra, 
la identidad de la semilla y sus formas propias de crecimiento. Y si 
la conclusión cambiase (como sucede comúnmente en las homilías 
o catequesis en que se cita la historia) todos los elementos se reaco-
modan para mantener su funcionalidad. La abstracción que se ha tra-
bajado para cumplir esa intención permite esa resignificación. Sin 
embargo, cuando la semilla se reinserta en su propia historia, a través 
de la recuperación del método de siembra que aporta la experiencia 
del sembrador ‒y con él la identidad propia y las formas naturales de 
la semilla‒ la historia muestra su inadecuación. Lo irrelevante en la 
historia se torna ahora relevante. La adquisición de estos “nuevos” 
detalles transforma las vías en que la historia tiene que demostrar su 
validez para llegar a conclusión. Los personajes tienen que cambiar 
las formas en que se introducen y actúan también, así como las cua-
lidades que poseen y las vías que han de recorrer y los recursos que 
habrán de invertir para llegar hasta el fin. La historia se transforma. 
El cambio sufrido, la recuperación del nombre de la semilla y con él, 
de su historia aneja, da una nueva arquitectura a lo familiar que lleva 
así también a dar una nueva arquitectura a lo lejano que lo familiar 
metafóricamente presenta.

Si Heidegger ha reducido el Arrojado a nombre propio, ha habido 
entre la búsqueda de varios discípulos insatisfechos una historia que 
se acerca al trabajo que se ha realizado sobre la semilla en los Altos 
de Chiapas. En esos primeros años de la década de los treinta, en los 
tiempos apenas primeros de la presentación de Ser y tiempo, un pro-
fesor español era llamado el “discípulo privilegiado de Heidegger”. 
Se hablaba de su lenguaje deudor de la narrativa heideggeriana y del 
método ontológico que lo guiaba. Nadie podía sorprenderse entonces 
de que en 1935 Xavier Zubiri publicara un breve artículo titulado 
En torno al problema de Dios. El artículo tendría fortuna y daría al 
autor su presentación al gran público de la filosofía internacional, 
nuevamente en la línea del heideggerianismo, con una traducción al 
francés ‒luego corregida por él mismo e incluída en su primer libro 
Naturaleza, Historia, Dios‒, donde lo propuesto en el artículo encon-
traría una continuación con una reflexión sobre El ser sobrenatural: 
Dios y la deificación en la Teología paulina. La diversidad de mé-
todo y estilos no ocultarían, sin embargo, una palabra clave que los 
vincula e incluye en un mismo camino del pensamiento: religación. 
Este concepto habrá de resultar el punto en el que Zubiri quiere hacer 
su propio camino y su distinción.

De uno que pretende aconsejar a la Sabiduría 
con palabras de sonido antiguo

Este camino, sin embargo, empieza de un modo sencillo. El párrafo 
inicial del artículo propone la continuidad con la narrativa heidegge-
riana, como lo dicho desde lo que se ha de partir:3 La existencia hu-
mana, se nos dice hoy, es una realidad que consiste en encontrarse 
entre las cosas y hacerse a sí misma, cuidándose de ellas y arrastrada  
por ellas. En este su hacerse, la existencia humana adquiere su mis-
midad y su ser, es decir, en este su hacerse es ella lo que es y como 
es. La existencia humana está arrojada entre las cosas, y en este arro-
jamiento cobra ella el arrojo de existir. La constitutiva indigencia del 
hombre, ese su no ser nada sin, con y por las cosas, es consecuencia 
de este estar arrojado, de esta su nihilidad ontológica radical (p. 431). 

3 Todos los textos de Zubiri están tomados de la edición de 1944 de Naturaleza, 
Historia, Dios publicada por Uguía, en Madrid.
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Hasta aquí, el lenguaje suena natural a cualquier seguidor de Heide-
gger. Quien nos dice hoy esto, es el “maestro de Alemania”. Zubiri 
está siendo, con esto, un fiel discípulo. Pero su fidelidad va a encon-
trarse ‒dos párrafos adelante‒ con lo que parece un cambio menor. 
Frente a la afirmación heideggeriana del estado propio de la existen-
cia como arrojada, Zubiri dice, “yo preferiría decir que el hombre 
se encuentra, en algún modo, implantado en la existencia” (p. 432). 
¿Qué puede significar este cambio de “nombre” para el conjunto de 
la narrativa del análisis existenciario? Como nos muestra la historia 
chiapaneca ‒y Blumenberg que nos permite tomarla en serio‒, cam-
biar un nombre no es baladí. El cambio tiene que ser autorizado, pero 
no por quien pone los criterios que rigen y determinan la narrativa 
sino por la misma capacidad de re-narrar la narrativa. Eso es lo que 
Zubiri quiere jugarse en este artículo. Zubiri quiere convertirse en 
narrador y no más en repetidor. Para ello, el nombre tiene que perder 
lo que quien nombró parecía haberle dado. Su definitividad.

Creemos haber mostrado cómo el nombre Arrojado va tomando en 
Heidegger una cada vez mayor definitividad hasta alcanzar la de 
“nombre propio”. Zubiri reduce primero esta definición, a la de un 
encuentro. Al hombre se le encuentra arrojado en el análisis de su 
propia existencia. Pero en ese encuentro se establece ya una dualidad 
entre quien narra el encuentro y lo encontrado. Zubiri no se define 
por lo que encuentra sino que quiere narrar lo que ha pasado al en-
contrarle y encontrarse con él. Y ahí se establece una primera dife-
rencia. Lo que encuentra no le place del todo. Y, entonces, “prefiere” 
otro nombre para lo que encuentra. Cuando se prefiere, no es que 
se proponga una descalificación conceptual. Tiene que ver con un 
acto más propio de la voluntad impulsada por una inclinación. Quien 
prefiere se involucra en lo que elige; reconoce en la elección que ha 
sido motivado, pero también que, libremente, ha dado respuesta a esa 
motivación. Así, pone su propio estar viviendo en el fondo de aque-
lla respuesta. Quien vive pone su propia experiencia en juego; es su  
“haber sido” lo que se le hace relevante. Él mismo “arrojado”, ya 
como haber sido y no como nombre propio, es lo que es puesto en 
primer lugar y probado con la interpretación que Heidegger le ha 
dado. Si en ésta el concepto se ha encontrado empobrecido de histo-
ria, quien ahora lo interpreta en su propia historia lo descubre lleno 

de riquezas, con la riqueza de su propia capacidad4 de vivir supuesta 
(sub-puesta). No es en el ser en lo que consiste entonces la respuesta, 
sino que el que es capaz de vivir, vive para ser respuesta; vive para ser.

Aquí se cruza otro posible sentido del existir, que tal vez haga am-
bigua esta pregunta. Pues existir puede designar, además, el ser que 
el hombre ha conquistado trascendiendo y ya viviendo. Entonces 
habría que decir que el hombre no es su vida, sino que vive para 
ser. Pero él, su ser, está, en algún modo, allende su existencia en el 
sentido de ‘vida’. (p. 432). 

Al decir que prefiere llamarlo “implantado”, Zubiri propone no iden-
tificar el hombre ‒el capaz de ser‒ y el ser, sino precisamente esta-
blecer ahí mismo la distinción. “El hombre no es su vida, sino que 
vive para ser”. Viviendo es que alcanza a cumplir lo que su capaci-
dad promete ser, y lo que cumple esa capacidad queda supuesto en 
cualquier nueva acción viviente. Esa capacidad humana para ser es 
principio de sus acciones vivientes. Si el supuesto acciona, las accio-
nes le son propias. Este modo de ser principio que es la capacidad, no 
es el mismo modo de la posibilidad que Heidegger ha analizado. La 
capacidad es principio por el que se encuentran las posibilidades en 
cuanto posibilidades. Es el principio de posibilitación. Así, el hom-
bre encuentra posibilidades suyas, y las realiza en unidad accional 
viviente. En la complejidad de sus acciones, el supuesto es el mismo 
que acciona en todas ellas, “Esa unidad, radical e incomunicable, 
que es la persona, se realiza a sí misma, mediante la complejidad del 
vivir” (p. 434). 

Persona es el nombre que Zubiri da a quien es capaz de posibilitar 
acciones propias y así, queda supuesta en su vivir. Las acciones no 
se yuxtaponen a la persona, ella las posee; son su propia vida. El 
análisis de estas acciones, que ontológicamente son de la persona, 
son su ser; dan relevancia cuando se consideran como realización 
de su capacidad de vivir. Quien es capaz de vivir, en cuanto la ca-

4 Aunque en este artículo no aparece el término capacidad, sino que Zubiri utiliza 
el de entidad, que recupera desde la tradición escolástica, este término es utilizado 
por él en sus trabajos posteriores (Dimensión histórica del ser humano) en un sentido 
que puede corresponder al de “entidad” aquí.
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la vida no significa atado por la vida. […] Esto que le impone la exis-
tencia es lo que le impulsa a vivir. El hombre tiene, efectivamente, 
que hacerse entre y con las cosas, mas no recibe de ellas el impulso 
para la vida: recibe, a lo sumo, estímulos y posibilidades para vivir. 
[…] Esto que le impulsa a vivir no significa la tendencia o el apego 
natural a la vida. Es algo anterior. Es algo en que el hombre se apoya 
para existir, para hacerse. El hombre, no sólo tiene que hacer su ser 
con las cosas, sino que, para ello, se encuentra apoyado a tergo en 
algo, de donde le viene la vida misma. […] Es apoyo en el sentido 
de que es lo que nos apoya en la existencia; es lo que nos hace ser. 
El hombre, no sólo no es nada sin cosas, sino que, por sí mismo, no 
“es”. No le basta poder y tener que hacerse. Necesita la fuerza de es-
tar haciéndose. Necesita que le hagan hacerse a sí mismo. […] por sí 
solo no tiene fuerza para estar haciéndose, para llegar a ser. […] No 
puede decirse que esta fuerza seamos nosotros mismos. Atados a la 
vida, no es, sin embargo, la vida lo que nos ata. Siendo lo más nues-
tro, puesto que nos hace ser, es, en cierto modo, lo más otro, puesto 
que nos hace ser. […] el hombre, al existir, no sólo se encuentra con 
cosas que “hay” y con las que tiene que hacerse, sino que se encuen-
tra con que “hay” que hacerse y “ha” de estar haciéndose. Además de 
cosas, “hay” también lo que hace que haya. […] Este hacer que haya 
existencia no se nos patentiza en una simple obligación de ser. La pre-
sunta obligación es consecuencia de algo más radical: estamos obli-
gados a existir porque, previamente, estamos religados a lo que nos 
hace existir. Ese vínculo ontológico del ser humano es “religación”  
(pp. 434-436).

En esta narrativa, Zubiri extrae las consecuencias de haber cambiado 
el nombre a “implantado”. Si ya había puesto de relieve la dimensión 
del ‘con’ en que la persona constituye su ser, ahora recupera el ca-
rácter de “impuesto” que tiene el ser para él. En su propia “entidad” 
como viviente ‒capaz para vivir‒, el hombre no tiene meramente 
posibilidad de vivir sino que tiene que tenerla. Este carácter es un 
punto de quiebre respecto de la interpretación del “arrojado” hei-
deggeriano. Si lo inexorable en el arrojado era la finitud, la muerte, 
el “implantado” propone su experiencia de inexorabilidad de tener 
posibilidades de vivir. La vida no es facticidad sino “misión” para la 
persona. El implantado cuenta con que encuentre, en las cosas y los 
otros, posibilidades para realizar su capacidad para ser, para vivir. 
Pero no es eso con lo que se encuentra lo que le da la capacidad, ni 

pacidad es principio de posibilitación, se muestra en las posibilida-
des que se realiza. Al ser principio no se reduce a las posibilidades, 
pero encuentra en ellas una condición de la capacidad. Sólo se es 
capaz con posibilidades, y las posibilidades cuentan con las cosas. 
La capacidad de vivir cuenta con aquello con lo que se hace posible 
realizar su ser: 

Vivir es vivir con las cosas, con los demás y con nosotros mismos, 
en cuanto vivientes. Este “con” no es una simple yuxtaposición de 
la persona y de la vida: el “con” es uno de los caracteres ontológicos 
formales de la persona humana en cuanto tal, y, en su virtud, la vida 
de todo ser humano es, constitutivamente ‘personal’. Toda vida, por 
ser vida de una persona, es, constitutivamente una vida. (p. 434).

La persona es unidad que se realiza accionando y en sus acciones se 
realiza el ‘con’ que constituye su ser. Esa unidad no es un factum. 
Es algo por ser desde lo que ya es. En la realización de la perso-
na, su ser se dimensiona en ‘con’: ‘con’ las cosas, ‘con’ los otros, 
‘con’sigo mismo… Sin embargo, en ese ‘con’ no está la razón de 
que se constituya en éste una posibilidad para ser. La razón no está 
en una de estas posibilidades sino en el carácter de capacidad que la 
persona tiene para ser. Por ello, ninguna de las cosas ni de los otros 
‘con’ los que está ‒ni ella misma‒ es meramente para la persona 
una posibilidad para ser. La persona tiene que constituír en ellas sus 
propias posibilidades, donde ellas siguen siendo aquello ‘con’ lo que 
está, sin reducirse a ser sólo cuando son posibilidad o a la medida de 
la posibilidad. Ahí quedan puestas las condiciones para la narrativa 
zubiriana.5

El hombre existe ya como persona, en el sentido de ser un ente cuya 
entidad consiste en tener que realizarse como persona, tener que ela-
borar su personalidad en la vida. […] No es que la vida tenga misión, 
sino que es misión. La vida, en su totalidad, no es un simple factum; 
la presunta facticidad de la existencia es sólo una denominación pro-
visional. Ni es tampoco la existencia una espléndida posibilidad. Es 
algo más. El hombre recibe la existencia como algo impuesto a él. El 
hombre está atado a la vida. Pero, como veremos más tarde, atado a 

5 El texto siguiente, en el artículo zubiriano, corresponde a una numeración 
sucesiva. No he omitido sino los números para darle continuidad a la lectura.
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tanto, la religación o religión no es algo que simplemente se tiene o 
no se tiene. El hombre no tiene religión, sino que, velis nolis, consiste 
en religación o religión” (pp. 437-438). La religación no queda pro-
puesta como un constitutivo de la naturaleza, sino de la realización 
de la persona, del ‘haber’ en que se apoya la persona para ser. Sin 
embargo, al quedar en el ‘haber’ fundamentando, envuelve todo el 
‘con’ constitutivo ontológico de la persona. La persona no queda re-
ligada sin las cosas y los otros, sino ‘con’ ellos. La persona, en cuanto 
vive, vive religadamente en todas las dimensiones del ‘con’. Vivien-
do ‘con’ y ‘entre’, el hombre está abierto a dar con posibilidades para 
vivir. Por eso, dice Zubiri, “…va hacia ellas, bosquejando un mundo 
de posibilidades de hacer algo con esas cosas” (p. 441). Pero no es en 
este mismo sentido en que se encuentra con el ‘otro’ que “hace que 
haya para ser”. No está yendo hacia él sino viniendo desde él. Y sólo 
porque viene desde él, es llevado en todo lo que va hacia su propio 
ser. Así, “como dimensión ontológica, la religación patentiza la con-
dición de un ente, el hombre, que no es, ni puede ser entendido en su 
mismidad, sino desde fuera de sí mismo” (p. 441). El problema de la 
fundamentalidad de la vida humana es el mismo problema del ‘otro’, 
al que Zubiri aquí ya ha puesto un nombre, ‘Dios’. La experiencia de 
que la persona puede hacer su vida desde su propia fundamentalidad, 
patentiza el ‘haber’ del ‘con’ como dimensión del ‘para ser’ de la 
persona y a la vez hace patente a Dios que hace que haya lo propio 
para quedar, la persona, abierta a poder ser en lo que hay.

De cómo el aconsejador tuvo que explicar 
a la Sabiduría sus caminos

Hasta aquí, Zubiri concluye la narrativa en que muestra la historia del 
“implantado”. Éste es llevado no meramente a ser sino a descubrirse 
como “impuesto a ser”, teniendo que ser, y ello con todo lo otro, 
viniendo desde quien hace que haya lo que ha de haber para ser, fun-
dando así al propio implantado que queda constituído teniendo que 
ser ‘con’ aquello en lo que se implanta. Pero si la narrativa ha de ser 
considerada verdadera, Zubiri sabe que tiene que proponer las condi-
ciones por las que pueda hacer justicia a su experiencia de conocer la 
historia que ha contado. El siguiente paso, pues, será justificar cómo 
es que ha podido construír su narrativa; tendrá que justificar su mé-

tampoco es algo que el hombre tenga meramente por sí. Si el hom-
bre no encuentra “apoyo” para poder ser, el hombre se realiza como 
“incapaz” de ser, impotente para ser. La capacidad como principio 
exige tener “fuerza” para realizar, con las cosas y los otros, sus posi-
bilidades para ser. Ahí es donde ubica Zubiri su nihilidad ontológica: 
la persona necesita que “le hagan hacerse a sí” misma; necesita que 
le den fuerza para ser. Y si no recibiere esa fuerza, no podría ser. Esa 
fuerza no es nada de lo de la vida, no es algo de sí mismo, es “otro” 
que todo ello. Pero es “otro” que, en cuanto vive, ha de haber.

Con su análisis ha ampliado el análisis del ‘haber’ en que se implanta 
el implantado. Si ya se había enriquecido con las dimensiones del 
‘con’, el ‘haber’ incluye de otra manera, en la manera del “hacer que 
haya para ser”, a ese “otro”. El que vive está implantado en lo que 
hay, que hace que haya para ser. Esa implantación no se da como una 
“obligación” para el que vive. No es que quede sometido a hacer que 
haya para ser. No saldría ahí de la impotencia radical; no podría por 
sí hacer que haya, sino que tiene que contar con que ya haya para 
hacer que haya. En el haber que constituye ontológicamente el ser 
de la persona hay un “otro” que hace que haya, un otro con quien la 
persona cuenta, pero no como una posibilidad sino como fundamento 
para ser. Un fundamento que hace que haya quien posibilita posibi-
lidades en aquello con lo que cuenta. Entre la persona y el otro se da 
un vínculo de fundamentalidad. Zubiri pone de relieve este vínculo 
(que ya de por sí involucra una metáfora de sostén y de suelo) con 
otra metáfora: ese otro fundamental es “de donde venimos” y, por 
venir de donde venimos es que, después, vamos a algo que es, de al-
guna manera deudor de su venir primero; es realización de ese primer 
venir.

El implantado reconoce así su historia y el fundamento de su ser 
histórico, no como mera “antigüedad” irrelevante, ni como poder-ser 
infundado que se repite. Donde ha ido lo ha hecho viniendo, y vi-
niendo desde un ‘otro’ que posee la razón de que haya, en el ‘haber’ 
de la persona, lo que hace que haya para ser. Ese vínculo, en que se 
funda la capacidad de vivir de la persona, Zubiri lo llama religación: 
“La religación –religatum esse, religio, religión, en sentido prima-
rio- es una dimensión formalmente constitutiva de la existencia. Por 
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ámbito de fundamentación.6 La ratio entis pide sus propias formas 
de proposición; Zubiri menciona dos ejemplos: la mitológica y la 
técnica, y deja abierta la vía para la propuesta de muchas otras racio-
nalidades que no han de compararse con la vía del concepto como 
formas defectivas.

La vía conceptiva que se ha usado en la interpretación heideggeriana 
‒desde su prohibición de contar un mito para aclarar el problema de 
la existencia‒ ha forzado a conservar el ‘es’ eliminando lo que es pro-
pio de las cosas, su misma “coseidad”. Sin embargo, cuando se pro-
pone la ratio entis de la religación, ésta encuentra que hay cosas y hay 
lo que hace que haya, y mantiene ese vínculo que problematiza todo, 
obligando a hacer experiencia de las cosas, de la persona, de ella mis-
ma desde esa religación. Ahí, todo el haber: cosas, personas, la perso-
na misma, mantienen su vínculo primario con el que “hace que haya”  
antes de tenerlo con algún “sentido del ser”. Se mantiene así la cosei-
dad, lo propio de cada uno de lo que hay, y solamente contando con 
eso propio ‒fundada en el que “hace que haya” eso propio y su pro-
pio poder para ser‒ es que la persona puede contar con ello para ha-
cerse posibilidades para ser. En cuanto se realiza en ellas, la persona 
patentiza el vínculo en que funda su existir. Esta compleja relación, 
Zubiri la propone otra vez, ahora, con una metáfora: 

La existencia religada es una ‘visión’ de Dios en el mundo y del mun-
do en Dios. No ciertamente una visión intuitiva, como pretendía el 
ontologismo, sino la simple patentización que acontece en la funda-
mentalidad religante. Ello lo ilumina todo con una nueva ratio entis.  

6 “Es esencial a la dialéctica ontológica, no sólo la dirección a la nueva meta, 
sino también esta reversión a su primer origen. Al revertir sobre éste, nos vemos 
forzados a operar nuevamente sobre el ‘es’ de las cosas. Es decir, tercer momento: 
hay un momento de radicalización. La analogía se mantiene en lo entendido en el 
punto de partida para modificarlo. ¿En qué consiste esta modificación? No se 
trata simplemente de añadir o quitar notas, sino de dar al ‘es’ un nuevo sentido y 
una nueva amplitud de horizontes que permitan alojar en él al nuevo objeto. Pero 
entonces no se habrá logrado tan sólo descubrir un nuevo ente en su entidad, sino 
una nueva ratio entis. Y ello permaneciendo en el ente anterior, pero mirándolo 
desde el nuevo. De suerte que este último ente, que fue lo que en un comienzo se 
nos presentó como problemático, ha convertido ahora en problema al primero. 
La solución del problema ha consistido en conservar el contenido del concepto, 
subsumiendo en una nueva y más amplia ratio” (pp. 449-450).

todo, es decir, la posibilidad de conocer en este nivel de fundamen-
talidad de su propia existencia. Para ello, plantea que “toda posibili-
dad de entender a Dios depende, pues, de la posibilidad de alojarlo  
(si se me permite la expresión) en el ‘es’”. La metáfora del aloja-
miento propone dificultades que el mismo autor advierte:

No se trata simplemente de ampliar el ‘es’ para alojar en él a Dios. 
[…] el ‘es’ se lee siempre en lo que ‘hay’. Y con todas sus peculiarida-
des, la existencia humana es de ‘lo que hay’. Dios, en cambio, no es, 
para una mente finita, ‘lo que hay’, sino lo que ‘hace que haya algo’.  
[…] no es de que, de un lado, haya existencia humana, y de otro, 
Dios y que ‘luego’ se tienda el puente por el cual ‘resulte’ ser Dios 
quien hace que haya existencia.

El autor español descarta así la posibilidad de una narrativa en la que 
Dios aparezca como un deus ex machina, que resuelve desde fuera 
el problema de la existencia. Para la persona que vive, Dios no se le 
presenta como ‘cosa’ en su experiencia, pero tampoco como “extrín-
seco” a ella, sino en ella, y fundamentándola. Nada más propio de 
ella o, podríamos decir, que ella le es propia a ese fundamentar.

El problema que se plantea entonces nos exige ‒piensa Zubiri‒ no 
sólo un nuevo concepto de ser, sino una nueva ratio entis. El cambio 
que Zubiri propuso desde el nombre que se dio a la existencia huma-
na, ha llevado en su trayectoria a problematizarlo todo: cosas, hom-
bres y a la persona misma. “La solución del problema ha consistido 
en conservar el contenido del concepto, subsumiéndolo en una nueva 
y más amplia ratio. Creo esencial esta distinción entre concepto y 
ratio entis” (p. 450). Desde esta distinción, se liberan las vías deter-
minadas por el concepto y se rehace el camino de comprensión de 
aquello en que consiste el concepto y, ante la dificultad ontológica 
que se plantea, se rehace también el camino de comprensión del ‘es’. 
Así, encuentra un nuevo sentido para hablar de analogía. Ésta no será 
la aplicación, cada vez más amplia en sus sentidos, de un concepto, 
sino el desarrollo de una nueva ratio entis, que problematiza no sola-
mente hacia lo que hay que explicar sino también todo el fundamen-
to desde el que se explica y las formas en que puede recorrerse ese 
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Zubiri propondrá, pues, una historia: la de Jesús de Nazaret. La his-
toria de Jesús, con sus avatares concretos, se convierte en la paten-
tización de la religación y se propone así como experiencia en que 
pueden unificarse las historias de quienes, con él, realizan su vida y 
la de todas las cosas. Y en cuanto esa experiencia está fundada en la 
religación con el que hace que haya, el haber no queda limitado por 
las relaciones concretas que se puedan establecer en el curso de esa 
historia.7 La persona ‒y Jesús de Nazaret como persona‒ vive vinien-
do siempre desde Dios a lo que ya hay, ahí hace su vida contando con 
lo que encuentra y proyectando posibilidades de hacer comunión. El 
vínculo, sin embargo, no marca el modo de la comunión ni tampoco 
propone este término como necesariamente positivo. No la obliga. 
Marca la religación, que puede vivirse conversivamente ‒realizando 
una comunión acorde con el venir desde el que la persona queda 
fundada‒ o aversivamente ‒en una comunión contraria a ese mismo 
venir. La historia de quien se realiza en religación es la historia de 
un ser libre. Jesús de Nazaret, en el relato zubiriano, vivió de forma 
eminente una vida de conversión.

La conversión no es, entonces, desde una culpa concreta. Es la res-
puesta de la persona que se encuentra con su propia nihilidad on-
tológica fundada en quien hace que haya para que pueda ser. Es la 
culpa heideggeriana la que se redime en la asunción del fundamento, 
cuando libremente la persona se vuelve al fundamento esperando de 
él que haga que haya. Esa esperanza que no es mera esperanza de 
algo sino esperanza para que haya algo. La historia de la persona se 
puede comprender entonces como un constante buscar que se cum-
pla la promesa de que quien hace que haya, hará que haya. Así se 
entrega, no a las cosas con las que se encuentra sino a Dios en su 
promesa. Y en esa entrega se realiza libre de las cosas sin que su vida 
se determine por ellas, pudiendo esperar encontrar en cualquiera de 
ellas ‒aun en las mal dispuestas‒, formas de cumplir esa promesa. 
Su experiencia será búsqueda incesante. Su “implantación” será una 

7 Aquí Zubiri desarrolla en su pensamiento la noción de “misterio” en donde 
hace posible abarcar no sólo a una persona, Jesús de Nazaret, en su vinculación 
con Dios-Padre, principio de todo, sino en él a toda la humanidad (unidad 
de “prójimos” y unidad de “generación” y “especie”) y la creación, como lo 
propone la teología paulina y la interpretación de los Padres griegos.

Cuando tratamos de elevarlo a concepto y de darle justificación on-
tológica, entonces, y sólo entonces -es decir, supuesta esta visión, 
supuesta la religación-, es cuando nos vemos forzados a intentar una 
demostración discursiva de la existencia y de los atributos entitati-
vos y operativos de Dios. Tal demostración no sería jamás el descu-
brimiento ‘primario’ de Dios. Significaría que, una vez descubierto, 
Dios mantiene vinculado al mundo ‘por razón de ser’. El ‘hacer que 
haya’ se habrá vertido y vaciado dentro de un concepto de causalidad 
divina. Pero esto será siempre, una explicación ontológica, lograda 
dentro de una previa visión de las cosas: la visión que nos confiere 
esa primaria vinculación por la que todo se nos muestra religado a 
Dios. (p. 454).

Esta metáfora no se desarrolla, sin embargo, en este primer artículo 
de Zubiri, sino que es el tema principal del segundo que hemos citado 
más arriba: El ser sobrenatural. Sin pretender abordarlo, sólo diremos 
que la metáfora de la visión da pie a la metáfora sobre la luz que viste. 
La luz no solamente irradia sino que colorea, y coloreando está pre-
sente el foco en las cosas. De ahí que se diga que la luz viste a la perso-
na. Vistiéndola le da color, la transforma, o mejor dicho, la conforma  
con ella. La hace brillar. La persona patentiza el vínculo que lo religa 
en todas las cosas con las que cuenta, porque se conforma con la luz 
que irradia ese vínculo. La persona no es la luz, pero cobra su ser 
como la luz desde la luz misma. La luz lo viste, en cuanto viene de 
la luz y va dando esa luz en su vínculo con todas las cosas, los otros 
y consigo mismo. Zubiri lo llama deificación, y esa deificación se da 
como una comunión en que la persona se realiza con el mundo en 
vínculo de religación. El vínculo, pues, no es una relación que se es-
tablece con Dios como con una cosa, sino conformante en la persona 
‒y al mundo con ella‒, de fundamento de comunión. La deificación 
no puede, sin embargo, comprenderse en el análisis de la existencia 
humana. Solamente puede conocerse en la concreción y realidad de 
una historia humana. En un modo concreto de venir desde Dios y de 
ir a las cosas y a los otros como fundamento de comunión. La nueva 
ratio entis que Zubiri ha propuesto no pide ahora una teoría sobre la 
comunión sino que pide una historia singular, la historia de un hom-
bre o de una mujer. 
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múltiples formas de contarse. Estos relatos podrán ser diversos, pero 
en ellos se mantiene la posibilidad de sentir la comunión, conversiva 
o aversiva, que anima el relatar. Ésta, no sólo en sus contenidos, en su 
expresión, sino en quien los recibe y los interpreta dejándose animar 
por el relato. La experiencia del implantado, metafórica en su princi-
pio, es también “metafórica” al pedir relatos de historias que puedan 
llevar de lo familiar a lo lejano, de aquello con lo que se cuenta para 
hacer vida, a aquel que hace que haya para poder hacer vida. Y con 
estos relatos habrá también algo más con qué buscar. Habrá que de-
cidir si tomarlos o pasar delante de ellos sin mirar. Pero ahí están ya.

De la Sabiduría que habrá de preferir algún camino…

actividad constante de entrega a quien promete hacer de su propia 
vida-promesa un buscador fiel de posibilidades nuevas para hacer la 
vida. Y en esa promesa es que queda implantada la vida. El maíz nun-
ca cayó en tierra. La semilla del maíz ‒de la que se puede comer‒ no 
es semilla silvestre. No era una planta que se reprodujera en las sel-
vas y diera los frutos que ahora da. El maíz nació porque alguien lo 
llevó a nacer. Todavía no conocemos ese misterio. El “desde dónde”  
del maíz sigue oscurecido en la historia. Sin embargo, la semilla car-
ga su historia. Vinculado con las manos de quienes encontraron la 
posibilidad de que fuera, el maíz sigue fiel a sus manos. No puede 
caerse por cualquier circunstancia y crecer. Depende de la coa, del 
hoyo en la tierra, de la penetración, de la preparación, del cuidado 
para colocar los dos o tres granos que deben estar en cada agujerito. 
Depende también de la combinación de cuidado y de elementos que 
le permitan crecer. El maíz pide un sembrador más atento, más cui-
dadoso que el trigo. El maíz es exigente para con su creador, pero así 
también es generoso en sus frutos. El implantado también exige. Pero 
exige confiado cuando sabe a quién se ha confiado. Un nombre equi-
vocado puede minar esa confianza y bloquear las posibles respuestas 
exigentes ante diferentes amenazas y la angustia que las acompaña. 
Si la angustia lo convence de estar abandonado, de ser un arrojado 
sin historia y sin camino de vuelta (porque se ha desactivado toda 
historia que pueda contar la vuelta y se han hecho, así, irrelevantes 
todos los recursos para volverse), entonces, el implantado se pierde, 
se confunde en el nombre que le da la desolación y se considera 
valiente y “arrojado” cuando pretende levantar proyectos que sabe 
efímeros, con la virtud del asceta. Por el contrario, el implantado 
grita, llora por la tierra que se le debe, por el trabajo que le falta, 
por aquello con lo que no cuenta, contra la tristeza que lo amenaza; 
y festeja, celebra las oportunidades encontradas, la gratuidad de lo 
que se acerca y de lo peligroso que se aleja, festeja los encuentros y 
le pide buena noche a quien aún en su sueño hace que haya. No es 
un concepto de Dios lo que posee (también concepto de Dios puede 
tener el que se nombra Arrojado). Lo que posee es una historia que 
lo llama a reconocerse fundado y en ese fundamento libre para exigir 
poder hacer la vida que él ha de tener que ser. En esa experiencia co-
noce el fundamento, y lo conoce fundándole y en él fundando. Es una 
historia que irá conociendo conforme la viva, y dará en su desarrollo 
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FASCINANTE EXPERIENCIA DIONISÍACA
A mis compañeros de trance
C.P. Jorge Delgado*

Mi experiencia en el trance fue extremadamente fasci-
nante. Yendo de menos a más, logré experimentar lo que Jorge 
Manzano (organizador) y Juan de la Loza (instructor) tanto nos 
decían, que la mente dejara el mando al plexo solar para dejar 
que la energía hiciera lo que quisiera con el cuerpo. Al principio, ex-
perimenté un trance light, con movimientos involuntarios de mi cu-
erpo, pero no podía separar mi mente y como que actuaban los dos, 
el plexo solar y la mente. De alguna manera los primeros días yo 
actuaba (y creo que todos) como si fuera eso en que deberíamos  
convertirnos, siendo un caballo que trota, o siendo árbol, animal, 
tierra, etcétera. En los ejercicios de espejo también era la misma 
historia, aunque las manifestaciones energéticas eran mayores. Me 
divertí muchísimo en los ejercicios gimnásticos con la música y ejer-
cicios de Tai Chi en que sentía que atraía mucha energía a mi cuerpo.
 
El primer trance fuerte que tuve, el miércoles 4 de Agosto (no se me 
va a olvidar nunca), fue una experiencia indescriptible. Mis brazos 
los sentía como cables de alto poder irradiando tanta energía que 
hasta la escuchaba; el cuerpo se movía de un lado a otro de manera 
descontrolada y sentía que me jalaba. Todos los movimientos eran 
involuntarios y estaba con los ojos cerrados gozando lo que estaba 
sintiendo. Me acuerdo de todo lo que estaba sucediendo y no quería 
que pasara, deseaba que no terminara. No se me olvida la cara de 
Juan cuando me pidió que abriera los ojos y que volviera a verlo, 
parecía una caricatura con la cara alargada (perdón Juan), y me dio 
un ataque de risa a carcajadas y volvió mi cuerpo a moverse desen-
frenadamente. Por fin logró Juan sacarme del trance, que disfruté 
mucho. No obstante que ya estábamos sobre el tiempo de ir a cenar, 

Juan pidió voluntarios (me enteré después) para neutralizar o bajar 
mi energía; vino mi amigo K y empezamos a hacer el espejo. En mis 
adentros pensé “ahora que entre en trance K” y me esforcé porque 
lo hiciera, pero nada y nada; sentía yo que me iba a ir de nuevo 
al trance, me tambaleaba y trastabillaba pero me mentalizaba y re-
gresaba con K y nada. Entré de nuevo en trance hasta que Juan fue 
por mí. La experiencia fue plena y una de las más hermosas que he 
sentido en mi vida. Este trance vino de repente, sin pensarlo y ya es-
taba ahí, no supe ni cómo. No fue como me decían, de que tu mente 
le diga al plexo solar soy esto o aquello. Ese mismo día, después de 
la reunión con Jorge, tuve una experiencia extraña. Me sentía muy 
energetizado y al ir camino a mi habitación -estaba todo obscuro- al 
dar vuelta en el pasillo donde estaba el botellón de agua, escuché que 
gorgoreaba el agua, como cuando te sirves un vaso y sale hacia arriba 
una burbuja de aire. Fue una experiencia fuerte que debo confesar 
que me asustó un poco.

Casi toda esa noche y todas las siguientes, al estar acostado en mi 
cama, sentía que mis piernas, brazos y abdomen se movían de mane-
ra aleatoria y de repente, con   movimientos involuntarios, como 
robóticos. Al principio me preocupé un poco pero después hasta los 
disfrutaba con una sonrisa en mi boca.   
 
Los siguientes días era lo mismo, en todos los ejercicios había una 
mezcla del plexo solar y la mente o como yo lo decía, en trance y 
ayudado un poco con la mente. Me cayó el veinte (entendí) cuando 
recibimos la consigna de transformarnos en la soberbia.  Juan nos 
dijo que estábamos actuando como soberbios, que eso no era la 
soberbia. De repente nuestra amiga S entra en trance y se empieza 
a revolcar y expresar sufrimiento interior. Al verla, Juan nos dijo:  
“ésa es la soberbia”. Me quedé pasmado, como diciendo what? Me 
pareció entrever que ese sentimiento te destruye por dentro y que al 
procesarlo se manifiesta de diferente manera y nos hace actuar en la 
vida real como si fuera muy agradable. 

Eso que pasó y la plática de Jorge en la noche diciéndonos que cu-
anto nos viniera a la mente lo bajáramos al plexo solar y que nos 
olvidáramos de eso, la mente me hizo tomar la decisión de hacerlo tal * jdelgado56@gmail.com
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cual me lo estaban diciendo y me dije que si no se movía mi cuerpo 
solo, yo no haría ningún movimiento mandado por mi mente, por 
mínimo que éste fuera.
 
Al día siguiente en la mañana volvimos a hacer la soberbia. Fue 
entonces cuando tuve mi trance más violento. Le dí la instrucción 
con mi mente al plexo solar y dije “yo soy la soberbia”  y la sentí 
cómo bajaba hacia el plexo solar. Entonces iniciaron los movimien-
tos violentos de mi cuerpo, totalmente involuntarios (no creo que 
haya alguien que los haga voluntariamente para dañarse), en repeti-
das ocasiones se golpeó mi cabeza fuertemente contra el piso, recibí 
una patada en la cara, hice movimientos compulsivos de un extremo 
al otro, mostrando y sintiendo que me destrozaba ese sentimiento por 
dentro y emitiendo gemidos. De todo esto yo estaba plenamente con-
sciente todo el tiempo y permitía que sucediera ya que me dí cuenta 
desde el principio que no me dolían los golpes y sentía que rebotaba 
mi cabeza en el suelo como si fuera una pelota de hule. Después me 
dijeron varios de los participantes que me había puesto morado y que 
hacía movimientos que parecían desafiar a la física. Al terminar el 
ejercicio me sentía perfecto, sin ningún dolor y aun cuando me había 
zarandeado mucho, sentía un dejo de satisfacción en el fondo.

A partir de ahí, todo lo que hice fue sólo con el plexo solar y pasé 
lo que podría definir como mi mejor día, el sábado. Ese día fue muy 
completo y pude hacer todos los ejercicios con la energía en el plexo 
solar y sin utilizar la mente, diciéndome a mí mismo: “si no me mue-
vo ni modo”. 
 
Lo que describí al principio, que los ejercicios los hacía combinados 
entre estar en trance y con algo de ayuda en la mente y que de al-
guna forma me frustraba no poderlo hacer bien o sentir plenamente  
(aunque cada día percibía sensaciones diferentes y mayores), ahora, el 
último día, tuve la dicha de disfrutar al máximo cada ejercicio estando 
en trance (sin utilizar la mente para nada) y experimentando a lo que fuí 
al taller, estar en trance y convertirme en otro, no necesariamente ser 
ese otro, ya que yo estaba consciente de todo siempre y sé que yo soy 
yo, pero el sentir los movimientos del cuerpo de manera involuntaria y 
las sensaciones como si yo fuera ese otro es ciertamente indescriptible.

Recuerdo cuando estaba en lo del caballo, las piernas se me dobla-
ban hacia adelante iniciando mi cuerpo un movimiento involuntario 
tipo trote, lo disfruté y lo palomié (lo aprobé). Cuando se trató de 
ser el árbol también sentí los pies muy pesados, con la sensación de 
estar con extensiones metidas en el piso, los brazos un poco abiertos 
sintiendo los dedos duros que se retorcían; de repente sentí que los 
brazos se abrían hacia atrás, un poco retorcidos también. Esto tam-
bién quedó palomeado. El clímax vino cuando nos convertimos en el 
animal que más quisiéramos. Siempre había yo deseado ser águila. 
Llegué a pensar en ser un venado, que también me gustaba, pero se 
me puso enfrente de mi mente el águila, y me dije “soy un águila” y 
dejé que el plexo solar hiciera lo que quisiera. Empecé a sentir que 
el abdomen me empujaba hacia adelante y me trataba de levantar 
hasta ponerme de puntitas e iniciando un movimiento hacia adelante 
y después hacia diferentes lados; mis brazos se empezaban a levan-
tar y a mover circularmente de atrás hacia adelante y se movía mi 
cuerpo entero involuntariamente. Sentí que avancé hasta el otro lado 
del salón hasta estrellarme contra el muro de enfrente del escenario 
girando mi cuerpo bruscamente. Después recorrí todo lo largo hasta 
el otro lado y en repetidas ocasiones me estrellé contra las puertas 
metálicas, como si intentara salirme a volar. Algún día lo lograré. 
No tuve dolor alguno y disfruté tremendamente esa sensación que 
sentía. También palomié este ejercicio. Cerramos convirtiéndonos 
en la Madre Tierra y de igual forma dejé que solo actuara el plexo 
solar. Mis piernas se doblaban y me iba hacia adelante hasta que me 
tumbó boca abajo; después en un movimiento rápido me volteó hacia 
arriba con las manos y pies abiertos, como la figura que sostiene al 
mundo. Iniciaron unos movimientos hacia los lados de los brazos y 
piernas hasta hacer giros completos. Fue impresionante la sensación. 
Palomeado también. Me sentí muy a gusto y contento de haber lo-
grado hacer todos los ejercicios plenamente en trance, prescindiendo 
del control de la mente.

Mención aparte merece el cierre de la semana. Nos convertimos en 
nuestros antepasados prehispánicos en una danza ritual. Juan había 
puesto música de danzas aztecas, y nos sentimos transportados. Entré 
en trance de inmediato. Y cuando escuché el huéhuetl y los cara-
coles me metí tanto que prácticamente me sentía como uno de los 
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danzantes alrededor de la fogata haciendo una oración a los dioses. 
Fue fenomenal. Me empecé a mover desenfrenadamente estando 
acostado, sentía que daba hasta dos vueltas hacia un lado y luego dos 
vueltas hacia el otro siguiendo el ritmo del huéhuetl. Eran demasiado 
rápido las vueltas. Estuve mucho rato en el suelo hasta que sentí que 
Juan me levantaba y me incorporó a los demás, volviéndose aquello 
en una danza interminable. Jorge continuó con la misa.

A varios días de terminada la experiencia, he notado algunos cam-
bios en mí que deseo compartir 

No me he enojado. He rebajado cerca de 4 kilos de peso. No como 
demasiado y mis hábitos han cambiado. Difícilmente como postre, 
cuando antes comía demasiados y variados a la vez. No he leído 
el periódico; antes me pasaba al menos una hora leyéndolo. No he 
puesto las noticias en la radio cuando voy manejando; antes las ponía 
todo el tiempo; escucho música en lugar de noticias y me meto más 
en las notas musicales de los diferentes instrumentos. Mi sentido del 
oído se ha agudizado; antes no escuchaba bien, como si trajera ta-
pados los oídos. Ahora y desde que estaba en el aeropuerto de Gua-
dalajara escuchaba demasiados murmullos y ruidos por todos lados. 
Ahora en mi casa escucho el aire que mueve las hojas de los árboles, 
más fuerte el canto de los pájaros, de los grillos en la noche y hasta el 
sonido del pasar de los coches por la calle principal que está un poco 
retirada de mi casa.  Sigo teniendo mis movimientos robóticos del 
cuerpo cuando estoy acostado y tranquilo antes de dormir. Percibo la 
energía, sobre todo en mi casa cuando estoy por dormir. Me protejo 
envolviéndome con mi energía tanto a mí como a mi familia y me da 
paz y se relaja también el ambiente energético. Creo que de alguna 
manera todo esto es positivo.

Aunque no vivamos todos en la misma ciudad, sé que estaremos cer-
ca gracias al don que compartimos en estos días. El poder del manejo 
de la energía nos une y cada vez que queramos tener contacto basta 
con desearlo y cerrar los ojos: de lo demás la energía se encarga 
 

abstract Kaare Rübner Jørgensen’s intention is to prove that the results 
of my research on the life and identity of the Franciscan friar Jakob the Dane  
(ca. 1483-1566) are erroneous. I first present a brief survey of the historical pic-
ture of Friar Jakob through the centuries. Then I answer KRJ’s  criticisms. His 
judgments are influenced by two theories of interpretation: “deconstructivism” and  
“demythologization”. Was Jakob really born a member of the Danish Royal House? 
From the  16th century onwards, all Mexican, Spanish and Franciscan texts say that he 
was. KRJ dismisses the Mexican primary sources as “mythological”. He rejects their in-
formation based on Jakob’s surname in Mecklenburg, “Gottorpius.” But Jakob only used 
this name in Mecklenburg during the dynastic conflict in Denmark, and at the same time he 
confirmed his Franciscan vocation by calling himself “Provincial Minister of Dacia.” The 
decisive witness for Jacob’s affiliation with the Danish royal family is the historian of the 
county of Oldenburg, Hermann Hamelmann. His list of the three eldest sons of King Hans 
and Queen Christine names them: “Johan, Carsten (Christian) and Jakob.”

resumen Kaare Rübner Jørgensen trata de demostrar que los resultados de mi investi-
gación sobre la vida e identidad de fray Jacobo el danés (1483-1566) son erróneos. Presento 
un resumen de la figura de Jacobo a través de los siglos. Y luego respondo a las críticas de 
KRJ. Sus juicios están influenciados por dos teorías de interpretación: deconstructivismo y  
demitologización. ¿Realmente fue Jacobo de la estirpe real danesa? Del s. XVI en adelante, 
lo afirman todos los textos mexicanos, españoles y franciscanos. KRJ rechaza como mito-
lógicas las fuentes primarias mexicanas. Rechaza su información basado en el apelativo 
Gottorpius, que usó Jacobo en Mecklenburgo. Pero Jacobo lo usó solamente aquí  durante 
el conflicto dinástico en Dinamarca, mientras que al mismo tiempo confirmó su vocación 
franciscana llamándose Ministro Provincial de Dacia. El testigo decisivo de la pertenencia 
de Jacobo a la casa real danesa es Hermann Hamelmann historiador del condado de Olden-
burgo. Nombra a los tres hijos mayores del rey Hans y de la reina Christine: “Johan, Carsten 
(Christian) y Jacobo”.

Respuesta de Jørgen Nybo Rasmussen*
a las objeciones de Kaare Rübner Jørgensen 
24 de Enero 2011
Traducción de Jorge Manzano sj
Revisión de Alberto Carrillo Cázares, 
Colegio de Michoacán
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PRESENTACIÓN del Traductor 
Jørgen Nybo Rasmussen, historiador danés, un tiempo en el Archivo 
real de Dinamarca, ha investigado los franciscanos; y muy especial-
mente a Jacobo, misionero franciscano en la Nueva España, en el 
s. XVI. Rasmussen escribió en alemán el libro Bruder Jakob der 
Däne als Verteidiger der religiösen Gleichberechtigung der Indianer 
in Mexico im XVI Jahrhundert. (Jacobo el danés, defensor de la igu-
aldad religiosa de los indios en el México del siglo XVI). Institut für 
europäische Geschichte Mainz, No. 58. Wiesbaden, 1974. Y después 
en danés Broder Jakob den Danske, kong Christian IIs yngre broder 
(Fray Jacobo el danés, hermano menor del Rey Cristián II). Odense 
University Studies in History and Social Sciences, vol. 98. Odense 
1986. El primer libro habla de la aportación de Jacobo a la igualdad 
de los indígenas en lo que toca especialmente el punto de la orde-
nación sacerdotal, a la que se les prohibía acceder. El segundo libro 
es una emocionante investigación sobre la identidad oculta de Ja-
cobo: sería príncipe de sangre real. Los dos libros fueron traducidos 
al castellano y publicados como un solo libro: Fray Jacobo Daciano. 
Colegio de Michoacán, Zamora, México 1992.

Sobre la estirpe real de Jacobo, la opinión de los historiadores dane-
ses contemporáneos está dividida. Rasmussen ha defendido varias 
veces sus conclusiones. Ahora responde al más reciente opositor, 
Kaare Rübner Jørgensen, en al artículo que hemos traducido al cas-
tellano y publicamos aquí.

Advertencia	
Las llamadas a cita del autor vienen señaladas en el texto entre pa-
réntesis; por ejemplo 1), que he transformado en [1]; y las citas vie-
nen al final del artículo, como lo hizo el autor.
Las notas a pie de página son del traductor.

Con su artículo Kaare Rübner Jørgensen quiere mostrar que mi 
opinión sobre la identidad y la vida del Hermano Jacobo es pura 
ficción, un castillo de naipes que él ahora echa abajo. Antes de res-
ponder a sus objeciones, voy a bosquejar el resultado de mi investi-
gación, que él ataca.

No es nuevo el rechazo de la historia del hermano Jacobo; lleva ya 
siglos en los escritos de la historia danesa. Francisco Gonzaga, Mi-
nistro General de los franciscanos, fue el primero en Europa, que ya 
en 1587, escribió sobre Jacobo en su historia de la Orden De origine 
Seraphicæ Religionis Franciscanæ, p. 1286. A pesar de que Gon-
zaga no solamente dijo que Jacobo era danés sino además miembro 
de la familia real, ningún historiador danés investigó el tema. Peter 
Damian Steidl, sacerdote e historiador austríaco, fue el primero en 
1900, que escribió en danés sobre Jacobo. En efecto, presentó el an-
tiguo cuadro en que aparece Jacobo, cuadro que desde 1600 estuvo 
colgado en el claustro franciscano de Gratz [1].
 
Steidl continuó sus estudios, y buscó sobre todo resolver el proble-
ma de quién era en realidad Jacobo. Su más importante aportación 
salió en Varden, 1907; Historisk Tidskrift (Revista Histórica), 1929;  
y Credo, 1935 [2]. Como las genealogías comunes y corrientes de 
la casa real no mencionaban a ningún Jacobo, propuso Steidl que 
Jacobo podría haber sido hijo ilegítimo de algún rey danés, pero tal 
hipótesis no resultó convincente.

Entre mis estudios históricos está mi trabajo Franciskanernes sidste 
dage i Danmark 1957 (Últimos días de los Franciscanos en Dina-
marca) [3]. El tema principal fue un análisis de la fuente Krøniken 
om gråbrødrenes fordrivelse fra deres klostre i Danmark  (Crónica 
de la expulsión de  los franciscanos de sus conventos en Dinamarca) 
brevemente llamado Uddrivelseskrøniken (Crónica de la expulsión) 
[4]. El trabajo me llevó a revisar las teorías anteriores sobre el origen 
de este escrito. 

El hermano “Jacobo” que había escrito el capítulo sobre el convento de 
Viborg, llamado “Jakob Johansen” participó como socio del Ministro 
Provincial en los esfuerzos por salvar el convento de Næstved. Mi aná-
lisis comparativo del texto en sus 14 capítulos mostró que este Jakob era 
idéntico al  “Viceguardianen Jakob” en Malmø,1 protagonista en la de-
fensa por la salvaguardia de su convento. Después, él mismo escribió el 
capítulo sobre esto, aparte de otros apartados de Uddrivelseskrøniken. 

1 Ciudad sueca, enfrente de Copenhague.
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Junto con el filólogo Jan Pinborg, publiqué, 1963, en la Historisk 
Tidskrift (Revista Histórica), Broder Jakob Johansen og Uddrivelses-
krøniken (El hermano Jakob Johansen y la Crónica de la expulsión) 
[5]. Pinborg había supervisado, y esencialmente confirmado en todo 
mi análisis de los textos. Como se sabe, Pinborg llegó a ser un  distin-
guido profesor en latín clásico y medieval; y jugó un papel principal 
en la fundación del actual Center for Europæiske Middelalderstudier, 
(Centro de estudios europeos sobre el Medievo) de la Universidad de 
Copenhague. En nuestro artículo habíamos señalado la posibilidad 
de que el hermano Jakob fuera el mismo que Steidl, apoyándose en 
Gonzaga y sus fuentes mexicanas y franciscanas había presentado 
como danés hijo de rey y misionero de los indios. Fundamenté y 
desarrollé esta  interpretación en mi artículo Jacobus de Dacia. [6].
Quedaba todavía sin solución el problema, cómo pudiera sostenerse 
el pretendido parentesco con la casa real. Un resumen de los dos 
artículos fue traducido al italiano 1965 y publicado en el Archivum 
Franciscanum Historicum, y así fue conocido internacionalmente [7]. 

Sólo más tarde descubrí la fuente, que como un “eslabón perdido”, 
clarifica el parentesco de Jacobo con la casa real: una nota en la  
Oldenburgische Chronik (Crónica de Oldenburgo) de Hermann Ha-
melmanns, que dice: “El rey Hans tuvo tres hijos con la reina Chris-
tine: Johan, Carsten (= Christian II) y Jacobo” [8].
 
Las fuentes decisivas ya estaban presentadas, y ya podía escribirse 
una biografía coherente de Jacobo Daciano. Sin embargo hacían falta 
todavía profundas investigaciones científicas sobre los más compli-
cados problemas. En 1974 publiqué Bruder Jakob der Däne als Ver-
teidiger der religiösen Gleichberechtigung der Indianer in Mexico 
im XVI. Jahrhundert (Jacobo el danés, defensor de la igualdad reli-
giosa de los indios en el México del siglo XVI [9].
 
Era una interpretación crítica de las fuentes y una exposición de la 
extraordinaria aportación de Jacobo en la más reciente literatura de 
la historia de la misiones, conocida desde hacía buen tiempo, a saber, 
su crítica al tratamiento abusivo de que fueron víctimas los indíge-
nas en el s. XVI en cuanto a sus derechos eclesiásticos. El otro tema 
de especial litigio era el problema de su identidad. De esto trató mi 

libro Broder Jakob den Danske, kong Christian IIs yngre broder”  
(Fray Jacobo el danés, hermano menor del Rey Cristián II, 1986 [10].  

En este libro primero se exponen y discuten todas las fuentes re-
levantes de la orden según los ambientes históricos de su proce-
dencia: Dinamarca, Sajonia, Oldenburgo, México y Mecklenbur-
go. Luego se tratan especiales problemas: El papel de Jacobo en la  
Uddrivelseskrøniken (Crónica de la expulsión), posibles huellas su-
yas en Odense, su fama como teólogo y experto en las tres lenguas 
clásicas, y una explicación de por qué lo silencian las fuentes danesas. 
Este silencio se explica de salida por la decisión religiosa de Jacobo 
de quedar en el anonimato. Pero ello se convirtió en una necesidad 
política, pues su hermano el rey Christian II en 1520 se había de-
clarado como el hijo único del rey Hans, y con ello heredaba Suecia 
incondicionalmente.2 Aunque cada una de estas fuentes es en sí mis-
ma insuficiente, las tres juntas documentan la identidad de Jacobo.

Jacobo nació hacia 1483 como el tercer hijo del matrimonio del rey 
Hans y la reina Christine. En fecha desconocida entró en la orden 
preferida por sus padres, la de San Francisco. Aparece como el vi-
ceguardián Jakob en Malmø, de 1527 a 1530, y luego como Jakob 
Johansen “socio” del Ministro Provincial de 1531 a 1534. Fue el re-
dactor y el autor de la aportación más importante en la Crónica de 
la expulsión. La Ordenanza Eclesiástica luterana prohibía los monjes 
mendicantes. Entonces Jakob tuvo que abandonar Dinamarca, y se 
fue al exilio en 1539 a Mecklenburgo. Como Ministro Provincial, y 
bajo el nombre de Jacobus Gottorpius envió tres cartas y una dedica-
toria de libro a sus hermanos franciscanos. Después se fue a España, 
donde el Emperador Carlos V 1542 dio el visto bueno a su vocación 
de misionero en México. Ese mismo año cruzó el Atlántico de Sevil-
la a Veracruz. Los más antiguos relatos de la historia de las misiones 
en la Nueva España, actual México, lo describen como nacido en 
Dinamarca, de la dinastía danesa y Ministro Provincial de “Dacia”;3 

2 Los suecos admitían como rey al rey danés que fuera hijo único. Caso de haber 
dos hijos podían escoger entre uno y otro (Nota de la redacción entresacada de 
ese segundo libro de Jørgen Nybo Rasmussen).
3 Dacia en latín significa Dinamarca. Jacobo Daciano puede traducirse como 
Jacobo el danés.
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alaban sus cualidades personales y su trabajo como misionero, pero 
callaron su audaz aportación a favor de la igualdad de derechos ecle-
siásticos para los indígenas. Murió hacia 1566 en el convento de Ta-
recuato en Michoacán.

Inspirado por esta vida, Henrik Stangerup escribió la novela El Her-
mano Jacobo, que pronto fue traducida a siete idiomas [11]. 

En torno a Jacobo he tenido relaciones de investigación durante mu-
chos años con  Alberto Carrillo Cázares, sacerdote mexicano y di-
stinguido historiador. Él tomó la iniciativa de que mis dos libros cita-
dos fueran traducidos al castellano y publicados en un solo volumen, 
con el título Fray Jacobo Daciano, por el Colegio de Michoacán, 
Zamora, 1992 [12]. 

En la primera visita danesa de Estado que se haya tenido en México, 
en febrero de 2008, la reina Margarita y el príncipe Henrik fueron 
recibidos por el Presidente Felipe Calderón. Para concluir la visita 
Calderón invitó a sus huéspedes reales a Michoacán, y personalmen-
te les mostró dos de los conventos en que había trabajado Jacobo, el 
primer danés en México y lejano pariente de la reina. El Presidente 
proviene de esa región, en cuya historia el Hermano Jacobo tiene 
todavía un  lugar importante [13].
_____________________________________________________

Mi opinión, que aquí he bosquejado sobre la identidad y vida de 
Jacobo, tiene así notable apoyo. Entre los historiadores daneses las 
opiniones están divididas. Tras la publicación de Broder Jakob den 
Danske, kong Christian IIs yngre broder (Fray Jacobo el danés, her-
mano menor del Rey Cristián II), llegaron tres reseñas de repulsa de 
parte de Benito Scocozza, Jens A. Olesen y Jørgen Mikkelsen, a qui-
enes respondí en la Historisk Tidsskrift (Revista Histórica) 1991 [14].
 
El debate se estancó. Sin embargo Kaare Rübner Jørgensen continuó 
la crítica en Katolsk Orientering4 y recibió mi respuesta. En 2001 
él mismo publicó Tabernes historie (Historia de los perdedores) en  

4 Periódico danés.

Kirkehistoriske Samlinger (Colecciones históricas de la Iglesia), en 
que rechaza la mencionada interpretación de Jan Pinborg y mía sobre 
la génesis de Crónica de la expulsión [15] . El reciente artículo de 
KRJ debe entenderse como la continuación del debate. En amplia 
síntesis quiere definitivamente demostrar que mi “construcción del  
Hermano Jacobo” es un serio malentendido histórico, y una molestia 
inútil. En lo que sigue respondo a este áspero desafío.

Rübner Jørgensen procede así: Recorre críticamente todas las fuen-
tes relevantes en la historia del Hermano Jacobo, las que utilizamos 
Steidl y yo, así como otras que en realidad no aportan algo nuevo. 
Pero llega a interpretaciones del todo diversas, y a menudo contrarias 
a las mías. Aclara que su objetivo es “recoger el guante” que yo había 
lanzado al afirmar que “mi tesis sobre Jacobo había sido contradicha, 
pero nunca científicamente refutada por los historiadores daneses”. 
Quiere presentar la contraprueba, al dejar en claro “cuáles son las 
realidades, y cuál el mito en el fenómeno Hermano Jacobo [16]. 

Este objetivo suena en sí mismo correcto. Es claro que todo historia-
dor tiene la tarea de buscar la verdad histórica en cuanto lo permitan 
las fuentes, y bajo este aspecto tiene también la tarea de develar erro-
res y malentendidos. Sólo que para KRJ se trata de algo más. ¿Qué 
considera él como “mito”? En nuestros días se usa esta palabra perio-
dísticamente: como una noción de la historia que algunos consideran 
obsoleta o equivocada, la superan con su supuesta mejor compren-
sión. Leemos con frecuencia que se develan los mitos, por ejemplo 
sobre el tiempo de la ocupación o de la Guerra fría. Pero la noción 
de mito en KRJ tiene un contenido especial. En general considera 
dudosos los relatos de la Nueva España, porque para él esos relatos 
“valoran todo dentro de un universo de interpretación… bíblico, y 
tienen un carácter “místicoreligioso” o hagiográfico [17].

Especialmente acerca de la más importante fuente primaria sobre fray 
Jacobo, que es la Descripción de Diego Muñoz [18] aclara KRJ que 
su objetivo es “deconstruir y demitologizar esa narración [19]. Con 
ello quiere despojar de credibilidad a Muñoz y a las fuentes más re-
cientes que dependen de él. Así revela KRJ sus propios paradigmas, 
y su dependencia de determinadas escuelas de literatura histórica y 



162 163

exegética. “Deconstruir” es una corriente crítico literaria que inves-
tigadores franceses como Jaques Derrida lanzaron en los años 60. Se 
supone que la correcta comprensión de un texto depende de que uno, 
sin consideración al contexto, deshaga el texto y lo analice solamente 
en sus partes disgregadas. “Demitologizar” es una escuela teológica 
de los años 50, que inició el teólogo alemán Rudolf Bultmann, y que 
tuvo numerosos seguidores. A priori se rechazan milagros y otros 
rasgos sobrenaturales de la Biblia como leyendas ahistóricas [20].

Con estos presupuestos claro está que KRJ  desecha como “maquilla-
je religioso” muchos pasajes de las fuentes sobre fray Jacobo. En su 
“deconstrucción” deshace los textos en sus partes y los “demitologi-
za”. Aunque en este artículo KRJ no llega, como lo hizo en Tabernes 
historie (“Historia de los Perdedores”) 2001, a atomizar la Crónica 
de la expulsión hasta palabra por palabra. Su método es, para decir lo 
menos, burdamente unilateral [21].

La falla fundamental de KRJ es que ignora la diferencia de método 
en analizar un texto literario ficticio, y un escrito de fuentes históri-
cas. No se puede usar la deconstrucción para juzgar las realidades 
atestiguadas por las fuentes. Las fuentes son documentos humanos, 
que exigen que uno se meta a fondo en la identidad de los persona-
jes, en los presupuestos, en la época, y en los especiales trasfondos 
históricos. De otra manera uno no entiende nada. En nuestros días 
muchos historiadores han comprendido que los pasajes “místicos” 
o “hagiográficos” de las fuentes no por fuerza las hacen indignas de 
credibilidad ni inapropiadas como testimonio histórico. – En el fondo 
el problema no es tanto la crítica de las fuentes, sino más bien el arte 
de la propia concepción de vida del historiador.

Hay otras características del procedimiento de KRJ. A menudo  
“demuestra” mis deficientes cualidades como historiador y con ello 
anula mis resultados, mientras no atiende para nada a los argumentos 
con que los he fundamentado. Así se hace él un juego fácil, pero no ho-
nesto. Pondré varios ejemplos. – Llama la atención que KRJ es parti-
dario acrítico de la noción que se tiene de la llamada “leyenda negra”  
de la colonización española de América Latina, leyenda que atiende 
solamente a los aspectos negativos en los acontecimientos de este 

período. RKJ debería suplir sus referencias con reales historiadores 
modernos latinoamericanos para obtener una visión más matizada de 
esta gran historia de una parte del mundo.
_____________________________________________________

En los estrechos límites de esta réplica me es imposible responder a 
todos los puntos de crítica que KRJ presenta. Me limitaré a un solo 
punto, el que inmediatamente interesa más, la cuestión de si Jacobo 
era o no de la casa real danesa.

La información, como ya expuse, de que Jacobo el danés, misionero 
franciscano en México era de la casa real no es invención mía ni es 
novedad. La historia de la orden franciscana escrita por Francisco 
Gonzaga en 1587 ha sido accesible desde entonces a los eruditos 
europeos. Sin embargo, era por lo visto desconocida en Dinamarca, 
o rechazada a priori como un mito o un error histórico. Cuando la 
investigación histórica crítica llegó a México en los siglos XVIII y 
XIX, fueron descubiertos y publicados los manuscritos que habían 
sido las fuentes de Gonzaga y de otras  obras sobre la historia de las 
misiones en México. En concreto Diego Muñoz: Descripción… de la 
Provincia de San Pedro y San Pablo en Michoacán 1922, y Geróni-
mo de Mendieta: Historia Ecclesiastica Indiana 1871. En el prólogo 
de las ediciones se mostró que la Descripción de Muñoz formó parte 
del material recogido por Gonzaga para su historia de la Orden, y 
se le puede dar la fecha bastante precisa hacia 1583; y a la Historia 
Ecclesiastica Indiana de Mendieta se le calcula la fecha entre 1571 
y 1596 [22]. Estas dos fuentes primarias señalan, con pequeñas va-
riaciones de vocabulario, que el Hermano Jacobo el danés era de la 
casa real.

Así que ahí estaban las bases para una investigación histórica seria. 
Pero fuimos sólo P.D. Steidl y yo quienes realizamos un examen pro-
piamente dicho. – KRJ impugna la credibilidad de estas fuentes pri-
marias. Así, escribe que hay otros ejemplos de cronistas mexicanos 
que atribuyeron a ciertos hermanos un origen real: a Pedro de Gante 
lo emparentaron con el Emperador. Y como estas informaciones no 
son verdad, piensa KRJ que se puede decir lo mismo en el caso de 
Jacobo [23]. Esta conclusión por analogía es muy dudosa. Precisa-
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mente el parentesco de Pedro de Gante como hermano ilegítimo de 
Carlos V es generalmente aceptado por la investigación. KRJ intenta 
mejorar su postura diciendo que era “común en la literatura hagio-
gráfica el atribuir noble nacimiento a las personas devotas y santas”. 
Pero, hago notar, ni Muñoz ni Mendieta tenían un objetivo hagio-
gráfico. Quisieron escribir historia, no biografías de santos. De otra 
parte, como cristianos católicos, excluían, por principio, los signos 
de santidad en sus personajes. KRJ intenta una explicación todavía 
‘mejor’: Conjetura que los hermanos franciscanos de Jacobo, a causa 
del apelativo Gottorpius, se convencieron de que Jacobo era de estir-
pe real, porque Jacobo había dicho que ‘Gottorp era un castillo real’! 
Pero ninguna fuente de México nombra a Jacobo sino como Daciano 
o de Dacia. No deja de ser especialmente llamativo que KRJ utiliza 
aquí el apelativo Gottorpius como una explicación a la creencia de 
los frailes mexicanos en el origen real de Jacobo, lo cual choca con 
su rechazo del mismo argumento en otro contexto [24].

En su excurso sobre Jacobo como hijo de rey se reduce simple-
mente, por lo que toca a los testimonios mexicanos, a referirse a su 
�conjetura� anterior. Escribe ahí que ya mostró lo erróneo de la 
interpretación basada en el apelativo Gottorpius, y por eso aclarado 
por qué lo consideraban de real estirpe [25].

Mi propio punto de vista sobre las fuentes mexicanas definitivamente 
no se puede refutar de esa manera [26].

Diego Muñoz estaba bien orientado, y además bajo el control de su 
Provincial y sus hermanos cuando escribió, al General de la Orden, 
su reporte claro y estructurado sobre la Provincia de los franciscanos 
en Michoacán. El honorífico primer lugar que atribuyó a fray Jacobo 
Daciano, y el contenido de su relación eran no sólo la opinión per-
sonal de Muñoz sino que correspondía al consenso en la Provincia 
cosa de 17 años después de la muerte de Jacobo en 1566. Mendieta 
dependió en parte de Muñoz, pero presentó también material inde-
pendiente. En especial relató  con todo pormenor que él mismo se 
había encontrado con Jacobo en el Capítulo General de Huetjozingo, 
Puebla [quizá en 1557 o en 1560]. Precisamente con ocasión de este 
encuentro escribió que Jacobo había nacido en Dinamarca y que pro-

venía de la casa real danesa [27]. Estos datos sobre la identidad de 
Jacobo no pueden provenir sino de Jacobo mismo. En efecto, nadie 
de Dinamarca lo acompañó. KRJ opina que si él era realmente de 
la familia real, habría llevado el nombre de sus parientes [28]. Pero 
¿qué significado habría tenido para sus cofrades, que no sabían nada 
de tierra tan lejana? Además Jacobo no quería ni singularizarse, ni 
tener una posición  privilegiada sino sólo ser un fraile franciscano 
entre otros. Por eso se llamó a sí mismo solamente según su naciona-
lidad danesa. Claro, los Superiores de la Orden conocía su identidad 
completa, su origen, y que él había sido Provincial en la Provincia 
“Dacia”.

Lo que las fuentes primarias escribieron sobre la identidad de Jacobo 
reproducen, obviamente, lo que los Superiores de la Orden sabían so-
bre este cofrade extranjero. Veamos de cerca los tres datos caracterís-
ticos. Primero, que nació en “el reino danés”; segundo, que él pertene-
cía a la estirpe real de esta tierra, y tercero, que él había sido Ministro 
Provincial  de “Dacia”, lo que podía significar la nación Dinamarca, 
o la Provincia franciscana “Dacia”, que después de 1519 abarcaba to-
dos los conventos daneses. Dos de estos tres datos se pueden confir-
mar inmediatamente. Que él era danés de nacimiento, lo expresa él 
mismo, como dijimos, con su apelativo. En sus documentos y en las 
crónicas mexicanas se llama “Jacobo de Dacia”, “Jacobus Danus” 
o “Jacobo Daciano”. Su cargo anterior como Ministro Provincial de 
la Provincia “Dacia” viene confirmado en otros lugares. Uno, en la 
lista de pasajeros del viaje de  Sevilla a Veracruz, donde lo llaman 
“El Provincial de Dacia” [29]. Otro, por el título que él mismo usó 
en las cartas a Mecklenburgo en 1539: “Jacobus Gottorpius, Minis-
tro Provincial de la provincia de Dacia, de la orden de los hermanos 
menores”. Que dos de los datos se verifiquen con seguridad, es una 
buena razón para suponer que el tercer dato, su pertenencia a la estir-
pe danesa, no es un mero mito.

– La dificultad reside en que no aparece ningún Jacobo ni en las an-
tiguas genealogías reales danesas, ni en los historiadores daneses del 
tiempo. Como hemos dicho, la solución está en que si lo nombran 
fuera de Dinamarca; en concreto lo nombra el historiador oldenbur-
guense Hermann Hamelmann. Los historiadores daneses tienen la 
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tendencia a opinar que la solución a nuestros problemas históricos, 
para que sea creíble, debe encontrarse en fuentes al interior del Rei-
no. Sólo que en este caso debe uno recordar que la casa real danesa, 
desde que  Christian I fue llamado al trono danés en 1448 era la 
casa oldenburguense, que fue una nueva ramificación del condado 
de Oldenburgo. Por eso nada tiene de extraño que los historiadores 
del siglo XVI del condado pudieran presentar, sobre la familia, mate-
rial desconocido en Dinamarca. En mi investigación de Hamelmann 
mostré que la nota marginal en la Antigua Crónica Sajona, que fue 
su fuente, parece auténtica en sí misma y que se explica naturalmente 
en la crisis de la historia del condado en 1482-1484. Para la familia 
del condado era importante, por razones políticas y dinásticas, estar 
enterado qué hijos había en la rama danesa de la familia. Por eso se 
nombran los tres hijos que nacieron en ese tiempo [30].

Que yo acepte esto, a KRJ le parece “asombroso”, e insinúa que eso 
se debe simplemente “que si no, no salen las cosas” (!) Aparte de que 
con eso me acusa de falsificación consciente, rechaza también mis 
argumentos sobre el origen de la nota. Aclara lógicamente, que la 
nota no menciona a los conocidos hijos más pequeños del matrimo-
nio como Elisabeth, nacida en 1485, y Frans, nacido en 1497. Y KRJ 
afirma que este argumento se atiene a Wandelsbeck. [31]. Quizás esta 
frase ¿sea solo una mala cita del antiguo modo de hablar, si algo vale 
en Wandsbeck? Este giro proviene de que en Wandsbeck se vendían 
billetes de lotería ¡y se pagaban! Wandsbeck era la antigua ciudad 
fronteriza al oriente de Hamburgo.5 De todos modos no hay mucha 
ciencia histórica en esta ocurrencia de KRJ.

Es claro que KRJ admite que la fuente de Hamelmann es la nota 
marginal en la Antigua Crónica Sajona, pero no acepta que ésta sea 
fidedigna porque presenta a Cartens (Christian) como el hijo segun-
do, siendo así que después es aclamado6 como el sucesor al trono 
danés, porque era el primogénito. Sólo que en las cartas originales de 
aclamación es otro el cuadro. En 1487 se le nombra solamente  como 
hijo del rey Hans. En la primera aclamación sueca, 5 de diciembre 
de 1497 es llamado el hijo mayor, pero en la otra aclamación danesa 

5 Pasaje difícil de traducir. Su comprensión exacta no afecta el sentido del escrito.
6 Aclamación, o rendir homenaje.

de 1512, de nuevo solamente hijo. La explicación es que el hermano 
pequeño Frans en 1497 apenas había nacido, pero murió en 1511; de 
manera que en 1512 había caducado el papel dinástico que se le había 
asignado según el epitafio de Odense. La descripción de Christian II 
como primogénito no se encuentra antes de la genealogía real en la 
Crónica de Skiby, cuyo original se supone redactado poco antes de 
1520 [32].

No hay lugar aquí para que yo defienda cuanto escribí en mi libro 
sobre la identidad de Jacobo, que KRJ quiere deshacer con su ácido 
deconstructivista. – Por ejemplo, desprecia lo que escribo sobre el 
conocimiento que tenían los daneses sobre las genealogías reales, 
que en ese tiempo no era común y corriente. [33]. Mi opinión es que 
la ignorancia de aquel tiempo hace fuerte contraste con los actuales 
medios masivos de comunicación, que participan al pueblo todos los 
pormenores de la casa real. KRJ debió más bien atender a que yo, 
para obtener información, desempolvé directamente todos los his-
toriadores daneses de aquel tiempo. No se menciona a Jacobo; pero 
tampoco a Johan ni a Ernst. Para obtener estos nombres debemos 
acudir al sajón Georg Spalatin. Spalatin indicó que sus datos los ob-
tuvo del duque Franz de Braunschweig-Lüneburg [34]. 

KRJ pretende, sin razón, que yo no debí haber aceptado el que Franz 
hubiera sabido eso de su madre Margrethe, hermana de la reina 
Christine [35].

Es posible. En realidad considero otro contexto mucho más verosí-
mil. Christian II, después de ser desterrado de Dinamarca en 1523, vi-
sitó entre otros a su primo el duque Franz, entonces de 15 años. Bien 
puede creerse que después Franz  transmitió los datos que Christian 
II le diera sobre sus hermanos. Pero el encuentro tuvo lugar sólo tres 
años después de que Christian II, con motivo de su aclamación en 
Suecia, había afirmado que no tenía hermanos sobrevivientes. Tenía 
un claro interés político para mencionar solamente a los tres herma-
nos que habían muerto de niños: Johan, Ernst y Frans, y pasar por 
alto a Jacobo, todavía vivo.
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No he podido comprender la manera en que KRJ entiende mi inter-
pretación de cómo logró Christian II ser reconocido rey heredero de 
Suecia en 1520 al proclamarse como el único hijo sobreviviente del 
rey Hans [36]. Por un lado considera mi explicación como una vana 
fantasía, y por otro lado cree muy capaz a Christian II de semejante 
mentira (!) [37].

– En cambio niega, de salida, que Jacobo, en virtud de su vocación 
franciscana a la humildad, hubiera elegido callar su origen. Sus su-
periores no sólo sabrían quién era él sino que con orgullo habrían 
hecho destacar que ¡tenían un príncipe en la Orden! Así, todo mundo 
sabía que Ludwig de Anhalt era un príncipe, al que Lutero conocía y 
vio mendigar en las calles de Magdeburgo. Pero como dije antes, las 
analogías pueden ser interesantes pero no por ello constituyen una 
prueba. Finalmente opina KRJ que en ese tiempo hubiera sido polí-
ticamente imposible guardar en secreto la identidad de Jacobo: naci-
miento y educación de los príncipes eran conocidos por todo su entor-
no, parientes, clérigos, consejeros y otros. Nacimiento o bautismo se 
habrían celebrado públicamente. Pone como ejemplo las invitaciones 
a celebrar la ida al templo de la reina Elisabeth con motivo del naci-
miento del hijo de Christian II en 1523 (el niño murió pronto) [38].  
Sólo que de eso no había costumbre. De hecho fue el primer ejemplo 
conocido en Dinamarca, de celebración oficial del nacimiento de un 
príncipe. No se sabe de ninguna fiesta para celebrar el nacimiento de 
Christian II en 1481, ni de sus hermanos. Así que tampoco de esto se 
saca argumento contra el origen de Jacobo como príncipe.

Sin prejuzgar el que se haga uso de la crítica normal científico histó-
rica de las fuentes, ha quedado claro que la nota de Hamelmann no 
sólo confirma los datos mexicanos de que Jacobo era de la estirpe 
real danesa, sino que también suple lo que faltaba, que Jacobo era el 
tercer hijo del rey Hans y de la reina Christine.

Este reconocimiento de la identidad de Jacobo debe ponerse como 
base para valorar las fuentes de Mecklenburgo: Las cuatro cartas y 
la dedicación del libro que en 1539 fueron emitidas por el hermano 
Jacobo Gottorpius,  Ministro Provincial de Dacia, o que tratan de él. 
Ya dije que estas cartas documentan de manera irrefragable la iden-

tidad entre este Jakob y el Jakob el danés de México, ya que la lista 
de pasajeros que salieron de Sevilla, Muñoz y Mendieta lo describen 
como Provincial de los franciscanos de Dacia. La tarea consiste sola-
mente en sopesar lo que Jacobo quiso significa al usar tan claramente 
el apelativo Gottorpius, o sea de Gottorp, o el Gottorpio. En mi libro 
trabajé a fondo esta pregunta [39]. De manera que aquí refiero en 
breve mi resultado.

Gottorp es el nombre del castillo al poniente de la ciudad Slesvig, 
que había sido la normal residencia de los duques de Jutlandia del 
sur.7 Desde que el rey Hans en 1490 tuvo que dividir los ducados 
con sus hermanos menores, fue Gottorp la residencia de Federico. 
Éste vivía preferentemente en Gottorp, y desde ahí regía las partes 
de los ducados que le habían tocado. Así continuó el resto de su vida, 
no sólo bajo Christian II sino también cuando él mismo llegó a ser 
el rey Federico I de Dinamarca. Murió en 1533 y tras la Contienda 
del Conde en 1536 subió al trono su hijo mayor Christian. En fuerza 
de la mentalidad alemano dinástica de la casa real de Oldenburgo, 
Christian III tuvo también que dividir el poder en los ducados con 
sus hermanos menores, no obstante que la noble caballería slevisk-
holstense más bien lo hubiera evitado y tras la muerte de Federico I 
hubiera aclamado coduques a sus cuatro hijos. Sin embargo tuvo que 
hacerse una nueva repartición que se llevó a cabo en 1544. Entonces 
Adolfo fue duque de Gottorp; Christian mismo rigió las zonas reales 
de Sønderburgo y Segeberg, mientras que Hans, el menor, recibió 
Haderslev.

Cuando el hermano Jacobo en 1539 se llamó a sí  mismo Gottorpius 
señaló con eso que como hermano menor de Christian II tenía un 
derecho a Gottorp, análogo al que Federico tenía en el reparto de los 
ducados con el rey Hans en 1490. Pero en el mismo título Jacobo 
citaba su cargo como Ministro Provincial de Dacia. Con ello confir-
maba su propia vocación franciscana y mostraba que con el apelativo 
no buscaba un objetivo político para sí mismo, ni trataba de llegar a 
ser duque de Gottorp. Al contrario, asumió la responsabilidad de su 
estado franciscano: en las cartas prevée las condiciones de vida de 

7 Se dice que Dinamarca consta de 500 islas y de una mitad de isla (península). 
Esta enorme península se llama Jutlandia, y toca Alemania por tierra.
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sus hermanos cuando él no estuviera. El apelativo Gottorpius ha de 
entenderse como una demostración a favor de otros. No es difícil, 
teniendo en cuenta la situación de Jacobo, el optar por esta hipótesis. 
Desde el punto de vista político real, reconocía que ahora Christian 
III tenía el poder. Pero al autollamarse Gottorpius manifestaba su 
lealtad hacia quien a sus ojos era el rey legítimo, precisamente Chris-
tian II, su hermano preso en Sønderburgo. Al mismo tiempo el ape-
lativo era una demostración contra el victorioso usurpador Christian 
III, enemigo del catolicismo, y probablemente también contra el plan 
de éste de una nueva partición de los ducados. Finalmente Jacobo 
mostraba lealtad hacia Ana, su prima católica, y hacia su esposo el 
duque Albrecht VII de Mecklenburgo. Ellos habían luchado, en la 
Contienda del Conde, por la causa de Christian II. Y bajo la protec-
ción de ellos, pudieron Jacobo y otros de sus cofrades expulsados de 
Dinamarca encontrar asilo provisional en Mecklenburgo. De manera 
que personalmente les debía gratitud. Todo este conjunto ofrece una 
interpretación lógicamente comprensible del apelativo Gottorpius.

KRJ tiene diversas objeciones a esta manera de ver [40].

Varias de esas objeciones son irrelevantes, por ejemplo él hace pro-
blema de si la expulsión de Dinamarca tuvo lugar en 1537 o en 1538; 
de si Jacobo fue elegido Ministro Provincial en Dinamarca o primero 
en Mecklenburgo. Lo mismo cuando pregunta qué pasó con el sello 
oficial del cargo de Jacobo. Probablemente las cartas que Moller im-
primió en 1775 estaban de hecho selladas, pero Moller no lo dijo, y 
los originales están ahora perdidos. Cuando el hermano Lütke Naa-
mensen, como comisario de Jacobo, recibió plenos poderes para dar 
absolución general, no era para absolver a los hermanos por haber 
vivido sin el hábito de la Orden. El Ministro General había dado 
licencia para ello en Niza en 1535, a causa de la situación, como lo 
muestra otro documento de Lütke Naamensen [41].

KRJ simplemente se equivoca cuando me reprocha el haber confun-
dido a otros dos franciscanos exilados: Villehad de Gorkum, y Ras-
mus de Lovaina [42].

No tiene caso discutir si Jacobo desde el principio había planeado 
su viaje a América como misionero, o si tuvo la idea en Mantua en 
1541, o quizá en su encuentro con el Emperador en España en 1542. 
Ninguna de las fuentes responde a esta pregunta.

KRJ rechaza mi interpretación del nombre Gottorpius con el argu-
mento de que fue mucho después cuando las porciones del ducado se 
empezaron a llamar oficialmente gottorpias. Sólo que mi argumento 
no depende para nada de esto, sino sólo del nombre del castillo. Que 
Jacobo debía haberlo supuesto, porque se pensó más tarde, en las 
matrículas de los estudiantes, que Gottorp estaba en Holsten, y así 
podía uno ser visto como súbdito alemán, ¡es un anacronismo del 
todo irracional! Por lo demás nunca se me ocurrió usar el nombre en 
sentido territorial. Muchos historiadores daneses escriben, aún en el 
siglo XVI, sobre las partes gottorpias frente a las partes segebergias 
o reales de los ducados [43].

Así que es imposible aceptar que estas objeciones dispersas y a me-
nudo mal entendidas puedan debilitar mi interpretación. Cuando 
Jacobo en su exilio de Mecklenburgo se describió como gottorpio, 
confirma al mismo tiempo su identidad, y sus derechos formales di-
násticos como hijo menor del rey Hans. Eso muestra igualmente que 
la vocación franciscana de Jacobo no le impidió evaluar e intentar 
usar las posibilidades políticas incluidas en su condición dinástica, 
no para provecho propio sino para apoyar la causa de sus parientes.

No hay lugar aquí para escribir más. Dejo de lado el presentar argu-
mentos para mostrar que Jacobo, con el nombre de Jakob Johansen 
en la Crónica de la expulsión mantenía el anonimato y decía verdad 
sobre su origen, ya que Johannes es la forma latina de Hans, trátese 
o no de rey [44]. Mi conclusión es que KRJ solamente negando o 
tergiversando el material de las fuentes puede rechazar mi opinión, 
a saber, que el Jacobo de Hamelmann, el Jacobo de Mecklenburgo y 
el Jacobo de México es uno y el mismo príncipe danés. Él tuvo una 
vida de las más notables que puedan mostrarse en la historia danesa. 
Ya es tiempo de que, dejando de ignorar, sospechar o negar la figura 
de fray Jacobo Daciano, definitivamente se le dé, en la historia de 
Dinamarca, el lugar que ampliamente ha merecido.
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La sede del Parlamento 2014
Carpe Diem Interfe AC y Xipe Totek
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A mediados de 2010 quedaban tres ciudades finalistas: 
Bruselas en Bélgica, Dallas en Estados Unidos y Guadalajara 
en México. El 14 de marzo 2011, el Consejo Mundial del Parla-
mento (Chicago) decidió que la sede del Parlamento de Religiones 
2014 fuera la ciudad de Bruselas; y nos envió a la asociación Carpe 
Diem Interfe A.C. (que habíamos propuesto a Guadalajara México) 
una carta muy laudatoria para nuestro trabajo. El jueves 24 de marzo 
nos reunimos el pleno de Carpe Diem Interfe; vimos la situación 
como un reto y en decisión unánime y entusiasta decidimos organizar 
por todo lo alto en Guadalajara un  Preparlamento Nacional en octu-
bre 2012, y por supuesto muchos eventos desde principio de 2012. 
Seguiremos trabajando en diversas actividades con grupos de dife-
rentes espiritualidades y religiones, especialmente con comunidades 
indígenas; y en diversos planos, como el académico, el cultural, el 
artístico y otros. En la medida de nuestras fuerzas apoyaremos, junto 
con Dallas, a Bruselas.

De hecho como eventos preliminares Xipe Totek y Carpe Diem In-
terfe organizamos en marzo 2011 el evento doble La era de Acuario 
(Panel: Acuario y el 2012, Aspectos espirituales y Música de Acuario)  
y Respiración Pneuma (Ejercicios físicos). Coorganizador: Centro 
Cultural Inkarri. Y en abril 2011 organizamos el Concierto para vio-
lín y piano La Sybilla Delphica (estreno mundial) del compositor 
mexicano Javier Sierra Frutos. Violín: Savva Latzanich (primer vio-
lín de la orquesta sinfónica de Guadalajara; Piano: Joel N. Juan Qui 
(importante pianista mexicano). Coorganizador: Grupo de amigos de 
Javier Sierra. Los dos eventos estuvieron bien concurridos y gustaron 
mucho a los asistentes
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Facebook nace de una herida sentimental. El universita-
rio Mark Zuckerberg (Jesse Eisenberg) interroga a su novia 
Erica mientras toman unas cervezas en un local estudiantil, en el 
prólogo de la película Red social (The Social Network). El episo-
dio, un interrogatorio cruel y filoso de Zuckerberg, lleva a su novia a 
la exasperación y a la precipitación de la ruptura, y retrata el carácter 
asocial, arisco y difícil del futuro creador de Facebook. También deja 
al descubierto a un ser resentido, que vuelve a su habitación de la re-
sidencia en Harvard y se dispone a perpetrar su venganza personal, a 
través de su blog y de una red de votaciones sobre chicas del campus, 
que dará origen a la mayor red social del planeta.

En La red social todo va a velocidad de vértigo, como la vida de su 
protagonista y la propia expansión de Facebook entre los internautas. 
Desde el inicio, su director David Fincher  imprime a los aconteci-
mientos e imágenes un ritmo tan acelerado como el de las ideas que 
asaltan la mente del joven informático de Harvard. No hay tiempo 
que perder para hacerse con el mercado ni tampoco para ser uno de 
los amigos de esa red social  donde hay que estar presente para exis-
tir ante los demás. La vida pasa muy deprisa y se corre el riesgo de 
quedarse atrás, y por eso todo vale… sólo hay que pulsar una tecla y 
agregarse al club virtual (o darse de baja). 

Fincher no hace únicamente un  biopic  de Mark Zuckerberg como 
creador de Facebook, sino que levanta la radiografía de una sociedad 
que necesita manifestarse y que le presten atención, que es frágil en 
su estructura y efímera en sus relaciones, y que muchas veces parece 
desorientada en su búsqueda de éxito, caiga quien caiga. Por eso el 
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director construye la película de manera fragmentada, contando la 
historia de los inicios de la red social desde el juicio que enfrenta a 
Zuckerberg con varios “amigos” que ahora le han demandado. La 
realidad del éxito y de la felicidad verdadera queda cuestionada por 
Fincher, como es el caso de la amistad aparente levantada sobre pala-
bras vaciadas de contenido y subidas a golpe de clic. Y frente a unos 
hombres que se mueven a ritmo de impulsos, dos mujeres se erigen 
en el sentido común que les falta a todos ellos: la exnovia y la abo-
gada del juicio, las únicas con los pies en la tierra y que entienden el 
sentido de la amistad. 

Una constelación de millones de amigos virtuales y sólo algunos de 
verdad para un genio creativo desorientado, porque la realidad se le 
ha ido de las manos… y se ha quedado colgado de la red. En este sen-
tido, Fincher es implacable y rompe la película en numerosos frag-
mentos sin perder claridad narrativa y manteniendo el tono alocado 
de la historia, con tantas subtramas como puntos de vista se ofrecen 
para dirigir esa naciente empresa que, por momentos, amenaza con 
destruir la paz social. Partiendo del libro Multimillonarios por ac-
cidente, de Ben Mezrich, David Fincher (el director de El curioso 
caso de Benjamin Button, Zodiac, El club de la pelea…), domina el 
relato fílmico en la adaptación de esta historia sobre la gestación de 
nuevos y jóvenes ricos. Zuckerberg es el multimillonario más joven 
del mundo (¡a sus 26 años de edad!), sorprendente cuando es retra-
tado como un rico sin mucho interés por el dinero, siempre inmerso 
en códigos de programación y reacio al contacto social y a fiestas. 
La alienación social de Zuckerberg, se nos dice, algo tiene que ver 
con un anhelo de aceptación que contrasta salvajemente con el casi 
millón de agregados que luce su perfil en Facebook. La actuación 
de Jesse Eisenberg, muestra la estrecha relación entre inteligencia, 
soledad y rencor de su personaje. Fincher, por su parte, deconstruye 
el sentimiento a través de una narración en flashback, que recapitula 
desde la mesa donde demandantes y demandado se reúnen, alternan-
do vigorosos duelos dialécticos con hedonistas capítulos universita-
rios en los que el portento visual del realizador y la inspirada música 
original logran una  perfecta amalgama para hacer ver la red social 
como un precioso memorándum de las condiciones de entrada a una 
futurible sociedad de la desconexión de las relaciones humanas.
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Red social es una película brillante que se aleja de la mera exposición 
y mitificación de los hechos para profundizar en el intercambio de 
emociones que gestaron el invento que más influencia ha tenido sobre 
las relaciones entre personas. El filme de Fincher habla de amistad, 
traición, desolación y alienación; algunos de los sentimientos que se 
exponen de forma vertiginosa gracias a Facebook. Y su reflexión so-
bre la traducción de la vida social en Internet es contundente: cuantos 
más amigos tienes agregados en tu perfil, a menos conoces; cuantos 
más ‘amigos’, más deseas que una sola persona, única para ti, acepte 
tu petición de amistad. Todo cobra sentido a la luz del prólogo y de 
la última imagen frente a la computadora, ambas con su amiga Erica 
de interlocutora. La diferencia es que al principio ella está allí pre-
sente -aunque sea en un diálogo de sordos, porque Zuckerberg está 
en su mundo- y al final sólo es su foto en la pantalla lo que aparece  
mientras él espera recuperar a la única persona que le dijo la verdad 
con franqueza, y que quizás lo amaba

Mujeres Zapatistas y las luchas de género
IV Parte: A1. Encuentro de los Pueblos Zapatistas con 
los Pueblos del Mundo 
“La Comandanta Ramona y las zapatistas”
Capítulo A. De la sumisión a la autonomía*

Dr. David Velasco Yáñez, sj**
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abstract Dr. David Velasco Yáñez, sj. Zapatista Women and Gender Stru-
ggles. Part IV: Encounter of the Zapatista Peoples with the Peoples of the World. 
“Commandant Ramona and the Zapatistas”. Chapter A. From Submission to Auto-
nomy. Have Zapatista women made any contribution to gender struggles? From the 
fact of having shared the same suffering, made more acute by its triple dose of domina-
tion—due to their condition as women, Indian and poor—Zapatista women bear witness 
to the experience that the Insurgent Sub-commandant Marcos referred to in the title of 
one of his first statements in 1994: “The Long Crossing from Suffering to Hope”. The testi-
monies of Zapatista women reveal the process, as it is lived, leading to fairer relationships 
between men and women: difficulties for women, but also for men. We will examine the in-
terventions of Zapatista women from the five “caracoles” (good-government commissions). 

resumen Dr. David Velasco Yáñez, sj.  Mujeres Zapatistas y las luchas de género.  
IV Parte a1: Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo. “La Coman-
danta Ramona y las zapatistas”. Capítulo A. De la sumisión a la autonomía. ¿Hay algún 
aporte de las mujeres zapatistas a las luchas de género? Desde el hecho mismo de compartir 
un mismo dolor, acentuado por su triple dominación -por ser mujeres, por ser indígenas y 
por ser pobres- las mujeres zapatistas dan testimonio de lo que el Subcomandante Insurgente 
Marcos recogería como título de uno de sus primeros comunicados 1994: “La larga travesía 
del dolor a la esperanza”. Los testimonios de las mujeres zapatistas muestran el proceso 
vivido hacia relaciones más justas entre varones y mujeres, dificultades para las mujeres, 
pero también para los varones. Analizaremos las intervenciones de las mujeres zapatistas de 
los cinco caracoles.
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Introducción general a la IV Parte

En el largo recorrido iniciado un año atrás, no sospechábamos la 
enorme riqueza que encontraríamos al revisar la transcripción de los 
audios con las intervenciones de diversas mujeres zapatistas durante 
el Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mun-
do “La Comandanta Ramona y las zapatistas”. Desde nuestro ini-
cial punto de partida ‒una panorámica de las violencias que padecen 
las mujeres y niñas en México, con los datos disponibles‒ hasta los 
testimonios que se dieron en cascada en este Encuentro, vamos en-
contrando diversas respuestas a nuestra pregunta inicial: ¿Hay algún 
aporte de la experiencia de las mujeres zapatistas a las luchas de gé-
nero? Desde el hecho mismo de compartir un mismo dolor, pero mu-
cho más acentuado por su triple dominación ‒por ser mujeres, por ser 
indígenas y por ser pobres‒ las mujeres zapatistas dan testimonio de 
lo que el subcomandante Insurgente Marcos (SIM) recogería como 
título de uno de sus primeros comunicados de 1994: “La larga trave-
sía del dolor a la esperanza”. Sin establecer necesariamente un para-
lelismo con cada una de las partes anteriores de nuestro análisis, no 
deja de sorprendernos la enorme cantidad de analogías y semejanzas 
que la diversidad de mujeres zapatistas van dando cuenta, tanto de 
sus diversos dolores como del lento proceso de toma de conciencia y 
de organización, en medio de obstáculos y dificultades, en ellas mis-
mas y en sus relaciones con los hombres ‒esposos, padres, hermanos, 
compañeros‒ y los desafíos que enfrentan contra “el mal gobierno” 
y las diversas autonomías que van construyendo. En este sentido, 
podemos afirmar que el Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los 
Pueblos del Mundo “La Comandanta Ramona”, es de una riqueza 
excepcional. Los testimonios compartidos por las mujeres zapatistas 
muestran con enorme sencillez el proceso vivido hacia relaciones 
más justas entre varones y mujeres, dificultades vividas por las mis-
mas mujeres, pero también por los varones y el esfuerzo que les ha 
supuesto aceptar y reconocer lo valioso de la participación femenina 
en los diversos trabajos de la organización, por necesidad misma de 
los pueblos, pero también como una riqueza particular que se aporta.
Esta IV Parte de nuestro análisis, la dividimos en tres capítulos. En 
el Capítulo A, además de la Introducción general que aporta una pa-
norámica del Encuentro, nos concentramos en lo que pudiéramos lla-

mar el proceso “de la sumisión a la autonomía”. Ahí analizaremos 
las intervenciones de las mujeres zapatistas de los cinco Caracoles, 
en sus testimonios más relevantes en torno a los temas que llamaron 
“Cómo vivían antes y cómo viven ahora” y “Cómo hicieron para 
lograr sus derechos”. Este capítulo A lo publicamos en dos entregas. 
Ésta es la primera: A1, con tres de los cinco caracoles. El Capítulo 
B lo llamamos “Mandar obedeciendo”. Tomamos, casi como clave 
de lectura, la relación entre los mandos civiles y los mandos mili-
tares en manos de mujeres. Analizamos, en particular, tres grandes 
temas: a) Cómo han tomado los cargos; b) La participación de las 
mujeres en los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas, y c) La 
participación femenina en las Juntas de Buen Gobierno y la relación 
con las mujeres de La Otra Campaña. Dejamos para el Capítulo C lo 
que pudiera ser uno de los mayores avances en el mejoramiento de 
las condiciones de vida de las comunidades zapatistas. Lo llamamos  
“Derechos económicos y sociales: otras autonomías en construc-
ción”. Aquí analizamos los testimonios de las mujeres zapatistas que 
nos hablan de “Los trabajos colectivos”, “Cómo sostienen la lucha”, 
los trabajos de promoción de la salud, educación y, un tema especial, 
en el que se aborda cómo viven la maternidad las mujeres zapatistas. 
Al final de este capítulo tercero, abordamos un conjunto de conclu-
siones en las que recogemos las respuestas encontradas a lo largo de 
nuestro análisis en torno a la pregunta inicial sobre el aporte de la 
experiencia de las mujeres zapatistas a las luchas de género.

Esquema general del Encuentro 
“La Comandanta Ramona”

El Encuentro inicia el jueves 28 de diciembre de 2007, con un acto de 
inauguración y palabras de bienvenida de parte de la comandanta Su-
sana y de la compañera Yésica, una compañera de la Junta de Buen 
Gobierno de La Garrucha ‒sede del encuentro‒, y concluye con las 
palabras de la comandanta Dalia; al principio y al final, dos mujeres 
con mando militar y dos mandos civiles. El Encuentro continuó los 
días siguientes con los testimonios de diversas mujeres zapatistas de 
cada uno de los cinco Caracoles, en el siguiente orden: el viernes 29 
de diciembre, expusieron los Caracoles de La Garrucha y el de Mo-
relia; el sábado 30 de diciembre, el Caracol de La Realidad y el de 
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Oventik; finalmente, el domingo 31 de diciembre, el Caracol de Ro-
berto Barrios. No todos los Caracoles compartieron todos los temas, 
pero el cuadro que se expone a continuación nos da una panorámica 
general de los temas abordados durante el Encuentro y de aquellos en 
los que participaron las mujeres zapatistas de los cinco Caracoles du-
rante el Encuentro. Cabe señalar que, aunque prácticamente todos los 
Caracoles participaron con testimonios de las niñas, lamentablemen-
te, en ningún caso se pudo acceder a los audio, los que nos podría 
proporcionar más elementos de comparación de tipo generacional, 
sobre todo, entre las abuelas y las niñas. De esta manera, podemos 
encontrar dos temáticas en las que los cinco Caracoles tuvieron algo 
que decir: cómo vivían antes y cómo viven ahora, y la participación 
de las mujeres en los consejos de los Municipios Autónomos Rebel-

des Zapatistas. En el otro extremo, de manera explícita, sólo el Cara-
col de Roberto Barrios aborda el tema de “cómo sostienen su lucha”.

A. De la sumisión a la autonomía

Como señalamos anteriormente, en este Capítulo A de la IV Parte, 
abordamos dos temas, “cómo vivían antes y cómo viven ahora” y 
cómo hicieron para lograr sus derechos. No deja de ser significativo 
que el primero haya sido uno de los temas abordados con mayor 
amplitud, pues no es asunto menor la comparación entre la sumisión 
experimentada por las mujeres en tiempos de los finqueros -que por 
cierto, no hay que pensar en el siglo XIX, sino todavía bien avanzado 
el siglo XX, y la que van experimentando en los diversos trabajos de 

Esquema general del III Encuentro de los Pueblos 
Zapatistas con los Pueblos del Mundo 

“La Comandanta Ramona y las zapatistas”
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tener siempre presente que no podemos decir que nuestro enemigo 
son nuestros compañeros hombres, sino que se tratar de unir nuestra 
fuerza, hombres y mujeres, para salir adelante.”2 Hay una interesante 
intervención de la abuelita Albina, que narra sobre las condiciones 
de vida “en la casa del patrón” y de cómo han luchado “para que es-
temos libres”; porque el patrón los “tenía como animal”, pero ya no 
viven como sus papás y sus mamás: 

“…pero, gracias a Dios, ora en 94, ahí es donde paró las molestias de 
los patrones, quedaron libres los campesinos, si no, ya todos estuvié-
ramos de mozos, como nuestros papáes, nuestras mamáes sufrieron 
ellos porque el patrón era bravo… Esos tiempos eran mucho sufri-
miento… los mandaban a dejar carga en otra ciudad… así cargado lo 
llevaban…, mandan cajas de gallina, de blanquillo, hasta va a hacer 
pozol para que vaya a Comitán los hijos… las pobres compañeras 
quedan en la casa, pero no libres, sino quedan haciendo tortilla para 
los patrones…Y ora las cocineras, ellas están trabajando… las mu-
jeres suben como cuatro o seis para moler sal para su ganado del 
patrón… pero no poquito sal nomás, montones de sal… de doce a 
quince años los jovencitos que van a trabajar… Las pobres mujeres 
pues iban a hacer tortillas, sino llega temprano, porque quiere él las 
seis, siete de la mañana ya están torteando la tortilla… hay otros 
patrones que no quieren que las viejitas vayan a trabajar… quieren, 
pero las muchachas. Empezaron pues las muchachas a trabajar, pero 
como el patrón es malo está como le dijeron las muchachas que las 
quería violar, pero ellas no quisieron, su papá y su mamá dijeron ya 
no quiere ir a trabajar, ya no quiere hacer tortilla, porque es malo el 
patrón. No lo permiten las mamaes. Y llegó un día que el patrón or-
denó a su gente, para que vayan a agarrar a los papaes de las mucha-
chas para que lo puedan violar los viejitos lo metieron en una red y lo 
colgaron en un palo para que las puedan violar a las muchachas. Así 
lo hacían los patrones� don Javier Albores, también tuvo familia con 
sus criadas. Pero ellos no dijeron nada porque lo ven, si no entregan 
las hijas lo cuelgan en el palo, ya no dijo nada, ya solo vio que vio-
laron las muchachas. No solo una, ni dos. Todas las muchachas. No 
se puede casar si no la ha visto él, no la ha violado. El sí ya la violó, 
ya que vean si se casan o no se casan, ya están libres ya, así era el pa-
trón� Por eso es que nosotros no aprendimos leer naiden de la finca, 
no había maestros, todos no sabemos leer ni escribir, por eso es que 

2 http://zeztainternazional.ezln.org.mx/?p=28 

la organización zapatista. Por otra parte, la combinación con el tema 
de cómo lograron sus derechos, habla precisamente de esa “larga tra-
yectoria del dolor a la esperanza”. Seguimos el orden de exposición 
y nuestro análisis destaca aspectos relevantes que nos ayudan a res-
ponder nuestra pregunta.

1. Cómo vivían antes y cómo viven ahora

1.1. Palabras de las compañeras del Caracol de La Garrucha

De las primeras intervenciones del Caracol de La Garrucha, de la 
compañera Dalia, llama la atención el hecho de que señale la es-
trecha relación entre hombres y mujeres: “Nosotras, como mujeres 
zapatistas, le decimos que nuestra lucha no es sólo para nosotras las 
indígenas zapatistas, es para todas y todos los indígenas y no indíge-
nas…” Al final de su intervención será todavía más explícita en esta 
relación, al señalar que “…no es principal problema con los hom-
bres, el principal problema es con los gobernantes...”.1

_____________________________________________________

Con este planteamiento de fondo (Esquema General del Encuentro), 
las diversas intervenciones de las mujeres del Caracol de La Ga-
rrucha darán cuenta de cómo era su vida antes. Así, la comandanta 
Miriam dice que, cuando le tocó visitar los estados del norte, co-
mentaba con las mujeres “cómo nosotros sufríamos antes que no nos 
tomaban en cuenta, como que no existíamos como mujeres. Sólo los 
compañeros sí tienen derecho de participar, de decidir, pero nosotros 
como mujeres somos las más humilladas, las más discriminadas, y 
así nosotras compartimos con las otras compañeras donde nosotros 
llegamos.” De esta experiencia de compartir con otras mujeres del 
norte del país, la misma comandanta dará cuenta de la importancia 
de luchar hombres y mujeres juntos, subrayando, como la coman-
danta Dalia, que no son los hombres el enemigo común para las mu-
jeres: “Por eso nosotras como mujeres, tenemos que organizarnos y 

1 Todas las referencias se pueden encontrar en la página: http://zeztainternazional.ezln.
org.mx. Cuando es posible especificar más la referencia, como el caso de la presente 
cita, la podemos señalar: http://zeztainternazional.ezln.org.mx/?p=28 . Respetamos la 
sintaxis de las intervenciones por obvias razones, en todos los casos.
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nosotros fuimos muy pobres porque el patrón él se hacía su trabajo� 
Hacíamos pinol para tomar, pero no dulce porque no tenemos panela 
nosotros. La panela es del patrón. 3

En contraste con las palabras de la abuelita Albina, la compañera 
Elisa describe a grandes rasgos cómo viven ahora. Curiosamente, 
no se trata de una compañera joven, es presentada como “compañera 
mayor de edad”:

Porque lo que no queremos es que nos traicione el mal gobierno. Por 
eso ahora las compañeras conocemos ya nuestro derecho, ya parti-
cipamos, ya hay promotoras y ya participan en otros lugares. Pero 
antes no, compañeras, porque antes, cuando estaba yo soltera no me 
permiten en la clase, por eso ahora no muy sé leer, escribir. Pero 
ya cuando estoy casada ahí estoy aprendiendo un poco, ya cuando 
empecé a ser promotora. Por eso ahora eso es lo que queremos, por 
eso estamos en la lucha compañeras. Y ahora nuestros hijos ya tie-
nen libertad, ya salen, ya se casan por su derecho, no es obligado… 
hay que echarle ganas compañeras y solo eso mi palabra porque va 
a pasar a la otra compañera y hay que echarle ganas como mujeres, 
que nos respeten los hombres, que vamos a trabajar, juntos con los 
hombres compañeras.4

Nuevamente aparece la estrecha relación entre hombres y mujeres y 
la expresión reiterada de luchar “junto con los hombres”. De hecho, 
como veremos en éste y en los siguientes capítulos, es prácticamente 
uno de los hilos conductores de todos los testimonios compartidos 
por las mujeres zapatistas. Esto mismo lo expresará una joven casa-
da, la compañera Mireya, quien señala: “en el año de 1994, cuando 
nos levantamos en armas, en ese momento se aclaró de por qué lu-
chamos y se aclaró que nosotras como mujeres tenemos el mismo 
derecho que los hombres; por eso les decimos gracias al compañero 
sub comandante insurgente Marcos y a los compañeros caídos que 
nos hizo despertar, por eso cambió la vida…”5 La compañera Mireya 

3 Esta participación se puede escuchar en el sitio: http://www.radioinsurgente.org/me-
dia/071229_plenariamujeres_01craalvinacomovivianantes.mp3 
4 Escuchar en: http://www.radioinsurgente.org/media/071229_plenariamujeres_02crae
lisacomovivenahora.mp3
5 Escuchar en: http://www.radioinsurgente.org/media/071229_plenariamujeres 
_03cramireya.mp3

da testimonio de los nuevos modos en eso de casarse, no como antes, 
cuando eran cambiadas por una vaca: “Yo me casé después del 94, 
nadie me obligó a casar; en mi propio pensamiento elegí a mi pare-
ja, porque ya reconocía mis derechos; por eso mi esposo ya me da 
libertad de hacer mi trabajo, lo que a mí me gusta y tengo dos hijos, 
también les damos libertad de hacer lo que les gusta porque los niños 
tienen el derecho igual que los hombres.”6

Es una joven soltera, Adriana, la que en su intervención hace un con-
traste entre el antes y el ahora: 

Porque antes nuestros padres no nos dan la oportunidad de salir por-
que ellos nos dicen que no sabemos pensar, que cuando salimos sólo 
salimos a buscar novio, que no sabemos nada, que sólo servimos 
para mantener la familia y para casar aunque no queremos; no nos 
respetan nuestra situación y nos venden como un animal. En la ac-
tualidad, en nuestra organización EZLN, nuestros padres empezaron 
a saber que tenemos el mismo derecho que los hombres, por eso 
que seamos escuchadas y tomadas en cuenta como mujeres, ahora 
ya estamos participando en diferentes cargos como promotoras de 
educación, consejas autónomas, comisión agraria y etc.”7

La comandanta Rosalinda tiene una intervención en la que hace his-
toria de los abuelos y abuelas, mucho antes de la llegada del EZLN: 

Esta es la palabra de las mujeres sobre nuestra historia de nuestros 
abuelos y nuestras abuelas que vivían antes con los finqueros, antes 
del EZLN. Estaban muy maltratados los hombres y las mujeres por 
el patrón. No había respeto por las mujeres, no nos tomaban en cuen-
ta por eso, por ser mujer. Hasta nuestros padres nos decían que noso-
tras como mujeres no valíamos nada. Nos taparon nuestros derechos, 
nos los quitaron, antes cuando no había la organización, no teníamos 
libertad para ir a participar, ni derechos a tener cargo. Si participába-
mos en las reuniones, los hombres se burlaban de las mujeres y de-
cían que no sabíamos hablar, no teníamos derecho ni salir a la calle. 
Estábamos encerradas en la casa, nomás trabajábamos en la cocina y 

6 Ibid.
7 En: http://www.radioinsurgente.org/media/071229_plenariamujeres_04craadrianasitu
acionsoltera.mp3
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en cuidar a los hijos y a los animales… Nuestras abuelas, todos los 
días se levantaban temprano a preparar comida. A veces a ayudar a 
los hombres en los trabajos en la milpa y en la tarde llegaba a moler 
maíz y a lavar la ropa, sin descansar hasta las diez de la noche. Pero 
los hombres descansan temprano. Cuando llegaban de la milpa ya 
tienen tiempo libre para ir a divertirse en la calle. En cambio las mu-
jeres siempre tienen trabajo; no tienen tiempo para descansar, mucho 
menos para salir a pasear. Nuestras abuelas lo hacían y no sabían 
que tenían derecho a descansar y a hacer otros trabajos. Nosotras 
desde que tenemos la organización hemos exigido nuestro derecho a 
nuestros compañeros… Antes sólo los hombres se divertían, pero a 
sus mujeres no les dejaba salir a ningún lado, porque cuando el hom-
bre llegaba en la casa debía estar lista la comida y si no estaba lista, 
empezaba a regañar que porque no había estado la mujer en la casa 
o dónde andaba. Y luego se ponía celoso, le decía a su esposa que 
andaba buscando otro hombre. En la familia, si nacía un bebé si era 
niña, el esposo la despreciaba, porque quería tener puros niños; una 
niñas de poca edad ya cuidaba a sus hermanitos, los cargaba, y no 
les tenía tiempo para estudiar ni para jugar. Antes las muchachas se 
casaban obligadamente, ellas no elegían a su pareja. El papá tomaba 
la decisión cuando alguien llegaba a pedir, el papá hacía el trato, la 
casaba obligadamente sin el consentimiento de la muchacha… Eso 
traía serios problemas en su vida familiar y como pareja. La mujer 
tenía problema desde su patrón porque era explotada y violada por 
el mismo patrón. A veces los muchachos no pedían la muchacha al 
papá; se la pedían al patrón. Muchas veces cuando un muchacho pe-
día casarse con una muchacha, ella tenía que ser primero amante del 
patrón. Y el papá no podía decir nada porque era su patrón. Después 
de un tiempo el patrón ya la dejaba con el muchacho. Por eso mu-
chos de los hijos que tenían las mujeres eran del patrón. Las mujeres 
tenían antes de hasta 13, 14 y 16 hijos. La mamá quedaba débil, se 
aliviaba, daba a luz con las parteras, no tenía medicamento, sólo con 
hierbas se curaba… Al patrón no le importaba. Si estaba embarazada 
o acababa de dar a luz, sólo las dejaba descansar un día. Al día si-
guiente las mujeres ya tenían que volver a trabajar y era golpeada por 
los hombres, por el esposo que quería que estuviera la comida lista. Y 
primero tenía que comer el esposo y después ella. Aunque ya no que-
daba comida. Además el hombre tomaba trago y le pegaba a su mu-
jer. Las mujeres no tenían dinero para gastar porque sólo los hombres 
manejaban el dinero y malbarataban lo poco que tenían en el trago, 
y cuando llegaban a la casa, llegaban a regañar y a pegar a su mujer.

Dice la comandanta Rosalinda que “así era la situación antes del 
EZLN”, es cuando, dice, “empezamos a tener informaciones de que 
podíamos organizarnos clandestinamente para poder cambiar nuestra 
situación. No sólo de los hombres, también la de las mujeres. Empe-
zamos a organizar comunidad por comunidad para hacer trabajo en 
las reuniones.” Esta misma idea del trabajo conjunto entre hombres 
y mujeres será repetida más adelante, cuando comenta sobre los tra-
bajos colectivos “para que viéramos que también teníamos derecho 
igual que los hombres”. En su intervención, la comandante Rosalin-
da hace dos menciones importantes, una, a la ley revolucionaria de 
mujeres y, dos, en memoria de la comandanta Ramona: “No sabía 
leer ni escribir, pero le sobraba razón para exigir los derechos de las 
mujeres de México y del mundo.” 8

Del Caracol de La Garrucha hemos hablado de las intervenciones de 
abuelas, jóvenes casadas, jóvenes solteras, una comandanta; ahora 
hablaremos de las intervenciones de algunas insurgentas: Gabriela 
y Elena. Ellas también dan su testimonio en representación de “las 
compañeras insurgentas que no pudieron llegar… se encuentran en 
varias posiciones de la montaña del sureste mexicano”, como dicen. 
La insurgenta Gabriela hace un recuerdo del ‘antes’: 

Nosotras, como mujeres indígenas no éramos respetadas, mucho me-
nos tomadas en cuenta. No teníamos derecho para ir a la ciudad, a 
otro pueblo, para hacer trabajo, menos a estudiar fuera del pueblo, 
pues no había ese derecho. Si nacimos niña nuestro trabajo es ser 
mujer, aprender a usar el molino y la prensa para hacer tortillas, cui-
dar a los animales, limpiar la casa, lavar la ropa. Cuidar a nuestros 
hermanitos. Sólo era nuestro trabajo, y descalza, porque estudiar, ju-
gar básquetbol, vestirse bien, solamente lo hacían los hombres; la 
mujer no hacía eso. Cuando nace su bebé dice la partera, como es 
una niña, es menos cobro, porque la niña tiene menos valor que un 
niño. Toda esta cosa se vivía antes. 

La intervención del EZLN es clave para dar un giro en la vida de 
muchas mujeres zapatistas, en especial, para las que van a participar 

8 En: http://www.radioinsurgente.org/media/071229_plenariamujeres_05comandantar
osalinda.mp3
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como insurgentas, como Gabriela, o con algún mando militar, como 
la capitana Elena. Así lo narra la insurgenta Gabriela: 

Pero cuando supimos que hay una organización, nos explicaron de 
su trabajo, ahí vimos que no era justo lo que estábamos viviendo. 
Cuando los responsables nos reclutaron nos explicaron cuáles son 
los trabajos que podemos hacer como jóvenes y cuáles son los com-
promisos y sacrificios de cada uno de los trabajos. El primer trabajo 
que hicimos es ser bases de apoyos, algunas pasaron a ser milicia-
nas y otras directas fueron a ser insurgentas. Cuando nos integra-
mos tuvimos que dejar nuestra familia, nuestras casas, todo. Estando 
nuestras compañeras y compañeros insurgentes, se cambió nuestra 
forma de vivir. Estando en la montaña aprendimos muchas cosas. 
Si no sabíamos leer y escribir, hablar la castilla, nos enseñaban los 
compañeros. Todo lo que no aprendimos en la casa, ahí aprendimos, 
todo en la montaña. Estando como insurgenta es nuestra obligación 
aprender todo tipo de trabajo. Nos dan entrenamiento: cómo manejar 
una arma, aprendemos a disparar cualquier tipo de arma y portarla. 
Aprendimos lo político, militar y cultural. Como soldados del pue-
blo, tenemos que estar bien preparadas para todo lo que puede pasar. 
Por ejemplo, para los trabajos cotidianos nos turnamos: traer leña, 
prepara comida; los trabajos se hacen junto con los compañeros in-
surgentes, y dirigimos igual los trabajos, porque hay compañeras que 
son mandos como insurgentas.

La capitana Elena da su testimonio del levantamiento zapatista y la 
participación de las mujeres zapatistas: 

El primero de enero de 1994, muchas compañeras insurgentas y mili-
cianas fueron y entraron a pelear con el enemigo. No tuvieron miedo 
aunque los enemigos tienen las mejores armas, más modernas, avio-
nes militares para bombardear, con buenos equipos militares. Pero 
nosotras como indígenas fuimos a pelear con palos, con un machete 
en la mano. Nosotras sabemos porque fuimos a pelear no para ganar 
dinero, porque nos dimos cuenta de que sólo nos quedaba ese cami-
no� También para demostrarle al enemigo y al mal gobierno que las 
mujeres sí tienen valor y las tienen que respetar. Nosotras las mujeres 
podemos defendernos como indígenas para que algún día tengamos 
libertad como mujeres, no como ahorita, que nos desalojan en nues-
tro terreno, nos humillan y nos maltratan los del mal gobierno. Ahora 

ya no es tan fácil que nos humillen, que nos destruyan, porque con 
todo lo que hemos aprendido junto con los compañeros insurgentes�, 
con eso vamos a defendernos. 9

Hay un cargo que también desempeñan las mujeres, las “regionales”, 
surgido de la misma necesidad de coordinar diversos trabajos, parti-
cularmente de tipo político. Así lo comenta una compañera regional:
 

Porque nadie tomaba en cuenta nuestros derechos como mujeres in-
dígenas. Hace más de 515 años que nos han olvidado, por eso nos 
formamos pueblos y regiones donde ya nombramos mujeres respon-
sables por cada región, que pueda orientar más al pueblo sobre cómo 
hacer los trabajos en colectivo: pollos, panadería, tienda, etcétera; ya 
no sólo los hombres tienen derecho a tener cargos como autoridades. 
Nosotras podemos hacer esos trabajos. Las mujeres están participan-
do en varios cargos, comités políticos, y también cargos del concejo 
autónomos, agentas y comisariadas autónomas.10

No deja de llamar la atención que en la intervención de la compa-
ñera Yobana, el antes y el después de las mujeres zapatistas queda 
marcado con un antes del EZLN y después del EZLN; es importante 
destacar la referencia que hace a la comandanta Ramona, “porque 
ella también nos enseñó que nosotras teníamos derecho igual que 
los hombres.” A partir de ahí, de esa toma de conciencia, Yobana da 
cuenta de los cargos que empezaron a ocupar las mujeres zapatistas: 
“Las compañeras, cuando supieron que tenían derecho igual que los 
hombres, ocuparon cargos como responsables, comité, candidatas a 
suplentes, comandantas, insurgentas, milicianas, junta de buen go-
bierno, agentas, promotoras de salud, promotoras de educación, pro-
motoras de medios de comunicación y comisión agraria.”11

9 En: http://www.radioinsurgente.org/media/071229_plenariamujeres_06inscapitanasg
abrielayelena.mp3
10 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_plenariamujeres_08craregio
nalcomovivenotrocaracoleszapatismo.mp3
11 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_plenariamujeres_09yobanalocal.mp3
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1.2. Palabras de las compañeras 
del Caracol de Morelia

De los testimonios que presentan las compañeras de este Caracol 
“Torbellino de nuestras palabras”, en Morelia, hay desde pequeñas 
alusiones a la manera como surgen los mandos civiles, hasta descrip-
ciones más detalladas como la experiencia vivida por mujeres zapa-
tistas en la clandestinidad. Del primer caso es la compañera Amada: 
“Soy miembro de la comisión de vigilancia, donde fui elegida por las 
compañeras de mi municipio.”12 La compañera Norma describe la 
experiencia que van teniendo en la educación autónoma, subrayando 
que las autoridades son su más grande escuela, que es mayor la en-
señanza en la práctica que en la teoría, por lo que hay dos escuelas:

Nuestras autoridades municipales y locales, y el pueblo en general, 
son nuestra más grande escuela, que son nuestros mayores y nos 
están enseñando cómo debemos organizarnos en los trabajos colec-
tivos y nos están enseñando la organización, poco en la teoría y más 
en la práctica. Pero tenemos otra escuela donde nos enseñan a leer 
y escribir… nos enseñan el compañerismo, la unidad, la disciplina 
dentro de las buenas enseñanzas, está la enseñanza de la resistencia, 
de no caer en el engaño de los planes del mal gobierno.13

Como si fuera un proceso de contrastes, a la hora de ir compartien-
do las experiencias de las mujeres zapatistas, la combinación entre 
bases de apoyo, mandos civiles y mandos militares, en sus distintos 
grados, logran destacar los diferentes niveles de conciencia y de or-
ganización. Es el caso ‒entre varios que destacan las comandantas‒, 
por ejemplo, de la comandanta Sandra, quien testimonia la dificultad 
que tienen las mujeres para organizarse, pero también la que tienen 
los hombres para entender la importancia de la participación de las 
mujeres. Así se expresa:

Cómo nos organizamos nosotras las mujeres. Esto no fue fácil. Nos 
costó para hacer todos los trabajos. Porque nuestra lucha como mu-

12 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_morelia_comovivianantes_amadaco-
misiondevigilancia.mp3
13 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_morelia_comovivianantes_norma.
mp3

jeres, nuestra lucha como indígenas, no está tomada en cuenta. A 
veces nuestros compañeros no nos quieren entender. Pero poco a 
poco, ellos tuvieron que entender que sí es necesario que tenemos 
que luchar nosotras como mujeres. Que nos escuchen también los 
compañeros que están aquí presentes; no los estamos despreciando 
ni culpando; la culpa es del pinchi sistema del mal gobierno que 
nos vino a poner. Entonces, nosotras como mujeres zapatistas, como 
comandantas, queremos que luchemos todos y todas, hombres, mu-
jeres, niños y niñas, ancianos y ancianas.

La comandanta Sandra tiene la conciencia clara de la importancia de 
luchar hombres y mujeres, juntos: “Eso es lo que queremos, eso es 
lo que quiere la lucha zapatista de las mujeres. Porque nosotras, sin 
el hombre, no podemos luchar, y también los hombres, sin la mujer, 
no pueden luchar.”14

Luego de la comandanta Sandra, viene el testimonio de una base de 
apoyo, la compañera Judith. Ella subraya que antes el derecho a la 
educación era para los niños y no para las niñas:

Cuando era una niña la desprecian, como era una niña no podía jugar, 
salir ni ir a la escuela por ser niña; eso es lo que decían a las mujeres; 
los niños si van a la escuela porque es hombre y tiene derecho y las 
niñas se quedan a cuidar a sus hermanitos, a cuidar los animalitos, 
tienen que ir a pastorear si tienen ganados o borregos mientras los 
niños están en la escuela; así sufrían las niñas, después el papá no les 
daban nada las niñas, que andaban descalzas…15

En su turno, la compañera Mónica da cuenta de la vida que hacen 
ahora las mujeres zapatistas:

Ahora nosotras vimos el cambio dentro de la familia, por ejemplo, 
nuestros hermanos que son hombres, ahora ayudan un poco en la 
casa, no como antes que no querían ayudar; esto es un avance para 
nosotras las mujeres, porque ya vimos que tenemos libertad de par-
ticipar, de organizar y de vivir de diferentes cargos como JBG, con-

14 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_morelia_comovivianantes_coman-
dantasandra.mp3
15 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_morelia_comovivianantes_judit.mp3
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sejas municipales, promotoras de educación, promotoras de salud, 
conciliadoras de trabajo colectivo, estamos trabajando en unidad 
entre hombres y mujeres; ahí estamos tomando la fuerza para seguir 
adelante con nuestra lucha…16

1.3. Palabras de las compañeras 
del Caracol de La Realidad

Tres compañeras, bases de apoyo de diferentes edades, inician la par-
ticipación de las mujeres zapatistas del Caracol de La Realidad. Las 
tres coinciden en destacar el momento en que llega “la organización” 
y de cómo se incorporaron ayudando al sostenimiento de los insur-
gentes ‒todo en la fase clandestina‒, que tienen clara la diferencia 
con la fase actual de actuación abierta de la parte civil de la organiza-
ción. Son las palabras de las compañeras Eva (de la tercera edad), la 
compañera Gloria y la compañera Angelina.17 La compañera Everil-
da narra su propia experiencia y al mismo tiempo va haciendo diver-
sas valoraciones. Es interesante el proceso por el que la compañera 
Everilda llega a ser suplenta del CCRI. Aquí están sus palabras:

Para llegar a este trabajo empecé a participar de diez años de edad; 
como base de apoyo estuve dos años y siete meses. Después fui 
nombrada por el pueblo como responsable local, organicé trabajos 
colectivos y organizativos con el pueblo y junto al pueblo, trayendo 
información política desde la región, de la situación nacional o in-
ternacional y de los planes y situaciones internas dentro del EZLN. 
Estuve un año realizando este trabajo; después fui nombrada por 
hombres y mujeres, responsable local de los diferentes pueblos de 
la región; como responsable regional ya es más grande que es la res-
ponsabilidad de dirigir varios pueblos de la región y participar en la 
reuniones de nuestra zona para traer la información política nacional 
e internacional y la situación interna dentro del EZLN para llevarlo a 
la región y pasarlo a las y los responsables locales de los pueblos, y 

16 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_morelia_comovivianantes_monica.
mp3
17 http://zeztainternazional.ezln.org.mx/audio/3encuentro/30122007/la_realidad/
Como_viviamos_antes_y_como_vivimos_ahora/2_Gloria_%2030dic07_%20La%20
Realidad.mp3 y http://zeztainternazional.ezln.org.mx/audio/3encuentro/30122007/
la_realidad/Como_viviamos_antes_y_como_vivimos_ahora/4_Angelina_Base_de_
apoyo_30dic07_%20La%20Realidad.mp3 

estamos pendientes de los trabajos colectivos de las regiones. Expli-
camos cómo nos explota el mal gobierno y cómo quiere acabarnos a 
los y las indígenas. De esta forma nos enseñaron a luchar fuerte, con 
rabia y coraje. Estuve realizando este trabajo durante siete años, un 
mes y 26 días; después fui elegida como suplenta del CCRI por los 
compañeros y compañeras regionales de las diferentes regiones. Esta 
propuesta también fue aprobada por los compañeros y compañeras 
mandos militares de nuestro EZLN… No somos dirigentas como en 
otras organizaciones, somos las que representamos al pueblo y a to-
das las mujeres zapatistas de nuestra zona, orientamos y apoyamos 
en entender y caminar juntas.

Es clave la comparación que hace entre “dirigentas” y “representamos 
al pueblo”, pues se trata de una clave de lectura que aparece de manera 
recurrente en los documentos y comunicados zapatistas, en particular, 
para contraponer la política de arriba y la nueva forma de hacer política 
que propone la VI Declaración de La Selva Lacandona. La valoración 
que hace la compañera Everilda es la comparación con los períodos de 
tres o seis años de los funcionarios del mal gobierno; en cambio, dice:

…este sistema, este trabajo es permanente; el o la suplenta es la que 
recibe el trabajo o el cargo del CCRI, cuando él o la compañera se 
muere por enfermedad, es cuando termina cumpliendo su deber al 
pueblo… hemos entendido, como mujeres zapatistas, que tenemos 
que orientarnos y ayudar en los distintos niveles de trabajo junto con 
los hombres, la lucha del EZLN junto a ellos y con ellos, estamos 
organizando cómo tenemos que defendernos del sistema capitalista...

No deja de llamar la atención la insistencia en el trabajo “junto con 
los hombres”, no las mujeres por separado, sino juntos; lo mismo, 
la referencia que hacen a sus antepasados y la clara posición anti 
capitalista. Finalmente, la compañera Everilda describe cómo en su 
trabajo corrigen y son corregidos, tres cualidades que les ayudan en 
su trabajo y, en particular, que en ese trabajo nadie lucha por dinero 
o por algún puesto: 

Nosotras respetamos al pueblo y ellos nos respetan a nosotras, como 
representantes del pueblo nos corrigen y corregimos los errores y 
fallas de nuestro pueblos, señalamos al compañero o a la compa-
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ñera cuál es el error, es nuestro deber dirigir, orientar, para nuestros 
pueblos de México y el mundo, dentro de nuestra lucha practicamos 
tres cosas muy importantes: unidad, disciplina y el compañerismo. 
Eso [es] lo que nos fortalece cada día para hacer nuestros trabajos y 
que salgan como lo planeamos… aprendiendo a hacer estos trabajos, 
los hacemos con nuestra entera voluntad y conciencia, y el pago y 
recompensa será la satisfacción de haber cumplido nuestro deber, 
como el ejemplo de nuestra comandanta Ramona, que llevó la lucha 
hasta el último día de su vida.18

Uno de los aspectos de mayor relevancia y que se repite en los tes-
timonios de muchas de las mujeres zapatistas, es la referencia a la 
llegada del EZLN, que en aquel momento eran militantes de las lla-
madas Fuerzas de Liberación Nacional, y sólo después tomaron el 
nombre de EZLN, con la incorporación de compañeros y compañe-
ras indígenas el 17 de noviembre de 1983. Es el caso de la compañera 
Eva, que hace su intervención en tseltal y es traducida: “Ella dice, 
cuando llegaron los siete compañeros en nuestros pueblos, cuando 
nos vinieron a decir que tenemos que organizarse para que acabe 
pues la explotación que estamos.”19

Antes de la llegada de “los siete compañeros”, la vida en la finca la 
describe la compañera Lucía; de sus palabras tomamos sólo aquellas 
que van complementando las descripciones y testimonios de otras 
mujeres zapatistas. Ella dice, por ejemplo: 

[A] Nosotras como mujeres, nos da tristeza recordar ahora lo que no-
sotras sufrimos, pero también mucho coraje, pues estábamos en las 
finca… todo el día trabajando [de] sol a sol; nosotras las mujeres nos 
mandaban a moler sal para el ganado, a veces más de 100 kilos, el ca-
pataz vigilaba si no robamos sal ¡cuántos sufrimientos!, alguna cosa 
que hacíamos mal, nos pegaba a chicotazos; era cuero de vaca bien 
duro; si desgajábamos una rama de café o maíz, nos hacía pagar por 
eso; los castigos eran tan duros que nos hacía desmayar por el dolor, 

18 http://zeztainternazional.ezln.org.mx/audio/3encuentro/30122007/la_realidad/
Como_viviamos_antes_y_como_vivimos_ahora/8_CCRI_Everilda_suplente_30dic07_
La_Realidad.mp3
19 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_realidad_comovivianyviven 
_04traduccion.mp3

no querían que le contestáramos; a nuestros esposos los amarraban 
en un árbol, desnudo, le pegaban y lo dejaban amarrado sin ropa uno 
o dos días; a nosotras nos hincaban en una piedra filosa hasta sangrar 
nuestras rodillas, nos humillaban así de feo, nos veían como anima-
les y peor cuando estábamos enfermos, decían que éramos haraga-
nes, peor no era así, realmente sí estábamos enfermos… usaban a los 
niños para cuidar a los animales y cargar y desgranar maíz y cargar 
agua para las animales, nuestros hijos nunca fueron a la escuela, no 
aprendieron a leer ni a escribir igual a nosotras, el patrón no le gusta 
que alguien nos educara; quería que estuviéramos ignorantes, decía 
que nosotros embrujábamos a los patrones… Nos ordenaba a moler 
grandes cantidades de café cereza, pero no con herramientas como 
las que hay ahora sino en una piedra que llamamos metate; era tan 
pesado, que nos cansábamos mucho y ya ni podíamos mantener bien 
nuestros hijos. También nos ponía hacer bastante tostada que vendía 
en la ciudad, nos ordenaba asear su casa y sus hijos; nos mandaba 
traer leña para su cocina, poste para la cerca de su potrero; cuando 
se iban a la ciudad nos mandaba arreglar su casa, lavábamos la ropa, 
nos pedía tortillas calientes, cuidábamos todos los animales, los ani-
males eran mejor alimentados que nosotros. No nos daba maíz para 
comer, nosotros revolvíamos la tortilla con el plátano verde a manera 
de que abunde para comer. Nunca nos dejaba salir a la ciudad a no-
sotras las mujeres.20

Por si fuera poco esta descripción de la vida en la finca, la compañera 
Norma complementa esta historia: 

…una de esas cosas que nos hacia el patrón, era que a nuestras hijas 
las violaba desde niñas y no podíamos decir ni una palabra porque 
nos mandaba matar; de día y de noche teníamos que trabajar para 
darle de comer a nuestras familias, usábamos el ocote para alumbrar 
y poder preparar el alimento y lo único que preparábamos para co-
mer era el chile machacado y revuelto con un poco de masa y agua, a 
veces raíz de plátano o plátano verde con un poco de más maíz para 
hacer la tortilla, y así comíamos lo poco que conseguíamos; pasába-
mos muchas hambres… el maldito patrón nunca pagaba con dinero, 
reunía a los esposos y a los hijos y les pagaba con bastante trago, y 

20  http://zeztainternazional.ezln.org.mx/audio/3encuentro/30122007/la_rea-
lidad/Como_viviamos_antes_y_como_vivimos_ahora/5_Caracol_Realidad_
traduce_Lucia_30dic07_%20La%20Realidad.mp3
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ya borrachos, pedían más trago y quedaban endeudados; esas y otras 
cosas que el patrón hacía. Ya borrachos les tomaba las huellas en 
un papel. También los utilizaban para diversión, había peleas entre 
ellos, e incluso, se mataban por la borrachera.21

En estas condiciones de vida en la finca se explica la necesidad de 
desarrollar la organización en la clandestinidad, como básica y ele-
mental medida de seguridad. Esta experiencia la explica una base de 
apoyo, la compañera Araceli. De su intervención, para mayor clari-
dad de la exposición, desagregamos sus palabras en los pasos sucesi-
vos que llegaron a dar: 

[1] Después de estar viviendo muchos años en nuestras comunida-
des, un día llegaron unas personas que no conocíamos quiénes eran. 
Llegaron como si fueran maestros, doctores y pasaban a ver cómo 
estamos viviendo en nuestras comunidades. Pero uno de esos días 
llegó y nos habló sobre nuestros productos, nuestros precios y qué 
es lo que está pasando en nuestros trabajos, si no nos damos cuenta 
de que el gobierno no tiene interés en nosotros las indígenas, que por 
qué hay pobreza, los causantes; y nos preguntó cuánto tiempo vamos 
a aguantar viviendo. Así, eso nos hizo pensar por qué nadie nos había 
dicho cosas como esas. Nos llegó a visitar. [2] Luego nos empezó a 
platicar más de la explotación, sobre la pobreza y la desigualdad que 
hay ricos y pobres. [3] Luego nos mostró un folletito que se llama 
El Despertar. Ellos mismos nos explicaban cada punto de lo que ahí 
tenía escrito. Ahí entendimos que no sólo nosotros estamos jodidos 
como pobres; que hay también en la ciudad. Hay pobres y son obre-
ros, maestros, amas de casa, doctores y otros que no son tomados en 
cuenta. Que son vistos como basura. [4] Así fuimos aprendiendo a 
ver que lo que nos explicaba era importante. [5] Por eso nos preguntó 
si estamos bien dispuestos a luchar por esto todos. Así hay personas 
que no hemos visto que también puede entrar a este trabajo [6] Nos 
pidió ser muy cuidadosos… Estamos aprendiendo algo de una lucha. 
[7] Entonces nos dijo que si alguno de nosotros toma el trago, pues 
tiene que dejarlo, porque va a pasar algo, nos platicó. Y no podemos 
platicarles a nuestras familias. Teníamos que ver primero y no hacer 
muchas preguntas. [8] Tenemos que guardar bien el secreto de lo 
que nos va a platicar porque peligran nuestras vidas. Les dijimos 

21  http://www.radioinsurgente.org/media/071229_realidad_comovivianyviven_ 
08cranorma.mp3

que sí vamos a aguantar. [9] Luego nos pidió poner a alguien que 
vigile por si alguien viene y nos ve. Así fuimos aprendiendo de ellos 
y cuidarnos para guardar lo que nos decían. [10] Después de otras 
visitas nos explicó cómo organizarnos, junto con quién luchamos 
y contra quién. [11] Nos dijeron que hay una palabra que vamos a 
usar para que podemos respetarnos y eso es ser compañeros o com-
pañeras. Significa que sabemos que vamos a luchar juntos y juntas 
por nuestra libertad. [12] También nos decían que esta lucha es de 
todos, hombres y mujeres y niños y niñas, jóvenes y jóvenas, ancia-
nos y que sólo se necesita que hacer conciencia y voluntad de luchar. 
[13] Después nos dijeron que hay compañeros y compañeras en la 
montaña. Que es un ejército que va a luchar verdaderamente por el 
pueblo y se llama EZLN. Por eso nos dijeron que esta lucha no sólo 
es para política, vamos a luchar, sino también con las armas. [14] 
Por eso tenemos que aprender a defender de las dos cosas, política y 
militar. Prepararse hombres y mujeres en una guerra contra los que 
explotan. Y como se sabe que tenían fuerzas represivas, entonces 
tenemos que aprender a defender. Así que nosotros las mujeres em-
pezamos a cuidar nuestra lucha, sin comentar a nadie lo que estamos 
haciendo. Ellos nos buscaban muchas formas de ocultar de lo que 
estamos haciendo.22

La compañera Maribel continúa con el testimonio del trabajo previo, 
particularmente, político:

Por ejemplo, cuando nosotros salimos para una reunión, íbamos 
como si fuéramos a pescar, a traer leña, ir en la milpa; así disfra-
zábamos de muchas formas para que no se dé cuenta la gente que 
nos encuentra en el camino… En esos campamentos llegaban las 
compañeras y compañeros insurgentes. Vimos que también podemos 
hacer el trabajo de la lucha. También nos invitaban a pasar fiestas 
conmemorativas, fechas importantes como el 8 de marzo, 6 de agos-
to, 17 de noviembre y otros cumpleaños de compañeros caídos en la 
lucha. Y nos platicaban de cada fecha importante que se festejaba, 
que aprendiéramos a defender nuestros derechos y nos enseñaban 
a conocer las armas. Y cuando ellos bajaban en nuestros pueblos, a 
veces de día o de noche. Y las compañeras nos prestaban la ropa que 
usamos nosotras para que no la sospecharan y también nos traían 

22http://www.radioinsurgente.org/media/071229_realidad_comovivianyviven_ 
09craaraceli.mp3
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para ver películas de otros luchadores de otros países, de cómo lu-
chan por la injusticia, de la discriminación y que hacen la guerra 
de liberación nacional. Veíamos cómo son los maltratos que hace el 
gobierno y son asesinados, torturados, desaparecidos. Al terminar de 
ver la película nos hacían preguntas. Qué reflexión hacemos de la 
película, porque no es una película de fiesta o de alegría sino de sa-
crificio, de valor y de coraje contra los que explotan. Dentro de esto, 
nos conmovió nuestros corazones y pensamientos, que sí se puede 
luchar, hacer frente al enemigo que nos mata, que nos encarcela, que 
nos discrimina y ese pueblo somos nosotros. Eso es lo que nos llevó 
a tomar el valor de hacer algo por las injusticias. Cuando llegaban 
las compañeras insurgentas, nos mandaban decir que tenemos que 
abrir un hoyo para cubrir el ruido del motor. Y así lo cumplíamos 
para la seguridad. Las compañeras nos enseñaron mil formas para 
cuidar la seguridad. También a hacer costuras para uniformes, para 
ellos y para nuestros milicianos. En esta manera empezamos con 
nuestros trabajos colectivos… Así que un primero de enero ya no 
pudimos ocultar la semilla germinada. Nos saltamos a la luz pública 
y con la muerte de nuestros compañeros y compañeras caídos el 1 de 
enero de 1994. Con esa sangre despertamos del sueño, esperanza, y 
millones de hermanos de México y del mundo. Ahora unidos todos 
nosotros cuidaremos esa semilla que nos hizo germinar para que un 
día, aunque no nosotros, vamos a ver el fruto de nuestro esfuerzo.23 

No deja de ser interesante que en la sesión de preguntas y respuestas 
aparezca el tema militar, pues hay quien pregunta si sería posible 
esta lucha sin ejército. La respuesta es contundente: “Aquí dicen 
las compañeras que sin ejército no avanzaría la lucha. Porque ne-
cesitamos las dos partes para lograr nuestros objetivos: político y 
militarmente.”24

23 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_realidad_comovivianyviven 
_10cramaribel.mp3
24 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_realidad_comovivianyviven_12pregu
ntasyrespuestas.mp3




