

Cartas astrológicas

Arte

6a. parte otros mundos, otras voces

El Nombre de la Rosa

2a. parte Verdad, Eros, Máscaras

Chiapas y la Consulta Nacional

Educación Universitaria

Instituto Libre de Filosofía y Ciencias, A.C.

Fobotipos y Xenofobia

30

INDICE

La Consulta Nacional	109
----------------------	-----

OTROS MUNDOS, OTRAS VOCES, 6ª. PARTE

Carta Natal, Ejemplo <i>Lic. Ma. Cristina Ramos Elorduy de Inman</i>	110
El Mandala Ignaciano <i>Lic. Adrián Castañeda Iturbide</i>	119
Veladas de Arte <i>J. Luis Muñoz, Tonatiuh Bravo L. y Popol Vuh</i>	131

EL NOMBRE DE LA ROSA, 2ª. PARTE

CICLO VERDAD, EROS Y MASCARAS

Apertura <i>Lic. Carlos Cervantes, SJ</i>	137
El Poder de la Paradoja <i>Lic. Janet Grim, SND de Namur</i>	140
Con los ojos abiertos <i>Arq. Ma. Emilia Orendáin</i>	154

EDUCACIÓN UNIVERSITARIA

Etapa actual del Instituto Libre de Filosofía	169
<i>Secretario Acad. Carlos Sánchez</i>	

CHIAPAS

Las elecciones de la Consulta Nacional	173
<i>Dr. David Velasco Yáñez, SJ</i>	
Experiencias <i>Noemí Ramírez Mata, Patricia Santaella, RSC y varios</i>	181

SOCIEDAD

Los Fobotipos y la Xenofobia <i>Guillermo Aparicio</i>	186
--	-----



presentación

LA CONSULTA NACIONAL

El 25 de marzo 1999 tuvo lugar en el país la Consulta Nacional por los derechos y la cultura indígena. Se calcula que habrán dado su opinión cosa de dos y medio millones de personas, número muy elevado teniendo en cuenta que era la primera vez en la historia de México que se hacía una consulta de ese tipo, y que vivimos bajo la sombra del escepticismo producida por tantas decepciones sociales y políticas. En este No. 30 de XIPE TOTEK presentamos diversos comentarios al respecto.

Nuestro ciclo OTROS MUNDOS, OTRAS VOCES va tocando ya a su fin. Presentamos los eventos de arte que tuvieron entonces lugar, y dos artículos sobre astrología que no fueron tenidos como conferencias, pero que redondean el tema. El primero es un ejemplo de las deducciones que se hacen de la llamada carta astral; el segundo, muy interesante, es el cálculo inverso, con los mismos principios: a partir de los datos que se saben de una persona, calcular su fecha y hora de nacimiento. En cambio tres conferencias y el teatro danza los dejamos para otro ciclo, en el que, dadas las circunstancias, caben mejor. En el futuro No. 31 presentaremos un intento de explicación de todos los fenómenos extraños que se han presentado a lo largo de seis números de esta revista. Y en el No. 32, un artículo inédito sobre *Los Angeles*.

Del ciclo EL NOMBRE DE LA ROSA presentamos la apertura y dos artículos más. De Educación universitaria damos noticia de la senda actual de nuestro Instituto. Y sobre Sociedad aparece un artículo sobre la Xenofobia, que sugerimos se medite ante los problemas actuales de Chiapas y de los Balcanes.

Por cierto, XIPE TOTEK lamenta cuanto está ocurriendo en los Balcanes. Por ahora prescindimos de cualquier otro comentario, que sería demasiado largo, pues las raíces del conflicto son ancestrales, pasan por Yalta, y culminan en esta situación, vergüenza de la humanidad.





CARTA NATAL, EJEMPLO*

*Lic. Ma. Cristina Ramos Elorduy de Inman***

Supongamos una persona que nació el 15 de diciembre de 1941, a las 5.30 p.m. En México D.F. La forma de analizar una carta natal en forma sencilla es la siguiente:

En primer lugar se analiza el **Sol**: El sol se encuentra en **Sagitario**. Las cualidades de personalidad que tiene son: expansión, exploración, amor a la libertad, a la aventura, a la ética de las leyes espirituales, aspirando a metas a través de un modo positivo de pensar. Es de mucho movimiento, ciego, optimista, de acciones directas; se expresa abiertamente por sus ideales positivos; la ayuda llega en el momento en que la necesita; en forma natural se interesa por la alegría de la sociedad y por la de su vida propia; es honesto y generoso, deseando la aprobación y la armonía, con un fuerte idealismo. En lo negativo; no tiene misericordia con quienes no le gustan, lo que crea ansiedad y depresión.

El **Ascendente** de este ejemplo, por la hora de nacimiento se encuentra en el signo

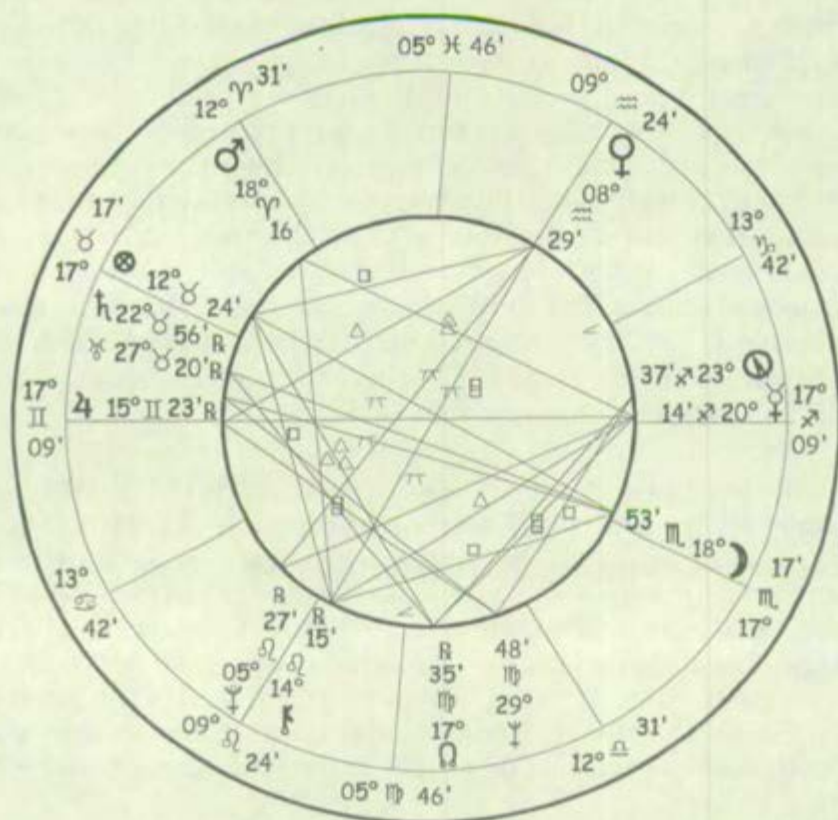
** Continuación del artículo anterior de Xipe Totek No. 29, pp. 19-33.*

de **Géminis** y esto le da una dualidad muy fuerte, pues tiene dos personalidades en un solo cuerpo que piden estar en total control la una con la otra. De temperamento indeciso pero adaptable; muy astuto; parece seguro por fuera, pero le falta seguridad y confianza interior; gran facilidad de asimilar la información para uso personal y práctico a través de las relaciones; puede utilizar la información asimilada compartiendo valores con otras mentes; y genera procesos mentales continuos; es extremadamente nervioso y tenso. La meditación le proporcionaría serenidad interior.

El **Nodo Lunar**, que indica la misión en la vida, se encuentra en la casa cuarta en el signo de **Virgo**: viene al mundo en busca de construir un núcleo familiar, del que fue paulatinamente alejándose a lo largo de encarnaciones anteriores; ahora debe aprender a sentar bases sólidas por las propias raíces, y de esta manera encauzar esta vida con otra orientación. Se interesa en ubicar su árbol genealógico o lugares donde vivieron sus antepasados. Puede ser antropólogo, arqueólogo, historiador, curandero, médico. El instinto amoroso básico de la paternidad se manifiesta por medio de toda la humanidad, conservando y protegiendo los cuerpos y las mentes. Es generador de clan familiar y perpetuación de raza, y cumple su misión de amparo valiéndose de los medios de curación. Su mayor canal de expresión son las experiencias vividas en el hogar.

La **Luna** la tiene en la casa sexta en **Escorpión**: Esto le da emociones perjuiciosas basadas en un deseo voluntarioso. No es una posición favorable de la Luna pues cuando esta persona conoce los puntos flacos de otros siempre está echando pullas, y toma los asuntos personales demasiado en serio con posesividad y celos, rencor, y capacidad de tomar venganza. Su salud se encuentra fluctuante y fácilmente influida por las emociones. La hipocondria y las enfermedades psicosomáticas son el resultado de su preocupación, lo cual puede afectar su trabajo. Los alimentos sanos son muy importantes, habilidad en la cocina.

Mercurio en casa séptima en **Sagitario**: Le da libertad mental más en actitudes y opiniones que en hechos; sinceridad y un sentido natural por la justicia. Le gusta estudiar filosofía y religión, posee



Geocéntrico
Tropical
Koch
Nodo real

SIGNOS ZODIACALES

♈ ARIES ♉ TAURO ♊ GEMINIS ♋ CANCER

♌ LEO ♍ VIRGO ♎ LIBRA ♏ SCORPIO

♐ SAGITARIO ♑ CAPRICORNIO ♒ ACUARIO ♓ PISCIS

Venus en casa octava en Acuario: Desea ser simpático con todo el mundo, pero no necesariamente en forma personal. Sus actitudes morales y sexuales son poco convencionales y libres. Tiene intuición y dotes telepáticas; atracción por el arte contemporáneo y ancestral. Excentricidad sexual, promiscuidad o cambios repentinos de cónyuge por deseo de libertad; y sin embargo, leal y respetuoso con mucho amor por una persona, expresa el verdadero valor por el amor, con un fuerte significado para transformar las realidades puras de la vida buscando la verdad. Comparte posesiones, finanzas, y contratos con sus relaciones. Intensas emociones sexuales para transformar la sensibilidad sensual de sexo físico a una manifestación espiritual de la conciencia superior. Siempre gana económicamente a través de sus uniones. También existe la posibilidad de herencia. Debe sobrepasar las tendencias animales y los celos.

Marte en casa once en Aries: Tiene agresividad reflejando la reacción del ego en acción. Energía vital imposible de contener, que debe encontrar una salida. Su impulsiva acción al expresarse lo lleva a una evolución personal. Vigor, entusiasmo e iniciativa lo llevan a ser un líder, pero debe pensar antes de actuar. Cuidado con el ego inflado. Se enfada rápidamente. Problemas con temperaturas altas. Su energía la dirige hacia los amigos en grupo, y ellos son activos y agresivos. Excelente habilidad mecánica. Cuidado con esa impulsividad en compañía de amigos, pues puede dañarlo a él o a ellos.

Júpiter en casa doce conjunto al Ascendente y en Géminis: Comunicación en viajes y en estudios conectados con el desarrollo de nuevas ideas. Habilidad para la historia del arte, sociología, conferenciante o editor; para atraer contactos sociales hacia una nueva expresión mental. Negativamente lo acecha el snobismo intelectual. Niega responsabilidades al desarrollar sus capacidades de trabajo creativo y productivo. Le da pereza; tiene tendencia a memorias placenteras, como de la infancia, para estar fuera de la realidad.

Saturno en Tauro en casa doce: Necesita aprender disciplina y trabajar duro para adquirir posesiones materiales. Fuerte necesi-

dad de seguridad económica, fortaleza y paciencia. En lo negativo, obstinación, demasiada búsqueda material y tacañería, lo que produce soledad y depresión. Es difícil que lo reconozca, creando enemigos ocultos fuertes en autoridades, enemigos que vienen del pasado.

Urano en Tauro en casa doce: Reformador de los negocios y la economía. Es práctico, con excesiva atracción por lo material, pero si esto le es negado, le llega la frustración porque le es negado. Búsqueda de una identidad superior a través de la mente. Fuerza intuitiva y clarividencia, con atracción por la meditación y el yoga. Se une a organizaciones secretas. Sus sueños lo confunden y decepcionan.

Neptuno en Virgo en la casa cuarta: Manifiesta su energía en enfermedades psíquicas o en demasiada preocupación emocional. Proporciona impulsos intuitivos manifestándose con un exceso de materialismo. Poderosas ligaduras con el hogar y la familia, de origen kármico y subconsciente. Uno de sus padres es psíquico o peculiar: confusión en el hogar, caos en el ambiente familiar con secretos o misterios. Desórdenes nerviosos extraños de origen emocional pueden desarrollarse en la segunda parte de su vida, difíciles de diagnosticar. Necesita períodos de soledad y de meditación.

Plutón en Leo en casa segunda: Amor por el poder o engrandecimiento personal, demasiada lucha por conseguir el poder, que a lo mejor le es denegado, intensa ambición por el dinero y todo lo material, pudiendo comprometer a otras personas en sus metas. Tiene muchos recursos para ganar dinero, y percibe posibilidades de información secreta. Debe aprender a purificar sus motivaciones y no utilizar egoístamente el beneficio de todos. Egoísmo y avaricia pueden hacer que pierda amigos y que se comprometa con la ley, herencias, impuestos, seguros, algún cambio en la especulación.

Sol conjunto a Mercurio: tremenda energía mental e inteligencia, con dignidad superior intelectual, y manejo en comunicación con el público, ventas asociados y cónyuge.

Sol opuesto al Ascendente: Expresa su poder a través de asociaciones, relaciones y matrimonio, que lo ayudarán a satisfacer este poder creativo. Tiene habilidad de poder influir en el público y en otros individuos.

Sol cuadratura Neptuno: Energía de decepción o de engaño de sí mismo; inconscientemente tiene deseos de darse importancia, por un velado complejo de inferioridad. Amores secretos platónicos o escandalosos. Su imaginación puede retorcer la percepción de la realidad. Ha de tener cuidado con sus inestables especulaciones económicas, y analizar con atención a las personas con las que tiene relaciones emocionales.

Sol en cuadratura a los Nódulos: Sus intentos de expresión están desfasados con las corrientes de su sociedad. Las circunstancias bloquean su creatividad y su vida sentimental. Este es el punto de enfoque donde relucen otra vez las circunstancias de vidas pasadas y la transición de alma, que es a donde debería enfocar su vida.

Sol trino a Marte: Fuerza de voluntad, decisión y capacidad de ser líder. Favorece la confianza en sí mismo y la ambición. Puede funcionar en condiciones pobres con gran energía y fortaleza física; le gusta el deporte y las actividades físicas. Un fuerte sentido puede ser competitivo si no se usa en contra de los demás. Gran sentido del honor e integridad. Puede poner en práctica cualquier teoría, y realizar tareas difíciles con entusiasmo.

Luna opuesta a Saturno: Tiene tendencia a deprimirse y a estancarse ya que se aferra a relaciones poco fructíferas. A veces sus padres le impusieron actitudes demasiado rígidas en la niñez. Le falta flexibilidad en sus relaciones con los demás y a menudo las juzga como pasadas experiencias y desilusiones.

Luna opuesta a Urano: Produce inestabilidad y perversión emocional con frecuentes cambios de humor y actitudes, lo cual confunde a los demás. Puede darse que abandone su hogar en busca de aventuras. Frecuentes cambios de residencia.

Luna sextil al Ascendente: Armonía matrimonial favoreciendo sus relaciones íntimas, amistades y trato con el público.

Mercurio oposición Júpiter: Puede causarle problemas ya que promete más de lo que puede cumplir, y habla demasiado incluso divulgando secretos. Debe poner atención en los detalles, planteamientos y formas de comunicar sus ideas para que lleguen a ser verdaderamente prácticas.

Mercurio oposición al Ascendente: Da habilidad para comunicarse con el público; para ser un gran conversador, y entender el punto de vista de la otra persona. Favorece a las ventas, y a la diplomacia. Produce interés por la Ley o contratos. Atrae amigos y a un cónyuge intelectual, con quien debe mantener una fuerte comunicación.

Mercurio cuadrando al Nodo: Su expresión mental y comunicación, por no poder proyectar sus ideas, entran en conflicto con las actitudes sociales. Fácilmente es mal entendido. Habla en el lugar y tiempo inoportunos, o está en desacuerdo con los modelos de su alrededor.

Mercurio trino a Marte: Abundante energía mental, profundidad y resistencia para estudiar, con aplicación a ingeniería y comunicación, abogacía, milicia y política. Habla directa y claramente; es práctico, decisivo y muy productivo.

Venus opuesto a Plutón: Atrae compañías indeseables de alguna forma y a veces hay compromisos sexuales ocultos. Quiere cambiar a la otra persona en vez de cambiarse a sí mismo. Puede tener problemas con impuestos, herencias y posesiones conjuntas. Los factores kármicos en las relaciones o las deudas kármicas pueden ser la causa de los conflictos.

Venus trino a Júpiter: Optimismo y disposición feliz. Le interesa el arte que diga algo filosófico o religioso. Puede indicar indolencia, especialmente en dinero no ganado por su propio esfuerzo.

Saturno conjunto a **Urano**: Tiene ideas geniales, intuitivas y las expresa concretamente. Puede ser obstinado, con peligro a sufrir accidentes o a vacilar entre el pesimismo y el optimismo que no son realistas.

Urano trino a **Neptuno**: Da facultades espirituales, predisposición al misticismo y al idealismo desarrollando la intuición e imaginación desarrollada.

Ascendente cuadrando a los **Nodos**: Su manifestación exterior y forma de relacionarse con los demás está en desacuerdo con su cultura social. Un roce o conflicto, que provoca de nuevo lo que estaba haciendo en otras vidas, y se enfrentará con lo que debe hacer en el futuro, o lo aprenderá bruscamente.

Nota final. En una carta natal se pueden observar muchas más cosas particulares, y algunos asuntos personales sobre cómo la persona, a lo largo de la vida, ha ido evolucionando y resolviendo los retos a vencer; y las ganas que ha puesto en su evolución aprovechando las ventajas que posee su carta para adquirir más recursos y así convertir el *karma* en *darma*, o sea en áreas positivas de recursos por haber aprendido las lecciones de vida que escogió. Esto se logra fácilmente con una adecuada dirección de los padres o de su Astrólogo, que pueden orientarlo e indicarle el modo como puede vencer estos retos, las habilidades que debe intentar adquirir, las áreas que debe cuidar para no recaer en las mismas actitudes de vidas pasadas, que es una tendencia que se tiene debido al Nudo Sur (los recuerdos de vidas pasadas). También se completa esta información con el *retorno solar* o *revolución solar* que es la Carta Anual de cumpleaños a cumpleaños.



EL MANDALA IGNACIANO*

¿CUÁNDO NACIÓ S. IGNACIO DE LOYOLA?

*Lic. Adrián Castañeda Iturbide ***

Las narraciones de la vida de Ignacio de Loyola no comienzan con la fecha de su nacimiento: un incendio devoró en 1515 gran parte de los registros de Azpeitia, y ni él, ni sus primeros compañeros hacen mención de ese día. Más bien, entre él y ellos combinan fechas y acontecimientos de tal forma que, sin pretenderlo, dejan a oscuras el día de su alumbramiento. El mismo Ignacio refiere en su autobiografía que cambió el rumbo de su vida cuando tenía veintiséis años, en 1521, por lo que habría nacido en 1495. Si esta fecha fuera el único dato, no habría confusión; pero sus allegados escribieron en el epitafio de su primer sepulcro: *Obdormivit in Domino anno ætatis suæ LXV*, el 31 de julio de 1556. Tomando en cuenta los veintiséis años que Ignacio decía tener en 1521, debería haber muerto a los sesenta y uno de edad.

El primer biógrafo de Ignacio, Ribadeneyra, había escrito que murió cuando

* Este artículo no formó parte de nuestro ciclo de conferencias. Fue escrito en 1995, y publicado en la revista *QUEREMOS SABER* de Guadalupe, que tuvo breve duración. El autor nos hizo el honor de comunicarlo a XIPE TOTOK.

** Lic. En Filosofía por el Instituto Libre de Filosofía y Ciencias, D.F. Lic. En Psicología por la Universidad Salesiana de Roma. Actualmente psicoterapeuta, y profesor en el Itejo.

contaba sesenta y uno, pero cambió de opinión luego de haber mirado el epitafio y consultado a los padres que vivieron en Roma con Ignacio. Uno de esos padres, Polanco, rectificará inversamente su opinión al basarse en el dato de los veintiséis años que aparece en la Autobiografía, pues escribe tiempo después que Ignacio nació en 1495 ¹.

Otra complicación aparece al leer más adelante, en la Autobiografía, en donde Ignacio dice que hasta ese momento de su vida, pasados los sesenta y dos años no había recibido mayor ilustración que cuando cerca de Manresa entendió muchas cosas, tanto de cosas espirituales como de cosas de fe y de letras ². Las primeras sesiones en las que L. González de Cámara escuchó a Ignacio relatar su vida, para redactar la Autobiografía, tuvieron lugar en 1553, por lo que sí habría podido nacer en 1491; pero interrumpidos esos encuentros, se reanudaron en marzo de 1555, y en ese caso, habría nacido en 1493. La afirmación de Ignacio sobre la ilustración del Cardoner, testifica el mismo González de Cámara, no fue anterior al 17 de febrero de 1555. Así, 1491, 1493 y 1495 son los años en los cuales pudo haber nacido Ignacio, según los padres que convivieron con él ³.

Para los historiadores recientes no hay mucha dificultad en fechar el año 1491 como el de su nacimiento, ya que además de los datos de la Autobiografía señalan la existencia de un acta notarial, del 23 de octubre de 1505, del Archivo de Protocolos de Azpeitia, en la que Iñigo de Loyola figura, entre otros, como testigo, y para actuar como tal válidamente, se requerían catorce años cumplidos, no sólo incoados ⁴.

- 1 Larrañaga Victoriano, IGNACIO DE LOYOLA, OBRAS COMPLETAS, BAC, Madrid, 1947, vol. 1, pp. 57-62.
- 2 IGNACIO DE LOYOLA, AUTOBIOGRAFÍA, OBRAS COMPLETAS, BAC, Madrid 1963, p. 105, no. 30.
- 3 Larrañaga Victoriano, o.c., pp. 57-62; 185-187.
- 4 Larrañaga Victoriano, o.c., pp. 59-60 (Cfr. Petit Eugène, TRATADO ELEMENTAL DE DERECHO ROMANO, México, D.F., Editorial Nacional).

Cuando comencé a estudiar astrología me llenaba de admiración (y me sigo admirando) ver con cuánta precisión estaban indicados algunos acontecimientos en las cartas astrales. La rueda zodiacal se hacía girar hacia delante y era posible predecir algún tipo de eventos; la rueda zodiacal se hacía girar hacia atrás y me parecían más comprensibles los sucesos ocurridos en el pasado. No sé en qué momento me pregunté si teniendo varias fechas exactas de la vida de Ignacio de Loyola y conociendo ya el año de su nacimiento, sería posible encontrar una fecha más puntual.

Una carta astral se realiza valiéndose de tres datos precisos: lugar, fecha y hora de nacimiento, para obtener la colocación del Sol, la Luna y los Planetas, en relación a la banda de constelaciones por las que aparentemente transitan. La carta astral equivale a un mandala, un dibujo geométrico que simbólicamente expresa totalidad. Este símbolo de completamiento resulta ser como una ruta de viaje, un mapa, que marca una meta por alcanzar y que señala momentos de mayor impulso y circunstancias especialmente significativas en el recorrido.

Intenté por varios caminos armonizar ciclos planetarios y acontecimientos de la vida de Ignacio. Pero finalmente decidí tomar el camino más directo, a condición de confirmarlo después: ¿cuál de los doce signos zodiacales se ajusta de mejor manera a la trayectoria total de vida de Ignacio de Loyola? Averiguando este signo y después el signo del ascendente, la tarea posterior sería ir precisando los grados de ubicación en ellos, para obtener luego la fecha. En el mandala o rueda zodiacal de cada individuo se encuentran los doce signos y todos ellos pueden activarse en determinado momento, si no es que siempre lo están por la ubicación de los planetas en ellos. Así, todos podemos tener algún rasgo de Aries, de Cáncer, de Libra, de Capricornio, etc. Sin embargo, tiene que haber un signo que calce perfectamente, el signo en donde el Sol se ubica.

La carrera de las armas, el valor, el ser iniciador, el liderazgo, podían señalar a Ignacio entre los nacidos bajo el signo de Aries; pero estas características y otras de este mismo signo no describe la totalidad de una vida. Parece que el mismo Ignacio sentía cierta

ambivalencia ante el papel de líder del grupo como propio o natural y que por ello, además de su humildad, intentó rehusarse a ser el prepósito general de la naciente Compañía de Jesús. Algunos astrólogos modernos han señalado a Ignacio de Loyola entre los ejemplos de los nacidos en Capricornio. Tal vez la gran disciplina, la austeridad y la dedicación de gran parte de su vida a legislar, al escribir las constituciones de la Compañía de Jesús, hayan pesado considerablemente. Así se podría recorrer signo por signo y encontrar en todos ellos características que Ignacio pudo hacer propias. Pero buscando en su vida un hilo conductor que esté más allá de cargos y ocupaciones; que se manifieste de alguna manera antes y después de la conversión y que aproveche para realizar el tejido maravilloso de su proceso de integración individual, es ya otro asunto.

El 20 de mayo de 1521 tuvo lugar el acontecimiento que cambió la vida de Iñigo. El se recuerda vanidoso, valiente, deleitándose en la guerra, analizando si debían o no rendirse, convenciendo a sus compañeros de continuar a pesar de ser la derrota segura. Se insinúa en este recuerdo una actitud fundamental en Ignacio, analizar. Más tarde, a partir de la convalecencia, se desencadenarán realmente los cuestionamientos, y las respuestas no siempre fáciles lo llevarán a la minuciosidad, a la obsesión, al escrúpulo y, luego, a las grandes decisiones. La natural inclinación a analizar la vida, a analizarse a sí y el constante ejercitarse en ello lo conducirán a ser un maestro del discernimiento.

El lapsus del Padre Ignacio al señalar en la Autobiografía que hasta los veintiséis años fue dado a las vanidades del mundo es significativo, aunque no deja de ser la interpretación una hipótesis sin posibilidad de comprobación (el lapsus ⁵ aun podría haber sido de González de Cámara): Iñigo a los veintiséis años comenzó a experimentar que su vida no le llenaba, pero ahogó este reclamo, y su

5 Los historiadores atribuyen este lapsus a Ignacio; y, en cambio, a González de Cámara el haber equivocado en su escrito la fecha del relato oral que le hiciera el P. Ignacio.
Cfr. Larrañaga Victoriano, o.c., p. 62.

natural tendencia a revisar lo que hacía y la eventualidad de un cambio no pudieron manifestarse. Tal vez huyó del análisis y tuvo que ser forzado, desde fuera, a la introspección, a la autocrítica. La lección dolorosa de una bombazo no la olvidará jamás. Iñigo transforma su vida y hará escuela entre sus compañeros y dejará a la posteridad un método para ejercitarse en el discernimiento. Al correr de los años van apareciendo otros métodos de introspección, análisis e integración; el que Ignacio encontró tiene su marco de referencia, su contexto, su finalidad propia: examinar la conciencia, meditar, contemplar... para buscar y hallar la voluntad divina, los Ejercicios Espirituales ⁶.

Este rasgo fundamental en la forma de ser de Ignacio lo refleja la palabra clave del signo Virgo, analizar. Ignacio nació bajo el signo de Virgo. Ignacio fue buen observador, aun detallista. Ignacio fue estudioso, dedicado y metódico para investigar y discernir. Ignacio fue también exigente con los demás y, sobre todo, consigo mismo, intentando hallar la perfección y cayendo, a veces, en el perfeccionismo. No todos los maestros de la introspección y del análisis poseen esta característica como rasgo fundamental y por ello no son Virgo. Se dice que Ignacio era buen diplomático, pero éste no es el rasgo que lo pinta solo; se dice que era buen organizador, pero tampoco éste es el rasgo capital en él ...

Quedaría muy simplificada esta asignación si no se corroborara con otros elementos. Por otra parte, el Sol, aunque es el punto más importante de la carta astral, es uno entre otros muchos aspectos que deben considerarse. Una persona que en un lapso de quince años escribe siete mil cartas en los tiempos que logra desprenderse del trabajo de componer y redactar las constituciones de la nascente orden religiosa, debe en su ruta de viaje tenerlo consignado. En el mandala de Ignacio así se observa. Tiene el Sol en Virgo, regido por Mercurio y al mismo Mercurio en este signo, formando un sextil con Júpiter y otro sextil con Marte. Esta configuración le otorga a

6 Ignacio de Loyola, EJERCICIOS ESPIRITUALES, OBRAS COMPLETAS, BAC, Madrid, 1963, p. 196, 1ª anotac.

Ignacio la facilidad de concentración para aprovechar al máximo el poco tiempo del que dispone, le da energía mental y resistencia en el desempeño de tareas en las que la palabra y la comunicación están en primer término. Aunque realizó sus estudios tardíamente, gozó de esta facilidad para concentrarse, de la capacidad de análisis y de síntesis y del poder aplicar prácticamente sus conocimientos. Como soldado, como peregrino y estudiante, como Padre Ignacio sabía persuadir con razones. La palabra, Mercurio, Virgo, subrayados en su mapa: la palabra puesta al servicio de otros, con humildad, con claridad, con inteligencia. Ignacio mismo se describe como muy buen escribano ⁷.

En una carta astral, el signo solar es una ley de vida; vivir ese signo es una meta, pues hay que permitir que fluya constantemente lo que ya se posee. El signo del ascendente ⁸, en cambio, es una disposición que matiza cómo puede vivenciarse el signo solar; señala la forma como hacemos que fluya toda la riqueza del signo que ocupa el Sol. ¿A través de qué tipo predominante de experiencias Ignacio dejaba fluir la riqueza del signo de Virgo?

El discernimiento para encontrar la voluntad divina comienza a ser habitual en Ignacio luego de su experiencia en Manresa. El deseo de seguir a Jesús lo lleva primero a los Santos Lugares y después a prepararse para mejor ayudar a los demás; pero lo que en un principio pudo imaginar una carrera corta, se convirtió en el esfuerzo continuado de catorce años de estudios en Barcelona, Alcalá, Salamanca, París, Bolonia y Venecia. Ignacio estaba decidido a aprovechar a las ánimas y no quería que ninguna puerta le cerrara el paso para anunciarles lo que era un llamamiento para todos. No están desencadenados los momentos en los que Ignacio va tomando decisiones, pero estas se manifiestan cruciales en algunos eventos. Ya en Barcelona se preguntaba qué haría después de estudiar, si entrar en religión o andar por el mundo. Diez años

7 S. Ignacio de Loyola, AUTOBIOGRAFÍA, o. c., p. 93, no. 11.

8 El signo ascendente es el punto más oriental del horizonte en el momento de levantar una carta astral.

después, en París, junto con un grupo de compañeros, deliberan ir a Jerusalén y emplear su vida en bien de las almas; y, si no podían permanecer allí, presentarse al Papa para que los empleara donde juzgara serían de más provecho. Todo va confluendo para llegar a la fundación de la Compañía de Jesús, de la que sería el primer prepósito general y el indicado para elaborar las constituciones con las que se regiría. La riqueza, la finura del discernimiento ignaciano, la disposición absoluta de servicio, llega a uno de sus cúlmenes de expresión en la creación de una orden religiosa que recoge toda una tradición ancestral, pero concibiéndola de una forma nueva, original, dinámica ...

Acuario en el signo ascendente, con su regente Urano en el signo de Capricornio, señala cómo Ignacio debe hacer fluir la esencia de su signo Virgo: re-creando lo antiguo, gobernando, legislando; contemplando el futuro, sin enterrar el ayer ... La transparencia de Ignacio, su servicialidad, su entrega radical, abre el camino a muchos otros. Acuario es signo de cambio, de intuición, de altruismo, de anhelos de hermandad, y también de deseos de diferenciarse, de ser especial, de vanidad. Este rasgo del signo calza al caballero Iñigo tan perfectamente como él quería le ajustara la bota en la pierna operada después de la herida en el sitio de Pamplona, e igualmente se ajusta, en el sentido positivo, al sentir del Padre Ignacio.

El 20 de mayo de 1521 Iñigo de Loyola deja de ser él. Experimenta un cambio radical. Comienza dejando de ser soldado, con la pierna herida; pero este inicio fue como quedar en el vórtice de un torbellino que lo llevó a una transformación total. El huracán fue despojando al caballero, de armas, vestido, apariencia apuesta, ambiciones mundanas y, ya desnudo de sí, empezó a manifestarse el proceso de transmutación. Un acontecimiento de tal magnitud no puede dejar de estar marcado en una carta astral. Esta es un símbolo del proceso de desarrollo. Los momentos de crisis, los momentos cumbre de la vida, están expresados con el paso de los planetas por los puntos sensibles de la carta astral.

¿Qué apariencia tenían los cielos ese día? ¿Qué relación puede existir entre ésta y la carta de Ignacio? Es sorprendente encontrar que en esos días de mayo, Saturno cruzaba el ascendente de la carta natal de Ignacio, después de haber completado, meses antes, su primer ciclo. Este planeta se lleva veintinueve años en hacer su recorrido. Al volver a situarse Saturno en el punto de partida respecto a la carta astral, estimula a todos aquellos planetas con quienes tiene relación; en concreto, en la carta de Ignacio, a Plutón, a la Luna y a Marte, que se hayan conjuntos en el signo de Escorpio y con quienes Saturno guarda una relación conflictiva. Cuando Saturno cruza el ascendente en la carta de alguien, se está expresando, en sincronía, que hay un cambio de vida. Una crisis personal sacude al individuo, y éste tiene entre sus posibilidades la del renacimiento. En este tiempo se comprende la clase de persona que se ha sido y se crea la clase de persona que se quiere ser. Saturno actúa como la mano del destino, como la providencia divina. Dios concede su gracia en los momentos previstos por El, previsión de acuerdo al ordenamiento cósmico, a sus propias leyes. El 20 de mayo de 1521, Saturno en tránsito por Acuario, formaba una conjunción con el ascendente, y una cuadratura con Marte, la Luna y Plutón natales. Ese 20 de mayo, Plutón en tránsito por Capricornio se oponía a Júpiter natal. Ese 20 de mayo, Urano en tránsito formaba un trígono con Urano natal. Ese 20 de mayo, Neptuno transitaba por Piscis y se oponía a Mercurio natal. En cierta manera, toda la carta astral de Ignacio quedó implicada por la configuración celeste de ese día. Ignacio volvió a nacer.

Los maestros planetarios se presentaron ante Ignacio ese 20 de mayo. Pudo rechazarlos y haber mal llevado la convalecencia y las carencias que ésta y su casa le imponían ..., y qué distinta hubiera sido su historia y la de tantos ... Pero los aceptó. Comenzó a ser peregrino en su interior y a recorrer todos los caminos de su existencia para ir descubriéndose, para ir descubriendo las rutas que en el viaje lo conducían a su Padre. Ignacio, desde los inicios de su conversión, manifestó tener experiencias más allá de lo natural. La receptividad, la capacidad para ponerse en sintonía con la realidad trascendente, el interés profundo por lo divino, son algunos de los primeros requisitos humanos. Estos se aprecian en la carta astral de

Ignacio. Y si siendo sensible encuentra dificultad para expresar sus afectos a quienes le rodean, en su mundo interior no hay barrera que pueda detener la sensibilidad lúcida, las emociones intensas, las sensaciones abrumadoras de un corazón amante que ha ido siempre creciendo en su entrega total.

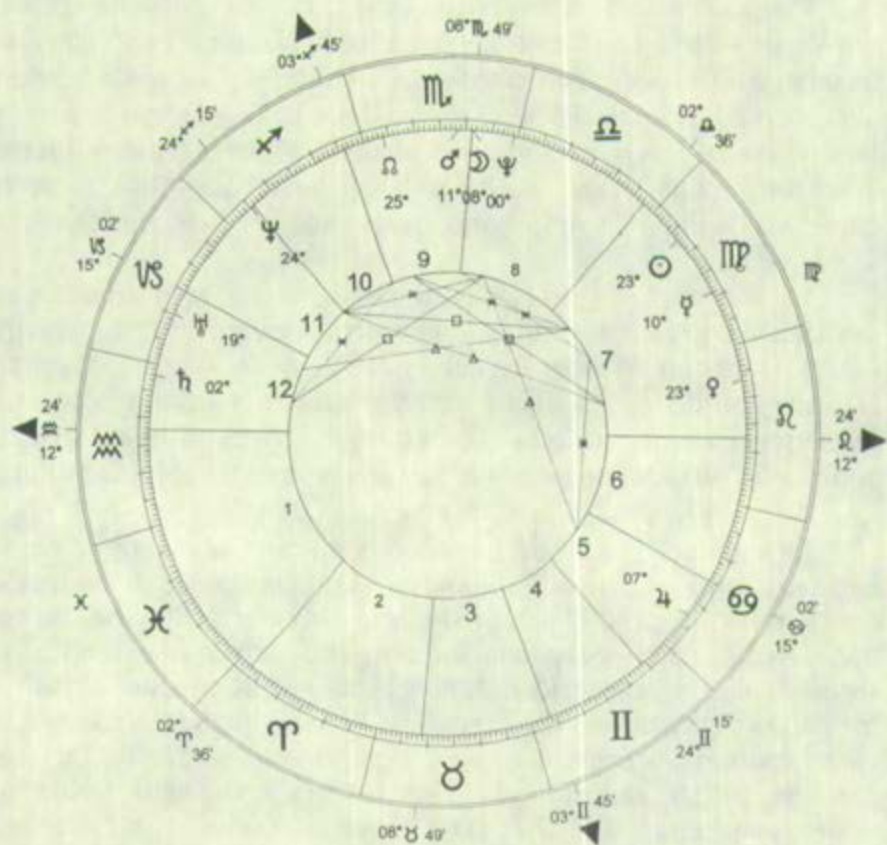
Llegando a tener la seguridad de que el signo solar de Ignacio era Virgo y el de su ascendente Acuario, había que elegir una entre treinta posibilidades, uno entre treinta grados del signo de Virgo y del signo de Acuario. El movimiento de la Luna y el movimiento y las diversas aspectaciones que formaban los planetas rápidos, fueron descartando una y otra rueda zodiacal hasta dejar una sola, la correspondiente a las 4:35 horas de la tarde del 7 de septiembre.

La astrología es una disciplina exacta; no es posible hacer avanzar un grado del Sol sin que este movimiento se registre correlativamente en todos los cuerpos celestes del sistema. Manipular cada uno de los planetas y hacerlos ocupar el sitio preciso para que expresen lo que se desea que signifiquen, no es posible. La rueda zodiacal es un todo, un mandala; hay una interdependencia absoluta.

La vida de Ignacio de Loyola nos muestra la magnitud de su entrega a Dios; el mandala sólo nos presenta la ruta de su evolución ... Después de un sí absoluto, Ignacio no enterró ninguno de sus dones, y estos dieron el ciento por uno. Encontró en su naturaleza la forma de darse; descubrió en Jesús el camino que conduce al Padre. Ya en la convalecencia las páginas de la VITA CHRISTI lo tocaron, y como enamorado empezó a vivir. Peregrinó a los Santos Lugares para ver, palpar, conocer todo lo que hablara de su Señor. Solo años después abandonó la idea de vivir donde el Maestro lo hiciera y en Roma encontró el lugar de su servicio incondicional.

No hay forma de convalidar las afirmaciones que hago, no existe ningún documento. Sin embargo, astrológicamente tiene coherencia; además, todas las fechas conocidas de acontecimientos significativos en la vida de Ignacio de Loyola pueden relacionarse perfectamente con la carta astral elaborada para él. Tuve la oportunidad de consultar a personas que conocen ampliamente el funciona-

miento astrológico y el tema ignaciano; estos concedores señalan igualmente la fecha que propongo⁹. A pesar de que suene pretencioso o absurdo, la historia de Ignacio de Loyola puede comenzar ya con la fecha de su nacimiento.



Geocéntrico
Tropical
Casas de Plácido

⁹ Agradezco mediante este escrito la ayuda inapreciable que me ofrecieron.

Fuego 3	Tierra 3	Aire 2	Agua 4
---------	----------	--------	--------

Cardinal 2	Fijo 6	Mutable 4
------------	--------	-----------

Estas dos tablas muestran que los signos del Zodíaco se dividen en grupos con características comunes. Una de estas agrupaciones se hace en relación a los cuatro elementos; otra, en relación a tres tipos de cualidades. El observar la conformación de estos grupos permite ya un primer acercamiento al modo de ser de aquel cuya carta astral se estudia.

Planeta:	Posición:	Casa:	Dignidad:
Luna	08° 41' Scorpio	08a.	Caída
Sol	23° 20' Virgo	07a.	
Mercurio	10° 56' Virgo	07a.	Regente
Venus	23° 25' Leo	07a.	
Marte	11° 18' Scorpio	09a.	Corregente
Júpiter	07° 26' Cáncer	05a.	Exaltación
Saturno	02° 11' Acuario Rx.	12a.	Regente
Urano	19° 50' Capricornio Rx.	12a.	
Neptuno	24° 42' Sagitario	11a.	
Plutón	00° 34' Scorpio	08a.	Regente
Nodo Norte	25° 58' Scorpio	09a.	
Medio Cielo	03° 45' Sagitario	10a.	
Ascendente	12° 24' Acuario	01a.	

La 3ª tabla describe, de otra manera, lo que la rueda zodiacal contiene, esto es, la posición de los planetas por signo y por casa; además, una referencia al modo como el planeta se encuentra en el signo, o sea, una alusión al grado de afinidad entre ellos.

Aspectos más cercanos:		Aspectos más cercanos:	
Sextil	Mercurio-Marte	Sextil	Sol-Nodo Norte
Trígono	Luna-Júpiter	Trígono	Sol-Urano
Trígono	Venus-Neptuno	Sextil	Mercurio-Júpiter
Cuadratura	Sol-Neptuno	Trígono	Marte-Júpiter
Cuadratura	Saturno-Plutón	Sextil	Neptuno-Plutón
Sextil	Luna-Mercurio	Cuadratura	Luna-Saturno
Cuadratura	Venus-Nodo Norte	Trígono	Júpiter-Plutón
Conjunción	Luna-Marte	Conjunción	Luna-Plutón

La 4ª tabla ofrece las distancias entre los planetas que son especiales, por establecerse una relación particular, de *diálogo* entre ellos.

Conjunción 0°

Cuadratura 90°

Quincuncio 150°

Sextil 60°

Trígono 150°

Oposición 180°



VELADAS DE ARTE

En nuestros cursos ha sido típico el que algunas veces en lugar de conferencia tengamos veladas de arte. Música, danza y otras artes suelen expresar el tema del curso de otra manera que una conferencia teórica. En el ciclo OTROS MUNDOS OTRAS VOCES tuvimos cinco eventos de arte, que se reseñan brevemente a continuación, conscientes de que no podemos reproducir la vivencia misma. Sin embargo, el teatro danza ORFEO no es ahora reseñado. Pensamos que para los lectores de Xipe Totek entra mejor, junto con otras conferencias, en un ciclo que se tuvo posteriormente, y que publicaremos ya en el próximo milenio.

La Redacción

I LA MAGIA DE LA MUSICA NEW AGE *

Composición y ejecución, José Luis Muñoz **, teclados

* 1ª parte del concierto tenido en Casa Loyola el 30 de septiembre, 1993.

** Instituto Musical Lemus, y U de G. Ha participado con varios grupos de rock. Numerosos conciertos como solista, especialmente de música electrónica. Compuso la música conmemorativa de los 450 años de Guadalajara: DANZA RITUAL I y II, MARATÓN, CHARRERÍAS, BALADA DE AMOR, y otras. Ha compuesto música para obras de cine y teatro [de 1993 a la fecha ha proseguido estas actividades].

Programa del 30 sept. 1883: LA FIESTA DE LOS ELECTRONES, MARATÓN, DANZA RITUAL, FANTASÍA DE UN SUEÑO [SUITE DE 4 MOVIMIENTOS] CHARRERÍAS, TAJÍN [EL ENCUENTRO CON 7 MUSAS], TEMA DE LA COMUNICACIÓN, FIGURACIONES. Ahora, en 1999, le pedimos que nos escribiera algunas líneas sobre su actividad, que publicamos en su fresca juventud.

El idioma mágico de la música: Lo que uno siente.

Un amigo me dice: "La música expresa lo que no se puede decir con palabras". Se puede manifestar cualquier estado de ánimo como risa, alegría, ironía, coraje, melancolía baja (nostalgia), melancolía

profunda (tristeza, impotencia), angustia, amor, ansiedad, soledad, tantos otros, y además una lista interminable de combinaciones. La gente me pregunta: "¿Y las que llevan letra?" Me ha tocado componer sin letra y con letra; y aunque en la última se exprese verbalmente la idea, también se manifiesta el estado de ánimo en la forma de cantar. Pero mejor hablemos de la música instrumental, pues yo no canto. Cuando compongo una pieza y la interpreto, tiene importancia el *título* y la *imagen sonora* que pretendo dar. A veces puede dar la impresión de que toca una orquesta, pero hago intervenir sonidos percusivos o melódicos que aquella no tendría; o qué tal un sonido de piano acompañado por un fondo de voces, más un celo y un bajo sintetizado. Las combinaciones siempre están a la orden del día; no tienen límites. En cuanto al título -no soy la excepción-, me gusta poner énfasis en el motivo que origina la composición, haciendo que salga lo más directa posible. Cuando se nota demasiado obvio, trato de disfrazarlo un poco, pero nunca de omitirlo.

Algunos títulos: *Fiesta de electrones*, que habla de mis teclados electrónicos cuando están felices por estar sonando frente a un público prendido que se entrega con explosividad y calor. *Las siete musas*: hay momentos místicos, como el culto y respeto a su poder, belleza y energía; aparte de que la pieza está en un ritmo de 7/8: es una danza de 7 tiempos. *Mysterium*: siempre me he sentido muy identificado con el respeto, poder, sabiduría y fuerza que tienen las águilas y su fuego interior; quisiera ser como ellas. Esta pieza es muy dramática. *Intermezzo V*: esta pieza se la compuse a una chava, cuyo nombre viene semioculto en el título. ¿Motivos personales? Claro, sobran. No sé, es lo menos que podía hacer al respecto. Es una balada que se manifiesta con piano y cuerdas sinteizadas muy profundas. Acepto que es muy melancólica. *Alto movimiento*: Me gusta mucho la acción, el imponerse retos, el manifestar la aceleración, (en el buen sentido), la rapidez y la agilidad de algo, el vencer trabas como si fuera un deportista o un auto "de alto desempeño". En síntesis, la tenacidad y el entusiasmo para volar sobre cualquier obstáculo. En resumidas cuentas: las que hablan y cantan por un servidor son las composiciones que Dios me ha dado oportunidad de hacer e interpretar. Me siento muy agradecido con la gente que me sigue y me apoya, como mi familia, mis amigos, mi público.

II LA MAGIA DE LOS SENTIMIENTOS. Baladas románticas *

Luly ** (Ma. de Lourdes González) canta, acompañada por Manuel Cruz sj, violín, y por José Luiz Muñoz, teclados.

* 2ª parte del concierto tenido en Casa Loyola el 30 de septiembre, 1993

** Maestría en Sociología Rural por el Sorbona de París. De su trayectoria musical puede decirse que siempre ha cantado, acompañándose a sí misma con la guitarra. Ha ofrecido conciertos en diversas ciudades, en eventos públicos y privados.

Cantó para nosotros composiciones de otros autores: QUIÉN LO DIRÍA, ALLÁ TÚ, ALGUIEN, AUSENCIA, TUYA SOY, LA CIGARRA, CUANDO TE ENCUENTRES SOLA, A PESAR DE TODO, TE ME OLVIDAS, NO PUEDO SER FELIZ, POTPOURRI, CORCOVADO (en portugués). Y cantó composiciones propias, con música de Ignacio Gutiérrez: RÉVE OU RÉALITÉ, ESTRENANDO SENTIMIENTOS, NIEVE EN ABRIL. Nos complace presentar la letra de esta última

Nieve en Abril

Al otro lado del mar
Donde fui a refugiarme
El dolor y la pena del alma
Una gaviota encontré.
Buscaba amor como yo
Donde volar y anidar

Y mi vereda cruzó
Por un bello jardín
Que se abrió como yo
En primavera
Con mil duraznos en flor
Y la esperanza en el sol
Para intentar el amor.

Mas si el invierno vuelve
Y a este sueño pone fin, y las gaviotas,
También las flores
Irán como yo
A esperar la estación

Que les deje
Entregarse a la vida
Para volar y anidar
Y florecer en el sol

Con ilusiones
Sin añoranza
Aunque haya *nieve en abril*

III LA MAGIA DE LA MUSICA PREHISPANICA *

Grupo Popol Vuh **

* *Concierto tenido en Casa Loyola el 6 de octubre de 1993.*

** *Mara Gallegos, Jorge López, Arturo Reynoso sj, Humberto Macías. sj.*

La idea de la lucha, aplicada antropomórficamente a las fuerzas cósmicas, es la forma encontrada por el pensamiento de los antiguos mexicanos para explicarse el acaecer del Universo. Esta idea, convertida en obsesión, fue la que dio aliento y poderío a los habitantes de Tenochtitlan, haciendo de ellos, como ha escrito Caso: "Un pueblo con una misión. Un pueblo elegido. El cree que su misión es estar al lado del Sol en la lucha cósmica; estar al lado del bien, hacer que el bien triunfe sobre el mal, proporcionar a toda la humanidad los beneficios del triunfo de los poderes luminosos sobre los poderes tenebrosos de la noche."

Esta noche queremos compartir con música, flores y canto, lo que para nosotros es esa lucha cósmica. Esa lucha que nos hace sentirnos anclados al corazón de la Tierra, y al mismo tiempo tener la mirada puesta en el Universo. Esa lucha inmensa en un espacio y tiempo misteriosos, y así sentir que las estrellas bajan y danzan con nosotros, que un arcoiris invade nuestro cuerpo; y entonces que la magia realice sus caprichos, que gobierne nuestro ser y nos lance a la lluvia, a las nubes, al canto de los pájaros, al sol, al infinito.

Con instrumentos musicales inspirados en los que existieron en la época prehipánica, con instrumentos contemporáneos, con flores y con canto, deseamos que la energía cósmica se haga presente. Esperamos que la magia de la música no contagie a todos y toque nuestro espíritu en la grandeza de su plenitud.

Programa

CUATRO TEZCATLIPOCAS, CORAZÓN EN LA TIERRA, PERCUSIÓN I: UMARATEBA, MUKUY CAB (zona maya), TEMAS HUAVES (Oaxaca), TARAHUMARA, CANTOS DEL NORTE, PERCUSIÓN II: ULTIMA DANZA, ¿DÓNDE ESTARÁS?, CONGRESO ALEGRE.

Sólo proviene de su casa, del interior del cielo,
sólo de allá vienen las variadas flores ...
Donde el agua de flores se extiende
la fragante belleza de la flor se refina con negras
verdecientes flores y se entrelaza, se entreteje:
dentro de ellas canta, dentro de ellas
gorjea el ave quetzal
brotan las flores, están frescas, se van
perfeccionando, abren las corolas:
de su interior salen las flores del campo
sobre los hombres las derramas, la esparces:

¡tú eres el cantor!
No acabarán mis flores,
no cesarán mis cantos.
Yo cantor los elevo:
se reparten, se esparcen ...

CANTARES MEXICANOS, fol i6, v: AP I, 29.

IV DIMENSIONES DESCONOCIDAS *

* *Exposición de pintura del arq. Tonatiuh Bravo Langarica, en Casa Loyola, del 13 al 21 de octubre de 1993.*

Comentario del Arq. José Antonio Cervantes Béjar

DE IXTLÁN A VIRICUTA, exposición pictórica surrealista, combinada con escultura en cerámica, nos vincula, bajo el título del programa DIMENSIONES DESCONOCIDAS, con los temas del ciclo OTROS MUNDOS, OTRAS VOCES. Las imágenes son reflejo universal del hombre, así como sus expresiones artísticas. Lo discutible de la interpretación de la magia nos sensibiliza a la concepción artística cuando es manifiesta y se logra la virtud de tocar las fibras íntimas sensibles del espectador, y logrando el cometido de la poesía en comunicación, así cristalizada, la podemos admirar, comulgando de esta manera una y otra vez. Las observaciones que, al parecer extravagantes, se creen percibir como mensajes del interior de la obra, nos ayudan a buscar la explicación de los diversos tipos de fenómenos extraños, explicados en las conferencias como manejos energéticos. El autor, Tonatiuh Bravo Langarica, logra en su obra la comunicación que cautiva al espectador reafirmando su sensibilidad en el arte ya que nació y se desarrolló en el medio. Egresado de la facultad de Arquitectura de la Universidad de Guadalajara, maestro de Metodología de Diseño gráfico y de Sociología del Arte. Su trayectoria incluye varias exposiciones. En Zapopan: Presidencia Municipal, Casa de la Cultura y Unidad administrativa. En Sayula: Casa de la Cultura. En Guadalajara: Instituto Cultural Cabañas, y durante este ciclo de conferencias en Casa Loyola.





APERTURA*

*Maestro Carlos Cervantes, SJ ***

Me es muy grato darles la bienvenida al inicio de este ciclo de conferencias, ya el vigésimo tercero, que organiza el INSTITUTO LIBRE DE FILOSOFÍA Y CIENCIAS a través de la revista XIPE-TOTEK. En esta ocasión, como ya quizá vieron en el programa, dedicamos este ciclo a la conmemoración de varios acontecimientos: 5 años de asidua y fructífera labor de la revista Xipe-Totek. 7 años del asesinato de los jesuitas en El Salvador. 400 años del nacimiento de Descartes. 50 años del Instituto Libre de Filosofía. A propósito de este último aniversario, este ciclo inaugura, por así decir, las celebraciones de nuestro año jubilar. Quienes nos han seguido en los otros ciclos de conferencias saben la originalidad y oportunidad de los temas tratados. Ahora, el tema que cobija el ciclo de otoño toca de manera especial el ser y quehacer de nuestro Instituto y, desde luego, los aniversarios mencionados tienen que ver también con este tema.

De una manera inmediata, el ciclo recoge el fruto de un seminario interdisciplinar desarrollado en nuestro Instituto, enriquecido,

** Discurso sostenido en Casa Loyola el 9 de octubre 1996, antes de la conferencia Inicial, la de Raúl Mora, SJ. De hecho publicamos en el número anterior la conferencia de Raúl Mora, SJ y la de Javier Prado SJ.*

Recordamos a los lectores que en el ciclo se siguió la paginación de la Editorial Lumen, a partir de la 2ª edición.

*** Rector del Instituto Libre de Filosofía y Ciencias, A.C. Guadalajara, Jalisco, México.*

desde luego, con la creatividad de varios colaboradores. No es casual que tanto el seminario como este ciclo de conferencias giren en torno a una obra tan compleja y rica como es *EL NOMBRE DE LA ROSA*. Mientras que el lema que inspira al Instituto es: *Para que en el ir hacia la verdad todos seamos uno*, la novela que nos ocupa nos muestra un episodio de esa búsqueda de la verdad, en una coyuntura epocal en donde la verdad buscada, percibida y detentada más que unir, desunía a los que pretendían poseerla. La propuesta de Umberto Eco, presentada en signos de signos, nos interpela en la tarea científica, contemplativa y transformadora, que en nuestra época se pregunta por la verdad, de frente a los mitos que la recubren y ante la soberbia de quien cree poseerla toda. No sin ironía, Eco afirma en los preámbulos de la novela que ha transmitido el supuesto manuscrito «sin preocuparse por los problemas de la actualidad» (p. 14).

Por otra parte, la lectura y estudio de esta obra desde unos ojos cristianos no puede soslayar la crítica y propuesta de Eco desde el plano religioso. El *Logos* eterno, la *Palabra* (con mayúscula), centro de la creación, queda difuminado en las múltiples *palabras* (con minúsculas) que, en el Babel del discurso sobre la verdad, queda confinado en una torre inaccesible.

Mientras que el primer libro de la Biblia nos muestra los seis días de la creación como un proceso de separación, distinción y orden del universo, reflejo del amor de Dios, donde -en palabras que Eco hace decir a Guillermo- Dios es "sentido como luz, en los rayos del sol, en las imágenes de los espejos, en la difusión de los colores sobre las partes de la materia ordenada, en los reflejos de la luz sobre las hojas húmedas," (75) ... *EL NOMBRE DE LA ROSA* nos presenta en seis días un Apocalipsis, una revelación no de la *Palabra*, sino de la obra de los hombres y su ceguera en un mundo invertido y desordenado, antítesis de la Creación divina.

El séptimo día de la Creación Dios, satisfecho del orden y belleza creados por su Palabra, afirma que todo está bien. El séptimo día de *EL NOMBRE DE LA ROSA* completa un proceso de desmoronamiento que regresa al caos, al mundo invertido que, al igual que las miniaturas elaboradas por los monjes, se desarrolla marginalmente al que, «por

definición, es el discurso de la verdad» (98). Al descanso sabático en el que Dios se muestra satisfecho de su obra se contrapone el séptimo día de EL NOMBRE DE LA ROSA, con el cansancio de Guillermo, los gritos y la destrucción del baluarte del saber. Guillermo afirma la decepción por su ciencia y (como Job) se reconoce testarudo, aunque (a diferencia de Job) se recrimina no haber sabido que no existe «orden en el universo» (596). Dios no está ahí, *no en la conmoción* (597).

Al inicio de la novela, se afirma que Guillermo no sabía lo que buscaba; al final Adso reconoce que ya no sabe de qué habla (607). Por su parte, supongo que Umberto Eco sí sabía lo que quería pero, a la manera del profeta Juan, nos propone un apocalipsis, una revelación envuelta en signos. Jugando con el esquema de Eco, este ciclo de conferencias durará no seis días, pero sí seis semanas, a lo largo de las cuales intentaremos descifrar signos, desenmascaramos ante la verdad y ante la pasión que nos mueve a ella. La séptima semana será un capítulo a cargo de nosotros mismos.



EL PODER DE LA PARADOJA*

UN ESTUDIO LINGÜÍSTICO DE LA NOVELA EL NOMBRE DE LA ROSA

*Lic. Janet Grim, SND de Namur***

Introducción Cuando comencé este trabajo, me cuestionaba acerca de cual podría ser mi contribución en el aspecto lingüístico dado que el libro fue originalmente escrito en italiano. Me parecía que un estudio lingüístico debería hacerse con el original a la mano. Lo que es más, yo estaba leyéndolo en inglés con una copia para referencia en español y así poder escribir mis reportes. A pesar de estas complicaciones, creo que he logrado conseguir una contribución útil a este grupo de ilustres profesores.

I Técnicas Literarias

El lenguaje es la herramienta con la cual cuenta un autor o autora para expresar sus ideas y realidades. De hecho, es todo con lo que él o ella cuentan. Por eso deben ser creativos con sus palabras. Tienen que lograr que penetremos en sus pensamientos

* Conferencia sustentada en Casa Loyola el 24 de octubre, 1996.

** Maestría en Educación Religiosa, Licenciata en Idiomas, en Pennsylvania State University.

y experiencias solamente con palabras. Las técnicas literarias de Eco, geniales, refuerzan su mensaje y lo comunican mejor que una explicación. Nos hacen detenernos y pensar para que no lo leamos sólo como una historia de misterio. Eco utiliza palabras que estimulan nuestros sentidos:

... me besó con los besos de la boca (repetición de la letra b), y sus amores fueron más deliciosos que el vino, y delicias para el olfato eran sus perfumes... tu lengua guarda tesoros de miel y de leche, tu aliento sabe a manzanas, tus pechos a racimos de uva, tu paladar escancia un vino exquisito...

(Día 3, Después de Completas, Adso hablando de la muchacha)

Colorea imágenes contrastantes adjetivándolas. Escuchen los adjetivos que usa Eco para la oración de Adso sugiriendo el color blanco con luz. La muerte de Venancio sigue inmediatamente esta experiencia con sus colores de rojo:

la oración de Adso	la muerte de Venancio
claridad, aurora, triunfaría, <i>splendor mirabilis</i> , resplandecía, lirio místico	sangre de cerdos, clavado de cabeza en la vasija de sangre, líquido infame, sanguinolenta, sacrificio, coagulaba
(blanco/luz)	(rojo/tinieblas) (Día 2, Maitines)

Usa maravillosos **retruécanos** (juegos de palabras):

unos morfan riendo, otros reían muriendo (Día 7, Tercia, el sueño de Adso).

palabras similares para cosas diversas y palabras diversas para cosas similares (Día 7, Noche, el libro "Cæna Cypriani").

Con frecuencia nos encontramos con repeticiones:

Reis de la risa, pero reis (Día 2, Tercia, Guillermo a Jorge).

Y algunas veces Eco nos sorprende con sus contrastes, ¡quizá para despertarnos!

Y todos agradecían al Abad por la hermosa fiesta y le demostraban su afecto y buen humor dándole empujones y patadas, arrancándole la ropa, tirándolo al suelo, golpeándole la verga con vergas, mientras él reía y rogaba que no le hicieran más cosquillas (Día 6, Tercia, el sueño de Adso).

Hay muchos ejemplos de estas técnicas en su libro, pero quizá su técnica preferida es el uso de la **paradoja**. En realidad, dado el tema o propósito de este trabajo, el cual podría ser resumido de varias maneras, es la paradoja que utiliza el autor en su lenguaje lo que lo ayuda a bombardearnos con sus preguntas ardientes: ¿En dónde está la verdad? ¿En qué puedo confiar para encontrar la verdad? Yo no voy a tratar de responder a estas preguntas. En realidad, mi disciplina, la lingüística, no trata de hacerlo. Todo lo que vemos es la forma tan hábil que tiene Eco para adentrarnos en sus preguntas. No creo que Eco encontrara respuesta a sus cuestionamientos. Más bien, deja que respondamos nosotros, después de presentarnos la cuestión con toda su enormidad. Encuentro tres categorías de paradoja:

Cielo/Infierno; Intelecto/Corazón; Poderoso/Débil.

No voy a tratar de explicarlas ni de resolverlas, sólo presentar algunas dentro de cada categoría para que puedan Ustedes sentir la enormidad del problema. Mencionaré algunos personajes y terminaré con mi propia experiencia personal al contestar las preguntas de Eco.

II Primera paradoja: Cielo/Infierno

Puede ser nombrada de diversas maneras:

Cielo/Tierra	Divino/Carnal
Dios/Diablo	Santidad/Profanidad

Podemos empezar a la entrada de la Abadía con la Portada de la Iglesia (1 Sexta). Adso entra a la Iglesia por primera vez, y estudia el Portal esculpido con escenas del Juicio Final. Los adjetivos utilizados nos hacen pensar que se trata de una representación de la batalla entre el Cielo y la Tierra. Está el Juez Sentado:

en medio del cielo, el cabello y la barba majestuosos, una corona cubierta de esmaltes y piedras preciosas, iluminada, una túnica imperial, ornada con encajes, bordada con una rica filigrana de oro y plata ...

con sus 24 Ancianos:

con blancas túnicas, coronados de oro, sostenían laudes, copas de perfume, éxtasis, alabanza, danza extática, esplendente fulgor, miradas exaltadas, habitados por el espíritu ...

Pero los animales y columnas son:

horrenda, lomos y cuellos retorcidos en una especie de ímpetu feroz, apariencia espantosa, visiones horribles y figuras obscenas ...

Y todo se une por medio de flores, hojas y hierbas que rodean la escena:

bandas simétricas, sabiduría, iguales en la variedad y variados en la unidad, únicos en la diversidad y diverso en su perfecto ensamblaje, paz, amor, virtud, orden ...

Sus adjetivos son muchos más de los aquí ejemplificados y son raramente repetidos. Hablemos de Adelmo cuyas iluminaciones de figuras casi obscenas decoraron páginas de escrituras sagradas. Escuchen los comentarios de Adso, Guillermo y Venancio:

Examiné aquellas páginas dividido entre la admiración sin palabras y la risa, porque, aunque comentasen textos sagrados, las figuras movían necesariamente a la hilaridad ... Cuanto más distímil es la comparación, mejor se revela la verdad bajo el velo de figuras horribles e indecorosas ...

... conviene que las cosas divinas se representen más en la figura de los cuerpos viles que en la figura de los cuerpos nobles ... Dios se manifiesta más en lo que no es que en lo que es ...
(1 Después de Nona)

Si examinamos la Abadía por ella misma, percibimos varias contradicciones. No olviden que nos encontramos en una Abadía, supuestamente un lugar santo, ¡y estamos experimentando grotescos asesinatos! Es un lugar en donde:

de una parte, nadie respeta el silencio, y, de otra, se lo respeta demasiado (2 Tercia).

Es un lugar:

lleno de relicarios, en una época tan poco prolífica en santos de donde obtener reliquias (1 Vísperas).

De hecho, es llamada en el diálogo Aymaro Guillermo:

una cueva de locos ... un sitio habitado por hombres admirables en mérito, tanto a su santidad como a su doctrina (2 Tercia).

Es un lugar en donde un monje puede envenenarse a sí mismo por el hecho de leer. Recuerden el veneno que Jorge puso en las esquinas de las páginas del libro que protegía. En un esfuerzo por aprender más, uno ¡puede matarse lentamente! Esta misma paradoja se expresa cuando Adso se da cuenta de que la Abadía también se

estaba asesinando a sí misma como un lugar de prestigio y de fuerza, al tratar de integrar nuevos conocimientos, para educarse más. Dice:

los monjes, movidos por la avidez de novedades, querían producir nuevos complementos de la naturaleza. No se daban cuenta de que al obrar de ese modo estaban decretando la ruina de lo que constituía su propia excelencia. Porque si el nuevo saber que querían producir llegaba a atravesar libremente aquella muralla, con ello desaparecería toda diferencia entre ese lugar sagrado y una universidad ciudadana. En cambio, mientras permaneciera oculto, su prestigio y su fuerza seguirían intactos (3 Tercia).

No olviden tampoco las gemas y las riquezas en la cripta de la Iglesia, la cual, se suponía, predicaba la pobreza. No puedo dejar esta sección sin hablar de la mujer cuyo cuerpo personificaba la santidad y el pecado. Por un lado, Guillermo invoca citas que la describen como:

perversa, fuente de tentación que se apodera de la preciosa alma del hombre, que ha arruinado a los más fuertes, que es más amarga que la muerte, un vehículo del demonio (3 Noche)

Escuchen ahora la experiencia de Adso sobre una mujer:

tenía un cuello blanco como una torre de marfil, los ojos eran claros como las piscinas de Hesebón; era como la aurora, bella como la luna, resplandeciente como el sol (3 Después de Completas).

Adso, tratando más tarde de reflexionar sobre esta experiencia compara a la muchacha con la estatua de la Virgen:

Era una mujer como la otra, y que sin embargo, mientras aquella era el receptáculo de todas las virtudes, ésta era el vehículo de todos los vicios. En determinado momento ya no supe reconocer donde estaba la diferencia (3 Después de Completas).

La mujer es una paradoja por sí misma.

III Segunda paradoja: inteligencia/corazón

La biblioteca, llamada por Adso *la Jerusalén celestial y al mismo tiempo un mundo subterráneo con sus promesas y sus interdicciones* (3 Tercia), me parece ser una metáfora de este tipo. desde el principio Guillermo se da cuenta de la paradoja en la estructura física de la biblioteca:

¡Desde fuera sabemos perfectamente cual es la orientación del Edificio! ¡Pero cuando estamos dentro es cuando no entendemos nada! (3 Vísperas).

¿No está refiriéndose al ser humano, que puede presentar una fachada (máscara) de lógica perfecta con su razón, y estar totalmente confuso en sus sentimientos internos? Por esta razón, he asociado la biblioteca con el intelecto/corazón, esto es: lo que digo, lo que aparenta ser y se expone al mundo, contra lo que siento, lo que se esconde dentro. Guillermo dice:

El máximo de confusión logrado a través del máximo de orden (3 Vísperas).

Jorge nos dice:

la biblioteca es testimonio de la verdad y del error (2 Tercia).

Encontramos a Jorge tratando de proteger la verdad, manteniendo la gravedad u observando la ley a través del temor a Dios. Esto lo hace combatiendo la risa, considerada por él como *una debilidad, una corrupción, una insipidez de nuestra carne* (7 Noche). Como dice Jorge :

Este libro podría enseñar que liberarse del miedo al diablo es un acto de sabiduría. Lo que es una operación del vientre se transformaría en operación del intelecto. Durante siglos, los doctores y los padres han secretado perfumadas esencias de santo saber para

redimir, a través del pensamiento dirigido hacia lo alto, la miseria y la tentación de todo lo bajo.

Este libro induciría a los falsos sabios a tratar de redimir lo alto a través de la aceptación de lo bajo (7 Noche).

Más tarde escuchamos la reflexión de Guillermo que de los libros disponibles en la biblioteca, podemos aprender de otros libros que no están disponibles, la idea de un signo de un signo. Leyendo un libro inofensivo, podemos aprender acerca de un libro peligroso. Y Adso refleja:

Para saber qué dice un libro debéis leer otros? A menudo un libro inofensivo es como una simiente, que al florecer dará un libro peligroso, o viceversa, es el fruto dulce de una raíz amarga... ¿De qué sirve esconder los libros, si de los libros visibles podemos remontarnos a los ocultos? (4 Tercia).

Otra paradoja de la biblioteca es la de aislamiento/circulación. ¡No pierdan de vista que esta biblioteca es el orgullo de la región, llena de libros, famosa por sus libros, pero ¡nadie puede entrar para leerlos!

El problema de la paradoja de la inteligencia/corazón también está presente en la experiencia de Adso con la muchacha. El sabe cual debería ser su comportamiento dada su formación, pero lo que hace en respuesta a sus sentimientos es otra cosa. Es interesante que Adso use las mismas palabras para describir su experiencia con la muchacha como las que emplea al describir lo que sintió al mirar a Michel martirizado, quemado por sus creencias, una experiencia muy espiritual para Adso:

La llama consiste en una claridad esplendente, un vigor ingénito y un ardor ígneo, mas la claridad esplendente la tiene para relucir y el ardor ígneo para quemar (3 Después de Completas).

El sueño de Adso nos confronta con lo que es real y lo imaginario. Guillermo le dice a Adso:

Tu sueño ya no sabía dónde es arriba y dónde abajo, dónde está la muerte y dónde la vida ... Un sueño es una escritura, y hay muchas escrituras que sólo son sueños (6 Tercia).

IV Cuarta paradoja: El poderoso/El débil

Hay grandes discusiones acerca de los ortodoxos (los poderosos) y los heréticos (los débiles). Hablando acerca de los flagelantes, Adso dice:

A veces la población miraba a los flagelantes como santos; otras en cambio, empieza a correr el rumor de que eran herejes. Sin embargo, eran siempre los mismos (2 Tercia).

Ubertino lo dice de esta manera:

muchas veces hay un paso muy breve entre la visión extática del ortodoxo y el desenfreno del pecado (del hereje) ... ¿como puedes confundir el momento del amor extático que te quema las vísceras con el perfume del incienso, y el desarreglo de los sentidos que sabe a azufre ... o entre el ardor de los Serafines y el ardor de Lucifer? (1 Sexta).

Guillermo nos ofrece otra paradoja de inclusión/exclusión hablando de los herejes, pero usando a los leprosos como ejemplo:

Los leprosos, excluidos, querrían arrastrar a todos a su ruina. Y cuanto más se los excluya más malos se volverán, y cuanto más se los represente como una corte de lemures que desean la ruina de todos, más excluidos quedarán (3 Nona).

La energía de un grupo que quiere inclusión amenaza a los poderosos o incluidos y asegura aún más su exclusión. La lucha del poderoso y el débil ha sido algunas veces expresada a través de la discusión de los doctos y los simples. Los simples constituyen los grupos heréticos o grupos de pobreza. Dice Guillermo:

Los simples tienen algo más que los doctores. Tienen la intuición de lo individual. Los simples descubren su verdad, quizá más cierta que la de los doctores (3 Nona).

Y cuando esto sucede, "la verdad de los simples se transforma en tesis teológicas", y así, la verdad de los simples se convierte en la verdad del poderoso y se usa contra ellos. Observen la experiencia de Remigio, un simple, que sirve a los Señores:

en una época intenté rebelarme contra los señores, y ahora estoy en su servicio, pero para servir al señor de estas tierras, mando sobre los que son como yo (4 Prima).

Dejando este lado serio por un momento, me dí cuenta de una paradoja deliciosa e humorística que ocurre en el cuarto día en la Sexta. Después de la tormentosa experiencia de Adso con la muchacha y la llegada de Michel de Cesena (4 Sexta), Adso decide acompañar a Severino y sus puercos a buscar trufas. Las trufas son una comida de gastronomía, difíciles de encontrar porque están escondidas bajo la tierra y el único animal capaz de encontrarlas es un puerco, dado su fino olfato. Pero al encontrarlas, quiere devorarlas, motivo por el cual deben ser apartados de ellas. Fué humorístico para mí que tal delicia pudiera ser encontrada únicamente por los más bajos de los animales. Sin embargo, leyendo más adelante, me dí cuenta de que quizás para Eco este relato no era tan humorístico, dado que la palabra trufa puede ser tomada erróneamente por *Teufel*, lo cual significa el diablo. Quizás lo que tenemos aquí es una metáfora de la gente sencilla representada por los puercos en búsqueda de la verdad, que yace escondida y sepultada. Y, que una vez encontrada por los simples, ellos son apartados por los poderosos señores que les han seguido atrás en la búsqueda. Los simples encuentran la verdad, pero la verdad les es arrebatada.

Encontramos la cuestión del rico y del pobre. Además del problema del fraile que vivía la pobreza de una manera evangélica y condenaba a muerte a todos los frailes que no la practicaban de

igual forma -consecuentemente un triunfo de los ricos y poderosos- tenemos una situación expuesta por Guillermo:

Los pastorcillos iban matando a todos los judíos que encontraban a su paso ... ¿porqué a los judíos? ... porque habían oído decir a los predicadores que los judíos eran los enemigos de la cristiandad y que acumulaban los bienes ... ¿no eran los señores y los obispos quienes acumulaban esos bienes? ¿No se equivocaban de enemigos? ... cuando los verdaderos enemigos son demasiado fuertes, hay que buscarse otros enemigos más débiles (3 Sexta).

Así los débiles, en un esfuerzo por combatir a los poderosos terminan por matarse a sí mismos.

V Los personajes

Cada uno de los personajes de la novela son, en esta línea, toda una paradoja. Veamos a algunos. **Salvatore**, mi favorito:

un hombre que daba más bien el aspecto de un vagabundo ... su rostro no se distinguía de los que acababa de ver en los capiteles ... la cabeza rapada, por efecto de algún eczema viscoso ... la nariz, un hueso entre los ojos transformándose en dos únicas cavernas oscuras, enormes ventanas llenas de pelos ... La boca unida a las aberturas de la nariz por una cicatriz, grande y grosera, más ancha por la derecha que por la izquierda ... unos dientes negros y aguzados como de perro. Pero, también un hombre que no carecía quizá de buen corazón ni de ingenio (1 Sexta).

Salvatore parece representar en su persona la tesis que Eco trata de comunicar, que las experiencias, aunque diferentes, son de verdad parte de la misma experiencia. Salvatore es un monstruo físicamente. Pero tiene buen corazón y buena inteligencia. Habla usando otros idiomas y latín (aunque incorrectamente), lo que es el lenguaje sagrado de la Iglesia y de los educados, pero su lenguaje también es muy vulgar y confuso. En él vemos la dicotomía entre la Iglesia y el mundo, entre Dios y el Diablo, y entre los educados y los ignorantes.

Jorge, obviamente, ve todo, pero es ciego.

Existe contraste entre **Guillermo** y **Adso**. Guillermo, un hombre sin fervor, todo cabeza, nada corazón (1 Sexta) percibe su mundo a través de su mente y su lógica. Está enseñando el arte de pensar al joven Adso que es sensible, que sucumbe a sus pasiones, y que parece saber lo que siente en todo momento, aunque este sentir no corresponda siempre a los principios que le han enseñado, una actividad del intelecto.

Finalmente, hay un contraste entre **Ubertino** y **Adelmo**:

Ubertino ...era un anciano venerable de rostro lampiño, casi calvo, con grandes ojos celestes, labios finos y rojos, piel nívea, cráneo huesudo con la piel adherida como si fuera una momia conservada en leche. .. manos blancas ... parecía una muchacha marchitada por una muerte precoz (1 Sexta).

Yo diría que Ubertino se parece a la Abadía, a la Iglesia universal de esa época, a la decadencia, al viejo mundo. Está en contraste con el joven Adelmo que aprendió su arte en otros países:

él trabajaba en los marginalia y tenía una imaginación muy vivaz y con cosas conocidas sabía componer cosas desconocidas y sorprendentes (1 Después de Nona).

Adelmo representa para mí al nuevo mundo invadiendo al viejo, el nuevo mundo con su desorden. Es interesante que Adelmo, quien representa lo nuevo, trabajaba solo en los márgenes de los libros sagrados, nunca cambiando el texto mismo, pero cambiando la manera en que lo captamos.

VI Comentario personal

¿Qué hacer con estas paradojas? Me parece que Eco nos da una pista cuando dice:

Nunca he dudado de la verdad de los signos, Adso, son lo único que tiene el hombre para orientarse en el mundo. Lo que no comprendí fue la relación entre los signos (7 Noche).

En casi todos los casos, Eco respeta cada lado de la paradoja. El ve la verdad en ambos extremos, diciendo que forma parte de una misma experiencia. Hay innumerables ejemplos como los siguientes:

El Anticristo puede nacer de la misma piedad, del excesivo amor por Dios o por la verdad, así como el hereje nace del santo y el endemoniado del vidente (7 Noche).

o

Hay un arte secreto que permite nombrar con palabras análogas fenómenos distintos entre sí: es el arte por el cual las cosas divinas pueden nombrarse con nombres de cosas terrenales (3 Después de Completas).

o

Si el amor por el fuego y el abismo son figura del amor por Dios, ¿pueden ser también figura del amor por la muerte y del amor por el pecado? Si, como el león y la serpiente son al mismo tiempo figura de Cristo y del demonio (3 Después de Completas).

Mientras trabajaba en esta presentación, recordé una experiencia personal de mi juventud. Cuando preparaba mis votos finales para la vida religiosa, yo creé una manta enorme detrás del altar llena de paradojas. De eso, ¡hace ya 20 años! Fue entonces cuando me di cuenta de que las paradojas tienen un poder en la vida. En el momento cuando pienso que tengo sentido en la vida, cuando tengo las respuestas, cuando tengo la verdad, cuando tengo el control de

mi vida, se presenta otra paradoja. Y deshace lo que yo creía era la verdad, provoca más preguntas, me obliga a hacer otro cambio y me invita a crecer. El escuchar estas paradojas y el aceptarlas como parte del crecimiento me impide sentirme dueña de la verdad, farisaica; me invita a una postura humilde ante los misterios de la vida. Ellas me enseñan a vivir con las preguntas y no con las respuestas. De esta manera me mantengo abierta a los demás y sus experiencias. Lo que descubrí hace 20 años fue que existe una tensión en las paradojas de la vida. Y cuando estoy de acuerdo de vivir con esta tensión, tengo energía, una energía saludable que me mantiene abierta a descubrir el mundo, a Dios y a mí misma. Gracias, Eco, por confirmar mis creencias de juventud y darme la confianza de continuar mi búsqueda ¹.



1 Por razones de tiempo, pues esa noche hubo dos conferencias, no hubo debate con el público.

CON LOS OJOS ABIERTOS EN EL NOMBRE DE LA ROSA*

*Arq. María Emilia Orendáin, ***

En el libro *EL NOMBRE DE LA ROSA*, Umberto Eco nos da las pistas para comprender la doble dimensión que para él tiene la arquitectura medieval como algo próximo y entrañable, y, a la vez, lejano y mitológico. Esta doble cualidad que impregna toda la narración de lo que es típico y arquetípico, nos traslada a lugares a veces concretos y, otras, imaginados. Se establece así una suerte de complicidad que involucra al lector haciendo entrar en juego sus propias experiencias del espacio. De algún modo se trata del camino que va del espacio sugerente al espacio sugerido; una veces coincidente; las más de las veces, distante.

Desde el principio de la narración se hace referencia más o menos explícita al laberinto. En unos casos es una figura que forma parte del contenido de la narración; en otros, la estructura del relato es laberíntica; argumentos que contienen otros argumentos,

** Conferencia sustentada en Casa Loyola el 7 de noviembre, 1996. Un estudio de arquitectura.*

*** Miembro de la Academia Nacional de Arquitectura; Asesor Técnico del Patronato del Centro Histórico de Guadalajara; en el Iteso: Titular de Metodología y miembro del Consejo en la escuela de Arquitectura.*

historias que se entrelazan, que se repliegan sobre sí mismas; donde el orden recurrente, la fragmentación del texto y el insistente ritmo sugieren la imagen del laberinto. Pero siempre, sea cual fuere el tipo de laberinto que Eco nos presente, literario o geométrico, hay en el fondo un deseo de atrapar en palabras la complejidad del mundo que nos rodea.

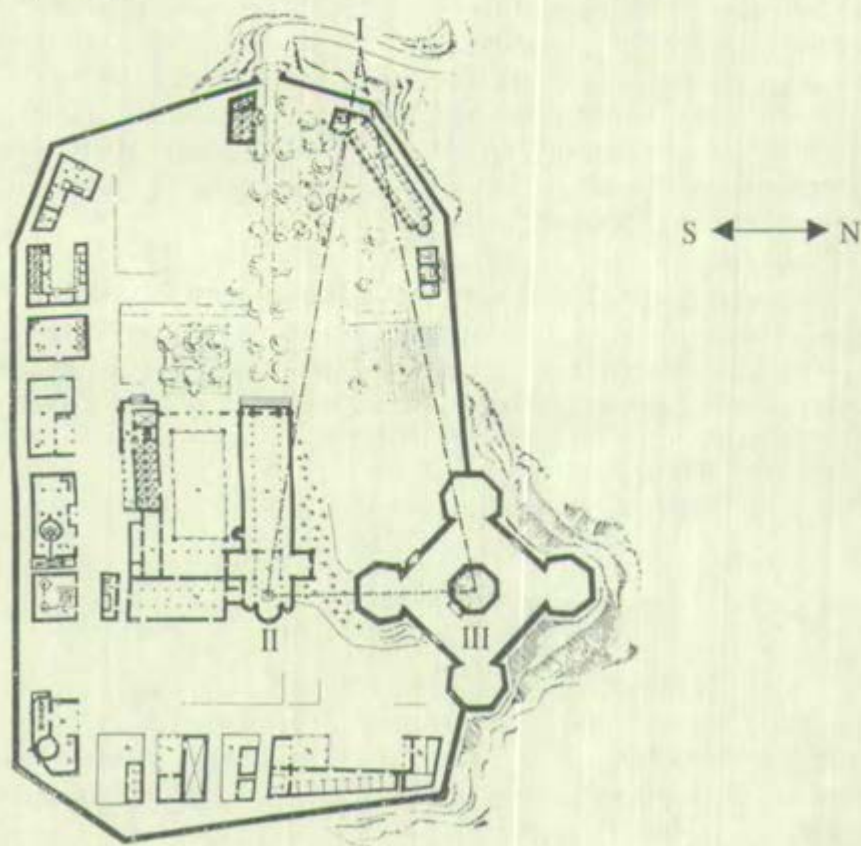
La noche del libro encuentra en la Abadía el escenario exiguo en el que se representa su fin, escrito en los hechos y al que se reduce la posibilidad de otro comienzo. Sobre esta escena produce la oscilación del alma entre dos pasiones contrarias o dos desmesuras: la del deseo y la de la rebelión. Precisamente en términos de fronteras que deben mantenerse o superarse, esto es, en términos de exceso, el relato de Eco parece buscar el punto donde *entrar y salir* se identifican o donde coinciden: avanzar en sabiduría y perder el sentido. Adso es quien articula este fuera/adentro, misticismo/erotismo y, por tanto, es él quien puede contemplar la arquitectura y arrancarle sus secretos.

Lo que estaba en el set original es descubierto a través de los ojos abiertos de Adso. Su hermosa narración será siempre una experiencia entre paredes. Este ensayo estructurado en tres tiempos: el lugar como punto de partida y convergencia, la iglesia abacial como suscitación y premonición de los hechos, y el edificio como teatro final donde se abrasa la historia, centra en el ojo de Adso la narración completa, desde el preludio hasta su consumación.

I PRELUDIO

Antes de la edificación de la Abadía, el paisaje estaba escondido. Es la arquitectura la que lo pone al descubierto. La muralla unifica la tierra como paisaje alrededor de la orilla. La Abadía toma posesión del lugar en sus tres sentidos básicos: fortaleza, claustro y camino. Las tres relaciones implican que el hombre reúne los significados experimentados para crear un micro cosmos que concrete su mundo:

Mientras trepábamos por la abrupta vereda que serpenteaba alrededor del monte, vi la Abadía. No me impresionó la muralla que la rodeaba, similar a otras que había visto en todo el mundo cristiano, sino la mole de lo que después supe que era el Edificio. Se trataba de una construcción octogonal que de lejos parecía un tetrágono (figura perfectísima que expresa la solidez e invulnerabilidad de la Ciudad de Dios), cuyos lados meridionales se erguían sobre la meseta de la abadía, mientras que los septentrionales parecían surgir de las mismas faldas de la montaña, arraigado en ellas y alzándose como despeñadero [día 1º, prima].



Sobre este plano, publicado en el libro de Umberto Eco, Ma. Emilia Orendáin señala los tres momentos del desarrollo del drama.

Un umbral separa al exterior del interior, nos transfiere gradualmente de lo múltiple a lo único, de lo ilimitado a lo limitado. Fluír de muros con doble rostro que miran a la abadía y protegen a sus moradores. La luz y el silencio recorren este muro unificado. Una metafísica de la arquitectura trabaja en las fronteras del tiempo y de la eternidad; deseo y rebelión son convertidos en piedra:

Sin embargo, no diré que me produjo sentimientos de júbilo. Me sentí amedrentado, presa de una vaga inquietud. Dios sabe que no eran fantasmas de mi ánimo inexperto, y que interpreté correctamente inequívocos presagios inscritos en la piedra el día en que los gigantes la modelaran, antes de que la ilusa voluntad de los monjes se atreviese a consagrarla a la custodia de la palabra divina [Ib].

La Abadía Benedictina organiza un espacio construido a partir de dos extremidades: la iglesia abacial, símbolo e institución abierta a la comunidad, y el edificio, donde la cocina se ve mezclada con la biblioteca y el scriptorium en un *dentro*, laberinto de verdad y de mentira. Entre estos dos polos, habita la zona intermedia de una multitud -ciento cincuenta servidores para sesenta monjes. La multitud representada por el resto de las construcciones: el hospital, los baños, la herrería, los establos. Abismo donde las diferencias se borran.

II SUSCITACIÓN

La iglesia *repite* el acontecimiento que va a producirse. Esta suscitación mantiene aquí, en relación con el resto del relato, el papel que corresponde a los relatos de abrir otros espacios dentro de un sistema histórico de hechos: es testimonio poético de lo visible, de lo que es posible ver y de lo nunca visto. Espacios materializados de unidad cósmica donde lo real físico y lo real imaginado se fusionan. Lo existente se cristaliza en una forma, adquiere un sentido, no fijo, no definido, sino viviente como un organismo.

...ornamento, reiteración y cotejo de criaturas irreductibles entre sí y sin cesar reducidas unas a otras, amorosa composición,

efecto de una ley celeste y mundana al mismo tiempo ... identidad que en lo múltiple brillaba con la luminosa presencia de la forma por encima de la materia convocada por el armonioso conjunto de sus partes ... [día 1º, sexta].

El acontecimiento simbólico constituye siempre un encuentro. Es una relación entre cierta presencia que sale de la ocultación y cierto testigo que la reconoce. Esta presencia -el símbolo-, y este testigo -el hombre- componen entonces una correlación: una genuina relación presencial que sella, de forma manifiesta, dicho encuentro. En virtud de esa relación, la presencia adquiere forma o figura: como teofanía, como figura susceptible de ser, representada como irradiación luminosa.

La luz traspasa la barrera del espíritu para enaltecer los materiales. El ojo de Adso se ha encontrado con la luz, material de construcción de toda iglesia gótica. La luz, gratuidad del amor de Dios, es fuente de inspiración. Sus sentidos la convertirán en materia erótica, su alma en materia mística. Adso ha decidido cortejar a Dios. La luz construye el espacio del encuentro.

Pero cuando ya mi alma, arrobada por aquel concierto de bellezas terrestres y de majestuosos signos de lo sobrenatural, estaban por estallar en un cántico de júbilo, el ojo, siguiendo el ritmo armonioso de los floridos rosetones situados a los pies de los ancianos, reparó en las figuras que, entrelazadas, formaban una unidad con las pilastra central donde se apoyaba el tímpano.

Desfalleciendo (casi) por aquella visión, sin saber ya si me hallaba en un sitio tranquilo o en el valle de juicio final fui presa del terror y apenas pude contener el llanto, y creí oír (¿o acaso oír?) la voz, y vi las visiones que habían acompañado mi niñez de novicio, mis primeras lecturas de los libros sagrados y las noches de meditación en el coro de Melk, y en el delirio de mis sentidos debísimos y de debilitados oí una voz poderosa como de trompeta que decía "lo que vieres, escríbelo en un libro..." [Ib].

Y así, el recorte de un lugar, la iglesia, se ve sometida por la luz a las propias leyes de la naturaleza, y aventura a sus moradores en itinerarios llenos de exaltación o serenas travesías en un mar apaciguado. La iglesia no puede reducirse a la univocidad. Ofrece una multitud de itinerarios posibles, cuyos trazos, como en un laberinto -tan parecido a la biblioteca- formarían historias hasta llegar a sentidos prohibidos. Pero aquí hay algo más: la iconografía se organiza de manera que seduce y aterra. Todas las formas de exceso se hallan ahí representadas, desde el ardor exagerado de los principiantes, o la exaltación que requiere cruzar los límites de la naturaleza, hasta el desamparo que es el precio de la temeridad.

Otro mundo se insinúa en los mismos signos. La iglesia les otorga la capacidad ambivalente de poder ser entendidos todavía como fragmentos de sistemas de sentidos. El léxico icónico cambia así no de contenido, sino de condición:

Entonces comprendí que la visión hablaba precisamente de lo que estaba sucediendo en la abadía y de lo que nos habíamos enterado por las palabras reticentes del Abad... Y cuántas veces en los días que siguieron volví a contemplar la portada, seguro de estar viviendo los hechos que allí precisamente se narraban. Y comprendí que habíamos subido hasta allí para ser testigos de una inmensa y celestial carnicería [lb].

En el espacio interno el problema se plantea y resuelve dentro de un mundo hecho por el hombre a imagen y semejanza, más que de sí mismo, de sus deseos, miedos y temores: el infinito es aún posible. En cambio, el exterior se encuentra rodeado por lo extrahumano: la luz natural y el aire bañan sus muros; el cielo y las nubes lo enmarcan. En contraste con la inmensidad de la naturaleza, la creación humana ya no puede aparecer tan ilimitada como en la penumbra deliberadamente mágica del espacio interno:

La iglesia no era majestuosa como otras que vi después en Estrasburgo, Chartres, Bamberg o París. Se parecía más bien a las que ya había visto en Italia, poco propensas a elevarse vertiginosamente hacia el cielo, sólidas y bien plantadas en la

tierra, a menudo más anchas que altas con la diferencia, en este caso, de que como una fortaleza, la iglesia presentaba un primer piso de almenas cuadradas, por encima del cual se erguía una segunda construcción, que más que una torre era una segunda iglesia, igualmente sólida ... [Ib].

El milagro de prefigurar lo absoluto que en el interior se alcanzaba, no puede realizarse en el exterior. En cambio se proyecta y expresa no sólo la sed de infinitud del hombre gótico, sino la esencia mismo del drama del hombre universal tratando en vano de trascenderse a sí mismo.

III CONSUMACIÓN

En este relato, el Edificio, como espacio arquitectónico, es el protagonista principal. Por ello, sólo es posible pensar en su desarrollo en los términos de la arquitectura de la biblioteca. Si reconstruimos lo que a todas luces es la descripción de un dibujo, veremos hasta qué punto es simple la estructura organizativa del edificio. ¿Por qué, sin embargo, durante la lectura esta estructura simple se constituye en un espacio laberíntico? Es precisamente la uniformidad espacial y el orden lo que impide la orientación, característica fundamental de un espacio laberíntico. *En la idea del desorden ya existe la idea del orden, más su negación, más el motivo para la negación*, afirmaría Bergson.

A lo largo de todo el relato, la infinitud es cuestionada y negada, para luego ser afirmada de nuevo. La esperanza y desesperanza de alcanzar la salida asalta en cada recodo y en cada bifurcación durante el tiempo de la lectura. Eco acaba confundiéndonos, haciéndonos sospechar de nuestra propia realidad, situándonos como habitantes de un lugar que no sabemos si es real o ficticio, y que se constituye finalmente en sinónimo del Universo. La única forma de orientación es periférica, *salir para poder entrar*. En este movimiento *hacia fuera* está enterrada la propia creación artística:

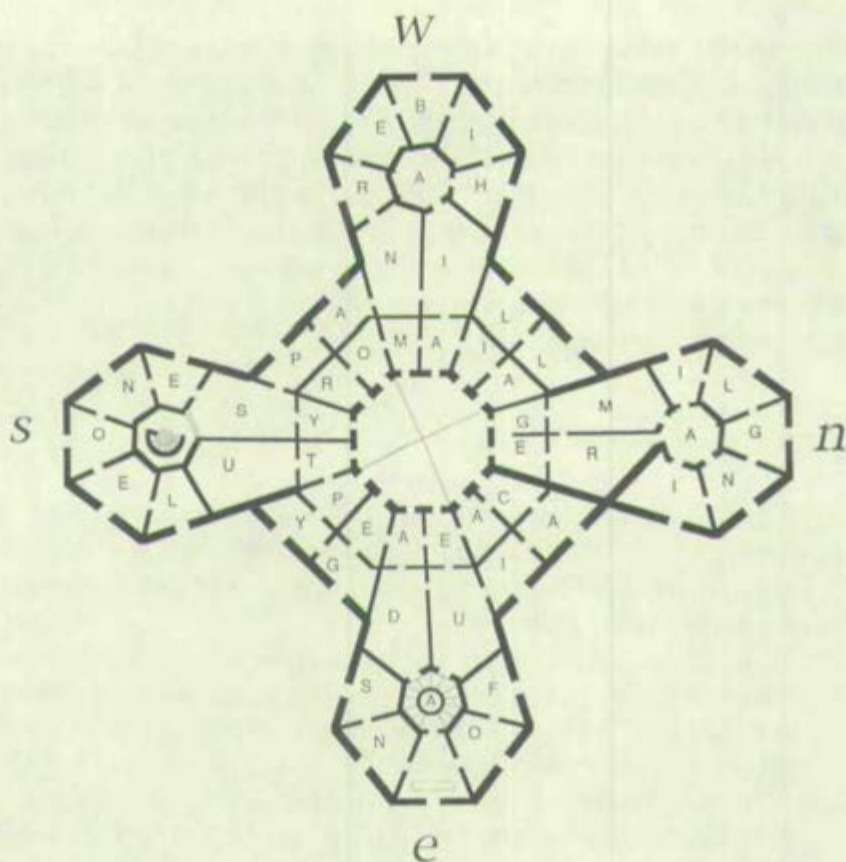
-¿Cómo habéis sido capaz de resolver -dije admirado- el misterio de la biblioteca observándola desde fuera, si no habíais

podido resolverlo cuando estuvisteis dentro?

-¡Así es como conoce Dios el mundo, porque lo ha concebido en su mente, o sea, en cierto sentido, desde fuera, antes de crearlo, mientras que nosotros no logramos conocer su regla, porque vivimos dentro de él y lo hemos encontrado ya hecho!

-¡Así pueden conocerse las cosas mirándolas desde fuera!

-Las cosas del arte, porque en nuestra mente volvemos a recorrer los pasos que dio el artífice. No las cosas de la naturaleza, porque no son obra de nuestra mente [día 3º, vísperas]



Planta de la biblioteca

El secreto introduce una erótica en el campo del conocimiento y de la estética: localiza la confrontación entre un querer saber y un querer ocultar, un querer ver y un querer develar. El espacio producido en la biblioteca es un proliferación de geometrías heterogéneas y coexistentes. Estalla por exceso, pero sin que se desvanezca ninguno de los órdenes que la componen. Es un Babel donde los mapas se acumulan y se mezclan sin disolverse, un poliglotismo espacial. Tal parece que los límites sólo están allí para ser pasados o, más exactamente, para pasar. La biblioteca trabaja entre el límite y su transgresión.

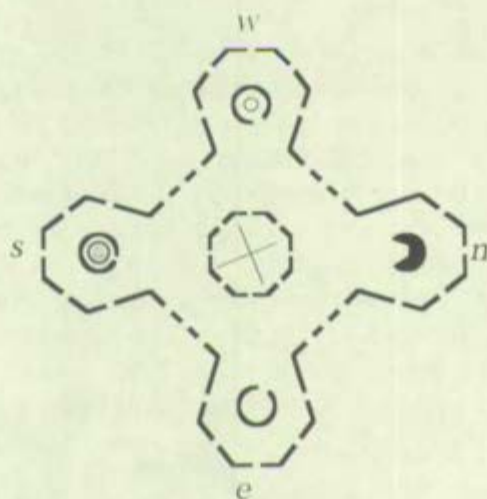
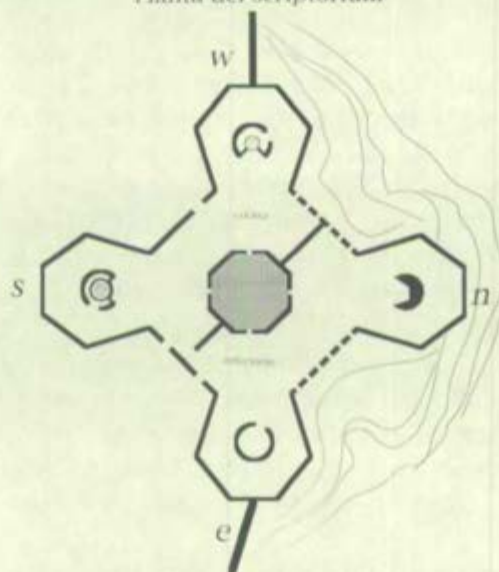
La narración genera en nuestras mentes un espacio barroco. Porque es efectivamente en el barroco donde se crean deliberadamente espacios de gran complejidad espacial. Esto no es casual, sino el resultado de la introducción de conceptos nuevos provenientes de la filosofía y de las matemáticas, que modifican el ámbito de la creación arquitectónica. Toda la arquitectura barroca sugiere los espacios infinitos; cada obra de arte se convierte en un símbolo del universo que señala hacia una continuidad ininterrumpida del espacio, infinita e inmutable.

Intenté dibujar el plano que mi maestro me había sugerido, y lancé un grito de triunfo.

-¡Pero entonces ya lo sabemos todo! Dejarme contar ... ¡La biblioteca tiene cincuenta y seis habitaciones, cuatro de ellas heptagonales, y cincuenta y dos más o menos cuadradas, ocho de estas últimas sin ventana, y veintiocho dan al exterior mientras dieciséis dan al interior!

-Y cada uno de los cuatro torreones tiene cinco habitaciones de cuatro paredes y una de siete ... La biblioteca está construída de acuerdo con una proporción celeste a la que cabe atribuir diversos y admirables significados.

-Espléndido descubrimiento, pero entonces, ¿por qué es tan difícil orientarse en ella? ... (Guillermo responde:) -El máximo de confusión logrado a través del máximo de orden: el cálculo me parece sublime. Los constructores de la biblioteca eran grandes maestros [Ib].

*Planta del scriptorium**Planta de la cocina y refectorio*

Los elementos arquitectónicos que generan en el lector la sensación de espacio creciente y de mayor confusión, son las escaleras y el pozo de ventilación con sus aberturas:

En efecto, gracias a Dios el pasillo había acabado y estábamos ante una nueva serie de escalones, al final de los cuales sólo tuvimos que empujar una puerta de madera dura con refuerzos de hierro para salir detrás de la chimenea de la cocina, justo debajo de la escalera de caracol que conducía al scriptorium. Mientras nosotros subíamos nos pareció escuchar un ruido arriba Permanecemos un instante en silencio, y luego dije:

-Es imposible. Nadie ha entrado antes que nosotros ...

-Suponiendo que ésta sea la única vía de acceso al Edificio. Durante siglos fue una fortaleza, de modo que deben de existir otros accesos secretos además del que conocemos. [día 2º, completas].

Estas descripciones remiten a espacios oscuros, subterráneos, a un laberinto que parece no sólo recubrir todo el universo, sino penetrar en lo más profundo de él. Nuestra experiencia arquitectónica se entremezcla y se confunde inevitablemente con otras experiencias que toman como base la figura del espiral, como escalera o simplemente como línea geométrica en sentido abstracto. El espiral no sólo es símbolo de acceso a las profundidades infernales (el osario), sino también del vértigo de la ascensión al cielo remoto, representación plástica de prácticamente todas las torres de Babel que ha generado la imaginación de los ilustradores de la Biblia o de las pinturas desde el medioevo hasta nuestros días.

No me asombré de que el misterio de los crímenes girase en torno a la biblioteca. Para aquellos hombres consagrados a la escritura, la biblioteca era al mismo tiempo la Jerusalén celestial y un mundo subterráneo situado en la frontera de la tierra desconocida y el infierno.

Utilizando el recurso del espejo, Umberto Eco genera otro tipo de laberinto a través de la duplicación de la arquitectura. En este laberinto, las cosas desaparecen para dar lugar a la ilusión de las cosas. Así, nos movemos desesperadamente de un reflejo a otro reflejo, comprobando en cada contacto su incorporeidad, su inmaterialidad, la trampa que tiende la vista combinada con la refracción de la luz.

Si bien los espacios de Eco se basan en la obra de Borges, la imagen del laberinto actúa como una falsilla sobre la que se dibuja otro dibujo, sobre la que se deslizan dos concepciones diversas del universo, dos visiones diversas de la realidad, que cobran autonomía y vida propia. En *la biblioteca de Babel*, Borges se sitúa en el corazón de un laberinto simétrico y periódico, simultáneo o interminable: "la biblioteca es ilimitada y periódica (...) Si un eterno viajero la atravesara en cualquier dirección, comprobaría al cabo de los siglos que los mismos volúmenes se repiten en el mismo desorden (que, repetido, sería un orden: el Orden)". En última instancia, un solo libro bastaría para reunir la sabiduría total. Hasta aquí no es difícil reconocer el modelo que Umberto Eco utilizó luego para la biblioteca laberíntica de *EL NOMBRE DE LA ROSA* incluyendo el artificio del espejo. Pero hay un punto esencial que aleja a Borges de Eco. Al elegir entre el hombre y la suma del conocimiento que es la Biblioteca, Borges elige el conocimiento. En *EL NOMBRE DE LA ROSA*, la Biblioteca se quema con el *destructor* que es el bibliotecario, pero se salvan los hombres. Eco elige al hombre y no a la biblioteca.

Entonces me pregunté dónde estaría Guillermo, y temí que hubiese quedado sepultado bajo las ruinas. Tardé bastante en encontrarlo, cerca del claustro. Tenía consigo su saco de viaje: cuando el fuego empezaba a propagarse a la casa de los peregrinos, había subido hasta su celda para salvar al menos sus preciosas pertenencias. Y también había cogido mi saco, donde encontré con que vestirme. Jadeando, nos quedamos mirando lo que sucedía a nuestro alrededor.

Miramos la iglesia, que ahora ardía lentamente, porque estas grandes construcciones se caracterizan por la rapidez con que se consumen sus partes de madera, para luego agonizar durante horas, y a veces durante días. El incendio del Edificio era distinto. Allí el material combustible era mucho más rico, y el fuego, propagado ya a todo el scriptorium, había invadido también el piso donde estaba la cocina. En cuanto al tercer piso donde antes, y durante cientos de años, había estado el laberinto, se encontraba prácticamente destruido [día 7º, noche].

Al bibliotecario Jorge de Burgos le corresponde en la novela el papel de gran destructor, pero no lo es solamente en el terreno literario; destruye simultáneamente un mundo donde la propia arquitectura deja de tener sentido. Una estética diferente habrá de actualizarse en un nuevo escenario, y será diversa del clausurado mundo medieval. En la mirada de Adso se salvan las partes no edificadas, el huerto y el jardín. El sonido de la campana llama a la salvación del hombre:

Salí por fin a la explanada, corrí hacia el dormitorio, pero después comprendí que tardaría demasiado despertando a los monjes uno por uno, y tuve una inspiración: fui a la iglesia y busqué la forma de subir al campanario. Cuando llegué, me aferré a todas las cuerdas, tocando a rebato [Ib].

La campana es un símbolo que nos recuerda los valores comunes que son fundamento de esa totalidad fragmentada, de ese mundo roto que espera de la humanidad su instauración. En palabras de Heidegger: "El peaje de la campana de la tarde toma al hombre como mortal antes que las divinidades". Cuando Dios le dice a Adán: "Serás un fugitivo sobre la tierra y deberás deambular por ella", pone al hombre frente a su problema básico: *el cruzar entre los árboles y encontrar el lugar perdido.*

... VESTIGIOS

Años después, hombre ya bastante maduro, tuve ocasión de realizar un viaje a Italia por orden de mi abad. No pude resistir la tentación y, al regresar, di un gran rodeo para volver a visitar lo que había quedado de la abadía ... De las grandes y magníficas construcciones que adornaban aquel sitio, sólo habían quedado ruinas dispersas, como antaño sucediera con los monumentos de los antiguos paganos en la ciudad de Roma ... Salvo por la pared oriental, derrumbada, el Edificio parecía mantenerse en pie y desafiar el paso del tiempo. Los dos torreones externos, que daban al precipicio, parecían casi intactos, pero por todas partes las ventanas eran órbitas vacías cuyas lágrimas viscosas eran pútridas plantas trepadoras. En el interior, la obra

del arte, destruída, se confundía con la de la naturaleza, directamente a la vista desde la cocina, a través del cuerpo lacerado de los pisos superiores y del techo, desplomados como ángeles caídos ... Durante el viaje de regreso a Melk pasé muchísimas horas tratando de descifrar aquellos vestigios [Último folio].

Hölderlin estaba en lo correcto cuando dijo "lleno de mérito, aunque poético, el hombre habita en esta tierra".



Diálogo con el Público

1. ¿Cuál es el sentimiento de un arquitecto ante los laberintos?

® Los arquitectos sienten una fascinación especial por los laberintos. Coexisten en el mismo espacio, de forma obsesiva, el orden y la confusión, lo finito y lo infinito, el límite y lo ilimitado. El laberinto posee además esta extraña cualidad de ser aparentemente una estructura irracional realizada desde la más perfecta racionalidad; cuando pensamos en términos de tipologías arquitectónicas, nos remite a una estructura que acaba transformándose en cárcel de imposible salida. Dos tipologías básicas resuelven las cárceles desde mediados del s. xviii hasta prácticamente nuestros días: la organizada según un trazado de ejes ortogonales en que se van sucediendo naves y patios, y las que dibujan un trazado en estrella encontrándose, en el centro el cuerpo de vigilancia, y en las radios las habitaciones o celdas. Este diseño optimizaba de tal modo la vigilancia que estos modelos han permanecido hasta el s. xx. La relación biblioteca-cárcel es muy interesante; es una alusión que vale la pena pensar.

2. En conversación informal, antes de tu bellísima conferencia, me hacías notar la extraña disposición archi-

tectónica de la abadía. Normalmente el centro arquitectónico sería la capilla o iglesia; pero el edificio de la biblioteca se yergue altivo como aparte, y rompe la unidad. Comprendí que no era un desequilibrio casual, sino todo un enfrentamiento, de poder a poder. En principio el abad manda en la abadía, pero su zona central es la iglesia. Frente a él, Jorge manda en la biblioteca. El enfrentamiento de estos dos grandes poderes terminará en la catástrofe.

Ⓜ Habrán notado que en la narración final queda todo destruido, excepto las partes que estaban fuera de la muralla. Desde el ángulo fenomenológico, el edificio corresponde a un espacio cósmico, mientras que la Abadía corresponde a un espacio romántico. Son muy diferentes. El péndulo de la arquitectura siempre ha estado entre ambos. El clasicismo se ve extremado en las dos construcciones.

3. *En todas las culturas aparece el mito de Babel, confusión laberíntica, y en todas hay una referencia erótica, que llega al fondo, al centro del laberinto. Es como querer llegar al centro de la mujer. En la arquitectura de esta novela, y pensemos en el edificio, ¿también está presente el elemento erótico?*

Ⓜ Su pregunta va dirigida a sólo un tipo de laberinto, el de la novela, que absolutamente tiene todas las connotaciones eróticas. Esto se puede acentuar aludiendo a la cocina, lugar propio de las mujeres, el centro del mundo femenino, donde Adso tiene una visión erótica que luego llevará al acto. Todo forma parte del laberinto, pero el laberinto comienza desde la cocina. Quizá la parte menos laberíntica sea la biblioteca, lugar de trabajo de los monjes. En fin, hay demasiados laberintos para poder recorrerlos todos ¹.



1 Se hicieron otras preguntas, ya no hubo tiempo de responderlas ni de proponer otras, pues hubo dos sesiones en la misma velada. Todo se remitió al panel conclusivo de todo el ciclo, que aparecerá oportunamente en nuestra Revista.



ETAPA ACTUAL DEL INSTITUTO LIBRE DE FILOSOFÍA

Carlos Sánchez, Secretario Académico

I La realidad del Instituto se remonta en realidad al siglo XVI y ha pasado por diversas vicisitudes según la movimentada historia de la Iglesia en el mundo, especialmente en México. Con el nombre actual Instituto Libre de Filosofía y Ciencias A.C. es una obra de la Compañía de Jesús fundada el 15 de febrero de 1947 y cuyo servicio es la formación filosófica y sociológica de religiosos, religiosas y seculares. Hasta hace poco ofrecíamos dos niveles académicos; actualmente ofrecemos los tres siguientes:

⇒ Trienio filosófico, 68 créditos en 6 semestres

⇒ Licenciatura en Filosofía y Ciencias Sociales, 102 créditos en 8 semestres y 4 veranos.

⇒ Maestría en Filosofía y Ciencias Sociales, supuesta una licenciatura sea en filosofía, o en línea humanista o en línea científica, número de créditos por precisar, en 6 semestres y dos veranos.

Reconocimiento oficial de la Licenciatura, por convenio especial, del ITESO. Maestría en trámite.

Con esta oferta educativa, nuestro Instituto pretende:

a) Formar profesionistas motivados y capaces de trabajar por la promoción de la justicia, desde los intereses de los grupos que han sido secularmente marginados en nuestra sociedad.

b) Desarrollar una actitud abierta, crítica, propositiva y responsable para abordar de manera constructiva los principales problemas que se plantea la humanidad en la coyuntura actual.

c) Propiciar el desarrollo de una metodología de trabajo profesional que combine la capacidad de analizar la realidad, de reflexionar filosóficamente sobre ella y de realizar una práctica social transformadora y creativa.

d) Lograr un conocimiento hondo y sistemático del hombre y de la sociedad, desde los principales problemas y tópicos de la filosofía y de las ciencias sociales, en una perspectiva histórica.

Dadas estas pretensiones, *"...todos nuestros esfuerzos están encaminados a la confrontación teórica-práctica de las realidades del hombre, de la sociedad, de la Historia, del pensamiento, de las culturas; el alumno reflexionará constantemente sobre los problemas y las preocupaciones cruciales del ser humano, así como la propia postura frente a ellos, para que pueda realizar un compromiso honesto, libre y afectuoso y pueda trabajar en bien de una sociedad más humana y más justa"*. La fuente de este modo de proceder es nuestra filosofía propia *"...que se desarrolla desde y para la libertad y la verdad; se sitúa en la realidad del mundo y de nuestra historia para lograr una mejor comprensión y un mejor servicio..."*¹.

Debido a esta filosofía y a las opciones propias, nuestros estudios están dirigidos a toda persona interesada en la adquisición y desarrollo de una capacidad analítico crítico constructiva frente a las realidades humanas y sociales que vivimos en vista a su transformación, desde un compromiso teórico y/o práctico con los grupos más marginados económica, política y culturalmente.

II Para un futuro cercano ofreceremos también el doctorado. Es posible que demos información al respecto en el No. siguiente de XIPE TOTOK.

1 Cfr. ideario propio del ILFC.

III **Respecto del pasado** cercano nos limitamos ahora a presentar una lista de las tesis de licenciatura que se han defendido en el Instituto de 1982, año en que se trasladó del D.F. a Guadalajara, hasta el presente.

**TESIS PRESENTADAS EN EL INSTITUTO LIBRE DE
FILOSOFIA Y CIENCIAS, A.C. DESDE 1982.
CUANDO SE ESTABLECIO EN GUADALAJARA**

AÑO/NOMBRE	TESIS
1983 Francisco Javier Peña Gutiérrez	La concepción Moral de Hombre y Sociedad en Max Horkheimer: Análisis Ético
Jorge Alejandro Narro Monroy	La concepción Moral de Hombre y Sociedad en Max Horkheimer: Análisis Ético
1984 José Aníbal Meza Tejeda	Guatemala (1944-1954) Interpretación Histórica y Ética de la Revolución de Octubre
1985 Carlos Salvador Morffín Otero	Althusser: ¿Saber o Transformar?
1986 Manuel Javier Galvez Mora	Maquiavelo o la absolutización del Estado
1990 Joint Louis Auguste	La Práxis en la Educación Popular: Caso del Proyecto Lomas de Polanco

- Luis Rigoberto Gallardo Gómez Los Derechos Humanos:
Nuevo Campo de la Lucha So-
cial en México
- Javier Prado Galán Concientización y Realización
de la Juventud en un Suburbio
- 1991**
- Humberto José Sánchez Zariñana Propuesta de Conversión al
Hombre Insatisfecho de Sí. Es-
tudio de los principales esta-
dios de vida por lo que atravie-
san los hombres, según Søren
Kierkegaard
- 1992**
- José Francisco Magaña Aviña Propuesta Alternativa de una
Comprensión Transformadora
de la Realidad Obrera
- Rodrigo González Torres Propuesta Alternativa de una
Comprensión Transformadora
de la Realidad Obrera
- Juan Francisco Kitazawa A. Propuesta Alternativa de una
Comprensión Transformadora
de la Realidad Obrera
- Carlos Gerardo Rodríguez Rivera Propuesta Alternativa de una
Comprensión Transformadora
de la Realidad Obrera

...continuará...





LAS ELECCIONES DE LA CONSULTA NACIONAL POR LOS DERECHOS Y LA CULTURA INDÍGENA*

*Dr. David Velasco Yañez, SJ***

En nuestra entrega anterior (escrita el 6 de noviembre 1998 para Xipe Totek, No. 28) hicimos, mes por mes, un recuento de los hechos más relevantes del acontecer nacional entre los que se siguió desarrollando la guerra de Chiapas y las iniciativas políticas del EZLN a favor de la paz. En esa entrega, terminamos señalando la enorme contradicción en la práctica del gobierno federal ante los inminentes encuentros de los zapatistas con la COCOPA primero y, luego, con representantes de la Sociedad Civil. En este artículo queremos hacer un ejercicio inverso en el tiempo: destacar los hechos más relevantes de la recientemente realizada Consulta Nacional por los Derechos y Cultura Indígenas y, a partir de ahí, remontarnos al largo trabajo silencioso que implicó su gestación, preparación, promoción, difusión y, finalmente, su realización, de nueva cuenta, en medio del hostigamiento y la pretensión gubernamental de cercar a los zapatistas dispersos por el territorio nacional.

* Artículo redactado el 25 de marzo 1999.

** Dr. en Educación por la Universidad Academia de Humanismo Cristiano, en coordinación con el Programa Interdisciplinario de Investigaciones en Educación, de Santiago de Chile.

1. La movilización plural de la sociedad civil

Una de las primeras lecciones y de las más importantes es que la Consulta mostró una enorme capacidad de movilización de diversos grupos de la sociedad civil: ciudadanos sin partido, quizás sin organización, sin pertenencia a ningún club social, modelo especial de iglesia... Simplemente ciudadanos que se sintieron invitados por el EZLN a organizar una brigada de promoción de la Consulta y a colocar una mesa de votación. Es cierto, la mayoría de quienes promovieron esta Consulta son hombres y mujeres con algún tipo de trayectoria organizativa, de pertenencia a alguna ONG, incluso a partidos políticos. Entre los promotores, hay que considerar alrededor de 20 mil brigadistas reportados en la Oficina de Contacto en San Cristóbal de las Casas y a cargo de doña Rosario Ibarra de Piedra. Pero si pensamos en quienes participaron y aceptaron ser consultados, estamos hablando de alrededor de tres millones de personas.¹ Entre los miles de brigadistas diseminados por todo el país, hay que considerar que su movilización implicó el acopio de recursos de todo tipo, desde lo más elemental de la papelería para la difusión de la Consulta, hasta la infraestructura para establecer coordinadoras estatales y municipales y diversos mecanismos de coordinación entre varias brigadas. Esfuerzo nada pequeño. Además, había que movilizar recursos económicos para organizar la transportación de los 5,000 delegados zapatistas (2,500 hombres y 2,500 mujeres).

A todos estos tipos de movilización (brigadistas, coordinadoras y delegados zapatistas), es necesario destacar el encuentro que se lleva a cabo entre el 14 y el 21 de marzo entre los delegados zapatistas y una enorme diversidad de grupos sociales, con los que se pudo expresar la palabra de unos y de otros y escucharse mutuamente, en ocasiones con dificultades para el entendimiento por la diversidad de lenguas, pero nunca faltó un traductor. La sola lectura de los reportajes publicados por LA JORNADA durante esas fechas, da una idea de la diversidad y pluralidad de los diálogos, desde el encuentro entre grupos indígenas -pobres entre los pobres-

1 Al momento de redactar este artículo, la Fundación Rosenblueth no ha dado a conocer las cifras oficiales del conteo del total de las mesas registradas y reportadas.

hasta el impactante diálogo entre delegados zapatistas y empresarios en el Club de Industriales de la ciudad de México, encuentro organizado, por cierto, por Juan Sánchez Navarro, importante líder moral de un sector de empresarios nacionales.

2. Diversos grupos de la sociedad civil conocieron a los zapatistas

Uno de los aspectos más relevantes de los hechos ocurridos entre el 14 y el 21 de marzo, es que un hecho nunca visto antes en nuestra historia reciente (y quizás en siglos) es el desplazamiento de 5 mil indígenas chiapanecos por todo el país. Desde Tijuana y San Diego en el extremo noroeste hasta Yucatán y Quintana Roo, diversos grupos de la sociedad civil tuvieron ocasión de conocer y de escuchar a las bases de apoyo del EZLN. Lo que escucharon fue un discurso claro, convincente, muy lúcido, expresando desde el corazón su palabra, esto es, su manera de ver la situación del país, pero sobre todo, su denuncia estremecedora de las condiciones de vida que padecen en Chiapas, desde antes de la insurrección armada y, recientemente, ante el acoso y el hostigamiento permanentes del ejército federal. Esta diversidad de grupos, al menos las 20 mil brigadas registradas, pudo escuchar la palabra verdadera de quienes, por los medios de comunicación que les han sido negados, han distorsionado su realidad y han sembrado cizaña de dudas, dobles intenciones, intereses ocultos, mentalidad complotista. De esta manera, en vivo, a todo color, de manera directa, miles de mexicanos y mexicanas conocieron otra realidad, con curiosidad se acercaron a dialogar de manera franca y abierta. Así se rompió el cerco informativo.

Pero la movilización se dio también en la ruptura de lo que Monsiváis llama el "cerco cultural". El acercamiento de 5 mil delegados zapatistas, hombres y mujeres, a diversos lugares y gentes en todo el país, rompió también la imagen del indio menor de edad, del indio retrasado mental, del indio que es manipulado por "ocultos intereses". Los que tuvimos el privilegio de estar cerca de ellos, pudimos escuchar otra manera de ver la vida, el mundo, la comunidad, los estilos de democracia, esa de mandar obedeciendo, la

capacidad de resistencia y la posibilidad permanente de denunciar al mal gobierno y su guerra sucia contra los indios del sureste.

En esta movilización, esta sociedad civil conoció otra manera de relacionarse hombres y mujeres. El dato mismo de que se desplazaron 2,500 hombres y 2,500 mujeres es un mensaje: los zapatistas nos regalan una cultura que trata de valorar el papel de las mujeres. Ellas, más que nadie, saben del dolor y la miseria que se padece en Chiapas y, mejor que nadie, dan razón de los abusos a los que están expuestas ante el acoso del ejército federal. Escuchar a las mujeres zapatistas es, quizás, uno de los mayores impactos vividos por las mujeres de diversos sectores sociales que las recibieron, las hospedaron y les dieron de comer. Enorme admiración les causó ver a mujeres menuditas hablando con claridad (muchas de ellas en su propia lengua), con gran valentía y una decisión enorme para luchar por la paz con justicia y dignidad.

Un rasgo sobresaliente de esta sociedad civil que conoció a los zapatistas es reconocer que su mejor y mayor solidaridad con la causa indígena es su propia organización y lucha. Promover la consulta era también invitar a que la sociedad civil mantenga y amplíe su organización y luche por sus propios problemas. Este rasgo de la movilización tuvo sus expresiones más interesantes en la realización de la Jornada Internacional por los Excluidos del Mundo. Los más destacados se realizaron en París, en Madrid y en Roma, países en los que se ha desarrollado grandemente la solidaridad con la causa zapatista. Una movilización que se une y coordina con otras movilizaciones, como la expresada el jueves 18 de marzo, con ocasión de la celebración de la expropiación petrolera. En la ciudad de México, y en otras diez ciudades de provincia, hubo movilizaciones para protestar por el proyecto de privatización de la industria eléctrica, en solidaridad con las luchas de los estudiantes de la UNAM que protestan por el aumento de las cuotas y en solidaridad con la lucha por el reconocimiento de los derechos y la cultura indígenas.

Uno de los rasgos más significativos de la sociedad civil que acogió y escuchó a los delegados zapatistas es que creyeron en su palabra, se sensibilizaron a la situación que se vive en el estado de

Chiapas e, incluso, vivieron el impacto de tener cerca y frente a ellos a hombres y mujeres con el rostro cubierto mediante el cual "dan la cara" por muchos empobrecidos del país.

3. Los diversos Méxicos que conocieron los delegados zapatistas

Para cualquier lector de XIPE TOTEK, conocer la enorme variedad que es nuestro país es ya un enorme desafío y una misión casi imposible. Para los 5 mil delegados zapatistas, si se reúnen en asamblea a compartir su mosaico multicolor de experiencias vividas, van a darse una idea más precisa de cómo se vive en los otros Méxicos. El México indígena que son 56 grupos étnicos diferentes, con sus propias lenguas, culturas, tradiciones y valores. Todos tienen un rasgo común: el vivir en la miseria, en la discriminación y, en el caso de los indígenas migrantes en las grandes ciudades, una exclusión todavía mayor. Como expresara un gobernador rarámuri: somos los mismos, peleamos por la autonomía, con todo y que hablaban lenguas diferentes. Ciertamente los 5 mil delegados zapatistas no dejaron de asombrarse ante lo que sus ojos vieron, sus corazones sintieron y vibraron ante la recepción, la fiesta, los diálogos y, sobre todo, el reconocimiento de que no son los únicos miserables de México, los hay en todos los grupos indígenas, pero también están los pobres en las ciudades, los obreros y los estudiantes, las amas de casa y los niños.

Este mismo reconocimiento de otras pobreza, llevó posiblemente a muchos de los delegados zapatistas, a constatar que no todos están igualmente organizados. Además, con las jornadas de trabajo a que se vieron sometidos muchos de ellos, pudieron darse cuenta de que a muchos brigadistas y hombres y mujeres de buena voluntad les falta todavía camino por recorrer para una adecuada organización y coordinación de las luchas de los excluidos.

En las despedidas hubo una palabra que resonó en el corazón de muchos, se fueron muy agradecidos por un pequeño detalle, el de haber sido tratados como gente, como seres humanos, luego de denunciar en sus diálogos con diversos grupos y sectores sociales, que allá los tratan como animales. Se van alegres y se llevan en el corazón a los muchos Méxicos que tuvieron ocasión de conocer y de

admirar. Para muchos de los delegados zapatistas que tuvieron ocasión de hospedarse con familias, pobres y modestas, se fueron con el sentimiento de haber sido tratados como "de la familia" y dejan una herencia importante: nuestra lucha es su lucha y su lucha es nuestra lucha. Los 5 mil delegados han de estar comentando muchas cosas en estos días, luego de su movilización por todo el país.

4. Los zapatistas volvieron a romper los cercos

A partir de la "traición" de febrero de 1995, el gobierno federal implementó una operación de cerco militar, de hostigamiento permanente, de formación de paramilitares que evidenciaran que el origen del conflicto es intracomunitario e intrafamiliar, como reza el discurso oficial. Pero desde entonces, los zapatistas han intentado de muchas maneras romper no sólo el cerco militar, sino también los cercos político, informativo y cultural, por no decir, también el cerco internacional, al haber convocado a eventos de solidaridad el mismo 21 de marzo.

5. Los zapatistas volvieron a ocultar su rostro para que los miráramos

Dicen los documentos y comunicados zapatistas, desde los primeros que publicaron, que "se cubrieron el rostro para que los miráramos; para ocultarse, se lo descubren". Este simple enunciado toca una de las cuerdas más sensibles de nuestra cultura de las máscaras, más o menos como la describe Octavio Paz en *EL LABERINTO DE LA SOLEDAD*. Pero viniendo de las culturas indígenas, el pasamontañas, la máscara denuncia nuestras propias máscaras. Una de las más frecuentes interpelaciones que recibieron los delegados zapatistas fue en el sentido de por qué se cubren el rostro, o una franca invitación a que se la quiten. Incluso, la razón que argumentaron las autoridades del Tec de Monterrey es que no se puede dialogar con gente que se cubre el rostro. Pero la respuesta que dan los delegados es también muy simple: cuando el gobierno se quite la máscara del engaño, de la impunidad y de la corrupción, entonces ellos se quitan la suya.

Los incidentes que hubo durante las jornadas de promoción y realización de la Consulta Nacional, aunque menores, no dejan de causarnos indignación, puesto que pareciera que las policías estatales y municipales, por no señalar al mismo gobierno federal, recibieron instrucciones de hostigar y amedrentar a los delegados, hasta que un policía de Durango tuvo el atrevimiento de golpear y arrebatar el pasamontañas a uno de los delegados. Los encapuchados causaron admiración, sorpresa, enojo y malestar, pero sobre todo, impusieron respeto, porque esos hombres y mujeres con el rostro cubierto, dieron muestras de tener un pensamiento claro y una palabra directa. Por eso no faltaron los grupos de la sociedad civil que comentaron esa paradoja que señalábamos anteriormente: los del rostro cubierto "dan la cara" por nosotros.

6. Los zapatistas invitan a "ciudadanizar la política"

Esta expresión es una buena síntesis de lo que ocurrió antes y después de la Consulta: un ejercicio práctico de otra manera de hacer política. Un modo por el que los ciudadanos y ciudadanas toman conciencia de sí mismos como sujetos de derechos y de obligaciones y con capacidad para ejercerlos. Hubo libertad para organizarse en brigadas, para expresarse en cuanto medio fuera posible, ante los auditorios que estuvieran dispuestos a escucharlos y a expresar su palabra. El largo proceso por el que se fragua la invitación de la sociedad civil al EZLN a dialogar con ella y no con el gobierno federal es un trabajo de hormiga, de ir de un grupo a otro, de una organización a otra, de ir tejiendo redes, no sólo las que ya existían, sino nuevas redes, las coordinadoras estatales y municipales y enfrentar los riesgos que esto supone, sobre la única base de la buena voluntad de los ciudadanos que libremente aceptaron participar en esta Consulta. Son largos trechos que tienen fechas precisas como hitos en el camino: a principios de septiembre de 1998, la invitación pública de la sociedad civil al EZLN; el encuentro de noviembre del mismo año en el que se acuerda realizar la Consulta y, desde entonces, hasta marzo 21 las distintas fases de organización, preparación, difusión y realización.

7. El cambio de estrategia política: dialogar con la sociedad civil, no con el gobierno

A manera de síntesis de todo lo anterior, podemos señalar que, a la desaparición de la CONAI, y la advertencia que hizo su entonces presidente, don Samuel Ruiz, obispo de San Cristóbal, en el sentido de que no renunciaba a buscar la paz por vías pacíficas, sino que invitaba a la sociedad civil a buscar nuevas formas para el diálogo que conduzcan a la paz con justicia y dignidad. El cambio de estrategia fue muy claro: no al diálogo con el gobierno federal por no haber condiciones de dialogar con quien no ha sido de cumplir con los compromisos firmados y sí al diálogo con la sociedad civil y con el Poder Legislativo.

Al final de la Consulta, nos encontramos con un balance exitoso, muchas lecciones aprendidas y encuentros de enorme fecundidad que invitan a buscar y consolidar nuevas formas de organización y de participación democráticas. Los siguientes pasos son la búsqueda de espacios de diálogo con una Cocopa, cada vez más renovada (no de hacerse nueva, sino de que hay cambios en su composición) y la posibilidad de debatir la manera de introducir su propuesta de reforma constitucional, en el seno de la Cámara de Diputados.

Parte de este proceso, será importante lo que realice la COCOPA, como la propuesta de realizar un seminario internacional sobre movimientos armados y procesos de paz. Por parte de los zapatistas, al momento de entregar este artículo no se daba a conocer su evaluación de la Consulta y de los posibles pasos a seguir. De las dos partes, Cocopa y EZLN, se esperan iniciativas de paz. Pero lo más importante, quedó regado por todo el territorio nacional y entre los mexicanos que viven en el extranjero, es decir, la convicción de que la razón asiste a los zapatistas en su lucha por el reconocimiento de los derechos y la cultura indígenas.



EXPERIENCIAS

CONSULTA NACIONAL INDÍGENA

I NUESTROS HERMANOS OLVIDADOS Y SU ROSTRO, COMPARTEN, EN JALISCO, SU EXPERIENCIA DE DOLOR *

Noemí Ramírez Mata **

** Escrita para Xipe Totek el 26 de marzo de 1999.*

*** Estudiante de psicología en Tabasco.*

Esta experiencia que comunico para los lectores de XIPE TOTEK es el resultado del compartir con mis hermanas y hermanos zapatistas, desde la espera y recibimiento que les dieron las religiosas del Sagrado Corazón en su casa, y los ocho días de intensa actividad que tuve con ellos. Todo comenzó en un encuentro con hermanos huicholes. Llegan nuestros hermanos y hermanas zapatistas, cansados por el largo viaje; algunos enfermos, todos con incertidumbre y miedo al no saber cómo van a ser recibidos, pero todos con el corazón lleno de esperanza, de energía para cumplir con la misión encomendada por su gente, por su tierra, que pide justicia en nombre de todos los pueblos indígenas, y de todos los mexicanos.

La consulta de nuestros hermanos zapatistas resultó un éxito en Jalisco, lo cual no hubiera sido posible sin el esfuerzo y trabajo de la ASAMBLEA JALISCIENSE POR LA PAZ y muchas otras organizaciones que

con meses de anticipación prepararon la venida de los zapatistas. Es impresionante la apertura y apoyo de congregaciones religiosas, que fueron pieza fundamental en esta Consulta, porque los hermanos y hermanas zapatistas se sintieron seguros, y sobre todo queridos y apoyados, y expresaron su reconocimiento y su alegría.

No faltaron los inconvenientes con la policía, que muchas veces mostró su prepotencia y falta de humanidad. Tampoco faltaron las críticas mal intencionadas de algunas personas, ni la desinformación de Televisa y TV Azteca: pero gracias al esfuerzo y entusiasmo compartido entre zapatistas, población civil y religiosa, estos problemas no pudieron empañar el feliz resultado, pues esta unión fraterna ha despertado y sensibilizado el corazón de muchos mexicanos que antes permanecían engañados por un sistema político inhumano, que por años ha dejado en el olvido a nuestros pueblos indígenas, con una guerra de exterminio desde entonces.

Fue siempre patente el apoyo de Jalisco en los eventos a que acudieron los zapatistas, cosa que alentó a estos para seguir luchando por un mundo más humano, más justo para todos, no importando la raza, ni el color de la piel, ni el credo político o religioso.

El día de la Consulta fue de intensa actividad. Los zapatistas estuvieron recorriendo las casillas que colocaron las brigadas de apoyo, en diversos puntos del Estado. Fue muy positivo que quienes llegaban a dar su opinión conversaran con los zapatistas, pues la población mostró su interés. Es verdad que en algunos puntos no se permitió la instalación de las casillas, pero eso no abatió el ánimo ni de los zapatistas, ni de quienes colaboraban, sino que más bien los animaba a poner más empeño, a pesar del cansancio físico acumulado de los días anteriores. Siempre hubo sonrisas y palabras de aliento entre zapatistas, colaboradores y la gente que daba su respuesta en las casillas. Recibamos con un corazón abierto la invitación de nuestros hermanos indígenas a la democracia, a la libertad, a la justicia.

II CANTO PARA NUESTRAS HERMANAS Y HERMANOS ZAPATISTAS

Patricia Santaella

Religiosa del Sagrado Corazón

Camina Dios de los pobres,
camina con tu pueblo
que hoy tu pueblo canta y llora
muere y clama: ¡basta ya!
que hoy tu pueblo canta y llora
muere y clama: ¡dignidad!

Porque hoy luchar por la vida
es amenaza de muerte.
Voz callada, tierra herida
canto nuevo, surge ya ...
Voz callada, tierra herida
canto nuevo, surge ya ...

Hoy tus mujeres caminan
alimentando la vida,
flores y muchos colores
son promesa de la paz
flores y muchos colores
son promesa de la paz

Porque tu paz hoy violada,
oración aniquilada
con la sangre de tu pueblo
vida nueva nacerá;
con la sangre de tu pueblo
tierra nueva surgirá.

Camina Dios de los pobres,
camina con tu pueblo
que hoy tu pueblo canta y llora
muere y clama: ¡basta ya!
que hoy tu pueblo canta y llora
muere y clama: ¡dignidad!

Porque hoy la lucha y la vida
paso a paso entretejidas
son promesa y esperanza
que tu pueblo vive ya;
son promesa y esperanza
de justicia y dignidad.

III POR QUÉ ENCAPUCHADOS

Jorge Manzano, SJ

Ahora que vinieron los indígenas de Chiapas a realizar la Consulta muchas personas no acudieron a dar su opinión. Los dos millones y medio que respondieron a la Consulta eran de los que sí están de acuerdo con las peticiones de los indígenas, y, como se ha dicho arriba, es un número excelente, dadas las circunstancias. Pero ahora me refiero a una de las razones invocadas por quienes ni opinaron ni acudieron a escuchar a los indígenas: que ellos "no dialogan con encapuchados", con quienes "no tienen el valor de dar la cara". La objeción es muy fácil, y más fácil es responderla. Ya en 1994 se exponía esa dificultad, y en una sesión pública en Casa Loyola respondí a ella. En los diálogos de Platón *PROTÁGORAS* y *LAJES*, queda patente que no se puede identificar las nociones de *valiente* y *osado* (el que se atreve a todo). Sócrates le pregunta a Protágoras si los valientes se atreven a todo, y Protágoras responde que sí. Sólo que quien se atreve a todo puede cometer no sólo errores sino tonterías mayúsculas¹, y perder la vida tontamente. O sea, hay dos clases de osados: los tontos y los valientes. Da la impresión de que los zapatistas pertenecen no a la primera categoría, sino a la segunda. En las actuales circunstancias del país el quitarse el pasamontañas los dejaría a merced de cualquiera y en cualquier momento. No habrían sido más valientes de lo que son, sino bochornosamente cándidos. El mismo Emiliano Zapata (en 1999 se cumplen 70 años de la trampa en que cayó asesinado) es un ejemplo de que no hay que caer en la candidez.

¹ Cf. XIFE-TOTEK, Vol. III No.2, 10, 1994, pp.122.

IV CULTURAS EN CONTACTO

Entrevista a un Grupo de danzas prehispánicas

Lo que más nos llamó la atención es que en la primera vez, de la Minerva al centro, casi todos los asistentes eran jóvenes; en cambio el día de la despedida, además de los jóvenes, había muchos adultos. Los indígenas zapatistas dialogaron con públicos muy diversos, desde grandes empresarios hasta gente punk. Con la etnia con quien tuvieron más relación fue con los huicholes. Hicieron una gran bandera de México, que sostuvieron de una parte, mientras los huicholes la sustentaban del otro lado, como dándose la mano al marchar. Hubo también no pocos extranjeros con cámaras fotográficas.

Hubo gran entusiasmo en esa despedida. Había gente que no estaba enterada del evento, pero al ver a los indígenas zapatistas espontáneamente se unieron. Hubo señoras de edad que los bendecían, y mostaban su alegría al poderlos ver, y le pedían a Dios fuerza para apoyarlos. Los acompañamos danzando del Parque Morelos a la Plaza de la Liberación. Hubo porras y aplausos, en concreto a Don Samuel. Momentos de emoción fueron el canto de su himno y sobre todo el canto del himno nacional. Les gustó nuestra danza. Comentaron que en Jalisco los habían recibido muy bien, en casas hermosas, pero que nuestra danza les llegaba hondo, porque era algo de nuestra cultura. Fue una ocasión de reconocer a los indígenas y su verdadero valor. Fue palpable que juntos podemos tomar gran fuerza, no para formar un nuevo partido político, sino en el sentido de la consigna dada por Cuauhtémoc, de que tras nueve siglos (aztecas, de 52 años, que ya se cumplieron), nuestra cultura levantaría de nuevo su voz. Quizá inconscientemente, pero eso se está ya realizando. Los emocionó nuestro saumerio, especialmente a la bandera de México. Al final hubo baile festejo, estilo polka. Fue notoria la aceptación de mucha gente: ¡no están solos!





LOS FOBOTIPOS Y LA XENOFOBIA*

*Guillermo Aparicio
Stuttgart, Alemania*

Aunque yo mismo no he sido personalmente objeto de discriminación ni tengo conciencia de ser personalmente víctima de la xenofobia, el tema de la discriminación de los *extraños* y de la xenofobia frente a los *ajenos* me ocupa y me preocupa desde que vivo en Alemania. Así que va ya para un cuarto de siglo. Y no es que yo con ello quiera decir que *los extraños* y *los ajenos* se vean en Alemania más discriminados que en otros lugares o que la xenofobia haga en Alemania más estragos que en otros países. Puede ser, y puede también ser que no, que a todo hay quien gana. Yo no lo sé, pues prácticamente no conozco más que la España antes del año 70 y la Alemania de después del año 70.

Yo sé que queda muy bien hablar de la xenofobia endémica de los alemanes, de su racismo incorregible, de sus complejos de superioridad, de su desmesurado natural... ya sé que eso queda muy bien, pues al público

** Nos complace presentar este artículo escrito en Stuttgart, 1995, comunicado para XIPE TOTEK.*

de un país le agrada oír denuestos sobre el público de otro país, para así poder dormir, si no tranquilos, al menos satisfechos, reconociendo, sí, con sinceridad los propios vicios y defectos, las propias tendencias malévolas, pero felicitándonos a fin de cuentas a nosotros mismos *por no ser como los demás hombres*.

Claro está que los alemanes tienen su historia, como también nosotros tenemos nuestra historia, esa famosa *historia de los pueblos*, que suele ser una mezcla indismariable de cultura y de incultura, de civilización de barbarie. Lo malo para los alemanes es que los logros máximos de su incultura y de su barbarie llevan rasgos tales de originalidad, que casi aparecen como únicos e irrepetibles e incluso como indelebles, como consustanciales a la *naturaleza alemana*. Fueron además tan desmesurados, que resulta difícil confiar en la capacidad de conversión. Amén de que dichos logros máximos están aún tan recientes, que es francamente difícil creer que en tan poco tiempo, nada más que 50 años, se hayan erradicado vicios y complejos tan desmesurados y tan virulentos.

Pensando sin duda en Goethe y en Hegel, en Heine y en Marx, en Schiller y en Kant, por no nombrar más que a los más señalados y a los más socorridos, algún alemán, que no pecaba precisamente de modestia, acuñó la expresión de que Alemania es *el pueblo de los poetas y de los pensadores*. Eso era antes de 1933. Luego, cuando ya todos sabíamos que además de Goethe y Schiller, Heine, Rilke, Marx y Kant, ese mismo pueblo era capaz de producir a Hitler, Goebels, Himmler y toda aquella banda de asesinos asistida por batallones de verdugos, alguien hizo un macabro juego de palabras: cambiando nada más que dos letras (en alemán) se obtiene un resultado fulminante: Alemania es *el pueblo de los jueces y los verdugos*¹.

Apenas nadie se fía de que los alemanes *se hayan convertido*. Quizás con razón. Quizás sin razón. Yo personalmente tengo la sensación de que en estos 50 años de normalidad democrática en la Alemania Occidental se han dado procesos masivos irreversibles de

1 *Volk der Dichter und Denker* pasa a ser *Volk der Richter und Henker*.

maduración civilizada y cívica, de tolerancia y de apertura. Y tengo la sensación de que en este punto la masa de los ciudadanos está más avanzada que la masa de los políticos. Pienso por ello que Alemania será capaz de superar, sin provocar grandes catástrofes, los actuales embates de la enfermedad de la xenofobia, esa enfermedad que hace hoy en toda Europa los estragos de una epidemia tan generalizada y tan virulenta, que a veces a uno le da por pensar que no se trata de una epidemia pasajera sino más bien de una epidemia intermitente, a la larga inerradicable. Puede ser.

Decía al principio que yo personalmente no he sido conscientemente víctima de la xenofobia ni me he sentido discriminado en Alemania de un modo llamativo que mereciera contarse. A ello quizás contribuya mi formación académica, mi dominio de la lengua y mi apariencia más bien centroeuropea. Pero desde el principio, allá por el lejano año 1970, me ha ocupado y me ha preocupado el problema de la discriminación y la xenofobia, pues desde el principio tuve que ver en Berlín con la emigración y los emigrantes, en parte por simpatías personales, en parte por oficio.

En este mundo de la emigración y los emigrantes en Alemania hay varias palabras claves, que no pueden faltar cuando se aborda el tema. Unas sin fácilmente traducibles. Otras, como *Gastarbeiter* ha resistido hasta hoy con éxito a todo intento de traducción. Quien en Alemania se mete un poco más a fondo en esta problemática de la xenofobia no tardará mucho en tropezar con un vocablo clave, casi mágico: *Feindbild*.

Aparentemente es una palabra muy sencilla, pues se compone de *Feind* (enemigo, adversario) y de *Bild* (imagen, cuadro, icono, figura). ¿Cómo se traduce *Feindbild*? –estaba yo harto de escuchar de boca de mis alumnos alemanes y de no pocos españoles interesados como yo en este tema. No se traduce – solía responder yo. No se puede traducir, hay que contentarse con explicar su sentido, como ocurre con *Weltanschauung* y *Lumpen* y *Bunker* y como tendría que ocurrir con *Aufklärung*, penosamente traducido por *ilustración*.

Ni yo mismo quedaba satisfecho con aquella respuesta, que en realidad era evasiva, pues de algún modo se tendrá que decir algo tan usual como los *Feindbilder*, esas imágenes cargadas de dinamita emocional, presentes en todas las sociedades y que manipulan nuestros sentimientos y nuestros comportamientos frente a colectividades enteras, percibidas, presentidas, sentidas y resentidas como hostiles, como rivales, como amenazas ya mucho antes de que cada uno de nosotros haya tenido el más mínimo contacto con individuos de esas colectividades.

Así todos sabemos, sin haber tratado nunca a un judío, que el judío es avaro, como indica su *nariz corva*, que todos sin excepción la tienen corva; y sabemos todos que el *moro* no es de fiar, como demuestra su *entrecejo*, que es igual en todos los moros; así como el chino nos está siempre tomando el pelo, como se deduce de su *permanente sonrisa impenetrable*, que oculta sus malas intenciones, evidentes por sus *ojos rasgados*. Y no olvidemos que el negro es de una sensualidad irrefrenable, lo que aconseja poner a salvo a nuestras mujeres en cuanto el aire huele a negro, que es otra, pues es evidente que los negros huelen, los blancos no; los blancos somos neutros.

Y quien dude de la innata lascivia de los negros no tiene más que ver los *labios* de todos y cada uno de ellos, *carneosos, lascivos*, abiertamente *pornográficos*. Y a quien no le basten los labios carnosos de los negros como prueba de su peligrosa lascivia, que piense en su *pene descomunal*, que todos lo tienen tan descomunal que ya no es un pene, sino un arma, que naturalmente pone en peligro a nuestras mujeres, y de pasada también a nosotros, quienes con nuestros modestos penes de hombre blanco no podemos competir con un *adversario* tan bien dotado, peligrosamente superdotado. Ni qué decir tiene que ninguno de nosotros necesita ver a un negro con el pene en erección y ni siquiera a un negro simplemente desnudo para saber que sí, que todos los negros *la* tienen descomunal y lo que es peor, *la* tienen agresiva, incontrolable.

Estos son ejemplos de *Feindbilder* típicos. Podría, pues, pensarse que se los puede traducir por *prejuicios*. Pero no, los prejuicios

son los juicios de valor o de desvalor transmitidos por el *Feindbild*, no son el *Feindbild* mismo. El prejuicio es que todos los judíos son avaros. El *Feindbild* es la *nariz corva que caracteriza, esto es, que caricaturiza al judío*. Bastará, pues, pintar un rostro con una nariz corva e incluso una nariz corva sin rostro para despertar el prejuicio, el juicio de desvalor frente al grupo, por otra parte no definible claramente, del judío. Y luego, en un segundo paso, bastará con llamar a alguien *judío*, aunque ni lo sea ni lo parezca y aunque tenga la nariz más griega del mundo, para despertar toda la animosidad y desconfianza que se siente frente al avaro. En este segundo paso no es ya la imagen de la nariz corva el *Feindbild*, aquí la misma palabra *judío* ha pasado a ser un *Feindbild*.

Estamos, pues de lleno dentro de la problemática de cómo traducir esa palabra mágica *Feindbild*. Pienso que con razón podemos desechar el vocablo prejuicio, que evidentemente se sitúa a otro nivel, al nivel del juicio, del juicio en cuanto sentencia judicial y del juicio en cuanto juicio de valor. El *Feindbild* como tal no explicita nada, pero implícita mucho. Es una imagen, un dibujo, una línea, un rasgo, un vocablo portador de una carga emocional negativa que desencadena un mecanismo emocional de miedo, de desconfianza, de hostilidad, de rivalidad, de desprecio... Pongamos por caso al *hijo de puta*. Si yo digo que todos los alemanes son unos hijos de puta, estoy formulando un juicio global y nada halagüeño, que de hecho es un prejuicio; pero en lugar de formular ese prejuicio de modo objetivo, descriptivo y por consiguiente analizable, lo formulo imaginativamente, con una imagen conocida y admitida, ambigua y sensible, sensual, emocional; y son precisamente esa ambigüedad y esa sensualidad las que prestan a esa *imagen hostil*, a este *Feindbild* su eficacia, su virulencia emocional, pues ellas le prestan una carga explosiva emocional de efecto inmediato y a la vez retardado.

Al servirme de este *Feindbild*, me estoy sirviendo de una denominación que de suyo es neutra, pero que de hecho va cargada de una agresividad detonante: Un hijo es un hijo y una puta es una puta, un oficio muy antiguo y por lo visto muy benéfico para la sociedad, como reconocía incluso Agustín, el Obispo de Hipona. Y ser hijo de puta es en sí una realidad neutra, un hecho o un destino,

pues nadie tiene la oportunidad de buscarse su madre, salvo Jesús de Nazaret, al decir de sus seguidores. Ser un hijo de puta no es ni bueno ni malo, es un hecho, pero es un hecho que la sociedad, por sus juicios y prejuicios morales convierte primero en un *estigma*, para hacer luego de él una *entelequia negativa*, una *cifra*, una *imagen hostil* que aplicaremos siempre y cuando queramos despertar frente a un adversario, un rival, un contendiente, por muy santa que sea su madre, sentimientos de rechazo: *Es un hijo de puta*.

Este mismo mecanismo de *satanización de un concepto* o de una expresión neutra de por sí se repite a unos niveles que no nos llaman ya la atención por ser tan usuales: Tomemos los adjetivos *extraño* y *raro*, ambos en principio puramente neutros en su significado primario, ya que *extraño* es simplemente algo o alguien que viene de fuera, mientras *raro* no significa en primer lugar más que no usual. Pues bien, si yo digo de alguien que es un tipo extraño, estoy situándole ya en una órbita cercana a la amenaza. Y si alguien le califico de raro, estoy alzando la guardia frente a él y conminando a quien me oye a que también el conecte la alarma. Vocablos tan sencillos como extraño y raro pertenecen, pues, al inmenso catálogo de *Feindbilder* de nuestras lenguas.

La primera traducción que yo propuse cuando al fin me arriesgué a dejar la barrera protectora de lo *intraducible* y me tiré al ruedo con la peregrina intención de agarrar por los cuernos este toro tan poco hispano del *Feindbild* fue el vocablo de *coco*. Lo primero que coseché con mi arriesgada faena fueron risas. Propuse esa traducción en el órgano de nuestra asociación alemana de profesores de castellano, y fue en ese mismo órgano donde un colega alemán, con no poca sorna, me preguntaba si sería correcto decir que *la OTAN ha perdido sus cocos*. Yo le respondí que esa idea no anda tan descaminada como a él le parece, siempre y cuando aceptemos hablar de este tema en un tono ligeramente satírico: *El coco* es una imagen, una figura artificial, un fantasma sin perfiles precisos, siniestro y amenazador, creado para meter miedo, sobre todo a los niños, para poder paralizarlos y así domeñarlos y hasta manipularlos para hacerlos dóciles cuando no se puede o no se quiere razonar con ellos, para obligarlos por la vía rápida a hacer algo que ellos no harían por

convicción o por gusto. El coco es un chantaje, es una imagen, una figura sin contornos precisos, un fantasma de una peligrosidad exagerada, casi grotesca, desmesurada, como se refleja en aquella famosa canción de cuna que tanto detestaba Unamuno, pues a ella achacaba buena parte de la inercia mental hispánica: Duérmete niño, que viene el coco, ... y se lleva a los niños que duermen poco.

Así nos va, decía Unamuno, de tanto dormir.

Coco traduce correctamente un tipo de *Feindbild*, una de las dimensiones de este vocablo plurifacético, la de figura indiferenciada pero amenazante de rasgos difusos y caracteres míticos, desproporcionada y desmesurada, construida o popularizada desde arriba (los padres, no sólo los gobernantes, también están arriba) con el evidente fin de despertar miedos individuales y colectivos que permitan desconectar en los de abajo los mecanismos racionales, favoreciendo así un comportamiento sumiso.

El coco conoce múltiples versiones tradicionales como el sacamantecas, el hombre del saco, el hombre negro (en Alemania)², o nuevas y cambiantes como la amenaza soviética, el peligro amarillo, el fundamentalismo musulmán de hoy, la barbarie atea y las hordas rojas de mi juventud. Los difusos rasgos amenazantes del coco, *Feindbild* básico, se hacen concretos al proyectarse sobre personas y grupos reales esquematizados, como el hombre del saco, el hombre negro, generalizados, como el peligro amarillo, la barbarie roja, o individuales, concretos, seres de carne y hueso, con nombre y apellido: **Sadam Hussein es un *Feindbild*, un coco.** Y ya se ve que en este tipo de *Feindbilder*, de cocos, hay una especie de experiencia real: esos grupos o personajes fueron o incluso siguiendo enemigos reales o cuando menos adversarios, o de algún modo constituyen una amenaza real.

2 En el polo opuesto se sitúa aquella canción de cuna del Caribe que hiciera famosa *Atahualpa Yupanqui*: Duermes, duermes, negrito./ que tu mamá está en el campo./ negrito.../ Y si el negro no se duerme./ viene el diablo blanco/ y zas! le come la patita...

Y precisamente de esa experiencia se sirve quien lanza el *Feindbild* para construir un fantasma de caracteres míticos cuyos rasgos ya no son sometibles al análisis, a la confrontación con los hechos reales, un fantasma emocional que se independiza de su significado real para pasar a ser la personificación del peligro. El nombre propio pasa así a ser *cifra*, *símbolo hostil*, *antiicono*, *Feindbild*. A un nivel mucho más inmediato y modesto, al nivel de las relaciones familiares, no es raro que la madre preste a su marido, al *padre* frente a los hijos, caracteres de *Feindbild*, de *coco*: *Como se entere tu padre ...* También al demonio, al pobre diablo de los cristianos le toca, contra su voluntad, pues él no era más que un ángel que no se prestó a chantajes ni humillaciones, hacer de *cifra repelente*, de *símbolo hostil*, de *antiicono*, de *coco*, de *Feindbild*. El *coco*, pues, es un *Feindbild*, aunque no todo *Feindbild* sea un *coco*.

El *malo* nos permitirá, siguiendo esta misma línea del *coco*, traducir a veces el sentido del *Feindbild*: el malo de las películas, ese personaje que no puede faltar en las películas cuyo mundo se plantea en coordenadas de blanco y negro, del bueno y el malo. (Lo del feo es una variante encantadora que quita virulencia a la polarización del bueno y el malo). El malo, como todo *Feindbild*, responde a una postura polarizadora y belicosa y tiene la función de fomentar la polarización y el belicismo, sacando partido del miedo, provocándolo y a la vez transformándolo en pasividad o en agresividad o en ambas cosas a la vez, según el caso.

Es evidente que el bueno y el malo, como el *Feindbild* en general, son imágenes simplificadas, caricaturas, reducciones y desfiguraciones tendenciosas de la realidad. Al decir esto pienso en la cara del malo del alemán típico de aquellas películas de guerra, frente al gesto jovial, sano y democrático del oficial americano; pienso en los rasgos *judíos* de los judíos de las caricaturas; pienso en la mirada oblicua del árabe de las historietas de Tintin...

El malo no sólo es el malo, el malo es un enemigo, y enemigo (*Feind*) es una de las dos bases del *Feindbild*, que a veces bastará traducir por *enemigo*, o por *amenaza*, siempre y cuando el contexto se encargue de precisar que se trata de un enemigo que no lo es tal,

o que al menos no es tan hostil y peligroso como nos insinúan, que su peligrosidad y hostilidad son, al menos en buena parte, construcciones y proyecciones, generalmente conscientes y manipuladoras³. Tal es el caso de los *indios* americanos, tal es el caso de minorías no asimilables o aún no asimiladas e incluso hasta prácticamente asimiladas, cuyo tamaño se exagera descaradamente y cuya peligrosidad y hostilidad se inventan o se exageran con tal desmesura que una persona medianamente racional no puede menos de llevarse las manos a la cabeza⁴.

Pienso en los judíos alemanes, una minoría reducida en gran parte asimilada. Pienso en los gitanos españoles. Pienso en los inmigrantes en Alemania, unos seis millones en gran parte asimilados o ansiosos de asimilación, en quienes los apóstoles de la *identidad alemana* ven una amenaza inmediata para la *cultura propia* de ochenta millones de alemanes...

*Inmigrante es hoy un Feindbild, un enemigo, una amenaza, el enemigo público, el enemigo público número uno...*⁵ No, no todos

3 Viene aquí casi como anillo al dedo un pasaje de Muñoz Molina, en su precioso libro *EL ROBINSÓN URBANO*: "A la ciudad envilecida por el miedo no le bastan rejas ni puertas tapiadas como nichos ni sirenas de policía que asolen sin motivo las calles. Es preciso que la amenaza, invisible y plural, adquiera la forma de un enemigo, y que el enemigo tenga un nombre y un rostro sobre los que descargar el anatema..." p.30

4 Y pienso de nuevo en un texto de Muñoz Molina que concluye así el pasaje anterior: ... "Los bárbaros, las gentes del Polígono, los que fueron desterrados de la ciudad para arrasar sus casas y levantar en los solares bancos con oficinas de cristal y sótanos de acero".

5 *Un amigo, que sabía de mi pasión por este tema, me mandó un recorte de periódico que recoge un articulito de Julio Cerón en el ABC del 1 de septiembre de 1991*: "Ningún sistema, concepto o monopolio teórico puede vivir, subsistir, justificarse sobre todo ante sí mismo, sin un gran enemigo. Artefacto, artilugio, artificio: Enemigo apostado desorbitado, enemigo del que se hace encarnación del mal y a cuyos militantes y mártires se niega toda virtud o altruismo; son monstruos, forajidos, alimañas. Albigenses, babilonios, católicos, comunistas, gallegos, jesuitas, judíos, masones, patriotas colonizados, troscos por orden alfabético, pero hay

los así convertidos en *Feindbilder* son precisamente *chivos expiatorios*. El chivo expiatorio representa un caso extremo del *Feindbild*. El chivo expiatorio es una persona o un grupo en quien se han proyectado tal cantidad de rasgos negativos, tal cantidad de *estereotipos hostiles*, esto es, tal cantidad de *Feindbilder*, que él mismo se convierte en un *Feindbild* tan desmesurado, tan evidentemente arbitrario e injusto, que es preciso destruirlo.

Esta variante del *Feindbild*, la del chivo expiatorio, nos desvela una de las vertientes más interesantes del *Feindbild*: en el chivo expiatorio proyectamos lo que en nosotros mismos hay de hostil, de amenazador, de ruin y despreciable. Y la imagen que de ahí resulta es tan fea, tan ruin, tan insoportable, que no podemos menos de destruirla, de eliminarla. El *Feindbild* es en este caso una proyección repugnante, un autorretrato insoportable, un *esperpento*, es lo peor de nosotros mismos hecho visible por proyección en la pantalla de otro, que es inocente. El Diccionario de la Academia ofrece la siguiente definición del chivo expiatorio: *Macho cabrío que el sumo sacerdote sacrificaba por los pecados de los israelitas. ¿Qué les habría hecho aquel pobre cabrón?* ⁶

Para avanzar en la comprensión del mecanismo del *Feindbild* conviene no olvidar que la elección del chivo expiatorio, tanto en su sentido literal como figurado, no es gratuita: ¿Por qué los unos elegían vírgenes para ese papel y la Biblia, chivos? Estamos ante los dos extremos, que proverbialmente se tocan: mientras una virgen por

más: los romanos, los bárbaros, etc. El capitalismo se ha quedado sin los comunistas, que es decir sin enemigo, o simplemente, elemento con el cual compararse y contrastarse, saliendo naturalmente airoso del contraste y de la comparación. Todavía no se ha dado cuenta... Del traumatismo y privación y crisis que le cae encima. Va a tener que echar mano del orden sociocapitalista de marroques, gitanos, negros y sudistas para que le encarnen en lo sucesivo al eterno enemigo”.

6 En el contexto histórico, aquel uso bárbaro del chivo expiatorio era ya muy civilizado, pues suplantaba a la costumbre de sacrificar víctimas humanas sobre las que recayeran todas las culpas del pueblo. De todos modos es de suponer que los chivos hubieran preferido que continuaran la costumbre más salvaje de las víctimas humanas....

definición, no conoce aún la sexualidad, el chivo se distingue precisamente por su descarada sexualidad, por su inagotable potencia... ¿O qué, los cristianos, no sólo los alemanes, eligieron ya desde hace demasiados siglos precisamente a los judíos como chivos expiatorios....? El adivinador que lo adivinase un buen adivinador será.

Otro modo de construir *Feinbilder* es asociar imágenes de la zoología o imágenes de catástrofes naturales a determinadas personas o grupos. El resultado son una especie de *Feinbilder* que yo definiría como *asociaciones fóbicas*. Un ejemplo de asociación fóbica tomada del reino animal: los *parásitos*, imagen fóbica que en las sociedades sedentarias obsesivamente *laboriosas* se aplica con fruición a grupos *nómadas*. Bien sabido es que esta proyección fóbica obedece probablemente a un sentimiento de envidia, de envidia no confesada. Otro ejemplo, tomado esta vez del campo de las catástrofes naturales: la proverbial *oleada de inmigrantes* forma parte del vocabulario normal de la prensa, incluso de la menos tendenciosa, cuando no se le escapa la otra imagen, mucho más violenta, de la *inundación* e incluso de la *avalancha*...

No, tampoco el *estereotipo* corresponde justamente al *Feinbild*, aunque en parte ambos vocablos coincidan: literalmente un estereotipo es una idea fija, más bien una *imagen fija*. Tener ideas fijas no está muy bien visto, por más que una buena parte de las imágenes e ideas que rigen nuestra convivencia sean fijas, esto es, estereotipos. Los hay positivos, como aquello de que los catalanes son laboriosos, responsables y puntuales, prácticamente los prusianos de España. Los hay ambiguos, como aquello de que las suecas son cachondas y las francesas libres. Y los hay negativos, como eso de que los gallegos no son de fiar, que los andaluces son vagos, los castellanos secos, los catalanes agarrados, los asturianos bocazas, los vascos terroristas... De los estereotipos negativos frente a los judíos y a los moros he hablado ya.

Ahora bien, estos estereotipos, positivos o negativos, expresan juicios de valor o de desvalor y vinculan dos conceptos, normalmente un sustantivo y un adjetivo, tan estrechamente entre sí (catalán-

laborioso, catalán-agarrado, andaluz-vago, castellano-seco, vasco-terrorista, alemán-puntual, alemán-cuadriculado), que bastará aplicar a alguien de otro país un *gentilicio* ajeno *no seas alemán* para que todos entendamos que en realidad se le está aplicando el adjetivo *cuadriculado* o incluso *nazi*. El *estereotipo negativo* inicial (los alemanes son cuadriculados, los alemanes son nazis) ha dado lugar a un *fobotipo*, que en este caso es el simple vocablo de *alemán*.

Sin quererlo se me ha escapado la palabra mágica que yo estoy queriendo proponer como la traducción más acertada del *Feindbild*. A este neologismo del *fobotipo* llegué después de muchas cavilaciones, que incluso me hicieron pasar noches enteras de claro en claro. La pista definitiva me la dieron por una parte precisamente los *estereotipos*, los *fenotipos*, *arquetipos*, *logotipos* y *antitipos*; y por otra parte las *fobias*, la *xenofobia* por ejemplo. Mientras la palabra *tipo* corresponde en este contexto casi exactamente a la palabra alemana *Bild*, imagen, la otra palabra, *fobia*, corresponde e incluso supera en expresividad en este nuestro contexto al *Feind* alemán.

Es cierto que el *Feind*, el enemigo, despierta a la vez odio y miedo, miedo y odio, sin que se sepa cuál de los dos es la causa y cuál el efecto. Pero me parece evidente que la palabra enemigo pone en primer plano la enemistad, la hostilidad, la aversión, el odio. En cambio me parece percibir que la fobia lleva más a flor de piel esa dualidad, esa ambigüedad, esa simbiosis de miedo y aversión, de miedo por aversión y de aversión por miedo. La fobia lleva a flor de piel una fuerte carga de irracionalidad y hasta puede connotar una irracionalidad absoluta: la fobia puede ser una reacción exagerada y exasperada y desmesurada y enfermiza ante una experiencia personal, pero puede también surgir por contagio, por manipulación, sin que el sujeto de la fobia haya tenido nunca el menor contacto directo con el objeto de la fobia. Un día me arriesgué a juntar ambos vocablos, un neologismo sencillo, expresivo y trasparente y hasta biensonante, aunque culto, excesivamente culto quizás, un cultismo. Pero me consolé pensando que ese es el destino de la mayor parte de los neologismos contruídos sobre base griega, cuando no son puramente instrumentales como el teléfono y el telégrafo.

Para comprender mejor la estructura y la función del *fobotipo* pienso que puede ayudar otro concepto simétrico, igualmente nuevo, el de *filotipo*. Baste de momento aludir a que al igual que el garabato de una nariz corva moviliza emociones negativas, el garabato de una curva, la curva femenina, la curva materna, pone en movimiento emociones positivas. Y si en determinados contextos la palabra *padre* actúa como *fobotipo*, la palabra *madre* actuará de *filotipo* (muy otro es el caso por ejemplo en México, donde para encomiar a una madre se dice que es una *madre muy padre...*).

La bandera enemiga es un *fobotipo* muy eficaz, mientras la bandera propia es un caso claro de *filotipo*⁷. Puesto ahora a definir el *fobotipo* me atrevería a aventurar la siguiente definición o descripción provisional. Breve: imágenes estereotipadas que transmiten o despiertan fobias colectivas. Amplia: los *fobotipos* serían, pues, estereotipos, clichés negativos, estigmatizantes que apelan a la polarización atávica extraño-entraño, enemigo-amigo, y al proyectarse sobre determinados individuos o grupos fomentan, crean, despiertan frente a ellos aversiones y miedos individuales y colectivos, que desencadenan actitudes y actuaciones de desconfianza y agresividad.

Los *fobotipos* son imágenes, no raciocinios ni argumentos. Son imágenes que se transmiten por el lenguaje y por la iconografía. Su destinatario no son los mecanismos racionales de reconocimiento y diferenciación individualizada, sino los mecanismos de reacción esquemática polarizada, diferenciada únicamente por el binomio conocido-desconocido, amigo-enemigo, entraño-extraño.

Mientras el *filotipo* crea identidad individual y también colectiva directamente, por afirmación, remitiéndonos a experiencias fetales (Madre, nación, patria, madre patria...), el *fobotipo* crea identidad individual y colectiva por negación, por rechazo, ya que

7 No me resisto a citar aquí texto de Kurt Tucholsky, aquel maestro de la sátira y de la lengua alemana: "Toda persona tiene un hígado, un brazo, un pulmón y una bandera; todos estos cuatro órganos son de vital importancia. Por lo visto hay personas sin hígado, sin brazo y con un medio pulmón; personas sin bandera no las hay". DER MEUSH, 1931.

al activar los resortes arcaicos, irracionales o prerracionales de reacción ante una amenaza primigenia (inundación, oleada, avalancha, horda...) está fomentando la regresión, el repliegue a las vivencias fetales, está fomentando la revaloración de los *filotipos*, tanto más intensa y prerracionalmente cuanto más amenazador sea el *fobotipo* utilizado. El *fobotipo* intenta evitar que reaccionemos en virtud de percepciones individualizadas y lograr que obedezcamos a estímulos esquemáticos, impersonales.

El *fobotipo* o convierte en enemigo al que no lo es, o desfigura al adversario de tal modo, situándolo en ángulos no accesibles a la racionalidad y al análisis, que lo despersonaliza e incluso lo deshumaniza, levantando así la veda que normalmente rige frente a *los semejantes*. El *fobotipo* es un mecanismo de desasemejación del extraño, del adversario, y por tanto es un mecanismo de desinhibición frente al enemigo secular o al enemigo de turno. El *fobotipo* priva a las personas estigmatizadas de su rostro individual, las despersonaliza, las deshumaniza. En su versión extrema el *fobotipo* tiende a hacer de los estigmatizados animales salvajes y por consiguiente peligrosos, bichos frente a quienes no cuentan las normas ni los tabús que rigen la convivencia entre iguales, entre entraños. El *fobotipo levanta la veda*. Y puesto a *clasificar* los *fobotipos* me atrevería a aventurar el siguiente cuadro provisional:

Imágenes aplicadas a colectivos humanos

de catástrofes naturales (*oleada, avalancha, inundación* de inmigrantes), de amenazas zoológicas (*hordas rojas, pueblo parásito, víbora, culebra, hidra...*), de catástrofes humanas (*epidemia, peste...*)

Adjetivos y sustantivos abstractos en sí neutros

sobre los que se carga una segunda intención negativa capaz de despertar miedo, repugnancia, prevención, hostilidad: *raro, extraño, hijo de puta, suegra...*

Denominaciones colectivas, en sí puramente denominativas, que se han convertido en prototipo de determinadas cualidades negativas que sirven también para estigmatizar a individuos de otros colectivos: *gitanos, judío, rojo, jesuita, gallego, alemán, nazi, hacer el indio, suplicio chino...*

Individuos reales o imaginarios sobre los que se proyectan miedos o aversiones colectivas: *Sadam, Hussein, el diablo, el hombre del saco...*

Motes colectivos surgidos ya como *fobotipos*: *sudaca, franchute, marrano...*

Rasgos físicos con lo que se caricaturiza determinados colectivos y que simbolizan un determinado *vicio* peligroso para *nosotros*: nariz corva, labios abultados

Chistes que estigmatizan a colectivos enteros: *negros guisando a un blanco en una gran caldera; chistes de gallegos, de judíos...*

¿Pero de dónde saca su eficacia el *fobotipo*? De que consigue, cuando lo consigue, escamotear los mecanismos racionales, reflexivos, individualizantes, activando directamente el mecanismo primitivo, atávico de extraño-entraño, ofensivo-inofensivo, huída-acercamiento, odio-cariño, miedo-confianza. Y lo consigue, cuando lo consigue, porque no actúa por medio de conceptos, de raciocinios diferenciados, sino de estímulos sensibles esquemáticos, estilizados, reducidos a una mínima expresión, y polarizadores: sí o no, blanco o negro, él o yo, bueno o malo. Los *fobotipos* acuden directamente a los mecanismos que dependen directamente del instinto inmediato, físico, de supervivencia física, y son eficaces cuando consiguen bloquear o desconectar los mecanismos de discernimiento, de reflexión, de diferenciación, de crítica. Parece ser que una parte de nuestra programación, la más vieja y más profunda (después de la programación de funciones puramente vegetativas) se rige por un esquema muy simple de conocido-desconocido, entraño-extraño, confianza-desconfianza..., donde lo fundamental y prácticamente lo

único importante es asegurar la supervivencia. Los resortes de esta programación arcaica se activan, se pulsán subliminarmente, no por juicios, sino por *fobotipos* y *filotipos*.

Este mecanismo funciona porque se base en un cimiento biológico real, no sólo en tradiciones colectivas y deformaciones psíquicas: esa base biológica real es el diencéfalo, una capa prehomínica del cerebro, el cerebro de reptil que sigue intacto en nosotros, al cabo de millones de años, conviviendo con las otras capas, el cerebro propiamente dicho, que nos fueron racionalizando, humanizando... Es la capa "que sirve para asegurar la supervivencia regulando las reacciones ante los estímulos del entorno. Experiencias acumuladas y corregidas por innumerables generaciones en el curso de millones de años están aquí registradas en forma de programas innatos y sirven para que podamos superar por medio de reflejos situaciones donde está en juego la supervivencia. No se trata aquí de percibir el entorno de un modo diferenciado, sino de reaccionar de modo estandarizado ante determinados esquemas de estímulos del exterior que tiene que ver con la supervivencia de cada organismo" ⁸.

"Reacciones arcaicas de defensa y rechazo frente al extraño y lo extraño (amenaza, enemigo), cuyos programas están registrados en las capas hondas del diencéfalo, eran necesarias y tenían por ello su sentido en la primera fase de la evolución, pues estaban al servicio de la supervivencia. Pero desde el principio de la evolución cultural se fue desarrollando en contraposición con ellas un interés por lo extraño y la capacidad de abordarlo. Valorar al extraño como amenazante o como interesante, como desencadenante de miedo y agresiones o como objeto de interés por lo visto es el resultado de una mezcla de reacciones arcaicas del diencéfalo y de reacciones no reflejas, sino reflexivas del cerebro. Es evidente que dependerá de

8 Esta cita y la siguiente están tomadas del espléndido trabajo de Kurt R. Spillmann y Kati Spillmann, titulado *FEINDBILDER: ENTSTEHUNG, FUNKTION UND MÖGLICHKEITEN IHRES ABBAUS*. Este ensayo, que con gusto traduciría si tuviera tiempo, constituye el cuaderno no. 12 de los *Zürcher Beiträge zur Sicherheitspolitik und Konfliktforschung*, editado en Zurich, 1989. Esta cita se encuentra en las páginas 7-8.

las proporciones de esa mezcla el que se produzca una percepción individualizada o se imponga un fobotipo. Cuando dominan miedos espontáneos, los imperativos directos del diéncéfalo atropellan y desconectan los procesos de reflexión del cerebro, que incluso fisiológicamente necesitan más tiempo para actuar"⁹.

En este sentido la creación de *fobotipos* y el dejarse influir por ellos equivale hoy a una *regresión*, ya que hoy ya no vivimos en aquellas condiciones en que vivir (en la selva, en el desierto...) era una aventura tan arriesgada, que todo lo extraño había de ser catalogado instintivamente de peligroso, y todo individuo extraño, de rival. Es más, los procesos de mezcla racial y cultural son hoy de tal envergadura, que el esquema extraño-entraño es de hecho tan esquemático que *responde a una ficción*.

Responde a una ficción y *equivale a una regresión*, a una regresión en el proceso de evolución de la humanidad y a una regresión en el proceso de evolución individual, pues lo que caracteriza nuestra evolución individual es precisamente un proceso de diferenciación que parte de la indiferenciación sensorial, emocional y reflexiva de la primera infancia y va alcanzando etapas cada vez más diferenciadas de percepción, emoción y reflexión. Cuando más indiferenciado, más infantil, cuanto más diferenciado más maduro. Ser adulto, hacerse adulto es contruir las relaciones a base de experiencias propias digeridas individualmente; y no a base de reflejos atávicos, infantiles o incluso fetales.

Los *fobotipos* suponen la renuncia a la racionalidad y a la madurez emocional o las fomentan. Son una marcha atrás en el proceso global de hominización y en el proceso individual de maduración. Son estereotipos que sustituyen y ahorran los esfuerzos personales de reflexión y decisión, estereotipos que se alimentan de presentimientos y resentimientos, prevenciones, miedos, tirrias y fobias para alimentar nuevos resentimientos, nuevas prevenciones, nuevos miedos, fobias, tirrias, aversiones, agresiones y desconfian-

9 *IBID*, pp. 9-10.

zas. Los *fobotipos* son atajos mentales y afectivos que encauzan la convivencia por un callejón de dirección única y sin salida, que desvían y alejan de la meta de la libre convivencia. Los *fobotipos* consiguen, cuando lo consiguen, que lo que cuente no sea la persona que tengo enfrente, sino la imagen preconcebida, el esquema, el estereotipo, el reflejo que me impulsa a tratarla con fobia, con inquina, con prevención, con desconfianza, con desprecio, con agresividad, y a que todo ello lo haga sin remordimientos de conciencia, pues frente al adversario desprovisto de rasgos individuales, frente al fantasma amenazante no cuentan la moral ni los tabús.

Y no obstante, nuestro lenguaje, nuestra simbología religiosa y laica, cultural y política, nuestros medios de comunicación son un campo minado de *fobotipos*. ¿No será que no estamos tan evolucionados, tan civilizados, tan hominizados como decíamos estar? ¿No será que andamos aún muy lejos de ser el *animal racional* que nos preciamos de ser? ¿O será que nos están manipulando? ¿Pero quién? Aparte de que sólo nos manipularán si nos dejamos manipular, esto es, si somos manipulables... Existe una interpretación barata, usual entre los predicadores del marxismo de vía estrecha¹⁰. Según ella los *fobotipos* son creaciones del capitalismo o del sistema o de la clase dominante. Claro que incluso esta falsificación, esta *fobotipificación* del capitalismo tiene su cuanto de verdad. Su mayor defecto es que por una parte no reconoce que también otros sistemas no capitalistas trabajan a base de *fobotipos* y que en ello no le van ni mucho menos a la zaga al capitalismo, y por otra parte que los *fobotipos* *construidos* por clases dominantes sólo son realmente eficaces cuando llueven sobre mojado, cuando logran entroncar con *fobotipos* culturales, religiosos, regionales, clasistas... ya arraigados profundamente en la conciencia individual y colectiva. El otro gran error es que esas explicaciones baratas no tienen en cuenta que ningún tipo de falsificación *fobotípica* tiene perspectivas de éxito si no entronca con el resorte polarizador del diencéfalo, desconectando los mecanismos de la racionalidad.

10 Me permito remitir a otro ensayo mío: ACERO DE SOLIGEN.

Es evidente que el *fobotipo* político, el contruído por el sistema de poder de turno, sólo tiene perspectivas de éxito si encuentra el terreno abonado. Aquel monumental *fobotipo* nazi del judío no hubiera prendido si el cristianismo con un trabajo *fobotipicante* de siglos no se lo hubiera puesto en bandeja. Al igual que la OTAN, con su actual búsqueda del *fobotipo* que justifique su propia existencia, no lo tendrían ta fácil con el fundamentalismo islámico si ya la tradición cristiana europea no hubiera *fototipificado* durante siglos al Islam como tal, no sólo el al fundamentalista. Es indiscutible que al cristianismo le cabe en nuestra cultura europea un papel fundamental en la creación de *fobotipos*, como son el ya citado del *pérfido judío*, el del *moro infiel*, el del *infiel* a secas, el del *ateo* y el del *incrédulo*, el del *diablo* y el de la bruja, el del *hereje*, el del *cismático*, el de la persona *carnal* y *sensual* y tantos otros. Pero sería corto de vista olvidar que no goza el cristianismo del monopolio de la *fobotipificación*, ya que esa misma enfermedad la padecen, por constitución, todos aquellos sistemas, religiosos o laicos, que se basan en el concepto de redención, religiosa o laica. Pero tampoco se puede negar que la polarización constitutiva del cristianismo histórico real (dios-demonio, tierra-cielo, cuerpo-alma, gracia-pecado, premio-castigo, fiel-infiel, elegido-reprobado...) proporciona un terreno más que abonado y un instrumental francamente eficaz para producir *fobotipos* en serie.

Es pues, evidente que hay *fobotipos* *construídos desde arriba*. Pero no menos evidente me parece que hay otros *fobotipos* *surgidos desde abajo* o al menos desde dentro de la masa social, cuyo autor anónimo muy bien pudiera ser Fuenteovejuna. ¿Quién comenzó a hablar de *sudacas* y *moracos*, quién fue el primero en relacionar a los conversos con los cerdos llamándolos *marranos*, a quién se le ocurrió personalizar la avaricia en la nariz corva, quién inició la leyenda bíblica de que fue la *mujer* quien introdujo el pecado y la muerte en la historia? ¿Fue la *conciencia social*, fueron las fobias colectivas las que crearon y siguen creando sus *fobotipos*? ¿Pero quién enciende y quien atiza esas fobias colectivas? ¿Quién mueve a Fuenteovejuna? ¿Qué fue antes, el huevo o la gallina?

Todas estas reflexiones son de capital importancia a la hora de preguntarse –y esta es la pregunta práctica en la que tendría que desembocar todo análisis- *cómo se combaten, cómo se contrarrestan los fobotipos*, o al menos cómo se amengua su virulencia.

Cuando los *fobotipos* se construyen en los *ministerios de propaganda* (los nazis tenían uno, ocupado nada menos que por un genio de la manipulación de masas) y los difunde la propaganda, la única arma eficaz sería una propaganda de la misma calidad y del mismo poder. Lo cual es bien difícil, ya por construcción, pues esa contrapropaganda tiene que actuar desde fuera, y desde fuera no se puede tener el mismo acceso a la conciencia de las masas que desde dentro. ¿Y desde dentro? Una labor de zapa, de infiltración, una quinta columna que trabaja con desventaja. Amén de que todo aquel que pretenda contrarrestar la acción *fobotipificante* de los ministerios de propaganda trabaja en desiguales condiciones. Y ello por partida doble: porque de un modo más o menos literal trabaja en la clandestinidad, esto es, oculto, y porque trabajar contra los fobotipos es trabajar con patrones de racionalidad. Y no creo pecar de pesimista si insinúo que parece que las masas son más propensas a asimilar los *fototipos* que los discursos racionales.

Estamos de lleno dentro de la problemática de la *Aufklärung*, de aquel intento que Kant definía como *liberar a las personas de su autoculpable inmadurez*. Aun suponiendo que esa inmadurez fuera realmente autoculpable, como se consigue liberar de ella? ¿Con *Aufklärung*, esto es, iluminando o ilustrando al personal? ¿Y eso cómo se hace? ¿Fomentando la racionalidad? ¿Y eso cómo se consigue? ¿Instruyendo? Y si todo es problema de instrucción, ¿cómo se explica que fueran precisamente académicos y doctores en medicina, en derecho y en otras de esas que llaman ciencias del espíritu los más vulnerables e indefensos ante los *criminales fobotipos* nazis, o que proporcionalmente muchos más académicos que obreros se dejaran manipular en EUA por los *fobotipos* antivietnamitas?

No, los *fobotipos* no se dan únicamente ni sobre todo entre gentes sin instrucción. No, no van por ahí los tiros: la propensión a los *fobotipos* puede, sí, que dependa hasta cierto punto del grado de

inteligencia y de diferenciación lógica. Y no es preciso decir que la inteligencia como tal no depende del grado de instrucción. Pero además del grado de inteligencia pienso que es el talante, la estructura emocional la que juega un papel fundamental en este tema fundamental, una estructura emocional viva y equilibrada, sin bloqueos emocionales, que mantenga a raya los resortes atávicos, reptílicos de polarización, una emocionalidad que afirme la afectividad y para afirmarse, para saber que vive, no necesite de un enemigo. Si todo fuese un problema de *Aufklärung* bastaría con ir buscando las minas de que está sembrado el terreno social para ir neutralizándolas una por una. ¿Cómo? A base de análisis y de análisis y de análisis. Pero, aparte de que apenas hubiésemos neutralizado una mina, ya nos habrían sembrado otras en su lugar; y ¿quién nos escucharía, salvo los que anduvieran como nosotros neutralizando minas?

Pudiera intentarse un atajo: desenmascarar de una vez el mecanismo de producción y transmisión de *fobotipos*. Bien, aun suponiendo que lo consiguiéramos, ¿quién nos escucharía? Y entre los que nos escucharan, ¿quién nos entendería? Y entre los que nos entendieran ¿quién nos haría caso? La argumentación directa sirve de poco, pues sólo alcanza a los ya reflexivos.

No, no es sólo un problema de instrucción, aunque instruyendo se puedan dar pasos hacia el desbloqueo. Ni es sólo un problema de análisis, por muy beneficiosos que el análisis sea: crear hábitos de reflexión es una labor fundamental. Ahora bien, el tener o no tener hábitos de reflexión no es en primera instancia un problema de capacidad de *análisis* ni de ahondamiento, ya que hay gentes que analizan tanto y tanto ahondan, que nunca vuelven a la superficie real. Los hábitos de reflexión no dependen –paradójicamente– sólo de los mecanismos mentales, ya que el bloqueo o desbloqueo de los mismos depende de mecanismos emocionales. Reflexionar es reflexionar, inclinarse una y otra vez, volver una y otra vez sobre el asunto, lo cual sólo es posible distanciándose para luego acercarse. Y estos son ante todo movimientos emocionales.

Me atrevo, pues, a decir que la *Aufklärung* de que aquí hablo es sobre todo un problema de *desbloqueo emocional*, un problema de despolarización, un problema de descripción de las costumbres y las emociones y los sentimientos. Cuando el aire está cargado de electricidad no es de extrañar que caigan rayos y que los rayos maten, y que maten sobre todo a los pararrayos humanos, que no otra cosa que pararrayos de carne y huesos son las personas en quienes se depositan las emociones negativas del *fobotipo*. Ni basta, para desmontar los *fobotipos*, el simple contacto individual con individuos aislados del grupo sobre quienes recae el *fobotipo*; entre otras cosas porque existe el peligro real de que el resultado de una relación individual que contradiga al *fobotipo* sea aquel dicho proverbial de que *la excepción confirma la regla*.

Despolarizar la sociedad, descarga el clima:

Descripar las emociones y las relaciones en la familia, en una familia sin opresiones y represiones, en una familia abierta hacia fuera, en una familia que dé suelta a sus pichones en cuanto puedan volar y no les corte las alas para que sigan de por vida, emocionalmente, encerrados en el nido.

Despolarizar la religión, ya que no parece posible hacerla superflua; descriparla de nazarenos y dolorosas ¹¹, de premios y castigos, de complejos de culpabilidad, de padres eternos que demuestran su amor entregándoles a sus enemigos a su hijo único par que se ensañen en él y lo maten y así les resarzan a él, al padre mismo...¹² Desbloquear la religión de morales inmorales, de sexualidades asensuales, de amores espirituales y miedos benéficos...

Desmitificar la cultura y la raza y la nación y el país y la patria, grande o chica haciendo de las sociedades unidas razonable-

11 Naturalmente que pienso en Antonio Machado: "No puedo cantar ni quiero/ a ese Jesús del madero,/ sino al que anduvo en la mar".

12 ¿Qué tiene de extraño que Guzmán del Bueno (¿el bueno?) y Mascardó figuren como modelos de padre?

mente delimitadas y razonablemente organizadas, evitando definirse y constituirse por nada que ostente el más mínimo rastro de *fobotipos*.

Descrispar, despolarizar el clima social ya desde la escuela, desde la administración, desde los parlamentos, desde los gobiernos, desde los partidos, desde los códigos y los órganos judiciales, desde los medios de comunicación...¹³

Epílogo

Que yo recuerde, la primera vez que la vida me forzó a revisar un fobotipo fue allá por el año 1948, con unos ocho años. Como todos, y aunque no tuviéramos radio, también yo había oído hablar

- 13 Camino de Valencia, donde iba a hablar precisamente de los *fobotipos*, quedé aterrado al leer en EL PAIS del 16 de febrero de 1995, una carta abierta fingida de una violetera a la Concejala de Cultura de Madrid, firmada por Ricardo Cantalapiedra. Digo que quedé aterrado, pues me pareció que aquella carta construía de modo ejemplar un *fobotipo*. Mis amigos me tranquilizaron asegurándome que el texto estaba escrito en clave irónica. Por lo visto llevo ya demasiado fuera de este país como para entender las claves de EL PAIS. Reproduzco aquí los pasajes más importantes de dicho texto que ilustran ejemplarmente las esencia de la teoría del *fobotipo*: "Yo era un ave precusora de primavera que iba y venía por la calle de Alcalá con la falda almidoná vendiendo ramitos de violetas... A estas alturas me veo obligada a ejercer diversos trabajos de emergencia para sobrevivir. Mi antigua y castiza profesión ha sido tomada por un ejército de señoritas orientales, inexpresivas, autómatas y cortadas por el mismo patrón, que se cuefan en los bares a todas horas con capullos rojos, inodoros e insípidos envueltos en papel de celofán. No lo sé explicar exactamente cómo empezó la invasión, señora. Sólo sé que, a la chita callando, esas muchachas de ojos rasgados nos han mandado al paro a las florista de toda la vida. Todas ellas son iguales o muy parecidas, carecen de gracia y la mayoría no sabe una palabra de castellano. (...) Cuando nosotras llegamos por la noche con nuestros ramos a los locales de diversión, ellas nos han precedido ¿De dónde salen? ¿Quién está detrás de ellas? ¿Dónde consiguen las flores? Misterio (...) creo que el alcalde y los chinos son los culpables de la desaparición de las violeteras madrileñas. (...) los chinos, porque son muchos. Una amiga mía que es muy leída me ha dicho que los chinos, en Madrid, son clónicos: los hacen en un laboratorio y salen todos con un ramo de flores o un carón de tabaco en la mano. A mí esta cosas, además de inquietarme, me han mandado al paro.

mucho y mal de los rojos. Pero yo no conocía a ninguno. O creía no conocerlo. Y no lo echaba en falta, pues *rojo* era en aquel entonces el *fobotipo* por excelencia, pues reunía todas las características más siniestras del *fobotipo*: *rojo* era en aquellos tiempos asaz polarizados y crispados un cliché negativo, francamente hostil, amén de peligroso, un estigma, un anatema, una etiqueta siniestra que se aplicaba por derecho propio a quienes habían luchado con la República y se transfería por afinidad a quines simpatizaban con ... ¿con qué? Con *ideas subversivas*. ¿Y qué no era subversivo en aquel entonces? Esos detalles los supe después, mucho después. Para mí, a mis ocho años, era todo muy simple: *rojo* era un hombre ateo y por consiguiente inmoral, comunista y por consiguiente criminal, una amenaza constante para nuestro bienestar y nuestra paz, el enemigo número uno de nuestra nación española, un monstruo indigno de vivir entre la gente de bien, con mucha razón perseguido por Franco y sus gentes y sus agentes. Un *fobotipo* perfecto.

Mi mejor amigo en aquel entonces se llamaba Carlos, Carlitos. Su padre, al igual que mi padre, era guardia civil. El padre de Carlitos, el señor Lozares, era un hombre más bien bajito fibroso, risueño, de aspecto juvenil y hasta infantil, de buen humor y hasta francamente chistoso, que reía con una risa sonora y cristalina. El señor Lozares era cariñoso con sus hijos y también con nosotros. Un día me enteré de que el señor Lozares había luchado con la República. Supongo que me lo contaría Carlitos. Muy amigos debíamos de ser para que me contara intimidades tan peligrosas. Yo me quedé de una pieza: el señor Lozares, aquel encanto de vecino, ¡¡¡era un rojo!!! Mi sistema de valores que -dicho sea de pasada- como todo sistema de valores constaba en su mayor parte de *fobotipos* y *filotipos*, se tambaleó por primera vez en mi vida, que yo recuerde. Acudí a mi padre, guardia también como él, que había hecho la guerra al lado de los nacionales: "Papá, ¿es verdad que el señor Lozares es *rojo*?". Mi padre, hombre sin letras, incapaz de filosofar como lo hace hoy su hijo sobre *fobotipos* y *filotipos*, quien por lo visto había calado ya hacía tiempo la sustancia del *fobotipo* de rojo, captó inmediatamente mi desconcierto y me dijo con la mayor naturalidad del mundo: "Si, hijo, sí, de las dos partes hubo buenos y malos".

De paso y para terminar contaré que aquella simple lección de filosofía de la historia se me quedó grabada muy honda; que muchos años después, cuando empecé a politizarme y a pensar haber comido la sabiduría con un cazo, comencé también a acusar de simplista a mi padre, por su filosofía de la historia exenta de *fobotipos*, y que necesité hartos años para descubrir que mi padre, sin letras y sin hábito de filosofar en culto, había contribuido decisivamente ya entonces a que yo más tarde dedicara buena parte de mi trabajo *intelectual* a desenmascarar los clichés hostiles, los estigmas colectivos, los *fobotipos*.

