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In memoriam

En octubre 2010 falleció María Teresa Jiménez Campos, 
mucho tiempo insigne colaboradora de nuestra revista Xipe Totek.

En nuestro México ha habido numerosos escritos sobre el tema. 
Nos limitamos a un punto: La situación de nuestros indígenas sigue 
siendo lamentable, como lo hemos presentado en cada número de 
esta revista. No podemos decir que la Independencia o la Revolu-
ción hayan sido en su provecho. Sin embargo la problemática rebasa 
nuestras fronteras. A manera de muestra tenemos la situación de los 
mapuches en Chile. Presentamos dos documentos que pueden servir 
a los mexicanos para vernos como en un espejo. Tal es la participa-
ción de Xipe Totek en estas fiestas.

I. Carta de Obispos de Chile. 
Justicia y paz con el pueblo mapuche.

1. La necesidad de una respetuosa, plena y justa participación de los 
pueblos originarios de nuestra patria en la sociedad chilena es cada 
vez más apremiante. Todavía no se borran en nuestra memoria los 
difíciles momentos vividos en años anteriores y nuevamente nos en-
contramos con graves situaciones de tensión que amenazan la salud 
y la vida de hermanos nuestros y la paz social. Es hora que demos 
pasos significativos para avanzar en una convivencia fraterna, justa y 
pacífica entre todos quienes vivimos en nuestro querido Chile.

2. Es cierto que no se trata de algo fácil ni rápido, pues hay de por 
medio tradiciones, culturas, leyes y normas administrativas diversas 
que dificultan los acuerdos. Sin embargo, por sobre esa realidad, hay 
personas tanto en las comunidades mapuches como entre las autori-
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    Presentación pp. 304-308 dades del país, con valores de amor y respeto por los seres humanos 
y por la Creación que deben servir como puentes para acercarse mu-
tua y fraternalmente. En este camino, la Iglesia ha cumplido y está 
dispuesta a seguir cumpliendo un papel de acercamiento justo y soli-
dario, sobre la base de los imperativos del Evangelio que la guían.

3. Con el ánimo de colaborar en la grave situación que actualmen-
te enfrentamos, solicitamos encarecidamente a quienes ejercen las 
responsabilidades de gobernar, de legislar y de juzgar, que actúen 
prontamente, con apertura para encontrar las medidas legales y ad-
ministrativas necesarias que pongan fin a las huelgas de hambre de 
los comuneros mapuches, sobre todo en lo relacionado con la legis-
lación antiterrorista que les es aplicada, imponiendo así los impe-
rativos éticos que presenta esta imprevista situación por sobre otro 
tipo de consideraciones que pasan a ser secundarias. Sería un signo 
de magnanimidad, fortaleza y benevolencia ahora que celebramos el 
bicentenario de Chile, que tiene vocación de unidad y solidaridad.

4. Una pronta solución a la huelga de hambre, fortalece y legitima las 
declaraciones de intención del gobierno, que plantean el inicio de un 
nuevo trato para el pueblo mapuche. Una actitud como la planteada 
abre también una oportunidad para continuar trabajando, con humil-
dad y humanidad, junto con los pueblos originarios en la búsqueda 
de su plena participación social, cultural, económica y política, res-
petando sus derechos fundamentales.

5. Rogamos también a los miembros de las comunidades mapuches 
que eviten que algunos de sus integrantes pongan en riesgo sus vidas 
y continúen su lucha por otros medios legítimos. La Iglesia está dis-
puesta a acompañarlos en sus justas reivindicaciones y reitera que el 
pueblo mapuche requiere respeto y diálogo, evitando las soluciones 
de fuerza, a veces impuesta por el uso de leyes injustas para estas 
realidades.

6. Desde ya agradecemos los esfuerzos que se han hecho, tanto por par-
te del Gobierno como de los comuneros mapuches para buscar formas 
de iniciar un diálogo conducente a resolver estas situaciones, y lamen-
tamos que hasta ahora no hayan dado el fruto esperado. Les pedimos 
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apremiantemente que cedan en aquellas de sus posiciones que les han 
impedido avanzar y, en un gesto propio de seres humanos conscien-
tes, establezcan mecanismos para iniciar cuanto antes esos diálogos. 
Por de pronto, rogamos a los comuneros mapuches que depongan su 
huelga de hambre y al Gobierno que adopte prontamente medidas le-
gales concretas que vayan en la dirección de solucionar este conflicto.

7. Invitamos a todos los creyentes y en particular a las comunidades 
católicas a elevar sus oraciones al Padre de la Misericordia para que 
lo más prontamente posible se llegue a una solución digna y justa 
para todos.

† Alejandro Goic Karmelic, Obispo de Rancagua, Presidente de la 
Conferencia Episcopal de Chile.
† Ricardo Ezzati Andrello, Arzobispo de Concepción
† Manuel Camilo Vial Risopatrón, Obispo de Temuco

II. Carta de Eugenio Valenzuela, 
Provincial jesuita de Chile a los jesuitas, 

sobre la huelga de hambre de comuneros mapuches 

Queridos Compañeros: Todos hemos seguido con preocupación la 
huelga de hambre que por más de 60 días realizan comuneros mapu-
ches en las cárceles de Concepción, Lebu, Angol, Cholchol, Temuco 
y Valdivia. Varios de ellos están en prisión preventiva por más de un 
año. Compañeros de Tirúa, Concepción y Santiago han estado escu-
chando y acompañando a los comuneros y sus familias. La huelga de 
hambre de los comuneros mapuches es un signo grave y extremo de 
la situación que enfrenta el Pueblo Mapuche que hace tiempo acom-
pañamos como Provincia. Por eso, queremos aportar junto a otros 
para que haya un diálogo que encuentre una salida justa a la grave 
situación que enfrentan los comuneros. Sabiendo que los Obispos 
jugarían un rol importante en este impase del bicentenario, hemos 
buscado las formas de cooperar en todo lo posible con ellos para fa-
vorecer ese diálogo. Yo mismo tuve la oportunidad hace poco días de 
visitar a los comuneros presos en Concepción y me he mantenido en 
permanente comunicación con Monseñor Goic y Monseñor Ezzati.

Aunque el Gobierno ha planteado reformas parciales a las leyes que 
los afectan (justicia militar y antiterrorista), tratando de dar signos de 
su buena disposición, ellas no satisfacen las demandas de los huel-
guistas. Ellos sostienen con sus vidas que no se les debe aplicar la 
ley antiterrorista, que es injusta y prejuiciada; que se les juzgue por 
la justicia ordinaria y no por la militar o ambas, como ocurre en 
algunos casos. Piden un juicio justo, presunción de inocencia, y un 
debido proceso en el cual tengan las garantías necesarias para una le-
gítima defensa. Su demanda ha logrado un consenso bastante trans-
versal sobre lo impropio del tipo de justicia que se les aplica, lo que, 
sumado a los compromisos internacionales que el país ha contraído 
y el programa de gobierno del actual Presidente, ha provocado que 
se busque reformarlas. Si bien hay voluntad política de hacer algu-
nas reformas, el proyecto que presenta el Gobierno y el proceso en 
el poder legislativo no garantizan una pronta salida que cumpla las 
expectativas de los comuneros en huelga. Por otra parte, la historia 
ha enseñado a los mapuches a no confiar en los compromisos que se 
toman con ellos. Por lo mismo, verían como un paso significativo 
una mesa de diálogo donde puedan exponer sus posturas y alternati-
vas de salida de la huelga. Este diálogo sería un gesto que el pueblo 
mapuche se merece con toda justicia por su historia de marginación y 
podría sentar las bases de un trato de respeto que permita buscar una 
solución de fondo a la inclusión del Pueblo Mapuche en la sociedad 
chilena. Sin embargo el Gobierno se ha negado a dialogar con los 
presos o sus representantes a pesar de la petición por parte de ellos 
de conformar una mesa de diálogo. 

La histórica marginación, discriminación y olvido del Pueblo Mapu-
che, sumado a la torpeza con que muchas veces ha sido tratado por 
los gobiernos de nuestro país, nos mueve a pedir que se genere un 
diálogo que permita abrir una salida a este conflicto. Recogemos lo 
que nuestros Obispos pidieron ayer “les pedimos apremiantemente 
que cedan en aquellas de sus posiciones que les han impedido avan-
zar y, en un gesto propio de seres humanos conscientes, establezcan 
mecanismos para iniciar cuanto antes esos diálogos”.1 

1 Declaración Episcopal Justicia y Paz con el Pueblo Mapuche, n. 6
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Ante esta grave situación que enfrentamos y la posibilidad de que 
alguno de los comuneros muera en esta huelga, he querido compartir 
con ustedes nuestra visión de esta grave situación y lo que hemos es-
tado haciendo. Les pido rezar por los comuneros en huelga de ham-
bre y sus familias. También les pido colaborar en una sensibilización 
social y eclesial que ayude en la búsqueda de caminos que aseguren 
un mejor trato a los pueblos originarios y el resguardo urgente de 
la vida de los comuneros en huelga de hambre. Les pido que todos 
los que tengan medios para dar a conocer lo grave de la situación, 
lo hagan con la intención de promover que se abra el diálogo. Los 
cristianos tenemos una palabra que decir y queremos decirla, el Go-
bierno ha de velar por el bien común y valorar la ley poniéndola al 
servicio de las personas y la paz social. Que así como nos hemos 
querido plantear un bicentenario sin campamentos, también poda-
mos celebrar el mismo bicentenario con paz y justicia para todos los 
hijos e hijas de esta tierra 

abstract  Dr. Julio Quesada Martín. Philosophy as an Educative Para-
digm for Citizens in a Liberal Democratic Context.  The author speaks of philo-
sophy and citizenship and enters into dialog with Aristotle, Kant, and Ortega and 
Gasset. The three serious capital sins of a democratic system would be poverty, the 
lack of freedom and ignorance. To affirm the contrary is foolish.  In this sense philo-
sophy has much to say. It is not surprising that to a large extent philosophy is the animal 
to fight. The author criticizes all totalitarian thinking beginning with Plato and sides with 
the weak, the vulnerable, the changeable.

resumen Dr. Julio Quesada Martín. Filosofía como paradigma educativo para la 
ciudadanía en el contexto democrático liberal. El autor habla de filosofía y ciudadanía y 
entra al diálogo con Aristóteles, Kant, y Ortega y Gasset. Los tres graves pecados capitales 
de un sistema democrático serían la pobreza, la falta de libertad y la ignorancia. Afirmar 
lo contrario es insensato. En este sentido la filosofía tiene muchas cosas que decir. No es 
de extrañar que la filosofía sea en buena medida el animal a combatir. El autor critica todo 
pensamiento totalitario, empezando por Platón, y se pone de lado de lo frágil, lo vulnerable, 
lo cambiante.

Ciclo Filosofía y Educación
Filosofía como paradigma educativo para la ciudadanía 
en el contexto democrático liberal*
Dr. Julio Quesada Martín**

* Conferencia tenida el 06.12.06 en el Auditorio de la librería José Luis Martínez, del FCE, Guadalajara, Jal.
** Catedrático investigador de la Universidad de Madrid (España) y de la Universidad de Veracruz (México), 
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Hablaré de filosofía y ciudadanía y entraré al diálogo con Aris-
tóteles, Kant, y Ortega y Gasset. Entiendo que los tres graves peca-
dos capitales de un sistema democrático, a mi juicio, son la pobreza, 
la falta de libertad y la ignorancia. Afirmar lo contrario es insensato, 
de carácter totalitario o neoliberal. En este sentido, la filosofía tiene 
muchas cosas que decir. No es de extrañar que la filosofía sea en 
buena medida el animal a combatir. 

Aristóteles

Aristóteles entiende que la teoría abstracta de las ideas es el funda-
mento ontológico y político de la república ideal platónica. Para Pla-
tón existe la belleza en sí, la libertad en sí, y sólo existen tres tipos de 
almas, en los que debe conjugarse la dinámica de la sociedad ideal. 
Para que no haya conflictos, dice Platón que el ciudadano tiene que 
saber qué es la belleza, qué es la justicia, qué es la libertad. Habien-
do tres tipos de almas, el conocimiento está dedicado a preñar a una 
élite, comunista pero élite, a través del nous, de la razón, del logos. 
Éstos son las posibilidades de entender la auténtica dinámica de la 
república, objetivo de la pedagogía de un conocimiento científico de 
las cosas, conocimiento metafísico -geométrico, en el caso de Platón. 

Platón intenta, no con mala voluntad ni mucho menos, equilibrar 
de tal forma la sociedad y el estado, que en la polis no se dé el me-
nor conflicto entre los conceptos del tipo justicia, sociedad, libertad, 
porque teniendo una metodología científica, que es la dialéctica, y 
teniendo una mente clara para aplicar los conceptos en sí que vienen 
del otro mundo a éste, tendríamos o nos acercaríamos a esa utopía de 
la sociedad perfectamente engranada. 

Traigo a colación hoy, 2006, el enfrentamiento de Aristóteles con 
su maestro, de un Aristóteles en el siglo IV que no tiene miedo de 
agarrar la bandera de Pericles, en el sentido de una defensa de la de-
mocracia. El macedonio no era demócrata pero conocía la finitud, la 
fragilidad humana, y le era claro a nivel académico el fracaso de la 
metafísica y la teología platónica, al menos desde el punto de vista 
de la teología positiva. En el mundo supralunar se somete a los cuer-

pos a una dinámica inmutable, necesaria, de la que no se puede pres-
cindir; en la que incluso se puede predecir todo. Dice Aristóteles en 
la Ética Nicomaquea, que los asuntos humanos son de tal fragilidad, 
que nos obligan a criticar la teoría de las ideas porque éstas no dan 
cuenta de la riqueza de la vida cotidiana. Platón intenta idealizar y 
justificar políticamente el engranaje de una república ideal en donde 
los ciudadanos dejarían su ignorancia a través del conocimiento ideal 
de las cosas; de manera que los problemas de todo tipo se resolverían 
aplicando los conceptos de la mayéutica, de la dialéctica.

De modo que, aunque parezca que los diálogos de Platón tienen un 
fondo liberal, Aristóteles advierte que hay una trampa en Platón, 
pues en la mayoría de los Diálogos, uno de los ponentes ya tiene la 
verdad. Y lo único que hace es llevar al otro a la esencia de las cosas. 
Sería así si fuéramos inmortales, si tuviéramos todo el tiempo del 
mundo, dice Aristóteles en la Retórica. Sólo nuestro mundo sublunar 
no tiene la inmutabilidad supralunar sino que tiene que ver con el 
caos, con el azar, con la fortuna (tujé). Aquí somos frágiles, finitos, 
mortales, cambiantes. 

Tujé, puede tener el sentido de suerte benévola, pero también de que 
la suerte está echada; porque nihil est sine ratione –no hay mal que 
por bien no venga–, y no hay ninguna contradicción en el fondo de 
las cosas. No es sino hasta Hegel y Marx, que la contradicción es el 
motor de la historia. 

Si nosotros tuviéramos todo el tiempo del mundo, la teoría de Platón 
valdría. Sin embargo, Aristóteles entiende que no, que lo monstruoso 
forma parte del devenir y que aplicar una dialéctica abstracta a la 
dinámica de la polis puede llevarnos –aunque él no lo dice así– a un 
tipo de comunismo, de totalitarismo de las ideas, en donde las ideas 
valen más que los ciudadanos. Esto se comprueba en el Fedón, en 
el Banquete. Tendríamos que aceptar que el valor de la belleza en sí 
es más valioso como valor ontológico político, que la belleza de mi 
mujer que es frágil y en devenir, en quien se asoman ya las canas. 
Por eso Aristóteles monta una crítica contundente respecto a la idea-
lización de la polis. Si intentamos hacer de la política una ciencia, 
quitamos toda importancia a la libertad de los individuos. El hombre 
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concreto, la justicia concreta, no son el reflejo del hombre en sí, de la 
justicia en sí. Esos conceptos están mediatizados, traspasados con la 
propia individualidad, con la impredecibilidad de esa sociedad que 
no está compuesta por números, como pretendían los pitagóricos. 

Insiste Aristóteles, desde su empirismo político, que esos concep-
tos platónicos vulneran el corazón de la razón de ser de lo humano, 
que es la fragilidad. Y lo vulneran porque esos conceptos pretenden 
hacernos aceptar que nos dan una ciencia, con los que podemos pre-
decir, como en los experimentos de la física. Aristóteles se da cuenta 
de que no, de que la metafísica de la república platónica no tiene que 
ver con la física, con la biología, con la naturaleza mutable de las 
cosas. Para Aristóteles ciencia política es una contradicción en los 
términos.

Platón es lógico, ontológico, fundamentalmente matemático “nadie 
entre aquí que no sepa matemáticas”. La ciencia política, que sabe y 
domina el rey filósofo ante la pluralidad de personas, iguala lo des-
igual. La filosofía de Platón elabora una ciencia que está bien para 
la lógica, para la aritmética, que tienen que ver con lo inmutable, 
con lo eterno. Aristóteles parece asombrado, aun irritado contra su 
maestro. 

Al margen de Platón, ocurre lo contrario en la tragedia griega. Des-
de Esquilo hasta Eurípides pasando por Sófocles: al menos uno de 
los fondos fundamentales de la naturaleza humana tiene que ver con 
nuestra fragilidad y vulnerabilidad, que no pueden ser entendidas 
matemáticamente, desde el punto de vista geométrico, tal y como lo 
ve el joven Platón a través de Pitágoras, aunque con buena voluntad. 
En Platón tenemos el primer eslabón hacia el totalitarismo, al menos 
en el sentido de reducir la pluralidad a sólo tres tipos de alma. Ten-
dremos tiempo para reducirlas a una con el totalitarismo nazi o el 
totalitarismo soviético. 

La tragedia griega nos dice cosas importantes para el filósofo; por 
ejemplo, que el teatro es realmente el espejo del mercado, del ágo-
ra, del espacio público intersubjetivo, donde cinco o seis personajes 
discuten libremente. En la trama literaria no aparece la teoría de la 

verdad desde el punto de vista ontológico, de lo que es en sí mismo 
y necesario, sino que la teoría de la verdad aparece como aletheia, 
como desvelamiento. Para Aristóteles, la única forma de desnudar-
nos es en público; no podemos desnudarnos en privado, y si que-
remos actuar, tenemos que hablar, y al hablar estamos entrando en 
acción. La acción del teatro, de Ayax a Hécuba, de Héctor a Príamo 
(Importa ver aquí el papel fundamental de la mujer, especialmente 
en Eurípides) querría decir que es la auténtica escuela política de 
Grecia, en el sentido en que es el único espacio en que la ciudadanía 
argumenta. La democracia tiene que ver con la discusión en público, 
pero Aristóteles insiste en que la racionalidad de la democracia nun-
ca será comparable con la racionalidad científica. Ésta tiene que ver 
con lo idéntico a sí mismo. En cambio, al Aristóteles biólogo todo se 
le mueve, lo cual no quiere ver Platón. Platón se va a un mundo su-
blime, ajeno al nuestro caótico. Ahí vemos el fracaso de la metafísica 
y de la teología, que no es un fracaso ajeno sino un fracaso íntimo 
del hombre. 

Para el Aristóteles político, quien vela más por la fragilidad humana 
es la democracia. No usa la palabra -él no era demócrata– sino que 
la llama sistema político deliberativo. La política no es una ciencia, 
no tenemos más remedio que discutir, que argumentar. Tenemos un 
kairós, un tiempo oportuno; a diferencia de los dioses, no tenemos 
toda la vida por delante para discernir si intervenimos entre dos que 
se están peleando. La OTAN, por ejemplo, está ahí, embebida en 
su asombro europeo y preparada en combate, pero no tiene claro si 
manda un contingente al Congo, o a Yugoslavia, y entretanto llegan 
los gringos. 

La tujé, la fragilidad, nos enseñaría –a pesar del progreso de la mo-
dernidad– a recuperar nuestra finitud, nuestra fragilidad. Sigo afir-
mando, a pesar de todos los pesares, mi nota inicial de que la po-
breza, la falta de libertad y la ignorancia es lo que hace ver que un 
país no va en línea democrática. Si hay pobreza, es que no funciona 
la democracia; si no hay libertad, no hay democracia; si hay falta de 
comunicación, en el sentido de mantener a la gente en la ignorancia, 
no hay democracia. La racionalidad política, a diferencia de la racio-
nalidad científica, no da fórmulas. La tujé es el núcleo de lo humano. 
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Y si tomamos la decisión equivocada, eso forma parte de lo humano. 
Estamos en un buen momento para recuperar a Aristóteles. 

Kant

Un segundo momento consistiría, en cierta medida guiados por Kant, 
en recuperar la ilustración y una modernidad crítica de ella misma. 
Escribe Kant en el primer parágrafo de un artículo de 1784, contes-
tando a la llamada de un periódico alemán: “La ilustración es la sali-
da del hombre de su minoría de edad. Él mismo es culpable de ésta. 
La minoría de edad estriba en la incapacidad de servirse del propio 
entendimiento sin la dirección de otro. Uno mismo es culpable de 
esta minoría de edad cuando la causa de ella no yace en un defecto 
del entendimiento, sino en la falta de decisión y ánimos para servirse 
con independencia de él, sin la conducción de otro. Ten valor de ser-
virte de tu propio entendimiento. Sapere aude. He aquí la divisa de 
la propia ilustración”. 

A mi juicio, y el de muchos de mis compañeros, el que pone la flecha 
en el corazón del presente, como dice Foucauld en su comentario al 
texto, es Kant. Ahora nos sentimos postmodernos, no porque se haya 
cumplido la modernidad sino porque ya no creemos en ella, porque 
sabemos en el fondo de nuestro corazón que las revoluciones no han 
dado de sí lo que pretendían, y no lo han hecho porque ha habido un 
problema en la dinámica ilustración-revolución. La pedagogía po-
lítica puso el centro de gravedad en la revolución, al margen de la 
ilustración. La ilustración no consiste en aprenderse libros enteros 
sino en el sapere aude, en el servirnos del propio entendimiento sin 
las orejeras ni andaderas del credo, sea el que sea, aun laico.

Para el Kant de 1784 es muy fácil seguir en la minoría de edad; por-
que si tengo un pastor que cuida de mi alma, un médico que cuida de 
mi dieta, un economista que cuida de mis finanzas, ya no tengo que 
pensar. Kant me parece contemporáneo nuestro. La tarea es infinita, 
pues no depende de una persona u otra, sino de toda la especie huma-
na. En realidad la ilustración está por cumplirse.

Los spots publicitarios nos garantizan el ahorro de esfuerzo: uno 
puede bajar de peso con una pastilla milagrosa. El spot es sincero, 
está ofreciendo todo a sus reses –en palabras de Kant–, a tal punto 
de desanimarlas al esfuerzo propio de salir a la calle. Tenía razón 
Savater, paralelo con Foucauld (Vigilar y castigar) en su ensayo del 
estado pastor al estado clínico, en que hace un análisis de la dieta 
espiritual de nuestro tiempo. El sacerdote se nos ha transformado en 
un científico. La pedagogía política hace pendant con la dinámica 
publicitaria de desanimar al ciudadano a que ensaye, a que elija, por 
qué no decirlo, sus propias drogas. Es el estado el que beatifica las 
drogas buenas y nos deja la responsabilidad de las drogas malas. Al 
estado pastor ya lo habíamos dejado a partir de la muerte de Dios. 
En el hueco de Dios hemos colocado el estado clínico. El estado clí-
nico es el que cuida nuestra dieta, el que dice cómo vamos a morir, 
cómo debemos morir (los mexicanos están más lejos de esto que los 
europeos).

En los europeos el tema de la seguridad social se impone de sobre-
manera; hay que cuidar al obrero, no por él sino por la demanda de 
trabajo. En el siglo XVIII, en una Alemania que no es una nación, en 
donde carecen de libertad de religión, insiste Kant que poner en prác-
tica la ilustración no es aprenderse de memoria lo que dijo Descartes, 
lo que dijo Leibniz, sino tener Gemüt, el ánimo y valor de aprender 
por sí mismo; ya desde la escuela empezar a educarnos nosotros mis-
mos. Para esto es importante el realizar los dones naturales, el cui-
dar la responsabilidad de uno, en el sentido de entrar en la situación 
cívica. El más elemental y fundamental fulcro de la ilustración es el 
pensar en público. 

De nada nos vale pensar que uno en privado tiene la libertad de pen-
sar lo que quiera. La única forma de orientarnos desde un punto de 
vista ciudadano es -según Kant- pensar en público, o sea, exponernos 
a la crítica de los demás. Para que esa democracia elemental se em-
piece a mover, se necesita un elemental espacio sagrado que no está 
sino en el corazón de la polis. Ahí tenemos el motor, el pulmón, la 
sangre de la sociedad civil autónoma, en tanto espacio público inter-
subjetivo: tener libertad de pensamiento y en todo sentido, y sobre 
todo, conciencia estatal. Así, Aristóteles, frente al espacio totalitario 
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espartano de Platón. Nuestro espacio público realmente no es inter-
subjetivo porque no puede serlo, dado que hemos suprimido, por las 
razones que fuese, el espacio privado con respecto a la sociedad civil 
desde el punto de vista de la ilustración. La relación que hay entre 
la política kantiana y la aristotélica tiene que ver con la tragedia. A 
diferencia de cualquier autor, antiguo o moderno, que pretenda invo-
lucrar la dinámica de la política en el ejercicio de una racionalidad 
científica, se va a topar con el hecho de que la pluralidad impredeci-
ble de la propia ilustración de la ciudadanía que quiere pensar por sí 
misma, siempre será un obstáculo férreo frente a la disciplina de una 
ciencia política que nos quiere igualar a todos. Quizá junto con Kant 
y Aristóteles podríamos citar a Spinoza, con su teología política. 

Quién no pasó por ese comunismo de buena voluntad, de ejercicio 
científico, donde llegamos a creer que de aplicar bien la dialéctica y 
el materialismo científico, se acabarían los conflictos. Pero el cora-
zón de la democracia tiene que ver con una pluralidad que está ahí, 
y esa pluralidad es impredecible. No hay sistema político que pueda 
decirnos que estamos de una vez por todas en la ilustración. De ahí 
que en ese texto, Kant insista que si pensamos ya ser ilustrados, a lo 
sumo tenemos los adelantos científicos, la medicina, progreso huma-
no; pero la ilustración como tal es algo que nunca vamos a alcanzar, 
dice Kant. La humanidad, dice Steiner, es un fuste que tenemos, pero 
está torcido, y está torcido por esas cuestiones que el análisis cien-
tífico de la política deja afuera, porque entiende que el objeto de la 
política es algo parecido al objeto científico. 

Sintetizando, la ilustración tendría que ver con la revolución, y re-
volución ya de por sí es cuando en público o en privado se lleva la 
contraria; el hecho de preguntar, de inquirir, ya es un acto ciudadano, 
un acto revolucionario. Sólo que el concepto kantiano de revolución 
ha de estar mediatizado por la prudencia, la frónesis, y es que la 
ilustración es algo que va goteando lentamente en nuestra alma, que 
no depende de un pueblo, de un individuo, de una sociedad, sino de 
toda la especie humana. Las ideas de justicia, igualdad, libertad, de la 
revolución francesa, no son cosas que hayamos superado, sino cosas 
que no hemos ni siquiera tenido la ocasión de poner en práctica des-
de el punto de vista de la ilustración, porque la revolución francesa lo 

primero que hace cuando adquiere el poder, es cargarse la ilustración 
del pueblo. 

Ortega y Gasset

Una tercera hipótesis de trabajo sería el rescate del liberalismo de 
Ortega y Gasset. Si no estuviéramos en un contexto democrático, en 
donde se supone que hay libertad de cátedra y libertad de crítica, me 
imagino que la filosofía en el fondo sería un desfondamiento inútil, 
una tarea imposible en una época como la franquista, donde se per-
mitía la reflexión a solas, pues más de uno ya era espacio público, ya 
era opinión crítica. 

En 1916 Ortega y Gasset, contra el tibetanismo español -falta de in-
terés por el conocimiento, por la vida pública, por la política- crea 
la revista que se llama El Espectador, en donde uno de los primeros 
artículos se llama “Verdad y Perspectiva”. El liberalismo de Ortega, 
a diferencia del perspectivismo de Nietzsche, es un liberalismo que 
da pie a todos. El liberalismo político de Ortega tiene que ver con 
la personalidad, con la individualidad. Cada uno de nosotros es una 
persona, un diamante, aunque sea en bruto, con vitalidad; y con la 
ilustración puede ir desarrollando una serie de cualidades hasta con-
vertirlo en un prisma sensitivo. Para Ortega, la vida es como la luz 
blanca, que al incidir en uno de los lados del prisma se transforma 
en un arcoiris. Entonces la crítica de Ortega, desde el punto de vista 
perspectivista y liberal de la filosofía, en donde ya no se cree en una 
verdad absoluta única y para todos, enrocada en sí, sino que tiene que 
ver con la perspectiva “yo soy yo y mi circunstancia”, tiene que ver 
con una pedagogía política (relación con Aristóteles y con Kant), en 
donde se trata de rescatar ese prisma sensitivo que llevaríamos den-
tro, porque somos personas. Ortega y Gasset rescata el liberalismo 
de la circunstancia, e influye en la tesis doctoral de José Gaos, y éste 
en la de Leopoldo Zea. Ya no se habla de la identidad del sujeto, de 
la identidad de la substancia como algo en sí y en sí mismo, sino que 
se habla de personas. Es algo muy querido para María Zambrano. El 
hombre no es mero sujeto, no es mero individuo sino una persona. 
Esto quiere decir que la sociedad civil se cumple en la medida en 
que los prismas sensitivos están funcionando, en la medida en que 
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el individuo funcione socialmente. Aquí hay una defensa clarísima, 
no ya de la libertad abstracta, del individuo abstracto, sino del indi-
viduo, del ciudadano en sus circunstancias -como diría Ortega. En 
este sentido no puede haber ninguna política, ningún sistema político 
que se haga cargo del prisma sensitivo para decir cómo se tiene que 
pensar, cómo vivir, cómo amar, cómo odiar, cómo perdonar, sino que 
cada uno tiene que ser el torero de sí mismo, esto es, hacer una faena 
literaria. 

Los textos de Ortega se publicaron en Alemania antes que en España. 
Hay un texto precioso de Ortega “Prólogo para alemanes” en donde 
Ortega, frente al totalitarismo nazi, hablando otra vez de verdad y 
perspectiva, dice “qué locos los alemanes, ¿de qué les ha servido su 
inteligencia y genio? Para hacer la canallada que han hecho –aven-
tura ignominiosa–: han querido dar una vuelta atrás, han querido 
volver a la tradición originaria, a lo auténticamente alemán, a lo au-
ténticamente ario”. Para Ortega ya no hay esa tierra firme, esa tierra 
de la metafísica de la unidad, de la colectividad, de la tradición, sino 
que en medio de la tradición uno tiene que convertirse en el novelista 
de sí mismo, poeta de sí mismo; y esto nos lleva a que uno toma la 
realidad como si fuera un torero, un artista, como si fuera un niño 
recién nacido en el sentido de que es una tradición, pero a su vez algo 
completamente nuevo. 

Lo que deseo transmitir a Ustedes es que la democracia liberal, desde 
el punto de vista ilustrado, aristotélico, kantiano, todavía nos abre 
una puerta para la defensa de la libertad, de la individualidad, de 
las culturas propias en medio de la globalización del prisma sen-
sitivo; que ya no tiene que ver con una línea metafísica, ontológi-
ca, en la que estaríamos encallados en una tradición de una vez por 
todas. Como parte de la modernidad, como parte de las revolucio-
nes políticas, no tenemos más remedio que inventarnos a nosotros 
mismos. ¿Significa esto un acto de extremo individualismo? No.  
¿De nihilismo solipsista? No. ¿Significa esto una solidaridad colec-
tivista? No. Significa que se defiende el fundamento ontológico de 
la ciudadanía desde el punto de vista filosófico, en el que la verdad 
se ha hecho perspectiva. Yo soy yo y mi perspectiva. Si atendemos 
a la línea del artículo de Ortega y Gasset, vemos que no se nos pue-

de imponer la teoría del sujeto, de la nación, de la patria. Todo es 
algo que tenemos que construír nosotros. La luz blanca del prisma, 
al juntarse con otro, hace un hermoso arcoíris: las individualidades 
de cada ciudadano. Comunidad, Raza, Estado, son todas estrategias 
idealistas, platónicas, fantasmagóricas, al igual que el Partido, los 
abstractos, el Credo, un solo Pastor, un solo rebaño, que nos hacen 
vivir en un mundo completamente extraño a lo humano, a lo dema-
siado humano
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    DFIH pp. 320-332 Introducción

En la cotidianidad hemos escuchado alguna vez la famosa frase 
“vive cada día como si fuera el último”, que al parecer tiene la in-
tención de ayudarnos a reflexionar sobre la importancia que tiene la 
vida en cada momento, de lo inútil que es lamentarse por el pasado 
o preocuparse por el futuro, del derecho a ser feliz y no dejar pa-
sar las oportunidades que se nos presentan cada día. Pero al prestar 
atención a la frase, surgen preguntas acerca de si realmente es claro 
su sentido, si es evidente aquello a lo que se refiere y si es posible 
hacer eso que parece afirmar. En el presente artículo me propongo 
hacer una reflexión del sentido de la frase y de algunas posibilidades 
que pudiera alumbrar. Para lo anterior, respondo a las siguientes dos 
preguntas desde la analítica existencial de Heidegger, desarrollada 
en Ser y tiempo: ¿Es posible vivir cada día como si fuera el último? 
¿Tiene algún sentido esta frase? Para encarar el problema, en primer 
lugar la descompongo en dos partes:

a) “Vive cada día”. Esta parte supone que ya sabemos de ante-
mano qué es vivir y cuál es su relación con el tiempo, éste último 
señalado por el “cada día”. Con asombro nos damos cuenta que 
nuestras reflexiones y opiniones al respecto, son diversas, incluso 
ambiguas.

b) “Como si fuera el último”. Esta otra parte nos habla de cierto 
comportamiento con respecto a la vida, esto es, poner como funda-
mento de la acción una posibilidad: el vivir como si fuera el último 
día, que parece referirse al “hoy”. Lo curioso es que la frase no se 
atreve a decir abiertamente lo que entre sus palabras parece que 
palpita: la muerte. La frase no dice “vive como si mañana murie-
ras” o “vive como si desde siempre ya pudieras haber muerto”, sino 
que nos habla del último día sin dejar bien claro de qué, aunque 
muchos llegaran a entender que se trata del último día de vida, que 
supone de manera encubierta la posibilidad de amanecer muerto 
(o morir al anochecer). La suposición de la muerte ronda como 
un murmullo difuso, apenas distinguible enmedio de esa supuesta 
fiesta que es el “cada día”. La muerte, así, queda en el disimulo.
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El desarrollo del análisis de acuerdo a la división anterior, es el si-
guiente:

Apartado I. Concepto de vida en la analítica existencial.
Apartado II. Concepto de muerte en la analítica existencial.
Apartado III. Sobre la posibilidad de vivir cada día como si fuera el 
último.

El asunto en juego es constatar si realmente la frase ayuda a asumir las 
posibilidades cotidianas desde la analítica existencial de Heidegger, 
específicamente la posibilidad más propia –y a la que parece referirse–: 
la muerte.

La analítica existencial,1 desarrollada en Ser y tiempo, es la tematiza-
ción de la existencia humana cuyo método es el fenomenológico her-
menéutico.2 El témino que se utiliza para referirse al ser del huma-
no es el de Dasein (ser-ahí). “Analítica existencial”, entonces, es un 
comprender de manera explícita la existencialidad del Dasein. Tomo 
la analítica existencial de Heidegger como una posibilidad, entre tan-
tas, de comprender la vida humana, por lo que no debe entenderse el 
siguiente escrito como una pretensión de respuesta acabada.

Apartado I. Concepto de vida 
desde la analítica existencial

Dentro de la analítica existencial, la vida humana es existencia fác-
tica. La existencia es el modo propio del ser del Dasein que consiste 
en la relación que tiene consigo mismo: el humano tiene que ser 
“en cada caso su ser como suyo”.3 Lo anterior quiere decir que el 
humano no es una cosa que se halle ahí presente como las flores, los 

1 Se toma el término “analítica existencial” de la traducción al español de Ser y 
tiempo realizada por Jorge Eduardo Rivera C.
2 El lema de la fenomenología, método fundado por Husserl, es “a las cosas 
mismas”. Heidegger hace suyo el lema e intenta hacer una descripción inter-
pretativa del ser del humano “tal como se muestra desde sí mismo”, previa a 
cualquier teoría antropológica, con la finalidad de comprender el sentido del ser. 
Para profundizar en este tema, ver Otto Pöggeler, El camino del pensar de Martin 
Heidegger, Editorial Alianza, Madrid, 1986.
3 Martin Heidegger, Ser y tiempo, Editorial Trotta, Santiago de Chile, 2003, p. 35.

perros o las piedras, que son lo que son sin necesidad de hacer nada 
para poder serlo; el humano no es lo que es sino porque conduce su 
propia vida, lo que significa que su vida es una tarea por hacer, está 
en constante realización. En lo que se refiere a la facticidad, quiere 
decir que el humano ya está desde siempre arrojado, impulsado, a 
ciertas posibilidades de las cuales tiene una comprensión y es impo-
sible evadirlas: el humano es poder ser. Esto significa que el Dasein 
está-en-el-mundo, no sólo corporalmente –que es obvio– sino que 
lo está ya desde una comprensión de su mundo: sabe cómo vivir en 
el mundo y siempre comprende su propio ser desde el mundo.4 Esta 
comprensión es histórica, y por eso, el Dasein cada vez está más 
cerca de unas cosas que de otras.5 La comprensión a la que aquí se 
refiere no es una comprensión teorética sino práctica. La mayor parte 
de nuestra vida la invertimos en hacer cosas sin que nos percatemos 
conscientemente de ellas, y no por eso dejamos de comprenderlas. 
Sabemos clavar clavos sin que tengamos a nuestra disposición una 
teoría de cómo hacerlo, conducimos bicicletas y autos sin analizar 
cada uno de nuestros movimientos, caminamos por donde no corre-
mos peligro –o al menos lo procuramos–, hablamos de lo que nos 
ha pasado en el día sin necesidad de recordar cada palabra ni las 
reglas gramaticales o sintácticas, entramos y salimos por las puertas, 
nos comportamos con los animales y las plantas de manera distinta 
que con las personas, etcétera; todo ello sin necesidad de un cono-
cimiento teorético. Existencia fáctica significa entonces que el hu-
mano no es tal sino comprendiéndose a sí mismo desde el mundo, 
un mundo ya determinado por ciertas posibilidades históricas en las 
que se pone en juego el propio ser: “La vida debe ser comprendida 
como un modo de ser al que le pertenece un estar-en-el-mundo”.6  

4 El concepto de mundo en Heidegger tiene un significado ontológico. Esto 
quiere decir que no se refiere al ente, a la cosa llamada planeta tierra y a todo lo 
que en ella se encuentra, sino a la totalidad de significados y posibilidades que 
éste tiene en la comprensión del Dasein.
5 Un ejemplo de esto lo encontramos en la cercanía que el humano tiene, cada 
vez más acentuada, con fenómenos tecnológicos que con fenómenos propios de 
la naturaleza. Incluso, muchas de las relaciones que pudiera tener el humano con 
la naturaleza ya están mediadas por la tecnología. Para profundizar en este tema, 
ver Martin Heidegger “La pregunta por la técnica”, en Conferencias y artículos, 
Serbal, Barcelona, 1994.
6 Ser y tiempo § 49.
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Así, el “centro” del Dasein no es estar en sí mismo, sino que es estar 
excéntrico, siempre referido a su propio ser, al de los otros Dasein y 
a las cosas: su ser es vivir en una familiaridad con el mundo.

Ahora que se tiene una aproximación al concepto de vida desde la 
analítica existencial, la pregunta que surge es ¿cómo se relaciona este 
concepto con el tiempo? El Dasein, inmediata y regularmente se an-
ticipa a sí mismo, es decir, busca realizar su vida dentro de unas posi-
bilidades determinadas de cara al futuro, pero ese futuro se alimenta 
del pasado: somos lo que desde siempre ya hemos tenido como posi-
bilidad; el pasado se nos adelanta y nos abre el horizonte de nuestro 
ser posible que siempre es problemático. Nadie puede ser todas las 
posibilidades a las que está arrojado: tiene que elegir unas y alejarse 
de otras, y aquellas que se elijan no pueden realizarse solamente con 
quererlas sinceramente. Es por eso que en ese elegir posibilidades 
vemos al humano siempre en la búsqueda de algo, en la preocupa-
ción por algo, en la inquietud por algo, en el deseo de algo. Heide-
gger llama a todos estos comportamientos de solicitud “cuidado”: 
el Dasein puede tender hacia unas posibilidades porque originaria-
mente él es cuidado. Estar-en-el-mundo es fundamentalmente un es-
tar cuidándose, un estar solícito de las cosas. Ejemplos de lo anterior 
se encuentran en nuestros proyectos cotidianos, nuestras elecciones 
decisivas (trabajo, estudios, pareja), nuestras desilusiones, nuestros 
triunfos, etcétera. Con el concepto de cuidado, Heidegger afirma que 
el humano vive en el tiempo, pero esto no significa que el tiempo sea 
algo meramente disponible, sino al contrario, el Dasein, en tanto que 
abierto en el estar-en-el-mundo como ser posible, vive en lo indis-
ponible de la existencia; en otras palabras, no es dueño del mundo. 
Tiempo es entonces la experiencia del pasar de la vida en el cuidado 
del futuro para no desperdiciar nada en el pasado: “el cuidado no es 
otra cosa que la temporalidad vivida”.7 Tiempo no es lo que mar-
ca el reloj o el calendario, es, por ejemplo, aquello que tan pesado 
y lento pasa abrazándonos y asfixiándonos cuando estamos aburri-
dos y que en un bostezo nos abre a la vivencia de un mundo que se 
muestra insípido. En este caso nos percatamos del paso del tiempo 

7 Rüdiger Safranski, Un maestro de Alemania. Martin Heidegger y su tiempo, Fábula, 
TusQuets Editores, Barcelona, 2003, p. 194.

precisamente porque éste no quiere pasar y no podemos quitárnoslo 
de encima.8

Resumiendo, la esencia del Dasein, que es su existencia fáctica, se 
caracteriza por ser cuidado. Queda así explicada de manera breve la 
relación de la vida con el tiempo.

Apartado II. Concepto de muerte

Heidegger llega al tema de la muerte al preguntarse por la totalidad 
y unidad de la existencialidad y la facticidad (ya explicados en el 
apartado anterior). Pero esta totalidad y unidad no pretende caer en 
la concepción del humano como algo ya dado definitivamente, en el 
sentido de que llegue a ser lo que tendría que ser y, por tanto, que lle-
gue a ser completo o terminado como sí lo llegan a lograr las flores y 
los animales. El Dasein, entendido como poder-ser, es lo que orienta 
la pregunta por su totalidad: ¿Alguna vez el Dasein deja de ser un 
ente abierto en su poder-ser, en el sentido de que llegue a término? 
Ciertamente el Dasein llega a término, pero no porque llegue a su 
completud sino porque ya no es más: con la muerte el Dasein llega 
a su fin. No significa que la muerte sea otro modo de ser, pues lejos 
de ser todo, el Dasein no es más. Pero esto no niega que la muerte 
sea verdaderamente una posibilidad; al ser una posibilidad, la muerte 
no es algo que todavía no está presente mientras se vive y que luego 
súbitamente lo estará. La muerte “significa una peculiar posibilidad 
en la que está en juego simplemente el ser que es, en cada caso, pro-
pio del Dasein”.9 La muerte entendida desde la analítica existencial 
es la posibilidad insuperable, ya que si de algo puede el Dasein estar 
seguro es que va a morir sin poder remediarlo, y esta posibilidad dará 
fin a toda otra posibilidad: “la muerte, como fin del Dasein, es la po-
sibilidad más propia, irrespectiva, cierta y como tal indeterminada, 
e insuperable del Dasein”.10

8 Heidderger desarrolla este punto de manera interesante y breve en ¿Qué es me-
tafísica?, Séneca, México, 1941, traducción de Xavier Zubir. 
9 Ser y tiempo § 47.
10 Ser y tiempo § 52.
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Esta es la posibilidad más propia ya que en ella se pone en juego 
la totalidad del ser del Dasein, pues mientras él siga existiendo, la 
muerte es una posibilidad sin realizarse, pero una vez que el Dasein 
muere las posibilidades en su totalidad quedan terminadas. El Da-
sein, ya desde siempre está arrojado a su muerte como posibilidad 
fundamental de su estar-en-el-mundo; él es el único ser que “sabe” 
que morirá sin que tenga a su disposición el cuándo ni dónde y, ade-
más, sabe que desde siempre pudo haber muerto.

La muerte, entonces, no interesa como el hecho físico de morir cor-
poralmente sino que la muerte es una posibilidad dentro del vivir 
mismo: la vida del humano está marcada por su mortalidad, es un es-
tar desde siempre vuelto hacia la muerte. Cualquier otra posibilidad 
puede truncarse, pero la muerte siempre anida en el viviente y, una 
vez que acontece, ella misma ya no es posibilidad.

Apartado III. Sobre la posibilidad de vivir 
cada día como si fuera el último

La muerte –como se ha señalado– es la posibilidad más propia del 
Dasein, y este último se caracteriza por ser en esencia su existencia. 
Heidegger afirma que inmediata y generalmente el humano oculta 
su más propio estar vuelto hacia la muerte, huyendo de ella. ¿Cómo 
Heidegger puede sostener tal cosa si en nuesta cotidianidad el tema 
de la muerte es algo presente? ¿Acaso no oímos de ella todos los 
días? ¿No es en los medios de comunicación un tema recurrente: en 
las noticias, películas, novelas o series televisivas? ¿No hay gente 
que fantasea con ella, que le teme o que le rinde culto? Obviamente 
esto sucede y mucho más, pero el estar vuelto hacia la muerte no se 
refiere a conversaciones ni a espectáculos, a cultos ni a ninguna ex-
travagancia, sino a un vivir desde la posibilidad más propia: para el 
Heidegger de Ser y tiempo, es abrirse a la angustia ante la nada. La 
vida como tal no está predeterminada y su única posibilidad certera 
es la muerte, no ser más, y en esto radica la nada. La auténtica acep-
tación de la muerte es una espera constante de ella y una compren-
sión de toda otra posibilidad a la luz de la nada. Pero la intención de 
Heidegger no es sumirnos en la desesperanza y convencernos de que 
nuestros esfuerzos son vanos, recordándonos que nos vamos a morir 

en cualquier momento, sino despertarnos del ensueño de la seguri-
dad ficticia con la que nos comportamos en la cotidianidad para, de 
esta manera, “apropiarnos” de nuestra existencia, esto es, de nuestras 
posibilidades fácticas –lo que no quiere decir ser dueño de ellas.

Pero ¿qué es lo que pasa en la cotidianidad? La muerte es algo que 
pasa a “uno” y no a “mí”. Siempre hay alguien que se muere, de he-
cho, miles y miles mueren cada día, pero ¿quiénes son esos que mue-
ren?: simplemente no tienen rostro y, mientras nuestros conocidos y 
seres amados no mueran, la muerte se nos aparece como algo difu-
minado, un rumor casi imperceptible. La muerte de los otros a veces 
nos recuerda nuestra propia muerte y en ocasiones podemos llegar a 
decir: “uno también se muere por último, alguna vez de algo habrá 
que morir; por lo pronto, sin embargo, uno se mantiene a salvo”. La 
muerte es comprendida en tal decir, como algo indeterminado que 
ha de llegar alguna vez y de alguna parte, pero que por ahora no está 
todavía ahí para uno mismo y, por lo tanto, no amenaza. “La inter-
pretación pública del Dasein dice: ‘uno se muere’, porque así cual-
quiera –y también uno mismo– puede persuadirse cada vez de que 
no soy yo precisamente, ya que este ‘uno’ no es nadie.11 El “morir” 
es nivelado a la condición de un incidente que ciertamente afecta al 
Dasein, pero que no pertenece propiamente a nadie. De esta forma la 
muerte queda encubierta, oculta, no como un tema que puede llegar 
a ser interesante o causar miedo sino como posibilidad más propia. 
El uno, que son todos y nadie, es el poseedor, por decirlo así, de 
frases como “se dice…eso”, “se cuenta…aquello”, “se hace…esto”: 
dice cómo deben ser y hacerse las cosas. El uno se hace pasar por 
el que lo sabe todo y es el sujeto de las costumbres y la sabiduría 
popular que vuela de boca en boca sin saberse claramente quién dijo 
lo que se dice y por qué. Es aquí en donde está el ámbito de la frase 
“vive cada día como si fuera el último”. Heidegger nos advierte que 
el habla de la cotidianidad es inmediata y generalmente ambigua: 
aparentemente todos comprenden aquello de lo que se habla, pero 
las cosas mismas de las que se habla quedan ocultas y disimuladas, y 
al quedar ellas así, nadie sabe realmente a qué se refieren. Bajo esta 
advertencia heideggeriana ¿es posible realizar esta máxima que ofre-

11 Ser y tiempo § 51.
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ce la cotidianidad? ¿Qué es lo que sucedería si se tomara al pie de la 
letra la frase “vive cada día como si fuera el último”, suponiendo que 
alguien llegara a hacerlo? Pongo unos ejemplos:

1. Si alguien quisiera entrar a la universidad para estudiar una carrera 
que dura 4 años y tuviera por lema vivir cada día como si fuera el 
último, simplemente no podría porque no serviría de nada empezar 
algo cuya realización sobrepase el día de hoy, pues se supone que es 
“el último día”. La frase es inservible en este contexto.

2. Si alguien quisiera empezar una relación amorosa o mantener-
la (noviazgo, matrimonio, unión libre), bajo el lema “vive cada día 
como si fuera el último”, no tendría ningún sentido, ya que para este 
tipo de relaciones es imprescindible la esperanza (deseo de llegar a 
vivir juntos, sentirse orgullosa(o) de la pareja, viajar de luna de miel 
a Europa, engendrar hijos…), pero como es el último día, no hay 
cabida para tal relación, simplemente es absurdo empezarla. La frase 
sigue siendo inservible.

3. Si alguien quisiera fomentar una afición para la cual no es hábil 
aún, como armar aviones a escala, por ejemplo, se vería obligado a 
renunciar a tal fomento, pues como es el último día no vale la pena 
empezar nada, siendo mejor dedicarse a aquello en lo que uno ya es 
hábil. La frase no ayuda en lo absoluto. 

4. Por último, si alguien tiene una pasión terrible de ira contra su 
vecino, puede decidir matarlo fundamentándose en que puede ser el 
último día, y así, en tal suposición no tendría que pagar consecuen-
cias al día siguiente del asesinato (ir a aprisión, ser objeto de vengan-
za por parte de familiares y amigos del asesinado, etcétera). Esto es 
simplemente insano.

¿Por qué en los ejemplos anteriores parece ser que no es posible rea-
lizar eso de vivir cada día como si fuera el último, como lo aconseja 
la frase textualemente? En el contexto de la analítica existencial, el 
Dasein, al ser esencialemente “existente”, vive siempre en el tiempo 
que no se reduce al presente, al ”día de hoy”, sino que vive pro-
yectándose hacia el futuro a la luz de unas posibilidades determina-

das por su estar-en-el-mundo desde siempre. Dada esta aclaración, 
alguien podría responder a fin de defender la frase: “pues para mí 
el pasado está muerto, quedó atrás e imposible de ser modificado 
porque ya no es real y sólo vive en la imaginación de la gente que 
le gusta atormentarse con recuerdos; el futuro igualmente no es real 
porque no ha sucedido aún. Hay que vivir el presente, es lo único real 
que tenemos”. Heidegger respondería que el tiempo entendido así es 
tomado como una cosa entre otras, como algo fuera del Dasein, y no 
se atiene a la interpretación originaria de que el Dasein es cuidado. 
El pasado vive en nuestras acciones del presente, somos lo que desde 
siempre hemos tenido como posibilidad y es esta misma posibilidad 
la que nos abre al futuro. El presente como tal es una fantasía si se le 
extirpa el pasado y el futuro; en otras palabras, el “hoy” no tiene sen-
tido sin el ayer y sin el mañana. La supuesta fiesta del “cada día”, que 
aparentemente quiere decir “hoy”, no ayuda a hacer una apropiación 
de las posibilidades fácticas.

Heidegger señala una y otra vez en su obra Ser y tiempo, que el Da-
sein interpreta el tiempo y a sí mismo como algo allí presente, al igual 
que el resto de las cosas, siendo ésta la interpretación cotidiana del 
uno: hay un peligro constante de autocosificación. La cotidianidad 
quiere librarnos de la carga de nuestro ser posible, absorbiéndonos 
en fórmulas establecidas de existencia que aparentan ser necesarias 
por naturaleza, como lo dictado por la cultura, la religión popular, 
los valores morales, los media, el Estado y demás núcleos de poder. 
De esta manera el Dasein alcanza un alivio de su estar-en-el-mun-
do: adquiere ocupaciones cotidianas en las cuales poder absorberse 
sin vivirlas como lo que originariamente son: posibilidades. Con lo 
desarrollado hasta aquí parece una excepción –por no decir algo im-
posible– que algún ser humano lleve o haya llevado a la práctica la 
frase “vive cada día como si fuera el último” de manera textual, a no 
ser por causa de problemas psicológicos o espirituales severos.

El Dasein vive comprendiéndose e interpretándose en el mundo y la 
frase, al parecer, debe también ser interpretada. “Vive cada día como 
si fuera el último” –se nos dice–, pero el vivir, en el contexto de este 
artículo, se entiende desde la existencia fáctica del Dasein que origi-
nariamente es cuidado, así, estamos en al ámbito del “ser posible” y 
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no del estar vivo corporalmente. La frase misma parece estar en esta 
comprensión, pues de nada serviría decir “vive” si no dependiera de 
uno mismo sino únicamente de los organos que mantienen vivo el 
cuerpo. Nos dice “vive” en el sentido de actores. Haciendo un inten-
to de interpretación desde la analítica existencial, el “vive cada día 
como si fuera el último” pretende abrirnos a aquellas posibiliades 
diarias que podrían hacernos mejores personas para así no dejarlas 
pasar y no quedar con alguna deuda en caso de que realmente fue-
ra el último día de vida, por ejemplo: decirle a alguien “perdón” o  
“te amo”, agradecer un favor o aceptar una oferta de trabajo sin titu-
beos. De esta manera las posibilidades quedan asumidas en vistas de 
la felicidad, la alegría o a reducir las desgracias. Así, la frase parece 
que funciona. Pero el problema que se presenta ahora es que la frase 
puede dar cabida a otras muchas interpretaciones, ya que los puntos 
principales a lo que se refiere (vida, cada día, último día) no explican 
nada, además, parece algo muy pobre que el vivir sea definido sólo 
con base en una especie de superación personal.

Al no hacer la frase referencia a ninguna posibilidad específica, 
pues nos habla de un último día sin decir abiertamente de qué, el  
“vive cada día” bien podría no ser aplicado a todos los días; el cada 
día de la frase depende de la concepción de vida y, como el concepto 
de vida no tiene ninguna referencia, el tiempo se oscurece. Por esto 
no se asegura de manera constante y precisa el “hoy”, quedando el 
tiempo como algo indeterminado en la frase. Una posibilidad fáctica, 
por ejemplo, es estar en la oficina de trabajo inmiscuído en la ocu-
pación requerida, y alguien se dice a sí mismo “vive cada día como 
si fuera el último”, sea porque identifica su vida con el trabajo en el 
contexto de su oficina, sin referirse específicamente a la muerte ni a 
su vida personal ni a las relaciones con otros humanos y otras cosas, 
y los fines de semana se olvida por completo de la frase. La frase en 
tal contexto significa “trabaja cada día como si fuera el último”, pues 
vida y trabajo son equivalentes en la opinión de este personaje, sólo 
cuando enuncia o piensa la frase. Tiene la idea de que hay que apro-
vechar cada hora del día laboral para poder aspirar a la perfección, 
a un ascenso, a mejor salario, al reconocimiento requerido según la 
concepción que tiene de sí mismo, y de paso, evitar ser despedido. 
La frase le ayuda a mantener una especie de disciplina personal.

Alguien podría objetar: “pero ese no es el verdadero espíritu de la 
frase. Ella se refiere únicamente al hecho de dejar de vivir, no sólo 
corporalemente sino también en el sentido del término de toda otra 
posibilidad, y así se mantiene acorde a la analítica existencial del 
tal Heidegger”. Pero esta observación no niega de manera definitiva 
que la frase sea ambigua: como puede ser entendida de ese modo, 
puede serlo de otro, pues se ha sostenido que nadie en su sano juicio 
puede aplicarla textualmente como fundamento de la acción, sino 
que siempre está sujeta a interpretación, al igual que el supuesto es-
píritu de la frase. Nada claro nos dice “vive cada día como si fuera 
el último” y su misma ambigüedad no posibilita el estar vuelto hacia 
la muerte del modo en que Heidegger invita. De hecho, ni siquiera 
es claro que se refiera a la muerte, como ya quedó mostrado en el 
ejemplo anterior y, aunque se refieriese a ella desde el punto de vista 
de otra interpretación, la muerte se mantiene como posibilidad más 
propia, oculta y disimulada. Es algo que todos saben pero nadie asu-
me. Aquí se vuelve al tema del “uno” que busca mantener la tranqui-
lidad en la cotidianidad, encubriendo la posibilidad más propia del  
Dasein, haciéndola pasar por un hecho que está fuera de la existencia. 
Pero ¿Por qué mantiene la frase fuera de la existencia a la muerte?  
¿Por qué se afirma que la frase deja a la muerte en el ocultamiento y 
la disimulación? Porque la frase pretende tener la certeza del último 
día; en el último día no aparece la muerte. La frase, como un intento 
de fundamentar la vivencia diaria y el aprovechamiento de las posi-
bilidades, sigue siendo un tratar de tener emplazada la muerte como 
algo que no está pasando aún, desde el hecho de que se está con vida 
en el momento de enunciarla. La muerte parece ser algo que llega de 
algún lado, pero como es el último día, aún no está presente. El últi-
mo día aún aparece como algo seguro en el que estamos a salvo para 
actuar, y lo que Heidegger nos quiere recordar es que nunca estamos 
a salvo. La muerte es posible en cualquier momento.

A la luz de lo desarrollado en el párrafo anterior ¿tiene entonces al-
gún sentido la frase “vive cada día como si fuera el último”? No sólo 
uno, sino todos los que pueda la imaginación formular a partir de sus 
elementos. Las frases de la sabiduría popular son ambiguas y no pue-
den predecir ni explicar las acciones humanas, como aparentemente 
lo pretenden. La posibilidad de que la frase no haya ayudado a nadie 
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a fundamentar su actuar cotidiano a la luz de su estar vuelto hacia 
la muerte, aparece. Quizá sea sólo una buena idea decirla en ciertos 
contextos, como cuando alguien ha tenido una vida llena de triunfos 
y es interrogado acerca de la filosofía que ha puesto en práctica para 
sus logros. En ese momento puede ser que diga “he vivido cada día 
como si fuera el último” y así evitar más explicaciones. También 
puede encajar perfectamente ante acontecimientos trágicos, como 
accidentes, desastres naturales, muerte repentina de algún conoci-
do o intervenciones quirurgicas riesgosas. Puede servir también para 
proponerse terminar una tarea específica en el trabajo, en los estudios 
o en las relaciones con los otros. Por último, parece ser excelente el 
que alguien, para cerrar una charla amena sobre la vida, enuncie las 
palabras “vive cada día como si fuera el último”. Pero, propiamente 
no asegura el estar vuelto hacia la posibilidad insuperable, inevitable 
e intrasferible que es la muerte en el sentido heideggeriano. La frase 
es un encubrimiento más de la muerte, del tiempo y de la vida.

Conclusión

Se responde que es imposible vivir cada día como si fuera el último, 
a no ser que se viva en lo absurdo y de manera desgraciada. La frase 
no abre las posibilidades de manera originaria sino que lo impreg-
na todo de ambiguedad; la muerte como posibilidad más propia, no 
queda abierta ni asumida. Es posible que la frase sirva en muchos 
contextos, pero no propiamente para la apertura al fenómeno de la 
muerte. Para una apropiación de la vida se necesita del porvenir, del 
proyecto en el que el Dasein asume su pasado y se abre hacia el 
futuro teniendo en cuenta que la posibilidad de la muerte es algo 
constante que nada tiene que ver con ningún “último día”. Por su 
existencia, el Dasein está llamado a hacerse cargo de su vida, una 
vida que habita en el tiempo; es un estar-en-el-mundo referido a las 
cosas, impregnado por el cuidado. Para hacerse cargo de la existen-
cia, el Dasein no puede ayudarse de ninguna frase específica, so pena 
de quedar él mismo, muy probablemente, autocosificado
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 “Debemos comprender cómo -y por qué- nos enfrentamos,  
por primera vez, con el potencial explosivo del “schock” 

del futuro”. 
Alvin Toffler.

“Nosotros exploradores del futuro, somos como  
aquellos antiguos cartógrafos… no como una palabra  
definitiva, sino como una primera aproximación a las 
nuevas realidades, llenas de peligros y de  promesas, 

creadas por el impulso acelerador”. 
Alvin Toffler.

Como una pequeña contribución a la celebración del Día Mundial 
de la Filosofía 2010 aquí reflexionaremos brevemente en la llegada 
del futuro como el nuevo “aquí y ahora” que simultáneamente actual, 
interactúa o enfrenta al presente y su “aquí y ahora. Amable lector, 
hoy lo invitamos a hacer una breve reflexión en torno al futuro y su 
prematura llegada. Llegó el futuro “aquí y ahora” como algo actual y 
está interactuando o confrontando al presente y su tradicional “aquí 
y ahora”. No porque a los que se dicen humanistas -pero que actúan 
más como  tradicionalistas- se les dificulta esta cuestión, signifique 
que al lector lego le cause estragos. En el perfil académico de los 
tutores  del Departamento de Filosofía de la Universidad de Guada-
lajara, una línea de interés intelectual y de investigación que anoté 
es la ‘historia del futuro y futurología’. Por considerarlo de vital im-
portancia para Ustedes, amables lectores, buscando que se interesen 
y den más importancia al estudio del futuro, no como ciencia ficción 
ni algo lejano, sino como un hecho que nos está afectando “aquí y 
ahora” -aun cuando pasa desapercibido por nosotros- y que su acción 
también afecta el “aquí y ahora” del presente en nuestra vida cotidia-
na. No busco convencer, sólo invitar a la reflexión sobre las múltiples 
posibilidades que puede ofrecer el estudio del futuro sobre su vida, 
su vivir, su elección, su renunciar, su soñar, su hacer o dejar de hacer, 
entre otras cosas. Humberto Maturana dice que el vivir es como un 
presente continuo. Que el hombre inventó la noción de pasado como 
el ámbito desde el cual se genera el presente, así que el pasado es un 
modo de vivir nuestro presente. Pero también inventamos el futuro y 
su modulación a nuestro vivir.

Al mismo tiempo hemos inventado el futuro como un ámbito de po-
sibilidades de transformación de nuestro presente. El futuro es tam-
bién un modo de vivir. Y así vivimos los seres humanos: en un pre-
sente cambiante continuo que emerge en nuestro vivenciarlo como el 
entrejuego de un pasado que hemos inventado para explicarlo como 
una memoria que es a la vez el fundamento y el referente de ese vi-
venciar, y un futuro inventado como un ser posible sin ser también 
lo modula. En fin, nuestro presente es nuestro vivir en la sensoriedad 
de un tránsito reflexivo que permite construír un pasado o un futuro, 
o ambos. El presente es evanescente y aunque en cada instante lo 
vivenciamos  como un aquí y ahora sólo podemos referirnos a él en 
un acto de memoria que si no se dice no está. (Maturana, 2005: 9)   

 
De lo dicho por Maturana hacemos resaltar que nosotros hemos in-
ventado el futuro, el futuro como posibilidades de cambio del pre-
sente. El futuro es también un modo de vivir1, y el futuro -sin ser- 
también nos modula. Y este modo de vivir -y su modulación- “aquí 
y ahora” nos está afectando y transformando -o si gusta, deformando 
nuestra acostumbrada forma de pensar la realidad desde el presen-
te y su “aquí y ahora”- nuestra certidumbre cotidiana. Recordemos 
que en otra ocasión mencioné al filósofo español Ortega y Gasset2, 
que decía que vivir, en sentido estricto, es desorientación radical; 
que nuestra vida en su vivir cotidiano es desorientación radical. Y 
esta desorientación se ha vuelto doble y más compleja: doble, por-
que nuestra vida, nuestro vivir está siendo afectado por el presente 
y futuro simultáneamente; y más compleja, porque deberemos de 
orientarnos en el presente y futuro lo más pronto posible por ser una 
cuestión vital. Lo único presente ante nosotros es la vida misma, 
nuestro vivir: el  de cada uno de nosotros.

Por otro lado, Alvin Toffler afirma que inventó el término “schock 
del futuro” -desde 1965- para designar la tensión y desorientación 
que provoca en los individuos el obligarlos a un cambio excesivo en 
poco tiempo. Después de platicar con premios nobel, hippies, psi-
quiatras, físicos, hombres de negocios, futurólogos, filósofos y pro-

1 Las negritas que se presentarán a lo largo del presente texto hacen resaltar 
algunas ideas.
2 Mtro Eduardo Quintana Salazar. Celebremos el día mundial de la filosofía. Ver en 
Xipe Totek no. 72. 
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fesores descubrió dos convicciones turbadoras: 1) que el “schock del 
futuro” ya era una verdadera enfermedad que cada vez afecta más a 
las personas; por tanto, es la enfermedad del cambio; 2) su espanto 
ante lo poco que saben hoy en día de adaptabilidad los que exigen 
grandes cambios a nuestra sociedad.

De hecho, la obra intelectual de Toffler, a lo largo de su vida, es ayu-
darnos a adaptarnos al futuro, a enfrentarlo con mayor eficacia -per-
sonal y social- y de ayudar a la comprensión y respuesta a tal cambio. 
Más que presentar una teoría aspira a demostrar un método por lo 
que advierte que el hombre ha estudiado el pasado para comprender 
el presente y da un cambio o “vuelta al espejo del tiempo, conven-
cido de que una imagen coherente del futuro puede darnos valiosas 
perspectivas sobre el día de hoy. Si no empleamos el futuro como 
instrumento intelectual, nos será cada vez más difícil compren-
der nuestros problemas personales y públicos (Toffler: 1998: 10)”.   
Soy consciente de la resistencia al cambio de los individuos pero lo 
mismo ocurre en las instituciones y las mismas creencias -científicas, 
teológicas, filosóficas, etcétera. Un ejemplo en el campo de la ciencia 
lo ofrece Norbert Wiener, cuando se lamenta que es aventurado ir 
contra la escala de valores establecidos; que apegarnos a dichos ta-
búes nos permite ganar gran reputación como pensadores conserva-
dores y consistentes pero contribuiríamos muy poco a los posteriores 
avances del conocimiento. Contra ello afirma
 

Es el papel del científico -del honesto e inteligente hombre de le-
tras, así como del sacerdote honesto e inteligente- de mantener ex-
perimentalmente opiniones heréticas y prohibidas, incluso si es para 
rechazarlas finalmente. Además, tal rechazo no debe presuponerse 
desde el  principio y constituír meramente un ejercicio espiritual va-
cío, que se tome desde el principio como un simple juego, en el que 
se participa sólo para mostrar una actitud espiritual abierta. Es un 
asunto serio, y debe ser acometido con todo ahínco: ya que sólo tiene 
sentido si encierra un riesgo de condenación espiritual, entonces ese 
riesgo debe ser acometido honesta y valerosamente. En palabras de 
los calvinistas: “¿Está usted dispuesto a ser condenado para mayor 
gloria de Dios?” (Wiener, 1998: 12). 

  

Ante las dificultades que implica hablar y reflexionar sobre el futuro 
por atentar contra esa escala de valores establecidos en nuestro me-
dio, siguiendo a Wiener nos quedamos en el conocimiento tradicio-
nal para ganar prestigio o nos aventuramos al rechazo, a la herejía 
de acometer con ahínco la búsqueda de nuevos conocimientos con 
riesgo de ser condenados. Así que demos un cambio o vuelta al es-
pejo del tiempo, como nos dice Toffler, para estudiar, comprender 
e interpretar el futuro -no como astrólogos ni expertos en ciencias 
ocultas- sin miedo de inconsistencias teóricas -pues hoy en día hay 
una amplia bibliografía sobre el tema. Pensemos en el futuro de la 
democracia y de la organización política -en abstracto, porque si 
pensamos en la situación mexicana, sufriremos sin avanzar. Toffler 
sugiere que  formemos “asambleas del futuro social”3 como un me-
dio para hacer frente al aparato gubernamental y partidos políticos y 
sus efectos en nuestro medio. La masa de votantes carece de contacto 
con sus representantes elegidos, y posteriormente se sienten defrau-
dados, incluso pueden votar en su contra en las siguientes elecciones. 
A ello agreguemos que dichos políticos no se preocupan por el futuro 
-a lo mejor, sólo de sus bolsillos; apenas termina una elección y ya 
se están preparando para la siguiente. Por ello me adhiero a la dura 
afirmación que hace Toffler4 -aunque la hace para el caso de Estados 
Unidos, aplíquese a México- al decir que

Se consulta al elector sobre los problemas concretos, nunca sobre 
la configuración general del futuro preferible. En realidad, no existe 
ninguna institución política a través de la cual el hombre corriente 
pueda expresar sus ideas sobre cómo debería ser el futuro remoto. 
Jamás se le pide que piense acerca de esto, y en raras ocasiones en 
que lo hace no encuentra una manera organizada de lanzar sus ideas 
al palenque político. Aislado del futuro, se convierte en un eunuco 
político (Toffler, 1998: 510). 

3 En otro momento hablaré con más detalle de esta asamblea.
4 Otra traducción al texto en inglés de Toffler es más violenta: “Al votante se 
le consulta acerca de los problemas específicos, nunca acerca del futuro que 
prefiere. En realidad, no existe ninguna institución política por medio de la cual 
el hombre medio pueda expresar sus ideas sobre el aspecto que el distante fu-
turo -así lo cree- debería tener. En las raras ocasiones que se le consulta, resulta 
que no hay un medio organizado para que sus ideas entren en la arena política. 
Yugulado del futuro, se vuelve políticamente un eunuco”. (Salvat, 1974:129). 
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De manera más fuerte, podemos decir que el hombre que se aísla del 
futuro se convierte en un eunuco del futuro, un eunuco de su vivir, 
de su hacer aquí y ahora como futuro. Lo cual no podemos permitir 
que ocurra. Si a malos políticos mexicanos no les interesa el futuro, 
como individuos allá ellos, pero como representantes de la sociedad 
mexicana nos dejan mal parados ante el futuro social haciéndonos 
cada vez más dependientes de otras economías, capitales golondri-
nos y buitres que pisotean los derechos laborables de los seres hu-
manos. Si vivir es importante para cada uno de nosotros y nuestro 
entorno social y familiar, no podemos renunciar a estudiar el futuro. 
Entonces, si como filósofos ignoramos el futuro nos convertimos en 
eunucos filósofos. Y si la Unesco llama a la filosofía escuela de la 
libertad, entonces la filosofía sería una escuela de eunucos. Esto es 
muy grave y, por ende, debemos de corregir al estudiar, vivir y actuar 
en el futuro “aquí y ahora”. Así que si la filosofía pretende ser una 
escuela de la libertad debe de convertirse -ipso facto- “aquí y ahora” 
en una escuela del futuro. 

Para Edgar Morin la futurología de los años sesentas -del siglo XX- 
se basó en cuatro ilusiones: 1) Creer que el futurólogo ve verdadera 
y claramente el presente; 2) Pensar que la sociedad posindustrial des-
cansaba sobre una roca que estaba al final de la historia; 3) Desco-
nocer del todo la naturaleza de la evolución; y 4) Basarse en la sim-
plificación de la causalidad. Pero la dificultad mayor para estudiar 
el futuro para Morin “es la dificultad de razonar en nuestro mundo 
presente” (Morin, 1982: 13). Evitando que el estudio del presente 
nos vuelva pesimistas advierte este filósofo francés “No sabemos si 
la agonía donde hemos entrado es la del nacimiento o la muerte de 
la humanidad… [pero] La esperanza debe nacer allí donde muere  
(Morin, 1982: 15). Asimismo estudiar el futuro o leer las respuestas 
que han dado distintos intelectuales visualizando el futuro, desde sus 
respectivos campos de conocimiento, nos puede ayudar según Mo-
rin: 1) a romper nuestras pseudocertezas del presente; 2) a preparar-
nos para lo inesperado; 3) a especular no con lo probable, sino con lo 
improbable y obrar para lo inesperado; y 4) a apostar por la vida.      

De los cuatro puntos anteriores, en este momento hago resaltar el pri-
mero, ya que es el que cuestioné en el presente texto. E insisto en que 

no es fácil romper con la certeza del presente; y al cuestionarla -como 
Morin- se vuelve ya no una certeza sino una “pseudocerteza”, por 
ende una especie de ilusión que nos permite aferrarnos a cierta ma-
nera de pensar y actuar en el mundo. Con dicha pseudocerteza renun-
ciamos a la posibilidad de pensar y actuar en el futuro aquí y ahora.  
Como que cuestionar el presente atentara contra nuestro propio or-
gullo de “presenteidad”. Ello me recuerda la manera jocosa en que 
Norbert Wiener refiere que “Si fue una ofensa contra nuestro propio 
orgullo el que se nos comparase con un simio, ahora ya nos hemos 
repuesto de ello; y es una ofensa aún mayor ser comparado con una 
máquina” (Wiener, 1998: 39). Nuestro ilustre mexicano, Arturo Ro-
senblueth, afirma que nuestro antropocentrismo y nuestra antropola-
tría impedían comprender y aceptar nuevos planteamientos teóricos, 
sobre todo los que se desprendían de la mecanización del intelec-
to y de la conducta del hombre. Eso me hace recordar que Wiener 
dice que hay tres cuestiones que se desprenden de la Cibernética:  
1) Máquinas que aprenden; 2) Máquinas que se reproducen a sí mis-
mas; y 3) Coordinación entre máquinas y hombre. La última cuestión 
es la que más hemos asimilado en nuestro entorno pero aún causa 
mucha problemática a estudiosos de las humanidades y la filosofía 
-en nuestro medio- pensar, aceptar y reconocer que las máquinas 
aprendan y que se reproduzcan a sí mismas.5 Por ello van de la mano 
la Cibernética y el futuro como nuevo “aquí y ahora” que tiene varios 
años interactuando con el “aquí y ahora” de la certeza del presente, 
en la cotidianeidad del mexicano. Y al pensar en máquinas, por la 
influencia de la televisión, videojuegos, comics, cine, entre otros; 
rápidamente pensamos en robots, y a estos como nuestros esclavos y 
potenciales enemigos. A ello responde Wiener: 

1. “El futuro ofrece pocas esperanzas a quienes aguardan que nues-
tros nuevos esclavos mecánicos nos ofrezcan un mundo en el que 
podamos dejar de pensar. Puede ayudarnos, pero a costa de plantear 
reivindicaciones supremas a nuestra honestidad y nuestra inteligen-
cia. El mundo del futuro será una lucha todavía más intensa contra 
las limitaciones de nuestra inteligencia, y no una cómoda hamaca 
en la que podamos echarnos a ser atendidos por nuestros esclavos 
robot” (Wiener, 1998: 54).

5 En otro momento profundizaré en ello.
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2. “Dejemos al hombre las cosas que son del hombre y a las com-
putadoras las cosas que son de ellas. Ésta podría parecer la política 
inteligente a adoptar cuando empleamos juntos hombres y compu-
tadoras en empresas en común. Es una política tan apartada de la 
del adorador de artificios como de la del hombre que ve solamente 
blasfemia y degradación del hombre en el uso de cualesquiera ayu-
dantes mecánicos  para pensar. Lo que ahora necesitamos es un estu-
dio independiente de sistemas que comprendan elementos humanos 
y mecánicos. Dicho sistema no debería ser afectado por prejuicios 
mecánicos ni antimecánicos. Pienso que tal estudio se está ya desa-
rrollando y que promete una mejor comprensión de la automatiza-
ción” (Wiener, 1998: 56).

   
Posteriormente, Edgar Faure, en su trabajo de colaboración con la 
UNESCO (1973) mencionaba los grandes cambios que se veían rea-
lizando en el mundo, pero ninguno tan radical y revolucionario como 
el que ya se vivía a inicios de los 70’s -del siglo pasado- que trasto-
caba a la misma sociedad: la Revolución científico-técnica. Afirmó 
que ésta conquistó el campo mental -de la humanidad- por medio de 
la innovación en las informaciones -a toda distancia- y perfección de 
las máquinas calculadoras y racionales. Pero al mismo tiempo hacia 
notar que dicha Revolución no había llegado al mismo tiempo y en la 
misma manera a todas las regiones del mundo. Esos nuevos procesos 
obligaban a repensar los problemas del conocimiento hasta ese mo-
mento establecidos: esta nueva en la tecnología -ya sea informática, 
de las comunicaciones o del conocimiento- obligó a reflexionar sobre 
el hombre y la necesidad de formar a un hombre nuevo capaz de en-
frentar los nuevos problemas que se le presentan. En dicho reporte a 
la Unesco se pidió que se pusiera énfasis en la educación para poder 
enfrentar esta naciente revolución científica, que se pueden resumir 
en los dos siguiente puntos principales:

• Es necesario fomentar lo que podría calificarse de “humanismo 
científico”. Esto es, de una concepción humanística que coloque 
en el centro de sus preocupaciones al hombre y su ‘pleno-ser’ con-
cebido como finalidad. 
• Con la tecnología y su aplicación a diversas ramas del cono-
cimiento y tareas prácticas se deben permitir al hombre mejores 
procesos objetivos para mejorar la eficacia de su acción global.

En dichos puntos anteriores6 se está consciente de que esta nueva era 
-o la llegada del futuro con su “aquí y ahora”- científico tecnológica 
implica movilidad de conocimientos y renovación de las “innovacio-
nes”; por lo que el modelo académico -ya se planteaba- debería cam-
biar; por ejemplo, ya no se debería seguir aislando el estudio de las 
Humanidades de las ciencias, si se aspiraba a poder llevar a cabo el 
advenimiento de las “humanidades científicas”. Ello daría prestigio 
a la naciente enseñanza fundada en la reflexión junto con múltiples 
formas extracurriculares, además de conectarse con la enseñanza ge-
neral de la técnica7. Para la comisión de la Unesco los nuevos modos 
tecnológicos que semejan al cerebro humano obligan a repensar al 
hombre mismo, necesitamos un hombre nuevo que establezca un 
equilibrio entre sus capacidades ampliadas de comprensión y poder 
ante el carácter afectivo y moral; por ende necesitamos un hombre en 
armonía con los demás y consigo mismo: el homo concors. “Nuestro 
tiempo, al que se ha llamado el del mundo infinito, no puede ser 
otro que el del hombre total; es decir, todo hombre y todo el hom-
bre.” (Unesco, 1974: 45). 

6 Se postula: “esta es la razón de que la Comisión haya considerado como esencial que la 
ciencia y la tecnología se conviertan en los elementos omnipresentes y fundamentales de toda 
empresa educativa; que ellas se inserten en el conjunto de las actividades educativas destinadas 
a los niños, los jóvenes y a los adultos, a fin de ayudar al individuo a dominar no sólo las fuer-
zas sociales, y al hacerlo adquirir el dominio de sí, de sus elecciones y de sus actos; finalmente, 
que ellas ayuden al hombre a impregnarse de espíritu científico, de manera que promueva las 
ciencias sin convertirse en su esclavo” (Unesco, 1974: 33)  
7 Con ello la comisión concluía que “esta es la razón por la cual la Comisión haya puesto 
todo el acento  en dos nociones fundamentales: la educación permanente y la ciudad educativa. 
Si los estudios ya no pueden constituir un “todo” definitivo que se imparta y se reciba antes de 
entrar en la vida adulta. Cualquiera que sea el nivel de este schock intelectual y la edad de esa 
entrada, es preciso entonces considerar los sistemas de enseñanza en su conjunto y su misma 
concepción. Si lo que es preciso  aprender es a reinventar y a renovar constantemente, entonces 
la enseñanza deviene la educación y, cada vez más, el aprendizaje.  Si aprender es un asunto 
de toda la vida, en su duración y en su diversidad, y en toda una sociedad, tanto en lo que 
concierne a sus recursos educativos como a los recursos sociales y económicos, entonces es preciso 
ir más allá de la necesaria revisión de los “sistemas educativos” y pensar en el plano de una 
ciudad educativa. Tal es la verdadera dimensión del reto educativo del mañana. No es seguro 
que los conservadurismos culturales sean más fáciles de vencer que las resistencias económicas y 
políticas. Pero si comparamos el premio con el envite, ¿cómo rehusar el combate” 
(Unesco, 1974: 39-40)
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Finalmente, en los resultados8 de dicha comisión de la UNESCO se 
afirmó que por primera vez en la historia de la humanidad el desa-
rrollo de la educación, a escala planetaria, precede al nivel de desa-
rrollo económico; por primera vez la educación se emplea cons-
cientemente para preparar a los hombres para tipos de sociedad 
que todavía no existen (Unesco, 1974: 62); y por primera vez se 
empiezan a rechazar un gran número de productos ofrecidos por la 
educación institucionalizada. Veintiocho años después el Programa 
de Desarrollo de las Naciones Unidas (2001) edita “Poner el adelan-
to tecnológico al servicio del Desarrollo Humano”. Ahí se dice que 
“las personas pueden crear y utilizar la tecnología para mejorar sus 
vida” (Informe, 2001: 1) confiados en los adelantos de los últimos 
treinta años, por lo que de manera optimista consideran que es posi-
ble erradicar la pobreza a nivel planetario. Y ponen énfasis en liberar 

la creatividad humana ya que “La transformación tecnológica actual 
depende de que cada país tenga capacidad para liberar la creativi-
dad de sus habitantes y posibilite que estos comprendan y dominen 
la tecnología, introduzcan innovaciones y adapten las tecnologías a 
sus propias necesidades y oportunidades” (Informe, 2001: 81). Esta 
creatividad liberada debe servirnos para pensar el futuro generando 
la ampliación de nuestras aptitudes humanas y la conciencia de exi-
gir al gobierno mexicano su apoyo total e sin límites a la educación 
de  todos los mexicanos, ya que “el aspecto medular de fomentar 
la creatividad es la ampliación de nuestras aptitudes humanas. Por 
esa razón, el cambio tecnológico aumenta pronunciadamente la im-
portancia que cada país debería asignar a efectuar inversiones en la 
educación y el desarrollo de las aptitudes de sus habitantes” (ídem). 

Ahora presento los ocho grupos de preguntas que nos debemos de 
formular según Allen Tough:

¿Qué es lo más importante de todo? ¿Acaso es el florecimiento a lar-
go plazo de la civilización humana? ¿Por qué debemos preocuparnos 
de los próximos 40 años y no sólo de los de los siguientes meses? 
¿Qué tanta responsabilidad tenemos con las generaciones futuras?
¿Por qué actuamos de manera que dañamos nuestro futuro? ¿Qué 
fuerzas y factores se oponen a la impronta del futuro de la humani-
dad?
¿Cuál será en verdad nuestro futuro? ¿Cuáles son nuestras oportuni-
dades? ¿Es más apropiado el pesimismo que el optimismo?
¿Cómo podemos lograr un futuro satisfactorio? ¿Qué prioridades 
son fundamentales?
¿Qué catástrofes serían peores y cómo podemos prevenirlas?
¿Qué tipos de vida inteligente y de civilizaciones existen en el Uni-
verso?
¿Qué papel desempeñarán en nuestro futuro?
¿De qué aspectos de la realidad podemos desprender un sentido y 
propósito?
¿Cómo puede contribuír cada persona? ¿Puede una persona hacer 
alguna diferencia? ¿Por qué intentarlo? (Tough, 2004: 17)

Sugiero que reflexionen, amables lectores, para intentar responder a 
cada una de las preguntas anteriores para que dejemos de ser de eso 

8  1. El progreso de la electrónica y al advenimiento de la computadora están 
ya en la base para una nueva revolución sólo comparable con la invención de 
la escritura, junto con los descubrimientos científicos y técnicos que están re-
volucionando a los habitantes de todo el mundo. Por lo que en esta etapa de la 
era industrial –y posindustrial- está viviendo una “doble revolución cultural”. 
Esta doble revolución coloca a la educación ante nuevas responsabilidades que 
no son todavía suficientemente conscientes y que en general han escapado a la 
experimentación. 
2. En éste nuevo porvenir tiene mucho de participación la Cibernética. Se resal-
ta la pedagogía cibernética ante la infinita variedad de diferencias  individuales de 
los alumnos. Por lo que pide la UNESCO que se formulen y asuman responsa-
bilidades para “que una parte creciente de los recursos financieros destinados a la educación  
se consagre a la investigación científica, en múltiples disciplinas, para llevar a la innovación 
pedagógica y didáctica por caminos cada vez más numerosos y audaces” 
(Unesco, 1974: 187.)
3. “la innovación tecnológica sólo tiene sentido y eficacia en la medida de las consecuencias que 
entrañe para el sistema educativo considerado en su totalidad”. (Unesco, 1974: 206)   
4. Como parte de formar un humanismo científico se deberá privilegiar el es-
tudio de la creatividad: La educación tiene el doble poder de cultivar o de ahogar la crea-
tividad. El reconocimiento de sus complejas tareas en esta materia es una de las tomas de 
conciencia más fecundas de la psicopedagogía  moderna. Estas tareas pueden enunciarse así: 
preservar la originalidad y el ingenio creador de cada sujeto sin renunciar a insertarle en la vida 
real; transmitirle la cultura sin agobiarle con modelos prefabricados; favorecer la utilización 
de sus aptitudes, de sus vocaciones y de su expresión propias sin fomentar su egotismo; estar 
apasionadamente atento a la especificidad de cada ser sin descuidar que la creación es, también, 
un hecho colectivo”. (Unesco, 1974: 229).  
5.  “Tales son los términos globales de esta finalidad fundamental: la integridad física, inte-
lectual, afectiva, y ética del ser, del hombre completo”. (Unesco, 1974: 237)
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“millones de sonámbulos -como dice Toffler- que se pasean por la 
vida como si nada hubiera cambiado desde los años treinta, y como 
si nada hubiese de cambiar jamás” (Toffler, 1998: 27). Si estamos vi-
viendo en uno de los períodos más excitantes de la historia humana, 
para Toffler no debemos evadirnos, ni negar la existencia del futuro, 
pues al ignorarlo nos abstenemos de incorporar nuevos conocimien-
tos necesarios para orientar nuestra vida personal y proponer cami-
nos para nuestra vida en comunidad. No debe asustarnos el pensar en 
el futuro, pues el futuro de la civilización humana es un fenómeno 
fascinante nos dice Allen Tough. Reflexionemos un poco, por ende, 
en las cinco características poco comunes que identifica Tough en 
ese pensar el futuro:

1. Aunque se usa la palabra “futuro” en singular, hay muchos futu-
ros alternativos deseables o posibles. 
2. “Podemos usar un pensamiento disciplinado y creativo para es-
pecular acerca del futuro… Mientras más miremos hacia el futuro, 
menos seguros estaremos de que nuestras mejores suposiciones se 
harán realidad” (Idem).
3. “El fenómeno del futuro es, per se, interesante y conducente a la 
reflexión. Todos y cada uno de nosotros podemos gozar el estímu-
lo intelectual y la emoción de mirar la vida a futuro” (ídem).
4. Al enfrentar nuestros futuros posibles podemos evocar una va-
riedad de respuestas emocionales, podemos evocar sentimientos 
de horror, terror, desesperanza y furia, así como de esperanza, ale-
gría, exaltación y compromiso. 
5. “El futuro de la civilización humana es tan importante que es 
una prioridad fundamental o un valor supremo” (Idem).

Sólo me queda decir que no puedo dar una conclusión sobre el futuro 
como el nuevo “aquí y ahora” porque apenas estamos empezando el 
planteamiento del problema y la invitación a la reflexión para que 
consideremos, todos juntos, el futuro como una hipótesis y cómo un 
método para encausar nuevos caminos de trabajo intelectual y exis-
tencial. El manjar está puesto sobre la mesa, favor de degustar con 
exquisito gusto; provecho y hasta pronto.  
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Ciencia, opinión, religiones*

César Villa Torres**

    Parl_relig pp. 346-347

“Todas las cosas… [ya de antemano] con Opinión es-
tán prendidas”. [Jenófanes: 1.7]1 Sobre esta frase parece edifi-
carse, como una piedra angular, el templo del escepticismo. Las 
opiniones de los hombres, todas, pretenden ser verdaderas. Si a 
uno le parece verdadero que Dios existe, entonces su opinión será 
enunciada en una proposición tal como “es verdad que Dios existe”. 
Pero si a otro le parece falsa esa proposición el enunciado es “es 
falso que Dios existe”. ¿Cuál es la auténtica verdad? Con toda razón 
el padre de la fórmula del escepticismo, duda, no ya de la existencia 
de Dios, sino de lo que dicen los poetas sobre los dioses; y nace así 
el espíritu escéptico de la filosofía. Y la filosofía, enamorada del sa-
ber, enamorada de la razón, ha intentado siempre llegar a la ciencia, 
y abandonar el terreno de las opiniones. Pero la ciencia no siempre 
es posible, como puede ser en el caso de las relaciones humanas, de 
la ética y de las religiones. Entre las opiniones aparece el conflicto. 
Parece entonces deseable poder intercambiar en paz las divergentes 
opiniones, quizá no para lograr acuerdos entre ellas, pero sí conver-
gencias en la acción.

* Esta reflexión sobre las religiones llegó a nuestra redacción el 17.08.10..
** Pasante de maestría en Estudios filosóficos UDG, cesarvillatorres@yahoo.com.mx

El amor propio suele imponerse. Cada hombre ama su opinión y se 
aferra a ella porque ama también las razones que sustentan su opinión; 
ama su racionalidad propia. Es el caso de las relaciones humanas, de 
la ética y de las religiones. Así, parece oportuno crear una fórmula 
nueva que haga nacer el espíritu del amor entre los hombres frente 
al espíritu del escepticismo: “todas las cosas están con Opinión 
prendidas; pero los hombres que opinan están con Amor prendidos”. 
De esta forma los hombres podemos opinar lo que queramos, podemos 
pensar diferente, incluso podemos ser siempre incomprendidos, o 
nunca comprender a nadie; pero eso no es problema, porque nos 
amamos

1 García Bacca, J. D.  (comp. y trad.) (2001), [1944]. Los presocráticos. México. 
FCE. p. 24.
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abstract Ramón Sevilla, sj.  Sicelides musæ. A New Golden Age. 1) With 
its mythology, culture and priceless poetry, Virgil is inspired in the way Isaiah 
was to announce a marvelous future (Georgica IV) and the grandeur of love (Eglo-
ga 10). 2) The author translates the Égloga IV into Castilian hexameters that keep 
the rhythm, harmony and musicality of the original in Latin, a literary jewel. 3) The 
author explains the structure of the Latin hexameters and pentameters and points out the 
impressive rhythms of the Spanish language.  
 
resumen Ramón Sevilla sj. Sicelides musæ. Una nueva edad de oro. 1) Con su  mito-
logía, cultura e invaluable poesía, Virgilio es inspirado a lo Isaías, al anunciar un  futuro ma-
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    Literatura pp. 348-364 Introducción

Me dirijo a ti, “Altísimo Poeta”. Dante te llamó y tú lo acompañaste 
en su “descenso al averno”, fuiste su guía y su inspiración. Sin otro 
mérito ni título que mi gran admiración por ti y por tu obra me siento 
en comunión contigo. Tu “magna” Égloga, la que nos transporta al 
cielo, en la que seis veces empleas esta palabra magnus1: grande,  
para calificar este poema tuyo tan famoso, ha sido para mí objeto 
de estudio y me subyuga. Hasta tuve el atrevimiento de ponerme a 
traducirlo -¡tantos otros han emprendido esta tarea!- pero con una 
particularidad: lo he hecho en hexámetros como tu poema, en len-
gua española. Doble atrevimiento. También otros han intentado, solo 
intentado, emplear en español esta medida de verso. Quise hacer la 
prueba, sin pretender comparar los míos con esas joyas de la literatu-
ra universal que son tus hexámetros latinos. Los griegos te precedie-
ron y tú no dudaste en emplearlos en tu lengua materna y lo hiciste 
con tanto éxito que, como aseguran tus conocedores, muchas veces 
hasta los superaste. Lejos de mí tal expectativa. Sin embargo, quizá 
no falte alguien que, leyendo mi versión de tu poema, no pudiendo 
hacerlo en tu lengua, se dé una remota idea de su contenido y de ese 
ritmo fascinante en que se escribieron extensas obras de autores que 
admira todo el mundo. Y tal vez, además, no falte quien, tomando la 
idea y con dones personales más excelentes, haga prosperar en nues-
tra lengua el hexámetro con mejores resultados.

Virgilio, yo te considero un hombre de fe. Me apoyo también en au-
tores que te conocen bien y lo aseguran. David R. Slavitt2, en su obra 
Virgil, comentando tu Geórgica IV, escribe: ...el cuarto libro de las 
Geórgicas ya se sitúa trasponiendo los límites de la naturaleza. El 
hecho de vincular Virgilio el relato de Aristeo con el de Orfeo y Eurí-
dice pone en claro que él deliberadamente se adentra más allá de los 
confines de la experiencia ordinaria en el ámbito de lo sobrenatural. 
O, para decirlo de otra manera, explora ya los confines de la razón 
y se adentra o salta más allá hasta la esfera de la fe.

1 “The adjective magnus occurs six times in this E. …and modifies not so much 
the individual noun to which it is attached as the whole poem”. W. Clausen, 
Virgil —Eclogues, (Oxford, 1995), p. 131.
2 David R. Slavitt, Virgil, Yale University Press, 1992, p. 74-75.
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apodaba curti, “recortados”) son términos del latín clásico. ¿Te en-
teraste tú de las expectativas mesiánicas de los judíos? ¿Tú, erudití-
simo investigador, tuviste algún contacto con el gran Isaías? Su orá-
culo anuncia al párvulo que nos ha nacido, el que sobre su hombro 
lleva el imperio, el príncipe de la paz (Is 9, 5) y de un mundo nuevo, 
cuando el leopardo se echará con el cabrito... y ...el león como los 
bueyes comerá paja (Is 11, 6-7), sobre el cual su Padre descargó la 
culpa de todos nosotros (Is 53, 6). ¡Cuántas coincidencias! Isaías 
anuncia el futuro maravilloso con los elementos propios de su cultura 
que, en lo espiritual y por su fe monoteísta, era muy superior a la de 
los demás pueblos de la tierra. Tú lo haces con los medios propios de 
tu cultura grecolatina, con los recursos mitológicos de tu ambiente 
que, podemos pensar, no los empleabas con mucho más hondura que 
como recursos literarios.

Si no tuviste ninguna base bíblica veterotestamentaria, tu originalidad 
fue absoluta3, fue una iluminación directa del Espíritu de Dios que se 
derrama en los corazones de todo hombre que viene a este mundo y 
en ti encontró la sensibilidad y la apertura para adentrarte a la esfera 
sobrenatural de la fe según la categoría de semina Verbi4, semillas del 
Verbo, de que hablan los Padres de la Iglesia. Previste las hazañas de 
ese Niño y quisiste vivir para cantarlas superando a Pan, a Lino y a 
Orfeo, divinidades de la música y el canto. Pero ¿vislumbraste acaso 
la hazaña por excelencia de Aquel cuyo amor insuperable lo movió 
a dar la vida por sus amigos y aun por sus enemigos? No es posible 
afirmarlo. Siendo joven deseaste intensamente larga vida para vivir 
y cantar ese maravilloso universo. Lo que sí sé es que expresaste en 
versos invaluables las extraordinarias cualidades del amor: 

Para mí, es muy significativo un pasaje de tu misma Geórgica IV 
(219-227) en el cual, después de exponer el maravilloso espectáculo 
de la vida de esos pequeños insectos, la abejas, remontándote al ori-
gen de toda perfección, aseguras que ellas tienen una participación 
en la inteligencia divina, que un Dios, que no nombras, lo recorre 
todo, de él procede todo y toda vida, a él todo regresa, pues no hay 
lugar para la muerte, todo será llevado al cielo. Tus intérpretes te 
explican recurriendo al panteísmo epicúreo o a cierta emanación de 
un espíritu divino dentro del universo, como pensaban los filósofos 
griegos. Los que así piensan, lo hacen de manera muy científica y 
humana. Pero, desde la perspectiva de la fe y con su sabia y pecu-
liar ingenuidad (cf Mt 18, 3; 11, 25s), a mí me parece justificado 
tener presente al apóstol Pablo que, citando al poeta Arato, de Cilicia  
(siglo III a.C.), en Atenas habla a los griegos del Dios desconocido...  el 
que a todos da la vida, el aliento y todas las cosas, en él vivimos, nos mo-
vemos y somos... porque somos también de su linaje (Hech 17, 23, 28). 
 Y como Pablo pensó en Arato, al ver el altar dedicado al Dios desco-
nocido, yo pienso al leerte en el Dios único y verdadero y reconozco 
en ese misterioso y sorprendente niño de tu Égloga, a Jesucristo, al 
que va a dar a luz la Doncella y le pondrá por nombre Emmanuel 
(cf Is 7, 14), Dios y Hombre verdadero. Por lo demás tu niño es un 
misterio, es anónimo y de padres desconocidos, al menos tú de ellos 
no nos dijiste nada.

Wendell Clausen, en su comentario a la égloga, ya citado, asegura 
que el niño era sin duda el hijo que estaba por nacer de Antonio y Oc-
tavia, entonces encinta; sólo que nació una niña. Pero, ¿acaso no su-
cede también así con los mismos profetas, como Isaías, cuando escri-
bió que una doncella casadera: almá, iba a tener su bebé? La versión 
griega de Los Setenta, se olvida de esa madre y su hijo del tiempo de 
Isaías, y dice: será una Virgen, parthénos. Y Mateo asegura que esta 
escritura se cumplió en Jesús, en el parto virginal de María.  Es que 
aquí volvemos al “ámbito de la fe”. Sin que lo conocieran, el Espíritu 
anunciaba por los profetas y por ti, Virgilio, algo que los superaba.

Esta obra tuya a todos los cristianos inevitablemente enseguida nos 
parece navideña. Los judíos eran ya famosos en Roma en tu tiem-
po. Palabras como Hierosolyma,  sabbata, Iudaei (a quienes Horacio 

3 There was no such tradition  for Virgil to rely on, Op. cit., p. 19.
4 «Los pueblos paganos, a pesar de no ser los destinatarios directos de la revela-
ción de Dios, también concibieron la esperanza de unos tiempos futuros en los 
que reinaría una paz sin fin. Así, el poeta latino Virgilio, canta esa edad de oro en 
su famosa égloga IV, con unos tonos semejantes a los del profeta, y anuncia una 
época de esplendor universal. San Clemente de Alejandría nos dice en sus obras 
teológicas “Stromata” y “Pedagogo” que Dios nuestro Señor también fue prepa-
rando a los pueblos gentiles a la llegada del Mesías con la esperanza de la salva-
ción, y que en la filosofía y en las religiones no-cristianas se encuentran vestigios 
de verdad -“Semina Verbi”- como él los llama». “Jesucristo, Héroe de héroes”,  
Prof. Liliana Panciroli de Caratti. (Texto encontrado en Internet).
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Todo esto lo podemos entender, insisto una vez más, por lo que los 
santos Padres enseñaron: que en los pueblos paganos estaba Dios 
presente, pero de incógnito y anónimo, iluminando con su Espíritu 
sus corazones y moviéndolos a expresarse, anticipando lo que luego 
Jesucristo nos habría de revelar. La fe de las Escrituras es en un Dios 
que siendo él mismo el amor no cae en la muerte del odio. Los senti-
mientos del Corazón de Cristo son la pena, la tristeza, la compasión, 
la ira, la furia, pero todo con amor. Él nunca admitió el más míni-
mo desprecio, resentimiento, rencor u odio de nadie. Porque Dios es 
Amor.

I. El amor sale victorioso de todas las pruebas y lo domina todo:
 Omnia vincit amor, et nos cedamus amori
 Todo lo vence el Amor, rindámonos, pues, al Amor.
  (Égloga X, 69).
II. El amor no tiene límite alguno:
 Me tamen urit amor, quis enim modus adsit amori?
 A mí me abrasa el amor, pues ¿qué hay que lo limite?

Tus grandes enamorados, Galo y Dido, se quitaron la vida por amor, 
Jesucristo inventó una nueva manera de morir por amor, dando la 
vida por todos, amigos y enemigos, a manos de sus enemigos.

III. Descubriste además que la más bella cualidad del amor es que 
sabe sufrir muchísimo para traer la justicia, el bien y la felicidad. 
Su pena es enorme pero, como se trata de amor victorioso, su ale-
gría es aún mayor y sin fin. En la Carta a los Hebreos leemos cómo 
se cumplió tu predicción sobre el amor que iba a venir:

[Cristo] durante su vida mortal, ofreció oraciones y súplicas, con 
fuertes voces y lágrimas, a aquel que podía librarlo de la muerte, y 
fue escuchado por su piedad (Hebr 5, 7). Jesús sabe que la conver-
sión, el perdón, el amor y la paz para un mundo sin amor, son dones 
divinos, objeto de intensa oración y fruto de su cruz y de su resurrec-
ción. Para mover al niño de tu poema a corresponder a su madre, le 
pones ante sus ojos lo que ella sufrió por amor:

 matri longa decem tulerunt fastidia menses
 de fastidio diez meses ella por ti ha tolerado.

Y luego le pides que con amor le sonría:
 Incipe, parve puer, risu cognoscere matrem
 A conocer empieza, niño, sonriendo a tu madre

Y acerca de las penalidades del amor declaras: 
 Nec lacrimis crudelis amor nec gramina rivis 
 nec cytiso saturantur apes nec fronde capellæ 
 Ah, cruel amor, tú de lágrimas ni el prado de ríos
 ni  sáciase la abeja de flor ni de fronda la cabra. 
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1     Sicelides Musæ, paulo maiora canamus!
2     non omnis arbusta iuvant humilesque myricæ;
3     si canimus silvas, silvae sint consule dignæ.
4     ultima Cumæi venit iam carminis ætas;
5     magnus ab integro sæclorum nascitur ordo.
6     iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna;
7     iam nova progenies cælo demittitur alto.
8     tu modo nascenti puero, quo ferrea primum
9     desinet ac toto surget gens aurea mundo,
10   casta fave Lucina: tuus iam regnat Apollo.
11   teque adeo decus hoc ævi, te consule, inibit,
12   Pollio, et incipient magni procedere menses;
13   te duce, si qua manent sceleris vestigia nostri,
14   inrita perpetua solvent formidine terras.
15   ille deum vitam accipiet divisque videbit
16   permixtos heroas et ipse videbitur illis
17   pacatumque reget patriis virtutibus orbem.
18   at tibi prima, puer, nullo munuscula cultu
19   errantis hederas passim cum baccare tellus
20   mixtaque ridenti colocasia fundet acantho.
21   ipsæ lacte domum referent distenta capellæ
22   ubera nec magnos metuent armenta leones;
23   ipsa tibi blandos fundent cunabula flores.
24   occidet et serpens et fallax herba veneni
25   occidet; Assyrium vulgo nascetur amomum.

26   at simul heroum laudes et facta parentis
27   iam legere et quæ sit poteris cognoscere virtus,
28   molli paulatim flavescet campus arista

ÉGLOGA IV

De Publio Virgilio Marón.
Traducción española en hexámetros1

1. ¡Musas de Sicilia, nuestro canto algo elevemos!
2. No a todos placen tímidos tamariscos y sotos;
3. si canto a la selva, de cónsul sea ella digna.
4. oráculo de Cumas anuncia: La última era;
5. nace nuevo, viene ya, el gran  orden de los siglos.
6. Vuelve la Virgen, retorna la edad de Saturno;
7. mira la generación que desde el cielo desciende.
8. Un niño nos nacerá que pondrá fin a la era
9. férrea. En el mundo nace la estirpe de oro.
10. Ayúdalo, casta Lucina, tu Apolo ya reina.
11. Por ti, Polión, cónsul, de tu siglo comienza la gloria,
12. pronto la gran serie de meses se irá sucediendo; 
13. guíanos tú, si de nuestro crimen aun algo quedare,
14. bórralo y que inmune de pavura viva la tierra.
15. Vida de Dios le darán, y entre dioses a los héroes
16. este niño verá, y él será visto por ellos.
17. Ya en paz por virtud paternal regirá el orbe.
18. Los primeros regalillos, niño, te dará a ti la tierra
19. sin cultivo: errabunda hiedra que brota doquiera,
20. bácara, colocasias y risueño acanto con ellas.
21. Con la ubre llena solas las cabras tornan a casa.
22. De los grandes leones ya nada temerá el buey.
23. florido lecho te da por sí ella sola tu cuna.
24. Sin vida cae la sierpe, la hierba falaz venenosa
25. sin vida cae, doquier brota de Asiria el amomo.

26. Cuando de héroes, sí, las gloriosas hazañas
27. y de tu padre leas, su valor aprecies y loes,
28. luego en el campo amarilleará la espiga oscilante,

1 Para la lectura rítmica de los versos, las sílabas largas iniciales del dáctilo y del 
espondeo se señalan con la vocal resaltada. Si después de esta vocal viene una 
sílaba,  es verso espondeo, dos largas: Musas. Si vienen después dos sílabas, son 
breves, es verso dáctilo: nace nue.
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29   incultisque rubens pendebit sentibus uva
30   et duræ quercus sudabunt roscida mella.
31   Pauca tamen suberunt priscæ vestigia fraudis,
32   quæ temptare Thetim ratibus, quæ cingere muris
33   oppida, quæ iubeant telluri infindere sulcos.
34   alter erit tum Tiphys et altera quæ vehat Argo
35   delectos heroas; erunt etiam altera bella
36   atque iterum ad Troiam magnus mittetur Achilles.

37   hinc, ubi iam firmata virum te fecerit ætas,
38   cedet et ipse mari vector nec nautica pinus
39   mutabit merces: omnis feret omnia tellus.
40   non rastros patietur humus, non vinea falcem;
41   robustus quoque iam tauris iuga solvet arator;
42   nec varios discet mentiri lana colores,
43   ipse sed in pratis aries iam suave rubenti
44   murice, iam croceo mutabit vellera luto,
45   sponte sua sandyx pascentis vestiet agnos.

46   «talia sæcla» suis dixerunt «currite» fusis
47   concordes stabili fatorum numine Parcæ.

48   adgredere o magnos - aderit iam tempus - honores,
49   cara deum suboles, magnum Iovis incrementum!
50   aspice convexo nutantem pondere mundum,
51   terrasque tractusque maris cælumque profundum,
52   aspice, venturo lætantur ut omnia sæclo!
53   o mihi tum longæ maneat pars ultima vitæ,
54   spiritus et quantum sat erit tua dicere facta:
55   non me carminibus vincat nec Thracius Orpheus
56   nec Linus, huic mater quamvis atque huic pater adsit,
57   Orphei Calliopea, Lino formosus Apollo.
58   Pan etiam, Arcadia mecum si iudice certet,
59   Pan etiam Arcadia dicat se iudice victum.
60   incipe, parve puer, risu cognoscere matrem:
61   matri longa decem tulerunt fastidia menses.
62   incipe, parve puer: qui non risere parenti,
63   nec deus hunc mensa, dea nec dignata cubili est.

29. rubicundas uvas de la zarza verás cómo cuelgan
30. y cómo cual rocío suda mieles el áspero roble.
31. Vestigios quedarán del primitivo pecado:
32. intrépidos  navegando mares, otros amurallando
33. ciudades, el arado desgarra en el surco la tierra.
34. Otro Tifis habrá y otra Argo que lleve a los héroes,
35. equipo selecto. Y otra vez volverase a la guerra;
36. a Troya de nuevo enviado será el gran Aquiles.

37. Madurada la edad, cuando seas por fin un hombre,
38. el navegante dejará mares, y así toda nao
39. no permutará más: prodúcelo todo la tierra.
40. No consentirá rastros el agro ni hoz ya la viña;
41. los labriegos el yugo quitan también a la yunta;
42. más no la lana ha de simular falsos coloridos,
43. con lodo, carnero, mudarás tu vellón en el prado,
44. de múrice rúbeo o tinturado de croco;
45. el cordero pace y así la escarlata lo viste.

46. A su huso unánimes: “Ya siglos así se sucedan”,
47. las Parcas dijeron. Y dio el hado su sólido fallo. 

48. ¡Es hora ya, sal al encuentro de grandes honores,
49. niño querido, divino, de Jove gran incremento!
50. El mundo, mira, cimbrarse en su cóncavo peso,
51. tierras, inmensos mares, altísimo cielo.
52. ¡Ya todo tu tiempo presiente, se llena de gozo!
53. Oh, entonces quédeme, sí, un largo final de mi vida,
54. e inspiración déseme  para referir tus hazañas.
55. A Orfeo de Tracia, si canta, no hay duda lo venzo,
56. y a Lino, así los apoyen el padre y la madre:
57. a Orfeo Calíope, a Lino el bellísimo Apolo.
58. Pan, también, yo lidie con él, y Arcadia lo juzgue;
59. Pan, también, dígase vencido y Arcadia lo juzgue.
60. A conocer empieza, Niño, sonriendo a tu madre:
61. de fastidio diez meses ella por ti ha tolerado.
62. Niño, comienza, que al que no sonriole a su madre
63. ni invita un dios a su mesa ni a su lecho una diosa.
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Cólquide por el vellocino de oro en una riesgosa expedición que tuvo 
éxito. Era fama que esta nave fue la primera que entró en el mar bajo 
su capitán Jasón.

Las Parcas [46]: Cloto, Láquesis y Átropos, encargadas del hilo 
de las vidas humanas. Cloto hilaba, Láquesis enredaba en el huso, 
Átropos cortaba el hilo a voluntad.

Orfeo y Lino [55-56 ]: el primero, cantor legendario de Tracia, esposo 
de Eurídice, que amansaba los tigres y desplazaba las encinas con su 
música; el segundo, hijo de Apolo, músico y maestro de Hércules, 
que le dio muerte.

Pan [58]: dios de los pastores de la Arcadia. Músico. Enamorado 
de la ninfa Siringa la persiguió y las ninfas la convirtieron en junco. 
Pan con la caña o junco de Siringa, hizo su flauta. Diez meses [61]:  
se trata del mes sideral o de la luna, tiempo normal de un embarazo.

El último hexámetro [63] alude también a Hércules, quien, como 
relata Homero, en la Odisea, 11, 602-604, en premio de sus hechos: 
Se regocija en los festines de los dioses inmortales y tiene como 
esposa a Hebe la de hermosos tobillos, hija del gran Zeus y a Hera, 
la de áureas sandalias2.

Notas para la comprensión del poema:
(Entre corchetes [ ] los versos que se comentan)

Teócrito, (siglo III a. C.) el más famoso de los poetas bucólicos, de 
pastores, era siracusano de Sicilia; a este lo imita Virgilio [1], pero 
en su poema el asunto está por encima de lo meramente pastoril. 
Los tamariscos o tamarices [2], planta mencionada por Teócrito, eran 
símbolo de la poesía bucólica. Los oráculos de la Sibila de Cumas 
eran famosos[4]. Por el año 40, fecha de la creación de la Égloga IV, 
se propalaban sombrías predicciones de la profetisa poco antes de la 
guerra del Peloponeso, según lo consigna Tucídides1. Virgilio por su 
parte, menciona una nueva y dorada era que está por venir. Supongo, 
pues, que Virgilio atribuyó a la Sibila su propia concepción. Para los 
autores anteriores y contemporáneos, la Edad de Oro era ya cosa del 
pasado e irrepetible.

La Virgen: se refiere a la diosa de la justicia, Astrea, que vivió en el 
mundo en aquellos dorados tiempos cuando reinaba Saturno. Nadie 
tenía que trabajar, los mortales podían consagrarse sin holgazanería 
a las actividades superiores del espíritu [6]. La diosa huyó al cielo 
por la corrupción que sobrevino. Lucina [10]: Juno o Diana, diosas 
que presidían los partos. En este caso Diana cuyo hermano Apolo 
también se menciona, hijo de Júpiter y Latona. Uno de sus símbolos 
es la lira, que nos habla de la celeste armonía. Dios famoso por sus 
versos y música, entre otras muchas cosas.

Polión [11]: Cónsul en el año 40 a quien Virgilio dedica su poema, 
digno de tal magistrado. Los meses [12]: parece una alusión al período 
de gestación (cf  [61]) o a la misma Edad de Oro.

Valor paternal [17 y 27]: Hércules, con sus valientes trabajos 
pacificó el mundo. Virgilio lo pone como ancestro del niño.

Mares [32]: Virgilio dice Tetis, diosa del mar: temptare Thetin ratibus, 
desafiar a Tetis con barcos. Tifis [34]: nombra Virgilio al timonel 
de la nave de los Argonautas. Cincuenta famosos héroes fueron a la 

2 Id. Ibid. p. 145.1 Dato tomado de: W. Clausen, Virgil – Eclogues, (Oxford, 1995), 119, nota 2.
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Veamos las seis medidas:

1 Omnia = pampapa
2 vincit a =pampa pa
3 mor et = pam pam
4 nos ce = pam pam
5 damus a  = pampa pa
6 mori = pampam.

Excepcionalmente el hexámetro puede terminar en cuatro sílabas 
largas (dos espondeos), p. ej.
Niño querido,  divino, de Jove gran incremento Pues de ordinario 
termina en un dáctilo y un espondeo.

II. El pentámetro

Tiene cinco medidas o pies: dos y medio más dos y medio, con un 
corte intermedio: El pentámetro solo se usa en combinación con el 
hexámetro, uno y uno, y a cada par se le llama dístico. Veamos un 
ejemplo de Ovidio:

 Et subito casu ׀׀  quæ valuere ruunt
 (Cartas desde el Ponto, 4. 3. 36)
 Y por una súbita desgracia lo que estaba firme se desploma

Su ritmo es: Pam pápapam pámpam – pam papapámpa pápam

Sus medidas:
1 Et subi =pampapa
2 to ca = pam pam
½ su  ׀׀  pam
3 quæ valu pam papa
4 ere ru =  pampa pa
½  unt pam

El signo ׀׀  indica el corte en medio del verso.

Impresionantes ritmos de la lengua española

Los pueblos y autores grecolatinos llevaron las lenguas clásicas a un 
muy alto grado de perfección. Fue peculiar de ellos cultivar los valores 
humanos en forma extraordinaria. En el renacimiento el mundo hizo el 
importante descubrimiento de todo lo que Grecia y Roma significaban 
y entonces floreció el “humanismo”. Quiero referirme en particular 
a la manera en que, en esos idiomas, los grandes autores expresaron 
las creaciones de su inspiración poética: su manera de versificar. Y 
esto porque considero que en nuestra lengua española, como hija de 
la lengua latina, encuentro una manera de reproducir sus diversos 
modos de hacer poesía. En nuestra lengua los clásicos castellanos 
versificaban por el número de sílabas. Los versos podían ser de ocho, 
once o más o menos sílabas, eran octosílabos, endecasílabos, etcétera. 
En latín en cambio las sílabas tenían valor temporal, podían ser largas 
o breves. Así por ejemplo, en la palabra amare, amar, la primera  y 
la última sílaba son breves, la segunda es larga. Es decir la breve se 
pronunciaba en la mitad de tiempo que la larga. El ritmo o sonido de 
esta palabra es como este: papámpa. Examinemos dos formas de las 
más conocidas: el hexámetro y el pentámetro. 

I. El hexámetro

Llamado así porque tiene seis medidas de dos conjuntos de sílabas 
largas y breves, llamados “pies”, uno tiene una sílaba larga y dos 
breves: pampapa, su nombre es “dáctilo”; el otro tiene dos sílabas 
largas: pampam, le llaman “espondeo”. Ambas medidas se combinan 
a voluntad. Examinemos un famoso verso del poeta Virgilio:

 Omnia vincit amor: et nos cedamus amori
 (Égloga X, 69)
 Todo lo vence el amor: rindámonos al amor

Para descubrir su maravilloso ritmo nos servimos de las sílabas pa y 
pam y ponemos los acentos en su lugar: 

pámpapa pámpa pápam  pam pám pampámpa papámpa
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de dos largas, espondeos: pampam. Cuando coinciden dos vocales se 
pueden hacer una sola sílaba: lo, se ad, (verso 1), “sead” es solo una 
sílaba y “lo sead” son dos.

Es más grato al oído que la medida o pie empiece en una palabra y 
termine en otra distinta, como en el verso 1, del pin = es un espondeo, 
pam pam y el siguiente es un dáctilo: zón óye: pám pápa. Así también 
son un bello aporte los diversos cortes, llamados cesuras, dentro de 
cada verso:

 El trino del pinzón ׀׀ óyelo, ׀׀ se admira Vivaldi.

El ritmo se considera comenzar en la primera sílaba de cada medida o 
pie y terminar en la última cuando son dos sílabas; o terminar en las 
dos últimas, cuando el pie consta de tres. Por este motivo al empezar 
la medida los latinos bajaban el pie o la mano y al terminar la subían. 
Estos dos movimientos se llaman “tesis” y “arsis”, posición y 
alzamiento del pie o la mano. Pósese la mano en las sílabas subrayadas 
y levántese en las no subrayadas:

El trino del pinzón ׀׀ óyelo, ׀׀ se admira Vivaldi, y se podrá dar uno 
una idea del ritmo de este hexámetro.

Gran variedad de versos

Los romanos y los griegos, elaboraron una gran variedad de medidas 
o pies con las sílabas largas y breves de sus palabras, y una gran 
variedad de versos. Solo un ejemplo más: los versos yámbicos. 
Veamos uno muy conocido de Horacio:

 Beatus ille qui procul negotiis
 (Épodos, 2. 1)

Consta de seis medidas, cada una de dos sílabas una breve y una 
larga: papám, este es el yambo. Que se puede combinar varios tipos 
de medidas o pies. También el español se presta para este tipo de 
versos:

El ritmo del hexámetro y del pentámetro es “grandioso, excelso 
y digno de los más elevados asuntos”, como lo describe Manuel 
Álvarez en su Gramática, n. 1317.

Con un breve relato veamos cómo se pueden reproducir estos ritmos 
en castellano. El compositor Antonio Vivaldi oyó cantar a un pinzón 
y quiso reproducir musicalmente sus trinos. Para esto compuso 
un concierto para flauta y orquesta. La siguiente combinación de 
hexámetros y pentámetros castellanos pretende narrar este hecho:

 El trino del pinzón óyelo, se admira Vivaldi.
 Al pájaro imita, pronto concierto crea.
 Del pájaro músico los trinos suenan a flauta.
 Con su flauta trina: ¡El músico es pájaro!
 Arte y natura comparten en trueque dones:
 Gorjear el músico, música el ave sabe.

Examinemos medidas y ritmos:
En latín y en griego las sílabas de las palabras son, según cada palabra, 
breves o largas, de manera fija. En español no es necesario que sea 
así, una misma palabra puede tener sílabas largas o breves según lo 
pida el ritmo y el oído lo exija. Así la palabro trino, trinos,  en el 
primer verso tiene la i breve, y en el tercero la i es larga. 

 1 El trino del pin  zón óye  lo, se ad mira Vi valdi.

 2 Al pája ro imi ta, ׀׀  pronto con cierto cre a.

 3 Del pája  ro músi co los trinos suenan a flauta.

 4 Con su flauta tri na: ׀׀  ¡El músi co es pája ro!

 5 Arte y natu ra com parten en trueque dones:

 6 Gorjear el músi co, ׀׀  música el ave sa be.

Cuando los bordes abarcan tres sílabas son medidas de larga y dos 
breves, dáctilos: pampapa; cuando abarcan dos sílabas, son medidas 
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El abuso sexual de menores cometido por sacerdotes ca-
tólicos ha sido un problema público y social del que el Papa ha 
tenido que pedir perdón y corrección. Como todo asunto llevado 
a la noticia pública,  es objeto también de diversos acercamientos 
en la literatura, el teatro, el cine, y los medios de comunicación, ob-
viamente bajo diversos ángulos y con diversas opiniones. Converti-
do en asunto público por el mismo Papa Benedicto XVI, ya no puede  
verse como una campaña contra la Iglesia Católica, sino como un 
hecho real, vergonzoso y doloroso, que propone a la Iglesia una revi-
sión profunda que ayude a proponer, encauzar, corregir, a recuperar 
lo que Dios esté queriéndonos decir desde los acontecimientos, y a 
tomar las acciones consecuentes, responsables y justas. 

Dos películas recientes han abordado hechos históricos de abuso físi-
co, psicológico y sexual sobre adolescentes en internados de Irlanda 
dirigidos por Congregaciones Religiosas: Song for a Raggy Boy y 
The Magdalene Sisters. Cuando se exhibieron hace unos cinco años, 
algunos católicos se sintieron ofendidos por mostrar en pantalla esa 
violencia. Pero los reformatorios católicos de adolescentes realmen-
te existieron; aunque la versión fílmica sea sólo representación cine-
matográfica. Hoy sabemos que la realidad supera a esa ficción: las 
investigaciones publicadas en Irlanda en 2009 revelaron cientos de 
casos de abusos criminales por parte de sacerdotes, hermanos reli-
giosos y monjas, desde la década de los treinta hasta los noventas.

Los Hermanos de las Escuelas Católicas se hicieron cargo en Irlan-
da de los reformatorios para chicos varones. Padre Nuestro o Los 
niños de San Judas es el título castellano que recibe la adaptación 
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Pederastía de película*
Dr. Luis García Orso, sj**

* Este artículo llegó a nuestra redacción el 15.07.10.
** Doctor y profesor de Teología. Directivo de OCLACC (Organización Católica Latinoamericana de Co-
municación). Miembro de SIGNIS, lgorso@jesuits.net

 Dichoso aquel que lejos de negocios

que traduce el verso de Horacio y su ritmo es: papám papám papám… 
también en español.

En los versos yámbicos hay una notable diferencia con el ritmo de 
los hexámetros y pentámetros. En estos el tiempo fuerte o “ictus” 
viene al principio del pie (sílabas subrayadas): El trino del pinzón ׀׀ 
óyelo, ׀׀ se admira Vivaldi; en cambio el “ictus” o tiempo fuerte -no 
confundir con el acento- va en la sílaba final del pie o medida: Beatus 
ille qui procul negotiis (sílabas subrayadas).

“Es un ritmo vivaz, leve y arrebatado, retozón y exultante, a veces 
ligero y alegre, a veces grave e inflamado con un cierto instinto 
divino”, como lo describe Manuel Álvarez en su Gramática, n. 
1366.

Es el ritmo preferido para los himnos de la oración litúrgica de la 
Iglesia:

 Veni, Creator Spiritus
 en, oh Creador Espíritu.

Conviene tener presentes los diversos elementos que entran en 
juego en la elaboración de los versos: Sílabas largas y breves, pies o 
medidas, acentos de las palabras, tiempos fuertes o ictus y tiempos 
débiles llamados tesis y arsis respectivamente, cortes o cesuras, y que 
ya se han venido mencionando. 

El hexámetro y el pentámetro los hemos estudiado con mayor detalle, 
de los otros tipos de versos sólo nos concretamos a un ejemplo, el de 
los versos yámbicos dada la finalidad de este breve ensayo, que el 
español es un idioma apto para reproducir los impresionantes ritmos 
que crearon los autores griegos y latinos
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fílmica (de Aisling Walsh, 2003) de la novela Song for a Raggy Boy  
(Canción por un chico andrajoso),  una obra autobiográfica de Pa-
trick Galvin,  literato de renombre en Irlanda. La acción se desarro-
lla en 1939, al término de la guerra civil española, cuando William 
Franklin es contratado como el único profesor laico en una escuela-
internado de los Hermanos, dedicada a San Judas, en algún pueblo 
irlandés. Franklin ha combatido antes contra el fascismo franquista 
(según se nos presenta en escenas en sepia, por lo demás superficiales 
y sin el mínimo contexto histórico), y ahora, en busca de trabajo, se 
encuentra de nuevo en un ambiente fascista, pero bendecido religio-
samente. Para el Hermano John los niños no son seres humanos con 
inteligencia sino brutos animales a los que hay que domar, corregir, 
castigar, educar a base de golpes. En cambio, para el señor Franklin 
los chicos pueden ser redimidos y educados a través de la literatura, 
por lo  que se dedica pacientemente a alfabetizarlos y luego a acer-
carlos a las grandes obras de la narración y la poesía en inglés.

La película no va más allá de la visión dualista y maniquea, de un  
profesor enormemente bueno y otro terriblemente malo.  Desde ahí, 
la directora del filme se reducirá a presentar muy gráfica y exage-
radamente todos los malos tratos físicos y la violencia que los ni-
ños pueden recibir del sádico Hermano John y las bondades que la 
literatura puede traerles, por medio del maestro Franklin, en una 
versión mucho más simple que La Sociedad de los Poetas Muertos  
(de Peter Weir, 1989). Los dos adolescentes  protagonistas de ambas 
educaciones, Liam y Patrick, son mucho más verosímiles y naturales 
en su actuación que los mismos adultos. Con todo, aun siendo una 
historia tan simplista y lineal, puede uno llegar a imaginar lo que 
en verdad pudieron ser estos reformatorios católicos que duraron en 
Irlanda hasta 1984, siguiendo fielmente aquel dicho de que “la letra 
con sangre entra”. El abuso del poder y de la autoridad religiosa,  
“en nombre de Dios”, siempre será una tentación que hay que re-
chazar en el camino del Evangelio y una vergüenza para la Iglesia 
siempre que se dé. 

Mucho mejor llevada cinematográficamente en la historia y los per-
sonajes, The Magdalene Sisters (En el nombre de Dios o Las Herma-
nas de la Magdalena) es la película que Peter Mullan realiza basada 

en entrevistas a mujeres que estuvieron internadas a principios de los 
años 60s, para ser reformadas de sus supuestos “pecados” juveniles, 
como ser coquetas, ser liberales en su trato, haber sido violadas, o ser 
madres solteras. Habría que pensar en lo que cultural y religiosamen-
te pudo haber sido esa época con una comprensión y valoración tan 
disminuída de la mujer y de la adolescente dentro de una sociedad 
machista y autoritaria, y con una educación religiosa tan fuertemente 
impregnada de una noción teológica del pecado y de la reparación 
que en realidad deforma el anuncio de la misericordia de Dios y la 
rehabilitación de sus hijos e hijas, y carga su acento en lo que las 
criaturas pecadoras han de “pagar” a Dios por sus pecados o, a veces, 
sólo por sus limitaciones humanas. Las lavanderías de las Hermanas 
Magdalenas tenían un trasfondo teológico propio de una mentalidad 
que esperamos ahora superada: las jóvenes debían “lavar” sus cul-
pas y pecados través de un trabajo duro e inhumano, que las hiciera 
sufrir aun físicamente para castigar su “cuerpo de pecado”. Con esta 
valoración inhumana e indigna de la mujer, los mismos ministros 
abusaban y se aprovechaban de ese cuerpo joven. Refleja así en la 
práctica una teología alejada del regalo de la redención de Jesucristo, 
que nos amó, nos salvó y nos devolvió nuestra dignidad, no porque 
fuéramos buenos, sino siendo nosotros pecadores, y refleja también 
una práctica consecuente degradante y abusiva. 

Los reformatorios católicos de las Hermanas de la Magdalena y de 
los Hermanos de San Judas son un acercamiento a una época y a una 
ideología religiosa que todos deseamos no se repita más, que derivó 
no sólo en el abuso sino también en la justificación y en el oculta-
miento. Realidad que el mismo Papa Benedicto XVI  ha calificado de  
“vergüenza y remordimiento”. Las dos películas pueden ayudarnos a 
comentar lo que cada uno piensa sobre educación, autoridad, poder, 
corrección, verdad y transparencia, confianza y acompañamiento; 
sobre la realidad actual de los jóvenes, el sentido de las faltas y del 
pecado,  y sobre aquel Dios en quien creemos y que nos invita cada 
día a caminar en la vida con plenitud de humanidad y con responsa-
bilidad; no sólo los jóvenes, sino todos, incluidos los ministros y je-
rarcas. Para profundizar en estos ejemplos mostrados en las películas 
y en lo que hoy como Iglesia hemos de afrontar con suma seriedad 
y responsabilidad,  creo que conviene recordar aquí las palabras de 
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Benedicto XVI en su carta pastoral a la Iglesia de Irlanda, del pasado 
19 de Marzo de 2010:

A las víctimas de abusos y a sus familias:
“Habéis sufrido inmensamente y eso me apesadumbra en verdad. Sé 
que nada puede borrar el mal que habéis soportado. Vuestra confian-
za ha sido traicionada y vuestra dignidad ha sido violada. Muchos 
habéis experimentado que cuando teníais el valor suficiente para ha-
blar de lo que os había pasado, nadie quería escucharos. Los que 
habéis sufrido abusos en los internados debéis haber sentido que no 
había manera de escapar de vuestros sufrimientos. Es comprensible 
que os resulte difícil perdonar o reconciliaros con la Iglesia. En su 
nombre, expreso abiertamente la vergüenza y el remordimiento que 
sentimos todos”. 

A los sacerdotes y religiosos que han abusado de niños: 
“Habéis traicionado la confianza depositada en vosotros por jóvenes 
inocentes y por sus padres. Debéis responder de ello ante Dios to-
dopoderoso y ante los tribunales debidamente constituídos. Habéis 
perdido la estima de la gente de Irlanda y arrojado vergüenza y des-
honor sobre vuestros hermanos sacerdotes o religiosos. Los que sois 
sacerdotes habéis violado la santidad del sacramento del Orden, en el 
que Cristo mismo se hace presente en nosotros y en nuestras accio-
nes. Además del inmenso daño causado a las víctimas, se ha hecho 
un daño enorme a la Iglesia y a la percepción pública del sacerdocio 
y de la vida religiosa. Os exhorto a examinar vuestra conciencia y a 
asumir la responsabilidad de los pecados que habéis cometido”

Mujeres Zapatistas y las luchas de género
III b: En documentos y comunicados del EZLN*

Dr. David Velasco Yáñez, sj**

    Derechos Humanos pp. 369-395

abstract Dr. David Velasco, sj. Zapatista Women and the Gender Stru-
ggles. III b: From documents and communiqués of the EZLN. From the enormous 
richness of the literary styles used, we present some examples of the relations bet-
ween men and women. There are stories of Old Anthony, stories of young boys and 
girls, the characters -more literary than real- of Elias Contreras and the Magdalene, 
and we can’t fail to mention Don Durito of the Lacandona. Each one of these styles 
can be studied directly as such, independently from the issue under discussion; it would 
suffice, for example, to analyze erotic literature to show to what point there is a change or 
permanence in relational patterns of men and women.

resumen Dr. David Velasco, sj. Mujeres Zapatistas y las luchas de género. III b: En 
documentos y comunicados del EZLN. De la enorme riqueza de los estilos literarios utiliza-
dos presentamos algunos ejemplos de las relaciones entre hombres y mujeres. Hay cuentos 
e historias del Viejo Antonio, historias de niños y niñas, los personajes -más literarios que 
reales- de Elías Contreras y la Magdalena, y no puede faltar alguna alusión a Don Durito de 
La Lacandona. Cada uno de estos estilos puede ser estudiado de manera directa en cuanto 
tal, independientemente de la problemática abordada; bastaría, por ejemplo, analizar la li-
teratura erótica, para mostrar hasta dónde hay un cambio o permanencia de los patrones de 
relación entre hombres y mujeres.

* Continúa de la entrega anterior. Artículo entregado a esta redacción el 19.07.10.
[Dada la extensión del artículo nos vimos obligados a reducir su tamaño, sin por ello, creemos, haber dis-
minuído el contenido. Nuestros lectores quedan invitados a leerlo in extenso, en la página WEB de nuestra 
revista: www.xipetotek.iteso.mx] 
** Investigador del ITESO en el Departamento de Estudios Sociopolíticos y Jurídicos.
correo-e: dvelasco@iteso.mx
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4. Los estilos literarios de un hombre y su visión de la 
mujer y las relaciones entre hombres y mujeres

Sólo daremos cuenta de dos o tres ejemplos en torno a cinco estilos 
literarios diferentes que abordan la cuestión de género. Hago explí-
cito el intento, porque me parece que hay mucha mayor hondura en 
el planteamiento, ya no sólo de la relación entre hombres y mujeres, 
también de la realidad vivida por homosexuales, lesbianas y transgé-
neros. No es sólo el estilo literario que algunos llamarían “literatura 
erótica” –que hay, y en abundancia diversos textos en ese estilo– sino 
aquello que el propio SIM hace decir a Elías Contreras, de: “… los 
zapatistas sabemos que hay cosas para las que todavía no hay pala-
bras, y entonces usamos las que tenemos”.1

4.1. Los cuentos e historias [de género] 
del Viejo Antonio

Bastaría el análisis del personaje para dar con varias claves funda-
mentales de la radical, y en parte novedosa propuesta política antisis-
témica de los y las zapatistas. Escogimos seis historias y comenzamos 
con la “Historia de los espejos”. Aparecen tres personajes femeninos, 
la luna, una lagunita y la Ceiba madre, la sostenedora del mundo. Al 
cargar la Ceiba a la lagunita, tiene que ir muy erguida para no tirar 
una sola gota de la lagunita. Y saca lección el cuento. 

“Desde entonces las mujeres aprendieron a caminar con el cántaro 
lleno de agua en la cabeza, sin que se les caiga ni una gota. Como la 
madre Ceiba caminan las mujeres de la selva cuando traen el agua 
del arroyo. Derecha la espalda, levantada la cabeza, y un paso como 
de nubes en verano. Así camina la mujer cuando lleva, en lo alto, el 
agua que alivia.”

Como se trata de las relaciones entre hombres y mujeres, aparece en 
la historia un personaje masculino, el viento, quien juguetea con la 

1 Mesa redonda en el CIDECI, San Cristóbal de las Casas, 20.07.07. Intervención 
del SCI Marcos, “Preguntas y respuestas como caminos. (Frente a una lata).” 
Tomado de la página electrónica: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/comision-
sexta/779/, 22.08.07.

Ceiba, al que le pide que se esté quieto porque carga una lagunita, y 
entonces el viento se da cuenta de su existencia y comienza el cortejo. 

“Hasta entonces el viento la miró a la lagunita, asomada allá arriba, 
en el rizado copete de la Ceiba. Bonita la miró el viento a la lagunita, 
y pensó de enamorarla. Y se fue el viento hasta arriba de la cabeza de 
la Ceiba y empezó a hablarle palabras bonitas en el oído de la lagu-
nita. La lagunita se puso a modo y le dijo al viento: Si me paseas por 
el mundo, ¡entonces me voy contigo! El viento ni se lo pensó dos ve-
ces. Se hizo un caballo de nubes y en ancas se llevó a la lagunita, tan 
aprisa que la Ceiba madre ni cuenta se dio de cuándo le quitaron a la 
lagunita de la cabeza”. “Pero puro andar de un lado pa’ otro quería 
la lagunita y nada de hacerse un amor en un rincón de la madrugada 
y el viento como que se fastidió y se la llevó bien alto y ahí nomás 
pegó un relincho y reparó y aventó a la lagunita y cayendo se fue la 
lagunita y como muy alto estaba pues mucho se tardaba en caer y 
seguro se hubiera dado un buen golpe si no es porque unas estrellas 
la miraron que se caía y como pudieron fueron y la prendieron con 
sus puntas. Siete estrellas la agarraron por los lados y, como sábana, 
se la levantaron de nuevo hasta el cielo. Pálida quedó la lagunita por 
el miedo que le dio que se caía. Y como ya no quiso bajar a la tierra, 
le pidió a las estrellas que la dejaran quedar con ellas.”

Pero resulta que los dioses se enteran y se enojan porque ellos no 
hicieron una laguna para estar en el cielo, por eso la castigaron y le 
dijeron:

“Ya no serás laguna. Las lagunas no viven en el cielo. Pero como 
ya no te podemos bajar, entonces te vas a quedar aquí. Ahora te vas 
a llamar «luna» y tu castigo, por coqueta y presumida, será reflejar 
siempre el pozo donde se guarda la luz en la Tierra… Porque resulta 
que los dioses habían guardado la luz adentro de la Tierra y habían 
hecho un agujero grande y redondo para que ahí se llegaran a beber 
las estrellas cuando la luz y el ánimo se les apagaran. Entonces la 
luna no tiene luz, sólo es un espejo que, cuando aparece como luna 
llena, refleja de frente el gran agujero de luz donde se beben las es-
trellas. Espejo de luz, eso es la luna. Por eso, cuando la luna se pasea 
frente a una laguna, el espejo se mira en el espejo. Y como quiera 
nunca está contenta ni enojada la luna, es la malcontenta...”
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Y termina el Viejo Antonio aludiendo a la manera de ser de las mu-
jeres: 

“Desde entonces la luna refleja la luz que se guarda dentro de la 
Tierra. Por eso cuando encuentra una laguna, la luna se detiene para 
arreglarse el pelo y la cara. Por eso también las mujeres, siempre 
que ven un espejo, se paran a mirarse. Eso fue regalo de los dioses; a 
cada mujer le dieron un pedacito de luna, para que pudiera arreglarse 
el pelo y la cara, y para que no le dieran ganas de andar de paseadora 
y de subirse al cielo.”2

El siguiente texto es un sencillo consejo que da el Viejo Antonio al 
SIM: “Si tú le dices a una mujer que te duele una muela y ella, en 
lugar de mandarte al dentista o darte un analgésico, te abraza y deja 
que recuestes la mejilla en sus pechos, entonces, muchacho, esa mu-
jer es la ‘una mujer’ que andabas buscando...”3

La “historia de la Vía Láctea” aparece en un comunicado del 25 de 
junio de 1999: “nosotros vamos a seguir apoyando a los estudiantes 
universitarios simple y sencillamente porque les asiste la razón”, en 
el que anuncia “nuestra posición sobre los últimos acontecimientos”. 
(Verano del ’99 movimiento estudiantil que se opone a las cuotas en 
la UNAM). El Viejo Antonio dijo que el cielo estrellado es un animal 
herido. 

“Y es que un día, en un pueblo se apareció una gran serpiente que se 
alimentaba de varones. Un varón logró escapar y se fue a refugiar en 
una comunidad que ya había sido atacada. Delante de puras mujeres, 
el varón dijo que había que derrotar a la serpiente. Las mujeres se 
dijeron ¿qué podemos hacer si somos mujeres?, ¿cómo vamos a pe-
lear contra ella sin hombres, porque ya se comió a todos? Todas las 
mujeres se retiran tristes y desanimadas, pero una quedó y se acercó 
al hombre y le preguntó que cómo pensaba que podía pelearse contra 
la culebra. El hombre le dijo que no sabía pero que había que pensar 
cómo. Y, juntos, el hombre y la mujer se pusieron a pensar y se hi-
cieron un plan y se fueron a llamar a las mujeres para decirles el plan 
y todas estuvieron de acuerdo.” 

2 Clave: 1995_06_09.
3 SIM, “A Joaquín Sabina. Planeta Tierra”. 18.10.96. Clave: 1996_10_18.

Esta parte de la historia es importante en dos sentidos: uno, en que 
la mayoría de las mujeres se desaniman y ponen tristes; y dos, que 
hubo una mujer que dialogó con el hombre, y juntos pensaron el plan 
de ataque contra la gran serpiente. Este punto es fundamental para 
comprender las características de las luchas que las mujeres zapatis-
tas proponen a la diversidad de feministas, la importancia y trascen-
dencia de luchar juntos, hombres y mujeres. En el siguiente paso 
el varón aparece como carnada; las mujeres lo ofrecen pero habían 
hecho acuerdo con la culebra. Entonces 

“las mujeres se pusieron en círculo alrededor del hombre y como 
eran muchas pues el círculo se iba haciendo más y más grande, hasta 
que topó de por sí con el círculo que el cuerpo de la serpiente tenía 
en torno al pueblo. Entonces el hombre dijo está bueno, me entrego. 
Y se caminó hacia la cabeza de la serpiente y, cuando la culebra se 
entretenía comiendo al hombre, todas las mujeres sacaron palos filo-
sos y empezaron a picar a la culebra en todo el cuerpo y, como eran 
muchas y estaban en todas partes y tenía la boca llena con el hombre 
que comía, la serpiente no podía defenderse. Y nunca pensó que los 
débiles la atacarían de tal forma y en todas partes, y pronto se vio 
débil y derrotada. La culebra pidió que no la mataran, que les regre-
saría a sus varones, que traía en la panza. Las mujeres aceptaron, 
con la condición que la culebra fuera expulsada. Después la culebra 
desbarata el trato. La mujer primera pregunta al varón que ya estaba 
medio muerto y medio vivo; con trabajos habló el varón y dijo que 
había que consultar a los dioses. Los dioses reconocieron la culpa 
de la serpiente, y dijeron que la serpiente tenía que irse a vivir a las 
montañas más altas del mundo, y en una tendría la cola y en otra la 
cabeza, y de comida comería luz de sol y las miles de heridas que 
le habían hecho las mujeres guerreras no iban a cerrar nunca. Desde 
entonces la culebra come de día la luz del sol y de noche esa luz se 
le derrama por todos los agujeritos de sus heridas. Por eso dicen que 
esa larga línea que brilla de noche allá arriba, no es sino un animal 
herido...”

El desliz machista que identifico está en que las mujeres tienen que 
preguntarle al hombre qué hacer cuando la gran serpiente desbarata 
el trato hecho. Sobre todo porque anteriormente, el plan de ataque lo 
diseñaron juntos, un hombre y una mujer.
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La “historia del aire de la noche” cuenta que uno de los acuerdos 
que tomaron los dioses fue el que cada camino tuviera su caminante 
y cada caminante su camino. A un pájaro que mucho protestaba, los 
dioses lo castigan quitándole las plumas y la luz de los ojos, y ese 
pájaro, el tzotz (murciélago), se dio la maña de ver con los oídos. 
Del murciélago “aprendieron los hombres y las mujeres verdaderos 
a darle valor grande y poderoso a la palabra hablada, al sonido del 
pensamiento”. Y en el mismo sentido aparece la importancia del jun-
tos luchar, hombres y mujeres, pues

“los más grandes dioses nacieron también a los hombres y las mu-
jeres, no para que uno fuera camino del otro, sino para que fueran al 
mismo tiempo camino y caminantes del otro. Diferentes los hicieron 
para estarse juntos. Para que se amaran hicieron los más grandes 
dioses a los hombres y mujeres. Por eso el aire de la noche es el más 
mejor para volarse, para pensarse, para hablarse y para amarse.”4

La “historia del relámpago y la lluvia” proviene de Oaxaca.

“Casó el relámpago, nuestro padre, con la mujer del huipil adornado 
de flores y serpientes, la nombrada Trece Serpiente, Nohuichana. 
Ella, nuestra madre, la dadora de la vida en el vientre de las mujeres, 
en el lecho de ríos y lagunas, en la lluvia, la que va de la mano de 
hombres y mujeres desde el nacimiento a la muerte, fue y es reina 
buena para quienes dieron y dan color al color de esta tierra… Y 
cuentan los que saben y callan, que cada tanto vuelven el relámpago 
y la lluvia, y con ellas vuelven el amor y la vida, hechos una mujer y 
un hombre cualesquiera, a quienes lo absurdo opone obstáculos, tal 
vez sólo para aumentar el brillo que en la mirada les anda.”5

“La caja del buen sueño” coloca en la mujer un papel relevante aso-
ciado a la memoria, que como veremos, constituye uno de los nú-
cleos fundamentales de la propuesta política de los y las zapatistas. 
Según esta historia, a los dioses primeros se les olvidó advertir a los 
hombres y mujeres de maíz que un día llegaría el engaño. 

4 SIM, “¡Insurgentas! (La Mar en marzo). Carta 6. e. Op. Cit.
5 SIM, “México 2003. Otro calendario: el de la resistencia”, PRIMERA ETAPA/
OAXACA, La Jornada 31.01.03. Clave: 2003_01_b.

“Empezaron a explicar estos dioses que iba a llegar un día el dinero 
y que con él, el poder iba a sembrar el engaño por toda la Tierra... la 
noche se va a alargar por siglos. Cuando llegue el engaño del dinero 
a poblar la Tierra nada será lo que parece. Habrá engaño y parecerá 
que es verdad, habrá quien se diga originario de estas tierras y se 
venda al poderoso, habrá quien use nuestro canto, nuestra lengua, 
nuestro vestido, para simular que bajamos la cabeza delante del di-
nero... El engaño mayor será hacernos creer que siempre fue así y 
que nunca va a cambiar y en ese engaño vivirán mucho tiempo los 
hombres y mujeres de maíz… grande será el dolor de nuestra gente y 
mucho llorarán nuestras mujeres, nuestros hombres, nuestros mayo-
res y nuestros pequeños. El cuento narra que los hombres y mujeres 
maíz se desconcertaron y se preguntaban qué podían hacer… Los 
dioses primeros les proponen un plan: “cuando llegue ese día del 
engaño y la noche sea larga y el día sea una mentira querrá decir 
que el día se ha cansado, que el sol ha quedado dormido y habrá 
que despertarlo. Para despertarlo se necesita el buen sueño, la buena 
memoria y el ánimo de lucha... Los dioses eligieron a un anciano y 
una anciana y dijeron: ‘estos son los más fuertes, los más sabios y 
los más valientes de esta comunidad y les vamos a guardar el sueño 
en la piel para que llegado el día que haya que despertar los hombres 
y mujeres de maíz no olviden cómo debe ser el mundo cuando sea… 
Y empezaron a ponerles en la piel, del rostro, de las manos y de todo 
el cuerpo ese buen sueño para que cupiera, y para que nadie supiera 
que ahí lo tenían aparecieron las arrugas en la gente mayor, que en 
realidad las arrugas que se tienen en la cara, en las manos y en el 
cuerpo guardan este buen sueño para recordarlo.

Luego se presentó el problema de cuándo hay que despertar, y los 
dioses primeros les proponen que elijan el mejor, el más fuerte, el 
más valiente y el más sabio, y como tampoco se pusieron de acuer-
do, entonces los dioses eligieron a una mujer; y pusieron en sus ca-
bellos el recuerdo del sueño. Desde entonces, dicen los antiguos, las 
mujeres y los hombres de maíz reconocen en las mujeres indígenas a 
las más sabias en aquellas que trenzan su pelo. Es en la trenza donde 
se guarda este sueño por el que hay que despertar.”

Por eso la importancia de la participación de las mujeres, las porta-
doras del recuerdo del buen sueño: “Dicen los hombres más viejos 
y las mujeres que si esto no ocurre la larga noche será definitiva y 
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no habrá más tierra que poseer, tierra que cuidar ni tierra que querer. 
Dicen que si no despertamos de la pesadilla del engaño que nos ven-
dieron, no habrá ya por qué luchar.”6

4.2. Historias de niños y niñas

“La piedrecita pensó que tiene que hacer bulla para que se sepa que 
está inconformada, porque si nomás se inconforma así, pues nadie 
se va a dar cuenta y toda la gente va a pasar y ni la va a ver o de re-
pente va a pasar una señora con una su hija y nomás la va a mirar a 
la piedrecita y va a decir: ‘Ah mira hija, una piedrecita que está muy 
conforme de que llegó que es piedrecita, deberías aprender tú niña 
que andas con eso de que quieres irte con un zapatista pobre, que 
ni cargo ni sueldo tiene, en lugar de enamorarte con un panista o 
priísta o perredista, es lo mismo, que ésos sí ganan mucho dinero’. 
Entonces la piedrecita pensó hacer un letrero que diga ‘Estoy incon-
formada’; y le va poner muchos colores y tamaños a las letras de su 
pancarta. Y entonces dijo: ‘necesito muchos plumines de colores, y 
una regla para que no sale chueca la letra…, y una cartulina y unas 
tijeras, y un lápiz… ¡chin!, y también necesito aprender a leer y 
escribir porque sí sé cómo es el sentimiento de inconformarse, pero 
no sé cómo mero va la palabra ‘inconformidad’. Entonces se fue a 
una escuela autónoma zapatista para ver si ahí podía aprender con 
una educación que le dicen “íntegra”, o sea que de todo y bien, y no 
nomás de una cosa y mal. Y llegó y nadie le decía nada, ni la mal 
miraban, aunque siempre un poco sí, porque unos chamacos malosos 
la querían agarrar para aventarla con la tiradora. Pero las niñas zapa-
tistas la defendieron a la piedrecita y le hicieron una autocrítica a los 
chamacos malosos, y acompañaron la autocrítica con un garrote y ya 
entonces se calmaron. Y la piedrecita pensó que está bueno eso de la 
autonomía y que todas esas niñas también estaban inconformadas.”7

Luzbel le cuenta al SIM la historia “Los diablos del nuevo siglo”.

“El Dios de los libros y de los ricos es un patrón como todos, pero 
muy a la antigüita. Así que consideró que, mientras el neoliberalis-
mo se encargaba de despachar a la otra vida a todos los niños zapa-

tistas, él tendría que cumplir con sus funciones divinas y adjudicar, 
a cada zapatista niño, un ángel de la guarda… Pero, como ya no 
había ángeles de la guarda disponibles, entonces rehabilitó diabli-
tos. Para lograrlo, nos forzó a firmar un tratado comercial humi-
llante y lesivo de la diabólica soberanía del infierno. El averno tenía 
problemas económicos y el tal San Pedro se había aprovechado de 
nuestros apuros para otorgarnos un crédito financiero que conte-
nía, como es de imaginar, una cláusula diabólica… Así que, desde 
la extraterritorialidad de su poder financiero, el Dios nos puso a 
trabajar como ‘ángeles de la guarda’ de los que había olvidado en 
su euforia primermundista, los niños zapatistas. Y ahora, en lugar 
de estar incitando al pecado a las buenas conciencias, de pervertir 
almas inocentes, de apadrinar líderes empresariales, de inspirar al 
gobernador panista de Querétaro, de asesorar al obispo Onésimo 
Cepeda, o de diseñar la campaña postelectoral del Fox, ahora es-
tamos cuidando, en condiciones laborales miserables, a niños del 
sótano… ¡Resulta que somos ‘diablos de la guarda’!” Ahora le toca 
cuidar a niñas zapatistas: la Toñita, la Eva, la Chelita y la Chagua. 
En una pequeña banda de niños belicosos, quien liderea no es un 
niño sino una niña, la Chagua. Ella es la primera y más veloz en 
subir árboles para coger cigarras, ella es la más feroz y certera en los 
combates con piedras y lodo, ella es la primera en lanzarse a la pelea 
y, hasta ahora, nadie la ha escuchado pedir cuartel. Sin embargo, 
cuando se acerca a nosotros, algo raro sucede: la Chagua es una niña 
tierna y dulce que abraza a la Mar y le pide que le cuente un cuento 
o la peine o nada más la abraza y se queda callada, suspirando de 
cuando en cuando”.

Y para subrayar el carácter machista del ‘diablo de la guarda’ el 
cuento habla de la Mariya, que es “la que tiene mejor puntería con la 
tiradora”, como se comprobó en una competencia en la que fallaron 
todos los niños, y dice:

“Luzbel está educado a la ‘antigüita’, es decir: las tiradoras no son 
para las mujeres. Así que tuvo una, digamos, ‘crisis de conciencia 
machista’ que llegó a reventar cuando la Mariya lo derrotó en el rudo 
y (ex) varonil deporte de tirarle a las latas con la resortera. Así fue 
como Luzbel se fue para otro lado”. Uno de los rasgos comunes de 
niños y niñas zapatistas, cuenta el cuento, es que “los niños crecen 
aprendiendo que ‘esperanza’ es una palabra que se pronuncia en co-

6 SIM, “La caja del buen sueño”. La Jornada, Ojarasca 18.04.06.
7 SIM, “Cuento de la piedrecita inconforme”. http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/eventos/783/, 22.08.07.
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lectivo, y aprenden a vivir la dignidad y el respeto al diferente. Tal 
vez una de las diferencias de estos niños con los de otras partes, es 
que éstos aprenden desde pequeños a ver el mañana.8

Diciembre es una niñita a la que le pusieron así por el desorden que 
había en el Registro Civil, “una niña que apenas se asomaba al mun-
do con una pregunta: ¿qué quiere decir ser mujer?” Espera ella un 
cuento que dé respuesta a su pregunta, y como dice el SIM, “tene-
mos que tomar una decisión de lucha para poder decidir qué cuento 
le contamos a una niña, decidir entre aceptar que la realidad es una 
pesadilla o luchar por convertir esa la realidad en el sueño de libertad 
que nos motiva.”9 La de ahora es “Diciembre y la historia del libro 
sin manos”.

“A la Diciembre no sólo le daba por revolver su pensamiento, tam-
bién revolvía el mundo”. Un día, “ahí nomás estaba parado, en me-
dio del camino, un libro…, al acercarse a tomar el libro con sus ma-
nos, ¡zas!, el libro abrió sus pastas y se echó a volar… ‘¡Órales!’, 
dijo la Diciembre con un tono que no dejaba duda de su origen 
plebeyo, ‘tras que ese libro vola’. El libro aleteó unos metros y se 
fue a posar más adelante, en medio del camino. Diciembre corrió a 
agarrar el libro, pero antes de que llegara, volvió a volar. Diciembre 
pensó entonces que el libro quería jugar y pues ella también…” Lle-
ga el momento en que la niña Diciembre se cansa y comenta con su 
perrita, la Panfililla, qué hacer y se le ocurre ir a visitar a su amigo 
Búho: ‘Oí, señor Búho, ¿por qué hay libros que volan ?”… ‘Se 
dice ‘vuelan’ y no ‘volan’, corrigió el señor Búho, y agregó: 
‘Y no, los libros no vuelan. Los libros están en las librerías, en 
las bibliotecas, en los escritorios de los científicos y, cuando 
no los compra nadie, en las mesas afuera de los coloquios’’ 
Se ponen de acuerdo y van a ver el libro que vuela. Cuando lo 
encuentran, se acerca el Búho disfrazado de subcomandante 
y tardan hablando; la niña Diciembre casi se queda dormida 
cuando regresa el Búho, con el que establece el siguiente diá-
logo: “‘Ya está. El misterio ha sido resuelto’... ¿Qué pasó?, 
preguntó Diciembre bostezando… Elemental, mi querida Di-

8 SIM, “Los diablos del nuevo siglo. (Los niños zapatistas en el año 2001, Séptimo 
de la guerra contra el olvido”. Clave: 2001_02_19_d.
9 SIM, En el evento de dislocación en Coyoacán. 11.06.06. http://enlaceza-
patista.ezln.org.mx/la-otra-campana/359/.

ciembre. Se trata, simple y sencillamente, de un caso extremo 
de ‘libro sin manos’, dijo el señor Búho… ¿Libro sin manos? 
¿Y qué es eso?, preguntó Diciembre… Pues es un libro que no 
quiere estar en un estante de librería o biblioteca, o en un es-
critorio, o arrumbado en un rincón, o nivelando una mesa. Es 
un libro que quiere estar en las manos de alguien. Que lo lea, 
que lo escriba, que lo pinte, que lo quiera pues, explicó el señor 
Búho… ¡Yo!, dijo Diciembre alegremente… ¿Estás segura? Y sí, 
estoy segura, respondió decidida la Diciembre… Bueno, prueba 
a ver si lo convences… acércate, pero no mucho y extiende tus 
manitas. Si te acepta, entonces él irá hacia a ti… Diciembre se 
limpió las manos en la nagua porque se acordó que no se las había la-
vado, se acercó poco a poco al libro volador y, cuando creyó estar lo 
suficientemente cerca para que el libro la viera pero no se espantara, 
extendió sus dos manitas… El libro abrió entonces sus tapas, como 
para echarse a volar, pero dudó… Diciembre alargó más sus mani-
tas y dijo: ‘Ven, ven, ven’… El libro empezó entonces a volar, pero 
en lugar de alejarse, fue a posarse en las manitas de Diciembre… La 
niña se puso muy contenta y abrazó el libro contra su pecho… ”10

“Están discutiendo los niños la Chelita y Heriberto y el Heriberto 
cuando llega la Eva, en maniobra que llaman de ‘voltear la posición 
enemiga’, y le cae al Heriberto por la espalda (cuando Heriberto ya 
le está ofreciendo su arma antihormiga-arriera a la Chelita, la cual 
está considerando la oferta, entre chillido y chillido), y entonces, 
¡pácatelas!, la muñeca-arma de la Eva llega en su cabeza del Heri-
berto y empieza la chilladera. Viene la mamá de no sé quién, cin-
turón en mano y los dos ejércitos se desbandan. Heriberto tiene un 
chipote del tamaño de su nariz y, como la Eva está intacta, ganaron 
las mujeres en esta batalla.”11 

“La niña Toñita es todo un personaje de los documentos y comunica-
dos zapatistas, en sus versiones I y II, y hasta la tercera generación. 
La Toñita I tiene ya 15 años. Un joven del pueblo quería seducirla, 
aun obligarla, y forcejearon. Querían meterla a la cárcel. SIM inte-
rrumpe: ‘¿Pero por qué, si a ella la atacaron y hasta trae rasguñado 
el brazo?’ ‘Ah, Sup, es que viera cómo quedó el joven... –me dice el 

10 SIM, “Ni el Centro ni la Periferia. Parte II.- Escuchar el amarillo. El calen-
dario y la geografía de la diferencia”. La Jornada 14-18.12.07.
11 SIM, Carta a Eduardo Galeano del 02.05.95. Clave: 1995_05_02.
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papá–, de plano quedó privado, y es que la Toñita es, como luego se 
dice, muy brava’. Narra el SIM: “La Toñita I, además de un rostro 
agraciado, tiene un físico corpulento, o sea que... ¿cómo les explico?, 
bueno, para que me entiendan sólo les diré que Rolando quiere que 
juegue de defensa central en la selección zapatista de futbol… ‘Pero 
el equipo de las insurgentas ya está completo’, le digo a Rolando. El 
sólo agrega: ‘Acaso es para el equipo de insurgentas, yo la quiero 
para el equipo de los hombres’. La Toñita II es ocasión, primero, 
para hablar de Elena, su mamá, teniente insurgenta de sanidad que 
en enero de 1994 salvó la vida de varios insurgentes heridos en los 
combates de Ocosingo. Segundo, para hablar del llanto de la niña de 
tres años y el corazón roto del Sup: “la Toñita II está pegando unos 
chillidos dignos de mejor causa. Y es que resulta que, asumiendo mi 
mirada coqueta (la número 7 de mi exclusivo ‘catálogo de miradas 
seductoras’) le pedí un beso. La Toñita II ni siquiera dijo ‘mucho 
pica’ (o sea que no es un versión mejorada), simplemente se echó a 
llorar con tal vehemencia, que ya tiene a su lado a un grupo de insur-
gentas que le ofrecen caramelos. ‘No te quieren’, me dice, lloviendo 
sobre mojado, la mayor Irma. Yo respondo: ‘Bah, está loca por mí’, 
y hago como que no tengo roto el corazón.” 12 

“La Toñita –Tercera Generación– tiene en junio de 2005, cuatro años, 
y en compañía de Estefanía de la misma edad, esperan al ‘Chup’ 
“para que nos cuenta un cuento de ésos que no se entienden”. En esa 
ocasión, aparece una Toñita muy otra, pues “mal orienta al Sup en 
asuntos de amores” y, entre otras cosas le dice al Sup: “Oí Sup, tras 
que por eso no estás teniendo una tu mujer, porque te abrazas 
con muchas mujeres y no sirve que haces así-, la Toñita mueve 
la cabeza negando… Y yo también, qué iba a hacer (suspiro). Sigue 
la Toñita: - Entonces vos lo que vas a hacer Sup, es que tienes 
que mirar a una mujer ansí …-, al decir esto, la Toñita pone unos 
ojos que no parecen muy enamoradores, pero ella da por supuesto 
que yo estoy entendiendo como quien dice la esencia de la idea, es 
decir, de su regaño… Y la reprimenda continúa: - Y entonces ya 
que la miras ansí, pues ya se enamorrran y ya luego tienen un 
su pichito, y de repenta es niña o niño, y ya lo vamos a criar 
con la Estefanía y lo vamos a enseñar la escuela autónoma 
y la bicicleta. Y no lo vayas a contar tus cuentos que no se 
entienden de por sí, sino que yo le voy a contar unos cuentos 

12 SIM, “La velocidad del sueño”, La Jornada 01.10.04.

de las ballenas y las mariposas que volan en el mar que sí se 
entiende -.’… Para la plática “¿Ya piensas ya en el amor?”, el Sup 
sugiere que lleven a la Toñita, pues “en lo que tú y yo apenas vamos, 
ella ya viene de regreso… ” 13 

La tercera generación de niñas zapatistas, como vemos, son muy 
otras y hasta mal orientan en asuntos de amores.

También las relaciones entre hombres y mujeres se describen a través 
de los cuentos que cuentan los niños, como el “cuento machista para 
niños y niñas” que narra el SIM en Radio Insurgente desde el DF, el 
10 de julio de 2006, el “El Andulio y el cuento de los Abujeros”. El 
cuento del Abdulio denuncia la violencia de los hombres sobre las 
mujeres, pero también la conciencia de los derechos de las mujeres y 
la importancia de luchar por ellos.

4.3. Elías Contreras y la Magdalena

Bastaría el análisis de estos personajes para romper los marcos esta-
blecidos en lo que algunos llaman ‘literatura erótica’. Porque se trata 
de figuras emblemáticas, nacidas al calor de un ejercicio literario, la 
novela a dos manos que el SIM escribe con Paco Ignacio Taibo II, 
“Muertos incómodos (Falta lo que falta)”, pero que desde el punto 
de vista que analizamos, va más allá de la relación entre hombres y 
mujeres, y propone la relación con los otros modos, homosexuales, 
lesbianas y transgéneros. Buena parte del planteamiento de este es-
tilo literario tiene que ver con las reivindicaciones del movimiento 
lésbico-gay-transgénero. Y es que no hay únicamente dos sexos y no 
sólo existe un mundo, y siempre es recomendable que los persegui-
dos por su diferencia compartan alegrías y apoyos sin dejar de ser 
diferentes. Y el Sup explica algunos ‘secretos’ de la selección zapa-
tista. “…el seleccionado zapatista es mixto (o sea, que hay hombres 
y mujeres)… que el partido sólo se acaba cuando no queda en pie 

13 SIM, EL AMOR, SUS MODOS Y NI MODOS. Presentación del libro “Libro 
Noches de fuego y desvelo”, 8 de junio, Casa Lamm. Noches de fuego y desve-
lo, un libro nacido para resolver problemas graves de salud en las comunidades 
zapatistas. Tomado de la página electrónica: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/
comision-sexta/752/, el 28.04.08.
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ninguno de los jugadores de uno de los equipos (o sea, que son de 
alta resistencia)”…14

La complejidad de la relación de Elías Contreras y la Magdalena, 
incluso para nombrarla, no es eludida por el SIM. Al contrario, cada 
vez que se refiere a ella, fuera de la novela “Muertos Incómodos”, la 
señala así, como una realidad para la que todavía no tenemos pala-
bras. Por eso afirma: 

“… para Elías Contreras, la Magdalena era su heroína, o su héroe. 
“No sólo por haberle salvado la vida en una calle de la colonia Gue-
rrero, aquí en la Ciudad de México; ni tampoco sólo por la forma en 
que enfrentó al tal Morales en las afueras de Ocosingo, Chiapas… 
Elías Contreras era o es un zapatista (hablando de vida, nosotros no 
sabemos distinguir entre el pasado y el presente, sólo excluímos el 
futuro) y como tal tenía aprecio especial por quien no alardea. Si a 
esto le agregamos el complejo y contradictorio puente sentimental 
que en el corazón de Elías Contreras se construyó hacia el de la Mag-
dalena, tenemos una relación que, precisamente por construírse a 
contracorriente, era firme. Por eso es que Elías Contreras no preten-
dió esconder esa relación mediante una edición que la eliminara de 
su historia propia. No, si Elías era parco o evasivo cuando la melan-
colía le ponía el nombre de la Magdalena en los labios no era porque 
se avergonzara, sino porque, a mi entender, nunca pudo explicar y 
explicarse ni lo que la Magdalena era ni lo que era para él.” 

Una línea de explicación la aporta el SIM al recordar la obra de Bre-
cht, “La honesta persona de Sechuan”, cuyo personaje femenino:

“Shen Se se inventa un varón, Shi Ta, que la defiende haciendo alarde 
del autoritarismo, la codicia y la violencia propias del machismo… 
Podemos suponer que Elías no sólo quería felicitar a la artista, sino 
platicar con ella sobre la dualidad forzada que el sistema impone a 
las personas. Seguramente Elías pensaba en la Magdalena cuando 
trataba de entender ese desdoblamiento… Elías Contreras dedujo 
que, al convertirse en mujer, el hombre que era la Magdalena no 
sólo optaba por ser otra, sino también elegía un lado para luchar. Es 

14 SIM, Carta del SIM a Massimo Moratti, presidente del FC Internazionale de 
Milano, La Jornada 28.05.05.

como mujer que la Magdalena salva a Elías de los tiras en el DF, y 
es como mujer que se enfrenta al tal Morales. La Magdalena, diría 
Elías Contreras, eligió ser mujer para pelear contra el sistema que le 
imponía un desdoblamiento, que la obligaba a ser lo que no era… 
Elías Contreras sintió un estremecimiento al comprender no sólo a 
la mujer como víctima del sistema, también y sobre todo como quien 
lo enfrenta y desafía. La víctima que se rebela… Como indígena y 
como zapatista, Elías Contreras sabía lo que eso significaba. Y tal 
vez de eso quería platicar con la actriz: de la necesidad de luchar 
contra el sistema que nos obliga a negar lo que somos, de desafiarlo 
y de hacerlo en colectivo”.15 

El contexto inmediato de esta charla del SIM es la represión contra el 
movimiento popular de San Salvador Atenco y, en particular, el uso 
de la violencia sexual contra las mujeres, por lo que resulta relevante 
la reflexión planteada en torno al papel de la mujer que es víctima 
del sistema y, al mismo tiempo, como quien lo enfrenta y desafía; 
todavía más, en torno a la figura de la Magdalena, la propuesta de 
luchar contra un sistema que obliga a negar lo que somos, desafiarlo 
y, sobre todo, hacerlo en colectivo. Creo que aquí está el punto fun-
damental de este tratamiento de los personajes de Elías Contreras y 
la Magdalena. Pero hay más todavía. En medio de la complejidad de 
esa relación, hay un diálogo en el que se muestra un rasgo machista 
en Elías, luego de que le contara a la Magdalena la historia de las 
estrellas que caen: 

“―Oye papá Elías, imagínate que sí puedo hacerme la operación y 
hacerme mujer. A lo mejor hasta puedo tener hijos. Si tengo una niña, 
le voy a poner puras minifaldas―… ―Ni magres, ―dice Elías de 
pronto― mi hija nada de esas faldas rabonas que ya de balde. Puras 
nagüas hasta el tobillo. O pantalones, como las insurgentas―… La 
Magdalena lo mira entre sorprendida y halagada, y pregunta: ―¿Tu 
hija?― … Y entonces el nombrado por el Sup como Comisión de 
Investigación del EZLN, el que resolvió los casos más complicados 
en territorios zapatistas, el que no se amedrentó al recorrer él solo 
la Ciudad de México, el que se enfrentó sin titubear contra el Mal y 

15 SIM, “Una certeza, dos dudas y una carta inconclusa. En memoria de Bertold 
Brecht”, Ciudad de México, 05.06.06. http://enlacezapatista.ezln.org.mx/la-
otra-campana/349/.
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el Malo siempre que lo topó, Elías Contreras, veterano de guerra del 
EZLN, se sonrojó de tal forma que la sombras de la madrugada no 
lo ocultaron. Con trabajos alcanzó a decir: ―Ya vámonos, ya está 
refrescando y el frío te puede hacer daño―”.16

Entre los textos analizados encontramos una “carta para la Magdale-
na que Elías, afortunadamente, nunca entregó”, y que puede ser uno 
de los ejemplos de literatura erótica:

“Magdalena, yo sólo quería decirte que me gustas y que quería 
acercarme a ti. Pero acercarme como un hombre se acerca a una 
mujer que le gusta. Algo así como tomarte de la cintura y acercar 
tus pechos al mío, acercarme a tu cuello, decirte algo tierno y dulce 
al oído, mordisquear las manzanas de tus mejillas y llegar a tus 
labios con un beso, imaginarte un jadeo si mis manos te rehicieran 
los senos, intuirte un sueño si mi abrazo te tomara prisionera la 
cintura, soñarte soñando conmigo dentro y dentro mío. ¿Hago mal 
en desearte, en que mi piel quiera tocarse en la tuya, en buscarte 
para encontrarte como se encuentran un hombre y una mujer que se 
gustan, es decir, desnudos y sedientos? ¿Hago mal en decirlo o en 
hablarlo con silencios? … Yo lo que quiero es encontrarte para in-
vitarte a perderte conmigo, Magdalena, que la piel le hable a la piel 
el deseo que callan las palabras y que el silencio habla… Espero 
entonces, tu silencio y tu palabra”.17

En el mismo año de 2007, en una mesa redonda organizada por el 
CIDECI, en San Cristóbal de las Casas, el SIM dice lo que Elías 
Contreras le cuenta a la Magdalena, su muy particular y peculiar 
versión sobre ‘Los Vigilantes’. El SIM afirma: 

“Parece que para Elías Contreras, Comisión de Investigación del 
EZLN, la cuestión de género era muy diferente. Que esto había sido, 
sobre todo, trabajo educativo de La Magdalena era algo que estaba 
fuera de discusión. La Magdalena era un transexual, es decir que no 
era hombre pero tampoco era mujer.” Dice el cuento que cuando la 

16 SIM, “Cuento para niñas de uno a 100 años (nos reservamos el derecho de 
admisión)”, La Jornada 04.01.07.
17 SIM, LAS OTRAS MIRADAS DEL AMOR. (EL AMOR, SUS MODOS Y 
NI MODOS. III), 150607. Guadalajara, Jalisco. Tomado de la página electrónica: 
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/comision-sexta/761/, 26.06.07.

Magdalena le pregunta a Elías Contreras que por qué llueve tanto, 
sólo atina a responder: “Es que están echando fiesta Ellos. Y ansí 
pasa cuando Ellos hacen una su fiesta.” Y cuando la Magdalena le 
pregunta quiénes son Ellos, responde. “Pues Ellos, Los Vigilantes. 
En algunas partes les dicen Totilme´iletic, en otras los llaman Tzul-
tacah.” Luego viene la explicación de por qué llueve tanto: “Bueno, 
pero los zapatistas les decimos ‘Los Vigilantes’ porque son como 
quien dice los cuidadores, o cuidadoras, según, de todo. Viven en las 
montañas, cerca de onde nace el agua. En veces dentro de cuevas, en 
veces cerca de manantiales, onde quiera que hay agua buena, limpia, 
nueva, ahí cerca viven ‘Los Vigilantes’. Ellas, o ellos, según, son 
como quien dicen los dueños, o dueñas, según, del trueno y del rayo. 
Y cuando dicen su palabra es como un trueno chiquito, que no llega 
muy lejos pero siempre un tanto sí. Ah, pero cuando echan fiesta, 
empiezan con su cantadera y su bailadera y entonces se salpica agua 
pa todos lados y por eso llueve ansí”. El trabajo de Los Vigilantes, 
dice el cuento, “es que están pendientes de nosotros, los indígenas, 
y del mundo, y están también pendientes según quien tiene bueno 
su pensamiento y su camino, o quien piensa mal y tiene delito. Allá, 
en una montaña que no se mira desde acá, tienen un corral ansí de 
grande que no se puede medir. Y ahí en el corral tienen guardados 
todos los animales de la selva que son los naguales de cada uno, o 
una, según, de los hombres y mujeres. El nagual es el ser gemelo de 
cada persona -”. La Magdalena pregunta qué pasa si Los Vigilantes 
se cansan, y Elías responde. “- Uh no, pos eso sí sería una desgracia, 
porque habría un gran dolor en nuestra gente y hasta ahí nomás, 
todo se muere. Porque la tierra necesita quien la cuide. Por eso el 
zapatismo nuestro está para ayudar a Los Vigilantes, para que no 
pase eso, para que cuidamos la tierra, que es nuestra mamá más 
querida -”.

El problema viene cuando la Magdalena le pregunta a Elías Contre-
ras por qué les dice Ellos si son hombre y mujer al mismo tiempo, y 
aquí es donde aparece la reflexión sobre la ausencia de palabras para 
ciertas cosas. 

“… los zapatistas sabemos que hay cosas para las que todavía no 
hay palabras, y entonces usamos las que tenemos. Pero sabemos 
bien que, aunque no sepamos cómo nombrarlas, esas cosas existen 
y están ahí, y muchas de ellas son buenas y hay ahí dolores que 
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ni siquiera imaginamos, pero también alegrías que todavía desco-
nocemos. Pero un día…―¿Un día qué?― Elías se sonroja cuando 
responde: ―Un día vamos a tener palabras para entender lo que 
no entendemos. Porque hay mundos que existen aunque no tengan 
nombre”. 

El cuento termina reforzando esa ausencia de palabras para realida-
des que existen, con fuerte sello utópico: “Abajo, El Vigilante más 
mayor, el más primero, le enseñaba al venado a leer lo que no está 
escrito en las estrellas y, lejos de ahí, una niña inventaba otro abece-
dario en las letras de un libro lleno de colores…”18

En el recorrido de La Otra Campaña, el SIM dará más detalles de 
esta relación. En su paso por Guadalajara, en marzo de 2006, en su 
conferencia, nos cuenta: 

“…Elías Contreras no escribió nada que se refiriera directamente al 
caso aquel en el que el amor, ese otro amor, le llegó como llega de 
por sí el amor, esto es, por donde menos lo espera uno; en su caso, 
acompañado del desconcierto y el miedo que suelen acompañar el 
encuentro con lo otro. El amor que se le fue por donde uno teme 
siempre que se vaya: por la irremediable ruta de la muerte. Porque, 
tal vez alguien lo recuerde, La Magdalena cayó peleando de nuestro 
lado, el zapatista, contra el Mal y el Malo. Y era nuestra compañera 
por partida doble: porque eligió ser mujer y porque escogió serlo con 
nosotros”. 

Y cuenta todavía más, dudando si es mejor callar, pero lo que alcanza 
a decir, resulta importante:

“Elías Contreras nunca dijo que se hubiera enamorado de La Magda-
lena, el o la travesti que le salvó la vida en las calles de la ciudad de 
México y que lo acompañó en la persecución del tal Morales. Nunca 
lo expresó abiertamente, es cierto, pero uno que aprende a escuchar 
palabras, silencios, gestos y maneras, sabe también encontrar secre-
tos de los que ni siquiera se sospecha su existencia. Y Elías Contre-
ras, comisión de investigación del EZLN, hablaba de La Magdalena 
callándola, como si las palabras fueran a lastimarla. Creo, es algo 

que se me ocurre ahora, que Elías Contreras no era correspondido 
en los mismos sentimientos que abrigaba por La Magdalena y que 
eso, de alguna forma, le alivió del desbarajuste que esa emoción le 
provocaba”.19

En otro momento, el SIM muestra a Elías Contreras explicando a la 
Magdalena su muy peculiar versión del amor y esas cosas: “Pero no 
es así que llega uno y le dice a la muchacha ‘oyes, vamos a hacer 
una producción de un producto’, sino… que el nombre es importan-
te, pero no mucho porque si uno, o una, según, es zapatista, lo puede 
escoger luego un su nombre de lucha, pero tiene que va a pensar 
bien porque aluego uno no sabe si ya queda así”.20

No pudimos detenernos en el análisis de dos obras literarias que tie-
nen su propia riqueza. Una, “Muertos incómodos. Falta lo que fal-
ta”, donde aparecen los personajes analizados en este apartado. En el 
prólogo Elías se presenta: “Elías es mi nombre de lucha y Contreras 
pues así me puso el Sup porque dijo que yo también necesitaba un 
apellido de lucha, y que como siempre llevaba la contra en lo que 
fuera pues me quedaba bien el apellido Contreras”.21 Otra, “Noches 
de fuego y desvelo”,22 cuyo personaje es Sombra, el guerrero, cuya 
fealdad lo hace refugiarse en La cueva del deseo, otro cuento del que 
daremos cuenta en otra parte.

4.4. Don Durito de la Lacandona

Uno de los personajes más popularizados de la literatura marquiana 
es ¡Don Durito de La Lacandona!, famoso por su inteligencia y agu-
deza –lo dice él–. En un comunicado de abril de 1995, luego del ata-
que del ejército federal contra la comunidad de Guadalupe Tepeyac, 
se hacen esfuerzos por la reanudación del diálogo y el EZLN hace 

19 SIM, ¿Otra teoría? Publicado por el diario La Jornada, 25.03.06.
20 SIM, “Ni el Centro ni la Periferia. Parte V.- Oler el negro. El calendario y 
la geografía del miedo”. La Jornada 14-18.12.07.
21 SIM – Paco Ignacio Taibo II, “Muertos incómodos. Falta lo que falta”, de la 
primera entrega publicada LJ 06.12.04.
22 SIM – Antonio Ramírez, “Noches de fuego y desvelo”, Colectivo Callejero, 
Guadalajara, México, Continente Americano, Planeta Tierra, Sistema Solar, et-
cétera. Primera edición, 2007.

18 SIM, Intervención en la Mesa redonda en el CIDECI, San Cristóbal de las 
Casas, realizada el 20.07.07. Op. Cit.
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una propuesta cargada de ironía; en la postdata aparece el personaje, 
bien enterado de la situación nacional de aquél momento. Marcos le 
pregunta qué le dio por hacerse caballero andante, a lo que Durito 
responde: 

“Ah mi ignorante escudero, una mujer es la culpa de mi desvarío, 
herida en mi costado, razón de mi desvelo, causa de mi pena, y res-
ponsable de mi desventura… Es bueno que yo os platique mi tra-
gedia para que aprenda así vuestro corazón a andarse con tiento y 
cuidado en la escabrosa senda del amor. Ved que no es por gusto 
que mis pasos me han traído a parajes tan lejanos, donde la soledad 
hiere como afilado cuchillo y el silencio oprime a hombres y a cielos. 
Sabed bien, mi escuálido escudero, que es ley divina que un gallardo 
caballero andante, triste vague por el mundo y por la vida, y muera 
suspirando por alguna Doña ausente que, criminal adorable, le ha ro-
bado, con tan sólo una mirada, el entendimiento todo. ¡Ah pero qué 
mirada! ¡Un relámpago en el sol de abril! ¡Una estrella rota en mitad 
del día! ¡Un diamante que flota y mata! ¡Un mar todo olas y coral! 
¡Un deseo que mirando habla! ¡Un mudo suplicar del ansia!… Yo 
me quedo sentado, dispuesto a velar el sueño de mi amo, el valeroso 
caballero ‘Don Durito de La Lacandona’. Estoy decidido a defender 
su noble sueño ante cualquier adversidad. Monstruos y gigantes no 
osarán perturbar tan hidalgo reposo. Hasta me he conseguido una 
rama que, con un poco de imaginación, semeja una lanza temible. 
Empieza a llover y, como todo escudero que se precie de serlo, aban-
dono guardia y amo, corro y me refugio en mi techo. Ya se empieza 
a llegar la madrugada con su frío abrazo y no deja de llover...”23 

En un comunicado de octubre de 1995 aparece otra referencia inte-
resante con ocasión del alud de críticas y vituperios contra el SIM 
por alguna declaración. No olvidemos que se mantiene el forcejeo 
entre zapatistas y gobierno federal por la reanudación del diálogo. 
El intercambio entre Durito y Marcos, en el que éste trata de justi-
ficar sus declaraciones porque no dijo lo que quería decir, Durito lo 
reprende:

“¡Ah mi querido y torpe escudero! El hablar es resbaladizo y pro-
blemático. En realidad sólo vale la pena hablar con una mujer, único 

ser con quien es gratificante resbalarse y meterse en problemas. Y 
para hablarle a una mujer uno debe hacerlo al oído. Así no importa 
tanto lo que uno dice, sino el tibio acercarse al cuello. En política las 
palabras encierran mil trampas y enredos, y no sólo en las que nos 
dicen, también en las que decimos”. 

En el comunicado, Marcos le comenta a Durito que entre las varias 
críticas recibidas hay un periódico que se queja de Durito y otras 
voces que le sugieren que lo omita de sus epístolas, a lo que Durito 
responde: “¿De mí? ¿Quién osa quejarse del andante caballero por 
quien suspiran doncellas de todas las edades, en quien sueñan los ni-
ños grandes y chicos, y a quien respetan y admiran todos los varones 
nobles que en el mundo han sido?24… Curiosamente, de este diálogo 
surge la idea en Don Durito de la Lacandona de realizar una consulta 
nacional, internacional e interplanetaria, en la que se pida el parecer 
sobre la desaparición de las historias de Durito en los comunicados 
zapatistas. Así dice la postdata del comunicado. En la realidad, están 
anticipando la consulta que los zapatistas proponen para la reanu-
dación del diálogo con el gobierno federal, y que daría lugar a los 
primeros Acuerdos de San Andrés.

Para celebrar el Día Internacional de la mujer, en marzo del 2000, el 
SIM hace un homenaje a las insurgentas, y dice: “Para celebrarlas 
he pedido el acompañamiento de un antiguo sabio indígena: el viejo 
Antonio, y del más intrépido y galán caballero que han visto estos 
mundos: Durito (alias Nabucodonosor, alias don Durito de la Lacan-
dona, alias Black Shield, alias Cherloc Jolms, alias Durito Heavy 
Metal, alias lo que se le ocurra).” No es casual que señale a dos de 
los personajes de quienes recibe orientación y consejo. En el diálogo 
que narra este comunicado, Durito percibe en el SIM una tristeza 
especial, mal de amores, le dice:

―Y hablando de velas, ¿se puede saber por qué la tristeza que te 
vela la mirada? … ¡Ah! Mal de amores... Pausadamente deja de 
lado martillo y serrucho, desembarca y, sacando su pequeña pipa, se 
sienta a mi lado. 
―Me supongo, mi futuro espolón de proa, que lo que te tiene triste 

23 SIM, Comunicado del 04.04.95. Clave: 1995_04_04. 24 SIM, A la prensa nacional e internacional. 27.10.95. Clave: 1995_10_27_b.
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y apesadumbrado no es otra cosa que una fémina, una hembra, una 
mujer, pues. Yo suspiro. Durito sigue: 
―Mira, mi querido marinero de tina de baño: si quien os desvela 
es una mujer, pero una de única, entonces el mal es grave pero el 
remedio es posible. 
Yo me confesé: 
―Resulta que sí, que es una mujer, una de única, ella que es mar 
por muchas más cosas que el “Mariana” que la nombra. En mala 
fecha me alejé de ella y ahora no encuentro el modo o forma de que 
me acoja de nuevo en sus humedades, que olvide malas tempestades, 
que me perdone, pues. Durito da una larga bocanada y sentencia: 
―Grandes y graves son tus faltas y extravíos, pero algo podré acon-
sejarte si prometes seguir mis indicaciones al pie de la letra. Yo dije 
“sí”, con un entusiasmo que hizo a Durito saltar del susto. Como 
puede se recompone el parche del ojo y dice: 
―Es preciso recurrir a un hechizo. En el amor el mundo es, como 
siempre, un rompecabezas, pero resulta que si uno de único se en-
cuentra con una de única, las piezas adquieren sentido y forma y el 
rompecabezas se dilata y rompe caras, brazos y piernas. 
―Y pechos ―digo yo, frotando la angustia que siento en el mío. 
―Bueno, a lo que voy es a que el hechizo sólo tendrá efecto si ella, 
La Mar en tu caso, está dispuesta a someterse a él, porque si no, 
todo será inútil. Quiero decir que el hechizo no funciona si la perso-
na hechizada no está consciente de que está hechizada. 
―Extraño hechizo éste. Durito continúa sin hacerme caso: 
―Tráele un recuerdo bueno, uno de esos que sirven para ver hacia 
delante y lejos, uno que le haga levantar la mirada y andarla largo 
y hondo. Dile que mire hacia delante, no al día siguiente, no a la 
próxima semana o al año entrante. Más adelante, más allá. No le 
preguntes qué ve. Sólo mírala mirar hacia delante. Si ves que su 
mirada se sonríe con ternura, entonces estarás perdonado y habrá 
trigo y playa y mar y viento y entonces podrás navegar de nuevo, 
que eso y no otra cosa es el amor. 25

Esta descripción toca las cuerdas más sensibles que se dan en las re-
laciones entre hombres y mujeres y en los otros amores o cada quien 
su modo. Por la hondura de los sentimientos, toca también el sentido 
profundo de la lucha, la rebeldía, la resistencia y, en particular, el 
mañana

4.5. Otros estilos literarios

Hay otros estilos literarios que sólo mencionamos por curiosidad, 
no tienen nombre propio, pero sí nos aportan características de las 
relaciones de género. Por ejemplo, el cuento al revés:

“…Había una vez una mujer que no era todavía mujer, que era niña, 
se llamaba Diciembre porque, como su nombre lo indica, había naci-
do en noviembre, y como el calendario habría de vestirse con todos 
los climas que pasan por un año. Una niña que apenas se asomaba al 
mundo con una pregunta: ¿qué quiere decir ser mujer?... Y con esa 
pregunta empieza a caminar y no sabe todavía que no terminará de 
responderla hasta que su vida termine; pero esta vez, esta niña es-
pera un cuento: Había una vez una mujer sentada, de pie, acostada, 
caminando, con el terror en la mirada; el responsable de ese terror 
es un hombre, una institución, un gobierno, un sistema. Esa mujer 
será agredida, atacada, violada y todos los sinónimos que para la vio-
lencia contra las mujeres hay en todos los diccionarios del mundo. 
Había una vez otra una mujer que sentada, de pie, acostada, cami-
nando, sueña que es libre, que la angustia no la desvela ni dormida 
ni despierta, otra una mujer sin miedo… Había una vez otras más, 
muchas mujeres de todos los colores, de todos los tamaños, de todas 
las lenguas, luchando sin miedo contra el terror que el hombre le 
impone en su rostro de individuo, de institución, de gobierno, de sis-
tema. Había una vez estas mujeres, las sin miedo, presas unas, otras 
en el escenario, otras, las más en la calle, en el trabajo, en la casa, 
en la escuela, en todos los rincones de esto que llamamos mundo. 
Había una vez una niña esperando que le cuenten un cuento, todas, 
todos quienes tenemos el corazón coronado con la dignidad tenemos 
que decidir qué cuento le vamos a contar a esa niña, el del terror 
o el del sueño. Y sonará paradójico, pero para decidir que cuento 
le contaremos a la niña que espera, asomándose al mundo con una 
pregunta, tenemos que decidir qué hacer frente al Atenco del tres y 
cuatro de mayo y frente a todos los atencos que se perpetran todos 
los días y a todas horas, en la casa, en la calle, en el transporte, en la 
escuela, en el trabajo, en la recreación, en el deporte, en la cultura, 
en la comunicación, en el arte. Ni modos, así nos tocó, tenemos que 
tomar una decisión de lucha para poder decidir que cuento le conta-
mos a una niña, decidir entre aceptar que la realidad es una pesadilla 
o luchar por convertir esa la realidad en el sueño de libertad que nos 

25 SIM, “¡Insurgentas! (La Mar en marzo). Carta 6. e. Op. Cit.
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motiva. Tenemos que decidir porque, contra lo que se pueda pensar, 
las pequeñas realidades, lo cotidiano, se ilumina con las grandes de-
cisiones que se toman en la sombra de nuestros corazones…26

O el cuento que narra el SIM, “en defensa de las jirafas”, en defensa 
de la diferencia: 

“Cada jirafa posee su propio diseño de manchas, y tienen excelentes 
sentidos del oído, el olfato y la vista. Las jirafas fueron cazadas para 
conseguir su piel gruesa y resistente, pero en la actualidad es una 
especie protegida… La jirafa es la imagen más emblemática de la 
diferencia en el mundo animal. No sólo es diferente, sino que pasea 
su descomunal irregularidad convirtiendo su ‘otredad’ en belleza, 
precisamente porque se muestra… La humanidad tiene también, fe-
lizmente, sus ‘jirafas’… Las hay, por ejemplo, mujeres jirafas, perse-
guidas y hostigadas no sólo por no esforzarse por llenar el patrón de 
belleza y comportamiento que desde arriba se impone (‘los adornos 
ni piensan ni hablan, querida’), también por enarbolar su diferencia 
y su lucha a ser lo que quieren ser ellas y no lo que quieren ellos que 
sean… También están los jóvenes jirafas, hombres y mujeres, tan 
reacios muchos y muchas a someterse /se dice ‘madurar’ / a la cade-
na de claudicaciones, traiciones y prostituciones que se asocian al ca-
lendario… Hay también las ‘otras’ jirafas: las jirafas homosexuales, 
lesbianas, transexuales, travestis y ‘cada-quien-su-modo’, ¿o qué? 
No sólo saliendo del clóset, también luciendo su diferencia con la 
dignidad que distingue a los seres humanos de los neoliberales, per-
dón, de los animales. Sin que les importe que sean perseguidas y bur-
ladas incluso por aquellos que dicen querer cambiar el mundo…”27

O los cuentos en los que aparece Sombra, el guerrero. En algunos comu-
nicados de 2004 encontramos dos significados de la palabra “sombra”. 
Uno, relacionado con la velocidad del sueño y de contenido erótico: 

“¿Cuál es la velocidad del sueño?.. No lo sé… Pero ahora, en esta 
madrugada de septiembre, sin más compañía que un viento helado, 
con la lluvia tamborileando impaciente en el techo de la champa, y 
sumando la nube que porto a la que afuera reposa, se me ha ocurrido 

que, tal vez, es la misma velocidad con la que, en mi sueño, la som-
bra que soy se desvanece en la otra y amable sombra de la entrepier-
na de Ella, mientras con mis labios escribo promesas imposibles en 
las plantas de sus pies desnudos...”28 

Hay otras referencias en las que se asocia sombra y deseo, por ejem-
plo: “Dicen que es la sombra quien espera, acechando con la mira-
da…”29 Otro significado de la palabra “sombra” es presencia de la 
lucha, resistencia y rebeldía: “Porque la Guadalajara mexicana se 
ilumina ahora con la palabra, pero también carga la sombra de los 
jóvenes altermundistas reprimidos, presos por esos asesinos de la luz 
que ahora son gobiernos en nuestra dolida geografía”.30 

Aquí citamos algunos textos en el sentido de asociar al personaje 
Sombra con el deseo, pero también con un rol masculino, amante 
apasionado y deseoso, por ejemplo: 

“Detrás de su nube, Sombra mira y escribe: Falta lo que me hace fal-
ta. Su ausencia es herida que se renueva aún en esta cicatriz que mal 
regalan las horas… Aún y cuando os sé lejana, luz que me desvela, 
con la mirada acorto las distancias y en vuestro cuerpo marco las 
señales para la ruta que aspiro que caminen después mis labios… 
Bien sé que la sombra que me envuelve y nombra, muro se hace 
entre vuestra piel y la que ahora me duele por no teneros… Apenas 
puedo asomarme por una grieta y, a través de ella, rondar vuestro 
talle, ceñirlo con la mirada y con la mirada rendirlo. Tocan mis ojos 
lo que tocar no pueden mis manos… Envuelto en sombras, sombra 
yo, me llegaré a vuestro cuerpo para rehacer la ruta hasta el nudo 
del deseo para desatarlo luego. Con los labios habré de quitarle 
las ropas y las penas. Una promesa le dibujaré en la nuca y con su 
nombre susurrado le peinaré los cabellos... No habrá entonces ni luz 
ni sombra, apenas un relámpago languideciendo con nuestras pieles 
desgastadas”.31

26 SIM, En el evento de dislocación en Coyoacán... Op. Cit.
27 SIM, “En (auto) defensa de las jirafas”, publicado en el diario La Jornada, 
México D.F. 29.10.04.

28SIM, “¿Cuál es la velocidad del sueño? Tercera parte: Pies desnudos”. La 
Jornada 03.10.04.
29 SIM, “La otra según… ” El delegado zero en la ENAH, 2 de junio.
30 SIM, “Vázquez Montalbán fue y es puente para la palabra zapatista”. http://
www.radioinsurgente.org/index.php?name=pagetool_news&news_id=37.
31 SIM, “Una certeza, dos dudas y una carta inconclusa. En memoria de Bertold 
Brecht”. Op. Cit.
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En otro momento, Sombra aparece “haciendo cuentas”, un año des-
pués de la alerta roja zapatista, y el anuncio de la Sexta Declaración 
de La Selva Lacandona: 

“Por entre un montón de libros, papeles desordenados, cenizas de 
tabaco, pipas rotas y una escoba, la madrugada llega y entra sin lla-
mar a la puerta. Sombra mira un almanaque y hace cuentas… Abajo 
la Alerta Roja y el aviso de la consulta rebotaban de uno a otro lado. 
Ruido, mucho ruido. Y nosotros, callados, hablando sí, pero para 
dentro. Entre nosotros, la palabra.” 

Y más adelante, en el mismo comunicado: 

“Y, sombra en la sombra, agrega: ―En lugar de moverlos a la pri-
sión, los camiones, la vigilancia, ¿no sería más fácil cambiarle el 
nombre a los edificios del Senado, de la Cámara de Diputados, de 
la Suprema Corte de Justicia, de la Presidencia, de la CONCAMIN, 
la CONCANACO, la CANACINTRA, la embajada norteamericana, 
dejar encerrados a todos y ahí, y a esos lugares ponerles simplemen-
te ‘Cárcel’?” 

Al final del comunicado se describe el mañana, según Sombra, nue-
vamente asociado al deseo:

“Arriba la madrugada es una húmeda herida de amor. En mi sueño 
ella gime, se estremece, jadea buscando el aire en el que su piel se 
hizo aire, interrumpe su intensa cabalgata, cae desmayada sobre mi 
pecho… ¿Yo? Yo soy sólo el eco de su temblor, apenas una sombra 
que la luz, generosa, le regala al tiempo… Afuera llueve, pero ya no 
duele…”32 

La razón de que no duela es que hay dolores que ayudan a caminar y 
a pensar en otro mañana:

“Hay, dice Sombra, caminos y modos de caminar la piel que la ma-
drugada arropa… Está quien la recorre con torpeza, guiado por su 

32 SIM, “ELEGIR, ELEGIRSE…” Palabras para el acto político-cultural del 
magisterio democrático en apoyo a Atenco. 23.06.06. http://enlacezapatista.
ezln.org.mx/la-otra-campana/363/ Consultada el 04.07.06.

sola y solitaria ansia… Está quien la acaricia mecánicamente, como 
repitiendo una lección mal aprendida… Está quien trata de recordar-
se, buscando un espejo que le devuelva la imagen propia… Y está 
quien la camina como si fuera la primera y última vez, preguntando 
“¿aquí? ¿así?”, buscando lo que no existe… hasta que se encuen-
tra… De madrugada trata Sombra de construír puentes con palabras 
y hechos. No deja de dolerle su dolor ni duele menos; pero es otro 
dolor, uno que ayuda a caminar y a pensar en otro mañana… Porque, 
dice Sombra mientras se amarra las botas, no sólo con labios y piel 
se besa y abraza a la luz que hace falta, también con las letras y sus-
piros que nube se hacen en la madrugada…”33

La riqueza de los recursos literarios es abundante y variada. El án-
gulo de visión ha sido rescatar aquellos elementos que ilustran la 
manera como en la literatura marquiana se visualizan las relaciones 
entre hombres y mujeres y cada quien sus modos. De alguna manera, 
expresan una práctica, un esfuerzo, y sobre todo, un sueño de los y 
las zapatistas

33 SIM, APRENDER A DECIR NOSOTR@S. Palabras para la Mesa 
Redonda La OTRA CAMPAÑA. 28.06.06. UAM-Xochimilco. http://enlaceza-
patista.ezln.org.mx/la-otra-campana/367/ Consultada el 04.07.06.
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contienen, aproximadamente, 35 acápites en forma de aforismos, sin 
dejar de ser académica, es un texto simple y comprensible dirigido a 
personas que no están iniciadas dentro de lo que con García Morente 
podríamos llamar filosofía sistemática. 

Si bien es cierto que la filosofía es un saber conceptual sobre la reali-
dad (saber sobre la vida), Ruiz de la Presa nos muestra el otro lado de 
la filosofía como un saber para la vida; pero no sólo eso, sino que, al 
modo de los griegos, busca llegar a un punto de unión entre ambas, a 
eso que Platón llamó terapia del alma. Por otro lado, el autor es cons-
ciente de la provisionalidad de la filosofía, por tanto de su obra. Sabe 
bien que los filósofos, entre ellos él mismo, no han dicho la última 
palabra sobre el mundo, sobre el hombre y sobre Dios; sin embargo, 
se lanzan, con esa fe filosófica de la que habla Karl Jaspers, a tomar 
una postura sobre el mundo, la realidad, el devenir, y todos los tomas 
que recorren la filosofía. Ruiz de la Presa muestra una maduración 
en su obra, pero no por ello pretende que ésta sea clausurada en la 
última página de su texto, sino que se da cuenta que la filosofía es 
una búsqueda que se caracteriza por la sutil conciencia de los límites 
del conocimiento humano.3

Así pues, las cualidades de este libro, a mi modo de ver son:

1. Logra, en pocas páginas, una visión sintética  y clara de la filo-
sofía;
2. Pero no sólo una visión sin más de la filosofía, sino también una 
postura, en diálogo con la historia de la filosofía, sobre algunos de 
los temas más importantes que han aparecido a lo largo del pensa-
miento humano.
3. La accesibilidad de la obra. En un área como la de la filosofía 
donde abundan los tecnicismos y las discusiones especializadas, 
Ruiz de la Presa logra sumergir al autor en las diferentes posturas 
y explicarlas, como se dice en el argot popular, “con peras y man-
zanas”, haciendo de la filosofía no sólo clara, virtud que muchos 
autores como Copleston o Urdanoz poseen, sino también accesible 
y amena

El título de la obra que presenta Javier Ruiz de la Presa  
podría sonar engañoso, pues cierto es, la tradición académica 
ha encajonado en dos modos las  formas de presentar lo que, 
habitualmente, llamamos introducción a la filosofía: la primera, a 
modo de historia de la filosofía, muestra las ideas generales de un 
autor; sus planteamientos decisivos y cómo es que son desarrollados. 
También nos presenta datos biográficos y un catálogo de las obras 
más importantes de los diversos pensadores. La segunda, de carácter 
temático, aborda los grandes problemas, por ejemplo: la verdad en 
la historia de la filosofía, los desarrollos hermenéuticos y formas en 
que tal o cual concepto fueron asimilados. Javier Ruiz de la Presa no 
hace ni lo uno ni lo otro, por lo menos no en el sentido estricto. Pues 
esta obra, en opinión del autor, refleja su propia mirada,1 de modo 
que su Introducción a la filosofía se vuelve una visión sintética y 
reflexionada sobre los grandes temas de la filosofía. Esto es, su obra 
se vuelve un pensamiento propio y personal acerca de la filosofía. 
Más conveniente resulta el subtítulo de la obra,  guía para perplejos, 
que nos recuerda al de Maimónides, pero que también se vuelve en-
gañoso. No debemos pensar que este libro es una guía a modo de un 
itinerario ya hecho que el lector debe cumplir, como si se tratara de 
una serie de pasos de una receta de cocina. No, la obra de Ruiz de la 
Presa resulta ser una guía en el sentido de que nos permite compren-
der, desde un diálogo con los autores, el cómo se han desarrollado 
algunos de los grandes temas de la filosofía y cómo es que el autor 
del libro los entiende. La obra, dividida en dos grandes partes,2 que 

    Recensión pp. 396-397

Libro de Javier Ruiz de la Presa
Introducción a la filosofía (o guía para perplejos)
Temacilli, México, 2009, pp.200*
Recensión del Lic. Fernando Suárez Cázares*

* Lic. en filosofía. Profesor en el IFFIM, fernandosuarezca@hotmail.com

1 Cfr. Ruiz de la Presa, Javier, Introducción a la Filosofía ( o guía para perplejos), p. 11.
2 La primera parte más o menos programática, mientras la segunda siguiendo 
caminos más libres, en opinión del autor. Cfr. Ibid., p. 12.

3 Cfr. Ibid., p. 27.
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Navidad 2010

Un párvulo nos ha nacido, el que sobre su hombro lleva el 
imperio, el príncipe de la paz (Is 9, 5) y de un mundo nuevo, 
cuando el leopardo se echará con el cabrito... y ...el león como 
los bueyes comerá paja (Is 11, 6-7).

Virgilio, en una de sus Églogas habla de tan misterioso y sorprenden-
te niño, que parece encontrar en él lo que los Santos Padres llamaron 
semillas del Verbo. 
 
El Espíritu anuncia por los profetas algo que los supera; y sucede lo 
mismo con Virgilio.1 

1 Ver el artículo de Ramón Sevilla en este número.




