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Quienes se mueven en el terreno de la filosofía, de la 
religión, de la moral, del arte, tienen que ver con Nietzsche. 
Toca el piano, hace composiciones musicales no de poco va-
lor; crea intensos poemas; escribe en el mejor alemán. Según él, 
los alemanes no saben escribir libros: su llamada prosa no canta; su 
llamado ritmo no sabe danzar; en cambio Nietzsche escribe para ser 
leído en voz alta y hacernos disfrutar la musicalidad de su estilo, que 
se adapta al organismo humano, a su capacidad respiratoria. Él, dice, 
escribe con un sonido ligero, cristalino y puro; y el estilo comunica 
la íntima tensión del pathos. Está esperando todavía hombres capaces 
y dignos de un pathos igual al suyo. Buenos expertos lo consideran 
un estupendo director de escena teatral; porque expresa su profundo 
pensamiento a través de sugerentes y vivas escenas; muchos pensa-
dores lo hacen con nociones abstrusas, tal vez exactas, pero no mor-
dientes, ni provocadoras. Nietzsche se parece al Ignacio de Loyola 
de los Ejercicios. De mi parte intento, y el intento es temerario, pro-
ducir un espectáculo multimedia con textos de Nietzsche. Cuando 
leas esta revista ya habrá sido el estreno. No es mi primer intento en 
esta línea. A veces no doy mi taller sobre Nietzsche a lo largo de un 
semestre sino que los estudiantes solamente leen; luego, en el vera-
no, sea junto al mar, en la montaña, en el bosque, tenemos un curso 
intensivo de una semana, nueve horas diarias de taller. Han llegado a 
preguntarme, “Jorge, ¿qué quieres hacer con nosotros?” Y ahora, en 
la obra que otoño 2007 preparo, es posible que actores y asistentes 
pasen por crisis fuertes interiores. No soy yo. Nietzsche te provoca, 
irresistible, a que te confrontes contigo mismo.1

Nietzsche en Teatro Danza, por Jorge Manzano, sj
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abstract Anaya Duarte, Gabriel, sj. Where is God? The Scientist and the 
Mystic Life. In heaven: symbol of transcendence. On earth: God comes down. 
Jesus lives among us. A certain Manicheism separates the sacred and the profane; 
God would be only in the sacred, in magical gestures which try to manipulate God. 
The authentic cult consists in offering ourselves in love to our neighbor. For others 
man is important, and God is absent from the world; liturgical acts are reduced to social 
rites (man distorts his desire of transcendence and converts it into intranscendence; he also 
breaks his relations with his neighbor and dehumanizes himself. Some hope to meet God 
in the epiphany or splendid manifestation. He meets him even more in the diaphany of the 
world itself: in the beauty of nature, in truth, in philosophical reflection, in technique; Jesus 
was a craftsman. God is in the heart of each one. In contemplative action. And where is the 
world?  the world is in God.

resumen Anaya Duarte, Gabriel, sj. ¿Dónde  está  Dios? El científico y la vida mís-
tica. En el cielo: símbolo de la tra_scendencia. En la tierra: Dios des_ciende. Jesús vive en 
nosotros. Cierto maniqueísmo separa sagrado y profano; Dios estaría solamente en lo sagra-
do, en gestos mágicos que intentan manipular a Dios. El auténtico culto consiste en ofrecer-
nos a nosotros mismos en el amor al prójimo. Para otros lo importante es el hombre, y Dios 
está ausente del mundo; los actos litúrgicos se reducen a ritos sociales (el hombre pervierte 
su deseo de tra_scendencia y la convierte en in_tra_scendencia; rompe también sus rela-
ciones con el prójimo y se deshumaniza. Algunos esperan encontrar a Dios en la epi_fanía o 
manifestación esplendorosa. Se le encuentra más bien en la dia_fanía del mundo mismo: en 
la belleza de la naturaleza, en la verdad, en la reflexión filosófica, en la técnica; Jesús fue un 
artesano. Dios está en el corazón de cada uno. En la contemplación en la acción. Y ¿dónde 
está el mundo? El mundo está en Dios. 

Ciclo Vida Mística
¿Dónde está Dios?
El científico y la vida mística*

Dr. Gabriel Anaya Duarte, sj**

* Conferencia tenida el 30.09.04, auditorio Pedro Arrupe, Iteso
** Físico por la UNAM, Trabajo sistema UIA de tiempo completo desde 1970. 
gabriel.anaya.sj@iberopuebla.net 
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1 Es posible que haya temporada a principios de 2008. 
Informes a partir de 15 de enero 2008: juanitar@iteso.mx



30
4

30
5

1. Introducción: ¿dónde está Dios?

“¿Dónde está su Dios?” (Sal 115,2), preguntaban los extranjeros que 
habían ocupado el territorio de Judá, al ver a los judíos que regre-
saban del destierro de Babilonia. Los judíos no tenían ídolos y su 
templo había sido destruído; se enfrentaban pues, con el problema 
de reconstruír su patria y su religión. Pero, ¿dónde estaba su Dios? 
Hoy la pregunta vuelve a ser actual. Estamos en un cambio de época; 
la modernidad va quedando atrás, y se nos abre la postmodernidad, 
llena de interrogantes aún sin respuestas. ¿Dónde encontrar a Dios 
en una cultura científica, técnica, material que estamos heredando? 
¿Cómo inculturar nuestra fe cristiana en un mundo en el que Dios 
parece ausente? Necesitamos purificar nuestra fe, como los judíos en 
Babilonia, y preguntarnos ¿dónde está Dios? Muchas respuestas se 
han dado a lo largo de siglos desde diversas culturas. Decía el cate-
cismo que “Dios está en el cielo en la tierra y en todo lugar”. ¿Qué 
significa esta frase? Se refiere literalmente a ubicaciones espaciales, 
a sitios; pero, ¿ocupa Dios un espacio? Dios es inmaterial, espiritual. 
Ciertamente necesitamos imágenes y expresiones para referirnos a 
realidades que superan el espacio y el tiempo; pero podemos que-
darnos en la materialidad de esos símbolos y perder su significado, 
sobre todo si pertenecen a otra época, a otra cultura. La pregunta de 
fondo que debemos hacernos es ¿cuál es la relación de Dios con este 
mundo y con nosotros mismos? Vale la pena buscar hoy la respuesta.

2. Dios está en el cielo

El salmo 115 que cité al principio nos dice: “Nuestro Dios está en los 
cielos” (Sal 115,3), se repite a lo largo de toda la Biblia. Hoy segui-
mos repitiendo en la oración que nos enseñó Jesús: “Padre nuestro 
que estás en el cielo” (Mt 6,9). Cielo o cielos significaban en el len-
guaje bíblico lo mismo que para nosotros: la bóveda azul que está 
allá arriba. Se distingue de esta tierra que pisamos, que está debajo 
del cielo. Esto lo confirma el mismo salmo, que agrega versículos 
después: “Los cielos son los cielos del Señor; la tierra se la ha dado 
a los hijos de Adán…No alaban los muertos al Señor, ni ninguno 
de los que bajan al silencio; mas nosotros, los vivos, bendecimos 
al Señor desde ahora y por siempre” (Sal 115,17-18). Según el pen-

samiento de Israel, los que morían iban al sheol, debajo de la tierra 
(que concebían flotando en el océano). También en el mar se ubica-
ban los poderes enemigos de Dios. Así se completa la visión cosmo-
lógica que tenían los israelitas, y que tiene tres niveles: Dios está en 
el cielo; los hombres en la tierra; la muerte y el mal en el abismo, en 
las partes inferiores, de donde proviene nuestra palabra infierno. Este 
esquema tripartito se repite mucho no sólo en el Antiguo Testamento, 
sino también en el Nuevo; sobre todo en el Apocalipsis. Pero más 
allá del sentido literal de las expresiones cielo, tierra y abismo, se 
fue comprendiendo poco a poco que esta descripción cosmológica es 
un símbolo que expresa una profunda realidad: Dios es superior al 
hombre y al mundo, que fueron creados por él; Dios está arriba, por 
encima de todo; es el totalmente Otro, el Dios siempre mayor. La Bi-
blia también expresa lo que nosotros somos frente a Dios: “El Señor 
Dios modeló al hombre de tierra del suelo” (Gn 2,7). Somos tierra; 
nuestra corporeidad nos ata a lo material, a un pequeño entorno del 
universo; y nos encierra en el pequeño tiempo que va del nacimien-
to a la muerte. Somos débiles y limitados; nuestros logros siempre 
quedan incompletos. Sin embargo, también nos dice la Sagrada Es-
critura: “Apenas inferior a un dios lo hiciste, coronándole de gloria y 
esplendor; lo hiciste señor de las obras de tus manos, todo fue puesto 
por ti bajo sus pies” (Sal 8,6-7). Los hombres nos elevamos sobre el 
resto de la creación porque al abrirnos conscientemente al mundo, 
podemos conocer racionalmente lo que nos rodea, relacionarnos li-
bremente con las cosas y las personas, y de este modo desarrollarnos 
continuamente; y así, por el dominio de nosotros mismos, somos 
capaces de dominar el mundo.

En otras palabras, a partir de nuestra in-manencia, de ese yo interior 
que permanece en nosotros, tendemos a la tra-scendencia, a ascen-
der siempre más arriba, más allá de nuestros límites. Somos capa-
ces de superarnos continuamente; tendemos a la verdad absoluta, a 
la belleza perfecta, al amor sin límites; en una palabra, tendemos a 
Dios. Pero Dios sigue estando fuera de nuestro alcance; él está en 
el cielo y nosotros somos tierra; él está arriba y nosotros abajo. Ni 
nuestros conocimientos científicos ni nuestros avances tecnológicos 
pueden captar a Dios. No podemos olvidar tampoco que estamos 
inmersos en el mal: de los desastres naturales, de las enfermedades 
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y de la muerte. Después de todo, en frase de Sartre, el hombre es un 
ser para la muerte. Más aún, por nuestra debilidad muchas veces 
hacemos mal uso de la libertad; dañamos a la naturaleza, a los demás 
seres humanos, a nosotros mismos, impidiendo nuestro crecimiento. 
En lenguaje teológico, somos pecadores y vivimos en un mundo de 
pecado. En una palabra, nos amenaza siempre el abismo. Ante estos 
males, nos volvemos a preguntar, insatisfechos y angustiados: ¿dón-
de está Dios?

3. Dios baja a la tierra

La respuesta nos la ha dado el mismo Dios, más con hechos que con 
palabras. Él se manifestó al pueblo israelita al bajar a la tierra como 
liberador, tal como le dijo a Moisés en el monte Horeb:

“Bien vista tengo la aflicción de mi pueblo en Egipto, y he escucha-
do su clamor en presencia de sus opresores; pues yo conozco sus 
sufrimientos. He bajado para librarlo de la mano de los egipcios, y 
para subirlo de esta tierra a una tierra buena y espaciosa, a una tierra 
que mana leche y miel” (Ex 3,7-8). 

Dios baja a la tierra para subir al pueblo; para elevarlo de la servidum-
bre a la libertad, de la carencia a la posesión, del mal a la felicidad. 
A la frustración frente a nuestra limitada e impotente trascendencia, 
Dios responde con su con-de-scendencia. Condescender es ponerse 
a la altura del otro, acceder por bondad a sus deseos; interesarse por 
él. Todo el Antiguo Testamento está impregnado de la esperanza de 
ir más allá, de subir más alto. Conquistan la tierra prometida; Samuel 
les concede un rey; Salomón construye un templo, donde habitará 
Dios y escuchará las plegarias de su pueblo; lo destruyeron los ba-
bilonios, pero pudo ser reconstruído. Sin embargo, Dios sigue en el 
cielo; no se deja atrapar; por eso Jesús predijo la ruina de ese templo, 
que llevarían a cabo los romanos el año 70.

4. Dios se hace tierra

Sin embargo, Dios sí se dejó atrapar: su Hijo se hizo tierra. Parece-
rá blasfema esta frase, pero es equivalente a la del Evangelio: “La 

Palabra se hizo carne y acampó entre nosotros” (Jn 1,14). Porque 
carne, en sentido bíblico, significa el hombre en cuanto formado “de 
tierra del suelo” (Gn 2,7), en cuanto espacio-temporal, en cuanto dé-
bil y mortal. Jesús substituyó al templo de Jerusalén; él mismo lo 
dijo: “‘Destruyan este Santuario y en tres días lo levantaré’ [...]. Él 
hablaba del Santuario de su cuerpo” (Jn 2,19.21). Dios no sólo con-
desciende con el hombre, sino que de-sciende personalmente en su 
Hijo que se hace hombre, que se encarna. Es muy gráfica la escena 
que sigue al bautismo de Jesús (Mc 1,10-11): se abre el cielo hacia la 
tierra y baja el Espíritu Santo sobre Jesús, el Hijo amado del Padre. 
Por su encarnación el Hijo de Dios asumió una naturaleza humana 
como la nuestra, con su propia finitud, con sus limitaciones, que exi-
gen esfuerzos y renuncias, muchas veces con dolor; se hizo histórico, 
se encerró en un tiempo y un espacio limitados, en una cultura con-
creta. Trabajó con José para ganarse la vida; participó activamente 
en la vida social, religiosa y política de su época, aunque sin estar 
de acuerdo con muchos de sus aspectos; luchó contra el legalismo 
y el ritualismo religiosos, contra la prepotencia de las autoridades. 
Movido por su compasión frente a la debilidad humana, puso la om-
nipotencia divina al servicio del amor; liberaba y pedía una adhesión 
libre, de fe, de entrega a un Padre amoroso que quiere el bien de todo 
el hombre. Ese bien integral, personal y social, él lo llamó reinado 
de Dios: Dios quiere ser nuestro papá-mamá y que nosotros vivamos 
como hermanos. Se ocupó principalmente de los más necesitados, 
de los pobres, los enfermos, las mujeres y los niños, conviviendo 
con ellos, curando sus enfermedades, repartiendo con ellos el pan; 
inclusive convivió con los pecadores. Por eso lo seguía la gente del 
pueblo, lo escuchaba y veía en él una buena noticia, un evangelio. Je-
sús se abajó al asumir una vida plenamente humana, y así estableció 
definitivamente la presencia amorosa de Dios en la tierra, inclusive 
en el mal, en el pecado. La humanidad de Jesús es el rostro humano 
de Dios: “El que me ha visto a mí, ha visto al Padre” (Jn 14,9).

Pero los dirigentes judíos del tiempo de Jesús, que esperaban un Me-
sías espectacular, un caudillo que los liberara de los romanos, no 
supieron interpretar esta imagen. Por eso, la consecuencia de la vida 
de Jesús fue su muerte. Las autoridades de su tiempo destruyeron 
ese Santuario de Dios (Jn 2,19). Apresaron a Jesús, lo clavaron en 
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una cruz, lo mataron y confinaron su cadáver en un sepulcro. Jesús 
fue expulsado de la tierra, o como decimos en el Credo, “descendió 
a los infiernos”. El descenso de Dios a la tierra no terminó con la 
encarnación de su Hijo, ni siquiera con su vida terrena; Jesús bajó 
hasta el abismo, hasta el fondo del mal del hombre; fue atrapado por 
la historia, que lo hizo su víctima. Sin embargo, no fueron los enemi-
gos de Jesús quienes tuvieron la última palabra, sino su Padre Dios, 
que lo resucitó al tercer día. Por el misterio pascual de su muerte y 
resurrección, Jesús realizó en su propia humanidad la trascendencia 
que parecía imposible al hombre: después de su descenso, Jesús fue 
exaltado, llevado a lo alto, al cielo, y sentado a la derecha del Padre. 
Como Sumo Sacerdote de la Nueva Alianza y Víctima propiciatoria, 
penetró en el santuario del cielo y nos abrió a nosotros el camino. Su-
primió así la distancia infranqueable que separaba la tierra del cielo.

5. Dios está en el hombre

Pero, ¿dónde está hoy Jesús? Al parecer nos abandonó al dejar nues-
tra tierra. Pero no puede ser así, porque la condescendencia de Dios 
fue por amor a nosotros y el amor tiende a la unión. El descenso de 
su Hijo fue para quedarse en la tierra y abrirnos a nosotros el camino 
a la trascendencia hasta su Padre. Jesús vive en nosotros, que somos 
morada, templo de Dios. En nuestra vida terrena, en nuestra muerte 
y descenso al abismo, en nuestra futura resurrección se prolonga la 
existencia de Jesús. Más aún, si Jesús vive en mí, vive también en 
los demás, en todos los hombres, destinados desde la eternidad a ser 
hijos de Dios, y la consecuencia de ser hijos de Dios es que debemos 
vivir como hermanos: “En verdad les digo que cuanto hicieron a 
unos de estos hermanos míos más pequeños, a mí me lo hicieron” 
(Mt 25,40). Amar a nuestros prójimos es amar a Jesús y seguir a Je-
sús, continuar su obra, introduciéndonos en la historia para salvar en 
ella a la humanidad. La presencia de Jesús en la tierra no termina con 
su ascensión personal al cielo: se prolonga en la nuestra. Jesús, rostro 
humano de Dios, es también el rostro divino del hombre, el camino 
que nos conduce al Padre. Su presencia en nosotros por su Espíritu 
nos hace capaces de reproducir su vida en nuestra vida.

6. ¿Está Dios en lo sagrado?

¿Vivimos esta presencia de Dios en la tierra por su Espíritu Santo, 
que habita en mí y en los demás hombres y nos une a Cristo Cabeza, 
cuyo cuerpo somos? Parece que la hemos olvidado. Una de las po-
sibles causas es que el mensaje cristiano se desarrolló y sistematizó 
en un ambiente en el que predominaba el pensamiento griego, en 
particular la concepción platónica del hombre, exagerada por el ma-
niqueísmo. En esta filosofía dualista, que persiste hoy, el hombre está 
compuesto de dos partes, cuerpo y alma. El alma es espiritual como 
Dios; es su imagen, es buena. El cuerpo en cambio es material, es la 
cárcel del alma; en el fondo es malo. Esta visión lleva a interpretar 
incorrectamente la Sagrada Escritura, ya que ésta concibe siempre 
al hombre no como dualidad sino como unidad. El primer afectado 
por este dualismo griego fue Jesús mismo. La idea de que la huma-
nidad de Cristo se había mezclado, confundido de alguna manera 
con la divinidad, condenada por el Concilio de Calcedonia en el año 
451, pervive hoy en el pensamiento cristiano. Se piensa que Jesús 
era un hombre diferente de nosotros, con una humanidad diríamos 
divinizada; nos lo imaginamos como un superhombre, un semidiós, 
distinto de nosotros, rodeado de esplendor y realizando milagros por 
doquier; que sabía todo y podía todo. Todo esto en clara contradic-
ción con el realismo con que nos lo presentan los Evangelios. Y si el 
Jesús terreno fue tan distinto de nosotros, mucho más distante resulta 
el Jesús resucitado que está en el cielo. Por eso se han introducido 
múltiples mediadores entre nosotros y él: desde luego la Santísima 
Virgen María y los santos; inclusive los sacerdotes.

También por eso nos ha importado más el alma del prójimo que su 
cuerpo. Hemos promovido la catequesis y las prácticas religiosas, 
pero nos hemos desentendido de sus carencias materiales. A lo más 
se remedian sus más apremiantes necesidades con “obras de miseri-
cordia”. La palabra caridad ha pasado a significar, no ya amor des-
interesado, sino simplemente limosna. Esta lejanía de Jesús, esta se-
paración entre espíritu y materia, fue llevando a una nueva división: 
lo sagrado y lo profano. Dios está en lo sagrado; en el templo, en las 
imágenes y las medallas, en el agua bendita, en la Biblia expuesta en 
la sala, pero que nadie lee. 
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Lo profano (etimológicamente, lo que está enfrente del templo), lo 
que no es Dios, es lo meramente terreno, humano: el trabajo, la po-
lítica, la economía, la vida social; incluso la familia. El ideal del 
cristiano es huír del mundo, pero sólo lo logran los religiosos y los 
sacerdotes; los laicos son cristianos de segunda, y la actividad huma-
na que realizan en el mundo nada tiene que ver con Dios. Lo sagrado 
y lo profano han substituído al cielo y a la tierra. Paradójicamente, 
esta división entre lo sagrado y lo profano ha llevado a considerar 
que se puede atrapar a Dios en lo que en realidad es meramente ma-
terial, profano. Muchos cristianos piensan que pueden comprar el 
cielo pagando por él con prácticas externas, con fórmulas recitadas 
mecánicamente, con imágenes y objetos que convierten en ídolos, 
en gestos mágicos, pues se practican como medios que intentan ma-
nipular a Dios. Jesús mismo le dijo a la mujer samaritana: “Créeme, 
mujer, que llega la hora en que ni en este monte ni en Jerusalén ado-
rarán ustedes al Padre [...]. Llega la hora (ya estamos en ella) en que 
los adoradores verdaderos adorarán al Padre en espíritu y en verdad” 
(Jn 4,21.23).

Pero ¿qué significa “en espíritu y en verdad”? ¿No tienen entonces 
ningún sentido los templos, las celebraciones litúrgicas, los sacra-
mentos de la Iglesia? Necesitamos de estas manifestaciones exter-
nas, de estos símbolos por los que expresamos y celebramos nuestra 
relación con Dios; pero hemos perdido su significado espiritual; se 
han vuelto in-significantes. El auténtico culto del cristiano como el 
de Cristo, consiste en ofrecernos a nosotros mismos en oblación por 
amor al prójimo. Es adorar a Dios “en espíritu”, porque es el Espíritu 
Santo el que nos mueve y nos hace capaces de llevarlo a cabo; es “en 
verdad” porque nuestra ofrenda es real, existencial; no meramente 
simbólica, ritual. Sin embargo, Dios sigue estando en el cielo; es 
decir, fuera de nuestro alcance. Es inatrapable; no cabe en ningún 
espacio, en ningún objeto o imagen, en ningún rito; no cabe en los 
textos bíblicos, en el Credo o en las fórmulas teológicas; tampoco 
en la liturgia de los sacramentos, en la jerarquía eclesiástica o en el 
Derecho Canónico. Dios está más allá de nuestras expresiones y sím-
bolos. Es el Dios del cielo, el Dios siempre mayor. Vuelve entonces 
la pregunta: ¿dónde está Dios?

7. Dios está ausente del mundo

La separación entre el cielo y la tierra, entre lo sagrado y lo profano, 
se radicalizó a lo largo de la modernidad, con tristes consecuencias. 
Si por una parte para algunos cristianos este mundo era malo y ha-
bía que huír de él, para otros lo importante era el hombre, como lo 
proclamó el humanismo de los siglos XV y XVI. Lo importante era 
esta tierra, que había que hacer progresar; el cielo estaba muy lejos, 
y paulatinamente se fue alejando del horizonte humano. De hecho, 
el desarrollo del hombre y del mundo en los últimos siglos ha sido 
espectacular.

René Descartes (1596-1750) abrió nuevos caminos a la filosofía frente 
al decadente neotomismo. Retomando el dualismo platónico, dividió 
la realidad en res cogitans y res extensa, es decir, en lo espiritual y lo 
material. El ser pensante, el hombre, es capaz de dominar lo extenso, 
lo material. Descartes mismo contribuyó a que se desarrollaran las 
ciencias naturales. La física, la química, la biología fueron adqui-
riendo su propia autonomía, y se fueron separando de la filosofía y 
de la teología, no sin conflictos con la Iglesia, como el memorable 
caso de Galileo. A su vez, las técnicas, con el apoyo de los conoci-
mientos científicos, fueron alcanzando éxitos cada vez más notables 
que han ido haciendo menos penosa y más viable la vida humana. La 
construcción del mundo por los avances científicos y tecnológicos ha 
redundado en la construcción del hombre mismo. Los seres humanos 
somos cada vez más conscientes de nuestra dignidad y de nuestros 
derechos, ya que somos libres para decidir nuestro propio destino. 
Al irnos liberando por la tecnología de las limitaciones materiales, 
hemos ido conquistando también la libertad política, cultural, eco-
nómica. Al extender nuestro dominio sobre el mundo, nos vamos 
haciendo cada vez más dueños de nosotros mismos.

No cabe duda de que la modernidad nos ha abierto horizontes insos-
pechados en la tierra, pero también nos fue nublando la visión del 
cielo. La filosofía cartesiana originó el racionalismo, que también se 
infiltró en la teología católica. Después surgieron el empirismo y el 
positivismo. Se llegó así al materialismo: el hombre no es más que 
un ser material muy evolucionado. Los avances científicos y tecno-
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lógicos fueron haciendo innecesaria la intervención de Dios en favor 
del hombre; no sólo no es necesaria la hipótesis Dios, como bien dijo 
Laplace; simplemente no necesitamos a Dios. Al poner su esperanza 
en la tierra, en los bienes materiales, al ir conquistando su libertad, el 
hombre se ha ido liberando también de Dios. Dios es un intruso en el 
mundo y se le va expulsando de él. Ante esta distancia entre nosotros 
y Dios, la modernidad fue marcando una separación entre la cons-
trucción del mundo y la religión, ya que ésta no nos ayuda en nuestra 
tarea terrena. Si Dios está ausente del mundo, no podemos saber si 
existe, pues está fuera de del campo científico; es el escepticismo. 
El siguiente paso fue su negación, el ateísmo sistemático, con repre-
sentantes tan notables como Marx, Freud y Sartre. Hoy no se pierde 
el tiempo en negar la existencia Dios; simplemente no importa que 
exista; la religión ha ido quedando marginada de la vida económica, 
política y aun familiar, aunque se sigan practicando los bautismos o 
las bodas como meros ritos externos, sociales; es el indiferentismo 
práctico. Si no la hemos abandonado por inútil, la hemos relegado a 
un asunto personal, sin influencia en nuestra vida; la hemos privati-
zado. En el mejor de los casos, nos sirve como refugio de los males 
que nos agobian. Muy gráficamente lo expresó, a fines del siglo XIX, 
el filósofo Nietzsche: “Dios ha muerto”.

La muerte de Dios ha tenido como consecuencia la muerte del hom-
bre. Al reducir su horizonte a la tierra, al volcarse hacia lo material, el 
hombre pervierte su deseo de tra-scendencia y la convierte en in-tra-
scendencia. Al hacer a un lado a Dios, se encierra en su in-manencia; 
se quiere ab-solutizar, es decir, soltarse de toda relación con Dios, 
independizarse. Rompe también sus relaciones con el prójimo; y así, 
de ser persona esencialmente relacional, cae en el individualismo, en 
el egoísmo; se deshumaniza. Al perder el único sentido que puede in-
tegrar su vida, busca inútilmente en la tierra substitutos de Dios que 
llenen sus aspiraciones. Se apoya en las máquinas y las adora como a 
ídolos que puede manipular a su antojo; pero termina esclavizándose 
a ellas. Cree encontrar la felicidad en lo material, en comprar, tener, 
lucir; y se hace esclavo de la moda, del “qué dirán”. La consecuencia 
está siendo la disolución de la sociedad; hoy la soberanía ya no resi-
de en el pueblo, sino en el dinero, en el capital, en el libre mercado. 
Pero lo terreno nunca satisface nuestras aspiraciones más profundas. 

Sin Dios, el hombre no sabe para qué usar su libertad, y se aliena, se 
sale de sí mismo y se dispersa en múltiples direcciones; cae en la es-
quizofrenia y en la inseguridad. Es la angustia que proclamó el exis-
tencialismo: el hombre se queda solo, en una soledad vacía, y trata de 
huír inútilmente de sí mismo por la diversión, el alcohol, la droga, el 
suicidio. Al suprimir a Dios de su vida, al confinarlo en el cielo para 
apoderarse de la tierra, el hombre ha caído hasta el abismo. Si Dios 
ha muerto, el hombre ha muerto también. Así, nos volvemos a pre-
guntar -si es que todavía creemos que Dios existe: ¿dónde está Dios?

8. Dios está escondido en el mundo

¿Hay alguna esperanza para el hombre? Dios no nos abandona, como 
no abandonó a Jesús en la cruz; pero ¿dónde está escondido? Una 
señal inequívoca de que el Padre Dios no nos abandona, de que Je-
sús está con nosotros, de que ambos siguen enviando a la tierra a su 
Espíritu Santo, es el Concilio Vaticano II que se celebró entre 1962 
y 1965. Este concilio se caracterizó, no tanto por cerrar un pasado, 
como el de Trento, sino por abrir su mirada al futuro que está sur-
giendo, por “discernir las señales de los tiempos” (Mt 16,3; GS 4). 
Sin duda el documento que más resonancia ha tenido es la Constitu-
ción pastoral sobre la Iglesia en el mundo actual (Gaudium et spes). 
Me parece muy importante para el tema que estamos tratando el núme-
ro 36 de este documento, ubicado en el Capítulo III, sobre la actividad 
humana en el mundo, ya que expresa los fundamentos de la presencia 
de Dios en el mundo. Les recomiendo su lectura; sólo comentaré sus 
principales ideas.

En primer lugar dice: “Si por autonomía de la realidad terrena se 
quiere decir que las cosas creadas y la sociedad misma gozan de 
propias leyes y valores, que el hombre ha de descubrir, emplear y 
ordenar poco a poco, es absolutamente legítima esta exigencia de 
autonomía” (GS 36). La autonomía de la naturaleza, desde la de las 
partículas subatómicas hasta la de los seres vivos, radica en las leyes 
físicas y químicas invariantes y en los instintos biológicos de los ani-
males; por su parte, la autonomía del hombre radica en su libertad, por 
la cual puede decidir y actuar en un sentido o en otro. Esta autonomía 
“responde a la voluntad del Creador” (Ib.).
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En segundo lugar, el texto distingue entre “autonomía” e “indepen-
dencia”, que no son sinónimos: “Pero si autonomía de lo temporal 
quiere decir que la realidad creada es independiente de Dios y que 
los hombres pueden usarla sin referencia al Creador, no hay creyente 
alguno a quien se le escape la falsedad envuelta en tales palabras. La 
creatura sin el Creador se esfuma” (Ib.). El mundo, el hombre y la 
actividad del hombre tienen su propia autonomía; pero esta autono-
mía tiene su fundamento absoluto en la soberanía de Dios. En último 
término, el mundo depende de Dios, y esta dependencia implica la 
presencia de Dios en el mundo. ¿De qué manera está presente Dios 
en el mundo? Nos dice el Concilio que Dios, “sosteniendo todas las 
cosas, da a todas ellas el ser” (Ib.). Dios no sólo “creó” de la nada 
todas las cosas, sino que continuamente “las sostiene” en su ser y en 
su actuar. Encontramos pues aquí una nueva visión de la presencia de 
Dios en el mundo. No la de un Dios que lo gobierna desde fuera con 
intervenciones milagrosas o normas morales, ya que ha dotado de auto-
nomía tanto a la naturaleza como al hombre; ni tampoco la de un Dios 
confinado en lo sagrado; sino la de un Dios que está presente, aunque 
escondido, dando el ser a toda la creación.

En tercer lugar, el Concilio establece una distinción entre dos pers-
pectivas legítimas, la del conocimiento y actividad humanas, y la de la 
fe en Dios, que son distintas, pero no se oponen: “Por ello, la investi-
gación metódica en todos los campos del saber, si está realizada de 
una forma auténticamente científica y conforme a las normas mo-
rales, nunca será en realidad contraria a la fe, porque las realidades 
profanas y las de la fe tienen su origen en un mismo Dios” (Ib.). Pero 
también es consciente de que “muchos de nuestros contemporáneos 
parecen temer que, por una excesivamente estrecha vinculación en-
tre la actividad humana y la religión, sufra trabas la autonomía del 
hombre, de la sociedad o de la ciencia” (Ib.); temor que ha llevado a 
expulsar a Dios del mundo.

El mensaje del Concilio no es novedoso; actualiza la frase de la pri-
mera página de la Biblia: “Creó pues Dios al hombre a imagen suya, 
a imagen de Dios lo creó, varón y mujer los creó. Y los bendijo Dios 
y les dijo: ‘Sean fecundos y multiplíquense y llenen la tierra y somé-
tanla’” (Gn 1,28). El hombre es imagen de Dios porque somos sus re-

presentantes en la tierra, sus gerentes, para que con nuestra actividad 
humana la dominemos y la transformemos en beneficio nuestro. Dios 
no está ausente del mundo, confinado en el cielo, sino que está escon-
dido en la tierra y en nosotros mismos, que somos los responsables de 
continuar su obra. Jesús nos habló de este Dios escondido: “El reino 
de los Cielos es semejante a un tesoro escondido en un campo que, 
al encontrarlo un hombre, vuelve a esconderlo y, por la alegría que le 
da, va, vende todo lo que tiene y compra el campo aquél” (Mt 13,44). 
Dios está escondido en el mundo, no recluído en lo sagrado; ni en la 
naturaleza, como en las antiguas religiones paganas que unían y aun 
identificaban a sus dioses con los fenómenos naturales. El Dios de 
Israel no es un dios de la naturaleza, sino un Dios de la historia, que 
la dirige desde dentro. Pero tampoco debemos esperar una epi-fanía 
de Dios, es decir, una manifestación esplendorosa que se sobreponga 
a la aparente obscuridad del mundo, sino descubrir su presencia en la 
dia-fanía del mundo mismo; porque Dios no está por encima de todo, 
sino debajo de todo, sustentándolo.

9. Dios está en el corazón

¿Cómo podemos des-cubrir a este “Dios escondido” (Is 45,15)?; 
¿cómo unir “las realidades profanas y las de la fe” (GS 36)? Nos lo 
dice el Concilio: “Quien con perseverancia y humildad se esfuerza 
por penetrar en los secretos de la realidad, está llevado, aun sin sa-
berlo, como por la mano de Dios” (Ib.). Desde la sola perspectiva 
humana, el mundo es opaco. Pero también podemos verlo como Dios 
lo ve, ya que Dios está en el corazón de cada uno de nosotros; po-
demos descubrirlo en el mundo si lo vemos como lo vio Jesús con 
sus ojos humanos: “Dichosos los limpios de corazón, porque ellos 
verán a Dios” (Mt 5,8). Es la mirada de la fe, que no se apoya, como 
las ciencias, en lo visible, lo tangible, sino en la experiencia interior 
de Dios; y el alimento de la fe es la oración. Hay un tiempo para la 
acción y un tiempo para la oración; pero no una oración que le dé la 
espalda al mundo para poder encontrarse con Dios, sino la que toma 
distancia del mundo para presentarnos ante Dios con todo ese mundo 
nuestro, con sus gozos y sus esperanzas, sus dolores y sus angustias, 
para reubicarnos y reubicar todo desde Dios; para agradecer su con-
tinua presencia y ayuda; para pedirle que nos siga dando su Espíritu, 
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que nos ilumina el camino de Jesús y nos da fuerzas para seguirlo. 
Después volveremos a nuestras cotidianas actividades con un cora-
zón nuevo y una mirada nueva. Entonces asumiremos este mundo y 
nos dejaremos afectar por él, por sus problemas, sus carencias, sus 
males, como lo asumió Dios mismo y se dejó afectar por él en su Hijo 
hecho hombre. Viviremos intensamente dentro de este mundo, pero 
desde la mirada de Dios; trabajaremos por el desarrollo y el progreso 
humano, como Jesús vivió y trabajó hasta morir por nosotros. Es la 
mística de la acción, la contemplación en la acción.

10. Dios se transparenta en el mundo

En sus propias circunstancias, aunque distintas de las nuestras, Je-
sús asumió su autonomía humana y fue un “hombre libre”, creador, 
rebelde frente a las opresiones, pero novedoso en sus métodos; supo 
fiarse de su Padre, el “Dios escondido”, que no lo abandonó en la 
tierra ni en el abismo, y lo llevó consigo al cielo. La vida de Jesús fue 
un descubrir a ese “Dios escondido” en el mundo y transparentarlo 
con sus hechos y palabras a sus contemporáneos. Nos toca a nosotros 
continuar su historia, cumpliendo lo que él pidió tantas veces: “Tú, 
sígueme” (Jn 21,22). También nosotros, en este cambio de época, 
debemos encarnarnos en el mundo, sin perdernos en él ni huyendo de 
él. Hoy más que antes necesitamos ser libres y liberar a Dios de las 
múltiples opresiones que sufre. Aquí radica nuestra dignidad y nues-
tra responsabilidad histórica: en construírnos a nosotros mismos, 
como seres conscientes y libres, y construír un mundo mejor. Dios 
nos dio esta autonomía, y nos ama tanto que respeta nuestra libertad 
y quiere que nosotros seamos su providencia.

En primer lugar, podemos descubrir a Dios en la belleza de la natu-
raleza. Jesús mismo sabía encontrar a su Padre en las bellezas na-
turales, como lo muestran muchas de sus parábolas. Inclusive hay 
una belleza en lo que no podemos ver, en los modelos atómicos y 
cosmogónicos que la ciencia nos descubre más allá de lo visible por 
microscopios o telescopios. Dios quiere que lo descubramos escon-
dido en la naturaleza, que él ha puesto a nuestro servicio con su pro-
pia autonomía, pero que hemos contaminado y estamos agotando. 
Si Dios es la Belleza absoluta, también es la Verdad plena. Muchos 

científicos de todas las ramas, muchos filósofos, lo han encontrado 
como el horizonte último de sus investigaciones. Podemos ver a Dios 
en la coherencia de las leyes que la ciencia ha ido formulando. Supe-
rando la etapa precientífica de los tiempos de Jesús, hoy conocemos 
las leyes del átomo y de la genética. ¿No seremos capaces de descu-
brir a Dios en la maravillosa armonía que él le ha dado a la naturale-
za, imprimiendo en ella las leyes físicas, químicas y biológicas que 
seguimos explorando sin cesar? Más aún; el conocimiento científico 
nos muestra la maravilla que somos los seres humanos al ser capaces 
por nuestra inteligencia de descubrir esas leyes inclusive más allá 
de lo experimentable, de formularlas con el instrumento preciso y 
precioso de las matemáticas, de deducir consecuencias de ellas, de 
relacionarlas y sistematizarlas en teorías cada vez más amplias. La 
reflexión filosófica, por su lado, nos muestra nuestra capacidad de 
salir de nuestra inmanencia hacia una trascendencia que tiende siem-
pre a Dios. Es Dios mismo el que sustenta nuestra inteligencia hu-
mana. Dios está también -¿por qué no?- en los instrumentos técnicos 
que el hombre ha producido gracias a su imaginación, conocimientos 
y habilidades. Parecerá que en este terreno estamos demasiado lejos 
de Jesús; sin embargo, él mismo fue un “tékton” (Mc 6,3), palabra 
griega de cuya raíz se deriva la castellana “técnica”, y que significa 
no sólo carpintero sino obrero o artesano en general. En veinte siglos 
nuestros avances han sido extraordinarios, por ejemplo en electrónica 
y medicina. Estas técnicas nos permiten hoy substituír cada vez más 
el trabajo físico por el mental, transportarnos con rapidez y facilidad 
de un lugar a otro, comunicarnos instantáneamente a lo largo y ancho 
de toda la superficie terrestre y realizar curaciones maravillosas.

Hoy hasta los niños aprenden pronto a manejar las computadoras, y 
buena parte de los adultos sabemos conducir un automóvil. Pero nos 
solemos contentar con saber cómo usar esos adelantos tecnológicos; 
nos quedamos en el beneficio material, en la utilidad práctica, que a 
veces atrofia nuestras facultades mentales. Ojalá nos interesara tam-
bién conocer por qué funcionan, cuáles son los fundamentos cientí-
ficos en que se basan. ¿No deberíamos vivir en una admiración con-
tinua ante la creatividad de la autonomía humana y la constancia de 
la autonomía natural, que se conjuntan en la maravilla de la técnica y 
que nos pueden transparentar la soberanía de Dios que las sostiene? 



31
8

31
9

¿Vemos el mundo con los ojos de Dios? Pero ante todo debemos pre-
guntarnos para qué empleamos la ciencia y la técnica, si para acumu-
lar los bienes materiales en manos de unos pocos, para extremar las 
desigualdades económicas y sociales, para hacer más mortíferas las 
guerras, o bien para mejorar la vida de todos los miembros de la hu-
manidad, para extender así el reinado de Dios proclamado por Jesús; 
preguntarnos si nos sirven para liberar a Dios escondido en el mundo 
o para oprimirlo más. En otras palabras, ¿descubrimos a Dios, más 
allá de los bienes que él nos ha dado, en el hombre, en los hombres 
todos, para quienes él los destinó? ¿Somos conscientes de que la mi-
tad de ellos carecen de lo mínimo necesario para vivir?

En este descubrimiento, Jesús es indudablemente el mejor modelo 
para nosotros en cualquier época. Toda su vida estuvo orientada por 
el espíritu de servicio, como lo dijo de sí mismo: “El Hijo del hombre 
no ha venido a que lo sirvan, sino a servir y a dar su vida como resca-
te por muchos” (Mt 20,28). Los cristianos estamos llamados a seguir 
a Jesús sirviendo a los demás, extendiendo la justicia, la fraternidad y 
el amor con las mismas actitudes de Jesús: la simpatía, la misericor-
dia, la compasión, la solidaridad. Si tenemos limpio el corazón, como 
él lo tuvo, descubriremos a Dios en el prójimo que comparte conmi-
go esta misma tierra, a quien necesito para ser plenamente humano 
y que me necesita a mí para serlo; por quien Jesús entregó su vida 
para hacerlo hijo de Dios. Sus anhelos y sus esperanzas deben ser las 
mías. Él es mi prójimo, mi otro yo; él es yo mismo. Por eso hay que 
tender la mano de una manera especial a los pobres. Hoy sabemos 
por las ciencias sociales que la marginación, la falta de oportunida-
des, la enfermedad, la ignorancia, tienen como causa principal las in-
justas estructuras económicas, que llevan a que los bienes materiales 
se acumulen en pocas manos y dejen en una creciente pobreza a la 
mitad de la población del mundo. No basta con que les anunciemos 
para consolarlos a un Dios bondadoso que los ama o que tratemos de 
curar los efectos de la pobreza con medidas asistenciales. Es necesa-
rio darnos cuenta de que somos nosotros quienes hemos oprimido a 
Dios en los pobres, quienes debemos descubrir al Dios de Jesús que 
continúa hoy sufriendo en ellos, a quienes nos toca liberarlo de las 
estructuras injustas.

Hemos ido heredando de generación en generación multitud de co-
nocimientos, descubrimientos y realizaciones, de los que hoy goza-
mos y que nos han abierto nuevos caminos de realización; pero los 
valores humanos que deben regir su aplicación no se heredan auto-
máticamente, y -al olvidarlos- esos avances nos han llevado también 
a la decadencia. Hemos ganado en lo material, pero hemos perdido 
en los significados y valores de los bienes materiales y de la vida 
comunitaria. Necesitamos actualizar el sentido de la vida que oriente 
nuestro desarrollo como seres humanos en estas nuevas situaciones. 
De ahí la importancia de la educación en la familia, en la escuela, en 
los medios de comunicación. Es necesario, sin embargo, distinguir 
entre progreso humano y reinado de Dios. La historia de la salva-
ción se va escribiendo en la historia humana, pero no se confunde 
con ella. Como acabamos de ver, no todos los avances científicos, 
técnicos, económicos, favorecen el desarrollo auténtico del hombre 
y de la humanidad. Nos lo dice la Gaudium et spes con palabras muy 
actuales: 

“La actividad humana, así como procede del hombre, así también se 
ordena al hombre. Pues éste, con su acción, no sólo transforma las 
cosas y la sociedad, sino que se perfecciona a sí mismo [...]. Tal su-
peración, rectamente entendida, es más importante que las riquezas 
exteriores que puedan acumularse. El hombre vale más por lo que 
es que por lo que tiene. Así mismo, cuanto llevan a cabo los hom-
bres para lograr más justicia, mayor fraternidad y un más humano 
planteamiento de los problemas sociales, vale más que los progresos 
técnicos. Pues dichos progresos pueden ofrecer, como si dijéramos, 
el material para la promoción humana, pero por sí solos no pueden 
llevarla a cabo” (GS 35).

Debemos pues insertarnos en el mundo; pero muchas veces iremos 
en sentido contrario al orden establecido, a los valores vigentes. Por 
eso hay que mantener cierta exterioridad frente al mundo. No es fá-
cil vivir en tensión entre la tierra y el cielo, siempre al borde del 
abismo; requiere continuo discernimiento; requiere esfuerzo y puede 
ser fuente de dolor. Jesús mismo nos lo predijo: “En el mundo ten-
drán ustedes tribulación” (Jn 16,33); sin embargo, añadió en seguida: 
“Pero ¡ánimo!: yo he vencido al mundo” (ib.). Jesús venció al mundo 
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porque encarnó a Dios en él hasta la muerte; pero el Padre lo resucitó 
de entre los muertos. Por su Misterio Pascual Jesús nos envía al Es-
píritu Santo, que nos capacita para llevar a cabo la obra que él inició; 
Espíritu de libertad y de amor. En tres palabras: no debemos sacra-
lizar el mundo, es decir, confundir a Dios con la naturaleza o con lo 
supuestamente sagrado. Sino de-sacralizarlo, ya que el mundo tiene 
su propia autonomía, como lo han ido haciendo las ciencias y las téc-
nicas actuales. Y después, descubrir a Dios en él y con-sagrarlo, es 
decir, transformarlo de profano, de no-sagrado, en reinado de Dios. 
El mundo debe ser para nosotros un sacramento de Dios. En la Misa, 
el sacerdote consagra ritualmente el pan y el vino para convertirlos 
en el cuerpo y la sangre de Cristo; toda nuestra vida debe consistir en 
consagrar realmente el mundo para convertirlo en reinado de Dios.

11. Conclusión: el mundo está en Dios

Quizá nos parezca que ya hemos encontrado una respuesta satisfac-
toria a nuestra pregunta inicial: ¿dónde está Dios? Puesto que nuestro 
obvio punto de referencia es el mundo que nos rodea, hemos res-
pondido que Dios está en el mundo. Pero ¿no deberíamos más bien 
preguntarnos dónde está el mundo? Y la única respuesta posible es 
que el mundo está en Dios. El mundo es imperfecto, mudable, en 
proceso, aunque no siempre en avance. En cambio, Dios es el único 
sistema absolutamente inercial, respecto al cual todo lo demás es re-
lativo. Nada puede estar fuera de Dios. Dios es el Absoluto porque 
es el desligado de todo condicionamiento, el que no cabe en nada 
creado pero que es el fundamento de todo. Ahora bien, ¿podemos 
ver el mundo tomando como punto de referencia a Dios? Sí, si nos 
apoyamos en Dios como sobre una sólida roca: es lo que significa la 
palabra fe. Si abrimos nuestro corazón a Dios y a su palabra, capta-
remos el plan que él mismo nos ha revelado respecto al mundo. El 
plan de Dios nos lo muestra Jesús, por quien “fueron creadas todas 
las cosas, en los cielos y en la tierra” (Col 1,16). Y, “al llegar la ple-
nitud de los tiempos”, (Ga 4,4) “tanto amó Dios al mundo que dio a 
su Hijo único, para que todo el que crea él no perezca, sino que tenga 
vida eterna” (Cf Jn 3,16; Mt 11,27). El Padre, que nos da a su Hijo, 
nos pone en manos de Jesús para que nos conduzca hacia él (Jn 3,35). 
Es lo que hizo Jesús al solidarizarse con nosotros por amor hasta 

descender al abismo; en su retorno al Padre, Jesús arrastra consigo a 
nosotros y a todo el mundo. “Cuando yo sea levantado de la tierra, 
atraeré a todos hacia mí” (Jn 12,32). San Pablo resume en una frase 
este plan de Dios: “Hacer que todo tenga a Cristo por Cabeza, lo que 
está en los cielos y lo que está en la tierra” (Ef 1,9-10).

La bíblica distribución espacial en que nos hemos movido -cielo, 
tierra y abismo- se entrelaza así, en una visión cristocéntrica, con la 
sucesión temporal que va -siempre en Dios- desde Dios hasta Dios. 
Nos movemos hoy, más conscientemente que en el pasado, en el eje 
del tiempo, que los conocimientos actuales de la física, la paleontolo-
gía, la biología y la historia ven como un continuo crecimiento diná-
mico e irreversible que va desde el big-bang, a través de la evolución 
cósmica, geológica, biológica y humana, hasta el día de hoy, y que se 
prolonga hacia un futuro que debemos construír. Pero ¿hacia dónde 
vamos?; ¿no son dos vectores diferentes el de la historia profana, por 
el que buscamos el progreso del mundo, y el de la historia de la sal-
vación, por el que tendemos a Dios?, ¿no van la ciencia y la técnica 
en una dirección, y la religión en otro, sobre dos ejes perpendiculares 
y divergentes, uno horizontal y otro vertical?

Ya desde la manera de plantear el problema me estoy inspirando en la 
maravillosa visión que nos legó el jesuita Pierre Teilhard de Chardin 
a mediados del siglo pasado. “Hijo de la tierra e hijo del cielo”, como 
él mismo se llamó, tuvo el genio y el coraje de situarse, de exponer-
se peligrosamente en la encrucijada de los caminos de la ciencia, la 
filosofía y la teología. Con un optimismo inagotable, nos hizo ver 
que la fe cristiana hace posible integrar ambos vectores y orientarlos 
hacia un mismo límite, como los meridianos terrestres que conver-
gen al mismo polo. La evolución cósmica tiende a ese polo, al Punto 
Omega, que es Cristo, en un proceso continuo, único y unificador; es 
el proceso de la cristogénesis, de la formación del Cristo total. Este 
proceso, que a partir de la dispersión de la materia ha ido avanzando 
hacia la complejidad, la centración y la conciencia, está ahora cada 
vez más en nuestras manos, y se ofrece a nuestra libertad como sen-
tido de nuestra vida y de todas nuestras actividades. Un proceso que 
avanza en Dios de la nada al ser, del caos al cosmos, de la materia 
a la vida y al espíritu, de la creación a la salvación, del pecado a la 



32
2

32
3

gracia, de la tierra al cielo, del hombre al Padre por el Hijo en el 
Espíritu Santo. Esta es nuestra tarea en este cambio de época, en un 
mundo que nos parece disperso, esquizofrénico, sin rumbo; pero que 
busca -en el fondo del vacío que nos ha dejado la modernidad- un 
sentido que oriente las actividades científicas y tecnológicas, econó-
micas y políticas, sociales y culturales. Nosotros podemos contribuír 
a darle ese sentido, a iluminar el abismo en que parece encontrarse 
el hombre, a ubicarlo en la tierra y orientarlo hacia el cielo. Nuestra 
esperanza se hará realidad algún día: “Cuando hayan sido sometidas 
a él todas las cosas, entonces también el Hijo se someterá a aquél 
que ha sometido a él todas las cosas, para que Dios sea todo en todo”
(1 Co 15,28). Nos toca, pues, construír el cielo en la tierra; hacer de 
este mundo -con la ciencia y la técnica- una ciudad digna de los hijos 
de Dios; y es Dios mismo quien la edifica a través de nosotros, pues 
él sigue bajando del cielo a la tierra hasta la perfecta consumación de 
su obra, como nos dice el Apocalipsis: 

“Luego vi un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer cielo 
y la primera tierra desaparecieron y el mar ya no existía. Y vi la 
ciudad santa, la nueva Jerusalén, que bajaba del cielo, de junto a 
Dios, engalanada como una novia ataviada para su esposo. Y oí una 
fuerte voz que decía desde el trono: ‘Esta es la morada de Dios con 
los hombres. Pondrá su morada entre ellos y ellos serán su pueblo y 
él, Dios-con-ellos, será su Dios. Y enjugará toda lágrima de sus ojos, 
y no habrá ya muerte ni habrá llanto, ni gritos ni fatigas, porque el 
mundo viejo ha pasado’” (Ap 21,1-4).

DIÁLOGO CON EL PÚBLICO

1 ¿Cómo ve la física la presencia de Dios?

Gabriel. La física no habla de Dios sino de lo sensible. Cómo ha-
ble un físico de Dios, es otra cosa. El Vaticano II dice que son dos 
actividades diversas: la de la ciencia y la de la fe. El hombre legíti-
mamente busca en el big bang, en el átomo, en los genes, la realidad 
de este mundo creado; otra cosa es que vea ésa con los ojos de Dios, 
que vea más allá de lo físico. Cuando el primer astronauta soviético 
regresó del espacio extraterrestre, dijo “no ví a Dios”. ¡Claro que 

no lo vio! Ésa sería una epifanía, un Dios como a veces lo hemos 
imaginado. Dios sostiene las leyes de la Biología, Física y Genética, 
pero el hombre lo descubre por la fe. A Dios no se le experimenta en 
el laboratorio, se le experiencia en el corazón por la fe. Mezclar las 
dos direcciones, provocó conflictos como los de Galileo, de alguna 
manera con Darwin, y a punto estuvo de haber con Teilhard de Char-
dain. Nosotros somos los que debemos ver a Dios más allá de las 
ciencias, pero emplear las ciencias desde la mirada de Dios. ¿Para 
qué investigamos el átomo? ¿Para hacer bombas atómicas o para cu-
rar enfermedades? ¿Cómo manejar nuestros conocimientos y nues-
tras técnicas, por ejemplo en Genética? Es problema del hombre; ahí 
es donde entran la autonomía humana, la fe, la moral. 

2 ¿Cómo se explica que Dios sostenga las leyes de las ciencias?

Gabriel. La ciencia estudia lo que es. El por qué es así, queda más 
allá de lo observable. La respuesta sería tarea de la filosofía y de la 
teología. La pregunta se la han hecho científicos; pero entonces ya no 
están haciendo ciencia sino filosofía o teología.
 
3 ¿Qué dice un físico sobre la resurrección y la ascensión de Jesús, y 
sobre los milagros? ¿Hay problema si yo no creo en ello?

Gabriel. La resurrección y ascensión de Jesús son hechos realísimos 
de fe, no hechos históricos en el sentido técnico de la palabra, esto es, 
no son demostrables históricamente. Jesús por su resurrección salió 
de la historia. El hecho histórico es que los apóstoles, dispersados a 
la muerte de Cristo, se vuelven a reunir y los que eran unos miedosos 
empiezan a predicar valientemente y se enfrentan a los judíos: eso 
sí es un hecho histórico. La resurrección de Jesús es un hecho de fe. 
Sobre los milagros, yo diría que Dios puede intervenir, ya que es el 
autor de las leyes físicas. En concreto ¿fueron milagros los que nos 
cuentan, desde el paso del Mar Rojo, hasta las curaciones de Jesús? 
No lo sé. Hay que tener en cuenta el contexto, más semita que griego, 
en que se movían los autores de ellos, en ese estilo bíblico no se hace 
historia como hoy, se parte de una crónica que luego se interpreta, 
se ven sus causas, se ven las consecuencias que han tenido, en esa 
literatura el significado de los hechos se mete en los hechos mismos. 
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Me gusta mucho una frase de González Sauce: Los milagros no son 
arreglos del mundo sino signos de esperanza. El mensaje del Evange-
lio no es de un Dios poderoso que mete la mano en la autonomía del 
mundo, sino de un Dios que a través de efectos milagrosos manifiesta 
su amor a los hombres y su esperanza. Es el punto de vista teológico. 
El milagro que hoy se considera como excepción de las leyes físicas 
no lo concebían así hace veinte siglos, porque no tenían la menor no-
ción de lo que es una ley de la naturaleza. Una anécdota: Un médico 
ateo examina un milagro de Lourdes, y dice: “¡cuántas cosas ignora 
todavía la ciencia! ¿Podemos afirmar que algo está contra las leyes 
de la naturaleza, si todavía no las conocemos?”

4 ¿Es posible saber con certeza cómo es Dios?

Gabriel. Creo que hemos de cuestionar los conceptos que tengamos de 
Dios: hasta qué grado son de otra época, de otra cultura. Me apoyo en 
Dios, no en mis conceptos. Sé que nunca lo podré encerrar en una fór-
mula matemática. No tenemos ni tendremos en este mundo toda la ver-
dad sobre Dios. Hay que ir al fondo de nuestro corazón buscando más 
esa claridad no conceptual. Más que saber cómo es Dios, experimen-
tar más la presencia de Dios en mí. La frase trivial “no tengo palabras 
para expresar lo que siento”, tiene una profundidad enorme si la referi-
mos a Dios. ¿Encerrar a Dios en fórmulas: ¡Ya, ya resolví la ecuación!

5 ¿No me quedó claro eso de que Jesús no quiere culto. En la última 
cena dijo “hagan esto en conmemoración mía”.

Gabriel. No dije que esté mal el culto. Jesús estableció actos de culto 
ritual. También expulsa del templo a los mercaderes: “han convertido 
la casa de mi padre en una cueva de ladrones”, y está citando al pro-
feta Jeremías, quien critica a quienes roban y matan, y luego vienen 
al templo: “aquí está Dios, aquí está Dios”. Y así hacemos todavía los 
cristianos, refugiarnos en el culto y no cumplir con la moral. Nues-
tros templos son símbolos. Vamos a misa porque Dios nos invita a 
celebrar el misterio pascual de su Hijo. Pero la vida cristiana no con-
siste en ritos que pueden ser formalidades vacías sino en vivir la vida 
de Jesús. La frase “hagan esto en conmemoración mía” se refiere no 
sólo a consagrar pan y vino, sino a entregar la vida. 

6 Su conferencia me ha parecido postmoderna…En 1965 invitaron 
al doctor “Lai Zents” a dictar una conferencia y se pasó 45 minutos 
hablando exclusivamente Kamacura, sin usar la palabra zen. Al final 
de la conferencia la gente pudo formular preguntas por medio de 
papeletas escritas, y el invitado empezó a formar una bolita con las 
preguntas. Al final se levantó y arrojó la pelotita de papel al público 
e hizo una pregunta…todo el curso de Dios, o sobre Dios, ¿lo escon-
de o lo oscurece?

Gabriel. Sí, algún autor de la Edad Media dijo: hablar de Dios es 
blasfemar. No debí haberme atrevido a hablar entonces. Pero yo creo 
que hablar de Dios, se puede balbucir de Dios. Y lo hizo Jesús, y lo 
hicieron los que escribieron la Biblia, y lo ha hecho la Iglesia y la teo-
logía, y lo ha hecho también el Budismo y el Zen, menos quizá, pues, 
son más respetuosos de la incógnita de Dios. Nosotros somos más 
racionales, es verdad, jamás llegaremos a la fórmula matemática de 
Dios, es cierto; pero al menos creo que sí hay que tratar de responder 
esa pregunta y hablar de Dios, aunque lo más importante es hablar 
con Dios, y es lo que traté de decir. 

7 Me imagino que la persona anterior quiso hacerte un piropo, por-
que el maestro Zen habló del Zen sin pronunciar la palabra zen, y en 
tu lenguaje creo que nunca salió la palabra mística.

Gabriel. Una vez dije, hablando de la oración: Ésta es la mística de 
la acción, ésta es la contemplación en la acción 



32
6

32
7

En el principio moraba 
el Verbo y en Dios vivía,
en quien su felicidad
infinita poseía.
 
El mismo Verbo Dios era,
que el principio se decía.
Él moraba en el principio
y principio no tenía.
 
Él era el mismo principio;
por eso de él carecía;
el Verbo se llama  Hijo, 
que del principio nacía;

Hale siempre concebido,
y siempre le concebía;
dale siempre su sustancia,
y siempre se la tenía
 
Y así, la gloria del Hijo
es la que en el Padre había 
y toda su gloria el Padre 
en el Hijo poseía.

Como amado en el amante
uno en otro residía,
y aqueste el amor que los une,
en lo mismo convenía.1

Objetivo de la exposición

El objetivo de mi exposición consiste en efectuar un acercamiento 
a la relación entre la filosofía clásica y la mística, considerando que 
entre ambas, lo mismo que entre ellas, la religión y la mitología, se 
han construído urdimbres de reflexión y de vivencias que no es fácil 
separar y que, además, tratar de hacerlo, sobre todo forzadamente, 
equivaldría a desentender la construcción discursiva de la cultura. 
Gracias a dicha urdimbre nos asumimos como personas que simultá-
neamente, en un mismo acto de cognición, optamos por la racionali-
dad, por la intuición intelectual, por la percepción sensible, por la vi-
vencia afectiva, por el compromiso social y por la vida cotidiana. En 
ese mismo acto humano se expresan filósofos de la razón, religiosos 
que razonan su creencia, religiosos no místicos, místicos más allá de 
toda religión institucional, místicos que se esfuerzan por comunicar 
sus vivencias, poetas místicos y filósofos místicos. Atisbar esta com-
plejidad es el propósito de estas reflexiones en voz alta que comparto 
con ustedes, de quienes esperaría escuchar sus propias cavilaciones. 
 

1 Romance de San Juan de la Cruz sobre el evangelio “in principio erat Verbum” acerca 
de la Santísima Trinidad. San Juan de la Cruz, Poesía completa y comentarios en prosa, 
Editorial Planeta, España 2000, p.25.

abstract Romero Morett, Miguel A. The Philosophical Conversion and 
Mystical Life. Further reflection on the conference “Philosophical Conversion”, 
Xipe Totek No. 37, 2001; only now the mystical life is incorporated as an addi-
tional element. Points treated:  Relation between philosophy and mysticism, if that is 
what’s possible. Biblical Logos and philosophical Logos. Relation between Revelation 
and philosophy or between philosophy and religion. The reflection continues in terms 
of philosophical conversion, biblical conversion and mystical conversion. It discusses the 
compelling cases of St. Teresa of Jesus and St. John of the Cross and the specificity of mys-
ticism. It assumes that mysticism has been understood as an attitude of the spirit by which 
intuition predominates over pure rationalism in the resolution of problems. Among the fea-
tures of mysticism there are: ineffability, paradoxical terminology to express the ineffable, 
quality of knowing, experience of totality, transitoriness and passivity. Degrees of mystical 
life and its link to reason and daily life.

resumen Romero Morett, Miguel A. La conversión filosófica y la vida mística. Re-
flexión complementaria a la conferencia <Conversión filosófica>, Xipe Totek No. 37, 2001; 
sólo que ahora incorpora la vida mística como elemento adicional. Puntos que trata: Rela-
ción entre filosofía y mística, si es que es posible. Logos bíblico y Logos filosófico. Relación 
entre Revelación y filosofía o entre filosofía y religión. La reflexión continúa en términos 
de la conversión filosófica, la conversión bíblica y la conversión mística. Toca los casos 
obligados de santa Teresa de Jesús y san Juan de la Cruz y la especificidad de la mística. 
Asume que el misticismo se ha entendido como una actitud del espíritu por la que en la reso-
lución de problemas predomina la intuición sobre el puro racionalismo. Entre los rasgos de 
la mística figuran: inefabilidad, terminología paradójica para expresar lo inefable, cualidad 
del conocimiento, experiencia de totalidad, transitoriedad y la pasividad. Grados de la vida 
mística y su vinculación con la razón y la vida cotidiana. 
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La conversión filosófica y la vida mística*
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El Logos bíblico y filosófico como punto de partida

El bien conocido texto con el que Juan inicia su evangelio y sobre 
el cual el otro Juan, el místico de la Cruz compone su romance, po-
dría considerarse como un ámbito en el que coinciden dos signifi-
caciones, una de carácter mesiánico y otra de carácter filosófico. 
Dice el evangelista “Al comienzo era el Logos, y el Logos estaba 
en Dios, y el Logos era Dios” (Jn 1,1).  El verbo es el Logos, la 
Palabra. Para un tercer Juan, el apóstol, “Jesús es el Verbo creador 
hecho carne que ha venido a dar la vida a los hombres; el Verbo 
fue enviado al mundo por Dios”.2 Y, en cuanto Palabra creadora y 
encarnada, es mensaje divino, contenido específico de un plan de 
salvación. Por consiguiente, en el Logos evangélico figura una ra-
cionalidad, una teleología y una ontología. Por otra parte, “la palabra 
[Logos] en griego, podía significar a la vez la razón y el discurso. 
Por ejemplo, en Heráclito: <<Si no es a mí, sino al logos, a quien es-
cucháis, sabio es convenir que todo es uno>> [...] una palabra, pues, 
pero que sería la de la verdad: el discurso verdadero, o la verdad como 
discurso. [De ahí que podríamos preguntarnos si nos referimos al] 
¿Lenguaje? [o a la] ¿razón? [O] Más bien [a] la unidad indisoluble 
de los dos”.3

 
El Logos es razón, discurso, y por extensión, análisis, pensamiento 
reflexivo y crítico, por el que, a diferencia del Logos encarnado, la fi-
losofía optó, alejando toda cavilación humana de la Revelación, como 
fuente de inspiración, o de la mitología, a la que dejó reducida a pen-
samiento temprano, preliminar de toda ciencia. En su racionalismo 
la filosofía ha ubicado su orgullo e identidad y si ante algún ámbito 
del saber entregó la estafeta de la racionalidad fue a la ciencia dura, 
cuantitativa y experimental. Si somos honestos reconoceremos que 
la filosofía ni se ha alejado completa y absolutamente de la mitología 
ni de la Revelación y, como trataré de mostrar, tampoco de la místi-
ca. Nietzsche es un muy  buen ejemplo de lo primero, ahí donde la 

construcción de sus principales categorías de pensamiento, como las 
de espíritu apolíneo y espíritu dionisiaco, fueron construidas a partir 
de las figuras míticas de Apolo y Dioniso, como confiesa el propio 
Nietzsche: “esos nombres se los tomamos en préstamo a los griegos. 
Con sus dos divinidades artísticas, Apolo y Dionisos”.4 Efectivamen-
te “la noción del espíritu dionisíaco representa una construcción que 
incorpora elementos diversos, la recuperación de la figura mitológica 
de Dionisos, su oposición a la figura de Apolo, la incorporación de 
las fiestas de los asiáticos, el trance de la pitonisa de Delfos, la em-
briaguez de las fiestas en honor de Baco, la sensualidad de los fau-
nos...”5 La filosofía ha estado además, mucho más cerca de la teolo-
gía y de la Revelación de que lo podríamos pensar. Santo Tomás, san 
Agustín, Søren Kierkegaard y otros muchos filósofos son excelentes 
ejemplos. Podemos tomar aleatoriamente algún texto de santo Tomás 
y veremos que no solamente se manifiesta proximidad entre filosofía 
y Revelación, sino que incluso una argumenta por sí misma y a la vez 
recibe el apoyo conceptual de la otra y viceversa. En su tratado sobre 
la justicia aborda el tema del suicidio en los siguientes términos: “El 
suicidio es contra naturam, porque todo ser se ama naturalmente y 
trata de conservar su existencia defendiéndola contra las fuerzas de 
la corrupción en la medida de lo posible; por lo cual el suicidio es 
opuesto a la ley natural y a la Caridad, que prescribe el amarse uno a 
sí mismo”.6 La noción de naturaleza posee una larga tradición que se 
remonta a la forma aristotélica y que pretende aprehender la cualidad 
y finalidad de la sustancia; de ahí se desprende que la sustancia no 
puede ir contra sí misma sino que, por el contrario, procura su bien 
como su fin. En la sustancia existe un amor ontológico que la induce 
a protegerse y conservarse. Este razonamiento de carácter filosófi-
co se enlaza a un argumento que proviene de otra fuente, más bien 
religiosa, el argumento de la caridad, es decir, del amor, norma que 
prescribe amarse uno a sí mismo como prescribe amar a Dios. Así, 
por la vía de la noción filosófica de naturaleza y la noción cristiana 
de la caridad, se arguye la injusticia del suicidio. 

2 Diccionario bíblico ilustrado, Panamericana formas e impresos, S.A., Colombia, 
2004, p. 645, como se muestra en Jn. 1, 9-11; 4, 34.
3Comte-Sponville, André, Diccionario filosófico, Ediciones Piados Ibérica, 
Barcelona, 2003, p. 320.

4 Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 2000, pp. 41-42. 
5 Romero Morett, Miguel A. Dilucidación del ámbito y la especificidad de las habilidades 
filosóficas. Tesis doctoral. Universidad La salle Guadalajara, 2003. P. 62).
6 Sineux, Raphael, Compendio de la Suma Teológica de Santo Tomás de Aquino, 
Tradición, México, 1969. P. 110.
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Junto a la unidad argumentativa entre filosofía y religión se ha pre-
sentado una forma especial de tránsito que es verdadera conversión, 
lo que importa para nuestra reflexión porque en la base de toda vida 
mística figura una conversión que, aunque no necesariamente atravie-
sa por la estancia de la religión institucional, de cualquier manera se 
expresa, como afirma Lonergan, en “una transformación del sujeto y 
de su mundo [...] un cambio -sin duda preparado- de marcha y de di-
rección [...] la conversión es una experiencia existencial, intensamen-
te personal y totalmente única, pero no tan privada que sea solitaria”.

La conversión en el sentido bíblico

Es el sentido bíblico el que nos ofrece la mejor claridad del término, 
dado que el tránsito de la conversión no se circunscribe al puro pen-
samiento, sino que involucra el afecto, la disponibilidad personal, 
la actitud y el resultado, que revela una diferencia cualitativa entre 
el antes y el después del proceso. Efectivamente, la conversión está 
asociada al arrepentimiento, esto es, al pensar después, al reflexionar 
luego. Von Allmen sostiene que “Convertirse equivale a adoptar, en 
una convulsión de todo el ser, una situación nueva y justa, y esto 
después de haber reconocido su error y los peligros de una situación 
falsa”. Además, según este mismo autor, “un arrepentimiento según 
Dios termina siempre, por medio de la conversión, en la salvación”.7 
Tanto la noción de arrepentimiento y de conversión, como la misma 
noción de mística, no constituyen nociones estáticas, sino dinámicas 
y se refieren al individuo total, en su libre arbitrio y su voluntad. El 
arrepentimiento es un intermedio entre el pecado y la salvación y, 
como camino figura necesariamente la conversión. Así, Juan repite 
el toque de los profetas: << arrepentíos y convertíos; venid de nuevo 
a Dios>>, con lo cual incluye no sólo el punto de partida, la conside-
ración del error sino el término de llegada: la salvación.

La conversión de Saulo

Particularmente llama la atención el caso de Saulo de Tarso, dado 
que del pasaje evangélico (Act, 9, 1-30) podemos inferir las caracte-

7 Von Allmen, Jean Jacques, Vocabulario bíblico, Marova, Madrid, 1973, p. 37

rísticas de la conversión, lo mismo que sus momentos. La conversión 
es violenta, radical, no necesariamente inmediata, pero siempre dolo-
rosa y esperanzadora. Un primer momento consiste en la postura ini-
cial, tanto de carácter ideológico como del compromiso personal, lo 
cual constituye el punto de partida del proceso. En su caso, se refiere 
a la persecución de Saulo a los cristianos, lo cual asumía formalmen-
te, mediante el permiso del sumo sacerdote. Un segundo momento 
consiste en un acontecimiento violento que se expresa mediante la 
luz que enceguece y derriba a Saulo, la acusadora pregunta de Jesús 
y que trae como consecuencia que el compromiso inicial del perse-
guidor se fractura. El tercer momento se sitúa en la duda y el descon-
cierto: Saulo pregunta ¿quién eres?, y pierde completamente la vista. 
El cuarto momento radica en ponerse, a la espera, en manos de otros; 
Saulo fue llevado de la mano a Damasco, donde esperó, a ciegas, 
en ayuno y oración. El quinto momento es la aceptación y vivencia 
interiorizada de una nueva postura conceptual y de compromiso per-
sonal, lo cual se expresa en la recuperación de la vista y el bautismo. 
Así se completa la conversión. En la vida mística existe un proceso 
de conversión que incorpora un momento dinámico, caracterizado 
por el ardor y la ansiedad por el encuentro con el amado divino y un 
momento estático, de pasividad o receptividad a la voluntad divina. 
 

La conversión de san Agustín

Por otra parte, Agustín de Hipona hace referencia a la conversión de 
Saulo, siendo que él mismo fue sujeto de un proceso de conversión. 
Particularmente en La vida feliz, Agustín de Hipona resume diversos 
aspectos del propio proceso de conversión personal hacia la filoso-
fía y la vida mística, dejando detrás las tentaciones de la juventud y 
las incertidumbres de las posturas de las sectas en cuyas doctrinas 
estuvo buscando la verdad. En esa búsqueda de la verdad, Agustín 
se considera salvado por la filosofía, pese a los diversos obstáculos 
que impedían su conversión intelectual. Una vez salvado el escollo, 
este filósofo aborda la vía por la cual puede accederse a la convic-
ción de que el hombre no se restringe a su corporeidad, sino que está 
dotado de un alma inmortal. Su convicción se da en una doble vía; 
cree para entender y entiende para creer. Dice Agustín: “Si al puerto 
de la filosofía, desde el cual se adentra ya en la región y tierra firme 
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de la vida dichosa, ¡Oh ilustre y magnánimo Teodoro! Si se lograra 
arribar por un procedimiento dialéctico de la razón y el esfuerzo de 
la voluntad, no sé si será temerario el afirmar que llegarían bastantes 
menos hombres a él, con ser poquísimos los que ahora, como vemos, 
alcanzan esa meta”.8 
 
Agustín describe tres clases de hombres que pretenden encontrar re-
fugio en el puerto seguro de la filosofía: Los que llegan con poco 
esfuerzo, con la leve ayuda de los remos y con el apoyo de las seña-
les de puerto, como las banderas. Los adolescentes, alejados de su 
patria, que la recuerdan, atienden a las señales de retorno y regresan 
directamente o bien, después de extravíos. Los que, engañados por la 
bonanza, los deleites, honores y el engreimiento se alejan del puerto; 
los que necesitan de un revés, de una fiera tempestad para que regre-
sen a puerto; los que pueden hacerlo mediante el auxilio de libros 
doctos y sabios. Seguramente Agustín se ubica en el segundo grupo, 
el de los engaños y las lecturas. 
 
Esta referencia al papel que juegan los libros en la conversión es 
común en el caso de la vida mística. Por ejemplo, Santa Teresa de Je-
sús, quien reconoce que una persona piadosa puso en sus manos Las 
cartas de san Jerónimo y de esa manera supo, por palabras del santo, 
cuán peligrosa es la vida del mundo y cuán provechoso es para la 
santidad retirarse a la vida religiosa en un convento. Por otra parte, en 
un momento de enfermedad grave, quizá una fiebre palúdica, Teresa 
leyó un librito que iba a cambiar su vida: El Alfabeto espiritual de un 
autor de apellido Osuna, y siguiendo las instrucciones de aquél libri-
to empezó a practicar oración mental y a meditar. Se inspiró, además, 
en otro converso, san Agustín, del cual leyó Las Confesiones. A su 
vez, las obras de santa Teresa seguramente inspiran la conversión de 
otros. El libro de la vida, El libro de las Moradas o Castillo interior 
y Las Fundaciones, historia del crecimiento de su comunidad, con lo 
cual se repite el ciclo entre lectura, conversión y vida mística. En Las 
Confesiones, Agustín insiste en su proceso de conversión hacia la 
filosofía o mejor, hacia la filosofía cristiana: “Siguiendo el programa 
normal de mis estudios me di de repente con un libro de un tal Cice-

rón, cuyo lenguaje todos admiran, aunque no admiran su contenido. 
Este libro contiene una exhortación a la filosofía y lleva por título 
Hortensio. Su lectura realizó un cambio en mi mundo afectivo. Tam-
bién encaminó mis oraciones hacia Ti, Señor, e hizo que mis proyec-
tos y deseos fueran otros. De golpe, todas mis expectativas de frivo-
lidad perdieron valor, y con increíble ardor de mi corazón ansiaba la 
inmortalidad de la sabiduría. Y comencé a levantarme para iniciar el 
retorno a Ti. Ya no leía para depurar mi estilo, a expensas del dinero 
que mi madre me hacía efectivo cuando tenía ya diecinueve años y 
dos años después de la muerte de mi padre. No, no releía aquel libro 
para dar más brillo a mis expresiones, ni me interesaba ya tanto un 
estilo elocuente como lo que contenía esta elocuencia”.9

 
En la conversión mística las expectativas de frivolidad pierden todo 
valor y junto a ello figura el alejamiento de los sentidos, aparece un 
gran ardor del corazón por poseer al amado y destaca el deseo de 
perder la vida para ganar la vida de la bienaventuranza. Pero parece 
que el estilo y la elocuencia cuentan mucho, como lo identificamos 
en la poesía mística de san Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús. 
Por esa vía, plena de elocuencia conceptual y literaria los poetas se 
acercan a la descripción de la experiencia mística.
 

Especificidad conceptual de la mística

Yendo más allá del sentido original de cerrar los ojos y la boca, es 
decir, del secreto y del misterio, la noción de mística fue asociándose 
a las verdades religiosas menos evidentes y accesibles y a la vez, 
más profundas y secretas. También se asoció al conocimiento inme-
diato de Dios obtenido por medio de la unión con Él mismo. Junto 
a ello se entendió como el estudio de las manifestaciones de la vida 
religiosa sometida a la acción extraordinariamente sobrenatural de la 
Providencia. Como en el caso de santa Teresa de Jesús y san Juan de 
la Cruz, la palabra se asocia a las expresiones poéticas de la vivencia 
y del conocimiento acerca de Dios. Pero también el misticismo se ha 
entendido como una actitud del espíritu por la que en la resolución de 
los problemas predomina la intuición sobre el puro racionalismo. 

9 San Agustín, Confesiones, III, 4, 7.8 San Agustín, La vida feliz, I,1.
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 Por otra parte, “Para  Bergson, el misticismo es la más alta expresión 
posible de la religiosidad y su esencia sería hacerse digno de la gracia 
divina. Para el filósofo, <<la religión es la cristalización operada por 
enfriamiento racional de lo que el misticismo vino a depositar incan-
descente en el alma de la humanidad. Por la religión todos pueden 
obtener un poco de lo que poseyeron plenamente algunos privilegia-
dos. La religión es al misticismo lo que la vulgarización es a la cien-
cia>>”.10 Juan Álvarez, autor del libro Mística y depresión: san Juan 
de la Cruz, afirma: “Los espirituales de todos los países describen en 
términos enormemente parecidos vivencias intensas en las que creen 
estar en presencia de la divinidad, cuya esencia dicen aprehender de 
forma intuitiva, pues mientras dura esa experiencia se sienten unidos 
y hasta transformados en dicha esencia divina”.11 

Para William James12 los rasgos de la experiencia mística son los 
siguientes:
 
 -Inefabilidad. Se refiere a la incapacidad del sujeto para 
expresar el contenido de la vivencia mística. De ahí que no pueda 
comunicarse ni transferirse a otros, sino solamente experimentarse 
directamente. Por ello, los estados místicos se asemejan más a esta-
dos afectivos que a estados intelectuales. “Así, aparece ya en Platón 
quien, aludiendo a esa imposibilidad de comunicar dicho conoci-
miento, en carta a Dión, señala: ‘Desde luego que yo no he escrito 
nada sobre esas cosas, y nunca lo escribiré; porque ese conocimiento 
no es en modo alguno comunicable, como lo son los otros, sino que 
sólo después de una intensa familiaridad con el objeto y después de 
haber convivido largo tiempo con él, de repente -como luz que brota 
de una llama palpitante- surge en el espíritu y él mismo se alimenta 
de sus propias virtualidades”.13

 
 -Terminología paradójica para expresar lo inefable. Se refiere 
al uso de términos y símbolos que literalmente expresan sentimientos 

excluyentes pero que en el contexto de la mística resumen la comple-
jidad de la vivencia. “Leemos los símbolos de la oscuridad y la noche 
para referirse al sufrimiento que supone verse privado del amado, 
pero también para expresar la inefabilidad del conocimiento divino 
que sobrepasa toda capacidad de comprensión y de expresión racio-
nal; los desposorios y la boda para significar justamente lo contrario. 
Cautiverio suave, martirio sabroso, noche luminosa, rayo de tiniebla, 
regalada llaga, soledad sonora, gozo insoportable, viva muerte, dicha 
espantosa...”.14

 -Cualidad de conocimiento. Se refiere a “estados de pene-
tración en la verdad insondable para el entendimiento discursivo. 
Iluminaciones, revelaciones repletas de sentido e importancia, todas 
inarticuladas pero que permanecen y como norma general comportan 
una curiosa sensación de autoridad duradera”.15 Este rasgo se refie-
re, consecuentemente, a la intuición intelectual como vía de conoci-
miento para aprehender la esencia de la divinidad, de tal manera que 
una vez que pasa el estupor inicial de aquello que no puede discer-
nirse porque no puede analizarse, separarse en trozos, lo que llega 
es un haz de luz que impacta y cautiva al místico con la generosidad 
de la comprensión instantánea del sentido de lo divino. La filosofía 
y la misma ciencia han procedido por la vía de las intuiciones, de 
los insights o chispazos inteligentes –en términos de Lonergan- y, en 
diversos casos el referente es la divinidad, a causa de que las doctri-
nas no parecen construcciones que partan de lo empírico y asciendan 
hacia los sobrenatural, sino que parecen más bien intuiciones que sir-
ven de punto de partida para reflexiones posteriores. Claro está que 
en esos casos queda la duda de si sencillamente se trata de asertos sin 
fundamento epistemológico. En este contexto, una de las maneras 
como la vida mística se manifiesta consiste en un conocimiento de 
la divinidad en términos a la vez, de una extraordinaria profundidad 
y una enorme incapacidad para expresarlo, como si se tratara de una 
forma de teología negativa en la que se intuye sobre todo, la identi-
dad divina, la que se expresa en la unidad de Dios y en la proximidad 
entre Él y el místico que lo experimenta. 10 Álvarez, Juan, Mística y depresión: San Juan de la Cruz, Trotta, Valladolid, 1997. p 66.

11 Ib. p. 67.
12 James, Williams, Las variedades de la experiencia religiosa. Península, Barcelona, 1994.
13 Álvarez, Juan, Mística y depresión: San Juan de la Cruz, Trotta, Valladolid, 1997. p. 66.

14 Ib., P. 69.
15 James, Williams. Las variedades de la experiencia religiosa, Península, Barcelona,1994, 
p. 286.
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Uno de los filósofos que parece acceder a la dimensión cognoscitiva 
de la mística es Plotino, en la medida que sitúa a Dios por encima no 
sólo del mundo material sino de la misma noción de ser. Junto a ello 
niega la posibilidad de que cualquier predicado sensible o sobrenatu-
ral le convenga. “Aquél primero, pues, no es ya espíritu (nous), sino 
anterior al espíritu, pues el espíritu es algo de las cosas existentes; 
más aquél no es algo, sino sobre todo algo; ni tampoco un ser, por-
que el ser tiene, por decirlo así, la forma de ser, y aquél es sin forma 
alguna, ni espiritual. Pues por ser la esencia del uno la creadora de 
todas las cosas, no es ninguna de ellas. No es por tanto ni un algo, 
ni cualitativo, ni cuantitativo; ni espiritual ni alma...”.16 Podríamos 
suponer que frente a esta concepción de unidad que conviene a la 
esencia divina poco le hace falta para expresar el ansia de encon-
trarse él mismo con   la unidad que predica. En ello destaca, dentro 
de esa teología negativa, una comprensión ontológica y por lo tanto 
totalizadora, del mundo.
 
 -La experiencia de totalidad. Se refiere a la sensación de ha-
ber accedido a una comprensión profunda y amplia de la realidad por 
la vía de la intuición de la esencia de la divinidad. A diferencia del 
conocimiento que se construye de manera empírica y que por ello es 
siempre segmentado, el conocimiento místico irrumpe en el sentido 
del mundo y genera una experiencia cósmica. 
 
 -Transitoriedad. Resume los breves tiempos que duran los es-
tados místicos, aunque a fuerza de repetirse podrían constituirse en 
un hábito casi continuo de la conciencia del místico. 
 
 -Pasividad. Consiste en la sensación de ceder ante la seduc-
ción de una fuerza exterior que somete la voluntad. “El yo activo 
acaba por borrarse y desaparecer para dar paso a una nueva forma 
de vivencia que no depende ya de uno mismo, sino del misterio que 
se acaba de descubrir. Hay una clara ruptura entre la vida ordinaria 
anterior y esta nueva forma de existencia”.17 

16 Hirschberger, Johannes, Historia de la filosofía, Herder, Barcelona, 1994, p. 259 
(Tomo I).
17 Álvarez Juan, Op. Cit., P. 74.

 -Conversión y vida mística para la vida. Podríamos concluír 
este acercamiento con la idea de que ni los conversos en el terreno de la 
filosofía, ni los conversos religiosos, ni los conversos místicos se que-
dan en la torre de marfil, con las teorías, las buenas intenciones o el diá-
logo directo con Dios, sino que vuelven a la sencillez, al aprendizaje de 
la creencia en la sencillez. Pierre Hadot, (¿Qué es la filosofía antigua?) 
sostiene la propuesta de la filosofía como forma de vida. A partir de 
una relectura de los antiguos griegos descubre que las diversas escue-
las proponían “ciertos ejercicios espirituales como meditación, me-
morización, asimilación, entrenamiento para la muerte, purificación 
del alma, auto conocimiento, diálogo, apertura hacia perspectivas 
universales del pensamiento, imparcialidad hacia cosas y personas, 
atención, deber social, supresión de los deseos no naturales, correc-
ción mutua, examen de conciencia y la imaginación”.18 En este senti-
do podríamos suponer que la vida mística no es tal sino petulancia si 
no permea hacia el trato humano en la vida cotidiana; si no se vuelve 
sencillez y austeridad. 

Sin embargo, la pregunta que surge de estas cavilaciones es la del 
proceso. De la misma manera que podemos identificar cierto camino 
en la conversión religiosa y la conversión filosófica, en la conversión 
y la vida mística debe existir una vía. Pero sobre el tema no existen 
cavilaciones. ¿Cómo llegaron hombres y mujeres a la vida mística? 
 

Grados de la experiencia mística

William James anota cinco:

El primero radica en la comprensión del significado profundo de 
una palabra, una sentencia, una lectura o un mensaje, no obstante 
que ya hubiésemos estado en contacto con ellos, sólo que por alguna 
circunstancia no habían sido comprendidos de manera contundente. 
Asocio a esta primera etapa el acercamiento fenomenológico que si-
guió Nouwen19 en su extrañeza ante el cuadro de Rembrandt. Nouwen 

18 Romero Morett, Miguel A. “Identidad y vocación de la filosofía en el fin de 
milenio”, Xipe Totek, X-1, núm. 37, 2001. p.58.
19 Nouwen. El regreso del hijo pródigo, Meditaciones ante un cuadro de Rembrandt, 
Madrid, PPC, 1999.  
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se embelesa ante las tres figuras del cuadro, el padre anciano, el hijo 
mayor y el hijo menor, pródigo con la riqueza del padre y comprende 
los núcleos simbólicos y las cargas de significación de los colores, las 
actitudes, los personajes, los atuendos, los claroscuros, los atuendos 
y los efectos de las horas del día sobre la escena. 
 
El segundo consiste en la sensación repentina de ya haber estado ahí 
anteriormente. Se refiere pues, a la familiaridad de la vivencia, como 
una incorporación de la persona a la vivencia mística sin resistencia, 
como dentro de un estado de embriaguez. De la misma manera en 
su acercamiento con extrañeza Nouwen sufre un estado de identifi-
cación con cada uno de los personajes del cuadro y no solamente se 
siente muy cerca de ellos, sino que se asume como si sucesivamente 
viviera en ellos. Se vive como el padre generoso que todo lo perdona, 
pero más bien se asume como el hijo que dilapida el capital espiritual 
que el padre le ha conferido y que él pierde en frivolidades. Junto a 
ello, se encarna en la soberbia y petulancia del hijo mayor, cumplidor 
de la norma pero muy lejos del espíritu amoroso del padre. Nouwen 
se vive como si siempre hubiese estado pintado en el cuadro.  
 
El tercer momento que rescatamos es el contacto con la esencia de las 
cosas y sobre todo del Absoluto, a partir de las vivencias preceptuales 
intensas. Álvarez considera que “la conciencia normal que tenemos 
cuando estamos despiertos y en estado de normal lucidez es sólo una 
de las múltiples clases posibles de conciencia que el hombre puede 
tener, y mediante las cuales puede conocer. La conciencia del estado 
de embriaguez sería otra, la consciencia onírica otra, la consciencia 
hipnoide otra, la conciencia epileptoide otra... y así sucesivamente 
[...] en las experiencias míticas estaríamos ante una cualidad distin-
ta de conciencia que nos permite intuír lo Absoluto. Dicho de otro 
modo: en la experiencia mística todas estas formas de conciencia 
convergen hacia un tipo de comprensión que conlleva siempre algún 
género de significado metafísico...”20 
 
Nouwen, por su parte, muestra en su libro que accede a la significa-
ción profunda del amor absoluto de Dios. Por su parte, los filósofos 

20 Álvarez Juan, Op. Cit. 

han mostrado abundantemente que acceden a la esencia de Dios me-
diante sus diversas intuiciones: la del bien, la del motor inmóvil, la 
del espíritu absoluto, la de la Persona Divina. Los místicos, por su 
parte, viven la intuición de Dios como el Tú Absoluto con quien se 
dialoga, el Tú amado en cuya compañía desean permanecer, aunque 
para lograrlo deban perder la vida. Así lo dice la muy conocida poe-
sía de Teresa de Jesús.
 

Vivo sin vivir en mí,
y tan alta vida espero,
que muero porque no muero.

Vivo ya fuera de mí,
después que muero de amor,
porque vivo en el Señor,
que me quiso para sí.
Cuando el corazón le di
puso en él este letrero:
que muero porque no muero.

Esta divina prisión
del amor con que yo vivo,
ha hecho a Dios mi cautivo
y libre mi corazón;
y causa en mí tal pasión
ver a Dios mi prisionero,
que muero porque no muero.
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Querido lector: Te ruego me prestes un poco de tu aten-
ción a lo que tengo que decirte, no porque sea algo de gran 
trascendencia y de una profundidad tal que cambie la cosmo-
visión que tengas. Te invito simplemente porque estamos en el 
mismo barco: este mundo y, claro, el tema nos compete: el tema del 
placer. Esa dimensión de la realidad humana que insta a estar de un 
modo u otro en el mundo. Podríamos empezar diciendo que el placer 
es parte constitutiva del hombre y los modos en que se vive son dife-
rentes.  Elegí el placer ya que a lo largo del tiempo que llevo en este 
mundo tuve que darme cuenta de su importancia para seguir que-
riendo vivir. La vida es una empresa difícil, no es ni buena ni mala, 
ni divertida ni aburrida, no tiene calificativo, pero una vez que por la 
libertad humana, se da el salto cualitativo (aunque sea endeble) si-
guiendo lo demoníaco1 la vida se torna amarga, la existencia no tiene 
el sentido fundamental. Diría Zubiri (sólo para aclarar el punto de a 
qué me refiero con placer) que “la complacencia o fruición es una 
nota esencial de la felicidad, ya que en primer lugar, la realidad del 
hombre es hedónica por ser éste inteligente, sí, pero también sentien-
te. La esencia de la volición es fruición, de tal manera que todos los 
demás actos de la voluntad se ejecutan en función de la fruición.”2 El 
placer es una experiencia totalizadora de donde se desprenden todos 
los grandes sentidos, los grandes proyectos de vida, pero también los 
modos de existencia más terribles. 

Rincones obscuros del placer*
Cand. Jesús Norberto García**

* Ensayo libre literario filosófico, en tono kierkegaardiano.
** Estudiante de filosofía ITESO, próximo a titularse, jesusnorberto06@hotmail.com

    Filosofía, ensayo pp. 341-354

1 En el sentido kierkegaardiano significa dejarse guiar por el mal espíritu, esto 
es lo hermético, lo mudo, lo centrado únicamente en sí mismo. Trataré de hacer 
una distinción de lo demoníaco en otra esfera que iré dibujando a lo largo del 
desarrollo del tema.
2 Apuntes míos. Falta localizar la bibliografía exacta.
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En algunos casos, si se llegase a presentar la situación, podría sus-
penderse cierto tipo de placer, pero esto queda únicamente validado 
cuando por placer se renuncia momentáneamente a cierto modo de 
placer. Así se me presenta a mí; un placer, considerado en la situación 
concreta humana como prescindible por un momento, puede ayudar 
para obtener un placer que por tales circunstancias de la situación, sea 
pues imprescindible. No todos los placeres son iguales en importan-
cia. No tanto por las cosas, sino por el individuo concreto situado en 
un momento histórico. La cuestión es ver si lo que es placentero lleva 
a la aniquilación o a la posible felicidad. Heráclito da un ejemplo: El 
asno elige la paja mejor que el oro. Por eso las cosas que para algunos 
son placenteras, para otros no, sino que se convierten en cosas indi-
ferentes. Digo indiferentes, no odiadas. No todo lo odiado deja de ser 
placentero; deja de ser amado ¿amado? Sí, es un postulado que me 
dedicaré a desocultar; lo placentero es lo amado, lo amado es placen-
tero, aunque a veces se le odie, sea incluso doloroso, o no se presente 
el comúnmente llamado amor verdadero. Éste sería un amor más per-
fecto a diferencia de lo que llamaríamos amor falso. Un amor verdade-
ro trasciende las notas o cualidades específicas de la persona. Se ama 
la totalidad existente de la persona. Un amor menos perfecto o falso 
sería el que se centra únicamente en alguna cualidad de la persona.

En el ahora se le puede odiar; y no por fuerza desaparece el placer; 
se le suspende, no se le anula, pues al suspenderlo se hace patente su 
presencia. Cuando el placer se anula la vida es miserable, atrapada en 
el fango del sin sentido; es tierra estéril. Todo se tiñe de un solo color; 
es el plano de la desesperación; una vida sin placer está podrida, cual 
muerto encerrado en féretro posado en el campo santo. Hay amores 
violentos que hacen sudar; sin embargo dentro de dicho dolor, hay 
placer, pues si fuese puro dolor perdería sentido, como también se 
presenta. Hay cosas que casi no despiertan ya placer ni son amadas, 
pero se sigue con ellas. Esta es la esfera de la seguridad. El terror crea 
la dependencia a lo seguro. Es una vida desposeída, en donde se huye 
del llanto a costa de la miseria vital. Las tonalidades de la vida son 
escasas y se tiene la sensación de haber vivido varias veces un solo 
día, lo cual, agrupando los distintos varias veces podríamos decir que 
alguien vivió miles de días resumidos en una semana. Estos indivi-
duos ni siquiera llegan a la esfera estética, no son excéntricos. Están 

en lo inmediato pero de modo irreflexivo. Temen dar el salto cualita-
tivo en busca de más realidad. Se quedan con las cosas como están y 
buscan la no movilidad. La vida  placentera estética es consciente de 
la tragedia que esconde; sabe que están los lobos asediando, pues la 
vida de placer está en constante movimiento. Sabe que al final estará 
tan insatisfecho como al principio y habrá sido como si nunca hubie-
se iniciado. Sin embargo lo acepta, no es irreflexivo.

Dejando un poco la esfera estética, la vida de placer es un camino ar-
duo, largo, sinuoso, vivificante y lleno de plenitud, ya que una vida de 
placer necesita renovarse; en esto se necesita de cierta locura3, pues 
necesario es decir que los placeres pueden ser posibilitadores pero 
también son cárceles cuando se les aferra, cuando por voluntad se 
queda esclavizado en ciertas figuras del placer que en sí mismas son 
posibilitadoras, pero se les convierte en fin. El placer nunca es fin, es 
posibilitador; el fin del placer es exaltar la vida, hacerla luminosa, es 
creadora de vida que vive. La búsqueda del placer por el placer es una 
búsqueda fatal, que paradójicamente lleva a una indiferencia por el 
placer ya que es una búsqueda meramente externa. El placer se con-
vierte en algo fabricado, carente de espontaneidad y, en un momento, 
puede llevar al autodesprecio. Buscar el placer como algo absoluta-
mente externo es buscar nada, pero esta nada no es posibilitadora, no 
es la nada angustiante, sino que es aburrimiento “puro”, eterno; la 
vida entera se reduce a una eternidad aburrida de la cual se podría no 
salir nunca, cosa que el esteta sí podría hacer y esa es su envidiable 
condena. Cuando se busca el placer como algo externo se renuncia 
al Yo, al Ser, pues lo pone en una situación de absoluta pasividad. Es 
como encerrar aquello que necesita de la frescura y simplemente se 
le echa a perder. Así, una vida que busca el placer puede llegar a ser 
una vida sin placer y, por tanto, un fracaso para aquel que viva así.

Uno siente placer y ama. El amor es movimiento y envuelve todas 
las cosas. Pero cuando algunos placeres, algunos amores, cierran el 

3 En el sentido de la estulticia de Erasmo de Rotterdam. Es esa locura que va 
contra la aparente razón. Me aventuro a decir como si fuese ese amor por el ab-
surdo, que sólo en un acto estulto puede llevarse a cabo, y este amor es placentero 
en un estadio religioso.
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mundo, el amante, el ser-placer-real-existente se convierte en un idó-
latra, en un ser monstruoso y tullido, y en su mismo placer carcelero 
se ahoga. Lo fundamental no es el fin. El fin es seguir queriendo 
vivir. Quien ama la vida quiere seguir vivo. Quien siente placer por 
la vida quiere vivir. Esto es una vida apasionante. Solamente a este 
nivel, creo yo, se puede hablar de vida apasionante. Ahora bien, los 
que se convierten en idólatras caen más abajo de la esfera de la segu-
ridad. Lo que en el seductor es quedar enredado en los propios hilos 
que tendió para capturar a su hermosa presa dando así un cuadro 
magistral, en el idólatra es una mazmorra maloliente en donde lo 
bestial y lo inhumano bailan ritmos enajenantes, grotescos, carentes 
de toda gracilidad. Son los Titanes condenados a estar encerrados en 
las entrañas de la tierra. El esteta finge, seduce, tiene varias másca-
ras; el que vive en las entrañas de la tierra tiene la máscara encarna-
da. Necesario, pues, es seguir los pasos del placer en sus diferentes 
momentos, en sus diferentes caras, en sus diferentes máscaras. La 
palabra placer remite a una serie de situaciones en que se ha encasi-
llado dicha realidad humana. De primera instancia a mí, que soy un 
individuo más producto de una sociedad en la cual me vuelco exis-
tentemente buscando un poco alejarme de todo el cúmulo de cosas 
que se viven en el momento histórico en que me encuentro situado, 
la palabra placer me remite al placer sensual posibilitado por cosas 
externas. Podría señalar a los medios de comunicación, al neolibe-
ralismo, a la moral del mercado y demás como aquellas figuras que 
de una u otra forma están invitando a dirigir esta hegemonía del pla-
cer sensual posibilitado por cosas externas. Pero este no es mi tema 
central. Sé que hay una influencia muy fuerte y que se posesionan de 
ciertos símbolos para crear ilusiones en donde se dan placebos por 
placer. Esto será abordado, pero quiero hacer hincapié en el hecho 
de que es el placer mismo el centro de todo este trabajo; pues quiero 
contemplar los distintos momentos de su desdoblamiento. De repen-
te me sorprendo diciéndome a mí mismo “quiero placer”,
pero surge en algún lugar de mis cavernas esta voz que dice “si quie-
ro algo es porque participo de él pero sin embargo me falta; si es 
así ¿por qué me hace falta?” La respuesta no es sencilla, pues para 
responder quiero y debo poner en palabras mi verdad sobre el placer 
y me sorprendo cuando mis pasos me han llevado hacia donde creo 
encontrarlo: frente a una computadora, en el cine, con una hermosa 

mujer, con un buen amigo, en un bar. Y no por nada tengo esta pre-
misa que, al igual que muchos, compartimos en este tiempo. En otras 
ocasiones, sin decirme a mí mismo “quiero placer”, me sorprendo 
en un estado como de alegría placentera; esto cuando estoy leyen-
do un buen libro para mí, o por poner un ejemplo viviente, en este 
momento que escribo siento un palpitar fuerte en mis entrañas y me 
sorprendo disfrutando de esta charla que tengo contigo querido lec-
tor y te puedo decir sin aventurarme mucho que siento placer en esta 
actividad. Aquí llegamos a una cuestión importante: en Aristóteles 
la felicidad es una actividad, y esta actividad invariablemente está 
unida al placer. El placer se actualiza en la actividad.

Siguiendo con ejemplos también siento placer cuando ingiero ali-
mentos, cuando hago ejercicio u otra actividad que a mí me gusta. 
Así, parece ser que el placer está mediado por cosas que en sí mismas 
son placenteras, pero esto es sólo un primer momento, pues las cosas 
reales, en sí, son posibilitadoras y como tales, puede darse el mo-
mento en que por decisiones individuales, cualquier actividad vital 
llegue a perder sentido en lo referente al placer.

El placer puede tomar dimensiones diferentes con respecto a lo que 
vulgarmente se denomina lo normal, que para no extendernos mu-
cho sería lo común (no por esto lo mejor). Pero resulta que tras las 
paredes, en lo oculto, en ese lugar donde se hallan las más terribles 
bestias, resulta que nadie es normal. Protegemos lo común como 
modo de relación un tanto armónica con el mundo, con los seres tan-
to animados como inanimados. Pero al caer el telón la máscara cae. 
Soy un poco imprudente y te pregunto ¿cuáles son aquellas cosas 
que te dan placer cuando nadie o sólo alguno está contigo? ¿Cuáles 
son los placeres que vives en lo oscuro, allá detrás del escenario? 
Saldrían cosas que quizá, en algunos casos, podrían bien llamárseles  
extravagantes o excéntricas. Ahora bien, ¿habrá cosas placenteras 
que por esta cuestión de lo normal sean tomadas como algo impro-
pio, pervertido, maligno o cualquier calificativo despectivo deseado? 
Parece que hay cosas placenteras tomadas como perversas, pero esto 
solamente está en función de los otros. Nada en sí es perverso u anor-
mal, pero parece que sí hay cosas que son inmorales en el sentido de 
que atentan contra la integridad ética del humano. Van en detrimento 
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de la morada del ser, el ethos, convirtiéndolo en un ser espantoso 
y deforme. Habrá cosas que hagan un daño terrible al hombre, que 
realmente destrocen el proyecto de humano autosuficiente, pero que 
con un acto de voluntad se tornen placenteras, amadas.

Con esto quiero decir que el placer encuentra su correlato en la vo-
luntad. En el sí o no ante la vida. Todo cambia, el mundo dejó de ser 
centro universal, la realidad en sí absoluta desapareció, los dioses, 
Dios, el sujeto, todo ha caído, pero el sí o no humano aún sigue y 
seguirá, pues las cosas que se eligen son históricas, la voluntad es 
cualitativa, y bueno, la voluntad está posibilitada por la libertad. Esto 
es lo que no puede ser quitado. Pueden quitarnos la vida, pueden 
orillarnos a las más terribles situaciones y obligarnos a hacer lo que 
no queremos; pero aún ahí, quien lo hace es el individuo. El único 
que puede quitarme, destrozarme o amputarme la voluntad soy yo 
mismo. En esta libertad y voluntad inalienablemente está el placer; 
quizá no siempre un placer corporal, emocional o un placer de los 
llamados contemplativos. De hecho estos tipos de experiencia del 
placer pueden estar en pugna momentáneamente, no por lapsos de 
tiempo excesivo. El hombre a pesar de que orgánicamente es uno, 
puede estar dividido. Esto es principio de una locura maligna, la ins-
ania. Es esa locura infernal que quema las entrañas.

El método
Este trabajo sobre el placer será plasmado en una historia verdadera o 
no. Depende de dónde se esté parado. Si eres realista olvida que esto 
es verdad real; es una ficción pero no por eso es menos real. Yo hablo 
gracias a que hay cosas que me dan de qué hablar, pero lo curioso es 
que los sonidos que yo emito al hablar no le quitan ni le ponen nada a 
las cosas como me son donadas. A veces lo real donado por la media-
ción social no alcanza para más y hay que imaginar las cosas. Parto 
de la realidad; en mi representación mental hay por decirlo así, ele-
mentos de realidad, pero el modo en que yo los reconfiguro, en que yo 
interpreto a partir de mi historia no tiene ya que ver con lo real, sino 
con lo irreal, con mi voluntad que suspende lo real para encontrar lo 
que podría ser en realidad. La voluntad está en el plano de lo irreal, 
es posibilidad, es la existencia. Lo que se llama realidad humana 
posibilita la existencia y la existencia posibilita la realidad humana. 

Este trabajo se mueve en el plano de la existencia, por eso no me voy 
a meter exhaustivamente en cuestiones de la sociedad occidental o 
demás cosas cliché que se utilizan para tener aceptación por ir en 
contra del sistema. Yo quiero indagar qué es lo que la Filosofía tiene 
que decir al respecto del placer en varios de sus momentos (figuras). 
Necesario es decir que parto del placer visto desde mi vivencia y la 
vivencia del personaje que aquí se presenta, desde mi historia, in-
merso en una sociedad calificada como occidental. No sé si a alguien 
le interese cómo viven el placer los chinos, los afganos o cualquier 
otro pueblo o nación que sea calificado como no occidental. En lo 
personal por el momento no me interesa sumergirme en estos plan-
teamientos; en un futuro tal vez lo haga.

He elegido los filósofos tomando en cuenta el grado de temblor que 
me han suscitado. Estos amigos míos me han desgarrado; he luchado 
contra ellos en la vida cotidiana y he quedado en la miseria y, con sus 
mismas enseñanzas pude salir del fango en donde cual gusano era. 
En ellos encontré a mis confidentes, a los que me dieron la mano y 
también me marcaron el alma con el látigo de las verdades que entre 
sus palabras a simple vista no se vislumbra. Ahora bien, yo como 
aprendiz de filósofo no estoy obligado a pensar en todo el mundo ni 
a tratar de cambiarlo; no es ésta la finalidad misma de la filosofía, 
pero aquí está lo paradójico, aunque su finalidad no es transformar 
las cosas sino darle un rumbo a la vida humana concreta, el saber 
vivir bien (Adela Cortina), el pensamiento puede ser que transforme 
todo. El filósofo se plantea lo que se plantea a partir de su existencia. 
Aquel que desea ser filósofo nada más leyendo filosofía y, por poner 
un ejemplo, hablando de la economía y la injusticia de los chinos 
porque algunas veces fue a China y vio muchos pobres y sabe que 
este tema despertará sensibilidades y lo hará popular merece des-
aparecer en el plano de la intrascendencia. También me sorprenden 
algunos de los estudios antropológicos, que en lo personal me pare-
cen aburridos, en donde se va a estorbar y a transgredir el modo de 
vida de algunas comunidades de personas que viven en condiciones 
diferentes con respecto a lo denominado vida occidental. Les hacen 
preguntas, participan en sus ritos, nos explican el por qué y el cómo 
de sus creencias, de sus mitos. Es como ir de vacaciones a lo pobre 
con la excusa de que les gusta estar con la gente y contemplar la 
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naturaleza. Todo esto para qué, aún no lo sé. Supongo que para tener 
una charla amena cuando regresen de allá, acumular bellos recuerdos 
y decir que ayudan a las personas. Sólo las obras en donde el huma-
no concreto se desangra luchando y amando a aquellos pensadores 
con los que se ha identificado y viviendo, valen la pena seguir en la 
memoria de los demás hombres y, puede en algunos casos, cambiar 
una gran extensión del planeta, a veces “todo”.  Abordaré el tema en 
una historia filosófica, un recorrido que va de lo mundano al mundo, 
de lo concreto a lo trascendental; es el movimiento de un gran amigo 
mío que en ese ahora estaba lejos de mi vida. Ahora sé que su lejanía 
estaba dispuesta por el viaje que había emprendido. Un viaje en los 
confines de la existencia, que comienza con una historia romántica y 
termina con una historia de placer por la vida.

Inicio
Una mañana llegó este amigo mío (que por cuestiones obvias omitiré 
su nombre) a mi casa un día en que yo estaba abstraído en proble-
máticas burocráticas que presagiaban el final de mi estancia como 
empleado en cierta institución educativa. No estaba en las mejores 
condiciones para llevar una escucha activa, pero conforme este al-
guien iba desocultando aquello que necesitaba la luz mi poco interés 
se transformó en una pasión compartida. Bien podría nuestro perso-
naje pasar por un individuo tímido, callado; de esos que mantienen 
ocultos sus pensamientos y que de sus vivencias no se podría sacar 
muchas cosas de interés para los cánones actuales; su figura ahí en la 
habitación leyendo infinidad de palabras me daba escalofríos. Claro, 
estoy hablando como un prejuicioso que cree que ha vivido muchas 
cosas, pero al escuchar su relato me percaté de lo ridículo que era mi 
raciocinio. Este alguien tenía la grandísima necesidad de hablar. No 
sé si tú lector has sentido esto: las ganas de darle a otro lo que has 
vivido para que te ayude a cargarlo o, como creo que sería mejor de-
cirlo; que te ayude como a cargarlo pues la experiencia sigue siendo 
únicamente de uno, pero ahora otro u otros la saben, y la cuestión no 
estriba en lo entiendan o comprendan. Creo que el meollo del asunto 
es el escucharse a sí mismo compartiendo. El escucharse a sí mis-
mo ayuda a desenmascarar los postulados que uno tiene. A veces la 
emotividad sin reflexión propone juicios no muy constructivos según 
la historia de cada cual; esto se puede apreciar en los momentos en 

que uno es rechazado por alguien amado. Se puede decir por ejem-
plo “ya lo sé, todos me utilizan”, “ya lo sabía, no nací para amar” o 
cosas por el estilo. La emotividad nos hace hablar, y hablando damos 
dimensión a la emotividad. Así, cuando uno verbaliza lo que en jui-
cios, a veces un tanto difuminados en la conciencia pero no por eso 
inexistentes, postula, puede darse el caso de que se dé cuenta de lo 
monstruoso que son dichos juicios que son premisas de relación.

Así llegó nuestro querido personaje; queriendo hablar de aquello que 
vivía. Un saludo inicial, un diálogo escueto y sin gran trascendencia 
(como tantos que se tienen al día) y de repente empezó el desdobla-
miento. Bastó una pregunta para que se diera: ¿cómo te trata la vida? 
(placer, vida y amor). Y así empezó su historia. “Amigo mío, si te 
contara”… Yo dije ¿qué? ¿Tiene que ver con mujeres? -“en parte”- 
me contestó. No me imaginaba qué era lo que iba a contarme, a lo 
mucho pensaba que alguna dama (suponiendo que aún seguía siendo 
heterosexual) lo había rechazado y es que su modo de ser daba pie 
a que se pensase esto de él; a veces parece indiferente, poco atento 
y nada detallista, pero bueno, este era mi punto de partida, pues a 
pesar de que en un momento histórico llegamos a ser buenos amigos, 
la verdad es que en ese tiempo ya nos habíamos distanciado a tal 
grado de no saber nada de los amores del otro, ¿pero por qué digo 
ésto? Para mí parece obvio: los amigos hablan de enamoramiento, 
conquistas, amores y desamores. Las personas que se digan amigas 
y no saben esta área del otro, en realidad no son amigas; serán com-
pañeros, conocidos en el sentido más vulgar u otra cosa; amigos en 
el estricto sentido de la palabra no. Pero de dónde parto para decir 
que no son amigos. Bueno, podría aquí hablar de mil cosas y caer en 
lo que abunda en nuestros días: la opinión. Por eso creo mejor traer 
los apuntes del Joven B4 para que explique mejor la amistad en una 
frase: “La amistad requiere una concepción común de la vida”. Creo 
que algo que a todos los humanos nos llena de vigor es sentirnos 
amados, es una dicha que se quiere compartir, y, creo, es algo que 
toda la especie humana comparte, claro, habrá sus excepciones, pero 
en todo caso, si el secreto es tan indispensable, simplemente no se 
tiene amigos, pero es por decisión. Así que ese individuo sólo puede 

4 Sören Kierkegaard. Enten Eller, editado por Víctor Eremita . 
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tenérsele en estima, admirársele,  pero no puede uno aspirar a ser su 
amigo, ya que él mismo es un enigma para él.
Siga pues el relato del que se presentaba de nueva cuenta como ami-
go y asesinaba al conocido en que se había convertido. Lo invité a 
pasar a mi hogar. No estaba ninguno de los que usualmente habitan 
conmigo (familia), nos pusimos cómodos, traje unas cervezas para 
amenizar la charla pues como ya lo dije, daba por hecho que ésta 
sería un tanto plana, y mínimo quería sentir los efectos que produce 
el alcohol cuando corre por la sangre. Y es que antaño sus relaciones 
eran un tanto predecibles por sus preferencias; elegía mujeres a veces 
demasiado escrupulosas…jaja, estoy hablando irresponsablemente, 
mejor sigamos con la historia. Le repetí la pregunta ¿entonces qué? 
Se le veía ansioso, cual pecador que después de años desea confesar-
se pero que ha olvidado el cómo se hace, no en el sentido de que se 
le haya olvidado que debe decir pecados e hincarse, sino el saber qué 
es pecado, por qué y acaso darle respuesta a la pregunta ¿el sentirse 
culpable es signo de haber cometido pecado? Después de algunos 
segundos, su rostro tuvo una luz diferente, no sé, fue como si en ese 
momento recibiese la absolución y el permiso para algo,  y dijo así:
- Vengo, amigo mío, de un sitio sin igual, estuve frente al abismo y 
me encontré con la vida.
- Ajá, asentí. 
- Mi vida jamás tuvo tal intensidad, sentía un hastío por la mayoría de 
las cosas que me rodeaban; pensaba ¿todo esto para qué? Y déjame 
decirte que no es para nada, eso es maravilloso, la vida no tiene más 
fin que sí misma. Esta es la verdad con la que me enfrenté, pero fue 
desgarrador el recorrido. 
- ¿Cuál recorrido? Lo que me dices es bien sabido por algunas esfe-
ras de personas intelectuales.
- Lo sé, pero diferente es vivirlo en carne propia, con el corazón en 
carne viva. Viví cosas que yo jamás me imaginé que podía vivir. Y 
bueno, mi historia comienza con un romance. A cualquier otro le pasa-
rá distinto; en mi caso tenía que iniciar así. Sabes bien que este era un 
rubro que traía diezmado. Siempre anhelaba vivir un amor de esos que 
lo despedazan a uno. Ahora sé que no veía algunas cosas y ahora veo 
otras. En ese momento me encontraba aburrido, disperso, deseando lo 
que por noticias sabía que existía y que podría existir en mi vida. En 
ese entonces yo tenía una relación con Mariana, ¿sí te acuerdas de ella?

- Yo te la presenté ¡por Dios!
- Es verdad, en fin. Yo no me encontraba del todo satisfecho en la re-
lación. Exactamente no sabía por qué; ella la mayor parte del tiempo 
accedía a lo que yo le pedía, me contaba todo lo que le pasaba en el 
día; desde que se levantaba, lo que desayunaba, a dónde iba, cómo 
le había ido en el trabajo, lo que platicaba con su mamá, con su tía, 
si se había peleado con sus hermanos, lo que había soñado la noche 
anterior y demás. Digamos que por comunicación en el sentido de 
dar cuentas de lo que sucedía a grandes rasgos en la vida, de su parte 
no quedaba nada que reprochar. En cambio yo sí recibía reproches, 
un ejemplo de charla sería el siguiente -¿cómo te fue? Bien.     - ¿Qué 
hiciste? –Nada. -Dime algo. -¿Pues qué? Y esto la enfurecía. Mi acti-
tud era incomprensible, incluso para mí que era aquel que se movía. 
Yo deseaba hablar de algo diferente: no solamente de mi vida sino 
de la vida, de los sueños, de lo imaginario; alguien que me ayudara 
a romper lo obvio, que rompiera la caverna en la que estaba enclaus-
trado. Estaba aburrido, la vida no representaba mayor cosa más que 
una serie situaciones repetitivas que uno debía hacer.
- Sé de qué hablas, respondí. Uno se acostumbra a cosas cotidianas 
que terminan por ser despreciables, y nace el aburrimiento. Preciso 
es alimentarse con actividades novedosas, actividades que tengan 
provecho en el espíritu.
Sí, sí, sí, -respondió -. Quería algo novedoso, diferente; que me aleja-
ra de lo seguro, de lo predecible y sucedió que un día Ella llegó.
- ¿Quién es Ella?
- Para allá voy. ¿Recuerdas al que le decíamos “Paisano”? 
- Sí, respondí sin mayor emotividad. 
- Entonces te acordarás de su ex novia.
- Sí, volví a afirmar, la que de buenas a primeras lo abandonó.
- El mismo.

Hubo un silencio algo largo, di un sorbo a mi cerveza y con impa-
ciencia le pregunté que eso qué tenía que ver con la pregunta que le 
había lanzado anteriormente. 

- Para allá voy, me respondió. Resulta que me asocié con él en la 
vendimia de libros los fines de semana [en cierto tianguis de la ciu-
dad]. Ya sabes que lo conocí comprándole libros y que, de buenas a 



35
2

35
3

primeras, cuando me vi sin trabajo lo primero que se me ocurrió fue 
asociarme con él pues aparte de que amo los libros tenía ganas de 
estar en el ambiente de los libreros y poder verme como ellos se ven: 
siempre alegres leyendo aunque les va de la madre a veces. Ya sabrás 
que la idea no era del todo verdadera. 
Afirmé “sí” tranquilamente mientras daba un sorbo de cerveza y po-
nía un disco de acetato, de esos de 33 ½ revoluciones de temas de 
Joan Manuel Serrat.
¡Ah! pues sí-, prosiguió-, ya  me acordé que me llegaste a acompañar, 
de hecho una vez llevaste libros y ninguno se te vendió. 
Recordé la escena bochornosa y él prosiguió con su relato: 
- Estábamos allí, vendiendo uno que otro libro, platicando de todo 
un poco: cine, filosofía, literatura, comics y demás. En eso llegó la 
que era su novia. Traía en sus manos un lonche de no sé qué envuelto 
en una bolsa de plástico transparente junto con un libro de ingenie-
ría electromecánica. Todo para el “Paisano” [Nota mía: el supues-
to “Paisano” además de vender libros también estudiaba ingeniería 
electromecánica. Era un sujeto agradable. Espero que aún lo sea]. 
Entonces fue que la vi detenidamente. Claro, no era la primera vez 
que la miraba, sin embargo en ese instante quedé paralizado, anona-
dado e idiotizado; su atuendo era bastante informal, de hecho andaba 
muy fachosa y en eso estaba su belleza. Las veces anteriores la había 
visto muy maquillada y con pantalones ajustados. Esa ocasión tenía 
una falda deshilachada del bies, unas sandalias ya bastante usadas 
y una camiseta algo deslavada con unas frases en inglés que termi-
naban con la fecha 1972. Su rostro no llevaba maquillaje alguno, 
lo cual dejaba ver la hermosa palidez de su tez. Parecía como si se 
hubiese salido hacía unos minutos de la cama. Me excité al imaginar-
la envuelta entre las sábanas exudando ternura y aromas de alcoba. 
Traía el pelo agarrado por un prendedor lo que originaba un peinado 
sin mucho esfuerzo estético. Al llegar le dio un beso en los labios al 
“Paisano” y a mí me regaló una sonrisa algo fingida. Cruzaron algu-
nas palabras, se volvieron a besar y se retiró diciéndome adiós sin 
mirarme. Vi como se alejaba contoneándose a cada paso que daba. 
Me imaginé su cuerpo desnudo y una luz me cegó. Ni el gran Praxi-
teles pudiera hacer una escultura con figura más bella que la que la 
propia naturaleza había creado. Su hermosura me envolvió y sentí 
amargura. Tú sabes que no he sido afortunado en amores y que, como 

todo ser humano, tengo necesidades biológicas y psicológicas (de 
todo lo que me dijo fue lo que supuse que quería decir). Las chicas 
me han dejado con el corazón roto. Cuando más las he necesitado se 
esfuman y si les recuerdo las promesas que me hicieron simplemente 
se burlan de mí… Peco de ingenuo. Ahí he estado esperando largas 
horas una llamada, una sonrisa, un abrazo, un beso en los labios y 
lo único que he encontrado esos días en que la piel quema ha sido 
únicamente silencio. A una le pedí que me regalara un día, desde que 
sale el sol hasta su agonía y no su acostumbrada hora y media de 
charla. Yo lo que quería era pasear por un parque, comprar una nie-
ve, sentarnos en el pasto, besarnos y que transcurriera el tiempo sin 
que nos ocupásemos de él y así tener un resquicio de eternidad. Pero 
nada, se interpretaba lo que pedía como un reflejo de infantilidad, po-
sesividad y dependencia. Yo lo único que quería era compartir. Ella 
estaba más obsesionada por escapar del nihilismo de la cotidianidad 
que la asediaba valiéndose de la hiperactividad. Participaba en un sin 
fin de cosas que de todos modos no le daban paz alguna. Yo le ofre-
cía un espacio en donde pudiéramos desenmascararnos. Esto es algo 
arriesgado, ¿quién tiene la valentía de verse el rostro? La primera vez 
es espantoso y a la vez hermoso; uno no para de llorar y de reír. La 
segunda es igual, la tercera también y así hasta el ocaso. Verse el ros-
tro es una experiencia siempre tormentosa y bella; ¿qué otra bestia 
se contempla a sí misma? Es renunciar a los distractores (placebos) 
de la vida artificial y uno se observa como el gran miserable, el más 
espantoso, el más despreciable y el más bienaventurado. Ante esta 
tragedia uno sonríe y gana la libertad. Sonrisa y llanto, acercamiento 
y espanto son ejemplos de las caras de la vida, ¿cuál? La mía. Pero 
nadie se subió al barco conmigo. Nadie quería mentir por mí: “Papá, 
voy a casa de fulana”, “voy al cine con mengana”, y que saliera de su 
casa mientras yo, esperando a la vuelta de la esquina con las manos 
inquietas, imaginara una tarde inolvidable huyendo de los escrupulo-
sos cual prófugos buscando un lugar donde resguardarnos. Pero…ja-
jaja ¡Ni siquiera una mentira! Prefería verme aprisa, platicar de cosas 
contaminadas de clichés, ocuparse en actividades enajenantes y estar 
con sus amigas que supongo ahora eran más fetiches que humanas. 
Así esperaba yo mi turno y anhelaba en algún momento sentir eso 
que se expresa con las palabras “hoy fue mi día”. Para renunciar a 
las máscaras hay que mentir y así encontrarse con la verdad que por 



35
4

35
5

el camino elegido libremente a cada uno le toca. Así creo, pues, que 
en el mundo están los que exploran la vida y los que siguen precep-
tos. Los exploradores deben a veces mentir si quieren desocultar los 
misterios posibles. Ella no quiso mentir por mí para llegar más a mí. 
Lamentablemente yo también en estas situaciones me convierto en 
un farsante y en un enmascarado más. ¿La culpa es de ella? ¡No! 
La culpa simplemente es un modo de enajenación y si por algo tu-
viera que haber un culpable ese lo sería yo, simplemente porque me 
di cuenta de las cosas y no hice nada hasta que un día la abandoné 
siendo este el estandarte de mi fracaso como humano en relación 
con otros. ¿Será que los modos de relación vividos hasta entonces 
no me convencían y sólo me empobrecían? Creo que sería injusto 
decirlo así. Si ella nunca mintió yo también soy responsable ¿qué 
habré hecho para imposibilitarla o mejor dicho, no invitarla a mentir? 
Me sentía indigente, necesitaba compartir mi pasión, perderme en la 
noche con alguien. Que las estrellas fueran testigo de la oscura em-
briaguez que da un balcón de cara a la cúpula de una iglesia mientras 
la espalda es acariciada por unas suaves manos y una voz rompien-
do el silencio dice “te amo”. Temblaba con esas escenas. Anhelaba 
una compañera de alcoba. El sexo era algo que antaño se presentaba 
como gran promesa de autorrealización -“hacer el amor es lo máxi-
mo”- me decían. (Nota mía: dijo otra expresión popular en la que se 
utiliza el verbo coger, que remite a la acción de tomar o agarrar para 
referirse a una realidad que en algunos aspectos es análoga). Pero 
la verdad nunca me había sentido satisfecho. Mis compañeras eran 
muy pasivas, estaban ahí en la cama esperando a que yo hiciera todo, 
como si la situación fuera únicamente mi responsabilidad. Estaban 
ahí abandonadas en ese desierto que era la cama esperando caricias 
que me dolían en las manos. Ya en mi cama mirando el techo, recor-
daba la escena de la película Drácula en donde hay unas vampiresas 
bastante seductoras. Yo me imaginaba que esas vampiresas entraban 
a mi habitación a través de las rejas de mi ventana cual salamandras 
furtivas y sin decir palabra alguna comenzaban a hacerme el amor a 
la vez que me desangraban. ¿Has visto la película? 
- Sí, le respondí. La hemos visto juntos miles de veces y siempre 
regresas la película a esas escenas.

Continuará ¿?
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Introducción

Como ha quedado consignado en el Pacto internacional sobre los 
Derechos Humanos de 1966 el derecho a la educación es un derecho 
social y, como tal, está condicionado en su realización tanto por los 
recursos materiales, como por las condiciones culturales dentro de 
las que se ha de proteger y promover. La consignación del derecho a 
la educación como derecho humano le da una impronta de carácter 
ético a su exigencia. La expresión del derecho a la educación en el 
artículo 3º constitucional, por ejemplo, lo implica como garantía indi-
vidual cuyo cumplimiento es obligación del Estado. Dentro del con-
junto de los derechos sociales, al derecho a la educación corresponde 
un estatus privilegiado: de su cumplimiento depende el desarrollo de 
la persona. Ésta no es sólo el ser dotado de determinadas facultades, 
con inteligencia, voluntad libre,  etc., sino el ser llamado a realizarse 
integralmente en el ejercicio de sus facultades, en sus circunstancias 
particulares y a través de su propia historia.  La persona no sólo 
nace, sino que también se hace (Cf. García de Alba: 1999, p. 77). 
En este sentido, el derecho a la educación es otro modo de concretizar el 
derecho al desarrollo que tiene toda persona y toda comunidad, porque 
las personas son y se desarrollan en comunidades (Mounier: 1965). 
En este trabajo se busca precisar el significado de esta afirmación, 
particularmente, con relación a la infancia. De este modo se intenta 
sustentar la tesis que la integración de los derechos de la infancia 
como un aspecto decisivo del derecho al desarrollo (DD) constituye 
un factor fundamental para construir una sociedad justa. 

Este trabajo se divide en tres partes. En una primera parte se plantea 
la necesidad de lograr una comprensión adecuada de lo que consti-
tuye una sociedad justa y del papel que representa la educación para 
ese objetivo. Para ello es decisivo lograr una nueva comprensión de 
lo público. En la segunda parte se presentan el origen, el contenido 
y el estatus jurídico del DD. En la segunda parte se expone y funda-
menta el sentido en que los derechos de la infancia, particularmente 
su derecho a la educación, constituye una manera en que se concre-
tiza el DD en el ámbito nacional. El punto de partida es la reflexión 
sobre el sentido del derecho al desarrollo como un derecho de la per-
sona. Entre el derecho al desarrollo y el derecho a la educación existe 

un vínculo esencial que, bajo el punto de vista de los derechos de la 
infancia, puede plantearse como el derecho al desarrollo educativo 
de la infancia (DDEI) (segunda parte). Este derecho tiene funciones 
sociales concretas, estrechamente vinculadas a dos rasgos esenciales 
de la persona: su modo de ser y de estar en el mundo. El DDEI ha 
de ser entendido tanto como un derecho por ejercer (cuarta parte) 
como por proteger y promover (quinta parte). En la sexta parte se 
profundiza en las dimensiones del DDEI, que se desprenden de su 
vinculación interna con el derecho a la vida, a la libertad y a la par-
ticipación. En los puntos octavo y noveno se presentan, respectiva-
mente, algunos de los mayores obstáculos para promover el DDEI 
así como lo que consideramos podría ser el punto de partida para su-
perarlos. Finalmente se presenta lo que nos parece ser una de las con-
clusiones más importantes del presente estudio: como idea fuerza, el 
derecho al desarrollo se concretiza de manera relevante en relación 
al desarrollo educativo de la infancia. Esto implica la búsqueda de 
maneras eficaces para lograr protección jurídica, así como su promo-
ción social y política.

I  La sociedad justa y educada como proyecto común

Lo que pueda ser una sociedad justa está esbozado a grandes líneas 
en nuestra Constitución y en numerosas iniciativas. La sociedad jus-
ta depende en buena medida de las posibilidades con las que cuenta 
el Estado para dar vigencia a los principios constitucionales. Existen 
síntomas de que el estado mexicano se encuentra en crisis: pérdida 
de credibilidad, aparente incapacidad para lograr acuerdos básicos 
en cuestiones de fondo respecto al bien social, falta de adecuada 
coordinación y comunicación entre los poderes del Estado, escasa 
colaboración con la ciudadanía, etcétera. La crisis del Estado está 
íntimamente ligada a la crisis de la sociedad: a la fragilidad de sus 
vínculos, a la crasa estratificación social, a una ausencia de partici-
pación ciudadana organizada, propositiva, etc. Lo que está funda-
mentalmente en crisis es lo público, lo que compete a todos, y las 
formas de enfrentarlo. Bajo las condiciones actuales de orden políti-
co, económico, social y cultural resulta problemático determinar en 
qué consiste el bien común y cómo lograrlo. Para ello es necesario 
comenzar por la construcción de lo común. Por la comprensión y el 
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acuerdo de lo que sean. Además del esfuerzo por lograr la igualdad 
social, mejores condiciones de vida, una estructura de desarrollo in-
tegral, moderno y acorde con la diversidad cultural y el talante del 
mexicano, es necesario que la sociedad justa sea el proyecto en el 
que converjan la acción colectiva y las actividades individuales o 
grupales de manera puntual en un movimiento sinérgico. Al parecer, 
ni el civismo público, ni las instituciones políticas y religiosas han 
sido capaces de generar un ethos de cooperación a nivel nacional. El 
clima de cansancio y de desencanto está, por lo demás, íntimamente 
ligado a la falta de esperanza. En este sentido es acertada la obser-
vación de Carlos Cullen: “La equidad y la libertad son condiciones 
de lo público, pero lo público, en sentido estricto, comienza cuando, 
con equidad y libertad, se construye lo común. La escuela, como vi-
gencia de lo público, es aún el espacio de aprendizaje de lo “común”, 
no sólo como lo universal y lo abierto, sino también como lo justo”.1 
Cooperar con efectividad en tareas que afectan a todos los miembros 
de la comunidad política es uno de los aprendizajes comunes indis-
pensables que pueden contribuir a la configuración de lo público, 
dentro de un clima de esperanza, indispensable para que la sociedad 
justa sea real, realización y anhelo siempre inacabado.

Si la justicia social  se propone como proyecto común, el Estado ha 
de estar orientado por ella en sus  políticas, planes y estrategias, con 
indicadores realistas bajo la observancia de la ciudadanía, sobre todo 
de padres de familia. Se trata de construir gradualmente los elemen-
tos de un auténtico Estado social. Aquí está en juego el diseño de po-
líticas de recaudación, distribución y redistribución a contracorriente 
de las dinámicas generadoras de mayores desigualdades. El Estado 
impulsa y orienta a las escuelas para que en ellas se aprenda lo co-
mún: lo válido para todos, lo que incluye a todos, lo que da a cada 
quien lo suyo, de acuerdo con su necesidad y su mérito bajo el ideal 
de la igualdad social. Para poder construír lo común es necesaria una 
revisión del significado del bien educación y de los bienes que en el 
proceso educativo se distribuyen, redefinir los criterios de la distribu-
ción de cada uno de ellos en función de favorecer a los peor situados 

1  Cf. Cullen, Carlos, Crítica de las razones de educar; Ed. Paidós, Buenos Aires, 
1997.

en búsqueda de desarrollar con igualdad de oportunidades las capa-
cidades de los sujetos. Sujetos que no deben ser tratados como meros 
medios de los fines de otros (sean ellos la expansión del mercado, de 
los Estados-Nación o de los imperios, o la preservación o expansión 
de otras construcciones culturales como idiomas, religiones u otras 
creencias); construyendo sentidos y orientaciones en búsqueda de 
proyectos comunes, plurales e incluyentes, como parte del diseño 
de programas educativos en todos los niveles. Para ello es necesario 
dejar que cada comunidad diseñe programas que promuevan el de-
sarrollo de la capacidad de decisión e iniciativa en lo que se refiere 
a proyectos de vida personal y comunitario; que dé cauce a lo mejor 
de las tradiciones, que despierte y afine el sentido de la justicia; que 
ofrezca elementos que capaciten a los alumnos para la elección de 
los principios de actuación de los ciudadanos, así como la motiva-
ción y la aptitud para participar, dialogar y corresponsabilizarse del 
éxito de los programas educativos que cada comunidad elige como 
los más adecuados y deseables para cada comunidad. 2 Se trata de 
construír un Estado que contribuya a la maduración de la ciudadanía 
y, a su vez, de que una ciudadanía cada vez más madura configure el 
Estado que responda a sus necesidades y proyectos.

II  El Derecho al desarrollo: 
origen y despliegue de una intuición

El origen inmediato del derecho al desarrollo se sitúa en la etapa pos-
terior a la segunda guerra mundial. En 1944, con ocasión de la incor-
poración de la Declaración de Filadelfia se proclama que “todos los 
seres humanos, sea cual fuere su raza, su creencia o su sexo, tienen el 
derecho de perseguir su progreso material y su desarrollo espiritual 
en libertad y en dignidad, con seguridad económica e igualdad de 
oportunidades”. En 1948, con motivo de la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos casi la totalidad de los Estados del mun-
do, subrayaron la importancia que debía concederse a los derechos 

2  Cf. “La única forma en que podemos hacer justicia a los seres humanos con-
cretos es respetar sus creaciones culturales particulares y considerarlas como 
dignas de ser punto de referencia político esencial”. Walzer, M.: Moralidad en el 
ámbito local e internacional. Ed. Alianza, 1996. Pág. 24. 
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económicos y sociales.  En 1954 la Comisión de derechos Humanos 
termina la elaboración de los primeros instrumentos internaciona-
les vinculantes, los que son remitidos al ECOSOC para su posterior 
elevación a la Asamblea General. A partir de 1960, especialmente 
a partir de las resoluciones 1514 (XV), 1515 y 1522, dio comienzo 
la elaboración de lo que se conoce como Derecho Internacional del 
Desarrollo, como un importante sector del derecho de las Naciones 
Unidas. La Resolución de la Asamblea de las Naciones Unidas 1710, 
XVI, de 19 de Diciembre de 1961 proclama el Primer Decenio para 
el Desarrollo. En 1966 se aprueban por parte de la Asamblea general 
el Pacto de Derechos Civiles y Políticos y el Pacto de Derechos Eco-
nómicos, Sociales y Culturales. Diez años hubo que esperar para su 
entrada en vigor, pues sólo entonces se alcanzó la trigésimo quinta 
ratificación necesaria para que aquella se produjera. En estos Pac-
tos se incorporan derechos tan importantes como el reconocimien-
to a la autodeterminación y con ella a la libertad de los pueblos de 
disposición de sus recursos y de la determinación de sus objetivos, 
sistemas y estructuras. También se protegen derechos referidos al 
trabajo (artículo 6.1), huelga y sindicación (artículo 8), protección 
contra el hambre (artículo 11.2), derecho a un nivel de vida adecuado 
(artículo 11.1), etc. 

Cuando en 1967 el Papa Pablo VI solicitó a los miembros de la Or-
ganización Internacional del Trabajo (OIT) que se esforzaran por dar 
forma jurídica a lo que desde comienzos de los años sesenta aparecía 
como una exigencia moral impostergable, se hacía portavoz de un 
gran número de políticos, diplomáticos y movimientos sociales. Los 
países ex-colonizados no sólo tenían un derecho a la libre autode-
terminación frente a los poderes extranjeros. El corolario inevitable 
era un derecho al desarrollo, íntimamente vinculado a la división 
internacional del trabajo y a la soberanía sobre los propios recursos 
naturales de cada nación. En su visita a la OIT, el Pontífice puso en 
marcha una discusión que desenvocaría, casi tres décadas más tarde, 
en el reconocimiento del derecho al desarrollo como un derecho ina-
lienable de la persona en las declaraciones de las Naciones Unidas.3  

3 “Resolución 41/128 de la Asamblea General de las Naciones Unidas, 
Declaración sobre el derecho al desarrollo” en Gómez Isa, op. cit., p. 327-331.

El mensaje del Pontífice fue eco de una demanda sentida por repre-
sentantes de un conjunto de países y, al mismo tiempo, encontró una 
resonancia entre juristas, políticos y estadistas que llegó a plasmar-
se en documentos oficiales del derecho internacional.  El andamiaje 
técnico en el que se edificaría la intuición original del DD fue el 
derecho económico internacional, nueva rama del derecho, surgida 
de la necesidad de reglamentar las relaciones entre naciones indus-
trializadas y el conjunto de naciones que llegarían a agruparse bajo 
el nombre equívoco de tercer mundo. 

La ideología que servía de fondo a toda la discusión fue la economía 
del desarrollo, desde cuya perspectiva el estado en que se encuentra 
un país es considerado en relación con los parámetros eminentemen-
te económicos que dan a las naciones industrializadas la peculiaridad 
propia de su situación respecto del resto del mundo. Los supues-
tos subyacentes fueron, fundamentalmente, una visión evolutiva y 
lineal del progreso material y la fe en la universalidad del proceso 
de la ilustración que caracteriza el desarrollo moderno de Occiden-
te. La adopción de estas ideas en el marco del derecho internacio-
nal dio origen a lo que se conoció como el Derecho del desarrollo
(propuesto por el jurista francés Michell Villary  en 1962). El de-
recho al desarrollo venía a ser la expresión en que se sintetizaba el 
espíritu de la ley, una especie de meta norma jurídica o idea rectora 
de carácter moral, que abarcaba el complejo andamiaje de reglas de 
índole comercial, financiero y económico que debían de reglamentar 
las relaciones entre los diversos tipos de naciones de forma vinculan-
te, es decir, obligatoria desde el punto de vista jurídico.

En la Conferencia de las Naciones Unidas de 1968 se señaló el nexo 
que existe entre las diferentes categorías de derechos humanos como 
son el disfrute de derechos económicos y sociales y los derechos 
civiles y políticos. Se apuntó además que una gran parte de la huma-
nidad sigue viviendo en la pobreza, sufriendo miseria, enfermedades 
e ignorancia, llevando una existencia que constituye en sí misma una 
negación de la dignidad humana y que hasta que la comunidad inter-
nacional no logre disminuir las diferencias entre los países desarro-
llados y los países en vías de desarrollo, será imposible universalizar 
el disfrute de los derechos humanos y las libertades fundamentales. 
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El juez senegalés Keba M´ baye, Presidente del alto tribunal de Jus-
ticia y actual juez de la Corte Internacional de Justicia en la Haya, en 
Bruselas, propuso en 1971 los términos en que debía entenderse el 
derecho al desarrollo: “El derecho al desarrollo es una prerrogativa 
que pertenece a todo hombre y a todos los hombres considerados 
colectivamente, y que consiste en tener igualmente derecho al gozo  
de una proporción justa y equitativa de los bienes y servicios produ-
cidos por la comunidad a la cual se pertenece. Se trata de movilizar 
los recursos materiales y humanos, regionales, nacionales o inter-
nacionales, con vistas a garantizar que aumente la calidad de vida 
de las poblaciones dentro de un clima socio cultural satisfactorio. 
El desarrollo es por tanto un derecho colectivo, un derecho de los 
pueblos.” 

En lo que se refiere a América la Convención Interamericana sobre 
Derechos Humanos de 1970, en su artículo 26, señala la necesidad de 
lograr un desarrollo progresivo de los derechos económicos, sociales 
y culturales, para lo que compromete a los Estados parte a adoptar 
las providencias necesarias a fin de hacerlos efectivos mediante la 
cooperación internacional, especialmente económica y técnica. La 
Carta de Derechos y Deberes Económicos de los Estados, aprobada 
por Resolución 3281, XXIX, de 12 de Diciembre de 1974, constitu-
ye un importante evento en relación a la evolución de este derecho. 
En 1975 la Asamblea General de las Naciones Unidas aprueba por 
Resolución 2626 (XXV), de 24 de Octubre de 1975 la Estrategia 
Internacional para el segundo Decenio para el desarrollo. En 1981 
el Consejo Económico y Social convoca a un grupo de expertos gu-
bernamentales sobre el derecho al Desarrollo, a los que se les enco-
mendó la tarea de estudiar el alcance y el contenido del Derecho al 
Desarrollo y los medios más eficaces para garantizar la realización 
en todos los países de los derechos económicos, sociales y culturales 
proclamados en diversos instrumentos internacionales. Debían pres-
tar especial atención a los obstáculos con los que se encontraban los 
países en vías de desarrollo. Entre 1981 y 1984, este grupo de trabajo 
redactó textos que fueron aprobados como Declaración sobre el De-
recho al Desarrollo, el 4 de diciembre de 1986. 

Si bien en distintos instrumentos se encontraban plasmados derechos 
tales como los vinculados a la protección de la salud, la educación, al 
trabajo, a una alimentación adecuada, al desarrollo de una vida plena 
y digna, es recién a partir de 1981, como hemos señalado, cuando el 
ECOSOC encomienda concretamente el estudio y análisis del dere-
cho al desarrollo. 

Desde el punto de vista del derecho internacional, la fase más avan-
zada de esta discusión tuvo lugar en 1986, cuando la Asamblea Ge-
neral de las Naciones Unidas declaró al derecho al desarrollo como 
un derecho humano inalienable, entendido como “el derecho de cada 
persona al desarrollo de todas sus capacidades en armonía con su 
comunidad.” En la Conferencia de Río de Janeiro de 1992 sobre el 
medio ambiente, se adoptó el concepto de “desarrollo sostenible”, 
propuesto por la comisión Brundtland durante la Conferencia de 
Ottawa de 1986. El derecho al desarrollo encontraba su fórmula ade-
cuada en el compromiso de trabajar a nivel mundial por lograr un 
“desarrollo sostenible”, entendido como “un desarrollo que satisface 
las necesidades del presente, sin poner en riesgo la satisfacción de las 
necesidades de futuras generaciones.”4 La Conferencia de Viena de 
1993 marca la última fecha de ratificación del derecho al desarrollo 
en el seno de las Naciones Unidas. En medio de desacuerdos solapa-
dos y difíciles compromisos sobre la universalidad de los derechos 
humanos (sobre todo por parte de representantes de países árabes y 
asiáticos), fue aceptada por consenso la comprensión del derecho al 
desarrollo como el resumen de derechos fundamentales: a la vida, 
a un mínimo adecuado de alimentación, vestido, vivienda, atención 
médica, un mínimo de seguridad real, a la libertad de pensamiento, 
conciencia, religión y a la participación, imprescindible para el ejer-
cicio de los demás derechos.

Interpretación jurídica del derecho al desarrollo

Existe un amplio debate en torno al contenido concreto de estos de-
rechos, a su legitimidad y fundamento.5 El DD es un derecho en un 
sentido sui generis, que en el marco de las Naciones Unidas ha sido 

4 Cf. Reporte Brundtland, Nuestro futuro común, Madrid, 1990.
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declarado como un derecho humano inalienable de la persona, en 
armonía con su comunidad. Su estatus posee una cierta fuerza vin-
culante y su sentido se encuentra abierto a diversas interpretaciones: 
como derecho en status nascendi, como derecho blando, como dere-
cho que gradualmente puede constituirse en derecho consuetudina-
rio. Entre otras interpretaciones destacan las que lo conciben como 
principio de la ley de los derechos humanos; como Dachtrecht o es-
tándar de los Derechos Humanos (DH); como axioma del derecho 
internacional; como norma meta-jurídica del derecho del desarrollo; 
como parte de las obligaciones erga omnes y del ius cogens; como 
principio de una ética internacional; como derecho declaratorio; 
como norma positiva del derecho internacional y como el principio 
de derecho de gentes. El DD también puede ser comprendido como 
una combinación de estándares de DH que sirva como un criterio 
para evaluar el comportamiento político de los estados entre sí.  Por 
ejemplo, para establecer la forma en que determinadas medidas eco-
nómicas promueven el desarrollo social e individual, para medir el 
desarrollo según la oportunidad que se otorga a los estados menos 
desarrollados a través de un trato preferencial, de manera que estén 
en condiciones de entrar en relación con otros estados más desarro-
llados (Riedel, 1986:313).

Es característica esencial del Derecho internacional que norma la 
protección y promoción de los derechos humanos el imponer a los 
Estados la obligación de instrumentarlos no sólo dentro de sus pro-
pias fronteras sino que atribuye a los Estados corresponsabilidades 
en la extrapolación a otros países. La corresponsabilidad implica no 
sólo supervisión y corrección; si algún Estado no alcanza el están-
dar internacional por carencia de recursos, o donde el gobierno no 
posee los medios ni el poder necesario para movilizar los recursos 
disponibles en el país para ese propósito, otros estados están en la 

5 Me permito remitir al lector a mi libro: El derecho al desarrollo: su exigencia dentro 
de la visión de un nuevo orden mundial (1999), ITESO/Univ. IBEROAMERICANA, 
Guadalajara. En él exponemos ampliamente la discusión exclusivamente en tor-
no al derecho al desarrollo. Para una exposición general sobre los derechos de la 
tercera generación Cf. Barthel, Armin (1986). Menschenrechte der dritten Generation, 
Aachen. Cf. Gómez Isa, Felipe (1999) El derecho al desarrollo como derecho humano en 
el ámbito jurídico internacional, Universidad de Deusto, Bilbao.

obligación de ayudarle a alcanzar ese tal estándar con la ayuda de 
recursos más abundantes. La obligación de asumir esa corresponsa-
bilidad constituye, en consecuencia, la base del componente inter-
estatal del derecho al desarrollo. El sujeto del derecho es el Estado 
empobrecido, el sujeto de la obligación es el Estado en condiciones 
de dar asistencia.

El DD es un DH es formación. Concebido como principio general 
de DI todavía no existe una línea jurisprudencial que avale firme-
mente el DD. Sin embargo, los principios de cooperación y solida-
ridad como valores emergentes en la sociedad internacional están 
contribuyendo a la afirmación progresiva del DH al desarrollo. La 
declaración adopta una postura de equilibrio entre la concepción del 
DD como derecho individual o como derecho colectivo: “El DD es 
un DH inalienable: todo ser humano y todos los pueblos están facul-
tados para participar en un desarrollo económico, social, cultural, 
político...” Así, un DH tanto de carácter individual como colectivo. 
La evaluación jurídica del DD muestra una marcada tendencia a su-
brayar la dimensión interna del DD, es decir, la que se refiere al or-
den del Estado nacional. Los aspectos que se refieren a las relaciones 
entre los estados tienen un grado de obligatoriedad mucho más débil.  
A este nivel el DD se presenta como un mero programa o visión de 
un nuevo orden internacional. Cabe notar que en la declaración no se 
menciona a los pueblos indígenas, quienes, por su particular situa-
ción, deberían convertirse en titulares privilegiados de este derecho. 

III   Sentido y fundamento del derecho al desarrollo 
como derecho de la infancia a la educación

La educación no se reduce a la formación intelectual y moral de la 
infancia, sino que abarca a cada niño en la totalidad de su ser per-
sona. La educación consiste sobre todo en el conjunto de acciones, 
actuaciones y actividades que favorecen el crecimiento de la persona 
en conciencia, autonomía y solidaridad. Afirmar que todo niño o niña 
tiene un derecho a la educación significa en primer término, que la 
sociedad se ha obligado a garantizar las condiciones bajo las cuales 
los aspectos psico-biológicos de su personalidad pueden alcanzar un 
alto nivel de desarrollo o a recibir de la sociedad la iniciación en las 
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tradiciones culturales y morales que hagan posible la adquisición de 
una identidad, una orientación para la vida y un modo de ser propio, 
elegido por cada sujeto, que no podría desarrollarse en sus estructu-
ras fundamentales si desde su nacimiento no cuenta con un ambiente 
social sano y favorable para su autoformación en todos los aspectos. 
Los factores social y educativo son absolutamente determinantes para 
este tipo de desarrollo (Cf. Piaget: 1983). El derecho al desarrollo 
puede ser entendido como la exigencia de toda persona, toda comu-
nidad y todo pueblo de ser y vivir de tal manera que puedan alcanzar 
su propia perfección, la forma de vida más lograda para cada cual. 
Por la condición de finitud de todo lo humano, es posible que la per-
fección de cada sujeto, individual o colectivo, no sea un fin que esté 
en sus manos alcanzar plenamente. Lo esencial es el movimiento, el 
impulso, el dinamismo que los sujetos experimentan para alcanzarla. 
El impulso tiene un doble origen: interno y externo. Internamente, 
el dinamismo que mueve a los sujetos a alcanzar su perfección tiene 
raíces biológicas, psicológicas y espirituales. Todo organismo busca 
la conservación y expansión de la vida. El ser humano busca de for-
ma espontánea el equilibrio interior: afectivo, sexual, de comunica-
ción consigo mismo, con los demás y con Dios. Además, como ser 
individual, cada sujeto –también, de forma análoga, los grupos y las 
comunidades- descubre capacidades, dones y necesidades que puede 
desarrollar. Al hacerlo, experimenta que se realiza, que echa a andar 
las fuerzas que lo constituyen como persona viviente y que, al ha-
cerlo, se logra, de forma progresiva, como el ser perfectible que es. 
Al hablar de perfección no podemos suponer una forma fija, dada de 
antemano a cada cual. Pertenece al ser humano el descubrir la forma 
de su propia perfección, a partir de la percepción y realización de sus 
propias posibilidades.  Estas las descubre en sí mismo y en el mundo 
del que forma parte.

El derecho al desarrollo educativo de la infancia 
(DDEI)

En la Declaración sobre el derecho al desarrollo de 1986 se estable-
ce que “el derecho al desarrollo es un derecho humano inalienable en 
virtud del cual todo ser humano y todos los pueblos están facultados 
para participar en un desarrollo económico, social, cultural y político 

en el que puedan realizarse plenamente todos los derechos humanos 
y libertades fundamentales, a contribuir a ese desarrollo y a disfru-
tar de él.” (Artículo 1º, primer punto. Énfasis añadido).  El artículo 
2º de dicha declaración señala que “la persona humana es el sujeto 
central del desarrollo y debe ser el participante activo y beneficia-
rio del derecho al desarrollo”. El Pacto Internacional Sobre los De-
rechos Económicos, Sociales y Culturales reconoce el derecho a la 
educación como un derecho humano de toda persona (Artículo 13°). 
El pacto establece que “la educación debe orientarse al libre desa-
rrollo de la personalidad humana y de la conciencia de su dignidad 
y debe fortalecer el respeto de los derechos humanos y de las li-
bertades fundamentales” (Ídem. No. 1. Énfasis añadido). De espe-
cial interés resulta el conjunto de condiciones que los Estados que 
firmaron el Pacto establecen para la realización de este derecho 
(Cf. Art. 13, punto 2. y artículo 14). Aquí se muestra ya, de manera 
evidente, la íntima vinculación entre el derecho al desarrollo y el 
derecho a la educación. El Estado mexicano, que firmó este pacto, 
consigna la educación como una garantía individual en el artículo 
3º constitucional. A través de su delegación en la Asamblea General 
de las Naciones Unidas, la posición del Estado mexicano respecto al 
derecho al desarrollo es que no es posible desvincularlo de las garan-
tías individuales. Los derechos humanos reconocidos y el derecho al 
desarrollo son fundamentalmente compatibles. “El ser humano es el 
sujeto central del desarrollo, que es también un derecho colectivo de 
los pueblos” (Naciones Unidas. Acta 3/41/SR.37, p. 6). El derecho 
al desarrollo tiene dos dimensiones, una dimensión nacional y otra 
internacional.6 Ambas son indispensables para garantizarlo. En este 
trabajo el énfasis recae en la primera. Según ésta, el individuo como 
tal es titular de un derecho al desarrollo en relación con su Estado. 
Cada estado tiene el deber jurídico de favorecer el desarrollo de sus 
ciudadanos. 7  El derecho al desarrollo tiene la peculiaridad de ser 
un derecho simultáneamente individual y colectivo. Sólo bajo esta 
doble perspectiva la idea de desarrollo adquiere todo su significado.8 

6  Cf. Aguilar: 1999, Caps. I y III
7 España ofrece a este respecto un ejemplo significativo. En la Constitución 
española de 1978 (Artículo 9º) se establece que “corresponde a los poderes pú-
blicos promover las condiciones para que la libertad y la igualdad del individuo y 
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Las implicaciones de esta doble dimensión respecto de los derechos 
de la infancia son de gran envergadura, porque no sólo involucra a 
las niñas y a los niños mismos como sujetos de derecho, sino a sus 
familias, educadoras y educadores, tutores, al Estado y al conjunto 
de la sociedad.

La Convención sobre los Derechos del Niño de las Naciones Unidas 
de 1989 -aprobada por el Senado de la República mexicana- recono-
ce el derecho de la infancia a la educación, frente al cual los Estados 
Partes se comprometen a cumplir con un conjunto de compromisos 
(Artículos 28 a 30). Es importante subrayar para los propósitos de 
este trabajo que los Estados Partes “reconocen que la Educación de-
berá estar encaminada, entre otras cosas, a “desarrollar la personali-
dad, las aptitudes y la capacidad física del niño hasta el máximo de 
sus posibilidades” (Art. 29. Enfasis añadido). La  convención sobre 
los derechos de la infancia es una expresión que, por una parte, con-
cretiza el derecho al desarrollo, tanto en su dimensión nacional como 
internacional. Y por otra, junto con la declaración del derecho al desa-
rrollo, ayuda a comprender al derecho a la educación en un horizonte 
en el que es posible descubrir importantes repercusiones, tanto por 
lo que se refiere al aspecto fundamental de su contenido específico, 
como al de su potencial para orientar las políticas de desarrollo. Bajo 
el punto de vista que da razón de ser a la UNICEF y que orienta sus 
actividades –los niños y las niñas son primero- las políticas educati-
vas cobran un sentido completamente diferente al que tienen cuando 
se considera la problemática educativa de la infancia como uno más 
de los renglones por atender. Esto podría extenderse a la visión del 
plan nacional de desarrollo. En nuestro contexto la exigencia de dar 
prioridad a la infancia se hace tanto más urgente si se consideran 
las necesidades peculiares que suponen el derecho al desarrollo y a 

de los grupos en los que se integran sean reales y efectivas”.  Si se tiene en cuenta 
que en la Declaración sobre el derecho (1986) al desarrollo este es entendido 
como el “proceso global, económico, social, económico, político que tiende al 
mejoramiento constante de toda la población y de todos los individuos sobre la 
base de su participación  activa, libre y significativa en el desarrollo y en la dis-
tribución justa que de él se derivan”, puede verse que ambos preceptos guardan 
una relación estrecha. Cf. Gómez Isa: 1999, p. 151.
8  Cf. Gómez Isa, op. cit., p. 151

la educación de la infancia indígena, de niños y niñas en la calle o 
abandonados. En la Conferencia mundial de derechos humanos cele-
brada en Viena el 12 de julio de 1993 (Declaración final, párrafo 20) 
se reconoce a los pueblos indígenas como titulares del derecho al 
desarrollo. Lo mismo ocurre en el Proyecto de Declaración Univer-
sal sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (1994), todavía en 
proceso de elaboración.

El derecho a la educación recibe un énfasis adicional  en la declara-
ción sobre los derechos de la infancia. Los niños y las niñas, por su 
peculiar situación de dependencia respecto del mundo de los adul-
tos y de la cultura recibida por una tradición, merecen una atención 
preferencial como sujetos de este derecho. En este sentido afirma 
James P. Grant, ex director ejecutivo de la UNICEF que “de toda las 
áreas de desarrollo no hay ninguna que tenga más poder de movili-
zar como la causa de los niños. Los niños son nuestro futuro y en la 
medida en que nos movemos en este nuevo concepto tenemos que 
hacer frente a una serie de cuestiones. Entre otras, la difícil cuestión 
de integrarlo dentro del sistema constitucional y la formas concretas 
de reconocerlo como criterio orientador de los planes de desarrollo y 
de las decisiones en materia de políticas públicas.9

Funciones del DDEI: la promoción de un modo de ser 
y de estar en el mundo

Gimeno Sacristán (2000: p. 21) señala que el derecho a la educación 
se ha propuesto básicamente cinco grandes fines y objetivos: 

1) La fundamentación de la democracia; 
2) El estímulo al desarrollo de la personalidad inividual; 
3) La inserción de los sujetos en el mundo; 
4) La custodia de los más jóvenes y 
5) El desarrollo y difusión de la cultura. Todos estos objetivos se 
implican  unos a otros. Sin perder de vista su intrínseca interrela-
ción, las siguientes consideraciones explicitan el significado del 
despliegue interno de cada persona y de su inserción en el mundo.

9  Cf. Grant: 1995, p. 109.
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 El desarrollo de la persona. Los sujetos cuentan práctica-
mente con una cantidad ilimitada de posibilidades de desarrollo. La 
educación tiende a la promoción de aquéllas que sean las mejores, 
las propias de cada sujeto, tanto como en su individualidad como en 
su relación con los demás y con el mundo. En cualquiera de sus for-
mas la labor educativa ha de facilitar que cada sujeto sea respetado y 
se haga respetar, que pueda realizarse en libertad y responsabilidad, 
como ser capaz de alcanzar un grado de autonomía y madurez que lo 
hacen apto para ejercer su derecho de elaborar y perseguir proyectos 
tanto personales como comunitarios, lograr una identidad propia y 
elegir y vivir los valores que más lo humanicen. Al desarrollar un 
proyecto que plantea contenidos y coordenadas comunes para todos, 
la educación tiende a homogeneizar. Por eso es necesario que, a la 
vez, promueva de forma intencionada y activa el desarrollo de la indi-
vidualidad de cada sujeto, en la aceptación y el reconocimiento de la 
singularidad de los demás, como valores y riqueza en una sociedad que 
debe estar al servicio de los individuos. (Cf. Sacristán, op. cit., p. 25).

 Adopción de un modo de estar en el mundo. La persona llega 
a adoptar un modo de estar en el mundo. La educación ha de habilitar 
a las personas para que entiendan su mundo y su cultura y puedan 
participar en ella de manera creativa y propositiva. Esto no equivale 
al adiestramiento para adaptarse al orden establecido y que puedan 
llegar a  tener éxito en él, acomodándose a los valores dominantes. 
Se trata más bien de ofrecerles los elementos para que, de forma 
consciente y crítica, elijan el mundo y las circunstancias que consi-
deren como las mejores para sí mismos y para los demás, de modo 
que la vida resulte más grata para todos, de acuerdo con un proyec-
to que todos puedan compartir y construir. Esto implica la tarea de 
preparar a las personas para una participación activa en la vida pro-
ductiva, en la economía, en el mundo social, en la vida política, en 
el intercambio de significados a través de las relaciones sociales, de 
una comprensión compartida de la vida y de su propia realidad desde 
un punto de vista crítico y con la voluntad de transformarlo a través 
de proyectos solidarios.

El DDEI como un derecho por ejercer 

En su interacción con el mundo el infante descubre posibilidades de 
vida, de satisfacción de necesidades, de cumplimiento de deseos y de 
anhelos. Al mismo tiempo, el sujeto se ve retado por su entorno: tie-
ne que luchar para sobrevivir, tiene que esforzarse en aprender, des-
cubrir soluciones inéditas, ser creativo en todos los ámbitos: desde el 
de la lucha por la supervivencia hasta  el desarrollo de la creatividad 
y el juego, propias de un ser espiritual. En lo que es y en lo que recibe 
–de los demás, de su cultura y de su historia- el infante encuentra los 
medios de su perfeccionamiento. La experiencia consciente y libre 
de este dinamismo por parte de cada sujeto constituye su ejercicio 
originario del derecho al desarrollo. Hablar de desarrollo es hablar 
de las posibilidades y oportunidades que un sujeto percibe, descubre 
y realiza dentro de un proceso temporal. El ejercicio del derecho al 
desarrollo supone la capacidad de percibir, descubrir y realizar esas 
posibilidades. Contar con esa capacidad es lo que convierte una mera 
posibilidad en una auténtica oportunidad. El derecho al desarrollo se 
ejerce si se cuenta con oportunidades reales, es decir, si la capacidad 
mencionada encuentra en la realidad posibilidades de despliegue. 
Por eso, el ejercicio de este derecho no es obra exclusiva de los su-
jetos. El mundo de la persona, que es fundamentalmente un mundo 
social, es el que crea posibilidades y ofrece oportunidades de vida, 
de trabajo, de invención. De ahí que el derecho al desarrollo sea una 
exigencia mutua entre los individuos. Por tratarse de una exigencia 
del sujeto frente al mundo social, tiene un carácter asimétrico. Es 
imposible establecer la relación proporcional entre lo que la persona 
recibe y lo que es capaz de aportar a su mundo. Hay hombres y muje-
res, comunidades y pueblos que muestran una capacidad de dar más 
de sí de lo que les pudo ofrecer su entorno o su historia. Se trata de 
valores, más que de cosas.  

El mundo social es el ámbito propio del ejercicio del derecho al desa-
rrollo. Por ser el mundo social un ámbito de relaciones familiares, de 
trabajo, producción, intercambio y recreación del mundo a través de 
la cultura, el derecho al desarrollo se ejerce en todos esos ámbitos, en 
la medida en que, dentro de ellos, los sujetos pueden realizar las opor-
tunidades que descubren o intuyen. De ahí que la exigencia de perfec-
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cionamiento se extienda al todo del mundo social, particularmente al 
ámbito educativo. La persona no sólo realiza su perfeccionamiento a 
partir de las oportunidades que el mundo le ofrece. También imprime 
esa dinámica a la familia, al lugar de estudio, trabajo, a las relaciones 
de producción, de intercambio, de poder y al mundo cultural. Por 
eso, el pleno ejercicio del derecho al desarrollo sólo es posible si en 
todos los ámbitos de la existencia humana se puede vivir y concreti-
zar la exigencia de perfeccionamiento de todas las instituciones y de 
los sistemas en los que se expresa la vida humana y a través de las 
cuales se mantiene y se expande.  La afirmación de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos (1948) según la cual la educa-
ción “ha de apuntar al pleno desarrollo de la personalidad humana y 
a un refuerzo de los derechos humanos y de las libertades fundamen-
tales” (Preámbulo) pone de relieve la absoluta necesidad de formar 
individuos capaces de una autonomía moral e intelectual, capaces de 
respetar y de promover esa autonomía en los demás, en virtud del 
principio de reciprocidad que la hace legítima para ellos mismos.

El DDEI como un derecho por proteger y promover

Afirmar el desarrollo de la persona a través de la educación equivale 
a contraer una responsabilidad mucho más grave que la de asegurar a 
todo individuo la posesión de ciertas capacidades como la escritura, 
la lectura o el cálculo, implica el garantizar a toda niña y todo niño el 
pleno desarrollo de sus funciones mentales, así como la adquisición 
de conocimientos y valores morales correspondientes al ejercicio de 
estas funciones, hasta que logre su adaptación a la vida social. Piaget 
señala que se trata de asumir la obligación, teniendo en cuenta la 
constitución y aptitudes de cada individuo, de no estropear o des-
truir ninguna de las posibilidades del infante y de las que la sociedad 
será la primera en beneficiares (Piaget: 1983). Como un ejemplo del 
significado del reconocimiento educativo de la infancia en nuestro 
país podemos mencionar el caso del  derecho a la educación en el 
Estado de Chiapas. Si se atiende a lo consignado en el artículo 3º 
de la Constitución federal10 como al artículo 2º de la Ley Federal 

10  “La educación que imparte el Estado-Federación, Estados, municipios tende-
rá a desarrollar armónicamente todas las facultades del ser humano y fomentará 

de Educación11 se pone de manifiesto la confluencia de una exigen-
cia que, por una parte atiende tanto a las personas en el contexto 
particular de una entidad con todas sus peculiaridades, como a las 
necesidades particulares de la infancia chiapaneca en materia edu-
cativa. Concretamente, con el reconocimiento de validez oficial al 
sistema pedagógico impartido a unos 15 mil niños y niñas en las es-
cuelas en zonas autónomas rebeldes del Estado de Chiapas, se daría 
un reconocimiento tácito de su derecho al desarrollo educativo como 
concretización del derecho al desarrollo nacional. Cabe subrayar, en 
este contexto, que ni el derecho al desarrollo ni la educación han de 
enfatizarse de tal manera que aumenten las tensiones políticas. Por 
una parte, esto implica una tarea de mediación para lograr consen-
sos;  por otra, la insistencia en que una adecuada comprensión del 
ejercicio del DD no segrega,  sino que, por el contrario, tiene una 
función integradora de las personas y de las comunidades dentro de 
contextos cada vez más amplios, desde el municipio hasta la socie-
dad internacional. 

Corresponde a los padres y madres, a la sociedad y al Estado la res-
ponsabilidad de velar o tutelar el desarrollo de los menores y, por 
consiguiente, de tener el cuidado de su educación. Los enormes pro-
blemas de deserción, rezago, etc., están asociados a una situación 
social, cultural y familiar de características peculiares que muchas 
veces impiden de forma estructural la realización del derecho de los 
infantes a su desarrollo como personas, que implica su desarrollo 
educativo. Las condiciones estructurales a las que aquí se alude son 
sustentadas por decisiones personales y son responsabilidad de los 
adultos.

en él, a la vez, el amor a la patria y a la conciencia de solidaridad internacional 
en la independencia y en la justicia (Cf. Los Derechos Humanos de los Mexicanos. Un 
Estudio Comparativo (1991)  pp. 221-222).
11  “La función a cargo del Estado de impartir educación, es un medio funda-
mental para adquirir, transmitir y acrecentar la cultura, es un proceso permanen-
te quecontribuye al desarrollo del individuo y a la transormación de la sociedad y 
se considera como un factor determinante para adquirir conocimientos y formar 
al hombre inculcándole un sentido de solidaridad social” Cf. Ley Federal de 
Educación, Art. 2º. 
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Dimensiones del DDEI 

El derecho al desarrollo está estrechamente vinculado al derecho a 
la vida y a la libertad (Aguilar 1999, pp. 178-180). Como sujeto de 
autodeterminación, la persona sólo puede lograr su autonomía si, 
desde su nacimiento, cuenta con condiciones materiales, familiares 
y culturales que den sustento a la salud física, a una estructura psi-
cológica sana y a la capacidad de conocer, decidir y crear; es decir, 
de desarrollarse como persona. Sin este conjunto de condiciones, la 
persona difícilmente podrá llegara ser un sujeto libre y responsable 
y, en consecuencia, un ciudadano activo capaz de aportar bienes y 
servicios a su comunidad.

El derecho a la vida

El derecho a la vida es el derecho humano básico sobre el que se sus-
tentan todos los demás. A este derecho va unido el derecho a la liber-
tad, como derecho esencial para poder disfrutar de todos los demás 
derechos, incluyendo el derecho a la vida. Tener un derecho a la vida 
significa tener al menos la libertad de protestar contra su privación 
a través de las instituciones que lo puedan garantizar. El obstáculo 
principal para que estos derechos encuentren una garantía efectiva 
reside en su dependencia de la existencia de un sistema democrático 
suficientemente maduro. La libertad efectiva que puede ejercer un 
pueblo constituye un criterio de legitimidad de un gobierno y de sus 
políticas públicas. Tomar la vida humana como punto de partida trae 
consigo la obligación de crear las condiciones para su desarrollo. 
Para la persona, esto significa que tanto la salud (Páez: 1999) como 
la educación estén garantizadas de manera eficaz y bajo criterios de 
justicia desde su infancia. 

El desarrollo como libertad

La libertad puede ser considerada como la condición, el medio y el 
fin del desarrollo. Dada la importancia que tiene la libertad para que 
haya auténtico desarrollo, conviene considerarla con mayor amplitud. 
Las reflexiones del economista indio Amartya Sen (Premio Nobel de 
Economía 1998) resultan iluminadoras para este propósito. 

Para Sen el desarrollo consiste en un proceso de expansión de las 
libertades reales que disfrutan los individuos. La expansión de la li-
bertades es tanto el fin primordial como el medio principal del de-
sarrollo (Sen: 2000, p. 55). El papel constitutivo de la libertad está 
relacionado con la importancia de las libertades fundamentales en-
tendidas como capacidades básicas cuyo ejercicio enriquece la vida 
humana, como la de saber leer, escribir, calcular, expresarse libre-
mente y participar activamente en la vida política. 

El examen que Sen lleva a cabo acerca de la relación entre el de-
sarrollo y la libertad lo lleva a caracterizar las libertades como un 
conjunto de capacidades que se constituyen en un auténtico medio 
de desarrollo humano, a las que, en este sentido, caracteriza como 
libertades instrumentales. En este contexto es relevante subrayar las 
libertades que se refieren a los servicios y las oportunidades sociales 
para que los niños y las niñas sean educados en la libertad.  

Las capacidades individuales dependen fundamentalmente de los 
sistemas económicos, políticos y sociales. Para crear buenos meca-
nismos institucionales que contribuyan al desarrollo de una sociedad 
el economista indio considera necesario tener presente el papel ins-
trumental que tienen los distintos tipos de libertad, e ir más allá de su 
importancia fundamental desde el punto de vista puramente indivi-
dual para ponderar su orden de importancia a la luz de la libertad en 
el sentido más amplio, tanto individual como social (op. cit., p. 74). 
Los servicios económicos, por ejemplo, se refieren a la libertad de 
utilizar los recursos económicos para consumir, producir o realizar 
intercambios de que gozan los individuos. En la medida en que el 
proceso económico eleva la renta y riqueza de un país, estas se tra-
ducen en el correspondiente aumento de los derechos económicos y 
sociales de toda la población. Las oportunidades sociales se refieren 
a los sistemas de educación, sanidad, etcétera que tiene la sociedad 
y que influyen en la libertad fundamental del individuo para vivir 
mejor. Estos servicios son importantes no sólo para poder vivir con 
dignidad, sino también para estar en condiciones de participar más 
eficazmente en las actividades económicas y políticas que enrique-
cen a la comunidad. Los fines y los medios del desarrollo han de ser 
considerados bajo la perspectiva de la libertad. En este enfoque los 
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individuos son sujetos capaces de configurar activamente su propio 
destino. La condición básica para lograrlo es contar con la oportu-
nidad de hacerlo. Tanto el Estado como la sociedad juegan un papel 
decisivo para reforzar y salvaguardar las oportunidades de desarro-
llo. Su papel es subsidiario, en la medida en que ha de garantizar las 
libertades básicas para que cada sujeto pueda desarrollarse.

Los derechos que se consideran prioritarios consisten esencialmente 
en algunas libertades personales, incluídos algunos derechos políti-
cos y humanos. Estos derechos no pueden subordinarse a necesida-
des económicas. Por el contrario,  para que la libertad tenga máxima 
prioridad, es necesario matizar su contenido, de tal manera que la 
forma de la exigencia no pase por alto las necesidades económicas de 
los sujetos. Para Sen la cuestión central no se refiere a la libertad en 
sentido absoluto, sino a si la libertad de una persona debe tener exac-
tamente la misma importancia que otros tipos de ventajas personales, 
como las utilidades, el incremento en la renta, etc. Es de particular 
relevancia saber si la importancia que socialmente se atribuye a la 
libertad se refleja suficientemente en la valoración que de ella hace 
cada persona (Cf. Sen, op. cit. p. 88). Lo importante no es el valor 
que conceden los ciudadanos a la libertad y a sus derechos en sus 
valoraciones políticas, sino las ventajas que objetivamente pueden 
obtener de su reconocimiento. Lo decisivo no es la libertad en abs-
tracto, sino las libertades, entendidas como capacidades para elegir el 
tipo de vida que los sujetos tienen razones para valorar (idem. p. 99). 
Desde el punto de vista del DDEI esto implicaría que en todas las mo-
dalidades del proceso educativo se ha de propiciar que todas las niñas y  
niños cuenten con los medios para llegar a desarrollar una alta capaci-
dad crítica para poder valorar, discernir y elegir lo que más convenga 
para su propio desarrollo. De ser así, el factor decisivo del desarrollo 
humano, tanto individual como social, son las oportunidades reales 
de los individuos para alcanzar sus objetivos. Además de los bienes 
básicos a los que todas las personas tienen derecho, es necesario to-
mar en cuenta las características personales de cada sujeto, dado que 
éstas determinan la manera en que los bienes sirven para que las per-
sonas sean capaces de alcanzar los fines que descubran como los más 
importantes para una vida lograda. Se trata de capacidades como la de 
hacer, de ser quien se quiere ser y de elegir un estilo de vida propio. 

La atención a las capacidades de las personas para desempeñar una 
actividad o un trabajo, así como la libertad para conducir su vida 
constituye un criterio decisivo. La perspectiva basada en la libertad 
puede integrar otros criterios, como el del bienestar, los procesos de 
elección, el énfasis en la libertad individual y en los recursos nece-
sarios para disfrutar de las libertades fundamentales. La insistencia 
está puesta en la posibilidad de valorar las libertades en referencia 
explícita a los resultados y los procesos que las personas tienen ra-
zones para valorar y buscar. En esta perspectiva, el subdesarrollo 
puede ser entendido en un sentido amplio como la falta de libertad, 
mientras que el desarrollo es entendido como el proceso consistente 
en eliminar la falta de libertades y en la extensión de los distintos 
tipos de libertades fundamentales que los individuos tienen razones 
para valorar (Cf. Sen,  idem. p. 113).

En este sentido, en su tercer informe ante el consejo económico y so-
cial de las Naciones Unidas, el Sr. Arjun Sengupta, experto indepen-
diente sobre el derecho al desarrollo, afirma que lo específico del DD 
es que se trata del derecho a un proceso que amplía las posibilidades 
o la libertad de los individuos para aumentar su bienestar y conseguir 
lo que valoran” (Naciones Unidas, Acta  E/CN.4/2001/WG.18/2, No. 
9. Enfasis añadido). Sengupta define el DD como un vector de dere-
chos humanos compuesto de varios elementos, como el derecho a la 
alimentación, a la salud, a la educación y la suma de todos los dere-
chos civiles, sociales, económicos y culturales, además de las tasas 
de crecimiento del Producto Interno Bruto y de otros recursos finan-
cieros, técnicos e institucionales que permiten el mejoramiento del 
bienestar de la población entera y la realización de los derechos que 
deben reivindicarse. El desarrollo se da cuando es posible detectar 
mejoría en ese vector. Los individuos podrían realizar estos derechos 
por separado, incluyendo el derecho a la educación. Cabe notar que 
los criterios anteriores no son suficientes para evaluar una política 
económica o social. No es evidente que exista un único camino para 
hacerlo. Gran parte de la dificultad se relaciona con las prioridades 
que se tienen en cuenta al tomar decisiones respecto de un núcleo 
normativo de las políticas públicas. Toda estrategia de evaluación 
tiene ventajas y desventajas.
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El análisis de Amartya Sen aporta algunas luces para una mayor 
comprensión del DDEI. Si el desarrollo es entendido como libertad  
y esta, a su vez, se desglosa en un conjunto de libertades básicas 
cuyo ejercicio represente una auténtica ventaja para los sujetos, el 
énfasis de una política educativa centrada en el desarrollo de la in-
fancia tendría que estar puesto de manera significativa en la crea-
ción de condiciones que fortalezcan la institución de la familia como 
primera comunidad educativa en la que los infantes aprenden a ser 
libres, o bien pierden la oportunidad de hacerlo. El auténtico desarro-
llo de una comunidad, de un Estado o de un país podría constatarse, 
entre otros indicadores, por el grado de integración familiar, por las 
oportunidades educativas con que cuentan los progenitores y por el 
crecimiento de los niños y las niñas en el ejercicio cada vez más res-
ponsable de su libertad.

El derecho a la participación

La participación es el tema fundamental del derecho al desarrollo: 
poder vivir, educarse, autodeterminarse, participar, trabajar, crear y 
gozar de una vida en comunidad. Toda sociedad tiene el derecho 
y sus propias maneras de construir las instituciones necesarias para 
garantizar este derecho. La obligación de promover el derecho al 
desarrollo recae particularmente en los grupos excluidos de la vida 
comunitaria. Entre ellos se encuentran, como los más vulnerables, 
los niños y las niñas. Su mera existencia es un reclamo de desarrollo. 
Una sociedad y un gobierno poco atento a esta exigencia básica están 
destinados a errar en toda política pública que pretenda orientarse 
por la justicia y la equidad. Las políticas de redistribución han de co-
menzar por reconocer que la primer y mayor deuda está con quienes, 
contando con el máximo potencial de desarrollo, se encuentran en 
completa dependencia de un mundo construido sobre leyes y necesi-
dades que no son necesariamente los suyos. El derecho a la partici-
pación de la infancia está sujeto a una gran cantidad de mediaciones: 
la familia, la escuela, las instituciones. De ahí la importancia de com-
prender cada vez mejor qué significa ser niño o niña y qué es lo que 
verdaderamente necesitan para poder desarrollarse en libertad. Esto 
resulta extraordinariamente difícil en los medios de gran privación 
material y cultural. Las alternativas educativas de la infancia no pue-

den provenir de un plan ajeno a su mundo de experiencias cotidianas. 
Sus progenitores no son necesariamente quienes mejor perciben las 
necesidades y las posibilidades de desarrollo de sus hijos e hijas. La 
voz de la infancia no llega a los adultos con toda nitidez... Su voto es 
más bien el de sus padres, educadores y familiares. El derecho a la 
participación de los infantes es su derecho a ser reconocidos como 
miembros presentes de una comunidad política. Su integración a ella 
como ciudadanos depende del reconocimiento oportuno de su dere-
cho al desarrollo y de las medidas oportunas que se tomen para que 
lo ejerzan, desde la infancia hasta la edad adulta.  

Algunos obstáculos para la promoción del DDEI

El estatus jurídico de los menores de edad crea una situación particu-
larmente difícil para la promoción de este derecho.12 La convención 
sobre los derechos de la infancia, la más ratificada de toda la historia 
humana (156 países la han firmado), es, como señala el actual Direc-
tor general de la UNICEF, la declaración más compleja de todas las 
declaraciones de derechos humanos. (Grant: 1995). Es posible carac-
terizar los obstáculos de realización del derecho al desarrollo infantil 
como círculos concéntricos, que se inician en el seno familiar y se 
extienden a los distintos ámbitos de la sociedad, incluyendo al Esta-
do. Mala educación de los padres;  mala calidad en el sistema educa-
tivo; abandono de hogar, maltrato y discriminación de la mujer, falta 
de equidad en las oportunidades de acceso a la educación, particular-
mente para las niñas; desarticulación de la oferta educativa respecto 
de la oferta de trabajo, son sólo algunos de los obstáculos. En todas 
estas esferas cabe reconocer el influjo de otras condiciones que están 
íntimamente relacionados con los obstáculos mencionados: caren-
cia de recursos educativos y humanos; mala calidad de los servi-
cios educativos, condiciones estructurales impuestas por organismos 
económicos internacionales; influjos culturales que no favorecen el 
desarrollo de una identidad comunitaria o nacional, etcétera. 

Es conocido el enorme impacto que ejercen los medios de comunica-
ción en la conducta y en el desarrollo infantil. Dentro de un contexto 

12  Cf. Observatorio ciudadano de la Educación, Comunicado No. 18
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familiar en el que las niñas y los niños no reciben el apoyo necesario 
para desarrollar la capacidad de percibir, juzgar, discernir, valorar, 
apropiarse y desechar valores, los infantes  quedan a la deriva, de 
manera que su desarrollo intelectual, emocional y espiritual se ve 
fuertemente condicionado e incluso impedido. El ambiente social 
es otro factor decisivo. Las condiciones de trabajo de los padres y 
madres, el ambiente característico de las grandes urbes modernas, 
o las enormes carencias en el campo, constituyen otro nivel de difi-
cultades para el desarrollo infantil. A lo anterior se pueden añadir las 
políticas públicas inadecuadas.

Punto de partida para enfrentar estos obstáculos

Con el fin de poder diseñar una política educativa adecuada dentro 
del contexto bosquejado, lo primero es desbrozar las posibilidades 
de desarrollo con que cuentan las niñas y los niños dentro de él. Para 
ello es conveniente poner el énfasis en los círculos socioculturales 
más cercanos a ellos. Para poder enfrentar los distintos obstáculos 
señalados de una manera más eficaz desde el punto de vista políti-
co, social y cultural, sería necesario insistir en que las políticas de 
descentralización educativa capitalicen el enorme potencial ético, 
jurídico y político que tiene la figura del derecho al desarrollo. Por 
su vinculación intrínseca a la dignidad humana y porque en él están 
cifradas todas las posibilidades y dinamismos de la persona, el dere-
cho al desarrollo es el derecho humano por excelencia.13 Junto con 
el derecho a los servicios sanitarios, el derecho a la educación es su 
concretización elemental. Una auténtica política educativa descen-
tralizada sería la plataforma para que cada entidad federativa pudie-
ra ser sujeto representativo del derecho al desarrollo de los niños y 
niñas que vivan en ella frente al gobierno federal. Esto supone una 
colaboración cercana entre gobierno y sociedad civil. Bajo el enfo-
que señalado, los principios de solidaridad y subsidiariedad cobra-
rían un carácter específico –que sería necesario precisar- que abarca 
a los distintos sujetos en quienes recae alguna responsabilidad con 
relación al DDEI. 

13  Cf. Aguilar: 1999, Cap. II.

La fuerza de las obligaciones de los grupos e instituciones a quienes 
corresponda asumir la tutela del derecho al desarrollo infantil, no 
sería menor que la que correspondería a un Estado de la República 
respecto del gobierno federal. Sociedad civil y gobierno podrían dar 
a su exigencia de desarrollo un estatus de mayor peso jurídico y po-
lítico en nombre de los niños y niñas que pueblan su territorio.  Los 
niños y niñas son los auténticos derechohabientes, pero su estatus 
jurídico y su capacidad de actuar como agentes de derecho quedarían 
representados por una autoridad competente designada, en conjunto, 
por el gobierno y la sociedad. Los planes de desarrollo regional, en 
todo lo que toca al plan de educación que diseña y adopta un Estado 
de la república, tendrían que ser considerados desde este punto de 
vista.  Asignación de recursos, participación ciudadana, formación 
de docentes, son algunos de los aspectos que abarcaría la adopción 
del derecho a la educación como concretización del derecho al de-
sarrollo.

Conclusión

El camino que parte del derecho consignado exige que el conjunto de 
las condiciones sociales, culturales, políticas y económicas estén a la 
altura de tan digna demanda. En esta perspectiva, la comprensión de 
la justicia que deba orientar la configuración del sistema educativo y 
de todas las políticas que se desprenden de él abre el debate sobre el 
rendimiento de cuentas, la participación ciudadana, las ataduras del 
Gobierno por razón de compromisos con instituciones y organismos 
internacionales y transnacionales, sus márgenes de maniobra y, parti-
cularmente, el modelo general de desarrollo que haya adoptado. Este 
camino aún puede ser transitado, y cuenta con muchos recursos jurí-
dicos y políticos para hacerlo. Vincular el derecho a la educación con 
el derecho al desarrollo en el ámbito jurídico tanto nacional como 
internacional puede ser uno de ellos. Otro modo de intentar esclare-
cer los problemas que plantea la justicia en el ámbito de la educación 
es, por una parte, la insistencia en la indivisibilidad de todos los de-
rechos humanos, aunque de manera analógica, diferenciada, en fun-
ción de las posibilidades y las prioridades tanto del bien común de la 
población como de una clara y legítima orientación, en los fines y en 
los medios, de las políticas educativas. Como he intentado mostrar, 
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el vínculo del derecho a la educación con el derecho al desarrollo 
puede resultar esclarecedor. El DDEI tiene una función educadora a 
la sociedad.  Así como el DD es, en su origen, una idea fuerza y una 
categoría de interpretación del conjunto de todos los derechos huma-
nos, al concretizarse como DDEI cobra una fuerza aún mayor, dado 
que se centra en el sector más vulnerable, más necesitado de ayuda 
para llegar a ser todo lo que puede ser. El DDEI se presenta como 
una idea reguladora de la persona y de la ciudadanía en la medida 
en que su re-conocimiento lleva a una mayor sensibilización de la 
conciencia social. Proteger los derechos de las niñas y los niños y 
promover su desarrollo se convierte en un elemento permanente de 
uno de los retos más urgentes y más grandes a los que se enfrenta la 
ciudadanía.  Si en verdad  los niños son primero, la percepción de 
las prioridades en materia de economía, salud, cultura, incluso de 
organización política cobra nuevas dimensiones. Hablar de un DDEI 
es además reavivar la conciencia histórica de todos los niños y niñas 
que, por falta de atención, de cuidado y de oportunidades malograron 
su desarrollo como personas y como ciudadanos y ciudadanas. El 
Mozart que Antonio de Saint-Exupéry lamentaba no poder llegar a 
ver en el niño que dormía en un vagón de tren para prisioneros polí-
ticos durante la segunda guerra mundial, porque jamás podría contar 
con las condiciones para llegar a serlo (Saint-Exupéry: 1962).

La conciencia histórica es también conciencia del presente: la infan-
cia que actualmente crece y, de contar con las condiciones adecuadas 
para ello, podría crecer más y con mejores condiciones; la infancia 
de las futuras generaciones, que serán los hijos e hijas de la infancia 
que hoy crece y se educa. Si todos los actores sociales adoptaran el 
DDEI como idea reguladora -como criterio orientador o correctivo, 
según el caso- podríamos esperar con fundada razón que los dere-
chos de la infancia se conviertan en una infancia que goza de sus de-
rechos no sólo en la expectativa de que lleguen a ser ciudadanos de 
provecho, sino para que la infancia siga siendo el privilegio de una 
de las más bellas etapas de la vida humana. “No sólo se anda el ca-
mino para llegar a la meta. También se anda por andarlo” (Goethe). 
La infancia es, al mismo tiempo, la promesa más frágil y más segura 
de América Latina.
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abstract Velasco Yánez, David sj.  Oaxaca.  Mechanisms of State terror 
III.  Areas and social space (2nd). We continue the analysis which we published 
in the previous issue of Xipe Totek. First, we present the analysis of two social 
areas:  the political arena, incorporating the results of the elections. Second, that 
which the politicians call the State reform, and which the indigenous people, the social 
movements, and organizations grouped in the APPO call the profound transformation of 
Oaxaca. We conclude the exercise of interpreting the facts by introducing the problem of 
debate between the diverse lefts and the diverse unitary forces which are presently develo-
ping in all of Mexico. The interesting thing about this exposition is that they all converge 
in the original political and organizational experience of the APPO. That’s why we need to 
give it our utmost attention  and intend to publish this work in the first issue of 2008.

resumen Velasco Yánez, David sj. Oaxaca. Mecanismos del terror de estado III. 
Campos y espacio social (2º). Continuamos el análisis que publicamos en el número ante-
rior de Xipe Totek. Presentamos, primero, el análisis de dos campos sociales: el campo de 
la política, incorporando los resultados de las elecciones. Segundo, eso que los políticos de 
arriba llaman la reforma del Estado, y que los pueblos indígenas, las organizaciones y mov-
imientos sociales, agrupados en la APPO llaman la transformación profunda de Oaxaca”. 
Concluímos el ejercicio de interpretación de los hechos introduciendo la problemática del 
debate entre las diversas izquierdas y los diversos esfuerzos unitarios que actualmente se 
desarrollan en todo México. Lo interesante del planteamiento, es que todos ellos convergen 
en la original experiencia política y organizativa de la APPO. Por eso requiere de mayor 
atención y será el trabajo que publiquemos en el primer número del 2008.
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En esta entrega continuamos el análisis que publicamos en el número 
anterior de Xipe Totek.1 Aquí presentamos el análisis de dos campos 
sociales que nos parecen cruciales para definir el futuro de los pue-
blos de Oaxaca. Primero, analizamos el campo de la política, incor-
poramos los resultados de las elecciones para renovar el congreso lo-
cal y los comparamos con los resultados de las elecciones federales. 
Segundo, analizamos lo que consideramos es lo que se pone en juego 
en Oaxaca, el futuro y los proceso que los políticos de arriba llaman 
la “reforma del Estado”, y que los pueblos indígenas, organizaciones 
y movimientos sociales, agrupados en la APPO llaman “la transfor-
mación profunda de Oaxaca.”

Concluímos el ejercicio de interpretación de los hechos introducien-
do la problemática del debate entre las diversas izquierdas y los di-
versos esfuerzos unitarios que actualmente se desarrollan en todo 
México. Lo interesante del planteamiento es que todos ellos conver-
gen en la original experiencia política y organizativa de la APPO. Por 
eso requiere de mayor atención y será el trabajo que publiquemos en 
el primer número del 2008.

3. El campo de la política

En muy estrecha relación con el campo burocrático, el campo de la 
política lo constituyen los políticos profesionales desde instituciones 
constituídas con el fin de competir por el poder del Estado y no tanto 
por el poder sobre el Estado, cuyas luchas se dan en el campo de po-
der. En este sentido, los partidos políticos tuvieron una participación 
importante, sobre todo por la presión que supuso definir una postura 
clara y decidida. En este aspecto, sigue siendo una fuente de conflicto 
cuál es el espacio ordinario para tomar las decisiones políticas que, 

1 Entre la entrega anterior y la presente, el terror del Estado se volvió a manifes-
tar en la batalla del 16 de julio de 2007. Como ya hicimos el análisis del campo 
burocrático, en esta ocasión dejamos de lado este lamentable acontecimiento. 
Lo mismo todo lo que se refiere al impacto de la visita de la secretaria general 
de Amnistía Internacional, Irene Khan y su informe “Oaxaca: clamor por la 
justicia.”
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en el caso concreto de Oaxaca, siempre requirió flexibilidad, sentido 
práctico del juego político y, en particular, definiciones estratégicas 
y jugadas prácticas al calor de la marcha del conflicto, las posicio-
nes que sería necesario asumir ante diversos agentes, tanto por sus 
discursos como por las acciones, en su diversidad de expresiones, 
tanto las disuasivas, las de provocación, las de enfrentamiento, o las 
de reflujo y reagrupamiento, prácticamente como si fuera el enfren-
tamiento en términos militares, que de hecho los tuvo y, por lo tanto, 
se requirió de un espacio en el que se diseñaran las estrategias, las 
tácticas, los momentos de contención y los de dispersión.

3.1. Los partidos políticos

A nivel nacional, el PRI tuvo que enfrentar la fractura interna que su-
puso, por un lado, el triunfo en las elecciones internas del presidente 
del partido, Roberto Madrazo Pintado; por el otro, la consumación 
de la expulsión de la maestra Elba Esther Gordillo, con todo el poder 
político que logró acumular en su apuesta política a favor del candi-
dato panista y, hoy presidente legal, Felipe Calderón Hinojosa. No 
hay que olvidar que el gobernador de Oaxaca, declarado como tal 
por el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación, dejó 
de gobernar, en la práctica, para dedicarse a la campaña electoral 
de Madrazo, fue uno de sus principales operadores políticos. De tal 
manera que, el conflicto oaxaqueño lo toma en “fuera de lugar” y los 
resultados de la elección federal son la gran derrota en Oaxaca, para 
el PRI. Pierde las dos senadurías y 9 de las 11 diputaciones federales. 
En cambio, en las pasadas elecciones locales, el PRI gana todas las 
diputaciones locales de mayoría relativa. Un cuadro comparativo2 lo 
ilustra: lo que fue la ganancia electoral para la Coalición por el Bien 
de Todos, resultó la revancha electoral del “tirano”, en un hecho sin 
precedentes que tiene a muchos estudiosos tratando de interpretar el 
comportamiento electoral del pueblo oaxaqueño.

2 Los datos corresponden a los resultados de la elección de diputados federales.

PAN PRI PBT PNA PASDC No Reg NULOS TOTAL:
Votación 
local 113,530 416,893 241,639 23,187 17,023 623 31,456 844,351
% del Total 13.44% 49.37% 28.61% 2.74% 2.01% .073% 3.72% 99.963%
Votación 
federal 221,928 454,819 554,235 24,248 19,312 4,179 47,453
% del Total 16.63% 34.30% 41.79% 1.83% 1.46% 0.32% 3.58%
Diferencia - 3.19% + 15.07% - 13.18% + 0.91% + 0.55% - 0.25% + 0.14% - 481,823 

electores

A diferencia de las elecciones federales, en cuyos resultados el IFE 
registra una lista nominal en Oaxaca de 2’322,949 electores y un 
58.08% de participación, el IEE de Oaxaca no da esa información 
y es difícil precisar el nivel de abstención que realmente ocurrió en 
las pasadas elecciones locales del mes de agosto. Con todo, hay re-
gistros que van entre el 65 y el 80 % de la abstención electoral. Si 
tomáramos como referencia el dato de la lista nominal del IFE, el 
porcentaje de participación electoral en la elección local, llegaría a 
36.34%. Si la APPO, en pleno ascenso, llamó en 2006 a un voto de 
castigo contra el PRI y el PAN, pareciera que para las elecciones de 
este año llamó a castigarlos a todos y que la escasa participación, 
uno de cada tres electores en promedio, hicieron que aumentara la 
votación de todos los partidos, en porcentaje y no en números abso-
lutos, excepto de la Coalición por el Bien de Todos. En números, la 
elección local registra menos votos en todos los partidos, incluso el 
PRI, que en la elección federal. Basta el dato duro y oficial, de que 
481,823 electores no participaron en la elección local.

La situación aparentemente frágil de Ulises Ruiz se ve fortalecida 
por dos apoyos institucionales. Por un lado, la dirigencia nacional 
del PRI sale en su defensa y lo mismo hacen los líderes de los grupos 
parlamentarios priístas; por el otro, el grupo de gobernadores priís-
tas salen públicamente en apoyo del gobernador oaxaqueño. A nivel 
nacional, las acciones políticas fueron más declarativas, casi con el 
mismo discurso ulisista, de culpar al gobierno federal del conflicto en 
su estado y de presionar para la intervención de las fuerzas federales, 
incluso con la violencia, para restablecer el orden. En cambio, como 
ya señalamos, los grupos parlamentarios del PRI se encargaron de 
que ni el juicio político ni la desaparición de poderes procedieran.



38
8

38
9

A nivel local, el PRI sigue siendo un instrumento de poder y de fuer-
za en manos y al servicio del gobernador del estado. De hecho, gru-
pos corporativos como la Confederación Revolucionaria de Obreros 
y Campesinos (CROC) local, amenazaron con hacer uso de la fuerza 
para enfrentarse a la APPO y desbaratar las barricadas. En la prác-
tica, los escuadrones de la muerte y grupos paramilitares señalados 
por la APPO, y cuyos testimonios aparecen tanto en el Informe de 
la CCIODH, como en la Recomendación No. 15/2007 de la CNDH, 
se nutrieron de grupos priístas que, en la actualidad, tienen ocupadas 
alrededor de 190 escuelas arrebatadas a maestros de la Sección 22 
del SNTE y bajo control de maestros agrupados en la Sección 59.

Una jugada que no podemos perder de vista, aun cuando no corres-
ponda en sentido estricto al análisis del PRI, es la que tiene que ver 
con el enfrentamiento de la maestra Elba Esther Gordillo contra el 
operador político -Ulises Ruiz- de Roberto Madrazo. Hay declara-
ciones que pareciera que apoyan a los maestros y las demandas de 
la APPO, pero en la práctica impulsó la creación de otra sección del 
SNTE, la número 59, con la disidencia de la Sección 22 y, además, 
tiene detenida la convocatoria para la renovación de la dirección sin-
dical de ésta última, como una manera de mantener un cierto control 
político sobre una sección disidente y que integra la Coordinado-
ra Nacional de Trabajadores de la Educación. Es decir, este juego 
de oposiciones al interior de esa gran burocracia sindical que es el 
SNTE, no queda al margen del conflicto desarrollado en Oaxaca y 
tiene sus propias peculiaridades. Este juego de oposiciones, por tan-
to, hacen ver no sólo la complejidad del conflicto sino cómo cada 
agente social hizo sus propios cálculos políticos de manera que sus 
intervenciones no le quitaran fuerza pero tampoco fortaleciera a sus 
enemigos.

Las cosas en el PAN tienen sus propias características: desde la abe-
rrante alianza política con el PRD para impulsar la candidatura del 
ahora senador Gabino Cué Monteagudo, hasta las divergencias in-
ternas que se han desarrollado dentro del partido, ahora gobernante. 
No hay propiamente una actuación relevante del PAN oaxaqueño, 
en parte por su bajo perfil o presencia muy limitada. En las escasas 
declaraciones de legisladores o dirigentes nacionales o estatales, en 

todas, se suman al llamado al diálogo y a que prevalezca el estado 
de derecho.

Del PRD es muy difícil establecer el papel ha jugado en el conflicto 
oaxaqueño. La infinidad de clasificaciones que podemos hacer, sin 
exagerar, supone que si cada uno de los tres grandes partidos polí-
ticos son campos de batalla interna, en el PRD tenemos que llevar 
la clasificación a un análisis muy pormenorizado que va de lo local 
-distinguiendo diversas localidades en la inmensidad de los más de 
500 municipios oaxaqueños- a lo nacional donde podemos también 
distinguir la diversidad de corrientes internas -pasando, obviamente, 
por la dirección estatal del partido. Lo menos que podemos señalar 
es la actuación ambigua, difusa y, en el extremo, una franca política 
que favorece al gobernador del estado, en particular por la manera 
como seleccionó a sus candidatos al congreso local y cerró las puertas 
a líderes sociales de reconocido prestigio vinculados con la APPO. 
Esta actuación contradictoria, por ejemplo, supone una actuación de 
apoyo y simpatía con la APPO y, en otros momentos y circunstan-
cias, actuaciones de claro deslinde y aun de oposición, como cuando 
legisladores locales y presidentes municipales del PRD acompaña-
ron a los priístas a solicitar a diputados y senadores… ¡del PRI!, que 
intervenga la Comisión Permanente del Congreso en la solución del 
conflicto, cuando, por otra parte, la dirección nacional del PRD se 
hace escuchar para demandar que no se haga uso de la fuerza públi-
ca. En contraste abierto con la actuación de los grupos parlamenta-
rios que formalizaron el Frente Amplio Progresista (FAP), quienes 
impulsaron en sus respectivas cámaras, tanto el juicio político -en 
la cámara de diputados- como la desaparición de poderes -en la cá-
mara de senadores. Al final de cuentas, el balance es una actuación 
mezquina de un PRD oaxaqueño que no supo, ni ha sabido, medir el 
efecto político del movimiento de la APPO, en particular del magis-
terio, que promovió el voto de castigo contra el PRI y el PAN, y le 
dio los legisladores que ahora tiene el FAP. Pero hay más actuaciones 
contradictorias. Entre los dirigentes e impulsores del Consejo Central 
de Lucha, disidencia magisterial de la Sección 22, quienes forman la 
Sección 59, están militantes del PRD. Alto contraste también, por-
que fue Horacio Duarte, representante perredista ante el IFE quien 
promovió una acción de inconstitucionalidad en la Suprema Corte de 
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Justicia de la Nación por las reformas constitucionales promovidas 
por la legislatura local para empatar las fechas de las elecciones loca-
les y federales que, a la postre, la Corte echó abajo; mayor contraste 
cuando, en esa legislatura oaxaqueña, hubo ocho diputados perredis-
tas que votaron a favor de la reforma constitucional. Mientras que 
la dirección nacional y los integrantes del FAP hicieron de la salida 
de Ulises Ruiz la condición para lograr cualquier solución para el 
conflicto en Oaxaca, militantes del PRD oaxaqueño negociaban y se 
repartían las principales candidaturas para integrar el próximo con-
greso local.

3.2. La construcción de la 
Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca

Agente social relevante en el conflicto oaxaqueño, la APPO es un 
experimento de enorme valor en lo que a convergencias políticas se 
refiere. Quienes de alguna manera han seguido de cerca las diversas 
y muy plurales luchas sociales en el estado de Oaxaca, no dejan de 
sorprenderse de que lo que por años no había sido posible, Ulises 
Ruiz Ortiz lo logró: unificar cientos de organizaciones, movimientos 
y partidos sin registro en su contra. Esto no significa que las diferen-
cias internas y aun los antagonismos violentos entre las organizacio-
nes se hayan dejado de lado, como se ha evidenciado recientemente. 
Por eso es interesante aproximarnos, también a grandes rasgos, al 
proceso por el que se conformó esta asamblea popular que ha tenido 
algunas réplicas en unos diez estados de la república, con desiguales 
resultados.

Sí creemos que la historia de las luchas sociales en Oaxaca está por 
escribirse, si no es que ya hay algunas porciones de lo que para mu-
chos estudiosos de los movimientos sociales, sería una de las histo-
rias de mayor riqueza, pluralidad, rebeldía y resistencia dignas. Por 
eso no es casual que a unas cuantas horas del intento de desalojo del 
plantón magisterial, 84 organizaciones de diverso tipo convocaran el 
16 de junio de 2006 a la constitución formal de lo que en aquel mo-
mento se llamó la Asamblea Estatal del Pueblo de Oaxaca y, con la 
incorporación posterior de los pueblos indígenas, tomaría el nombre 
pleonástico lleno de sentido de Asamblea Popular de los Pueblos de 

Oaxaca. Destaca en la convocatoria, la percepción del momento que 
se vive en el estado: 

“Observamos que nuestro estado atraviesa por un nuevo y vigoro-
so ciclo autoritario que se caracteriza por el aumento de crímenes 
derivados de problemas políticos, el incremento de detenciones ar-
bitrarias contra dirigentes sociales, el uso discrecional de recursos 
públicos, la interrupción de facto de garantías constitucionales, la 
destrucción del patrimonio histórico, natural y cultural del estado, el 
hostigamiento a medios de comunicación independientes, los exce-
sos cometidos por la fuerza pública y la represión a los sindicatos y 
organizaciones independientes.”3

Revisando la lista inicial de las 84 organizaciones convocantes, lo 
mismo encontramos organizaciones, comités, comisiones, colecti-
vos, ONGs, asociaciones civiles, sindicalistas, grupos estudiantiles, 
partidos políticos sin registro y organizaciones indígenas que, en su 
momento, harían explícito su pensamiento y manera de incorporarse 
a la asamblea naciente. La APPO se constituye como agente colec-
tivo y plural en franca y abierta oposición al “tirano” Ulises Ruiz 
Ortiz. De hecho, la Declaración Política contiene dos puntos funda-
mentales: la misma constitución de la APPO como “un espacio de 
ejercicio del poder” y “fortalecer la lucha por la caída de Ulises Ruiz 
Ortiz, que es el objetivo principal de la etapa actual de nuestra lu-
cha.”4 A partir de esta constitución formal, el ajedrez político–militar 
se va a desarrollar con particular complejidad.5 Las acciones y reac-
ciones obedecen tanto a nivel de estrategia político–militar, como 
a un sentido práctico que busca por parte del tirano, la eliminación 
de su oponente y, por parte de la APPO, estrategias de resistencia y 
movilización masiva. No deja de ser paradigmático el hecho de que 
la APPO se constituya a menos de una semana del intento de des-

3 Para esta presentación de la APPO, acudimos a las páginas electrónicas: http://
www.asambleapopulardeoaxaca.com/, http://www.oaxacalibre.net/oaxlibre/
index.php y http://codepappo.wordpress.com/appo/. Entre ellas hay ligas y, 
además, tienen ligas con otras páginas que complementan la información.
4 Declaración Política de la Constitución formal de la Asamblea Popular del 
Pueblo de Oaxaca, 21 de junio de 2006.
5 Velasco, David, “Oaxaca: el ejercicio del terror del Estado”, en Xipe Totek, Vol. 
XVI, No. 1, 31 de Marzo de 2007, No. de Publicación 61, páginas 71-98
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alojo violento operado por el gobernador del estado y de que, en un 
lapso de 13 días hayan ocurrido 3 megamarchas con movilizaciones 
de más de medio millón de personas demandando la destitución del 
gobernador del estado. De manera que el primer plan de acción de la 
APPO es en reacción a la movilización promovida por el gobernador, 
en su apoyo, pero también porque se percibe esta movilización como 
otra manera de atacar el plantón magisterial y popular.6 En política, 
como en la guerra física aunque también simbólica, es importante 
determinar en cada momento de qué lado está el mando de las accio-
nes, el factor subjetivo y, en particular, las posibilidades de acciones 
de mayor calibre, densidad y efectos políticos y militares. En este 
momento, el de la constitución formal de la APPO, nos encontramos 
con un movimiento social en ascenso, con una victoria parcial de los 
movilizados en contra de las policías estatal y municipal, y la movi-
lización popular en ascenso expresadas en las megamarchas de mayo 
y junio de 2006; justamente en las vísperas de la jornada electoral 
federal.

La APPO es, en más de un sentido, un experimento de organiza-
ción y movilización social. Incluso en su aparente reflujo actual. Es 
un espacio en el que convergen luchas sociales de todos tipos, unas 
más antiguas que otras, lo mismo por reivindicaciones económicas 
que sociales, políticas y culturales. Los aspectos que la distinguen 
son la pluralidad y un esquema de organización horizontal, por eso 
es asamblea, y aun su misma dirección política es un conjunto de 
delegados de diversas organizaciones. Por lo mismo, en su vida or-
dinaria durante los días del proceso de resistencia y movilización, 
de las barricadas y los desplazamientos hacia la ciudad de México 
o hacia las regiones oaxaqueñas para informar y coordinar diversas 
acciones, el punto de referencia es el consejo estatal y una cierta rota-
ción de la vocería oficial. En el ascenso del movimiento oaxaqueño, 
que va de la constitución de la APPO hasta la toma de la ciudad de 
Oaxaca por la PFP la madrugada del domingo 29 de octubre, po-
demos distinguir varios momentos relevantes, tanto de la estrategia 
política implementada como del efecto de la pluralidad y diversi-

6 Propuesta de Plan de Acción Urgente, nacional e internacional, del 19 de junio 
de 2006. Cfr. http://codepappo.wordpress.com/ y ligas interiores.

dad de las organizaciones que forman la APPO. La idea de sí que 
se da la APPO, al menos en dos versiones -Miguel Ángel Vásquez 
de la Rosa7, miembro de Servicios para una Educación Alternativa, 
(EDUCA) y Gustavo Esteva,8 sociólogo y coordinador de la Univer-
sidad de la Tierra- es la de un “movimiento de movimientos.”

En primer lugar, cabe destacar una estrategia de comunicación de-
mandando solidaridad y apoyo a todas las organizaciones nacionales 
e internacionales, sobre todo para informar de los hechos que fueron 
ocurriendo. En esta estrategia cabe destacar, al menos en lo que he-
mos detectado, que hay dos conjuntos de redes internacionales en 
apoyo a Oaxaca. Uno, el de las ONG defensoras de los DH, que 
tuvieron a mano los primeros informes de observación que, a su vez, 
hicieron redes locales9 y nacionales, que difundieron la información, 
tanto a contrapartes internacionales como a los mecanismos espe-
ciales de la ONU, en particular de la Oficina del Alto Comisionado 
para los Derechos Humanos de Naciones Unidas (OACNUDH). El 
otro conjunto, coincide con las redes zapatistas y/o de la llamada 
“zeztainternazional”10, que en otros momentos han mostrado actos 
de protesta y solidaridad con el movimiento zapatista y los campesi-
nos de Atenco, ahora lo han hecho con la APPO.

7 Entrevista con Miguel Ángel Vázquez de la Rosa, coordinador de la Mesa 1 
(Coyuntura Política) de Diálogos por Oaxaca, tomada de la página electrónica:
http://oaxacalibre.net/oaxlibre/index.php?option=com_content&task=view
&id=442&Itemid=34, el viernes 6 de julio de 2007
8 Esteva, Gustavo, “La Caída”, Op. Cit.
9 El primer “Informe sobre las violaciones a los derechos humanos cometidos 
durante el desarrollo del plantón magisterial, Junio 14 de 2006. Un paso ade-
lante en la criminalización de la demanda social”, fue coordinado por la Red 
Oaxaqueña de Derechos Humanos y la Comisión Magisterial de Derechos 
Humanos, quienes, a su vez, coordinaron el trabajo de 61 centros y comités y la 
Asamblea Comunitaria Indígena Mazateca y Náhuatl, que representa a 62 co-
munidades. El informe se puede consultar en la página electrónica: http://www.
rodh.org.mx/ Más adelante, en septiembre de 2006, realizarían otra “misión de 
observación” con la participación de otras ONG de DH, con un informe preli-
minar, “Violaciones a los Derechos Humanos en Oaxaca. Del paro magisterial a 
la movilización popular”, que se puede consultar en la página electrónica:  
http://www.rodh.org.mx/spip/spip.php?article104
10 En la dirección electrónica: http://www.zeztainternazional.org/esp/moviliza-
ciones/atenco.html, se pueden consultar diversas movilizaciones en varias partes 
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A la estrategia de comunicación, con la clara finalidad de denunciar 
la falsa imagen de la APPO y sus demandas impuesta por los medios 
electrónicos tradicionales, le siguió una estrategia política de nego-
ciación y movilización simultáneas. Es decir, a la instalación de una 
mesa de negociaciones con la Secretaría de Gobernación, le siguió 
un conjunto de movilizaciones en la ciudad y en todo el estado de 
Oaxaca, como la toma de edificios públicos, al grado de inmovilizar 
algunos aspectos de la administración pública para mostrar la “des-
aparición de poderes”, por la vía de los hechos. Se calcula que sólo 
en la semana del 21 al 25 de agosto de 2006 aparecieron en la ciudad 
de Oaxaca 1,200 barricadas;11 en otros cálculos se llega a estimar 
en 3 mil barricadas en los momentos más álgidos de la lucha.12 Esta 
combinación de estrategias políticas por parte de la APPO, se vin-
culaba también con el papel de los grupos parlamentarios del FAP, 
quienes hacían su propio trabajo de cabildeo para apoyar las deman-
das del movimiento oaxaqueño y los enfrentaba de manera directa 
a la alianza PRI–PAN con sus propias apuestas e inversiones políti-
cas. La APPO era consciente de que en paralelo a las negociaciones 
en Gobernación, la Secretaría de Seguridad Pública, la Sedena y la 
PGR, con la participación del Centro de Investigación y Seguridad 
Nacional, el Cisen, hacían preparativos de lo que dieron en llamar 
“Operación Oaxaca”, esto es, la intervención de las fuerzas federales 
para terminar con la movilización de la APPO. Si pudiéramos hacer 
una panorámica de los meses que van de julio a octubre, veremos 
un reforzamiento de las barricadas de la APPO, diversos atentados 
contra sus militantes y dirigentes por parte de los escuadrones de 
la muerte -o bandas de policías vestidos de civil y otros grupos de 
porros-, negociaciones APPO–Segob, preparativos de la Operación 

del mundo, desde mayo de 2006, en solidaridad con Atenco y Oaxaca. Destaca el 
“llamado a la movilización mundial por Oaxaca”, lanzado por el EZLN y puede 
consultarse en la página electrónica: http://www.zeztainternazional.org/esp/el-
intergalactico-va/palabra-zapatista/531.html.
11 Es el cálculo que hace la “Misión Civil de Observación. 4 al 8 de septiembre 
de 2006. Se puede consultar en la página electrónica: http://www.rodh.org.mx/
spip/spip.php?article104, página 20.
12 Comunicado de la APPO al 4to. Diálogo Nacional, febrero de 2007. Tomado 
de la página electrónica: http://www.freewebs.com/ujrm/Documentos/
APPO_al_Dialogo_Nacional.doc, el lunes 7 de mayo y de nueva cuenta, el mar-
tes 3 de julio de 2007.

Oaxaca, diversas voces que demandan la no aplicación de la violen-
cia en la solución al conflicto y el reclamo priísta de que sí intervenga 
la fuerza pública, muestras de apoyo y solidaridad a nivel nacional 
e internacional y, sobre todo, la APPO no se reduce a la presencia y 
fortalecimiento de los plantones y barricadas, sino que realiza una 
serie de eventos, foros, talleres, seminarios que muestran una gran 
efervescencia del movimiento social, no siempre visible y mostrado 
en la opinión pública nacional e internacional.

A la constitución formal de la APPO, el 20 de junio de 2006, le siguió 
un intenso plan de acción que fue actualizado periódicamente. Uno de 
los aspectos que no siempre quedan explicitados, tiene que ver con el 
proceso de construcción y consolidación de la misma APPO. Desde 
su inicio se da una dirección colectiva provisional, con delegados re-
gionales y tres representantes por cada bloque de organizaciones: la 
FESODO (Federación de Sindicatos y Organizaciones de Oaxaca); 
la Promotora de la Unidad contra el Neoliberalismo, tres represen-
tantes de asociaciones civiles, de las que se registran los nombres 
pero no las organizaciones que representan; tres representantes es-
tudiantiles y tres representantes de la Sección 22 del magisterio.

A pesar del proceso de construcción “desde abajo” de la APPO, me-
diante la realización de asambleas regionales y sectoriales, ya en su 
tercera APPO, aparece una fisura que sería definitiva a lo largo de la 
resistencia, movilizaciones y negociaciones con el gobierno federal: 
la marcha en paralelo del sector magisterial. Esto lo podemos cons-
tatar en la relatoría de la asamblea del 24 de junio de 2006 que, en el 
inciso c, del punto 3 de Información, que señala:

“Quisiéramos recalcar que después de los acuerdos de la APPO, le 
planteamos estos acuerdos a la Asamblea Estatal del magisterio y ésta 
los retomó como propios accionando de inmediato al día siguiente 
bajo este plan de acción.”13

13 Cfr. Asamblea Popular del Pueblo de Oaxaca, 24 de junio de 2006. Página 
electrónica del CODEP Regeneración Magisterial: http://codepappo.wor-
dpress.com/ 
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Esta situación será suficientemente consciente entre muchos de los 
miembros de la APPO, dado que ofrece un flanco claro de ataques de 
diversos funcionarios del gobierno estatal y federal. Con todo, será 
recurrente hablar de la APPO “y” de la Sección 22 del magisterio. 
De esta manera, los resolutivos de la APPO iban a la asamblea estatal 
del magisterio para su aprobación; y al revés, en una asamblea de la 
APPO se pide que se cumpla con un resolutivo de la asamblea estatal 
del magisterio para que se incorporen dos representantes por sector 
de la APPO. Como en toda buena organización de izquierda, la dis-
puta por la dirección política se hace sentir desde esas posiciones.14 
Sin embargo, la misma coyuntura y el factor unificante de exigir 
la caída del gobernador oaxaqueño hizo superar esas divergencias. 
En esta tensión casi permanente a lo largo de todo el proceso de lucha, 
destacamos dos decisiones fundamentales. Durante el mes de julio 
de 2006, por la presión de concluír el ciclo escolar y el programa de 
recuperación de contenidos, el magisterio se inclina por levantar el 
plantón; pero los acuerdos generales de la APPO van en sentido con-
trario, porque mantener el plantón supone mantener la presión a las 
autoridades federales acerca de la demanda de destituír a Ulises Ruiz 
Ortiz; otra decisión clave se tomaría durante el mes de octubre, previo 
a la intervención de las fuerzas federales, cuando el entonces líder ma-
gisterial, Enrique Rueda Pacheco, adelanta la información del retorno 
a clases sin conocer el resultado de las consultas a los maestros, por lo 
que fue señalado como traidor. Dado que comienza a trascender esta 
“fisura” entre el magisterio y el resto del movimiento, la asamblea de 
la APPO del 24 de julio de 2006, acuerda “comentar la importancia 
de que la sección 22 aclare a la opinión pública que forma parte in-
tegrante de la APPO y no es un agrupamiento aparte y separado.”15

Esta gran fisura se irá desarrollando con mayor hondura conforme 
pasa el tiempo y se intensifica la lucha y la resistencia, al grado de 
que, en torno al regreso a clases, hacia el mes de octubre de 2006, los 
plantones y barricadas recaen más en organizaciones populares y es-
tudiantiles, muchas de ellas de sectores radicalizados y los maestros 
se ven obligados a regresar a las aulas. De ahí que, entre las fisuras 

14 Ibid.
15 Asamblea del 24 de julio de 2006, acuerdo e). Cfr. La misma liga electrónica.

menores dentro de la APPO, aparezca el “respeto a las formas de or-
ganización” como una reivindicación interna, dada la pluralidad de 
las organizaciones, pero sobre todo, por sus diversos estilos de traba-
jo, entre los que más destacan, son los de sindicalistas que participan 
en la Unión Nacional de Trabajadores (UNT) y organizaciones cam-
pesinas o indígenas con otras tradiciones de organización y lucha que, 
en su momento, se harán sentir de manera relevante. De esta APPO 
parten dos acciones estratégicas. Una, la marcha motorizada hacia la 
ciudad de México, para presentar la demanda de juicio político en la 
Cámara de Diputados y la demanda de desaparición de poderes en 
la Cámara de Senadores. Otra, la cuarta megamarcha y Paro Cívico 
Nacional, que al menos paralizó buena parte de las actividades en 
todo el estado de Oaxaca. Una decisión política interna tiene que ver 
con el reforzamiento del proceso de construcción de la APPO, en el 
sentido de “constituír asambleas regionales, distritales, municipales 
y por comunidad o colonia, garantizando así, que la Asamblea Popu-
lar del Pueblo de Oaxaca se construya desde abajo.”16

Mientras el proceso de construcción de la APPO continúa, hay un 
punto de discusión que también logra unificar a las organizaciones 
participantes en referencia a la postura que asumirán en la jornada 
del 2 de julio. Una postura era realizar un boicot a las elecciones, 
pero la otra, que a la postre se impuso, fue el voto de castigo al PRI y 
al PAN, con el resultado ya señalado anteriormente. Una de las pie-
dritas en el zapato que más han perdurado en la lucha magisterial, es 
el accionar del Consejo Central de Lucha, disidencia magisterial que, 
en medio de los plantones y barricadas, convoca al regreso a clases. 
Esta disidencia magisterial, agrupada en la Sección 59 del SNTE, 
recibe el apoyo político táctico de la dirección nacional. En medio de 
la pluralidad que caracteriza a la APPO, y ante las diversas manifes-
taciones de apoyo y solidaridad con el movimiento oaxaqueño, hay 
dos relaciones que tomarán su importancia en este experimento de 
movilización y organización “desde abajo.” Una es la participación 
de la APPO en el Diálogo Nacional, un esfuerzo e iniciativa política 
impulsado por organizaciones sindicales y una infinidad de grupos y 
comités plurales y diversos; la otra es la decisión de la APPO, con 

16 Ibid., resolutivo número 4.
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todo y su declaración de que “es un espacio de participación plu-
ral, incluyente e INDEPENDIENTE de cualquier partido político”,17 
para participar en la Convención Nacional Democrática, a realizarse 
el 16 de septiembre de 2006 en la ciudad de México.18 Dos relaciones 
que proponen para su discusión en “las asambleas populares, magis-
teriales y de cada organismo.”19

Hacia mediados de agosto de 2006, varias organizaciones que se au-
tocalifican a sí mismas como “ciudadanas”, algunas de ellas parti-
cipantes de la APPO -ocho de ellas también fueron convocantes a 
formar la APPO-, convocan al Foro Nacional Construyendo la Go-
bernabilidad y la Democracia en Oaxaca. De su convocatoria, lla-
ma la atención que no mencionan a la APPO sino que se proponen 
“esbozar un diagnóstico sobre la problemática de ingobernabilidad 
en Oaxaca y las graves y sistemáticas violaciones a los derechos hu-
manos.”20 En otro documento consultado, sí aparece la APPO como 
tal, pero como una convocante más. Es decir, la APPO no sería el 
espacio de convergencia que dice ser sino, a lo más, otra organiza-
ción diferente a la Sección 22, el conjunto de organizaciones de la 
sociedad civil y, sobre todo, autoridades municipales, comunales y 
agrarias que, entre otras, agrupan a los pueblos indígenas. En la mis-
ma convocatoria se establecen tres grandes temas que van a abordar 
y que tendrán repercusión, precisamente porque una de las aparen-
tes salidas políticas que el gobernador del estado pretende dar es 
impulsar una reforma del estado de Oaxaca, con lo que se confirma 
que una de sus tácticas es arrebatar demandas sociales y utilizarlas a 
su manera. Por eso, el Foro convocado plantea la “necesidad de un 
nuevo Constituyente Estatal, el diseño de un Programa Político y la 
discusión de Políticas de Inclusión y Diversidad en Oaxaca.”21 Estos 
tres puntos quedarían debidamente desmenuzados y son parte de la 
“Declaración del Pueblo de Oaxaca”, con la que concluiría el Foro. 

17 Cfr. Acta de Acuerdos de la asamblea del 28 de julio de 2006.
18 Cfr. Plan de Acción, de la asamblea de la APPO del 16 de agosto de 2006.
19 Cfr- Acuerdos de la Asamblea Popular del Pueblo de Oaxaca, del 26 de agosto 
de 2006.
20 Tomado de la página electrónica: http://espora.org/amz/article.php3?id_ar-
ticle=110, el jueves 8 de febrero de 2007.
21 Ibid.

Cabe destacar además, que la presencia real de diversos pueblos in-
dígenas marcan este evento con el sello peculiar y característico de la 
comunalidad, la autonomía, el mandar obedeciendo, la pluralidad y 
las diferentes relaciones entre culturas diversas. En medio de las ba-
tallas de todos los días, las organizaciones convocantes formulan una 
propuesta política de mediano y largo plazo para la transformación 
de las instituciones y la elaboración de un conjunto de propuestas 
prácticas recogidas alrededor de los tres ejes planteados.22

Lo que resulta paradójico y sorprendente es que la realización del Foro, 
en el que se calcula la participación de alrededor de 1,500 personas, 
ocurra en medio de diversos ataques, hostigamientos e incluso asesina-
tos, cometidos por grupos paramilitares. Un recuento de estas acciones 
aparece en el documento “¿Por qué estamos en plantón en el Centro 
Histórico de la ciudad de Oaxaca?”, elaborado por una de las corrien-
tes políticas del magisterio.23 Una paradoja mayor ocurre a finales de 
septiembre, cuando estas agresiones hacia los miembros de la APPO se 
dan con mayor frecuencia. Los días 27, 28 y 29 de septiembre se reali-
za la Primera Asamblea Estatal de los Pueblos de Oaxaca, en la que se 
da un avance importante en la construcción del movimiento y su paso 
a organización con estructura flexible, una propuesta de declaración 
de principios y una propuesta de programa de lucha. Curiosamente, 
todo esto ocurre en medio del hostigamiento y diversos ataques, por 
lo que la asamblea termina con una serie de advertencias y tareas en 
caso de una “eventual represión” y se organizan diversos mecanismos 
de autodefensa, instrucciones básicas sobre derechos humanos y he-
rramientas más ágiles de comunicación para mejorar la coordinación, 
incluso se plantea mantener la mesa de negociación con la Segob, para 
evitar que una eventual ruptura sea pretexto para acelerar la represión.24

22 Para una lectura más atenta de los resultados del Foro Nacional “Construyendo 
la democracia y la gobernabilidad en Oaxaca”, se puede consultar la dirección 
electrónica: http://codepappo.wordpress.com/2006/08/17/resumen-final-del-
foro-nacional-construyendo-la-democracia-y-la-gobernabilidad/, consultada re-
cientemente, el martes 26 de Junio de 2007.
23 Se puede consultar en la página electrónica: http://codepappo.wordpress.
com/?s=%C2%BFPor+qu%C3%A9+estamos+en+plant%C3%B3n, consul-
tada recientemente el martes 26 de Junio de 2007.
24 Ibid.
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Una de las movilizaciones que impulsa la APPO en demanda de solu-
ción, es la “marcha-caminata por la dignidad del pueblo de Oaxaca”, 
que parte de la ciudad de Oaxaca el jueves 21 de septiembre y llega 
a la ciudad de México el lunes 9 de octubre. Participan alrededor de 
5 mil personas. A lo largo de su recorrido recibió el apoyo de innu-
merables grupos y organizaciones que se hicieron eco de su protesta. 
Esta movilización tuvo también repercusiones en diversos medios 
de comunicación, tanto nacionales como internacionales, y sirvió de 
medio para difundir en los canales alternativos información del con-
flicto oaxaqueño, principalmente a través de las redes internaciona-
les ya señaladas anteriormente. Pero, para nuestro análisis, conviene 
destacar que esta caminata fue otra ocasión para mostrar las diferen-
cias internas en la APPO, en particular, al interior de la Sección 22 
del magisterio, pues el ciclo escolar no ha iniciado, se mantiene un 
proceso de negociación en la Segob al mismo tiempo que continúa 
el plantón en el zócalo de la ciudad de Oaxaca y, además, el gabinete 
de seguridad sigue con el diseño de la “Operación Oaxaca” que, en 
parte, se va implementando a partir de diversos actos de provoca-
ción realizados durante el mes de agosto y parte de septiembre, que 
preparan el terreno para la intervención de las fuerzas federales. Por 
tanto, la marcha, que no era del gusto del entonces líder magisterial 
Enrique Rueda Pacheco, transcurre en medio de estas negociaciones 
políticas y tácticas, al grado de que en varios momentos se anuncia 
que la caminata puede suspenderse si, por parte de la Segob, se anun-
cia la destitución del gobernador oaxaqueño. Esto no se da en ningún 
momento, pero sí resulta incómoda para el gobierno federal una nue-
va manifestación masiva que llegará a la ciudad de México.25 A me-
diados del mes de noviembre se realizaría el Congreso Constitutivo 
de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca, “movimiento de 
movimientos”, verdadero punto de inflexión en el proceso de cons-
trucción de un frente amplio de organizaciones. En dicho Congreso, 
se parte de un análisis del contexto internacional, nacional y estatal 
en el que destaca la crisis de las instituciones, ante lo cual, la APPO 
se propone tres tareas urgentes: 1) Construírse en una organización 

25 La crónica periodística cubierta por el diario La Jornada, a partir del sábado 
23 de septiembre de 2006, da cuenta del conjunto de tensiones, así como de los 
apoyos recibidos por la caminata por la dignidad de los pueblos de Oaxaca.

y un espacio de carácter estatal al servicio de los pueblos de Oaxaca; 
2) Transformar esta revuelta popular en una revolución pacífica, de-
mocrática y humanista, y 3) Vincularse y articularse al contexto na-
cional e internacional en la lucha contra el neoliberalismo y todas las 
formas de injusticia contra la sociedad. La importancia del congreso 
constitutivo de la APPO radica en que se da como punto central de su 
lucha “la creación de una asamblea constituyente para la elaboración 
de una nueva constitución” y de manera táctica se plantea democra-
tizar las instituciones. De esta manera se formulan un conjunto de 
propuestas que forman parte ya de su programa político y se destaca 
la presencia e influencia de las variadas culturas de los pueblos in-
dígenas. En el apartado llamado “Perspectivas”, con más detalle se 
define la identidad y los propósitos de la APPO. En su primer párra-
fo, se define: “La APPO es un gran movimiento plural y diverso, que 
por la gran fuerza y legitimidad que representa, es el cimiento para 
la construcción y ejercicio del poder popular y soberano.” 26 Entre 
los 16 puntos señalados en sus perspectivas, destacamos el 14, por el 
que hacen suyos los resolutivos emanados del Foro “Construyendo 
la Democracia y la Gobernabilidad en Oaxaca”, así como los resolu-
tivos y productos de la Iniciativa Ciudadana de Diálogo por la Paz, 
la Democracia y la Justicia en Oaxaca, en los que la APPO participó 
como una de las organizaciones convocantes, pero no la única. En 
opinión del abogado indígena Adelfo Regino Montes, quien partici-
para en este Congreso, destacó que la 

“… confluencia de lo que es por naturaleza diverso constituye un 
logro cimero en la historia contemporánea de Oaxaca. Aunque en 
el pasado han existido esfuerzos serios por construír los espacios 
para coordinar nuestras ideas y acciones, como es el caso del ma-
gisterio democrático y del movimiento indígena, lo cierto es que no 
habíamos logrado tender los puentes y las relaciones necesarias para 
encauzar y coordinar desde una instancia común las demandas y las 
aspiraciones de vida de los oaxaqueños. Este es el paso trascendental 
que está dando la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca.” 27

26 Cfr. Congreso Constitutivo de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca, 
en la página electrónica ya citada, Mesa Dos: Crisis de las instituciones.
27 Adelfo Regino Montes, “APPO: el arco iris oaxaqueño”, artículo publicado 
en el diario La Jornada, del sábado 18 de noviembre de 2006. El autor participó 
como segundo secretario en la Mesa de los Debates del Congreso Constitutivo.
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Los principios fundamentales que rigen la identidad y orientación 
ideológica y política de la APPO, éste valioso abogado mixe los sin-
tetiza en torno a una serie de conceptos:

“Como punto de encuentro y confluencia de diversos pensamien-
tos, ideologías y acciones, el congreso decidió asumir 20 principios 
rectores que se sintetizan en los siguientes conceptos: “comunali-
dad, democracia, plebiscito y referéndum, revocación del mandato, 
consenso, no reelección, servicio, honradez y transparencia, equidad 
de género e igualdad, justicia y equidad, libertad, independencia, 
unidad, autonomía de los miembros, crítica y autocrítica, inclusión 
y respeto de la diversidad, disciplina y respeto, solidaridad interna-
cionalista, antimperialista, antifascista y anticapitalista, y el ser un 
movimiento político y social pacífico.”28

Un observador cercano y activo participante de la APPO, el sociólo-
go Gustavo Esteva, valora este congreso constitutivo en los siguien-
tes términos:

“La APPO es una iniciativa política del pueblo oaxaqueño que se 
constituyó a sí mismo como protagonista principal de la vida política 
de Oaxaca y se expresó organizativamente como asamblea. La ini-
ciativa tomó en el camino formas de revuelta y rebelión, hasta crista-
lizar en un movimiento social y político de nuevo cuño. Nacido a ras 
de tierra, desde las entrañas más hondas de la sociedad oaxaqueña, 
expresó un descontento tan antiguo como general, que encontró en 
Ulises Ruiz un emblema eficaz de todo lo que quiere cambiar. Guia-
do por un vigoroso impulso de transformación, se orienta a crear una 
nueva sociedad y trae al mundo, en medio del ambiente políticamen-
te enrarecido, un viento alegre y fresco de cambio radical.”29

Nuevamente, las paradojas de la política que, en el caso del terror 
de Estado aplicado en Oaxaca, mezclan un conjunto de acciones con 
mensajes ambiguos o muy directos, entre la negociación y el deba-
te parlamentario, las movilizaciones y acciones de autodefensa por 
parte de la APPO, en el momento cimero de constitución formal de 

28 Ibid.
29 Gustavo Esteva, “El acertijo APPO”, artículo publicado en el diario La Jornada, 
del lunes 20 de noviembre de 2006.

la APPO con una clara identidad de servicio, un programa político y 
claridad en las perspectivas, el momento de la mayor y más salvaje 
represión se va acercando conforme se prepara la séptima megamar-
cha a realizarse el 25 de noviembre, fecha que será emblemática, al 
menos, para tomarla como nombre del comité que lucha por la liber-
tad de los presos políticos y fundado por el pintor Francisco Toledo. 
Y en la paradoja, no deja de haber apreciaciones como las de quienes 
llegaron a hablar de “la comuna de Oaxaca”, en alusión a la Comuna 
de París en aquella revolución de mediados del siglo XIX; la misma 
APPO, en su comunicado al 4to. Diálogo Nacional, señala que 

“en los hechos fue la toma de control total de la ciudad por el pueblo, 
de lo cual derivó en la ejecución de algunas acciones de gobierno en 
diversos aspectos de la vida, que nos permitió ganar el calificativo de 
COMUNA DE OAXACA.”30 

Imagen criticada. Lo cierto es que la APPO irrumpe de manera in-
édita en el campo de la política oaxaqueña como resultado de largas 
trayectorias y tradiciones de lucha y resistencia, tanto del magisterio, 
que se remontan a sus primeras movilizaciones en 1980, como de los 
pueblos indígenas, y logran imponer un estilo de trabajo que parte 
de la base; se da en la asamblea un espacio para la deliberación y la 
construcción de consensos y, además, asume la pluralidad y diversi-
dad de las corrientes políticas e ideológicas que en ella convergen. 
Durante la segunda quincena de noviembre de 2006 se realizaron dos 
importantes asambleas, una en la región sierra norte, por la que se 
constituye la Asamblea de los Pueblos Zapoteco, Mixe y Chinanteco, 
con su Declaración de Guelatao, en la que establecen su programa 
político, su propia manera de incorporarse a la APPO y la estrategia 
política de fortalecer sus respectivos procesos de autonomía, recons-
titución y desarrollo como pueblos. La otra, hacia finales del mes, 
justo días después al brutal ataque de las fuerzas federales en contra 
del movimiento magisterial y popular, el Foro de los Pueblos Indíge-
nas de Oaxaca que también hacen su diagnóstico, sus propuestas y, 

30 Comunicado de la APPO al 4to. Diálogo Nacional, febrero de 2007. Tomado 
de la página electrónica: http://www.freewebs.com/ujrm/Documentos/
APPO_al_Dialogo_Nacional.doc, el lunes 7 de mayo y de nueva cuenta, el mar-
tes 3 de julio de 2007.
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en particular, la reivindicación de los derechos a la libre determina-
ción y la reconstitución de los pueblos indígenas. En dicho foro, se 
llegó a establecer la voluntad de seguir luchando y resistiendo. 

“Los pueblos indios queremos hacer saber a la sociedad y al gobier-
no de Oaxaca, de México y del mundo que el enorme abuso de la 
fuerza pública practicado en estos días no nos intimida ni nos para-
liza como lo hemos demostrado con la realización de este Foro… 
Nuestro camino está trazado y vamos a seguir caminando por él, a 
nuestra manera, en nuestros tiempos y ritmos. Este camino incluye 
la transformación de todas las normas e instituciones que actualmen-
te rigen nuestra convivencia. No lo vamos a hacer solos. Pero nunca 
más seremos excluídos de la concepción y operación de esas normas 
e instituciones.”31

En torno a la APPO, se ha señalado que el sector magisterial es su 
columna vertebral y para algunos es como el sector que impulsó su 
creación; para otros, las autoridades y pueblos indígenas le han dado 
su sello característico en cuanto al papel de la comunalidad y la au-
tonomía. Pero falta otro sector, no menos importante, con sus propias 
aportaciones y tiene que ver con las organizaciones de la sociedad 
civil, no menos impregnadas de esta cultura indígena, plural y diver-
sa, con sus propias historias y trayectorias sociales y políticas que 
se dan un espacio importante en torno a la “Iniciativa Ciudadana 
de los Diálogos por la Paz, la Democracia y la Justicia en Oaxaca” 
(en adelante, la Iniciativa). En la convocatoria se señala la importan-
cia de “avanzar en la construcción de un nuevo Pacto Social” y propo-
nen, por su valor simbólico, la fecha del 12 de octubre para “poner en 
marcha el proceso que nos permitirá conocernos, escucharnos, llegar 
a acuerdos y llevarlos a la práctica.” Los convocantes son, de manera 
separada, la Sección 22 del magisterio, la APPO, Pueblos, autorida-
des y organizaciones indígenas y un conjunto de “sectores” como 
Iglesia, empresarial, académico, cultural y ‘organismos civiles’. Con 
todo, el aporte y la impronta de las culturas indígenas es patente. 

31 Tomado de la página electrónica: http://enlace.nativeweb.org/Boletin/pro-
nunciamiento.htm, consultado el 7 de febrero de 2007 y nuevamente el miér-
coles 27 de junio de 2007. También aparece en la siguiente liga: http://www.
acciontierra.org/display.php?article=439

La relatoría del Congreso Constitutivo de la APPO, en su momento, 
registró los participantes y, de alguna manera sigue una clasificación 
por sectores y también por regiones; el sector con más representantes 
es el de los pueblos indígenas (473) y la región, la de Valles Centra-
les (612).32 El 12 de octubre de 2006 se inauguran los diálogos por la 
paz, la democracia y la justicia en Oaxaca. Inicialmente, su interlo-
cutor directo es el Senado de la república, donde se debate sobre la 
eventual desaparición de poderes; es decir, los grupos parlamentarios 
desarrollan luchas políticas para imponer una posición. En esa tóni-
ca política, la Iniciativa hace su primer pronunciamiento en el que 
exhortan al senado a que emita el decreto de desaparición de pode-
res en Oaxaca, argumentando que “sólo así podrá haber condiciones 
para la construcción de un nuevo Pacto Social en nuestro estado.”

Uno de los documentos de trabajo que circularon durante el proceso 
de la Iniciativa, además de sugerir mecanismos, procedimientos y 
modalidades especiales del diálogo, coloca dos situaciones extremas 
que, al parecer, hacia mediados de octubre de 2006 en plena lucha 
de resistencia y autodefensa, y prácticamente en las vísperas del in-
greso de las fuerzas federales a la ciudad de Oaxaca, eran temas par-
ticularmente sensibles. Una, se refiere a la participación de algunos 
empresarios, al lado de personas que desde organizaciones políticas 
de izquierda o adherentes de La Otra Campaña, son explícitamente 
anticapitalistas; la otra, quizá la más delicada y que fue haciendo 
manifiesta la dificultad de impulsar el diálogo al interior de la APPO 
y, en buena medida, alimentada por el terror del Estado a partir de 
los ataques de los escuadrones de la muerte, se refiere al carácter no 
violento y pacífico de la APPO.33 Situaciones que, hacia septiembre 
de 2007, mantienen al experimento social en impasse y preparando 
nuevas movilizaciones por los aniversarios que se avecinan, 29 de 
octubre y 25 de noviembre.

32 Tomado de la página electrónica: http://codepappo.wordpress.
com/2006/11/19/relatoria-del-congreso-constitutivo-de-la-appo/, el miérco-
les 27 de junio de 2007.
33 Tomado de la página electrónica: http://oaxacalibre.net/oaxlibre/index.
php?option=com_content&task=view&id=110&Itemid=34, el 8 de febrero de 
2007 y nuevamente consultado el jueves 28 de junio de 2007.
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El mismo documento de trabajo de la Iniciativa, recoge diversas pro-
puestas para el trabajo de “mesas” que tendrán una doble dinámica. 
Por un lado, los temas urgentes y, por el otro, los mismos temas, como 
cuestiones de fondo, que anotamos entre paréntesis. Esas mesas son 
las siguientes: Mesa 1. La coyuntura actual: los mecanismos políti-
cos de la transición (nueva democracia y gobernabilidad); Mesa 2. La 
reactivación económica de corto plazo (economía social y solidaria); 
Mesa 3. La superación de los problemas educativos de coyuntura 
(hacia una nueva educación); Mesa 4. Los daños al tejido social y 
los procesos de conciliación (armonía, justicia y equidad social); 
Mesa 5. El rescate de la ciudad: situaciones que requieren ac-
ción urgente (patrimonio histórico, cultural y natural de Oaxaca); 
Mesa 6. Las necesidades inmediatas en materia de comunicación 
(medios de comunicación al servicio de los pueblos). Al mismo tiem-
po, se propone que esta dinámica de “mesas de trabajo” se lleve a las 
regiones y comunidades o barrios y se establezca un mecanismo de 
coordinación. Además, se anunciaron tres foros, el indígena y cam-
pesino, el de género y el de DH.34

4. La disputa por la transformación profunda 
del Estado o la reforma del estado de Oaxaca

La posibilidad de impulsar, aun en medio del conflicto, un nuevo 
pacto social y un nuevo constituyente, forman parte de la iniciativa 
política que toma forma desde el Congreso Constitutivo de la APPO, 
tiene una expresión en el Foro de los Pueblos Indígenas y es parte 
sustancial de la Iniciativa Ciudadana. Sin embargo, esta reforma del 
Estado se comenzó a plantear desde las negociaciones de la APPO 
con la Segob. A finales de septiembre de 2006, el entonces secretario 
de gobernación, Carlos Abascal, luego de sesionar largamente con 
el gabinete de seguridad, anuncia una propuesta de reformas y cam-
bios para Oaxaca que “tiene como propósito generar una reforma del 
Estado que incluya nuevas leyes o reformas constitucionales, con el 
eje de cambios en materia educativa.” (La Jornada 30.09.06) En la ce-
lebración de la “mesa de la concordia” convocada por la Segob, a la 
que fueron pocos representantes de la APPO, quienes aprovecharon 

34 Ibid.

para entregarle a Abascal una contrapropuesta, dado que, en opinión 
del abogado indígena Adelfo Regino, se requiere algo más que una 
reforma constitucional, pues 

“destacó que ante la composición de Oaxaca (1.6 millones de indí-
genas, que constituyen más de 50 por ciento de la población total) se 
requieren enmiendas no sólo a la Constitución local, sino a 17 leyes 
secundarias y reglamentarias, con base en una consulta previa a los 
16 pueblos indígenas del estado… en una reforma del Estado en 
Oaxaca no puede, de ningún modo, ignorarse las reivindicaciones y 
aspiraciones de los pueblos indígenas”. (La Jornada 05.10.06)

Esta va a ser la tónica de la disputa por la reforma del estado de Oaxa-
ca. La que viene de arriba, primero del gobierno federal, y la que se 
plantea desde abajo, en particular, desde los pueblos indígenas y, en 
general, todos los integrantes de la APPO. Hacia el 10 de octubre, 
la marcha por la dignidad de los pueblos de Oaxaca ha llegado a la 
ciudad de México, se conocen los términos propuestos por la Segob 
para la firma de un “Pacto por la gobernabilidad, la paz y el desarro-
llo de Oaxaca” y se precisan algunos mecanismos para que un fun-
cionario federal se haga cargo de las policías estatales y municipales 
de Oaxaca. Ante esta situación, Bulmaro Rito Salinas, presidente del 
Congreso local, rechaza esta propuesta por considerar que es una 
intervención indebida del gobierno federal y anuncia “un proyecto 
para la recepción de propuestas ciudadanas rumbo a una reforma del 
estado oaxaqueño.” (La Jornada 11.10.06) A finales de octubre, y para 
justificar la entrada de la PFP en Oaxaca, el titular de la Segob, Car-
los Abascal, “ratificó el compromiso de la administración federal de 
impulsar la reforma del estado en Oaxaca, tanto en lo político como 
en lo social y en lo económico.” (La Jornada 29.10.06) En un debate pú-
blico entre Abascal y el gobernador oaxaqueño para ver quién debe 
renunciar a su cargo, Ulises Ruiz Ortiz “propuso un plan para recupe-
rar la gobernabilidad en Oaxaca, sustentado en las siguientes líneas 
generales: reconciliación, reforma del Estado, reactivación econó-
mica, seguridad, rediseño de estructuras de gobierno y avance en el 
cumplimiento de los acuerdos con la sección 22.” (La Jornada 10.11.06) 
Mientras tanto, la APPO analiza las propuestas y, como ocurrió pos-
teriormente, la mesa de negociación con la Segob no volvería a es-
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tablecerse, luego de los acuerdos del 29 de octubre y, en cambio, el 
plan del gobernador sólo aceleraría las posturas y propuestas de la 
APPO, en el sentido de impulsar una reforma del estado de Oaxaca 
muy otra, en la que quedan excluídos los funcionarios gubernamen-
tales. Justo durante la realización del Congreso Constitutivo de la 
APPO, en el que se da una estructura organizativa, una declaración 
de principios y un programa político, el gobernador de Oaxaca lanza 
su iniciativa para la reforma del Estado. Todo este debate en torno 
a quién y de qué manera impulsa su propio proyecto de reforma del 
Estado, se da en vísperas de las jornadas del 25 de noviembre, el 
clímax del terror del Estado. Una semana después de estos trágicos 
acontecimientos, con todo el traslado ilegal de los detenidos a una 
cárcel de mediana seguridad en Nayarit, el gobernador oaxaqueño 
invita a participar a los activistas de la APPO. En este contexto se 
ubica el comunicado de la Iniciativa Ciudadana para comunicar la 
decisión de 

“no participar en la convocatoria de la Comisión Especial para la 
Reforma del Estado en Oaxaca y legitimar con nuestra presencia una 
nueva simulación, por las siguientes razones:

-Una reforma democrática del Estado no puede partir de un decre-
to del Poder Ejecutivo, que es lo primero que ha de reformarse en 
Oaxaca. Surge de los ciudadanos, que lo plantean ante las instancias 
institucionales.
-Menos aún puede impulsarse esa reforma a través de una maniobra 
cosmética de quien ha provocado la profunda crisis actual y carece 
de credibilidad y legitimidad.
-El actual Ejecutivo estatal, además, no puede cobijar el diálogo de-
mocrático para la reforma del Estado. Sigue acosando, agraviando y 
reprimiendo al pueblo de Oaxaca, que continúa expuesto a la arbitra-
riedad e impunidad de sus gobernantes.”35

El mismo documento de la Iniciativa Ciudadana establece 11 acuer-
dos mínimos para la reforma del Estado y concluyen afirmando: 

35 Documento “La sociedad civil llama a los pueblos de Oaxaca a una verdadera 
reforma”, con fecha del lunes 18 de diciembre de 2006. Tomado de la página 
electrónica: http://oaxacalibre.net/, el jueves 28 de junio de 2007.

“Desde la Iniciativa Ciudadana de Diálogo por la Paz, la Demo-
cracia y la Justicia impulsamos una Reforma de Estado en la que se 
reflejen todas las voces que conforman la pluralidad y diversidad de 
sectores, grupos y expresiones que hacen la riqueza histórica y polí-
tica de nuestra entidad. En este proceso deberá tomarse en cuenta lo 
que el pueblo quiere y necesita. El bienestar para todas las personas 
tendrá que ser el eje rector de toda política de Estado, sin discri-
minación de ningún tipo: por etnia, edad, sexo, condición social o 
creencia religiosa. Hacemos un llamado a la ciudadanía a constrír 
juntos este proceso.”36

Las mesas de trabajo han continuado sus reuniones, a ritmos y tiem-
pos diferentes, pero lo destacado es que, cada una ha ido formu-
lando diversas propuestas que incluyen reformas legales y políticas 
públicas, además de insistir en la importancia estratégica del forta-
lecimiento de la APPO y sus organizaciones locales, con la misma 
dinámica de escuchar a la gente, impulsar las reformas desde abajo 
y denunciar las pretensiones del gobierno del estado con su reforma 
del Estado que no llega a fondo y que sólo pretende cambiar para que 
nada cambie.37 Respecto de las mesas de trabajo, mención especial 
merecen las propuestas de las mesas de medios de comunicación, que 
cuenta con una propuesta concreta respecto de la Corporación Oaxa-
queña de Radio y Televisión, más en manos ciudadanas, el apoyo y 
coordinación de las radios comunitarias, reconociendo que Oaxaca 
es el estado que cuenta con el mayor número de ellas, y en particular 
destaca la realización del Encuentro Nacional sobre Comunicación y 
Sociedad. Lo interesante del encuentro es la convocatoria por parte 
de diversos organismos y universidades, y el apoyo de fundaciones 
como la Fundación Harp y la Fundación Ebert, la Proveedora Esco-
lar y el propio maestro Francisco Toledo. La dinámica fue interesan-
te porque inicia con un foro de tres días, a partir del 23 de febrero, 
luego vienen seminarios cada semana y termina con un foro de dos 

36 Ibid.
37 Un análisis más detallado de “la propuesta del tirano”, lo realiza el consejero 
estatal de la APPO, representante de la Región Istmo y adherente de La Otra 
Campaña, Rubén Valencia Núñez. Se puede consultar en la página electrónica: 
http://www.vocal.lunasexta.org/comunicados-vocal/la-lucha-por-la-reforma-
del-estado-2.html, consultada el miércoles 2 de mayo y de nuevo, el jueves 28 
de junio de 2007.
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días que finaliza el 30 de marzo de 2007. Toda la riqueza de estas 
jornadas no puede ser contenida en una breve relatoría, ni mucho 
menos en un esbozo de ejercicio de análisis del conjunto del conflic-
to. Dada la importancia que le hemos dado a “la batalla de los medios 
de comunicación”, destacamos algunos elementos, como la creación 
de la Red Oaxaqueña de Radios Comunitarias y la formación del 
Capítulo Oaxaca de la Asociación Mexicana por el Derecho a la In-
formación, que incluye, entre otros, al Observatorio Ciudadano de 
Medios en Oaxaca.38 De hecho, la Declaración de Oaxaca, Una Nue-
va Comunicación para una Nueva Sociedad, es una propuesta para 
la democratización de los medios de comunicación y como señala 
el documento, “es una propuesta abierta que aspira a incorporarse a 
un gran movimiento social para la creación de una nueva sociedad 
basada en la comunicación democrática.”39

A la negación de la Iniciativa Ciudadana para participar en la refor-
ma del Estado promovida por “el tirano”, se realiza una ceremonia 
especial en la que se instala la Comisión Especial para la Reforma 
del Estado. En su discurso, Ulises Ruiz aprovecha para responder a 
la negativa reconociendo que ha cometido errores, pero que tiene la 
voluntad de subsanarlos y llama a todos los oaxaqueños a abrir los 
espacios necesarios para impulsar los cambios de fondo que Oaxaca 
necesita. De su renuncia, ni una palabra, tampoco alusiones directas 
a la propuesta de la Iniciativa Ciudadana. (La Jornada 20.12.06)

El jueves 21 de diciembre de 2006, la comisión negociadora de la 
APPO se reúne con el subsecretario de gobernación, Abraham Gon-
zález Uyeda, ante el que rechazan la propuesta de reforma del Es-
tado del gobernador oaxaqueño y aceptan un ‘espacio alternativo’ 

38 Buena parte de la información se está procesando y se puede consultar en la 
página electrónica: www.oaxacalibre.org, en un enlace específico que se llama 
“Iniciativa Ciudadana.”
39 La Declaración completa se puede leer en la página electrónica: http://oaxa-
calibre.net/oaxlibre/index.php?option=com_content&task=view&id=715&It
emid=67, consultada el 2 de mayo de 2007 y, de nueva cuenta, el lunes 2 de Julio 
de 2007. Más información sobre este tema, se puede consultar la página http://
www.oaxacalibre.org/oaxlibre/index.php, a la izquierda aparece una liga al tema 
“Comunicación y Sociedad”.

para discutir el tema. Sin embargo, no se firma ninguna minuta de 
acuerdos ni hay ningún compromiso; en cambio, la reunión prevista 
para el lunes 8 de enero, la Segob suspende la negociación con el 
pretexto de que la comisión de la APPO no presentó su propuesta 
de agenda para la reforma del Estado. (La Jornada 22.12.06 y 08.01.07) 
En vísperas de la celebración de “la Noche de Rábanos”, el gobier-
no del estado hace un nuevo intento de llamar a la participación en 
lo que ahora llama “una reforma del Estado ciudadana”, e incluso, 
urge a “ejercer su derecho a disentir proponiendo soluciones a los 
problemas estructurales de la entidad.” (La Jornada 23.12.06) En re-
unión realizada con diputados locales priístas, los invita a difundir 
ampliamente este esfuerzo que representa la reforma del Estado. Sin 
embargo, a principios de 2007, en una marcha de acarreados en apo-
yo del gobernador, campesinos integrantes del Foro de Organiza-
ciones por el Rescate de Oaxaca, al menos 32 de 46 organizaciones 
que lo componen, se retiran de la marcha en protesta por el nombra-
miento de Héctor Sánchez, experredista y fundador de la COCEI, 
como Secretario Técnico de la Comisión Especial para la Reforma 
del Estado. (La Jornada 07.01.07) En esta batalla por la reforma del 
Estado, la Iglesia, primero a través del arzobispo José Luis Chávez 
Botello, se suma a la propuesta del gobernador (La Jornada 08.01.07); 
posteriormente, el obispo emérito de Tehuantepec, don Arturo Lona 
Reyes, se presenta en la Cámara de Diputados para presentar algunas 
propuestas.40 A mediados de junio de 2007, los legisladores oaxa-
queños informan sobre los avances en su reforma del Estado que 
incluyen “demandas como la autonomía de la Comisión Estatal de 
los Derechos Humanos; ampliar la Ley de Transparencia y Acceso a 
la Información; promover la fiscalización de los recursos públicos y 
la creación de la auditoría superior del estado, además de crear la ley 
de participación ciudadana, que recupere las figuras del referéndum 
y el plebiscito, entre otras…” (La Jornada 14.06.07) Ciertamente, no 
incluyen la revocación del mandato, como es la urgencia en Oaxaca.

40 Tomado de la página electrónica: http://oaxacalibre.net/oaxlibre/index.
php?option=com_content&task=view&id=1068&Itemid=5, el martes 3 de ju-
lio de 2007.
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Como podemos observar, algunas propuestas de la APPO se retoman 
en la Comisión Especial, pero le dan otro contenido. La usurpación 
del lenguaje es parte de las estrategias que los políticos de arriba 
suelen aplicar. Por esta razón, en la Primera Asamblea Estatal de 
la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca, realizada los días 
10 y 11 de febrero, la Mesa 2, que trabajó sobre la “transformación 
profunda del estado de Oaxaca”, propuso no desarrollar el discurso 
oficial de “reforma del Estado”, sino el que lleva por título la mesa 
de trabajo que, además, propone que se retomen las propuestas de los 
foros realizados y el congreso constituyente de la APPO, como ya lo 
hemos señalado anteriormente y que, en síntesis, proponen retomar 
el espíritu asambleísta de las culturas indígenas y construír el poder 
popular.

A partir de estas propuestas en torno a la “transformación profunda 
del Estado”, es donde queremos plantear la cuarta parte de nuestro 
análisis, que tiene que ver con el debate de las izquierdas, entre las 
izquierdas y por qué una de las principales estrategias planteadas 
por la APPO tiene que ver con lo que ellos llaman “impulsar la uni-
dad nacional de los diversos referentes de unidad como El Diálogo 
Nacional, la Convención Nacional Democrática, La Otra Campaña, 
y la Asamblea Popular de los Pueblos de México, para detener las 
políticas neoliberales, la Ultraderecha y el Fascismo.”41

Dejamos para la primera entrega del 2008 algunas conclusiones que 
nos señalan lo que está en juego en Oaxaca y por dónde se desarro-
llan algunas tendencias de las principales fuerzas sociales que com-
piten por ese recurso y que anuncia nuevas batallas en los próximos 

41 Acuerdos ratificados por la Asamblea Estatal Extraordinaria de la APPO, 21 
de marzo del 2007, consultable en la página electrónica:http://www.freewebs.
com/ujrm/Documentos/ACUEDOSRATIFICADOSPORLAASAMBLEA
ESTATALEXTRAORDINARIADELAAPPO.doc. Se puede acceder a esta 
página desde el sitio electrónico oficial de la APPO: http://www.asambleapo-
pulardeoaxaca.com/boletines/?m=200703. Es curioso que en estos acuerdos, 
la cita señalada, corresponde al número 1, pero en el número 4, se propone 
que la APPO “participe en las reuniones de los referentes nacionales como el 
Diálogo Nacional, La Convención Nacional Democrática, La Otra Campaña y 
la Promotora por la Unidad Nacional Contra el Neoliberalismo”, esta última 
organización no aparecía en el primer acuerdo.

meses. Es importante establecer, desde el principio, que el conflicto 
de Oaxaca no se reduce a la disputa entre diversos intereses políticos, 
o del magisterio, o de los pueblos indígenas, o de grupos políticos al 
interior del partido gobernante. Es la combinación de todos ellos lo 
que pone en juego la viabilidad de uno u otro proyecto para el estado 
de Oaxaca, con fuertes repercusiones para las alternativas de país 
que se vienen fraguando. La batalla entre la “reforma del Estado” 
promovida, primero por la Segob y luego por el gobierno del estado 
y los legisladores locales, por un lado, y por el otro la “transfor-
mación profunda del Estado”, es sólo una expresión, quizá la más 
significativa, de lo que actualmente se viene fraguando en Oaxaca y 
que, prevemos, tendrá hondas repercusiones a nivel nacional y sus 
principales esfuerzos unitarios
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Miércoles de ceniza:

 Acuérdate que eres tierra, que volverás a la tierra
 [ y que resucitarás de la tierra ]

  Nietzsche:

   El pecado es contra la tierra
   [ y contra el agua ]

    Navidad:

     El hijo de Dios se hizo tierra
     [y los terrenos se harán Dios]

Xipe Totek les desea mística Navidad
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Jacona, Mich.
Roberto Govea (351) 516-49-80 
soloyorobert@hotmail.com
soloyorobert@gmail.com

León, Gto.
Federico Zermeño
(477) 712-1827 fax 715-4262
fzp@acerocentro.com

Germán Estrada L.
Univ. Iberoamericana
(477) 711-3860 fax 711-5477 
german.estrada@leon.uia.mx 

Mérida, Yuc.
Manuel J. de Peón y de P.
Calle 6 No. 453 entre 52 y 50
97000 Mérida, Yuc.

México, D.F.
José Luis Bermeo
Cel 0 (44 55) 1072-5688 
luis.bermeo@uia.mx
 

Monclova, Coah.
Leticia Diego de Cedillo
Col. Guadalupe  (866) 633-2752
letydiego@hotmail.com

Monterrey, N.L.
Francisco Ibáñez
(81) 8388-2096 / 8388-2217

José de Jesús Rodríguez
Col. Las Torres (81) 8357-3575

Morelia, Mich. 
David Angeles Garnica
(443) 324-3084
dv_v1@hotmail.com

Puebla, Pue.
Leticia Castillo
19 Sur No. 4129-6
celialety4022@hotmail.com

Puerto Vallarta, Jal.
Ignacio Francisco Cuéllar C.
(322) 224-6575

Querétaro, Qro.
Víctor García Babb
Fracc. Arboledas  (442) 217-4941

Ma. Teresa Valero
Col. J. de la Hacienda
(442) 216-2327

Rosario, Sin.
Laura Peña Rendón
Col. Centro  (694) 952-0345

San Luis Potosí, SLP. 
Rodolfo Torres
U.H. Rancho Pavón
(444) 831-0167

Sayula, Jal.
Irene Díaz
Col. Centro 
tel. (342) 421-1436

Tampico, Tamps.
Roberto Guzmán Quintero
Col. del Bosque 
tel/fax (833) 226-1019
guzmanasa@hotmail.com 

Tehuacán, Pue.
Angel González López
Col. Jacarandas
(238) 382-0877

Tijuana , B.C. 
Guillermo Valencia Palomeque, sj
Frcc. Residencial Sta. Fe
(664) 680-1825/ fax 630-1591
memoval@hotmail.com 

Torreón, Coah. 
Urbano González Navarro
Col. Los Angeles
(871) 713-4059
papeleria_modelo@yahoo.com.mx

Extranjero

USA
Maritza De Arrigunaga C.
Arlington, Texas, USA
(817) 272-3393 ext. 4964
arrigunaga@library.uta.edu 

CHILE
Sgo. de Chile, Chile
Carolina Tocornal Zegers
Las Condes Sgo. de Chile
carotoco@mi.cl



JESUITAS DE MEXICO EN 
MEDIOS DE COMUNICACION

DF 
>Antonio Oseguera (programa “A Derrocalle”) Radio Ibero 90.9 FM.
>Carlos Soltero (comentarios exegético pastorales) en Actualidad Litúrgica 
de Buena Prensa, bimensual.
>Carlos Vigil Ávalos (Obra Nacional de Buena Prensa)
>David Fernández Dávalos: Coordinador de la Comisión de Comunicación 
de la Provincia Mexicana.
>Enrique Maza (sociedad y política) revista Proceso, semanal.
>Eugenio Páramo, (economía y ética) El Financiero.
>Ismael Bárcenas (El Mayo) (noticias, música y foros) 
webmaster del blog La Procura 
>John Auping, (psicoterapia, economía y política) Radio Centro, 
una vez al mes, 2-3 pm días variables.
>Luis García Orso: Presidente de Signis. Directivo de OCLACC
>Luis del Valle (teología y ciencias humanas) revista Christus
>Miguel Romero (Buena Prensa y revista Jesuitas de México), 
revista cuatrimestral.
>Rafael Cervantes Palomino: Radio Católica Mundial.
>Raúl Cervera Milán: Director de la Revista Christus
>Ricardo Robles (derechos indígenas) diario La Jornada.
>Víctor M. Pérez Valera (temas ético-jurídicos) diario El Financiero, 
un artículo semanal.
 
Guadalajara
>David Velasco (derechos humanos) Programa de Fondo y Forma, 
Radio Metrópoli 11:50 a.m. miércoles 9:15.
>Eugenio Gómez Díaz Barriga: Comisión de Comunicación de la 
Provincia Mexicana.
>Gonzalo García Verea (temas religiosos) Radio Metrópoli, 
viernes cada quince dias, 10.30-11 am.
>Jesús Gómez Fregoso (historia política) Diario Público-Milenio, 
artículo semanal.
>Jesús Vergara Aceves (temas socio-políticos) El Universal. 
Coordinador de Análisis Plural.
>Jorge Manzano (filosofía) revista de filosofía Xipe-Totek, trimestral. 
En XEJB, 9-10 am  tercer miércoles de cada mes.

>Luis Valdés (espiritualidad y desarrollo humano) Editor de la revista 
Mirada del CIE.
>Primitivo Villegas: Comisión de Comunicación de la Provincia 
Mexicana.

Guanajuato
>Alberto Vargas Núñez: Escritor y productor cinematográfico.

Tijuana
>Agustín Rozada (religiosidad popular) Radio Z trece. Jueves 6-7 pm.
>David Ungerleider (Análisis temas Frontera Norte), editor de la revista 
semestral El Bordo Ibero Tijuana.

Torreón
>Felipe Espinosa Torres: Comisión de Comunicación de la Provincia 
Mexicana.
>Ramón Sevilla (Temas religiosos) Diario La Opinión, una vez al mes.
>Salvador Ramírez Peña: Comisión de Comunicación de la Provincia 
Mexiana
>Sergio Guzmán García: Misal mensual y talleres sobre cine.

Veracruz
>Alfredo Zepeda: Colabora en XHFCE (105.5 FM) 
“La voz de los campesinos” -antes Radio Huayacocotla-, 
Suplemento Hojarasca de La Jornada.
>Francisco Ramos Salcido: Colabora en XHFCE (105.5FM) 
“La voz de los campesinos”.
>Teódulo Guzmán Anell: Colabora en Avan Radio.

Louisiana, EU
>Arturo Lozano (evangelización hispanoparlantes) periódico Acadiana 
Catholic, una vez al mes; y en Radio María una o dos veces al mes. 
También (spots de servicio social y cultural a la comunidad hispana) en 
Radio Univ. Lafayette.

Nueva York, EU
>Joel Magallán (derechos humanos de los migrantes) 
vocero de la Coalición Nacional por la dignidad y amnistía u Asociación 
Tepeyac, todos los días.



A nuestros colaboradores de Xipe Totek con artículos: Se les pide 
rigor filosófico, sea en el manejo conceptual sea en la reflexión sobre 
experiencias. La presentación de los artículos incluye: Introducción, 
planteamiento del tema, hipótesis, desarrollo y  conclusiones. Se re-
comienda que las citas aparezcan al pie de página. Indicar la Biblio-
grafía consultada (cuyos documentos pueden o no coincidir con los 
citados a pie de página). Se les pide también poner al principio el re-
sumen en español, alrededor de 150 palabras. Nosotros nos encarga-
mos de traducirlo a un abstract en inglés. Por favor, enviar su artículo 
a uno de nuestros correos electrónicos:

jmanzano2002@yahoo.com.mx
juanitar@iteso.mx

La Oficina de Educación Continua del ITESO 
ofrece los siguientes Diplomados:

Ciencias de la Religión: Cosmovisiones de Dios, El fenómeno Religioso, 
La Iglesia en el Mundo Contemporaneo, Espiritualidad Cristiana.

/Psicoterapia breve/ Desarrollo Humano y Comunicación
/Fotografía publicitaria/ Filosofía: Filosofía y cine, 

Antropología Filosófica, Introducción a la práctica filosófica.    

Cursos:

Nutrición/ Comunicación afectiva
/ Sabiduría curativa a través de los símbolos del tarot

/ Inteligencia emocional/ Descubriendo mi forma personal de amar 
/Dibujo figura humana.

Informes: 

Araceli Hernández o Judith Ortega 
en los teléfonos 3134 2927, 3669 3482 y 3669 3524, 

buzones: chelita@iteso.mx, juortega@iteso.mx, padilla@iteso.mx  



 BUENA PRENSA

En la ciudad de Guadalajara
pone a su servicio la 

Librería

San Ignacio

Madero 606 esq. con pavo, Centro. Tels. 3658-0936 y 3658-1170

Dirección de Servicios para la Formación Integral

Prolongación Paseo de la Reforma 880. 
Lomas de Santa Fe, Deleg. Álvaro Obregón. México, D.F., C.P. 01210

Tel: 5950-4000 exts. 4919 o 7600. FAX: 5950-4331 didac@uia.mx

Revista de Filosofía 
y Ciencias Humanas

Diálogos críticos sobre la realidad 

Suscripción por dos años $200.00 
Depósito a la cuenta HSBC 401 9580067, Sucursal 449

Favor de enviar por fax la ficha del depósito 
Tel. 3631-0934/3631-0943

Para toda comunicación: revista.piezas@iffim.org



Próximos Temas
La vida mística, 5ª parte. Terror de Estado, 3ª parte, 2°.

PRECIOS 2007
                                                     

                                                            México                Extranjero
Número individual reciente               60  pesos                10 dólares

   Suscripción anual, 4 números          200    “ 22     “
   Suscripción a estudiantes                 150    “ 17     “

Obtención directa y suscripciones:

Toda correspondencia INCLUSO GIROS POSTALES a: 
Jorge Manzano, a nuestra dirección (y ya no al Apartado anterior)

 
Revista Xipe Totek 

Filosofía y Humanidades, ITESO 
Periférico Sur 8585 
45090 Tlaquepaque 
Tel. (33) 3134-2974 
Fax (33) 3134-2975

Muy Estimados Suscriptores, 
sugerimos la forma de realizar su colaboración:

SUSCRIPCIONES NACIONALES:
Depositar directamente a la cuenta de Jorge Manzano 

Guadalajara, Santander Serfin (Sucursal La Paz): 56-50637614-9,
y enviarnos un fax del depósito.

Giro Postal Ordinario -NO telegráfico-, dirección arriba señalada.

SUSCRIPTORES DE GUADALAJARA:
Atención personal en nuestra oficina y teléfonos de ITESO

 Horario: lunes a viernes 9:00 a 2:00 pm.


