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			• Presentación

			

			

			Guadalajara, candidato para ser la sede del Parlamento de religiones del mundo 20141

			 E l grupo Carpe Diem Interfe AC Guadalajara presentó, mayo 2010 en Chicago, la candidatura de nuestra Ciudad. Hubo varias ciudades del mundo que hicieron lo mismo. Después de Chicago quedaron tres ciudades ﬁnalistas: aparte de nuestra Ciudad están Bruselas y Dallas. Las tres ciudades ﬁnalistas prometieron ayudar a la que de entre las tres se lleve la sede. Del 20 al 22 de julio 2010 estuvo con nosotros el Rev. Dirk Ficca, pastor presbiteriano, Ejecutivo del Consejo para las religiones del mundo. El 21 de julio hubo una rueda de prensa ante numerosos asistentes y medios de comunicación. Ocuparon el podio altos funcionarios estatales y municipales. Al ﬁn de la rueda de prensa, el Sr. Carlos Rodríguez, presidente del Carpe Diem, hizo la propuesta Guadalajara como sede del Parlamento 2014, y Dirk Ficca aceptó oﬁcialmente la propuesta. Dirk quedó encantado con las actividades de Carpe Diem, y sobretodo con la aceptación y apoyos de las diversas autoridades. Dirk dijo que Guadalajara como ciudad ofrece tantos atractivos que muy bien pudiera obtener la sede. El resultado se conocerá en 2011. Estos son los principios del Consejo para el Parlamento de las religiones del mundo.2

			1.Armonía interreligiosa y no unidad. No tratar de hacer una religión, ni mezcla de ellas.

			2.Encontrar puntos de convergencia. No se busca un consenso de credos y prácticas.

			3.Facilitar. No somos la ONU del mundo de las religiones, ni representantes oﬁciales, si fuese así, tendríamos que deﬁnir religión y espiritualidad y alguien quedaría fuera.

			4.La conﬁanza es más importante que los acuerdos. Puedo estar en perfecto acuerdo con alguien y no tenerle conﬁanza. Y viceversa, no estar de acuerdo con alguien, y sí tenerle toda la conﬁanza

			

			
				
					1	Ver la presentación del número anterior, el 74, de Xipe Totek.

				

				
					2	Carpe Diem contribuyó a establecer estos principios en el Pre-encuentro 2007 (relatoría en Xipe Totek No. 63) y en el Pre-Parlamento 2009 (relatoría en Xipe Totek No. 73) que organizó en nuestra Ciudad.
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			Ciclo Filosofía y Educación

			Para una ﬁlosofía de la educación especial*

			Dr. Fernando Leal Carretero**

			abstract Dr. Fernando Leal Carretero. Towards a Philosophy of Special Education. Today general education is aimed at all children except those who have “special needs”. The tendency toward “inclusion” (eliminating special education in favor of general education) is strong and seems irresistible insofar as it ﬁts in well with social ideas and pedagogies in vogue. This article proposes considering the opposite. It is argued that all children (and more generally, all human beings) have special needs. The cognitive differences (which include the affective emotions and cognitive motor skills) constitute the strength of humanity, maybe in a parallel way to how the diversity of species constitutes the strength of the biosphere and its various ecospheres. Each human capacity in some area shares incapacities in others and vice versa. It is proposed that in the future there will be no special education because all education will be just that.

			resumen Dr. Fernando Leal Carretero. Para una ﬁlosofía de la educación especial. Hoy día la educación general se dirige a todos los niños excepto a aquellos que tienen “necesidades especiales”. La tendencia a la “inclusión” (eliminar la educación especial a favor de la general) es fuerte y parece irresistible, por cuanto se ajusta muy bien a las ideas sociales y pedagógicas en boga. En este artículo se propone considerar la dirección contraria. Se argumenta que todos los niños (y más generalmente, todos los seres humanos) tenemos necesidades especiales. Las diferencias cognitivas (que incluyen las afectivo-emocionales y las conativo-motoras) constituyen la fortaleza de la humanidad, acaso de manera paralela a como la diversidad de especies constituye la fortaleza de la biosfera y sus variadas ecosferas. Cada capacidad humana en algún terreno conlleva discapacidades en otros y viceversa. Se plantea que en el futuro no habrá educación especial, porque toda educación lo será.

			Parto de un supuesto normativo muy general con el cual (presumo) estaremos todos de acuerdo: nuestro sistema educativo debería ser tal que todos los niños y jóvenes tuvieran las mismas oportunidades para acceder a las cosas buenas de la vida. Si el lector no comparte este supuesto, lo que sigue no será probablemente suﬁciente para cambiar su posición normativa, y habría que iniciar la discusión desde más atrás. Tampoco es necesario entrar en ninguna discusión acerca de cuáles son esas cosas buenas de la vida. Está claro que sobre eso existen diferencias importantes; pero dado que vivimos en una democracia me parece que podemos dejar esa cuestión al debate y la negociación. Como nos recordara Winston Churchill, la democracia sería el peor sistema político si no fuera por todos los demás sistemas políticos que la humanidad ha ensayado de tanto en tanto.

			Pues bien, mi argumento es que la única manera de acercarnos al ideal antes esbozado es dejar de pretender que las personas son iguales. No lo son. Antes al contrario, los seres humanos son profundamente diferentes; y las prácticas de enseñanza y la organización toda de la educación debería basarse en lo que sabemos hoy día sobre la variedad que encontramos en la vida real. Desde la tradición médica y ﬁlosóﬁca más antiguas (me reﬁero en primer lugar a la doctrina de los humores y a la doctrina de los caracteres), quienes han pensado sobre estas cosas han insistido en las diferencias. Y pasando a cosas más recientes, desde mediados del siglo XIX nuestras ideas sobre tales diferencias han entrado en su fase cientíﬁca, dando lugar sucesivamente a cuatro grandes áreas de estudio:1

			/ La neuropsicología, que inicia con Broca, pero se ha vuelto algo realmente serio hasta el siglo XX y avanza cada día más de prisa; / El estudio de la inteligencia, que comienza probablemente con Galton y continúa con Binet, con una digresión piagetiana de gran importancia;

			/ La psiquiatría, que inicia con Charcot y culmina por lo pronto con las grandes taxonomías del manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales de la Asociación Psiquiátrica Americana (DSM) y la clasiﬁcación internacional de las enfermedades de la Organización Mundial de la Salud (ICD); y

			/ La psicología de la personalidad, a veces llamada justamente psicología diferencial (que comienza con Adler y Jung, tiene una crisis en los 60 y se ha venido transformando y consolidando cada vez más).

			La neuropsicología parte de la presencia de lesiones cerebrales y procede a investigar las anomalías conductuales causadas por tales lesiones, o en algunos casos parte de anomalías conductuales observadas durante el desarrollo y busca sus correlatos neurológicos. La psiquiatría parte de anomalías conductuales y procede a describirlas, clasiﬁcarlas y ordenarlas en síndromes. El estudio de la inteligencia parte de la posibilidad de cuantiﬁcar nuestras capacidades cognitivas globales y pretende ordenarnos a todos de acuerdo a una escala métrica. El estudio de la personalidad parte de la posibilidad de clasiﬁcarnos a todos en unas cuantas categorías predictivas de nuestros modos de ser, comportamientos típicos, proyectos de vida y reacciones ante las diversas situaciones que la vida nos ofrece, estados de ánimos asociados a ellos, y ha hecho grandes adelantos en el cumplimiento de este programa.

			En mi opinión se trata de vías que comienzan a convergir (por cierto gracias a los avances en las neurociencias), si bien falta mucho para que podamos hablar de una disciplina uniﬁcada. Sobre todo esto volveré enseguida, poniendo hincapié en la neuropsicología, pero sin que ello signiﬁque que se trata de la única perspectiva válida para calar nuestras diferencias. Además, aunque hablaré una y otra vez de lo “cognitivo” (habilidades, déﬁcits, tareas), esto no excluye lo afectivo ni lo conativo o motor. Se trata solamente de que en el fondo de todas las tareas hay procesamiento de información: lo cognitivo no debe confundirse con lo intelectual, sino entenderse como el denominador común de todo lo que hacemos y podemos hacer. Ahora bien: algunos lectores pensarán que no hay nada de nuevo en lo que dije al inicio. Ya hemos oído muchas veces que las personas son diferentes y que la educación debería tener en cuenta eso. Por años y aún por décadas la gente que se ocupa de cuestiones educativas (al nivel que sea: teórico o práctico, ﬁlosóﬁco o político, orientado a la investigación, la organización, la administración o la reglamentación) ha sido literalmente bombardeada con debates, descripciones, defensas y desprecios de cosas como los estilos cognitivos, las estrategias de aprendizaje, y hasta las inteligencias múltiples. Es muy probable que todos o al menos muchos lectores tengan al respecto sentimientos, actitudes, poses y convicciones más o menos ﬁrmes. Lo que yo me propongo decir aquí es que, a pesar de los méritos y deméritos de las diversas propuestas, ninguna de ellas llega al corazón del asunto, al fondo radical del desafío que nos enfrenta. Por eso es que me atrevo a hablar de una “ﬁlosofía de la educación especial”. Tengo el privilegio de estar casado con una especialista en esta área, la más difícil de todas en educación, la que se ocupa con el problema complejísimo y a veces prácticamente insoluble de atender a niños con necesidades especiales. Y no solamente convivo con esta especialista, sino que, en la medida de mis modestas fuerzas, colaboro con ella. Esto me ha hecho reﬂexionar en el problema de la diferencia de una manera que me parece novedosa. Dicho de una manera rápida: los problemas que surgen en el trabajo educativo con niños más o menos severamente discapacitados nos llevan a las cuestiones más arduas de la ﬁlosofía del lenguaje, la ﬁlosofía de la mente, la epistemología y en último término la ética y la ﬁlosofía política.

			Como ven, no estoy prometiendo poco. El plan de este trabajo es como sigue. Comenzaré exponiendo el argumento central sobre el que se basan todas las ideas sobre el sistema educativo que deberíamos tener (sección I). Luego daré un ejemplo concreto que ilustra el problema de una manera menos abstracta y más vívida (sección II). Finalmente, invertiré de nuevo la marcha y trataré de generalizar a partir de este ejemplo y concluiré presentando, casi a manera de sueño, lo que me parece podría llegar a ser ese sistema educativo (sección III).

			I- El argumento

			Para que este argumento funcione, el lector necesita pensar cada una de las proposiciones con cuidado antes de pasar a la otra. Confío en que los lazos que las conectan sean suﬁcientemente claros y que cualquier intento de enfatizarlos sería excesivamente pedante.

			1. El cerebro humano tiene una tendencia más o menos pronunciada hacia la especialización. Tal vez recordará el lector las lecciones elementales de ﬁsiología que recibió en primaria, donde se le habló por primera vez de los sistemas del cuerpo (tejidos especializados que forman órganos encadenados entre sí para cumplir una función: oxigenar la sangre, llevar el oxígeno a todas las células del cuerpo y recoger los desechos, extraer las vitaminas, minerales y proteínas de los alimentos, proteger el cuerpo de virus y bacterias que lo ataquen, etc.). Pues bien, trate el lector de imaginar ahora que el cerebro es a su vez un conjunto de tales sistemas. Hemos en efecto aprendido que las funciones cerebrales están relativamente distribuídas en el cerebro y son llevadas a cabo no tanto por zonas localizadas cuanto por conjuntos conexos de células nerviosas (cell assemblies, neural networks) que se extienden por diversas zonas del encéfalo. Especialización no es lo mismo que localización, si bien sabemos que las funciones cerebrales tienen un grado de localización en el sentido de que una lesión que destruye completa o casi completamente ciertas zonas del cerebro, por ejemplo las zonas occipitales especializadas en la visión, producen una ceguera irreversible aún teniendo el sujeto los globos oculares intactos. Hay una postura extrema sobre la especialización, conocida como “modularismo”, según la cual esos conjuntos conexos y especializados serían independientes, totalmente o en gran medida, unos de otros.2 Si bien esta posición es muy controvertida, existe un amplio consenso sobre el hecho de la especialización, el cual viene especialmente de la neuropsicología, aquella rama de las neurociencias que se ocupa de reconstruír lo que ocurre en el cerebro cuando se observa algún comportamiento anómalo o cuando no se observa un comportamiento normal y esperado. Aquí importa hacer hincapié en que esta proposición es absolutamente general: no hay cerebros que no estén especializados.

			2.La especialización, atributo de todos los cerebros, no toma en todos los casos el mismo curso; los cerebros de las personas son diferentes de muchísimas maneras. Hemos venido acumulando una cantidad inmensa de conocimiento sobre las diferencias en cuanto a la edad, el género y la ocupación, así como datos que vienen directamente de la neuropsicología.3 Aquí importa hacer hincapié en que esta proposición es diferencial: el cerebro de A está especializado de manera parcialmente distinta que el cerebro de B, cualesquiera que sean A y B. Ni siquiera los gemelos monocigóticos tienen cerebros idénticamente especializados (Harris 2006). Hasta hace poco la evidencia venía principalmente de la neuropsicología, pues las otras tres áreas enlistadas al principio de este trabajo tenían un enfoque puramente conductual (observacional y experimental) pero según han ido los métodos de las neurociencias entrado en interacción con la psiquiatría y con el estudio de la inteligencia y de la personalidad, ahora tenemos conﬁrmación múltiple de las distintas rutas de especialización (Andreasen 2001, Deary 2000, Nettle 2007). Anoto, para disipar posibles malentendidos, que hablar de tales diferencias no implica dar la prioridad a lo genético sobre lo ambiental ni viceversa. De hecho, esa manera de discutir las cosas no es en absoluto fructífera, ahora que sabemos que los genes no son máquinas implacables, siempre “encendidas” y funcionando, sino que son dispositivos que se encienden y apagan por efecto sea del medio ambiente (la experiencia) o de la operación de otros genes (Ridley 2003).

			3. El cerebro humano es hasta cierto punto plástico, de tal manera que puede compensar parcialmente los trastornos provocados por lesiones o consecuencia de un desarrollo alterado. Parece que la tendencia a la especialización es tal que, si sometemos al cerebro de un niño con alteraciones en el desarrollo (o un adulto con lesiones cerebrales causadas por un traumatismo accidental o una intervención quirúrgica) a cierta estimulación, el cerebro puede recuperarse reclutando zonas y circuitos normalmente empleados en otras funciones. Aquí tenemos una lucha entre la tendencia del cerebro a usar ciertas zonas y circuitos para ciertas funciones y la tendencia a conseguir la especialización a pesar de los daños. Ambas tendencias son fuertes. Un caso notabilísimo que merece mención es el de la dislexia infantil, un trastorno del desarrollo que afecta varios circuitos cerebrales (Habib 2000). La detección temprana de niños en riesgo ha permitido diseñar e implementar intervenciones psicopedagógicas que, dependiendo del momento de la intervención, logran éxitos notables en la precisión de la lectura, aunque hasta ahora poco efecto en la ﬂuidez, es decir en una lectura precisa, rápida y entonada (Shaywitz et al. 2008). Estos estudios se están haciendo cada vez más acompañados de técnicas de inspección no invasiva del cerebro, con lo que podemos decir ya que el tratamiento tiene un efecto reorganizador (zonas del cerebro que en los niños normales están involucrados en la lectura, pero que los disléxicos no utilizan o subutilizan, entran en función; otras zonas que se usaban en su lugar de manera anómala dejan de reclutarse para la lectura). Sin embargo, y aquí está el punto importante, hay al menos una zona (dentro de la región occipito-temporal del hemisferio izquierdo del cerebro de niños y jóvenes que hablan lenguas cuyos sistemas de escritura son alfabéticos) afectada de manera importante que resulta ser resistente al tratamiento.4

			4. Es altamente improbable que un ser humano pueda alcanzar la excelencia en todos los dominios. Aunque podemos decir que la experiencia ordinaria nos enseña esto, el estudio cientíﬁco especial de las habilidades y ocupaciones no ha hecho sino conﬁrmarlo en detalle. Hoy día, por ejemplo, sabemos que para alcanzar la excelencia en cualquier destreza (ajedrez, composición musical, capacidad de esquiar, dominio de un área de estudio) se requieren no menos de 10 años de entrenamiento.5 Podríamos decir que la especialización diferencial de los cerebros individuales se traduce en una especialización de las destrezas que podemos desarrollar. Si bien algunas personas podrían en principio, y de hecho desarrollan, varias habilidades, las limitaciones de tiempo que impone la vida humana a cada uno restringen nuestro potencial. De hecho, este argumento se puede generalizar, mediante la teoría económica, a todos los recursos productivos (de los que el tiempo es uno, y en la vida moderna acaso el más importante): como dice el ejemplo trillado, aunque un gerente sepa escribir mejor que su secretaria, le reditúa más dejarla a ella hacer ese trabajo y emplear su tiempo y esfuerzo a otras actividades.6

			5. La investigación neuropsicológica nos muestra que los déﬁcits cognitivos no son un asunto de todo o nada, sino que se maniﬁestan en gradaciones ﬁnas.7 Hay funciones cognitivas respecto de las cuales es muy fácil darse cuenta de la verdad de este aserto: de las habilidades atléticas más excelsas que se exhiben en los distintos concursos olímpicos a la parálisis total, hay un continuo con muchas gradaciones; y de hecho la coordinación motora es un mecanismo tan complejo y exquisito, en que intervienen tantos submecanismos, que habría que hablar incluso de varias dimensiones y sus gradientes respectivos (cf. Thelen & Smith 1994, Goldﬁeld 1995, Latash & Turvey 1996, Berthoz 1997, Jeannerod 1997, Goldberg 2001). Otro tanto vale para los distintos modos de la percepción sensorial: de la visión 20/20 y el oído musical absoluto a la ceguera y sordera congénitas hay una gran variación, sea por problemas en el nivel de los distintos constituyentes de los llamados “órganos de los sentidos” o en el nivel de las rutas, circuitos y zonas del sistema nervioso que están involucradas en la recepción, codiﬁcación, interpretación y combinación de los estímulos ópticos y acústicos (así, la agnosia auditiva o la prosopagnosia son trastornos de la percepción que en otros tiempos se hubieran podido fácilmente interpretar como sordera y ceguera, o incluso como retraso mental o demencia). Pues bien: este régimen gradual que cualquiera puede entender cuando se trata de la coordinación motora o la percepción sensorial, no resulta obvio cuando de lo que hablamos es de fenómenos como el autismo, la dislexia del desarrollo y los trastornos de déﬁcit de atención, con respecto a los cuales hemos aprendido que no se trata de que un ser humano los presenta o no, sino que siempre se trata del grado de severidad en que los presenta.8 Además, tampoco es fácil hacerse cargo de las consecuencias de concebir los déﬁcits de esta manera gradual.

			6. Los déﬁcits en un dominio van siempre o casi siempre acompañados de capacidades superiores en otros dominios. Ya de antiguo se había observado que los ciegos desarrollaban sus otros sentidos (principalmente el oído y el tacto) a niveles sorprendentes. Esta observación conductual tiene ahora una explicación neurológica: dada la tendencia a la especialización que se comentó antes, cuando un órgano como el ojo no cumple su función, las áreas del cerebro que en una persona normal se dedicarían al procesamiento de la información visual, son reclutadas por otras funciones, las que en condiciones ordinarias de desarrollan de manera excepcional. Pues bien, estos mecanismos compensatorios y refuncionalizantes se presentan en principio con cualquier déﬁcit cognitivo, si bien en muchos casos los procesos de enseñanza y aprendizaje pueden ayudar substancialmente a que el individuo explote estrategias especiales que promuevan la tendencia natural del cerebro a compensar por sus trastornos y discapacidades. Muchas de tales estrategias han sido ya cada vez encontradas por los individuos por sí mismos, al menos en germen; y es la tarea del educador identiﬁcarlas, cultivarlas y fomentarlas.9 Esto no signiﬁca que haya estrategias explotables para alcanzar cualquier habilidad; mi contacto con la educación especial me indica que hay límites severos para enseñar ciertas cosas a ciertas personas, si bien no dejo de admirar la perseverancia y el ingenio que las especialistas muestran al intentar una y otra vez de mil maneras conseguir los objetivos que desean los padres y la sociedad.

			7. Aunque pudiera parecer extraño hablar así, es razonable decir que todos los seres humanos estamos discapacitados hasta cierto punto, es decir que todos tenemos uno o varios déﬁcits cognitivos, si bien en distintas cantidades y formas. Es curioso cómo no tenemos problemas para decir que tal o cual persona está dotada o aun superdotada para ciertas tareas, ni tampoco para reconocer que p.ej. nosotros no somos buenos o no mucho para tal o cual tarea, función, cargo, actividad o puesto. Tenemos un poco más de problemas para reconocer con lucidez que esto es usualmente una cara de la moneda, mientras que la otra cara es que ser bueno para algo implica no serlo para muchas otras cosas y viceversa. Sin embargo, dar el siguiente paso y reconocer que esto signiﬁca tener déﬁcits o discapacidades es algo que nos costaría trabajo. El mérito de John Ratey (véase referencia en la nota 8) ha sido insistir en este aspecto, lo cual no es posible sin hacerse bien cargo de todas las proposiciones anteriores.

			8. A ﬁn de estar en posición de diseñar programas y estrategias especiales se requiere que los educadores asimilen cantidades cada vez más grandes de conocimiento bien fundado, al menos de las operaciones cognitivas más importantes, las tareas que ellas están encaminadas a resolver, y sobre todo los tipos de representación asociados a ellas. No es suﬁciente, si bien es necesario, tener habilidades intuitivas que soy el primero en reconocer con abundancia en las educadoras especiales. Por dar un solo ejemplo, la Asociación Internacional de Dislexia (IDA, por sus siglas en inglés) ha iniciado una campaña de reeducación profunda de los maestros y terapeutas del lenguaje en los Estados Unidos; y sus congresos son modelos de difusión del conocimiento no solamente de un especialista a otro, sino también entre especialistas y educadores.10

			9. Nuestras escuelas están sobrecargadas debido a la exigencia (por demás comprensible y en sí misma admirable) de la integración de estudiantes discapacitados. Con esta proposición entramos en un debate complejo. Las intenciones de los legisladores en todo el mundo (México se ha unido a un movimiento que ya tiene un tiempo de haber sido puesto en marcha en los países más desarrollados económicamente) son de todo punto loables: las escuelas especiales aíslan por deﬁnición a los niños con discapacidades, y si el objetivo último es ayudar a que esos niños se integren eventualmente a la sociedad, se piensa que sería mejor para ellos comenzar este proceso de integración ya en esa antesala de la vida social que se concibe ser la vida escolar. Sin embargo, es importante saber distinguir entre buenas intenciones y recursos reales. Los maestros no están en general capacitados para enfrentar estas tareas, y de hecho ya la situación en las aulas no es óptima, como se ha dicho muchas veces. Nada de eso se arregla insistiendo en la “responsabilidad social” de las escuelas.11 Lo que necesitamos es hacer modiﬁcaciones profundas, si es que queremos que nuestra realidad educativa esté a la altura de nuestros ideales.

			10. De hecho, considerando las proposiciones 1-8, podemos decir que nuestras escuelas ya estaban sobrecargadas antes de la demanda de integración. Este es el meollo de todo mi argumento: los problemas de la integración de niños con necesidades especiales a las escuelas ordinarias nos muestran de manera vívida y evidente que no es posible enseñar todo lo que se quiere enseñar a todos y tratar a la población estudiantil como homogénea. Como dice el adagio romano, la fábula habla de todos nosotros. Todos nosotros tenemos necesidades especiales, unos acaso más grandes que otros, pero nadie se escapa a la proposición general, al menos no si se conceden las proposiciones anteriores.

			II- Un ejemplo concreto

			Por un tiempo embarazosamente largo todos habíamos creído activamente o asumido pasivamente que los códigos semánticos que encontramos en los sordos de todo el planeta eran sistemas primitivos de comunicación incapaces de mucha elaboración o soﬁsticación.12

			Este particular cascarón de creencia comenzó a resquebrajarse cuando algunos lingüistas curiosos descubrieron que tales códigos eran lenguajes en el sentido estricto de la palabra: sistemas de signos con toda la parafernalia de reglas y representaciones que caracterizan un lenguaje en los tres niveles fundamentales (léxico, sintáctico y fonológico); sistemas de signos, pues, que exhiben, uno a uno, todos los rasgos que distinguen radicalmente al lenguaje humano de todo régimen comunicativo que encontramos en cualquier animal no humano, incluyendo los más inteligentes que hayamos podido hasta ahora identiﬁcar (Hauser 1996, Bearzi & Stanford 2008). Yo era un estudiante pregraduado de lingüística cuando este descubrimiento tuvo lugar y se anunció, y todavía recuerdo cómo la noticia me produjo estremecimiento y alborozo.13 Pero estas emociones fueron seguidas de otras muy distintas, el pasmo y el horror, al ver cuán lentamente los legos en materia lingüística -educadores, padres, médicos, administradoresse han tomado para entender lo que este descubrimiento realmente signiﬁca y cuáles son sus implicaciones. Pero tal vez este joven estudiante de lingüística que era yo no debió haberse pasmado ni horrorizado tanto después de todo. Los anales de la lingüística cientíﬁca contienen en sus inicios un número suﬁciente de historias lamentables sobre la superioridad de unas lenguas sobre otras, exactamente conformes a los prejuicios populares; y el habernos convencido de la igualdad profunda de todas las lenguas humanas no ha signiﬁcado que logremos convencer que la tesis de la superioridad es demostrablemente absurda. En efecto, cualquier lengua –sea el inglés o el japonés, el zulú o el navajo, el mandarín o el suahili, y se hable en las selvas del Amazonas, las sabanas africanas o las megalópolis de los países desarrollados y subdesarrollados, y sean sus hablantes profesores de ﬁlosofía, críticos musicales o aborígenes cazadoresestá perfectamente equipada para expresar cualquier pensamiento humano que otra lengua humana pueda expresar, transmitirla a otros por medios externos, y permitir todas las sutiles y menos sutiles manipulaciones de que está hecha, y de las que depende la vida social. Pero si cuesta trabajo aceptar esta enorme proposición (una de las glorias de la teoría lingüística), ¿por qué tendríamos que asombrarnos que un hombre tan inteligente como el celebrado neurólogo Olivers Sacks, tuvo que ir a la Universidad Gallaudet en la ciudad de Washington (la única universidad de sordos en el mundo) y ser testigo en ella de una exposición de la ética de Spinoza por medio del lenguaje de señas americano para poder reconocer de todo corazón que los sordos no necesitan del latín para captar las alturas del panteísmo?14 Si tantas personas tienen aún la tentación de creer que el término “lenguaje primitivo” tiene sentido y referencia, es decir que existen lenguas humanas en el mundo con medios drásticamente reducidos de expresión y pensamiento, si algunos profesores eruditos quedan por allí que todavía piensan que hay ciertas cosas que solamente pueden decirse en griego antiguo o alemán decimonónico, entonces ¿por qué habría de aceptarse sin chistar que los humildes instrumentos creados y cultivados por la población sorda de todo el mundo (incluso en ausencia de instrucción externa) serían capaces de los más altos vuelos de la fantasía y el intelecto humanos?15

			Pero aparte de todas esas ﬂaquezas humanas, el hecho real y a la vez maravilloso es que todos los lenguajes humanos son capaces de tal cosa, y siendo los lenguajes de señas, lenguajes humanos en toda forma, entonces resulta que ningún ser humano que haya nacido sordo necesita ser torturado para hacerlo capaz de hablar, esto es, capaz de pensar con ayuda de un sistema de signos sin límite, y con ello capaz de comunicar a otros sus pensamientos; esto es en último término capaz de participar en la gran conversación de la humanidad, para usar la expresión incomparable de Michael Oakeshott (1959). De todo eso son los sordos en principio ya capaces gracias a los sistemas de señas; y de hecho, las señas, los lenguajes de señas, son la mejor estrategia inicial para aprender a hablar, y no, por ejemplo, haciéndoles comenzar por una lengua léxica, sintáctica y fonológicamente extraña como son cualesquiera lenguas sonoras que se hablen en su entorno social.

			Por favor, no se malentienda lo que estoy queriendo decir aquí. Por supuesto que aprender otra lengua, aparte de la primera que se aprenda, es siempre una gran cosa, por la sencilla razón de que cada lenguaje, sin menoscabo de la fundamental igualdad potencial de todas los lenguajes humanos, es un instrumento único en cuanto vehículo de la cultura humana, en cuanto medio diferencial de expresión y concatenación de incontables tipos de pensamientos y sentimientos. Para una persona que habla español o en la lengua mexicana de señas el llegar a hablar en inglés o en la lengua americana de señas, el dominar cualquiera de ellas o ambas a fondo, es un enriquecimiento incalculable, un acontecimiento crucial en la vida de un individuo. Pero esta proposición va en las dos direcciones: no importa de qué lenguaje se parta, es ganancia aprender otro. La conversación de la humanidad es una empresa inmensa, interminable, multidimensional; cada uno de nosotros participa en un segmento pequeñísimo de ella, y cualquier ampliación del segmento en el que participemos nos hace personas mejores, más grandes, más interesantes. Todo lo que se está diciendo aquí es: lo que vale para los lenguajes sonoros vale también para los lenguajes de señas. Esto, y ninguna otra cosa, es lo que los lingüistas queremos decir cuando decimos (y demostramos, véase nota 13) que el señalar de los sordos tiene todos los atributos presentes en los lenguajes humanos.

			Un lenguaje es un dispositivo universal para todo tipo de operaciones cognitivas y comunicativas. Si un lenguaje no tiene , por ejemplo, una palabra para expresar un concepto dado, entonces la crea utilizando sus propios recursos. Si un lenguaje no ha sido nunca usado para articular una proposición, modelo o teoría particular, puede adaptarse para hacerlo; al menos sabemos que puede, si es que existe otro lenguaje humano que ha logrado hacerlo. Por lo demás, los lenguajes son notoriamente malos -todos ellospara pensar ciertos pensamientos o comunicarlos. Así, sabemos que todos los lenguajes conocidos tienen límites severos a la hora de transmitir instrucciones espaciales, poner en palabras emociones oceánicas o cósmicas, o demostrar teoremas complicados. Justo por ello, justo porque los lenguajes no han resultado suﬁcientes, los seres humanos han inventado los mapas, la música y las matemáticas. Sin embargo, si un lenguaje, cualquier lenguaje, puede decir o hacer algo -y el rango de lo que puede decirse o hacerse con un lenguaje es simplemente enorme-, entonces cualquier otro lenguaje puede hacerlo también.16 En los antiguos días de la cultura mediterránea, el griego se consideraba el único vehículo de cultura digno de mención. El latín era ampliamente considerado, por los propios romanos cultos, como un instrumento inferior. Pero, luego de sagaces adaptaciones por los mejores autores, el latín pasó a ocupar el lugar del griego -de hecho vino a reinar por muchos siglosal tiempo que los conocedores abrigaban dudas serias y fundadas sobre las capacidades expresivas de las diversas lenguas y dialectos de la naciente Europa (unas derivadas del latín y otras parientes lejanas de otras ramas de la gran familia lingüística indoeuropea). Las grandes obras de Dante y Galileo, Cervantes y Tomás de Mercado, Racine y Descartes, Shakespeare y Locke, Kant y Goethe, demostraron ﬁnalmente que el italiano, el español, el francés, el inglés y el alemán eran tan capaces como el griego o el latín para los propósitos de explicar y comprender, instruir y entretener, asustar y conmover, descubrir y juzgar.17 Posteriormente, los lingüistas y los antropólogos han luchado por convencer a sus congéneres de que todas las lenguas europeas, asiáticas, africanas, americanas y oceánicas tienen dispositivos universales similarmente capaces para el pensamiento y la expresión. Los sistemas de signos de los sordos son solamente el último miembro en ser admitido a este exclusivo club. Sin embargo, la noticia no ha penetrado aún el establishment educativo. Hemos hecho progresos, pero no lo logramos completamente todavía.

			Lo anterior no signiﬁca que un lenguaje de señas (o si se preﬁere: un señaje) es un substituto perfecto para la asimilación de todos los contenidos culturales de la humanidad. No lo es; pero no por alguna razón fundamental que aqueje a estos sistemas. Considere el lector que el español tampoco lo es, por la sencilla razón de que no es en español que se producen actualmente los mayores avances en el conocimiento teórico y práctico. Ésta, y no otra, es la razón principal por la que exigimos de manera creciente que nuestros estudiantes aprendan otras lenguas, y señeramente entre ellas el inglés: tanto el grado de elaboración semiótica del inglés como la cantidad y calidad de información codiﬁcada en esa lengua es incomparablemente mayor que la de cualquier otra. Otro tanto vale para otras lenguas, dependiendo cada vez de lo que el estudiante quiera aprender. Con todo, hay varios atributos peculiares a los lenguajes de señas que me invitan a pensar que sería muy conveniente que instituyerámos la enseñanza universal de al menos uno de ellos. Estos lenguajes utilizan, en primer lugar, un medio cognitivo-motor completamente diferente (posición y movimientos de mano, antebrazo y brazo respecto del tronco y el rostro) para pensar, expresar y comunicar ideas y sentimientos, lo que seguramente redunda en beneﬁcio del desarrollo mental del individuo.18 En segundo lugar, si hay ciertos trastornos del lenguaje y la lectura que, como la dislexia del desarrollo, tienen en la base un deﬁciente procesamiento de las representaciones sonoras, convendría explorar la posibilidad de que el cerebro disléxico no tuviese problemas con las representaciones correspondientes en los lenguajes de señas (los correlatos en éstas de los segmentos, los rasgos articulatorios y acústicos, las reglas fonotácticas, los patrones de acentuación, tono y ritmo, los contornos melódicos); si esto fuera así, si las representaciones señalatorias reclutasen circuitos cerebrales parcialmente diferentes que las representaciones sonoras, entonces muy bien podríamos disponer ahora, sin saberlo, del instrumento más poderoso en la terapia de la dislexia: lenguajes alternativos con la misma capacidad expresiva que los lenguajes sonoros.19

			Otras razones serían las siguientes. El uso de lenguajes de señas hace posible la comunicación en ambientes ruidosos (una fábrica de acero, un avión en plena turbulencia, un incendio, una ﬁesta amenizada por enormes altavoces) o cuando se quiere conservar el silencio compartido de una comunidad (una biblioteca, un hospital, un monasterio). Finalmente, el que todos los habitantes de una nación dominen al menos el lenguaje de señas más extendido en su territorio permitiría que las personas con oído participaran en la comunidad de pensamiento, expresión y comunicación de los sordos, con el consiguiente enriquecimiento mutuo y la eliminación de barreras aislacionistas que son odiosas y no tienen probablemente ninguna consecuencia positiva.

			III- Generalización del ejemplo

			Todo esto, quisiera recordar al lector, es solamente un ejemplo. Lo que acabo de decir de los sordos y sus sistemas de signos (sus “señajes” o lenguajes de señas) es una manifestación especialmente clara del punto general que he tratado de argumentar en la sección I de este trabajo. Por decirlo así, todos somos sordos en algún sentido. Establecer nuestra particular sordera y encontrar los medios para que esa sordera no sea un obstáculo a la plena participación en esta enorme empresa humana que es la civilización constituye probablemente una de las tareas más importantes y grandiosas que la comunidad cientíﬁca está llevando a cabo. Tanto más importante es que el ﬁlósofo trate de estar al tanto de los diversos campos del saber que se ocupan del asunto. ¿Cómo podría organizarse un sistema educativo que hiciera justicia a las diferencias entre los seres humanos? Imagine el lector que ya en el vientre materno se hicieran registros diversos de la actividad cerebral y del genoma del niño por nacer, los cuales continuarán durante las primeras semanas. Sobre la base de esos estudios, se elaboraría un programa de estimulación temprana, que es solamente el comienzo de una educación no diré individualizada, ya que los seres humanos compartimos demasiadas cosas como para que se pueda hablar así, pero sí de una educación especial (en un sentido que no es sino una extensión del sentido actual).

			¿Es esto ciencia ﬁcción? De hecho, no lo es, sino que comienza a volverse realidad. Estamos ciertamente en la fase de investigación y desarrollo, la cual es extraordinariamente costosa y por lo tanto está solamente al alcance de la clase adinerada, pero el milagro del capitalismo es tal que tarde o temprano (casi siempre más temprano de lo que creen sus críticos y a veces hasta sus admiradores) estará al alcance de todos. No sé si este trabajo caiga en manos de algún marxista trasnochado al que le parezca anatema lo que acabo de decir. Si fuere el caso, le rogaría que volviera a leer los numerosos pasajes en que Marx maniﬁesta su profunda admiración por el sistema capitalista, el único capaz de transformar al mundo y acabar con la miseria. Sin duda pensaba el ﬁlósofo alemán también que podríamos sobre la base del capitalismo inventar un sistema mejor, pero las ideas que sobre el particular tenía no eran claras y se basaban sobre una serie de predicciones sobre el colapso del capitalismo que fueron todas ellas falsiﬁcadas por los hechos.20 Lo que tenemos hoy día es una serie de capitalismos diferentes, que presentan variaciones pequeñas y grandes, y que en cierto modo compiten entre sí para atraer capital físico, ﬁnanciero y humano; es decir, que la idea general de Marx se está haciendo realidad, si bien no exactamente como él pudo imaginar en sus circunstancias.21

			Volvamos a la educación especial. Como yo al menos la imagino, su propósito último sería dar a todas las personas las estrategias necesarias para irse incorporando a la comunidad humana general. ¿Es posible hacer todo esto de manera que al ﬁnal podamos tener escuelas para todos, escuelas en las que estuviéramos, como dice el dicho, juntos pero no revueltos? Tal vez; o tal vez lo más a que podamos aspirar sea tener unos pocos tipos de escuela. Lo importante es que en cada tipo de escuela que hubiere (dos, tres, ene) los alumnos estén en posición de aprender al máximo. Veamos: ¿qué ocurriría según fuéramos descubriendo más y más diferencias entre los niños? Sus fortalezas especíﬁcas (en términos de inteligencia, personalidad, temperamento, peculiaridades perceptuales, emocionales, atencionales, imaginativas) serían cultivadas de tal manera que al paso del tiempo cada uno comenzaría a hacer lo que ahora hace, ir aprendiendo qué le gusta más y eligiendo a qué preﬁere dedicarse; pero lo irían haciendo con una seguridad y un conocimiento de causa que no existe hoy día sino en algunos pocos casos.22

			Para la comprensión plena de esto debo regresar un momento al terreno de la economía política. Es en efecto gracias al gran principio de la división del trabajo –describirlo por vez primera con claridad y precisión es el principal título de gloria de Adam Smith (un ﬁlósofo que supo contribuir a la ciencia)que la humanidad se ha ido uniendo en un tejido global, en el que se aprovechan cada vez mejor las ventajas comparativas de individuos, grupos y recursos.23 La educación especial, como la concibo yo, no sería sino el último eslabón, el perfeccionamiento de la división del trabajo. De hecho, la educación ya es esto, aunque de manera relativamente poco diferenciada todavía. Hoy por hoy, en efecto, la única selección que permitimos es por materia o grupo de materias. Cuando el grupo de materias está suﬁcientemente asociado a un tipo de actividad reconocido por la división del trabajo, entonces tenemos educación enfocada a oﬁcios, ocupaciones o profesiones establecidas. Así los médicos se especializan en gastroenterología laparoscópica, neurocirugía no invasiva, o traumatología deportiva; los licenciados en ﬁlosofía, psicología o literatura hacen una maestría con orientación a la ﬁlosofía de la ciencia o la ﬁlosofía política, la psicoterapia de grupo o la psicología social experimental, la literatura española del Siglo de Oro o la literatura latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX; quienes escribieron una tesis de doctorado sobre un tema muy especial van a Estados Unidos a hacer un postdoctorado sobre un tema aún más especial. La especialización puede comenzar incluso en una etapa previa, recién terminadas la primaria o la secundaria, y las personas volverse carpinteros, técnicos en computación o maestros de preescolar. En la medida en que haya especialización, podemos distinguir varios subsistemas educativos dentro del gran sistema educativo homogéneo que padecemos. Lo que no hay todavía, o mejor dicho: lo que hay solamente en esa área pionera que llamamos “educación especial” es una educación cortada a la medida de las personas que pretendemos educar.24 Aquí la fuerza de los hechos nos ha obligado a atender al niño con parálisis cerebral, autismo severo, hipoacusia o agnosia verbal de manera distinta y distintiva. Cada vez entendemos mejor que no todas las personas aprenden de la misma manera, sino que a las distintas conﬁguraciones cerebrales a las que llamamos -con terminología acaso demasiado médica -síndromes, corresponden distintos patrones de fortalezas y debilidades cognitivas, perceptuales, afectivas y motoras. El evaluador profesional en educación especial es una persona con amplia experiencia y amplios conocimientos, que es capaz de acopiar y generar información, combinando la observación clínica con los resultados de cada vez más soﬁsticadas pruebas psicométricas, pediátricas, neuropediátricas y neuropsicológicas, a ﬁn de establecer un diagnóstico de lo que un niño puede hacer y lo que se le diﬁculta, así como de elaborar un pronóstico y un programa de trabajo a la medida de cada niño.

			Ahora bien: imagine el lector que eso que se aplica claramente a los niños que hoy día llamamos niños “con necesidades especiales” en realidad se aplicara a todos nosotros. Imagine el lector que todos y cada uno de nosotros somos niños, púberes, adolescentes o adultos con necesidades especiales. Deténgase de verdad a imaginar esto. Si lo hace, verá entonces que toda la educación debería ser especial, es decir cortada a la medida de las necesidades especiales de cada uno de nosotros. Con otras palabras, en el futuro no habrá educación especial, en el sentido en que ahora la entendemos, porque toda la educación será especial, o dicho de manera negativa: la educación no será la misma para todos, como es el caso ahora y ha sido desde hace mucho tiempo.
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					1	No menciono aquí otras áreas de gran importancia como la psicología del desarrollo (o psicología evolutiva, como se la conoce en España), debido a que tradicionalmente esta disciplina ponía el énfasis, como otras ramas de la psicología, no en lo que separa y distingue a los seres humanos y sus capacidades mentales, sino en lo que les es común. Esta diferencia de enfoque es de gran importancia para entender el maremágnum disciplinar que se esconde bajo el nombre “psicología” (véase capítulo VII del libro).

				

				
					2	El modularismo fue planteado originalmente por Jerry Fodor (1983), y la literatura subsiguiente es demasiado extensa para citarse aquí, por lo que remito a la página <gral.ip.rm.cnr.it/rcalabretta/modularity.html> para mayores indicaciones bibliográﬁcas. Vale la pena observar que la propuesta de Fodor es uno de los casos en que un ﬁlósofo (por lo demás, formado no solamente en ﬁlosofía, sino también en psicología experimental) hace una contribución analítica a la ciencia. En tiempos pasados los ﬁlósofos contribuyeron a las matemáticas, la física, la economía, la química y la biología; hoy ese tipo de aporte por parte de un ﬁlósofo se antoja casi imposible, pero donde sí puede observarse tal es en psicología (el modularismo es un ejemplo), en neurociencias (cf. Churchland 2002) y en sociología (p.ej. los numerosos trabajos de Jon Elster; cf. Ainslie 2001, prefacio). Por otra parte, no está de más recordar que el modularismo de Fodor está sazonado por la idea opuesta de que ciertos sistemas cerebrales no son modulares, sino globales, que tales sistemas se cuentan entre los más importantes, y por ello el modularismo a ultranza es un error y debemos aceptar que nuestros mejores modelos del funcionamiento mental tienen límites severos (Fodor 2000).

				

				
					3	No ha faltado quien, alegando una objetividad más bien dudosa, ha dicho que habría también diferencias raciales o étnicas, pero la evidencia no es hasta ahora ni consistente ni persuasiva.   El tema se presta a grandes polémicas en vistas del macrogenocidio perpetrado por los nazis,así como de los genocidios menos gigantescos que se han observado en todos los tiempos y se siguen observando en todas partes.

				

				
					4	El lector notará que la descripción que acabo de hacer es muy detallada: así son los resultados cientíﬁcos siempre y así deberían reportarse (p.ej. la referencia a sistemas de escritura alfabéticos se debe a experimentos que muestran que loslectores chinos normales y disléxicos utilizan o subutilizan zonas diferentes durante la lectura de textos escritos con un sistema no alfabético, sino logográﬁco, o más precisamente morfosemántico). Véase Paulesu et al. (2001), Ramus et al. (2003), Ziegler et al. (2003), Siok et al. (2004), White et al. (2006), Ziegler (2006), Perfetti et al. (2006); una introducción general a modelos y resultados de intervenciones sobre la dislexia en Shaywitz (2003), actualizada ahora en Shaywitz et al. (2008).

				

				
					5	Cf. Ericsson & Smith (1991), Klein (1998), Charness et al. (2006). Este vasto campo multidisciplinar se inclina en general por destrezas técnicas y descuida a veces las destrezas sociales; por ello se recomienda como antídoto el libro, ya viejo, de Benner (1984), así como la maravillosa colección The study of real skills (Singleton 1978, 1979, 1981, 1983).

				

				
					6	Esto nos muestra que un argumento neurocognitivo y psicológico se enriquece con la aportación de las ciencias sociales; esta es una tendencia general de la investigación actual que apreciamos tanto cuando parte de las neurociencias y las ciencias cognitivas (la frase clave es social neuroscience) como cuando parte de las ciencias sociales (experimental economics, neuroeconomics). El argumento económico no es otro que el de las ventajas comparativas y los costos de oportunidad, como puede verse en cualquier buena introducción a los principios de la economía. La importancia del tiempo en la vida moderna es resaltada por Gini (1952: 16) y teorizada por Becker (1965).

				

				
					7	 La exposición de esta parte del argumento toca solamente los déﬁcits cognitivos por mor de brevedad; pero lo dicho aquí puede generalizarse a las otras tres áreas de la investigación que mencioné al principio de este trabajo. El punto de partida en todas ellas era ciertamente la distinción categorial propia de la vida cotidiana (“listo” vs. “tonto”, “cuerdo” vs. “loco”, “sereno” vs. “inquieto”, etc.). El estudio cientíﬁco de la inteligencia fue el primero en emanciparse gracias a la invención de las pruebas de inteligencia; pero el estudio de la personalidad y la psiquiatría han seguido por este camino. Por cierto, en el giro gradualista de la psiquiatría intervino decisivamente un ﬁlósofo, Carl Gustav Hempel, otro caso como los mencionados en la nota 2.   En efecto, fue del congreso organizado en 1959 por la Organización Mundial de la Salud sobre la tipiﬁcación de las enfermedades que surgieron las clasiﬁcaciones DSM e ICD mencionadas antes, y en ese congreso la intervención inaugural de Hempel (1961) jugó un importante papel.

				

				
					8	Cf. Ratey & Johnson 1997, Bragdon & Gamon 2000. El déﬁcit cognitivo cuya gradación es más reconocida en la literatura es el llamado espectro autista (véase Rapacholi & Slaughter 2003, Baron-Cohen 2003), pero la dislexia y los trastornos de lectura comienzan a ser vistos de esta manera también (cf. Jackson & Coltheart 2001, Snowling & Hayiou-Thomas 2006).

				

				
					9	El pionero de este modo de concebir las cosas fue Lev S. Vygotski, quien hablaba de la necesidad de una subdisciplina especial de la psicología, a la que llamaba “defectología”. Sus primeros trabajos sobre el tema datan de 1924; en 1929 crea el Instituto Defectológico Experimental, que dirige hasta su muerte; la edición rusa de los textos principales fue hecha en 1983 (véase Elkonin & Blank 1997).

				

				
					10	Véase la página en internet de la IDA: <www.interdys.org> para mayores informaciones. Intento contribuír a este esfuerzo de capacitación en Leal (2009).

				

				
					11	Sobre las trampas y falacias del reclamo de responsabilidad social me extiendo en otros trabajos (2005ª, 2008ª).

				

				
					12	De acuerdo con lo dicho arriba en la proposición 5, habría que hablar aquí no solamente de los sordos totales, sino también de los hipoacúsicos, de las agnosias auditivas y de los trastornos en la percepción del habla (que, según algunos datos, estarían presentes en algunos casos de dislexia infantil). La situación es más compleja desde que existen los implantes cocleares. Dejo esos detalles de lado en el ejemplo para no complicarlo demasiado.

				

				
					13	La obra pionera fue Klima & Bellugi (1979). Como muestra de la soﬁsticación que la investigación lingüística ha logrado desde esos inicios, véase Fischer & Siple (1990), Brentari (1998), Baker, Bogaerde & Crasborn (2003), Sandler & Lillo-Martin (2006), Pizzuto, Pietrandrea & Simone (2007). En 1998 se fundó la primera revista especializada en la lingüística de los lenguajes de señas: Sign Language and Linguistics, publicada por la editorial John Benjamins de Amsterdam y Boston. El lector curioso pero apresurado puede visitar en internet la página del Proyecto de Investigación Lingüística del Lenguaje Americano de Señas (http://www.bu.edu/asllrp/).

				

				
					14	Esta anécdota no es inventada, sino que la escuché de labios del propio Dr. Sacks durante la regocijante presentación bilingüe (en inglés y en el lenguaje británico de señas) de su estupendo libro sobre el tema (Sacks 1989) en el Instituto de Artes Contemporáneas de Londres.

				

				
					15	Uno de los descubrimiento más sorprendentes de los últimos tiempos es el de la creación de lenguajes de señas por poblaciones infantiles sordas de primera generación. Los dos casos más investigados tuvieron lugar en Nicaragua (Senghas et al. 2004) y en Israel (Sandler et al. 2005).

				

				
					16	Un lingüista norteamericano ha iniciado una compleja controversia en torno a si una lengua poco conocida de la Amazonia brasileña es capaz o no de expresar ciertos contenidos culturales y cognitivos humanos (Everett 2005). No puedo entrar en una discusión técnica del asunto, pero basta decir esto: la tesis de Everett es que ha encontrado un sistema de comunicación que carece de recursividad (el mecanismo formal por el que un lenguaje humano puede crear palabras, frases y oraciones ad inﬁnitum). Si esto resultase cierto, ese sistema de comunicación sencillamente no caliﬁcaría como lenguaje, y la pregunta sería entonces ¿cómo es posible que un grupo humano se las arregle sin lenguaje? Los lectores curiosos pueden ahora consultar un libro de difusión sobre las experiencias de trabajo de campo de Everett (2008).

				

				
					17	Recuerdo al lector que todas estas expresiones se reﬁeren a operaciones fundamentales de la mente humana, tal como han sido codiﬁcadas y discutidas en la tradición occidental europea. Detrás de cada una de ellas se esconden inmensas literaturas.

				

				
					18	Ciertas observaciones que he hecho me indican que el disléxico piensa con mayor efectividad en imágenes visuales y motoras que con las acústicas que usamos con frecuencia los no disléxicos. Einstein reporta que ese era su caso (Wertheimer 1961, cap. 10; de especial interés la nota 7 en la p. 228), lo cual invita a pensar que el físico alemán tenía al menos algunos rasgos disléxicos. He observado que el uso de esquemas y diagramas o de códigos simbólicos y gráﬁcos (como las notaciones matemáticas) ayudan al disléxico a pensar y exponer más eﬁcientemente (como por lo demás es el caso de muchos no disléxicos), y hay indicios empíricos de que sirven en alguna medida para mejorar el aprendizaje (Kim et al. 2004). Por otro lado, hay que reconocer que ningún lenguaje de señas dispone, que yo sepa, de un sistema de escritura, lo cual reduce notablemente la capacidad de almacenar, transmitir y desarrollar los caudales de conocimiento y cultura que caracterizan a todos aquellos lenguajes sonoros que han gozado de la escritura por siglos. Por tanto, aunque los lenguajes de señas sirvan actualmente a los sordos para pensar y comunicarse, y aunque todos aprendiéramos alguno nos serviría de igual manera, la falta de escritura es un límite severo para acceder a la conversación de la humanidad.

				

				
					19	La palabra clave en esta condicional es el adverbio “parcialmente”, ya que hay evidencia de que las lesiones del hemisferio izquierdo en pacientes sordos afectan el procesamiento visuoespacial de carácter sintáctico, a diferencia de las lesiones en el hemisferio derecho (Bellugi et al. 1989). Otro tanto podría pasar con la dislexia del desarrollo (cf. Samar et al. 2002).

				

				
					20	La literatura sobre estas cosas es inmensa, pero el lector interesado podría al menos comenzar con Berger (1986), un libro escrito por un autor con impecables credenciales de izquierda que expone las cosas con estupenda claridad. Datos duros en Maddison (2001, 2003); una narrativa informada por la teoría económica en Clark (2007); una narrativa informada por la teoría económica y la reﬂexión ética en McCloskey (2006).

				

				
					21	Trato el tema en otro lugar (Ibarra & Leal 1995). Por lo demás, recordemos que a Marx le disgustaba precisar la sociedad del futuro. Hacía bien; y mejor hubiera hecho si hubiese guardado una mayor discreción todavía.

				

				
					22	El caso de las diferencias va más allá de los síndromes cognitivos investigados por la psicología y la neurociencia cognitivas, como se puede ver por la lista que he puesto entre paréntesis y la referencia a las cuatro áreas de investigación que mencioné al inicio de este trabajo. Pero aún esto no es suﬁciente, ya que tendríamos que hablar también de los descubrimientos más recientes sobre errores cognitivos y sociocognitivos, y la enorme brecha entre las representaciones naturales, las teorías implícitas y los modelos mentales, por un lado, y el conocimiento cientíﬁco, por el otro. La literatura es, como siempre, inmensa, pero quisiera al menos recomendar al lector curioso la lectura de Stanovich (2004), una obra futurista, pero basada en la ciencia, que escribió recientemente uno de los grandes especialistas en estas áreas. Véase también la nota 30 del capítulo VII de este libro.

				

				
					23	Otra acotación para un posible lector marxista, criptomarxista o pseudomarxista: somos cada día más prósperos a nivel global y cada vez más los trabajos deshumanizantes han ido desapareciendo de la faz de la tierra. Falta sin duda muchísimo para acabar con la miseria, la corrupción, la ilegalidad o la contaminación, pero lo que hasta ahora ha ocurrido es sumamente esperanzador con respecto al futuro (cf. Simon 1995, 1996, Lomborg 2001, Anderson 2004).

				

				
					24	En la segunda presentación que hice de estas ideas, al celebrar los cincuenta años de la licenciatura en ﬁlosofía de la Universidad de Guadalajara, un miembro del público me preguntó si tendrían alguna aplicación a la propia enseñanza de la ﬁlosofía. Yo creo que sí, y así lo dije entonces. Siendo breves, los ﬁlósofos han cultivado la ﬁlosofía utilizando tres grandes modos (solos o más frecuentemente combinados de formas diversas). Uno es el modo directo y sistemático de tratar de contestar las preguntas ﬁlosóﬁcas con los medios propios de la ﬁlosofía (distinguir conceptos y analizar argumentos); otro es el modo indirecto e histórico de examinar las respuestas de los ancestros (la historia de la ﬁlosofía); y un tercero es en parte directo y en parte indirecto, que consiste en no contentarse con los medios propios de la ﬁlosofía, sino salirse de ella y participar en la empresa de las ciencias (esto es, en la investigación empírica auxiliada de lógica y matemáticas). Este libro podría resumirse como un intento de combinar los tres modos, pero asignando un papel privilegiado al tercero. Comoquiera que ello sea, mi experiencia con estudiantes de ﬁlosofía (tanto en licenciatura como en posgrado) es que algunos se inclinan más por un modo que por el otro, y el secreto pedagógico estaría en identiﬁcar fortalezas y debilidades para guiar al estudiante a que elija correctamente su manera (pura o combinada) de ﬁlosofar y contribuir a la ﬁlosofía en la medida de sus talentos y gustos.
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			Ignacio Ellacuría y el tiempo oportuno

			La Universidad y la Voluntad de Utopía*

			Dr. Héctor Garza Saldívar, sj**

			abstract Dr. Héctor Garza Saldívar, sj. Ignacio Ellacuría and the opportune moment. Kairós, The opportune moment to act, connotes the urgency for a decision and the maturation of things in a determined situation. Things that have reached their end point open their immeasurable depth and allow us to discover what’s hidden there. Things have the bottom fall out when we want something from them, when we illuminate them from what we want to do with ourselves. The question, twenty year after the assassination of Ellacuría, is if the situation makes us present in the same terms as kairós. In the background is the decision about life or death. A university will be faithful to its vocation to the extent to which it opens new roads in that which is already known and that already held in order to include those who are excluded and so that this translates into life for those who are dying and for all those cruciﬁed peoples and cultures.

			resumen Dr. Héctor Garza Saldívar, sj. Ignacio Ellacuría y el tiempo oportuno. Kairós, tiempo oportuno de actuar, connota la exigencia de una decisión, y la maduración de las cosas en una determinada situación. Las cosas llegadas a determinado punto abren su abismal profundidad y posibilitan que nuestra mirada descubra en ellas lo escondido. Las cosas se desfondan cuando queremos algo de ellas, cuando las iluminamos desde lo que queremos hacer de nosotros mismos. La pregunta, veinte años después del asesinato de Ellacuría, es si la situación se nos hace presente en los mismos términos de kairós. En el fondo está la decisión sobre la vida o la muerte. Una universidad será ﬁel a su vocación en la medida en que abra nuevos caminos en lo ya sabido y lo ya tenido para incluír a los excluídos y para que esto se traduzca en vida para los que mueren, para todos los pueblos y culturas cruciﬁcadas.

			“Una universidad cristiana tiene que tener en cuenta la preferencia del evangelio por el pobre. Esto no signiﬁca que sean los más pobres los que deban entrar a cursar sus estudios en la universidad, ni que la universidad deba dejar de cultivar toda aquella excelencia académica que se necesita para resolver los problemas reales que afectan a su contexto social. Signiﬁca más bien que la universidad debe encarnarse entre los pobres intelectualmente para ser ciencia de los que no tienen voz, el respaldo intelectual de los que en su realidad misma tienen la verdad y la razón, aunque sea a veces a modo de despojo, pero que no cuentan con las razones académicas que justiﬁquen y legitimen su verdad y su razón”.

			(Ignacio Ellacuría, Discurso en la Universidad de Santa Clara, Cal., 1982)

			“Ellacuría, 59 años, ﬁlósofo y teólogo, rector. Repensó la universidad desde y para los pueblos cruciﬁcados. Puso todo su peso para combatir la opresión y represión, y para conseguir una paz negociada.” (Jon Sobrino, Discurso en la Universidad de Santa Clara, Cal., 5 de Noviembre de 2009)

			En diversos pasajes del Nuevo Testamento nos encontramos con un concepto que ha resultado muy fecundo para la reﬂexión teológica. Pero no sólo, ya que también ha sido inspirador en el campo ﬁlosóﬁco. Por ejemplo, jugó un papel relevante en la gestación del pensamiento de Martin Heidegger. Me reﬁero a la idea griega de καιρός (kairós). Kairós alude al momento adecuado para la realización de algo, al momento crítico en el que hay que actuar, al tiempo oportuno para una acción. Es lo que originalmente expresa la palabra “oportunidad”, siguiendo la traducción latina del kairós como opportunitas. Kairós, en tanto que tiempo oportuno de actuar, es una idea que contiene dos connotaciones básicas. Por un lado, la exigencia de una decisión. Si esta decisión no se produce en el momento, si es aplazada, tal vez entonces resulte vana en cualquier otra ocasión, justamente porque el tiempo oportuno para ella ya pasó. Es lo que decimos con la expresión: “¡Ahora o nunca!” Por otro lado, kairós se reﬁere también a la maduración de las cosas en una determinada situación. Así se habla, por ejemplo, de que el tiempo es propicio para la siembra o para la cosecha, ya sea por las condiciones de la tierra, ya sea por la sazón de los frutos. Kairós, como el tiempo oportuno o propicio, envuelve, pues, una referencia al acto humano de decisión y a las cosas como sazón, como maduración. Se trata, por tanto, de la constitución de una situación. Kairós, es estar en una determinada situación.

			Toda situación es constituída por las cosas referidas a la vida humana cuando queremos hacer algo con ellas. En este caso, el estado de sazón de las cosas nos pone en la necesidad de decidir qué y cómo hacer con ellas para nuestra vida antes de que la oportunidad pase. Es decir, se trata de una radical situación de posibilitación. Las cosas llegadas a determinado punto pierden su aparente rigidez, abren su abismal profundidad, se desfondan, y por un instante quedan palpitando en su propia hondura, posibilitando que nuestra mirada descubra en ellas lo escondido hasta ahora, posibilitando una decisión que les arranque las riquezas ocultas. Es como ese momento del atardecer nuboso, en que un rayo de luz amarillenta del sol moribundo toca por un instante la ladera algodonosa de una nube, abriendo a nuestra mirada recovecos, dimensiones y perﬁles dorados, ocres y violáceos, hasta entonces ocultos en su gris planicie. Un momento en que las cosas nos ofrecen algo insospechado y nos asombran. Kairós es aquella situación en que las cosas se desfondan posibilitando una decisión asombrada que les arranque algo nuevo.

			Pero decíamos que la situación no sólo es creada por las cosas, sino por ellas cuando queremos hacer algo con ellas en función de nuestra vida. Siguiendo nuestra anterior metáfora crepuscular, diremos que la nube no descubre sus matices sino cuando el rayo de sol incide en ella. Las cosas no se desfondan sino cuando queremos algo de ellas, cuando las iluminamos con nuestro querer; cuando las iluminamos desde lo que queremos hacer de nosotros mismos; cuando las iluminamos en función de nuestra existencia. Es nuestro querer la luz que abre el fondo de las cosas, pero lo abre desde la dirección del querer mismo, desde la dirección de aquello que queremos hacer de nosotros mismos. La dirección del rayo de luz solar descubrirá unos perﬁles que otro rayo en otra dirección no descubre. Y es justamente la incidencia de este querer y de la madurez de las cosas, lo que hace que éstas se conviertan en posibilidades reales para la vida humana. Y éste es el punto en que la decisión no es sólo posibilitada sino exigida por la situación, sea para realizar esas posibilidades, sea para dejarlas pasar. Kairós es aquella situación en que las cosas se desfondan a la luz de un previo querer posibilitando y exigiendo una decisión. Con esto no tenemos aún todo. Porque no basta el rayo de luz ni las nubes para descubrir ese instante oportuno de belleza. Es necesaria también la mirada justa en el momento justo. Sin ella, las volutas encendidas de la nube pasarían de largo sin poderlas encontrar nunca más. La decisión ya no sólo exigida sino tomada, es la mirada sin la cual la belleza del momento del ocaso no existiría. Y es que la decisión es exigida sea para realizar aquello que, sin esa decisión, no quedaría más que en meras posibilidades; sea para dejarlas pasar de largo. Tomar la decisión, decidir, es asumir la responsabilidad de hacer real lo que era meramente posible; o asumir la responsabilidad de dejar que lo que pudo haber sido realidad, no lo sea nunca más porque el tiempo oportuno ya pasó.

			Si tomamos ahora todos estos elementos, diremos que kairós es aquella situación en que las cosas se desfondan a la luz de un previo querer, de aquello que queremos hacer de nosotros mismos, posibilitando y exigiendo una decisión de dar realidad a lo que era meramente posible o de dejar en mera posibilidad lo que pudo haber sido real. Esto es lo que hace que el kairós sea precisamente un tiempo crítico, un tiempo de decisión en que lo que está en juego es nada menos que la creación de realidades. Por un lado la creación de cosas reales y, por otro lado, la creación de nuestra propia realidad humana.

			¿Vivimos ahora en esta situación de kairós? Ignacio Ellacuría, jesuita, asesinado hace veinte años, pensó que sí y decidió. Más allá del contexto histórico concreto que enmarca la opción de Ellacuría (la situación de guerra en El Salvador, la conﬂictividad agudizada en toda América Latina, los movimientos guerrilleros y “revolucionarios” en Centroamérica, etcétera.) la pregunta que nos queda, veinte años después de su asesinato, es si en nuestro tiempo, ﬁnales de la primera década del siglo XXI, la situación se nos hace presente en los mismos términos de kairós.

			En el último de sus escritos teológicos, Utopía y profetismo,1 Ellacuría plantea la situación de entonces, ﬁnales de los años ochenta del pasado siglo, como una situación que demanda una decisión: decidir entre una “civilización de la pobreza” o una “civilización de la riqueza”, la primera afín a una “civilización del trabajo”; la segunda a una “civilización del capital”. Sin entrar en la explicación o profundización de lo que el autor entendía por ello, cuestión que por ahora no nos concierne, lo que queremos resaltar es justamente la situación planteada en términos de decisión. La situación como kairós.

			Para Ignacio Ellacuría era claro que, por un lado, las cosas habían llegado a su maduración, aunque en este caso esa fuera una madurez dolorosa e inhumana que exigía una decisión entre una realidad: la civilización del capital, y una posibilidad: la civilización del trabajo. Una decisión entre algo real y algo utópico. Veinte años después, nosotros nos enfrentamos a una situación en muchos aspectos similar, sólo que agudizada, que nos pone igualmente en la necesidad de una decisión. Es decir, lo asumamos de una manera u otra, lo cierto es que vivimos un tiempo crítico, un tiempo de kairós que nos urge una toma de posición ante la indignante madurez de la pobreza y la miseria de millones de personas en el mundo, la dolorosa madurez de la exclusión y de la explotación de unos seres humanos a otros, la inexorable madurez de la paulatina destrucción del planeta en aras de la ambición desmedida de dominio y de capital. Pero también una madurez de las cosas técnicas y cientíﬁcas; y una madurez en la situación que éstas crean para la vida humana. En esta sazón, por otro lado, las cosas quedan desfondadas a la luz de un previo querer, de aquello que se quiere hacer con ellas y de aquello que se quiere hacer de la realidad humana. Cuando este querer lo que quiere es lo que no es todavía real, entonces tenemos lo que llamaré voluntad de utopía.

			La utopía es aquello a la luz de lo cual, las cosas aparentemente mudas e implacables en su realidad actual, se abren y posibilitan una nueva realidad. “No se trata de quedarse en idealismos voluntaristas –decía Ellacuría en el mencionado escrito. Hay una inercia histórica, unas leyes cuasi necesarias y un peso de la tradición, que no pueden ser abolidos, pero que deben ser contrarrestados y en lo posible transformados por la fuerza del ideal utópico, surgido de la necesidad objetiva, y no meramente intencional, de superar los males gravísimos y universales del presente”. Es este querer utópico lo que permite avizorar en las cosas algo más, en ellas, no fuera de ellas, pero algo más, que sin este querer permanecería por siempre oculto en su enorme riqueza e insondable profundidad. Esto es, la voluntad de utopía es una voluntad creadora: crea, antes que la realidad, la posibilidad misma de lo que puede ser real.

			Ser voluntad creadora es en lo que consiste radicalmente su ser voluntad u-tópica: voluntad de algo que no es pero que puede ser. Por un lado la pobreza global, la exclusión global, la global explotación del planeta y de seres humanos, que ha creado ya una universal solidaridad de los seres humanos vinculados ya de hecho en la producción global de la riqueza y de la miseria, posibilita que esa vinculación solidaria, que nos conﬁgura como humanidad desgarrada y dividida contra sí misma, se reconﬁgure solidariamente, no en la prosecución de la riqueza sino en la persecución de la vida humana digna. Y el pasmoso desarrollo de la ciencia y la tecnología, posibilita, por otro lado, la toma de posesión del planeta, no en forma de dominio sino en forma de aceptación agradecida de nuestro ya estar poseídos por él: sostenidos por él y posibilitados por él. La pregunta no es, por tanto, si esto es posible, sino si, posibilitado ya por las cosas y alumbrado a la luz del previo querer, lo asumimos o no en una decisión que emprenda la realización de lo posible o deje pasar lo que pudo haber sido real. Kairós.

			Una vez iluminadas las posibilidades de las cosas desde la voluntad de utopía, esas mismas cosas posibles urgen una decisión: hacerlas reales o dejarlas para siempre en lo que simplemente fue posible. Una decisión utópica. La utopía no es lo mismo que la ilusión o que los puros sueños infundados. La utopía es u-topos, es sin-lugar, porque es algo no tópico, algo que todavía no tiene lugar; y no tiene lugar porque aún no es real. Pero esto no basta. Porque verdaderamente utópico no es simplemente lo que todavía no es real; sino lo que aún no es real pero está ya posibilitado por las cosas. Y estando posibilitado por las cosas, es aquello cuya realidad pende de una decisión.

			Más allá de las disputas académicas sobre la fundamentación de una ética universal; más allá de la discusión sobre la posibilidad o no de imperativos éticos que permitan la orientación de las acciones humanas en el ámbito de la supuesta autonomía del sistematismo económico y político; más allá de los valores que penden de marcos lingüístico-culturales, la primera decisión a que estamos abocados es la justiﬁcación del mundo que queremos mantener o que queremos crear. En el fondo de esta justiﬁcación está la decisión sobre la vida o la muerte. Por más que pueda parecer exagerada y dramática esta opción; por más que pueda parecer general e impráctica, no es posible obviar la gravísima realidad actual de muerte, de miseria y de exclusión de millones de seres humanos que se debaten, real y cotidianamente, entre la vida y la muerte pudiendo no hacerlo. Por más razones que se puedan aducir a esta realidad, no podemos obviar la pregunta por su justiﬁcación, aunque sea para ignorarla o para descartarla por su lacerante pesadez. Este es el paradójico “lugar”, este es el “tópos”, de lo u-tópico. Voluntad de utopía.

			Esta voluntad utópica implica, pues, una mayor exigencia que todos los “realismos” adocenados y pasmados. Porque justamente, como ya decíamos, no se trata de soñar vana e inútilmente “the impossible dream”,2 sino de alumbrar, en primer lugar, las reales posibilidades que nos ofrecen las cosas del mundo actual. Y embarcarse sin regreso, en segundo lugar, en la ardua tarea de su realización. Esto exige un grandísimo esfuerzo en todos los ámbitos del quehacer humano, pero muy especialmente en el ámbito universitario y académico. Y digo “muy especialmente” porque la insoslayable vocación de la universidad3 es precisamente el impulso pensante para la creación de nuevas realidades. Ninguna universidad puede escaparse del kairós y, por tanto, a la exigencia ineludible de decidir.

			Esta decisión evidentemente no es sencilla. Conlleva una clara voluntad de utopía en la institución que no la ha de sacar de la dura realidad que vivimos pero que, al mismo tiempo, le ha de permitir empezar a delinear los rasgos de un nuevo orden de convivencia social utópica en todos sus ámbitos: social, económico, político, cientíﬁco, técnico, etcétera, y empezar a abrir decisivamente espacios de realización. Voluntad utópica que tiene forzosamente que concretarse y explicitarse en el conjunto de las tareas universitarias, sobre todo el campo de la investigación y la docencia, dando a luz nuevas posibilidades de realización humana desde el tópos ineludible en el que estamos situados de vida o muerte.

			Este “tópos” es el que hace que la voluntad de utopía quiera algo más que los puros remedios sucedáneos. Porque bien pudiera pensarse que ﬁnalmente la decisión consiste en un querer que opte por la vida “a largo plazo” asumiendo el kairós como un tiempo que nos exige crear las posibilidades para seguir desarrollando lo que ya tenemos a ﬁn de que podamos ir, poco a poco, incorporando a los excluídos. Es la voluntad “tópica”. No se trata de crear lo utópico sino de imprimir “humanismo” a lo tópico. Quizá esto sea sin duda un momento ineludible de la Voluntad de Utopía. Pero con ser ineludible, no es aquello en lo que consiste esta voluntad. Porque esta voluntad lo que quiere es justamente lo que no es aún real, lo que aún no tiene lugar. No se trata, por tanto, de creación en lo tópico, sino de creación desde lo tópico. No se trata de una “mediación humanizante”, sino de creación de lo totalmente nuevo.

			Difícil tarea para la universidad asumir ambas tareas: excogitar las posibilidades humanizantes de lo tópico, pero en una clara decisión por la creación de la utopía y la decisión por su realización. Es cierto que una universidad será ﬁel a su vocación en la medida en que se empeñe no sólo en transmitir y desarrollar lo ya sabido y lo ya tenido, aspiración en la que se quedan un gran número de universidades –incluso muy prestigiosas–, sino en abrir nuevos caminos en lo ya sabido y lo ya tenido para que esto pueda incluír a los que están de hecho excluídos y para que esto se traduzca en vida para los que mueren, para todos los pueblos y culturas cruciﬁcadas. Pero no será totalmente ﬁel a su vocación universitaria si con esto se conforma. La universidad ha de ser justamente el tópos de lo utópico, el lugar de la creación de “una nueva tierra”. ¿Cómo? Ésta es la primera tarea de todo pensar que asuma la “opportunitas” del tiempo actual 
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					1	Utopía y profetismo desde América Latina, «Revista Latinoamericana de Teología» 17(1989)141-184.

				

				
					2	Si de “soñar” se trata, habría más bien que pensar en el “I had a dream” de Martin Luther King o en el famoso “Imagine” de John Lennon.

				

				
					3	No entraré en el asunto, pero si enfatizaría que entiendo que “universidad” no es para nada equivalente o sinónimo ni de mero “Instituto de Educación Superior”, ni tampoco simplemente de “Instituto Tecnológico”.
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			La interpelación de las diferencias: En busca del diálogo intercultural*

			Benjamín Martínez Preciado**

			El pasado 28 de abril en el ITESO realizamos un encuentro universitario titulado: “La interpelación de las diferencias: en busca del diálogo intercultural” que tuvo como objetivo celebrar la pluriculturalidad que una comunidad como el ITESO nos permite vivir. Ha sido un evento abierto, al aire libre, en uno de los lugares más transitados de la escuela: la Plaza 50 Años; aspecto que, en vez de causar dispersión, dio motivo a muchas personas de acercarse, escuchar, participar y ser parte del encuentro.

			Guadalajara alberga a muchos grupos indígenas migrantes como mixtecos wixaricas, purépechas y muchos otros, sirve como lugar de paso para los centroamericanos que buscan llegar a los Estados Unidos; en sus espacios públicos hay gente que pide limosna en las calles y gente que vive en cotos lujosos y exclusivos; hay estudiantes que asisten a escuelas públicas, otros a las privadas, la mayoría no va a la escuela; hay mormones, católicos, testigos de Jehová… en ﬁn el ambiente pluricultural es evidente. Pero la cuestión importante es cómo vivir la pluriculturalidad, cómo llegar a establecer un diálogo entre los diferentes que revierta la dinámica de exclusión e indiferencia hacia los que ven el mundo y la vida desde una perspectiva totalmente diferente a la nuestra. La búsqueda de posibilidades en esa dirección, a través de la expresión artística, la experiencia de diversos actores y la reﬂexión constituyó el objetivo de este encuentro organizado por el Departamento de Filosofía y Humanidades del ITESO.

			En el primer momento del día fueron presentadas un conjunto de obras de arte gráﬁco que mostraban perspectivas pluriculturales de distintos autores. Colecciones fotográﬁcas mostraron la vida en la ciudad de los migrantes indígenas; artistas de diferentes partes del mundo, por medio de la pintura y el dibujo nos dejaron ver su percepción de la diferencia constitutiva de la vida urbana.

			Luego, un grupo de estudiantes indígenas del ITESO han compartido cómo son los saludos en sus culturas. Rosaria, una muy joven universitaria mixteca, explicó cómo el saludo cotidiano en su comunidad se hace con una frase que quiere decir “¿cómo está tu corazón?”. Luego Isaura, otra chica indígena, nos hizo ver que en su cultura la parte fundamental del saludo es el contacto físico y respetuoso con la otra persona, tocar y sentir la mano del otro. A diferencia de nuestra cultura occidental que priva en la ciudad, otras culturas algo tan cotidiano como un saludo, fuera de ser un protocolo de buenos modales, implica poner en sintonía los corazones de los que se saludan, hacer propias las aﬂicciones y las alegrías del otro, así como también sentir y palpar su presencia.

			Además de los jóvenes indígenas, dos miembros de los barrios y las pandillas, Poncho y Karina, en su intervención en la que nos explicaron algunos códigos culturales, como las formas de saludar y la organización de las pandillas, nos han dejado ver una cara totalmente diferente de las pandillas; la cara de una cultura que tiene como primordiales los valores de lealtad, respeto y la voluntad de siempre estar dispuesto a dar la vida por el otro, nos ayudaron a romper nuestros prejuicios que relacionan a estos grupos con la agresión por la agresión y el delito espontáneo.

			El siguiente momento fue dedicado al arte literario. Por medio de microcuentos y poemas, jóvenes autores dieron cuenta de vivencias, experiencias y sentimientos relacionados con la interculturalidad. Hubo historias que se desarrollan en lugares tan distintos como Francia, Tijuana o Chiapas, cuentos que narraban la convivencia entre personas con gustos y formas de vivir diferentes. Poemas que nos hacían ver que es posible que dentro de cada uno haya escondida por ahí más de alguna identidad, más de un “yo”, más de una cultura, que en realidad somos hechura de muchas culturas.

			La intención del segundo momento del día fue compartir experiencias de interculturalidad. Miembros del programa universidad solidaria, de la universidad Ayuuk, alumnos que han tenido la oportunidad de realizar estancias más o menos largas en universidades de otros países, miembros de organizaciones religiosas, y asistenciales, y del Parlamento las religiones del mundo han planteado las diferentes problemáticas que surgen cuando dos formas diferentes de concebir el mundo entran en contacto. Problemáticas que van desde adoptar las formas diferentes en el trato cotidiano con las personas en otros países y entrar en el diálogo interreligioso, hasta diseñar modelos educativos para escuelas en comunidades indígenas que pongan en sintonía las necesidades y proyectos de tales comunidades, los programas oﬁciales de la SEP y las cosmovisiones occidentales de los docentes.

			La parte académica del día fue la última. Rossana Reguillo dio el banderazo de la reﬂexión enviando un caluroso saludo a la gobernadora de Arizona, a propósito del escándalo suscitado por la criminalización de los latinos promovido por la ley SB-1070, que evidentemente implica un retroceso en el encuentro intercultural, destacó. Rossana invitó al interesado auditorio a dejar de concebir la diversidad cultural como un simple atractivo folklórico. La diversidad ha de ser enfrentada sin miedo y sin complejos; dejando fuera los afanes de alcanzar la homogeneidad cultural, así como las actitudes superﬁciales que nos hacen ver las diferencias como un una realidad romántica sin conﬂicto. La diferencia constituye la esencia del diálogo, y en vez intentar suprimirla y verla como un obstáculo habría que valorizarla y hacerla el fundamento de la relación con los otros. Luego Alfonso Ibáñez en su ponencia hizo ver la importancia de mantener la diversidad cultural en el contexto de una circunstancia que amenaza con la imposición de una cultura única y absoluta: la globalización centrada en la dimensión meramente comercial.

			El día de la interculturalidad ﬁnalizó en la tarde con un brindis y un recital de jaranas, evento del que ya no podré dar cuenta porque ya estaba anocheciendo, y yo ando en bici, y hacerlo de noche no es cosa que sea recomendable en nuestra ciudad • 
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			Congreso Teológico-Pastoral, Chiapas, Enero 2010 medio siglo de experiencias interculturales*

			Dr. Conrado Ulloa Cárdenas**

			abstract Dr. Conrado Ulloa Cárdenas. Theological-pastoral Congress. A Half Century of Intercultural Experiences. The Congress was held in San Cristóbal de las Casas to conclude D. Samuel Ruiz Garcia’s jubilee celebration of 50 years as a bishop. I relate intense intercultural experiences among the four languages of this diocese: ch´ol, tojol´abal, tsetal, tsoltsil, castilla y purépecha. It’s not only a question of the languages but also the various intercultural elements, like ritual dance. I use notes taken randomly and from testimonies already printed. After a chronological mini-account, I try to present my reﬂections in ten glimpses in order to conclude somewhat abruptly before sharing an overabundance of memories and experiences.

			resumen Dr. Conrado Ulloa Cárdenas. Congreso teológico-pastoral. Medio siglo de experiencias interculturales. El Congreso se tuvo en San Cristóbal de Las Casas para culminar el jubileo de los 50 años de D. Samuel Ruiz García como obispo. Relato intensas experiencias interculturales entre las cuatro lenguas de esa diócesis: ch´ol, tojol´abal, tsetal, tsoltsil, castilla y purépecha. Se trata no sólo las lenguas sino también de varios elementos interculturales, como la danza ritual. Me sirvo de mis apuntes tomados al vuelo, y de testimonios ya impresos. Tras una minicrónica, trato de presentar mis reﬂexiones en diez atisbos, para concluír ex abrupto, ante el exceso de recuerdos y vivencias.

			Introducción

			Es de elemental honestidad autoral, el iniciar un artículo de esta naturaleza, reconocer los sobreabundantes contrastes de entrada: La desproporcionada duración de la experiencia y la limitada extensión disponible (¿Quién va a resumir medio siglo en una semana, y ¿toda la riqueza de una semana en un artículo?). La “nesciencia” del primer encuentro (¿Quién puede superar suﬁcientemente las limitaciones de un primer encuentro? Y ¿con toda la vida de esa diócesis tan amplia, tan variada, tan innovadora como es la de San Cristóbal de Las Casas, que, además, hasta hace tan pocos años era simplemente “la diócesis de Chiapas”? La excesiva información, a tan múltiples niveles (desde comentarios “pescados” de pasada, hasta densas conferencias de notables autores y sangrantes experiencias). Las contradicciones de informantes, comentaristas o, simplemente, interlocutores espontáneos. Sobre todo la velada de las 10 de la noche del domingo 24, a las 2 de la madrugada del lunes 25 con el “equipo emérito” del Sureste; que por muchas semanas pretendí condensar y por falta de apuntes, preferí suplir con testimonios ya impresos con anterioridad. Tras una minicrónica, trato de presentar mis reﬂexiones en diez atisbos, para concluír ex abrupto, ante el exceso de recuerdos y vivencias.

			(1) MINICRÓNICA

			El 20 de enero de 2010 inició el Congreso Teológico Pastoral en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas para culminar el jubileo de los 50 años de D. Samuel Ruiz García como obispo. Lema: “Construyendo y Plantando en el caminar del Pueblo”. Objetivo: En ambiente celebrativo, fortalecer e impulsar el caminar de esa iglesia diocesana, profundizando el ser y el quehacer de la iglesia ante los desafíos que este cambio de época nos plantea”. Hubo más de mil congresistas inscritos y un grupo imposible de calcular de “entrada libre”, en el Teatro Hermanos Domínguez, con una constructiva combinación de exposiciones académicas y vivencias/testimonios de algun@s que han encarnado la(s) teoría(s) expuesta(s). El plan por la mañana era sencillo: introducción, 1er testimonio, 1ª conferencia y preguntas por escrito; 2º testimonio, 2ª conferencia y preguntas por escrito. Por la tarde, trabajo en grupos, guiados por las preguntas impresas en el programa, para terminar la jornada con el plenario del “núcleo”, cuyo resumen junto con los de los demás núcleos se transformaba en la síntesis o “resonancia”, con la que iniciábamos al siguiente día. La “introducción” del 1er día fue la bienvenida, la presentación de las regiones y agrupaciones participantes y la apertura del Congreso. A partir del 2º día, al principio de los trabajos nos resumían los resultados del día anterior con la serie de dinámicas que llamaron “resonancia”.

			Tema 1er día: La Palabra de Dios y espiritualidad en el caminar de la Diócesis.
Tema 2º día: Los pueblos indígenas y mestizos como sujetos históricos ante los desafíos actuales.
Tema 3er día: Inculturación del Evangelio e Iglesia Autóctona. Ahora presento algo de sólo cinco de los resúmenes presentados:1

			(1)	Antes de la 2ª conferencia del 1er día, escuchamos el testimonio de Alonso, de la parroquia de Pantelhó quien recordó cómo fue su proceso de formación y ejercicio de su servicio como catequista desde 1965. Él rememoró como don Samuel les dijo al darles el cargo:
«Ustedes van a ir a predicar el Evangelio de Cristo, a sus comunidades, como lo hicieron los apóstoles...»”.
(2)	El 2º día, escuchamos el testimonio que corrió a cargo del hermano Marcos de la región Ixcán de Guatemala. Él recordó la solidaridad que recibieron los guatemaltecos cuando, huyendo de la guerra, fueron recibidos por la diócesis de San Cristóbal, con jTatic Samuel como pastor. En los más de 10 años que permanecieron en los campamentos de refugiados, el hermano Marcos rememoró cómo aprendieron el trabajo colectivo, el servicio a la palabra de Dios y otros servicios a la comunidad.
(3)	La hermana Gloria de la Independencia, destacó el impulso que don Samuel dio a las mujeres y hombres de las comunidades. Ella dijo: «Gracias a nuestro jTatic que abrió la puerta para la participación de los laicos y las laicas, para entrar a este trabajo de la pastoral».

			Ella nos recordó que no podemos separar la palabra de Dios de la vida en todos sus aspectos”.
(4)	El 3er día, escuchamos a “El candidato al diaconado tzeltal Carlos, de Ocosingo, acompañado de su esposa. Compartió su testimonio como parte del caminar diocesano, especíﬁcamente en el nacimiento de la iglesia autóctona”.
(5)	El mismo 3er día “como integrante de las Comunidades Eclesiales de Base, la hermana Margarita de la parroquia de Las Margaritas dijo: «En ese tiempo que jTatic llegó a la diócesis… los que se sentaban adelante en las iglesias tenían que ser los caxlanes (“hablantes del castellano”, había aclarado D. Toño Pérez Méndez; Xipe Totek Nº 71, pág. 274) y además los curas decían la misa en latín. Gracias jTatic Samuel por haber inculturado el Evangelio en nuestros pueblos»”.

			Por las tardes, en Siete Núcleos, subdivididos en grupos más reducidos, sesionaban guiados por las preguntas impresas para cada día. En el “núcleo de la Parroquia de San Ramón”, sesionaban tres o cuatro grupos en castellano y dos en su propia lengua. Uno de los grupos que sesionaban en castellano era el “de pastoral”, formado por laicas, religiosas, laicos y sacerdotes. Al menos dos de esas tardes, se hicieron presentes tanto don Felipe Arizmendi (actual obispo de San Cristóbal de las Casas) como don Enrique Díaz (su obispo auxiliar), acercándose a uno u otro de los grupos por algunos momentos. La última de esas tardes de trabajo, uno de los animadores insistió mucho a un joven de unos veinte años a que hablara. Medio forzado tomó el joven la palabra; pero estuvo tan tartamudo y nervioso, que el animador nos explicó que el joven en su lengua no dejaba de intervenir pero que en castellano no se podía expresar.

			Hay que explicitar las riquezas que recibíamos también fuera del Teatro de Los Hermanos Domínguez, sede oﬁcial del Congreso. Si en todos los congresos, lo que se recibe “en los pasillos” es tan enriquecedor, iluminador y motivador; lo es especialmente cuando la mayoría de participantes no son personas acostumbradas a sesudos discursos, a largos sentones de oír y memorizar. Era por la tarde cuando se multiplicaban las “participaciones masivas”; masivas por la gran cantidad de quienes participaban, no porque lo hicieran con menor co-responsabilidad. Cada saludo o comentario recibido “en los pasillos”, era una especie de revelación. Así estimo el llanto abierto de un equipo pastoral (de hermanas y hermanos, que luego supe lo heróic@s que son en su comunidad), cuando se quejaban con un sacerdote que había sido uno de los impulsores del proceso. Se habló de la solapada persecución que sufren, porque el nuevo párroco no aceptaba la corresponsabilidad de los laicos ¡y las laicas! en la elaboración, ejecución y evaluación de los planes pastorales. Se sienten hasta difamad@s con los comentarios que ha hecho en la predicación, ante la parroquia repleta de ﬁeles; ya no se diga en otros grupos más reducidos. Pero también recibí “revelaciones” de lo positivo de la mayoría de hermanas y hermanos, que siguen ﬁeles con el compromiso de colaborar en las distintas facetas de la pastoral. Especialmente enriquecedoras eran las aplicaciones de algún texto bíblico a las duras circunstancias que siguen hiriendo a la mayoría de las comunidades urbanas y, sobre todo, a las rurales. Alcancé a percibir la proporción con la que crecen las diﬁcultades (en cantidad y gravedad) conforme “crece” la distancia entre cada comunidad y “el centro de autoridad”.

			Otra revelación me pareció importante: l@s catequistas (y no sé si también alguno de los diáconos casados) dejan su servicio en la iglesia cuando se incorporan a algún servicio político. El caso que más conocí es el del D. Marcos Maldonado Carrillo, el del Departamento de Ixcán, en Guatemala (el del 2º testimonio anteriormente presentado), quien siguió de catequista mientras prestaba sus servicios de profesor y parece que aun cuando acreditó su título; pero dejó de ser catequista para dedicarse a la militancia partidista y para contender por cargos de elección popular, que por varias etapas ha ejercido y sigue ejerciendo.

			(2) ATISBOS

			(2.1) Paso a mis descubrimientos o claras reaﬁrmaciones, en las experiencias interculturales (no sólo “multi-, o pluri-, como quedó aclarado en mi artículo anterior). Comparto de mis apuntes.2 Hermano Gustavo Gutiérrez (1ª conferencia). <…Más que decir, escuchar experiencias de otras circunstancias… Lo nuevo y lo viejo del Mensaje Cristiano, en diálogo con las concepciones religiosas de los Pueblos Originarios, con su acervo cultural y religioso… Verlos como antiguos y arcaicos, como superados por las experiencias y por los logros actuales, es un racismo que muchos se niegan a reconocer, y que manipulan con un proceso con el que acondicionan las Culturas ancestrales… Contra la marginación se alzaron alguna/os, como Sta. Teresa de Ávila… Se trata de perspectivas diferentes, de praxis diversa y dinámica. Ahora, desde los desheredados de este mundo… En medio de sus penas, importa reivindicar sus alegrías, sus proyectos, su esperanza pese a todo; con sus formas concretas de vivirlo, naturalmente variadas… No idealizamos al pobre, simplemente nos solidarizamos, sin importar sus virtudes o actos anteriores… Es una solidaridad con quienes tienen mucho que aportar, si son reconocidos y respetados… No hacernos «la-voz-de-los-sin-voz», sino dejar que hablen ellos, que nos expresen su derecho a la vida y a la dignidad… Es un camino difícil, en el que se avanza y se retrocede; pero es enorme en quienes han emprendido tánto… Cuando los oprimidos mismos puedan tomar la palabra y decirla como puedan y quieran… Ser testigos de la esperanza no es «aguantar», sino forjar los motivos de esperar… en Dios, Amigo de la vida (como dice el bíblico Libro de la Sabiduría)>

			(2.2) Minutos después, el hno. Alonso de Pantelhó (presentado en el primer testimonio, con el resumen del respectivo boletín de prensa), nos lo ejempliﬁcó intensamente: <… Salimos con miedo, «temblando» (de la celebración cuando los envió don Samuel al trabajo de catequistas)… hubo quien nos tronó una escopeta… Los caciques vendían aguardiente… Había celebraciones en los ojos de agua… iban a rezar ahí… sería quitar sus culturas a los abuelos… … nos querían machetear, nos querían balear… …Muchos catequistas se fueron a otras religiones…la gente se echa atrás otra vez… Pero recibimos el curso para preguntar a los abuelos cómo era antes: sin hambre. Como a mis diez años había abundancia… Ahora la Comunidad está sufriendo mucho y los que platican cómo era antes, ahora sufren mucho… Sus lugares sagrados… Pensando cómo compaginar lo que hemos conocido en la Sagrada Escritura… cómo va caminando nuestra cultura, que estamos levantando otra vez… En 1994 empecé a pedir cómo renovar esta obra de Dios… cómo renovar el trabajo… los muchos años de los antepasados… la teología india. Hay avances…>

			(2.3) Desde mi punto de vista, esas experiencias interculturales aparecen con bastante claridad y con indiscutible dignidad, en la página misma de la diócesis de San Cristóbal de las Casas, donde los comentarios de don Enrique Díaz a los evangelios dominicales, que él presenta en castellano, aparecen traducidos a las cuatro lenguas de esa diócesis: ch´ol, tojol´abal, tsetal, tsoltsil y hasta a la lengua purépecha…

			(2.4) Esta interculturalidad me pareció mayor en la Celebración Eucarística del 25 de enero de 2010, donde no sólo las lenguas, sino también muchos de los elementos interculturales, brillaron con especial dignidad. Trato de compartir mis hallazgos siguiendo el folleto impreso.

			Rito de entrada. Se inicia con el toque de caracol a los cuatro rumbos del universo, para signiﬁcar que esta ceremonia y este lugar son sagrados. Se toca el caracol desde la cruz atrial, porque desde Cristo, por Él, con Él y en Él, nuestra celebración repercute en la construcción redentora de otro mundo posible.
Cantos de entrada. Dirigidos por el Coro de Tenejapa. Tras “las mañanitas” entonamos “Iglesia sencilla, semilla del reino; iglesia bonita, corazón del pueblo”, creación del entonces presbítero Roberto Vizcarra, de la diócesis de Ciudad Guzmán. Después del saludo ritual y la bienvenida, un Principal tsoltsil de Chenalhó nos guiará para hacer nuestra oración comunitaria, para dar gracias en especial por las bodas de oro de jTatik Samuel, pedir perdón por nuestros pecados y encomendar al Señor a todos los presentes. Mientras tanto, la esposa del Principal incensará el altar y las imágenes.
Señor, ten piedad. Gloria: (Marimba de la Familia Díaz)”.

			La riqueza intercultural implicada, se alarga por muchos años: cuando un joven sacerdote, encargado en ese tiempo de la catedral, convenció por una parte a las autoridades de la iglesia y por otra al “patriarca” de la Familia Díaz, para que cantaran en la Misa dominical de la tarde, la Celebración fue la más concurrida. La cumbre que sintió el “patriarca”, fue cuando también tocaron en la peregrinación de esa diócesis a la basílica del Tepeyac. Ahora, tres generaciones prolongan y enaltecen el legado familiar; con compositores, hermanas y hermanos con sus hijas e hijos como músic@s; así como varios discos grabados.

			El folleto presenta sin novedades la primera lectura, el Salmo Responsorial y el Aleluya.
En cambio, a propósito del Evangelio, señala: “Lo proclaman diáconos en cinco idiomas: Tseltal, Tsotsil, Ch´ol, Tojol´abal y Castilla” (sic).

			Otra joya de interculturalidad fue la Oración de los ﬁeles: En Tseltal: por la Iglesia universal. En Tsotsil: por jTotic Samuel. En Ch´ol: por la justicia y la paz. En Tojol´abal: por los enfermos y encarcelados. En Castilla: por los servidores, servidoras y las vocaciones. Continuamos la plegaria universal, expresando nuestra oración personal mediante el movimiento de nuestro cuerpo con una danza ritual, que nos guiarán los hermanos tsotsiles de Zinacantán y su música tradicional (10 minutos). No es folclore, ni espectáculo, sino oración en movimiento, en silencio. Por ello no se aplaude al ﬁnal. Se les invita a participar activamente.

			Para la prolongada procesión de ofrendas, hubo dos cantos; con los dos coros participantes, el de Tenejapa y el de la familia Díaz. Me parece especial el 2º canto, creación y estreno para el Jubileo: “Letra: Abelino Guzmán (Chilón). “Música y adaptación: P. Alberto R. Gómez.

			Para animar tu corazón / quiero cantarte mi canción/ palabras brotan de mis labios/ en ellas va mi corazón/ jTatik samuel, hermano obispo/ nos has curado las heridas/ no te importaron tantas burlas/ hiciste grande tu corazón/ Cuando tú fuiste llamado, por la Iglesia conﬁrmado/ para ser nuestro pastor, nos tomaste a tu cuidado/ nuestras penas y desgracias lastimaron tu corazón/ Tú estuviste a nuestro lado, de los hombres olvidados/ el rebaño que Dios te dio. Hiciste tuyo nuestro barro/ hiciste tuya nuestra alma, hiciste nuestro tu corazón/ Tal vez fue otra la tierra, la luz de otro pueblo/ los que te vieron nacer. Te critican unos cuantos/ inventando tantos cuentos, que sólo ellos quieren creer/ Pero nosotros comprendemos: Son nuestros antepasados/ nuestros padres, los que tal vez, por tu boca hablan ellos/ en tus pasos hoy caminan, le das vida a su corazón/ Ya estás mirando los frutos de tu esfuerzo y tu cansancio/ de tu entrega por tu amor. Nuestras luchas y derechos/ nuestro pueblo ha recobrado su valor y dignidad/ Servidores de la Iglesia construimos hoy la casa/ que a todos va a cobijar. Padre mío, cuida a tu hijo/ el profeta de tu pueblo, tenlo cerca de tu corazón.

			En el multicitado folleto, veo estos otros elementos interculturales: Oración Eucarística II. Concelebrante 1, en Tsotsil. Concelebrante 2, en Tseltal”. Comunión: Ayudan los diáconos con sus esposas; ellos distribuyeron la Comunión, ellas los acompañaron portando una vela encendida. Entre los cuatro Cantos de comunión, el segundo es: “Felices son los pobres (en tseltal)”, y está impresa la letra del estribillo o coro, como el de los otros tres cantos de comunión, que están en castellano.

			(2.5) Las tres formas del “tratamiento” a don Samuel, según me explicó el P. Ramón H. Castillo Aguilar, a saber, jTatik, jTotik o Totik, son las de las dos lenguas más usadas: del tseltal o del tzotzil… y, si no recuerdo equivocadamente, del Tojol ab´al.

			(2.6) Las dos traducciones al tojolabal de los comentarios del evangelio del domingo que pude consultar, aparecen como “Traducción del Pbro. Ramón Castillo (Misión Tojolabal)”.

			En las páginas 53 y 54 de un folleto que nos dio, narra con la genial agudeza que le conocí, el ejemplo de una confusión en el uso de la lengua tojolabal: <Al realizar la Reunión General de Catequistas (septiembre de 1997)… todos los representantes de los catequistas estaban presentes (unos 90). A las diez de la mañana… desde el portón… todos formados, con el puño cerrado y el brazo levantado, comenzamos a caminar y a gritar a todo pulmón las famosas dinámicas (en tojolabal): «¿De quién es la Castalia? De nosotros, de nosotros. ¿Y nuestra casa tojolabal? La Castalia, la Castalia. ¿Va a ser de nosotros? Sí, sí, sí».

			Y así fuimos pasando y recorriendo toda la casa: el comedor, los dormitorios, la cocina, la capilla, los salones. La rociamos toda con agua bendita, le ofrecimos incienso y entonces sí: (en tojolabal) «ya es nuestra… vamos a continuar». Como a la media hora, sonó el teléfono: el Obispo don Raúl quería hablar urgentemente conmigo. Allá voy y sin mediar saludo alguno, me suelta: + ¿¡Por qué has dejado que los Tojol ab´ales invadan la Castalia!?+ Perdón -le dijenadie la ha invadido, estamos aquí reunidos en nuestra Reunión General de Catequistas. No hay invasión alguna. + Pero me acaban de comunicar que una multitud de Tojol ab´ales acaban de entrar, con gritos destemplados, diciendo que La Castalia era de ellos…» Entendí la confusión. ¿No ven ustedes?, se puede hablar un idioma, para el gasto, para darse a entender, sin entender el signiﬁcado profundo de los conceptos. Al entrar a La Castalia y gritar: «Ma sb´aj ja Kastalya» y al responder todos: «Jb´aj ke´ntiki», usamos las palabras «Sb´aj» y »Jb´aj kentiki». Que traducidas literalmente signiﬁcan: «¿de quién es?» y «es de nosotros», pero en sentido de «Compromiso». Lo que traducido conceptualmente al español, signiﬁca «¿Quién va a cuidar la Castalia?» «Nosotros, nosotros nos comprometemos». Nunca empleamos las palabras «Oj ma japtik ja Kastalya» (¿Vamos a invadir la Castalia?). «Japtik» sí signiﬁca «invadir», «arrebatar con violencia». Todo esto se lo expliqué a don Raúl y ya todos quedamos en paz, hasta el día de hoy…> (en la última pág., la 56, anotó la fecha en la que terminó el folleto: “Noviembre de 2008”).

			(2.7) Las diﬁcultades de comunicación entre dos lenguas, o dos culturas, también me las reveló la aclaración del animador del “núcleo San Ramón”, cuando el joven invitado por sus numerosas participaciones en su grupo, con su propia lengua, no pudo participar igual de elocuente en castellano, delante de los varios grupos. Distingue el P. Ramón Castillo “se puede hablar un idioma para el gasto, para darse a entender, sin entender el signiﬁcado profundo de los conceptos”. Esto me hace recordar a D. Antonio Pérez Méndez en la entrevista de 2003, cuando nos comentaba “…mi idioma es cien por ciento tzeltal…” (En La Palabra de los Ancianos, UACI de la UdG, 2007; ﬁnal de la pág. 17); pero por colaborar, por “el interés (de) compartir y hacer intercambio de experiencias, de cómo están los pueblos nuestros… mis pueblos indígenas…”, aprendió también tzotzil, y castellano.

			(2.8) Un testimonio que me pareció una luminosa muestra de interculturalidad, nos la dio el candidato al diaconado tzeltal Carlos, de Ocosingo, que adelanté parcialmente en el 4º testimonio. Sigue el resumen del boletín de prensa: “Dijo que cuando jTatic Samuel llamó «a los primeros catequistas, no le importaba quiénes eran ni que grado de estudio tenían, lo que más le importaba es si una persona viene con la voluntad de servir a su pueblo; así como yo, que no tengo ningún grado de estudio». Además de compartir sus alegrías por los logros alcanzados, el hermano Carlos también compartió su tristeza porque hace algunos años «Roma suspende la ordenación de diáconos permanentes». Por su parte, su esposa dio las gracias a jTatic Samuel por haber caminado y trabajado en medio de ellos. Agradeció también a don Felipe por estar con nosotros e invitó a todos los servidores de la diócesis «a que cumplamos nuestro ministerio de estar presentes donde nos toca trabajar».

			Don Carlos nos presentó su testimonio con una serie de 4 diapositivas de las que él mismo nos dijo: tres son positivas; pero la cuarta es triste”. Comparto los apuntes que tomé al escucharlo:

			“La “A” el ministerio de las y los catequistas (Mc.3, 13-15)… sobre la Biblia, el amanecer (1973)”.

			“La “B” imposición de manos del obispo a la pareja, prediácono y su esposa, en el ocaso del sol y salida de la luna (Jn.15, 15)”

			“La “C” los seis horcones del 3er Sínodo Diocesano, con sus ﬂamas que iluminan a obispos y a todo el Pueblo de Dios con sus distintas subagrupaciones. La iglesia autóctona es la mazorca iluminada por Dios Espíritu Santo; el maíz es lo autóctono (1995-1999)…”

			“La “D”, eclipse de sol, que oculta la luna con una fachada que es una iglesia… y oculta una zona de la tierra. Roma suspende la ordenación de diáconos (Mc.9, 38-40)”.

			[image: ]

			[image: ]

			El comentario que me inspiró desde que lo oí: me parece genial cómo evalúa, tan positivamente, la gran falta de respeto que sufren quienes siguen de “prediáconos”: ellos ya completaron su compromiso de prepararse con una serie de estudios; si vale la expresión: ya llenaron los requisitos que les habían puesto… De hecho, supe que recién llegado don Felipe Arizmendi, todavía ordenó a algunos diáconos más… hasta que llegó el “no” tajante de Roma… D. Carlos lo interpreta como una obscuridad pasajera, un eclipse…

			Interpreto yo, sin comentarlo anteriormente con nadie (hasta en este artículo), obscuridad que tiene que pasar, con el recorrido de los “astros” y su proceso, por naturaleza en movimiento… No sé si antes o después, don Felipe mismo pidió a D. Carlos, que recibiera “como hijo adoptivo” a un seminarista, que en la familia de D. Carlos completa su formación, aprendiendo vivencialmente toda la cultura de esa familia y de esa comunidad. El Sr. Obispo en persona quiso presentar a D. Carlos y a su esposa.

			(2.9) Muy revelador nos resultó el “equipo emérito” del Sureste. Así nos lo confesamos una quinceañera, hija de una de las parejas que había trabajado en esa región y yo, al salir de su sesión, la velada de las 10 de la noche a las 2 de la madrugada, que nos dejó deslumbrados. Como no dispongo de apunte alguno, preﬁero compartir algunas páginas de las vivencias que nos narra el P. Ramón Castillo en su citada obra (de la 6 a la 11); vivencias que me parece que coinciden con las que escuchamos en la velada del “equipo emérito” del Sureste: <…en Las Margaritas… conocí a las Hermanas de La Castalia, un 19 de marzo de 1971, recién ordenado. Durante la plática por primera vez me hablaron de los Tojol ab´ales y lo que más me impresionó fue el trabajo que comenzaban a realizar con ellos… Vi que un mundo se abría ante mí y comencé a soñar en un mar de posibilidades… a la primera invitación que me hicieron, allá voy a La Castalia, con todas mis chivas, sin pensarlo. Si mal no recuerdo fue en julio de 1971. No pensamos en las consecuencias, ni miramos que íbamos a inaugurar un nuevo estilo de vida, por lo menos en el Sureste: el sub-equipo mixto, un equipo de vida y trabajo… Pero no crean que las cosas fueron fáciles… Tus compañeros sacerdotes -comenzando por los más viejoscomienzan a burlarse de ti: «A ver cuándo celebramos matrimonio», decían unos, y otros: «Éste busca los dolarucos… ¿No ves que en La Castalia se manejan muchos dólares de las Alemanias?...» Los problemas que podríamos llamar «externos»… ¿Sabes qué problemas son más difíciles de superar? Los problemas internos, los que surgen al tratar de formar Equipo… ¿Sabes por qué?... por esto: las madrecitas habían sido formadas de acuerdo a su carisma de Congregación femenina y como tales deberían trabajar en el servicio de la Iglesia. Yo había sido formado de acuerdo al carisma de sacerdote diocesano y ya lo ven, somos formados para trabajar solos y ¿qué estábamos haciendo al tratar de formar un equipo mixto de vida y trabajo?... Pues, simple y sencillamente «desinstitucionalizarnos», esto es, conservando cada quien nuestro carisma, romper con los lazos de la Institución y nunca jamás una institución se suicida… Nos dice el Señor: «No es bueno que el hombre viva solo…», no se reﬁere solamente a los casados, sino a todo hombre y mujer que trabaja por el Reino. Esto me llevó también a entender que el célibe o la célibe, no son hombres o mujeres solterones, amargados, sino gente alegre, que por amor a Cristo Jesús, se entregan como hombres y mujeres cabales, al servicio y construcción de su Reino, caminando como Él en el camino de Galilea, una Galilea concreta, que para nosotros era, en ese momento y en todos los momentos, el pueblo Tojol ab´al… Y también aprendí en Equipo, el amor a la Santa Tierra… pacientemente aquellas santas mujeres, me enseñaron a manejar el pico y el azadón, el machete y el rastrillo. Me enseñaron a preparar tablones y a sembrar las verduras, a cuidarlas y a regarlas con amor… Años después, platicando entre nosotros, el por qué los Tojol ab´ales, sin conocernos apenas, respondieron a los cursos con tanto entusiasmo… Fue probablemente porque llegamos a sus vidas en un momento coyuntural, en un momento en que ellos, consciente o inconscientemente, buscaban otras alternativas de cambio. Uno de ellos, Pedro, uno de los catequistas más viejos, nos platica cómo ya desde principios de los 60s, la gente estaba cansada del trago: las ﬁestas patronales, los bautizos y matrimonios, signiﬁcaban borracheras, pleitos, muerte… las ermitas eran como cantinas… todos llenos de miedo; todos llegaban armados de machetes, pues si alguno moría por accidente, rápido a buscar al «k´uxwanum» y allí lo acabábamos… Ya no podíamos, pues, seguir con esa vida… Y sí, así comenzamos… esos fueron nuestros principios, pero no se pueden imaginar cuántos fueron nuestros sufrimientos… Nosotros, gente preparada, gente estudiada para la formación y el desarrollo… preparamos el curso mejor que cualquier curso universitario; …el mejor método “Singer” de corte y confección; cómo aprender tejidos a mano y con tejedora; matemáticas elementales, grandes exégesis bíblicas, etc. Y que comienza el curso… ya sé que se van a reír…, a mí me da risa después de tantos años, pero es la puritita verdad… Imagínense a aquellas cincuenta muchachas todas tapadas con su rebozo, agachadas y… el siguiente «diálogo»:

			
				
					
					
				
				
					
							
							- ¿Cómo te llamas?

						
							
							(Jas ab´i´il)

						
					

					
							
							- No sé

						
							
							(Mi xna´a)

						
					

					
							
							- ¿De dónde vienes?

						
							
							(B´a ma jakela)

						
					

					
							
							- No sé

						
							
							(Mi xna´a)

						
					

				
			

			

			Y así,… nada. De «Mi xna´a» no las sacabas… Era una vergüenza (K´ixwel) y un miedo (Xiwel) increíbles… Nosotros desesperados, más cuando descubrimos que todas estaban llenas de piojos… ¡Para que se bañaran y en regadera!... Casi sopapeaban a las madrecitas… Yo no, pues no tenía que ver en eso… Ya a punto de sucumbir, a una de las hermanas se le ocurrió poner música jacarandosa… ¡Ahhh, entonces sí!... Se quitaron el rebozo, levantaron la cabeza, movieron los pies y que comienza el baile y la alegría y así la pasamos bailando no sé cuántos días y sí hablaron y sí se animaron… Y que comienzan las clases de corte y confección… Peor todavía, cuando comenzaron las clases de tejido… Todo el tiempo me la pasaba enderezando agujas… Cuando comenzaron las clases de pan… ¡Bueno!... ¡«Caso lo vamos a poder hacer!... Eso sólo lo pueden hacer los ladinos»… Pero a los tres días, aunque no lo crean, ya estábamos comiendo pan caliente; un poco durito, pero sabroso… Quizás algunos de ustedes piensan que me burlo de los Tojol ab´ales… ¡No!... simplemente quiero platicarles nuestros orígenes… ¿Saben qué fue lo más chistoso?, me pongo a pensar ahora, que los caminos del Señor son muy chistosos también, porque quién sabe qué hicimos y cómo lo hicimos; pero después de tres meses, aquellas muchachas vergonzosas y miedosas, regresaron a sus comunidades, cantando, con la cabeza levantada, hermosísimas del corazón y ¡hubieran visto la mirada de sus ojos!, y nunca jamás volvieron a tener miedo ni vergüenza y así comenzó todo, y así comenzó la «Golilla» y este fue «El principio, entre nosotras, de la Palabra de Dios»…>

			Y hay otra serie de conﬁdencias, que ahora que las he releído, me reviven las de la velada con “el equipo emérito de Sureste”: <Pasaron -comienza «EL RETORNO», 1ª línea de la página 52los años, trece para ser exactos: Carranza, Vicario General, Amatenango del Valle… de buenas a primeras, durante una Asamblea Diocesana Extraordinaria (enero de 1997), Monseñor Raúl Vera López, me aborda y me dice: «Padre, hemos pensado que regresen a atender la Misión Tojol ab´al, La Castalia, lo antes posible… piénsenlo… espero su respuesta…» Me quedé patidifuso. Ya sospechábamos un cambio, pero nunca jamás nos imaginamos que a la Misión Tojol ab´al, nuevamente, después de trece años… Hablamos, platicamos entre nosotros… Teníamos miedo… ¡Cuántas cosas negativas habíamos oído sobre los Tojol ab´ales ¡…que no querían nada, que rechazaban a la Iglesia, que no aceptaban a los Agentes de pastoral, que eran unos cochinos que buscaban invadir la Castalia, que los «Koltanum» eran autónomos, etc... Y ahora nos pedían regresar… Pero, ¿por qué a nosotros precisamente?... Nuestra época ya había pasado; todos nosotros ya pasaditos de edad… Nos citaron para presentarnos en La Castalia, un cinco de mayo por la tarde. Llegamos, saludamos a los presentes, pocos, por cierto: los señores Obispos, los Pastorales «salientes» y los «Koltanum», acompañados de sus esposas, a quienes conocíamos desde nuestra juventud. El ambiente era frío, tenso; nadie sabía cómo comenzar… Don Raúl leyó mi nombramiento como Párroco de la Misión Tojol ab´al y ya… quedamos en que nos vendríamos a la Parroquia el día 15 de June 1997… Todo lo encontramos alrevesado… Pasaron tres meses y después de negociar con los Coordinadores de Zona, y «Koltanum», hicimos el acuerdo de realizar la Reunión General de Catequistas (ya transcrita anteriormente, en “2.6”). Sin embargo, o más difícil para nosotros, fue volver a ganarnos la conﬁanza del pueblo Tojol ab´al; aun cuando, pensándolo bien, no fue tanto “volver a ganarnos”, sino volver a ubicarnos entre ellos, después de tantos años de ausencia. Era, pues, un problema nuestro y no de ellos… inmediatamente nos dimos cuenta de que, después de trece años, el Mundo Tojol ab´al era muy distinto del que habíamos conocido y eso nos provocó un choque tremendo. La Comunidad del «Consenso» que habíamos conocido y de la cual todo partía y funcionaba, había dejado de existir: En la Comunidad de Consenso la autoridad máxima la constituye la Asamblea Ejidal, presidida por el «B´ankilal» o «Presidente del Comisariado Ejidal». Los acuerdos no se toman por votación, sino por «Consenso General». Todos, absolutamente todos, deben estar de acuerdo, de tal manera que si uno o dos no lo están, no se puede tomar el acuerdo, hasta que ellos también están de acuerdo. Pueden pasar dos o más horas, hasta que dan su consentimiento. En este tiempo no había partidos u organizaciones. Todos eran priístas y católicos. El Comisariado y su Esposa eran muy respetados, lo mismo los catequistas, los «koltanum», ya no se diga el Padre y las Madres. Pero ahora, no. Las comunidades eran comunidades fraccionadas: priístas, perredistas, «cioacistas» históricos e independientes, zapatistas, etc. Lo mismo la Religión: adventistas, testigos de Jehová, pentecostales, de la reconstrucción, etc. La mayoría seguían siendo católicos, pero también divididos, de acuerdo a sus preferencias políticas u organizativas. Todos, de acuerdo a los lineamientos diocesanos del Sínodo, hacían su oración, recibían su preparación y recibían sus sacramentos; pero todo de acuerdo con su partido u organización. El día tal y a tal hora los priístas, A otra hora los perredistas; lo mismo los zapatistas, con su respectivo «koltanum». El Comisariado Ejidal era ya una ﬁgura decorativa o legal, lo mismo la Asamblea Ejidal. El poder estaba en manos de los numerosos líderes políticos. La Iglesia, y fue lo que más sentimos, ya sin poder de convocación ni menos quien daba la última palabra… otros eran, ahora, los protagonistas… Es cierto, conocíamos su cultura, sus costumbres, su idioma y muchos nombres. Pero tuvimos que aceptar que «conocimos». Ahora debíamos «reconocer» la cultura, las costumbres y el idioma Tojol ab´al que en trece años había ya cambiado y volver a aceptarlos como eran ahora…> (ﬁnal de la página 55).

			(2.10) Como última muestra de esas riquezas interculturales, elijo unas cuantas muestras del libro de Jorge Martínez Rodríguez (Asturias, España, 1937). En primer lugar, el título “doble”: El cristianismo y las culturas indígenas. Del intento de acabar con ellas al milagro de su resurrección. En 2º lugar, su “Copy right alrevesado”, que al contrario de “derechos reservados…”, “no puede copiarse o conservarse por ningún medio…”, dice en su página “2”: “Se permite la reproducción parcial de esta obra siempre y cuando se cite la fuente de la cual fue extraída”. La cita en el último renglón de la página 3: “Mientras no camine el indio, América no andará” (José Martí). De las tres páginas del Prólogo, de Eleazar López Hernández, su “Título”: ¿Ha llegado la hora de los indios? Así como una muestra intensamente intercultural: “…Con gusto acepté… respaldar… la difusión más amplia del trabajo académico que él (el autor) está realizando, para bien de la causa indígena dentro de las sociedades nacionales y de las iglesias cristianas… Ciertamente quienes somos descendientes de los pueblos más antiguos de este continente y nos hemos unido a los soñadores de otro mundo posible, sentimos que estamos en un nuevo momento de la historia…” (página 7).

			Me atrevo a proponer que este libro nos explica mucho del conﬂicto que describe Ramón Castillo, con la cita que Jorge Martínez nos aduce de Hernán Cortés: “«Vista la inconformidad de los unos y de los otros, no tuve poco placer, porque me pareció hacer mucho a mi propósito, y que podría tener manera más fácil de sojuzgarlos»” (página 79).

			Y una descripción de sus primeros años en Nuestra América: “…Se dio un desplazamiento de muchos agentes de pastoral, principalmente religiosas y religiosos, de los centros urbanos hacia las zonas rurales, donde se encontraron con el mundo indígena, «los más pobres entre los pobres», pero muy ricos en cultura y en valores humanos, que han conservado celosamente durante siglos… Este contacto cercano con el mundo indígena resultó muy enriquecedor para este sector de la Iglesia, que lo llevó a reconocer los errores que históricamente se han cometido con los indígenas y a cambiar de actitud en relación a ellos; a la vez, le permitió abrir un nuevo espacio de reﬂexión teológica: la Teología India Cristiana” (página 149).

			 El hermano Marcos de la región Ixcán de Guatemala (el del 2º testimonio presentado), durante su intervención, agradeció públicamente a Jorge Martínez el trabajo de educación, capacitación y acompañamiento que brindó a los refugiados.

			(3) ¿CONCLUSIONES?

			Sólo me resta añadir uno de los comentarios más inquietantes que me tocó escuchar, como de pasada. No recuerdo ya ni cómo era quien lo dijo, sólo recuerdo que no fue de mis conocid@s. Quien lo expresó, reconocía el inmenso reto que representan l@s conservadora/es, a quienes todos los esfuerzos de tod@s l@s agentes de pastoral quienes no han podido hacer que dich@s conservadora/es, acepten los cambios que a otros sectores de esa diócesis han promovido tan intensa y fructíferamente •

			

			
				
					*	Este artículo llegó a nuestra redacción el 13.04.10

				

				
					**	Dpto. de Filosofía y del Centro de Estudios Religión y Sociedad, de la UdG. Miembro del Cuerpo Académico Cibernética, Erótica, Filosofía y Teología, ceucesac@yahoo.es

				

				
					1	En la página electrónica www.diocesisancristobal@com.mx se puede consultar en “Jubileo Mons. Samuel” la serie de conferencias y boletines de prensa.

				

				
					2	Puede verse completa en la página citada en la nota 1.
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			Guadalajara, posible sede del Parlamento de las Religiones del mundo 2014*

			Mtro. Carlos Efraín Rodríguez Martínez**

			La  oportunidad  que  tenemos  de  ser  sede  mundial  del “Parlamento de las Religiones del Mundo 2014”, no la consideramos como un beneﬁcio especíﬁco para nuestra ciudad, región o país. Nuestra visión va más allá de un simple evento interreligioso y cultural. Está por demás decir que, desde el año 2007, el haber colaborado de la mano con el Consejo del Parlamento, nos ha impulsado a redoblar los esfuerzos, para lograr cada día un mayor diálogo entre las diversas comunidades locales y nacionales.

			La actividad derivada de dicha participación, nos ha permitido tener una visión más profunda, respecto a la riqueza existente en la diversidad del pensamiento humano y el sentido trascendente de la existencia del Hombre. Desde una visión particular, estos Magnos Eventos Planetarios derivan no solamente un trabajo arduo y periódico, también dan la oportunidad de madurar logística y operativamente. Sabemos que no es sólo un proyecto de turismo religioso. Nuestros esfuerzos y objetivos están orientados hacia esferas más elevadas de manifestación, tomando en cuenta el impacto mundial que esto representa y la secuencia que deben tener los cambios evolutivos. Podemos considerar que esta actividad en la que hemos coincidido, no es un acto lúdico sin un objetivo deﬁnido. Es un trabajo de evolución de las capacidades humanas, requerido para hacer conciencia entre los Hombres y Mujeres que habitamos ésta pequeña esfera cósmica, de que somos un solo cuerpo, un solo planeta; y de que iniciamos un proceso que requiere de la participación de todos en cualquier lugar de dicha esfera.

			Guadalajara es sólo una posibilidad. Es un punto geográﬁco (punto en el sentido profundo), en el cual se puede prender una más de las luces que se requieren para iluminar el camino de retorno a casa. No importa la ciudad donde se lleven a cabo las reuniones que permitan un diálogo espiritual, cualquiera que éste sea; importa el que cada instante podamos encender una luz más. No importa si son dos o un millón, sino la intención de la palabra en el diálogo, que permita religar el cuerpo y el espíritu en perfecta armonía, lo cual dará la oportunidad de expresión a la cualidad creadora, hasta hoy evolutivamente dormida o esperando el agua que avive su desarrollo en el mundo estelar de lo creado y abra la puerta a la comprensión del mundo donde no existe tiempo ni espacio, donde la muerte deja de ser concepto y la vida es constante en la expresión de la conciencia, donde el hombre deja de ser niño e inicia el aprendizaje para crear en el amor…, donde todos podamos fraternizar como un solo cuerpo, como una sola alma. Cada molécula, cada partícula, responde al sentimiento, pensamiento e intención de los 7,000 millones de hermanos, que nos ha tocado coincidir en ésta maravillosa aventura cósmica, de vivir en una estructura material, por lo que es lógico pensar que, lo que uno hace a otro, nos lo hacemos a nosotros mismos. Por eso consideramos un único esfuerzo y una intención, que lleve el objetivo de hacer de nuestro mundo un hogar de paz, respeto y equidad, en la comunión de todos los hombres, mujeres, fauna, ﬂora y elementos, que integran la manifestación de algo superior, que a nuestra corta edad cósmica, no comprendemos.

			Sabemos de la importancia que tiene un evento parlamentario como el que nos proponemos realizar; también podemos aventurarnos al tratar de comprender, el por qué los anteriores eventos se realizaron en las localidades seleccionadas. Consideramos que no es una competencia de ciudades. Se percibe un plan diseñado inteligentemente en el aparente caos de la perfección incomprensible, en el que nuestro hogar maniﬁesta universalmente los dolores de parto, para dar vida en otra dimensión a una nueva humanidad, y lograr dar un paso más al siguiente escalón de la evolución planetaria. Todos los mundos de nuestro sistema solar y estelar, están manifestando el mismo fenómeno, comprobado por la ciencia humana. Lo anterior no implica el no valorar cada propuesta para la realización del próximo Parlamento, sino comprender el plan del desarrollo de la comunidad mundial. El Consejo tomará su decisión y nosotros la respaldaremos. Estamos ciertos de que no es la postura personal la que debe prevalecer, sino lo que sea mejor para todos. La simiente de las generaciones del cambio están deﬁnidas y la masa crítica puede ser incrementada. No olvidemos que el 75%, aproximadamente, de la población mundial, se encuentra en el hemisferio norte y que se requiere económicamente una localidad que tenga, sin menoscabo de la calidad del evento, la accesibilidad para el mayor número de participantes.

			Por nuestra parte, continuaremos trabajando independientemente a cualquier resultado que se obtenga al seleccionar la SEDE del próximo Parlamento. Apoyaremos cualquier decisión e iniciativa del mismo y mantendremos nuestras actividades comunitarias, interreligiosas y culturales, sin esperar resultados egoístamente, cuidando el no desviarnos del camino y amparados en el respeto al derecho de expresión. Lo importante es apoyar incondicionalmente a éste Gran Consejo Parlamentario y aunar nuestros esfuerzos al logro de la Paz Mundial, con todo lo que implica dicho objetivo.

			Por último, sugerimos nos demos la oportunidad de vivir éstas horas en un ambiente de fraternidad, que sirva como ejemplo e irradie a los que nos rodean, un rayo de Luz que lleve en su seno el germen del amor verdadero... Que al ﬁnalizar nuestras reuniones, podamos tomarnos de las manos y sentir que inmortalmente estaremos “todos bajo un mismo cielo”  •

			

			
				
					*	Alocución del Dr. Carlos Rodríguez al Consejo para el Parlamento de las Religiones del Mundo, Chicago Ill, en la reunión (17 a 20 de mayo 2010) de ciudades aspirantes a obtener la sede del Parlamento 2014.

				

				
					**	Dedicado más de 25 años a la investigación de teorías cuánticas, efrainromar@yahoo.com.mx
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			Reseñas cinematográﬁcas*

			Dr. Luis García Orso, sj**

			I- BAFICI 2010: ROSTROS DE SOLEDADES

			

			El Festival de Cine Internacional Independiente de Buenos Aires llegó a su 12ª edición en Abril de 2010 con más de 200 mil espectadores, ávidos cinéﬁlos de algo distinto, opuesto a lo que ofrece la cartelera comercial. El festival ha puesto en doce días de exhibición más de 400 películas (entre cortos y largometrajes) de 48 países diferentes, en un total de 1, 115 funciones.

			La sección internacional de ﬁlmes en competencia ha contado con 19 historias, creadas y ﬁlmadas por directores que andan entre los 30 y 40 años de edad; historias casi todas ellas de vidas en la soledad y en el aislamiento, que vuelven aún más pesada la existencia y la hacen perder esperanza y sentido. Esta es la realidad que experimentan hoy estos jóvenes realizadores y que devuelven a nosotros en la pantalla. Verla así tan cercana y tan repetida creo que nos ayuda a tomar conciencia y sensibilidad de la ausencia de un terreno humano y esperanzado donde se siembra hoy nuestra vida en sociedad.

			Los jovencitos protagonistas de algunas de estas historias pasan por la vida desconectados de sus familias y de lo que sucede a su alrededor, para pasarla conectados a un aparato de música o a una computadora, vagando por relaciones superﬁciales y efímeras, casi estoicos y pasivos, tratando de sobrevivir en un mundo frío, distante y sin más oportunidades que seguir vacíos. Así en la brasileña Os famosos e os duendes da morte, las de Estados Unidos Bummer Summer y Putty Hill, la francesa Les Beaux Gosses, o Red Dragonﬂies de Singapur; mientras los chicos marginados peruanos luchan por salir adelante ante las casi nulas posibilidades del presente en Paraíso.

			Pero los no tan jovencitos tampoco escapan de esta existencia que vaga por el vacío, la rutina, la soledad: en el joven policía que no cree en el oﬁcio público que tiene y en lo que la ley rumana marca contra los mismos jóvenes siempre vistos como delincuentes menores en Police, Adjective; en los policías judíos implicados en lo mismo que persiguen como delito contra los palestinos en Ajami; en el ladrón alemán que huye de su destino inevitable, siempre corriendo, empecinado en desaﬁar a la sociedad y en rehuír toda relación personal en The Robber; o en el papá divorciado que no sabe qué hacer con sus hijos pequeños en medio de la vida más desordenada posible en Go Get Some Rosemary. Hasta un extraordinario trabajo de animación en plastilina, Mary and Max, es una triste y desolada historia de vidas en el abandono, la depresión, la crueldad, el alcoholismo y las drogas, el suicidio, apenas aligeradas por una larga amistad por correspondencia entre una niña australiana y un hombre solo neoyorkino en quienes siempre pesan todas las miserias mencionadas.

			En medio de existencias tan tristes y solas, una mujer decide escaparse al menos una noche, en la excelente narración española La mujer sin piano. El encuentro con el extranjero solo que también huye ofrece una comunión de soledades, de afecto, de bondad, de fuerza para seguir viviendo, en una economía de gestos sencillos y simbólicos como las únicas notas de luz en medio de la noche. Por otra parte, una joven cineasta paraguaya realiza una notable investigación documental, casi policíaca, de la muerte de su tío: muerte quizás por tristeza, por soledad, por incomprensión, en Cuchillo de palo. La investigación va ahondando en secretos familiares y en secretos de la dictadura militar que casi se unen en la coincidencia de excluír y perseguir a seres humanos vistos como diferentes.

			En medio de tantas historias de soledad, de desamor, de sin sentido, dos películas aparecieron en el 12º BAFICI con una luz de esperanza que llenaron las expectativas de los espectadores y de los jurados, tanto el oﬁcial como el jurado católico de SIGNIS: la italiana La bocca del lupo, de Pietro Marcello, y la mexicana Alamar de Pedro González-Rubio.

			Impresionante que en una selección internacional de películas que casi sólo nos hacían sentir la frialdad, el desamor, el vacío de nuestras relaciones, llegue a la pantalla una historia -Alamarque habla en imágenes totalmente de lo contrario: la ternura, el afecto, la comunión con los demás y con la naturaleza. El pequeño Natan, de cinco años de edad, que vive en Roma con su madre italiana, va de vacaciones al banco de coral Chinchorro, en la costa de Quintana Roo, para pasarla con su papá, un joven pescador de origen maya y con el abuelo. Los días juntos se vuelven un aprendizaje vital de lo que vale, lo que llena el corazón, lo que crea vínculos, lo que nos hace humanos. Pero todo aprendido en los pequeños gestos cotidianos, en la simplicidad de las cosas pequeñas, en la contemplación y la escucha; esto tan a nuestra mano, pero tan olvidado y excluído por la sociedad actual. Alamar es el viaje que todos necesitamos hacer.

			Todo lo que vale del cine está en La bocca del lupo (La boca del lobo): el pasado y el presente, el registro de lo que el mundo fue y pudo ser y la crónica de lo que es, la vuelta a la vida de las imágenes que creíamos haber perdido y la comunión con las imágenes de hoy, el imposible límite entre la ﬁcción y lo real, la comunión entre la belleza y la bondad, la lucha humana por ofrecer los mejores sentimientos contra toda exclusión, el cine como reserva de memoria y de trascendencia. Como los primeros náufragos que poblaron el puerto de Génova, hoy son los mismos que la sociedad deja al margen y que nadie quiere ver, pero que están ahí, para que sigamos viendo, escuchando, sintiendo. La historia del encuentro de dos prisioneros, Enzo y Mary, que encuentran la libertad y la redención por la aceptación del otro, la bondad y la ayuda, nos redimen también a nosotros del naufragio y del sinsentido.

			Quedan aquí guardados estos títulos para buscarlos y disfrutarlos, en cuanto empiecen a tener alguna exhibición en los cines. Deseo que no sabemos si se vuelva realidad, dada la escasa distribución de un cine alternativo y documental frente al cine que llega de Hollywood. Pero la percepción de una sociedad que vaga en el vacío, el individualismo, el sinsentido, sí nos ha de llevar a reaccionar hacia otras miradas.

			II- CINE MEXICANO RECIENTE PREMIADO

			Un cine fresco, sencillo, cercano, está siendo realizado en México por nuevas generaciones, que sorprende en países tan diferentes como Francia, Rusia o Grecia, y recibe el aplauso y los premios de los festivales. Desgraciadamente los mexicanos seguimos casi sin ver nuestro cine: parte por inercia o prejuicio, parte por la casi nula oportunidad que le concede el sistema de distribución y exhibición vigente en México, inequitativo y monopolizado por Estados Unidos. Apenas iniciado el 2010, hay al menos estas cuatro películas que han ido recogiendo éxitos dondequiera se presenten. Ojala las podamos ver.

			ALAMAR

			Un niño de cinco años viaja desde Italia a Quintana Roo para pasar unos días con su papá, un joven pescador. La diferencia cultural que separó al matrimonio se vuelve entonces una hermosa comunión de padre e hijo, con el mar, el aire, los animales, la naturaleza, la vida simple y sin prisas ni caprichos materiales. Los días juntos se vuelven un aprendizaje vital de lo que vale, lo que llena el corazón, lo que crea vínculos, lo que nos hace humanos. Pero todo aprendido en los pequeños gestos cotidianos, en la simplicidad de las cosas pequeñas, en la contemplación y la escucha; esto tan a nuestra mano, pero tan olvidado y preterido por la sociedad actual. El pequeño Natan une dos mundos tan distintos entre sí y los recoge en una botella echada al mar que lleva los dibujos de ese encuentro, de lo que permanece en la distancia y en el tiempo. Bellísima y visual narración, primera obra de de Pedro González-Rubio, premiada en Morelia, Miami, Rotterdam, Toulouse y Buenos Aires, y Mención de SIGNIS en Buenos Aires 2010.

			BACKYARD, EL TRASPATIO

			La historia sigue la investigación de Blanca Bravo, una joven mujer policía   recién llegada a Ciudad Juárez, a mediados de los 90, que se empeña en la resolución de los crímenes de mujeres, trabajadoras en las maquiladoras extranjeras posicionadas en la ciudad fronteriza.

			En paralelo, llega también Juanita, desde Chiapas, con la frescura de una jovencita que quiere salir adelante ante nuevas oportunidades de vida. La sangrienta avalancha de asesinatos parece no interesar a las autoridades del gobierno local. Blanca deberá escalar, con el apoyo de un locutor de radio -voz profética en el desierto-, un muro de indiferencia, encubrimiento y complicidad alzado en las propias instancias de gobierno y prosecución de justicia, tan atroz como los propios actos de robo, violación, tortura, mutilación y estrangulamiento efectuados sobre las víctimas.

			Ciudad Juárez es despectivamente considerada el traspatio de El Paso, en los Estados Unidos. Los crímenes allí cometidos contra las mujeres han aumentado continuamente desde los años noventa, en un contexto de tráﬁco de drogas, corrupción policial e insensibilidad política. Tal es el complejo escenario de este hábilmente construido thriller policíaco, apasionado drama de denuncia y de desesperada indignación; un grito desde lo hondo, que clama por una justicia que no llega. Ha recibido Premios en La Habana y Cataluña, Premio Signis en La Habana, y Ariel 2010 a Carlos Carrera como Mejor Director.

			CINCO DÍAS SIN NORA

			A pocos días de la celebración judía del Pesaj, Nora prepara todo y decide morir. José, su esposo, realista, pragmático y nada religioso, se hace cargo del funeral y tiene que dar la cara a todos los burocratismos del caso y de los rituales judíos. La directora debutante Mariana Chenillo logra una impecable pieza de guión, ritmo, dirección, ambientación, en esta comedia de humor negro, tan alejada de las estridencias y exageraciones emocionales y dramáticas con que algunas películas abordan el hecho de la muerte. El resultado es una muy agraciada sorpresa de historia, humor, sutilezas, costumbres, pero también de las actitudes simples que van revelando nuestra imperfecta condición humana: nuestros secretos, manipulaciones, manías, gustos, rutinas, egoísmos, y un amor también simple que permanece aunque no lo parezca. Es ahora la película mexicana que más premios lleva en un año: premiada en Morelia, Guanajuato, Biarritz, La Habana, Los Ángeles, Huelva, Mar del Plata, Miami, Moscú, Montevideo, Premio SIGNIS Uruguay, y siete Arieles en 2010.

			NORTEADO

			Desde su exitosa presentación en San Sebastián, esta sencilla historia del oaxaqueño Rigoberto Pérezcano ha seguido ganando en los festivales más lejanos: Bratislava, Marrakesch, Abu Dhabi (Emiratos Árabes), Tesalónica, Rotterdam, Cataluña.

			Andrés llega a Tijuana para cruzar hacia Estados Unidos pero no lo logra. Mientras espera consigue un modesto alojamiento y trabajo en una bodega, donde se relaciona con Ela, la dueña; Cata, una joven trabajadora, y Asensio, un amigo de ellas. Sin olvidar todos los problemas y diﬁcultades que existen para los emigrantes, Norteado se concentra en la vida simple y cotidiana que hay que seguir. Entonces la soledad se empieza a llenar de afectos, el desierto se vuelve estancia acogedora, las fronteras empiezan a desaparecer, y son los sentimientos los que ahora emigran hacia otro lado, con sorpresa, con gusto, como algo inevitable y esperanzador. El joven cineasta logra una narración alejada de toda falsa pretensión y melodrama, que sorprende por su sencillez, pureza y discreta sensibilidad • 

			

			
				
					*	Estos dos artículos fueron redactados en abril 2010.
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			abstract Dr. David Velasco Yáñez, sj. Zapatista Women and Gender Struggles. III a: From documents and communiqués from the EZLN. The Zapatista texts are very clear about the Zapatista women’s contributions to the vision and the experience of gender struggles as they accompany their companions in the ﬁght. This ﬁrst account contains the ﬁrst three sections. “The ﬁrst uprising”, before January 1, 1994. The diversity of the Zapatista women. And the symbolic women.

			resumen Dr. David Velasco Yáñez, sj. Mujeres Zapatistas y las luchas de género. III a: En documentos y comunicados del EZLN. Los textos zapatistas precisan la aportación de las mujeres zapatistas, al lado de sus compañeros de lucha, a la visión y a la práctica de las luchas de género. Esta primera entrega contiene los primeros tres apartados. “El primer levantamiento”, anterior al del primero de enero de 1994. La diversidad de las mujeres zapatistas. Y las mujeres emblemáticas.

			Introducción

			Los textos zapatistas precisan la aportación de las mujeres zapatistas, al lado de sus compañeros de lucha, a la visión y a la práctica de las luchas de género.1 Esta primera entrega contiene los primeros tres apartados. “El primer levantamiento”, anterior al del primero de enero de 1994. La diversidad de las mujeres zapatistas. Y las mujeres emblemáticas.

			1. El primer levantamiento y la Mayor Ana María. Ley revolucionaria de mujeres.

			Marcos describe cómo a Susana, indígena tzotzil, le hacen burla sus compañeros del Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI) porque “ella tuvo la culpa del primer alzamiento del EZLN en marzo de 1993… A Susana le tocó recorrer decenas de comunidades para hablar con los grupos de mujeres y sacar así, de su pensamiento, la ‘Ley de Mujeres’… A Susana le tocó leer las propuestas que había juntado del pensamiento de miles de mujeres indígenas… Las ‘leyes de mujeres’ que acababa de leer Susana signiﬁcaban, para las comunidades indígenas, una verdadera revolución… Esa es la verdad: el primer alzamiento del EZLN fue en marzo de 1993 y lo encabezaron las mujeres zapatistas. No hubo bajas y ganaron”.2

			Texto de aquella primera Ley Revolucionaria de Mujeres:

			Primero.Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o ﬁliación política, tienen derecho a participar en la lucha revolucionaria en el lugar y grado que su voluntad y capacidad determinen.

			Segundo.Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un salario justo.

			Tercero.Las mujeres tienen derecho a decidir el número de hijos que pueden tener y cuidar.

			Cuarto.Las mujeres tienen derecho a participar en los asuntos de la comunidad y tener cargo si son elegidas libre y democráticamente. Quinto.Las mujeres y sus hijos tienen derecho a ATENCION PRIMARIA en su salud y alimentación.

			Sexto.Las mujeres tienen derecho a la educación.

			Séptimo.Las mujeres tienen derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas por la fuerza a contraer matrimonio.

			Octavo.Ninguna mujer podrá ser golpeada o maltratada físicamente ni por familiares ni por extraños. Los delitos de intento de violación o violación serán castigados severamente.

			Noveno.Las mujeres podrán ocupar cargos de dirección en la organización y tener grados militares en las fuerzas armadas revolucionarias.

			Décimo.Las mujeres tendrán todos los derechos y obligaciones que señala las leyes y reglamentos revolucionarios.

			Un decálogo que sigue levantando polémicas de todo tipo y representa, en lo esencial, los derechos básicos de cualquier mujer. Un decálogo aceptado por los y las zapatistas que, en marzo de 1994, reconocen que las mujeres representan “entre diez y quince por ciento del Comité Clandestino Revolucionario Indígena”3, (en adelante CCRI); el SIM precisaría que “el EZLN está compuesto por 33 porciento de mujeres”. En la misma conferencia señala un cambio cultural ocurrido en el comportamiento de las mujeres, cuando aﬁrma que “el cambio de patrón en el comportamiento de las mujeres es muy fuerte, considerando por supuesto las grandes diferencias que existen entre la mujer de la Selva y la de Los Altos. En el proceso de lucha la mujer aprende primero el español. Y sale de su casa. Tradicionalmente, cuando una mujer sale de su casa en las comunidades es que se va con un hombre; si se va con un grupo de hombres es una cualquiera. Pero esto cambia. Decíamos que primero aprende español; luego a sumar y a restar. Un día llega con un arma, y sabe manejarla, y te enseña. Luego llega con una estrella, después con dos. Más adelante te das cuenta que participa en una tropa de puros hombres, y luego ves que la obedecen. Eso motiva a otras mujeres, que preguntan:

			¿Pues quién te lava la ropa? ¿Quién te cocina? Y ellas responden: a veces yo, a veces el compañero.”4 Hay una precisión muy importante en torno al carácter de esta ley de mujeres. No es cualquier ley. Ni siquiera se trata de una ley que se escribe y aprueba para que no se cumpla. En una entrevista con Radio Universidad, los entrevistadores le preguntan a Marcos por la autonomía indígena y eso da pie para explicar esa otra manera de practicar el gobierno, pues dice “hay elementos en la forma de gobierno de las comunidades y en la forma en que se organizan, que no corresponden al proyecto jurídico federal ni estatal ni municipal… Nosotros no podemos imponer una ley o aplicarla en contra de la voluntad, si no la apoya pues la misma gente, si no la consultamos como ahora lo del proceso de paz. Si alguno de nosotros no cumple la encomienda que se le da de la comunidad, lo remueven, lo quitan pues… ” Marcos está explicando las diferencias culturales de dos sistemas jurídicos, el indígena y el del resto del país. Emblemático es el juicio al que fue sometido el exgobernador Absalón Castellanos, secuestrado por los zapatistas, juzgado y liberado posteriormente; en este caso, dice Marcos, se le condena a la pena máxima: “La pena máxima es exhibirte; no es la muerte, sino exhibirte, decir «Éste hizo esto y esto y esto y esto otro, ¿lo aceptas?, -Pues sí, -Ahí está, éste es un bastardo. Ora vete, ya donde quiera que andes vas a estar marcado de que todos se dieron cuenta que eres un cabrón», y así se va Absalón.” Aquí es donde Marcos explica el sentido profundo de la ley de mujeres: “Ése es un poco en el caso del aspecto jurídico. Ahí hay otras cosas que nos dicen «No, pero es que es absurdo, porque ustedes piden respeto y autonomía a sus costumbres y la costumbre en las comunidades es vender a las mujeres». Porque sí, más o menos ésa es la costumbre. Tú quieres casarte con una muchacha, vas y te arreglas con el papá, no con la muchacha. Entonces ahí es donde las compañeras dicen «No, es que hay cosas que nos toca a nosotras arrancarle, imponerle pues a los hombres en nuestras comunidades. No queremos concesiones del Estado en cosas que nosotras vamos a conseguir». Porque nos reclamaban «Por qué si la ley de mujeres era tan radical, por qué en el pliego de demandas son tan tímidas las propuestas de las mujeres». Tan tímidas para ellas, para las de la ciudad, porque las compañeras dicen «No, es que esto aunque no me lo den lo voy a agarrar, no le voy a pedir yo al gobierno que me dé mis derechos de mujer, porque los tengo que ganar… pero mi defensa de mi derecho a casarme y todo eso no me lo puede dar una ley ni una costumbre ni puede ser parte de la ‘generosidad’ de Salinas, porque ya sabemos que todas las leyes referentes a eso no se cumplen, son leyes pues ﬁnalmente… », dicen las compañeras, «porque estamos armadas. Finalmente, quieran o no nosotras vamos a imponer esa ley donde quiera que estemos… ».”5

			Hablar de la ley revolucionaria de mujeres no es, por tanto, hablar de cualquier ley, sino de un mandato de la comunidad que posibilita que las mujeres ejerzan sus derechos. No hay que perder de vista que el contexto en el que Marcos da estas explicaciones son los iniciales diálogos de la Catedral, en San Cristóbal de las Casas, con el gobierno federal, encabezado por el Comisionado Manuel Camacho Solís. Es marzo de 1994. A estas alturas iniciales del movimiento zapatista, aparece la imagen de la Mayor Ana María, quizá poco conocida en comparación con las comandantas Ramona o Esther, por ejemplo. Su ﬁgura es emblemática en más de un sentido. No sólo porque es una muestra del ejercicio de la Ley Revolucionaria de Mujeres, sino porque aparece en el origen del surgimiento de la ﬁgura de Marcos como vocero zapatista y de cómo, “accidentalmente”, la ﬁgura será Marcos y no Ana María. Esta mujer, aparece en un comunicado de diciembre del ’94, en medio de cuentos de niños y como quien deﬁende al Heriberto de una promesa incumplida de Marcos y a quien le entrega una bolsa enorme de dulces, misma que tenía otro destino, para celebrar el cumpleaños de la Eva. Por supuesto, en la escena narrada hay una disputa entre el Heriberto, beneﬁciario de la Ana María, y la Eva, que reclama su regalo de cumpleaños. La disputa por los dulces la resuelve Marcos con una historia con el Viejo Antonio. Alude a Ana María, recién ingresada al ejército zapatista, “en un amanecer de enero de hace diez años”. En la historia, Marcos narra de su segundo encuentro con el Viejo Antonio y su diálogo sobre “la verdadera historia del tal Zapata”. En ese encuentro, el Viejo Antonio le regala una foto, ya clásica, del general Emiliano Zapata: “Me da la foto. ‘Toma’, me dice, ‘para que aprendas a preguntarle... y a caminar.” Es la foto que Marcos le regalará a Ana María: “Yo la miro por última vez antes de decidir regalársela a la Ana María y la foto me arranca una pregunta más: ¿Es nuestro ayer o nuestro mañana?” En medio de la narración, aparecen la Toñita y el Beto que se suman al Heriberto y a la Eva en su reclamo del regalo. Ahí aparece una mención relevante hacia Ana María, en dos sentidos relevantes, en que le salvó la vida y en la relevancia de las mujeres en la vida de los hombres. Así lo dice Marcos: “Me tienen acorralado y a punto de sacriﬁcarme cuando se aparece la Ana María quien, como hace casi un año en San Cristóbal pero en otras circunstancias, me salva la vida. Trae la Ana María una bolsa de dulces grande grande, pero grande de veras. ‘Aquí está su regalo que les tenía el Sup’, dice la Ana María mientras me mira con cara de ‘qué-sería-de-ustedes-los-hombres-sin-nosotras-las-mujeres.” La narración termina de manera formal, pues Ana María se reporta como mando militar, pide instrucciones y recibe el regalo de la foto de Zapata, pregunta para qué nos va a servir y le responde Marcos: “Para saber a dónde vamos.6” La operación que se realizaría es la ruptura del cerco militar en diciembre de 1994 y la toma por el EZLN de 38 municipios. Uno de las columnas zapatistas es dirigida por la Mayor Ana María.

			La descripción más detallada de Ana María aparece en el comunicado “12 Mujeres en el Año 12”, de marzo de 1996, alrededor de una celebración más del Día Internacional de la Mujer. Así inicia la descripción: “El rostro amordazado en negro logra dejar libres los ojos y algunos cabellos que guardan la nuca. En la mirada el brillo de quien busca. Una carabina M-1 terciada al frente, en posición que llaman ‘de asalto’, y una pistola escuadra a la cintura. Sobre el pecho izquierdo, lugar de esperanzas y convicciones, lleva las insignias de Mayor de Infantería de un ejército insurgente que se autodenomina, hasta esa madrugada helada del primero de enero de 1994, Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Bajo su mando está la columna rebelde que asalta la antigua capital del suroriental estado mexicano de Chiapas, San Cristóbal de Las Casas. El parque central de San Cristóbal está desierto. Sólo los hombres y mujeres indígenas que comanda son testigos del momento en que la Mayor, mujer, indígena tzotzil y rebelde, recoge la bandera nacional y la entrega a los jefes de la rebelión, los llamados ‘Comité Clandestino Revolucionario Indígena’. Por radio, la Mayor comunica: ‘Recuperamos la bandera. 10-23 en espera’… Diez años esperó ella para decir esas siete palabras. Llegó a las montañas de la Selva Lacandona en diciembre de 1984, con menos de veinte años de edad y toda la historia de humillaciones a los indígenas en el cuerpo. En diciembre de 1984, esta mujer morena dice ‘¡Ya basta!’, pero lo dice tan quedo que sólo ella se escucha. En enero de 1994 esta mujer y varias decenas de miles de indígenas ya no dicen sino gritan ‘¡Ya basta!’, lo dicen tan fuerte que todo el mundo los oye... En el palacio municipal, la Mayor organiza la defensa de la posición y la protección de los hombres y mujeres que en esos momentos gobiernan la ciudad, todos son indígenas y rebeldes. Una mujer en armas los protege… La Mayor mira la claridad que comienza a ganar las calles de San Cristóbal. Sus soldados organizan la defensa de la antigua Jovel y la protección de los hombres y mujeres que en esos momentos duermen, indígenas y mestizos, sorprendidos todos. La Mayor, mujer, indígena y rebelde, les ha tomado la ciudad. Cientos de indígenas en armas rodean la antigua Ciudad Real. Una mujer en armas los manda... ”

			En el mismo comunicado, Marcos dará cuenta del incidente en el que los reﬂectores se centraron en él y no en Ana María. Así lo describe: “El pasamontañas habla y bromea. Una mujer en armas le guarda las espaldas… Un periodista, tras una cámara de televisión, pregunta: ‘¿Y usted quién es? ‘¿Quién soy?’, duda el pasamontañas mientras lucha contra el desvelo. ‘Sí’, insiste el periodista, ‘¿se llama `comandante tigre’ o `comandante león’?’ ‘¡Ah! No’, responde el pasamontañas frotándose los ojos con fastidio… El pasamontañas narizón responde: ‘Marcos. Subcomandante Marcos...’ Arriba los aviones Pilatus maniobran... A partir de ahí, la impecable acción militar de la toma de San Cristóbal se desdibuja, y con ella se borra el hecho de que fue una mujer, indígena y rebelde, quien comandó el operativo. La participación de mujeres combatientes en las otras acciones del primero de enero y del largo camino de diez años de nacimiento del EZLN queda relegada. El rostro borrado por el pasamontañas se borra todavía más cuando los reﬂectores se centran en Marcos. La Mayor no dice nada, sigue cuidándole las espaldas a esa nariz pronunciada que ahora tiene nombre para el resto del mundo. A ella nadie le pregunta el nombre... Vuelve a San Cristóbal cincuenta días después… Unas periodistas mujeres la entrevistan y le preguntan su nombre. ‘Ana María. Mayor Insurgente Ana María’, responde ella mirando con su mirar moreno. Sale de Catedral y desaparece el resto del año de 1994. Como sus demás compañeras, debe esperar y callar...” Luego vendría la descripción de la ruptura del cerco militar en el que participa Ana María, la acción a la que se reﬁere el cuento de los niños y los dulces que son regalo de cumpleaños de la Eva, acción en la que es acompañada por doce mujeres oﬁciales. “En diciembre de 1994, diez años después de haberse hecho soldado, Ana María recibe la orden de preparar la ruptura del cerco que tienden las fuerzas gubernamentales en torno a la Selva Lacandona. En la madrugada del 19 de diciembre, el EZLN toma posición en treinta y ocho municipios. Ana María comanda la acción en los municipios de los Altos de Chiapas. Doce mujeres oﬁciales están junto a ella en la acción: Mónica, Isabela, Yuri, Patricia, Juana, Ofelia, Celina, María, Gabriela, Alicia, Zenaida y María Luisa. Ana María misma toma la cabecera municipal de Bochil… Después del repliegue zapatista, el alto mando del ejército federal ordena que nada se diga de la ruptura del cerco y que se maneje en los medios de comunicación como una mera acción propagandística del EZLN. El orgullo de los federales está doblemente herido: los zapatistas se salieron del cerco y, además, una mujer comandaba una unidad que les toma varias cabeceras municipales. Imposible aceptarlo, hay que echarle mucho dinero encima para que la acción no se conozca.” Así es como justiﬁca Marcos el hecho de que las mujeres zapatistas, autoras del primer levantamiento y protagonistas de primera línea del segundo levantamiento y, luego, de la ruptura del cerco militar en diciembre de 1994, permanezcan en segundo plano, minimizadas y empequeñecidas: “Una vez por la acción involuntaria de sus compañeros de armas, otra vez por la acción deliberada del gobierno, Ana María, y con ella las mujeres zapatistas, son minimizadas y empequeñecidas...”7

			De esta manera podemos comprender la paradoja que supone una trascendental Ley Revolucionaria de Mujeres, una ﬁgura emblemática en la Mayor Ana María, y la realidad de un paciente caminar, entre minimizadas y empequeñecidas, las mujeres zapatistas se irán abriendo paso por diversos caminos, hasta llegar a un momento relevante en el Encuentro de Mujeres Comandanta Ramona, a ﬁnales de diciembre de 2007 y primeros días del 2008. En dicho encuentro aparece con detalle el análisis de la situación de antes de las mujeres zapatistas. Por eso no deja de llamar la atención las escasas referencias a esa situación en los documentos y comunicados entre 1994 y 2007. En cambio, es ilustrativa la manera como se establecen los diferentes “grados de participación” entre las mujeres zapatistas, como veremos en el siguiente apartado.

			2.	Las “mujeres zapatistas”, diferencias y niveles

			Es posible que haya una noción ordinaria y algo familiar en torno a “las mujeres zapatistas” que está particularmente ligada a las comandantas. Ramona y Hortensia serían las más conocidas, y no dejan de ser emblemáticas, por diversas razones y en diversos tiempos. Sin embargo, en los documentos y comunicados encontramos una amplia diversidad, desde las regiones -las de la selva son diferentes a las de los altoshasta las edades -como la Doña Juanita, esposa del Viejo Antonio y la Toñita o la Erika de diversas generaciones-, pasando por una clasiﬁcación general de mujeres zapatistas con mando militar y mujeres zapatistas con cargo civil; desde las militares que van desde milicianas, insurgentas, y los diversos grados militares hasta el de comandanta. En los cargos civiles hay una amplia gama que va desde los proyectos autonómicos de producción y comercio, salud autónoma, educación autónoma, comunicación y cultura autónomas. Esta amplia gama de maneras de ser y de practicar la militancia zapatista, permite que las mujeres indígenas ejerzan de diversa manera y en diferentes tiempos, la ley revolucionaria de mujeres, no sin conﬂictos, no sin obstáculos, de los que más de un documento o comunicado zapatista da cuenta. Una primera diferencia que encontramos, tiene que ver con el origen geográﬁco, y no necesariamente étnico, pues el propio SIM señala las diferencias entre las mujeres de la región selva y las de la región de los altos, como decíamos anteriormente y ahora sólo subrayamos que “la mujer de la selva es más sociable y la de los altos más cerrada.”8 Quizá la descripción más detallada de otras diferencias entre las mujeres zapatistas, la realiza el SIM en el comunicado Carta 6.e. ¡Insurgentas!, para celebrar el Día Internacional de la Mujer, en marzo de 2000. De este importante comunicado, destacamos aquellos elementos que más nos pueden dar una idea de la participación de las mujeres indígenas en el EZLN. Por ejemplo: “Desde los comienzos del EZLN, las mujeres han estado en las montañas del sureste mexicano. Conforme pasó el tiempo, más se fueron incorporando a ese pequeño grupo delirante que el mundo conocería después como Ejército Zapatista de Liberación Nacional.” A las diﬁcultades ordinarias de la vida de la guerrilla en la montaña, para las mujeres son dobles, pues “si a alguno le causa admiración el hecho de que alguien abandone su historia y, como decimos nosotros, se ‘enmonte’ eligiendo la profesión de soldado insurgente, debería detenerse a ver a quienes hacen esa elección siendo mujeres. Su admiración sería doble. Además de enfrentarse a un medio físico que es particularmente agresivo, las insurgentas deben también enfrentarse a un código cultural que, por encima de la división mestizo-indígena, determina espacios (quiero decir actitudes, lugares, cargos, trabajos, responsabilidades y los etcéteras múltiples que agrega una sociedad construída en la exclusión) que no son para mujeres. Si una insurgenta piensa que bastante trabajo tiene al cargar, caminar, entrenar, combatir, estudiar y trabajar a la par de los varones, se equivoca. Siempre puede ser peor. Y lo peor es, en nuestro caso, ser mando.” Con esta explicación, podemos imaginarnos cómo se agiganta la ﬁgura de la Mayor Ana María, por ejemplo.

			Por estas razones de hondas raíces culturales, el SIM señala lo peor que signiﬁca para una mujer ser mando: “Mayoritariamente indígena, el EZLN lleva consigo no sólo la esperanza de algo mejor para todos; también arrastra sinsabores y cegueras del mundo que queremos dejar a un lado. Si en las comunidades indígenas y en las ciudades las mujeres deben enfrentarse a un mundo en el que el ser varón es privilegio que excluye a los diferentes (féminas y homosexuales), en la montaña y como mandos de tropa deben enfrentarse a la resistencia mayoritaria de los insurgentes a recibir órdenes de una mujer. Si esa resistencia se vio mermada fuertemente en los combates de 1994, no quiere decir que haya desaparecido del todo. Invariablemente el varón sentirá que puede hacerlo mejor que su mando si éste es una ésta, una mujer.” De esta manera, por ejemplo, comenta el caso de la insurgenta Maribel, “a los problemas que enfrenta en su nueva condición de mando de zona agrega los que le corresponden por ser mujer.” No es para menos, más adelante leemos que “las insurgentas suman una sombra más a la del pasamontañas que portan: son mujeres.” Pero así como el SIM reconoce el estigma de género, también reconoce el heroísmo de las insurgentas: “Y, me toca decirlo, suman también un rango superior de heroísmo al de nosotros los hombres. Podemos no entenderlo (a pesar de reglamentos y estatutos, de la ley revolucionaria de mujeres y pláticas y declaraciones), pero no dejaremos de reconocerlo.” Luego hará memoria de más de una mujer zapatista caída en combate, entre las que destacan Ruth, la que le enseñó a disparar, y Lucha, de quien el SIM aﬁrma su fortaleza y perseverancia y, un rasgo fundamental, la memoria: “Más de 30 años en la clandestinidad hacen que el pasamontañas de Lucha brille de manera especial entre nosotros. Hoy, a pesar del cáncer que apenas le incomoda, Lucha sigue siendo la más primera de nuestras mujeres guerreras, la memoria mejor.”9 Este aspecto, la asociación entre mujer y memoria, lo retomamos más adelante. Por ahora, baste esta descripción de las mujeres zapatistas, especialmente las militares. Hasta aquí vemos varios elementos de la práctica de las mujeres zapatistas que son valiosos y que son aportes a las luchas de género; sin embargo, conviene detenernos en algunas mujeres zapatistas emblemáticas.

			3.	Mujeres zapatistas emblemáticas – ¿Mensajes especiales?

			La Comandanta Ramona, es “la más pequeña”, indígena tzotzil y monolingüe. Muy al principio del levantamiento, hacia los primeros días de febrero de 1994 y antes del inicio de los Diálogos de la Catedral, es entrevistada por reporteros del diario La Jornada. “… Porque las mujeres también están viviendo en una situación más difícil, porque las mujeres, las mujeres son ellas que están más explotadas, oprimidas fuertemente todavía. ¿Por qué? Porque las mujeres desde hace tantos años, pos desde hace 500 años, no tienen sus derechos de hablar, de participar en una asamblea… ‘No tienen derecho de tener educación ni hablar ante el público ni tener algún cargo en su pueblo. No. Las mujeres totalmente está oprimida y explotada… ‘Levantamos tres de la mañana a preparar maíz y de ahí no tenemos descanso hasta que todos ya durmieron. Y si falta comida, nosotros damos nuestra tortilla al hijos, al marido… ‘Nosotros exigimos que seamos respetados de veras como indígenas. Nosotros también tenemos derechos. Que se acaben todas las discriminaciones, que respeten, pues, nuestros derechos, que tengamos participación como pueblo, como estado, como país, porque nos han dejado así muchos de nuestros gobernantes cuando los ricos nos ha dejado así como escalera… ‘Y mi mensaje, que como las compañeras mujeres están explotadas sienten como que no están tomadas en cuenta ellas, como que sienten que están muy explotadas, que ya se decidan a levantar el arma, como zapatista’.”10 Destaca su papel en la entrega de la bandera nacional en los diálogos de la Catedral ante la sorpresa del comisionado gubernamental, en aquel momento, Manuel Camacho Solís. Luego de la traición del 9 de febrero de 1995, se da a conocer a través de un video, un sencillo mensaje de la Comandanta Ramona, en la que aﬁrma: “Al principio pedimos democracia, justicia y dignidad; ahora también pedimos paz. Nosotros nos estamos preparando para el diálogo, por eso queremos que el ejército se regrese a sus cuarteles; que los niños, las mujeres y los hombres que se han refugiado en las montañas vuélvanse a sus comunidades a seguir trabajando por un futuro mejor… Otra vez le pedimos al pueblo de México que no nos olvide, que no nos dejen solos, que nos ayuden a construír la paz que todos deseamos.”11 A ella se le atribuye, además, el lema del Congreso Nacional Indígena (CNI) nunca más un México sin nosotros. En ocasión del Día Internacional de la Mujer, en marzo de 1996, el SIM hace memoria y homenaje a las insurgentas y ahí recuerda a la Comandanta Ramona: “Entre los jefes indígenas de la rebelión hay una mujer pequeña, de por sí pequeña entre las pequeñas. El rostro amordazado en negro logra dejar libres los ojos y algunos cabellos que guardan la nuca. En la mirada el brillo de quien busca. Una escopeta recortada calibre 12 terciada a la espalda. Con el traje único de las sandreseras, Ramona baja de las montañas, junto a cientos de mujeres, rumbo a la ciudad de San Cristóbal la noche última del año de 1993. Junto con Susana y otros varones indígenas forma parte de la jefatura india de la guerra que amanece 1994, el Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del EZLN. La comandante Ramona asombrará con su estatura y su brillo a los medios internacionales de comunicación cuando aparecerá en los Diálogos de Catedral llevando en su morral la bandera nacional que la Mayor recuperó el primero de enero. Ramona no lo sabe en esa época, y nosotros tampoco, pero lleva ya en el cuerpo una enfermedad que le come la vida a mordiscos y le apaga la voz y la mirada. Ramona y la Mayor, únicas mujeres en la delegación zapatista que se muestra por primera vez al mundo en los Diálogos de Catedral, declaran: ‘Nosotras ya estábamos muertas, no contábamos para nada’, y lo dicen como sacando cuentas de humillaciones y olvidos. La Mayor le traduce a Ramona las preguntas de los periodistas. Ramona asiente y entiende, como si las respuestas que le piden hubieran estado siempre ahí, en esa ﬁgura pequeña que se ríe del español y del modo de ser de las citadinas. Ramona ríe cuandono sabe que se está muriendo. Cuando lo sabe, sigue riendo. Antes no existía para nadie, ahora existe, es mujer, es indígena y es rebelde. Ahora vive Ramona, una mujer de esa raza que tiene que morirse para vivir...”12 En un hecho inédito e inesperado, la Comandanta Ramona participa en la celebración del 12 de octubre de 1996 en pleno Zócalo de la Ciudad de México. Estas son parte de sus palabras pronunciadas en aquella ocasión: “Por mi voz habla la voz del Ejército Zapatista de Liberación Nacional… Hoy hemos venido hasta aquí, hasta el centro de este país que se llama México, para decirle a todos los mexicanos y mexicanas unas cuantas palabras que tenemos nosotros los zapatistas… De por sí es muy pequeña nuestra palabra de los zapatistas, pero su paso es muy grande y camina muy lejos y se entra en muchos corazones… Queremos un México que nos tome en cuenta como seres humanos, que nos respete y reconozca nuestra dignidad… Llegamos hasta aquí para gritar, junto con todos, los ya no, que nunca más un México sin nosotros… Por eso estamos dispuestos a participar en un gran diálogo nacional con todos… Yo soy la comandante Ramona del Ejército Zapatista de Liberación Nacional… Soy el primero de muchos pasos de los zapatistas al Distrito Federal y a todos los lugares de México.”13 Haciendo memoria, este hecho signiﬁcativo pasó desapercibido, al menos no se le dio toda la atención merecida, pues el contexto inmediato son las de un diálogo roto, entre zapatistas e indígenas del CNI con el gobierno federal. Poco después, el SIM haría memoria del acontecimiento y por qué los medios no cubrieron esta importante presencia de la Comandanta Ramona: “En octubre de 1996, una gran mujer de pequeña estatura, enferma y digna, sale de la selva Lacandona para llevar la voz de los indígenas rebeldes del EZLN hasta el corazón de la Ciudad de México. El supremo gobierno ha hecho todo por detenerla. Amenazó, pataleó, prometió, chilló, dijo y contradijo. Amontonó tanquetas, aviones militares y helicópteros artillados frente a ella. Fue inútil, con un ramo de ﬂores de papel en una mano y una bandera nacional en la otra, la Comandanta Ramona, del CCRI-CG del EZLN, sale de la realidad chiapaneca para dirigirse a la realidad del Distrito Federal.

			Desesperado, el Poder recurre a la magia negra y encuentra, dentro de su historia criminal escondida, una calavera... El mismo día que la Comandanta zapatista parte rumbo a la capital mexicana, los medios de comunicación se atropellan para dar al país una noticia; en uno de los ranchos de Raúl Salinas de Gortari se encontró el cráneo de, dijo la PGR, Muñoz Rocha, supuesto autor intelectual del asesinato de Francisco Ruiz Massieu. El ‘descubrimiento’’ revela también los ‘cientíﬁcos’’ métodos utilizados por el llamado ‘ﬁscal especial’: una ‘vidente’ señala el lugar donde se encuentra el cadáver de Muñoz Rocha, se dice que asesinado de un golpe de bat beisbolero por Raúl Salinas de Gortari. El revuelo causado por el hallazgo de la calavera logra mandar, en las noticias nacionales, a segunda o tercera categoría el desafío de la pequeña Ramona.”14

			Luego de estas menciones, la Comandanta Ramona desaparecerá de la escena de los documentos y comunicados zapatistas, y de la vida misma, no sólo de la clandestinidad, sino en medio de la clandestinidad va a someterse a tratamientos del cáncer que le va carcomiendo la vida. En la intervención del SIM en el evento realizado en la UIAPuebla, aludirá a la comandanta, la más pequeña, como ya ﬁnada: “En Huitziltepec, desde una escuelita autónoma, una televisión rebelde transmite una verdad: el mundo es tan grande que cabe la historia de la comunidad y de su afán y lucha por permanecer asomándose al universo con dignidad. Una señora, artesana indígena, de la misma rodada que la ﬁnada comandanta Ramona, agrega en voz en off: ‘El mundo es tan grande como la injusticia que sentimos porque nos pagan una miseria por lo que hacemos, y las cosas que necesitamos pues nomás las vemos pasar de largo, porque nomás no alcanza’.”15 Luego, el SIM sólo volvería a mencionarla para referirse al café que lleva el nombre de la Comandanta Ramona, en el Rincón Zapatista, sin mayores referencias a la persona de esta emblemática mujer zapatista.16 En el comunicado del primero de enero de 2007, el SIM cita a la ﬁnada, a propósito de ver y escuchar con el corazón: “Y ver y escuchar con el corazón es, como decía nuestra ﬁnada Comandanta Ramona, la mejor forma de mirar y escuchar lo que hay y lo que habrá en nuestro camino.”17 A mediados de 2008, en la plática que tienen el SIM y el Teniente Coronel Insurgente Moisés con un grupo de “caravaneros”, menciona el papel de las mujeres y, en particular, de Ramona y Susana: “Fueron las mujeres las que empezaron a empujar esto. No fueron los hombres. Yo sé que la tradición en México -los mariachis, Pedro Infante y todo esoes que los hombres somos muy machos. Pero no fue así. Quienes empezaron a empujar: hay que hacer algo, ya no, y ya basta, fueron las mujeres, que veían morir a sus hijos y a sus hijas… Empezó a haber una especie de rumor en todas las comunidades: hay que hacer algo, ya basta, ya basta, en todas las lenguas. Para entonces, ya estábamos también en la zona de los Altos. Y ahí teníamos dos compañeras que habían sido, y son todavía, la columna vertebral en ese trabajo: la ﬁnada Comandanta Ramona y la Comandanta Susana.”18

			La Comandanta Susana se distingue por ser, con la Comandanta Ramona, de las promotoras de la Ley Revolucionaria de Mujeres, como queda descrito anteriormente. Forma parte de la comisión zapatista que viaja en la Marcha del Color de la Tierra durante febrero, marzo y abril del 2001. Durante el recorrido, interviene en Orizaba 19 y en San Gregorio Atlapulco20. Antes del recorrido, las Comandantas Susana y Yolanda son entrevistadas por Guiomar Rovira, en la comunidad de Oventic. Hay una pregunta clave, que nos habla de las relaciones entre hombres y mujeres: “¿Por qué la delegación sólo cuenta con 4 mujeres de 24 comandantes? Ese es el avance que tenemos. Claro que somos mayoría de mujeres en los pueblos, nosotras vamos en nombre de todas. En verdad, ese es el avance que tenemos como mujeres zapatistas, todavía nos falta...” La entrevistadora le pregunta por su trabajo previo en la organización: Susana tiene harta experiencia en la lucha, es una veterana. Años antes del levantamiento armado de 1994, cuando apenas nadie sabía del EZLN, Susana anduvo con Ramona recorriendo comunidades y llevando por primera vez ‘la palabra de la organización’ a las mujeres tzotziles. Fue muy difícil, dice, ‘porque muchas mujeres están conformes con su vida pues ya estuvimos muchos años sin organizarnos, la única preocupación que tenemos es el sostenimiento del hogar’… ”

			La Comandanta Yolanda tiene amplia participación en la Marcha del Color de la Tierra. Tiene varias intervenciones en las que, de manera recurrente, invita a las mujeres a unirse a la lucha y a defender sus derechos. Se hace eco del dolor y sufrimiento de las mujeres. En la entrevista que le hace Guimar Rovira, en compañía de la Comandanta Susana, llega a aﬁrmar convencida sobre las tres condiciones que plantean los zapatistas para la reanudación del diálogo con el gobierno federal: “Hasta que no cumpla las 3 condiciones, los zapatistas no nos vamos a dialogar, no vamos a poder poner a dialogar hasta que cumpla los Acuerdos de San Andrés, saque los ejércitos de las 3 posiciones que faltan y liberen a los presos zapatistas, que todavía no están.” Con la misma ﬁrmeza responde a las críticas que se hacen a la Ley Cocopa, en el sentido de que hay cosas negativas en los usos y costumbres de los pueblos indígenas, por eso aﬁrma: “La ley Cocopa dice muy clarito que se deberá respetar a ‘la dignidad e integridad de las mujeres en la solución de cualquier problema.’ Es verdad que hay costumbres que no son tan buenas, por ejemplo la borrachera, esa no es buena cultura, ni la de casar a la fuerza... Lo que hacemos nosotras es luchar para cambiar tantito para que se mejore. Pero nuestra cultura de la forma de trabajar, de hacer las artesanías y muchas más cosas, tenemos una cultura que no se puede perder.” También da cuenta de su proceso personal, de cómo se incorporó a la organización: “Desde que estaba yo chiquita viví la vida dura en mi comunidad y en mi familia, estuve sufriendo mucho, no teníamos ni maíz ni qué comer. Pero yo no me había dado cuenta de esa situación, hasta yo misma creí que así era porque los ancianos cuentan una historia de que el sufrimiento es porque Dios quiere así, que nos conformemos. Cuando yo estaba un poco más grande encontré la palabra de la organización. Entonces me di cuenta de que tampoco sirve conformarse, morir así en la pobreza. Y ahí es donde me animo también a integrarme a la lucha, me puse a platicar con los pueblos y a animar a las otras mujeres, hasta que tuvimos un conocimiento más amplio de que las mujeres tenemos el doble sufrimiento, nos hizo despertar bastante.” Comenta sobre las diﬁcultades iniciales en el trabajo organizativo con las mujeres: “Sí fue muy difícil, sobre todo al principio, porque en los pueblos hay muchas mujeres que no llegan a entender y están conformes, y también hemos topado con el dominio de sus esposos que no las dejan que participen. Ahorita ya está habiendo cambios, pero antes sí se nos hizo muy difícil que las mujeres entiendan, que tenga ese valor de hablar, participar, conocer de la situación en que vive.” Comenta sobre cómo observa a los compañeros zapatistas y lo que supone para ellos aceptar la participación de las mujeres: “Les está costando para poder llegar a entender completamente lo que pedimos como mujeres. Nosotras pedimos que tengamos un derecho y que los hombres nos den libertad y que lo entiendan que tenemos que luchar por lo mismo junto con ellos. Y esa es lo que estamos luchando, pues todavía hay hombres que no dan libertad a sus esposas y a sus hijas. Nosotras estamos tratando de estar más comunicadas con ellos, juntos pues, tanto hombres como mujeres, y así nos lleguemos a entender. Que aprendan a que no les caiga mal que nosotras estemos ahí participando, porque antes nunca íbamos a las reuniones y a los encuentros. Ahorita somos pocas las que llegamos, pero de todas maneras se está abriendo camino, pues hay más libertad, los hombres ya nos toman en cuenta nuestras palabras y entienden que nosotras como mujeres tenemos un lugar donde poder plantear todo lo que sentimos y todo lo que sufrimos. Y así es nada más.” Comenta también sobre el cambio en su vida como Comandantas: “Cambió un poco, aunque no total. Antes nuestra preocupación es diferente, nomás estábamos en el trabajo de la casa y no tenemos ninguna preocupación de cómo pensar, ni de cómo llegar a entender como está la lucha, en qué forma puedes organizar a las mujeres, no estamos pensando nada de eso. Pero en cambio cuando ya estamos en la organización, siempre abandonamos un poco nuestros trabajos de lo que es la casa, nuestra familia, nosotras tenemos que dar nuestro tiempo, pues, para ir a participar, a escuchar lo que se trata en cada reunión...” Finalmente, la Comandanta Yolanda comenta sobre la situación de las mujeres zapatistas en condiciones de fuerte presencia del ejército federal: “Desde la declaración de guerra, hemos estado resistiendo más de 7 años. Eso ha sido bastante difícil para nosotras como mujeres, porque algunas se dejan engañar por los ejércitos y luego se ponen más agresivos y piensan que todas somos así. Pero nosotras como zapatistas estamos en contra de eso. Nosotras estamos acostumbradas a andar en las tardes o en las noches por cualquier necesidad. Pero cuando hay esas posiciones militares si nos da mucho miedo. Además de que ellos han provocado que aparezcan paramilitares que se esconden en el camino, nos asustan, ya no podemos andar en los caminos chiquitos, se encuentran ahí encapuchados, escondidos, no son zapatistas, sólo usan nuestra imagen. Nosotros como zapatistas tenemos el respeto y la disciplina que tenemos que cumplir, no lo podemos hacer eso, pero sí hay gentes que se dejan engañar con los ejércitos y ese es el problema más grave en nuestras comunidades.”21 Desde esta experiencia, la Comandanta Yolanda habla en Oaxaca (2001_02_26_c)22, en Nurío (2001_03_04_b), en Cuernavaca (2001_03_06_c), en Milpa Alta (2001_03_08_d), en San Bartolo Xicomulco y San Pablo Oxtotepec (2001_03_19_e), en San Pedro Actopan y San Salvador Cuactengo (2001_03_19_r). En la UAM – Iztapalapa (2001_03_20_g) y frente al Palacio Legislativo de San Lázaro (2001_03_22_c y d).

			Al llegar a este punto, el de la llegada de la Marcha del Color de la Tierra al Palacio Legislativo de San Lázaro, nos encontramos con la ﬁgura de la Comandanta Esther. Miembro del CCRI – EZLN y una de las cuatro comandantas que participan en los Diálogos de la Catedral y, posteriormente, en los Diálogos de San Andrés, su ﬁgura resulta emblemática por su intervención en el Palacio de San Lázaro, cuando lo que muchos esperaban era la participación del SIM. Guiomar Rovira la entrevista en vísperas de la partida hacia la ciudad de México, en la Marcha del Color de la Tierra. La comandanta Esther representa a las mujeres indígenas de la región tzotz-choj. Durante la entrevista con Rovira expresa con claridad la ﬁnalidad de su viaje: “… para ir argumentando durante el trayecto que es lo que nosotros pedimos y llegar al Congreso de la Unión a explicar que es necesario que se haga ley los acuerdos de San Andrés, que se apruebe la propuesta de la Cocopa… Queremos que se reconozcan los acuerdos de San Andrés, para nosotros como indígenas son muy importantes, porque mientras no estamos reconocidos como que estamos olvidados, y aunque hacemos trabajos aquí, pero no nos reconoce, no nos toman en cuenta. Ya no queremos seguir como antes, como que no existimos. Queremos que sea reconocido nuestra forma de hablar, de vestir, de organizarnos, pero lo que está mal ya no lo vamos a seguir.” A la pregunta de la entrevistadora por lo que dirá a las mujeres que se encuentre, Esther aﬁrma: “Que luchemos todas juntas, porque no nada más nosotras las indígenas estamos sufriendo. Sí claro, nosotras tenemos que luchar más porque como indígenas estamos triplemente despreciadas: como mujer indígena, como mujer y como mujer pobre. Pero las mujeres que no son indígenas también sufren, por eso las vamos a invitar a todas a que luchen para que ya no sigamos sufriendo. No es cierto que la mujer no sabe, que nada más sirve para estar en la casa, eso no sólo pasa en las comunidades indígenas sino también en las ciudades.” Prácticamente estas ideas serán el núcleo central de sus intervenciones a lo largo de la Marcha del Color de la Tierra, luchar contra la triple opresión, no sólo indígenas, que la mujer es capaz. Guiomar Rovira la lleva a expresar su experiencia personal, su historia, el inicio de su trabajo en el EZLN, los problemas con sus compañeros varones, el apoyo de la familia: “La situación de la mujer indígena es muy difícil, sufre dentro de la casa, por la falta de alimentos, las enfermedades. Cuando una mujer ve sufriendo a sus hijos es un gran dolor. Si no fuera por el sufrimiento tal vez no lucharíamos. Pero con tanto sufrimiento, las mujeres empiezan a organizarse para luchar, para tener un cambio de vida, pues… Yo cuando era chiquita me acuerdo como sufría mi mamá. A veces ni se conseguía dinero para comprar los frijoles, nomás tomamos tortilla. He pasado por eso y por la enfermedad. Y mi mamá sufría bastante porque somos varios y ya no alcanzaba pues el dinero. Pero mi mamá aguantó todo eso. Aunque no nos alimentamos bien, pero aquí estamos. Vivimos… Cuando era yo chiquita no sabía hablar en español. Fuí a la escuela pero ahí no aprendí nada. Cuando ingresé en la organización aprendí a escribir y a hablar español, lo poco que sé, estoy haciendo la lucha pues… Cuando ya estoy grande empecé a ver la situación dentro de la casa, veo que no tenemos alimentación adecuada, veo que otros sí tienen y nosotros ¿por qué será que no? Mi mamá antes no salía, no participaba en las reuniones. Nomás está en la casa cuidando a sus hijos. Vi que tenía 4 o 5 hermanitos que se murieron, entonces es ahí donde me di cuenta, ¿por qué será que se mueren mis hermanitos? Vi que es necesario luchar, porque si no hago nada, van a seguir muriendo los demás hermanos, eso pensé, y me decidí… Y no solo yo, hay mujeres que se decidieron a ser soldados y esas mujeres ahora ya tienen grado insurgente de capitán, de mayor, de teniente. Ahí vemos que sí las mujeres podemos… La verdad me costaba, los hombres no entendían, aunque yo siempre les explicaba que es necesario luchar para que no todo el tiempo estemos muriendo de hambre. A los hombres no les convenía, según los hombres la mujer nada más sirve de tener hijos y deben cuidarlos y mantener a los animales que están en la casa… Y también hay algunas mujeres que eso ya lo tienen metido en la cabeza. Entonces yo no les gustaba, algunos hombres decían que no está bien, que las mujeres no tienen derecho de participar, que la mujer es una tonta. A veces algunas mujeres dicen ‘yo no sé nada’, ‘yo soy tonta’... Yo siempre enfrenté eso, les explicaba que no es cierto, que sí somos mujeres pero sí podemos hacer otros trabajos. Entonces así poco a poco entendieron los hombres y las mujeres también, por eso ahorita están luchando las mujeres, por eso ustedes saben que aquí en nuestra lucha no nada más los hombres están luchando sino que estamos luchando juntos… Mi papá sí estaba de acuerdo, como de por sí vio la necesidad de eso, pues me apoyaban, no me decían nada. Por eso pude animarme más. Pero no para todas fue así, la mayoría no tuvieron el apoyo de sus padres, no es su trabajo de la mujer salir a otros lugares, tiene que estar en la casa, pero gracias a dios ya hay un poco de cambio. Antes ocurría eso, los hombres no entendían, a veces lo pega, lo golpea, ha pasado eso, aunque no lo mata de una vez. Pero ya poco a poco es distinto.” En opinión de Esther, las mujeres zapatistas han dado ejemplo de resistencia: “Desde que empezó la guerra el mal gobierno ha metido a los ejércitos, pero siempre quien ha enfrentado ese problema son las mujeres. La militarización ha sido muy dura, pero las mujeres no han tenido miedo, han salido a correr a los soldados, ahí vemos que las mujeres sí tienen fuerza, no con armas sino ya con la fuerza y con el grito, vemos que sí podemos como mujeres.” En este sentido, es emblemática la foto de Pedro Valtierra, publicada en el diario La Jornada, cuando mujeres zapatistas de la comunidad de Amador Hernández se enfrentan y detienen a una ﬁla de soldados que pretendían desalojarlas. Esther también comenta del trabajo de las mujeres, el avance logrado y, en particular, de algunos cambios en las relaciones entre hombres y mujeres: “Sí hemos avanzado un poco más. Vimos que no teníamos nada y nosotras mismas nos preguntamos ¿quién nos va a dar si nosotras no hacemos nada? Nosotras mismas tenemos que trabajar para lograr un cambio, apoyarnos para tener lo poco que necesitamos. Entonces las mujeres empezaron a trabajar, a organizarse en colectivos, ya sea de panadería, de hortalizas, de otras cosas más. Vemos el resultado: ya nos ayudamos entre nosotras. El trabajo que hacemos, si lo vendemos, nos ayudamos en dinero, y si no, nos repartimos y ya es algo para nuestra alimentación. Ese es el avance… Antes la mujer no participaba en las reuniones, en la asamblea, pues su esposo no lo dejaba. Ahora los hombres ya entienden, la mujer puede ir en las reuniones y el hombre se queda en casa cuidando a los animales. Ahora si los hombres si ven que hay mucho trabajo dentro de la cocina, ayuda a su esposa o a su compañera. Antes no lo hacía, ahora sí, hay un cambio.” Estos cambios en las relaciones entre hombres y mujeres, dice Esther, comienza desde los niños y en las posibilidades abiertas por la educación autónoma zapatista: “Si hablamos la verdad, pues sí, ya hay un cambio, no es como antes, ya se llevan bien el niño y la niña. Nosotras mismas les explicamos a los niños y a las niñas que haya respeto, pues somos iguales, no puede ser que si el niño puede hacer un trabajo, la niña no. Las niñas y los niños van a la escuela. Y ya no nada más ellos, sino también las mujeres grandes, porque ahí aprenden bien, los hombres también van. Porque nosotros mismos ya nos organizamos y ya no estamos en la escuela del gobierno, sino nuestra educación autónoma, ahí entramos todos. Por eso nosotros estamos construyendo desde la base, si quieren ver ese es el periódico mural que hicimos, ese es nuestro trabajo.” Sobre el futuro, Esther llega a aﬁrmar lo que muchos hombres y mujeres que participan en diversos movimientos sociales aﬁrman, que es muy probable que no logren ver los cambios por los que luchan, pero otros los verán: “Creo que vamos a lograr el cambio como nosotras queremos, sí se va a lograr, porque veo que muchas mujeres se están organizando, ya no nada más las zapatistas, hay otras organizaciones. Nosotras las invitamos también y así más fuerza vamos a tener, entre todas lo vamos a lograr… Cuando ya tengamos todo, yo no te puedo decir ahorita que me gustaría hacer entonces porque todavía nos falta bastante. Nosotros empezamos y no sabemos si lo vamos a ver, pero tenemos esperanza de que sí, aunque ya no lo veamos nosotros, los demás si lo van a ver el cambio que anhelamos nosotras.”23 La Comandanta Esther tendría varias intervenciones a lo largo de la Marcha del Color de la Tierra, Discurso en Juchitán (2001_02_25_f); en Nurio, ante el CNI (2001_03_03_b); en Toluca (2001_03_05_d). En el Zócalo, el 11 de marzo de 2001 (2001_03_11_a). Palabras en el Poli (2001_03_16_b). En la ENAH (2001_03_18_d). En San Andrés Totoltepec (2001_03_19_d). En Santo Tomás Ajusco (2001_03_19_h). En la UAM – Azcapotzalco (2001_03_20_d). Frente al Palacio Legislativo de San Lázaro (2001_03_22_e y f). Es la encargada de dirigir el mensaje del 1º, de enero de 2003 (2003_01_01_f), también en Revista Rebeldía, Enero 2003, No. 3.

			La ﬁgura de la Comandanta Esther se agiganta con su presencia en el Palacio Legislativo de San Lázaro, el último intento de los zapatistas y del CNI para impulsar la aprobación de los Acuerdos de San Andrés, expresados con varias limitaciones en la propuesta de la Ley Cocopa. Interesante y valioso es todo su discurso. Aquí sólo mencionamos algunos aspectos relevantes:

			< Por mi voz habla la voz del ejército zapatista de liberación nacional. La palabra que trae ésta nuestra voz es un clamor.
La palabra que traemos es verdadera. 
No venimos a humillar a nadie.
No venimos a vencer a nadie. 
No venimos a suplantar a nadie. 
No venimos a legislar.
Venimos a que nos escuchen y a escucharlos. 
Venimos a dialogar.

			Quienes apostaron a prestar oído atento a nuestra palabra respetuosa, ganaron.

			Quienes apostaron a cerrar las puertas al diálogo porque temían una confrontación, perdieron.

			Porque los zapatistas traemos palabra de verdad y respeto.

			Algunos habrán pensado que esta tribuna sería ocupada por el Sup Marcos y que sería él quien daría el mensaje central de los zapatistas. Ya ven que no es así.

			El subcomandante insurgente Marcos es eso, un subcomandante. Nosotros somos los comandantes, los que mandamos en común, los que mandamos obedeciendo a nuestros pueblos.

			Al Sup y a quien comparte con él esperanzas y anhelos les dimos la misión de traernos a esta tribuna.

			Ellos, nuestros guerreros y guerreras, han cumplido gracias al apoyo de la movilización popular en México y en el mundo.

			Ahora es nuestra hora.

			El respeto que ofrecemos al congreso de la unión es de fondo pero también de forma.

			No está en esta tribuna el jefe militar de un ejército rebelde.

			Está quien representa a la parte civil del ezln, la dirección política y organizativa de un movimiento legítimo, honesto y consecuente, y, además, legal por gracia de la ley para el diálogo, la conciliación y la paz digna en chiapas.

			Así demostramos que no tenemos ningún interés en provocar resentimientos ni resquemores en nadie.

			Así que aquí estoy yo, una mujer indígena.

			Mi nombre es Esther, pero eso no importa ahora.

			Soy zapatista, pero eso tampoco importa en este momento. Soy indígena y soy mujer, y eso es lo único que importa ahora. Esta tribuna es un símbolo.

			Por eso convocó tanta polémica.

			Por eso queríamos hablar en ella y por eso algunos no querían que aquí estuviéramos.

			Y es un símbolo también que sea yo, una mujer pobre, indígena y zapatista, quien tome primero la palabra y sea el mío el mensaje central de nuestra palabra como zapatistas.

			Ése es el país que queremos los zapatistas.

			Un país donde se reconozca la diferencia y se respete.

			Donde el ser y pensar diferente no sea motivo para ir a la cárcel, para ser perseguido o para morir.

			Aquí, en este palacio legislativo, hay 7 lugares vacíos que corresponden a 7 indígenas que no pueden estar presentes.

			Y no pueden estar aquí con nosotros porque la diferencia que nos hace indígenas a los indígenas, no es reconocida ni respetada.

			De los sietes ausentes, el uno murió en los primeros días de enero de 1994, dos más están presos por oponerse a la tala de árboles, otros dos están en la cárcel por defender la pesca como medio de vida y oponerse a los pescadores piratas, y los dos restantes tienen orden de aprehensión por la misma causa.

			Así es el México que queremos los zapatistas.

			Uno donde los indígenas seamos indígenas y mexicanos, uno donde el respeto a la diferencia se balancee con el respeto a lo que nos hace iguales.

			

			Llegó la hora de nosotras y nosotros, los indígenas mexicanos. Estamos pidiendo que se nos reconozcan nuestras diferencias y nuestro ser mexicanos.

			Se acusa a esta propuesta de balcanizar el país, y se olvida que el país ya está dividido.

			Un México que produce las riquezas, otro que se apropia de ellas, y otro que es el que debe tender la mano para recibir la limosna.

			en este país fragmentado vivimos los indígenas condenados a la vergüenza de ser el color que somos, la lengua que hablamos, el vestido que nos cubre, la música y la danza que hablan nuestras tristezas y alegrías, nuestra historia. >

			Luego de describir la situación de las mujeres indígenas, de por sí indignante, la Comandanta Esther da las razones por las que se quiere que se apruebe la Ley Cocopa:

			< Por eso queremos que se apruebe la ley de derechos y cultura indígena, es muy importante para nosotros las mujeres indígenas de todo México.

			Va a servir para que seamos reconocidas y respetadas como mujer e indígena que somos.

			Eso quiere decir que queremos que sea reconocida nuestra forma de vestir, de hablar, de gobernar, de organizar, de rezar, de curar, nuestra forma de trabajar en colectivos, de respetar la tierra y de entender la vida, que es la naturaleza que somos parte de ella.

			En esta ley están incluidos nuestros derechos como mujer que ya nadie puede impedir nuestra participación, nuestra dignidad e integridad de cualquier trabajo, igual que los hombres. >

			Finalmente, la Comandanta Esther hace el exhorto a los legisladores para que cumplan su palabra de legislar para el pueblo: “Ya no permitan que nadie ponga en vergüenza nuestra dignidad… Se los pedimos como mujeres, como pobres, como indígenas y como zapatistas.”24 El discurso de la comandanta termina reconociendo el cumplimiento del gobierno foxista de una de las señales para la reanudación del diálogo y las instrucciones al mando militar zapatistas para que no realicen ningún avance sobre las posiciones militares desocupadas. Luego, la historia daría cuenta de la traición del Estado mexicano, los tres poderes, aprobando una contrarreforma indígena y desconociendo los Acuerdos de San Andrés, ﬁrmados y sellados por el gobierno federal.

			De la ﬁgura emblemática de la Mayor Ana María, no hay más que decir, luego de lo señalado en el primer apartado, mujer con mando militar y protagonista de la primera insurrección zapatista, la de las mujeres, y de la toma de San Cristóbal de las Casas la madrugada del 1º de enero del ’94. No queremos terminar este apartado de mujeres emblemáticas sin presentar dos ﬁgura más, La Mar -pareciera la “una única” compañera del SIMy otra, aparentemente sin nombre y que sólo se reﬁere a Ella, una mujer de la sociedad civil, cualquiera que sea y que tiene varias características relevantes. De la primera, el SIM hace un reconocimiento, en un Día Internacional de la Mujer, del año 2000: “Ahora, esta vez, quiero hablar más de una de ellas. Sobre esta mujer puedo decirles que es una más de nosotros, pero para mí no es una más, es una de única. La Mar no es un personaje literario, es una mujer, es una zapatista. Ella fue la arquitecta de la consulta nacional e internacional de hace un año (y parte importante de todas y cada una de las iniciativas de paz en estos seis años) y, como frecuentemente ocurre con las zapatistas, su anonimato es doble por el hecho de ser mujer. Ahora, puesto que 8 de marzo, quisiera dejar claro que, aunque me corresponde la ﬁgura pública las más de las veces, muchas iniciativas son autoría, en su diseño y concreción, de otros compañeros y compañeras. En el caso de la consulta, fue una mujer, una zapatista: La Mar. Apenas pasado el 21 de marzo, tomó su mochila y se incorporó a su unidad...”25 Anteriormente ya habíamos citado el consejo y orientación que Don Durito de la Lacandona le diera al SIM, a propósito del “mal de amores” y el hechizo recomendado. En una entrevista, al parecer de Guadalupe Loaiza, en febrero de 2001, el SIM se explaya, no sólo para describir a La Mar, sino a otras insurgentas compañeras y parejas de algunos conocidos comandantes: “Porque ‘la Mar’ no sólo comparte el trabajo, la vida cotidiana, o las pláticas de que le cuente: ‘pues así estuvo la entrevista con Guadalupe’. No sólo eso, sino también las angustias. Cuando te están buscando de una u otra forma también la están buscando a ella. Cuando estás en riesgo tú, también está en riesgo ella; pero a ti sí te lo reconocen, a ella no porque está detrás, es la sombra. Yo espero que si en este mundo hay justicia, un día ella va a tener su lugar, y no porque sea ‘la Mar de Marcos’, sino porque es ‘la Mar’, ‘la’ Mariana que tiene su propia historia y su lugar, y todo eso. Y la van a poder ver como lo que es, así como a ti te ven como lo que eres, y a él (señalando a Enrique Goldbard, esposo de Loaeza) lo ven como lo que es. Además son pareja, ¡ah, qué bueno! Pero eso no es lo que te haga valorarte a ti o lo haga valorarlo a él. Igual en este caso. Entonces toda la aportación que tiene ella, y que tienen muchas insurgentas, son muchas. No sé si es bueno o malo, pero son muchas las compañeras insurgentas que tenemos aquí. No están, no se ven, se ve el ‘Mayor’, se ve ‘Tacho’, pero atrás de ellos hay otras muchas compañeras que no se ven... Ellos también tienen ‘su Mar’ Ajá. Sí. Y muchos compañeros, y sobre todo muchas compañeras, que van a tener su lugar, por lo que son, no de quién son, o con quién se relacionaron. Entonces se va a descubrir toda la historia de esta organiza ción, de este Ejército Zapatista ya cuando termine, y van a decir que tenía razón: ‘Marcos’ era uno más; es cierto, ‘Tacho’ era uno más, ‘Mayor Moisés’ era uno más. No lo veíamos porque eran los que se presentaban, pero sí es cierto, sí vamos a pesar. ‘Estas otras, sobre todo las insurgentas, pesan más que éstos, nomás que no las vimos porque así fue el proceso, pero ahora ya las vemos’.”26

			De Ella, la descripción es breve y alude a todas las mujeres que se han sumado a la lucha por sus derechos, junto con los hombres y quienes son más fáciles de contagiar de esa enfermedad llamada dignidad: “Mientras tanto, del otro lado del cerco, aparece... Ella. No tiene grado militar, ni uniforme ni arma. Es zapatista pero sólo ella lo sabe. No tiene rostro ni nombre, igual que las zapatistas. Lucha por democracia, libertad y justicia, igual que las zapatistas. Forma parte de eso que el EZLN llama ‘sociedad civil’, gente sin partido, gente que no pertenece a la ‘sociedad política’ compuesta por gobernantes y dirigentes de partidos políticos. Forma parte de ese todo difuso, pero real, que es la parte de la sociedad que dice, día a día, su ‘¡Ya basta!’ Ella también ha dicho ‘¡Ya basta!’ Al principio se sorprendió a sí misma con esas palabras, pero luego, a fuerza de repetirlas y, sobre todo, de vivirlas, dejó de tenerles miedo, de tenerse miedo. Ella ahora es zapatista, ha reunido su destino al de los zapatistas en ese nuevo delirio que tanto aterra a partidos políticos e intelectuales del poder, el Frente Zapatista de Liberación Nacional. Ya peleó contra todos, contra su esposo, su amante, su novio, sus hijos, su amigo, su hermano, su padre, su abuelo. ‘Estás loca’, fue el dictamen unánime. No es poco lo que deja atrás. Su renuncia, si de tamaños se tratara, es más grande que la de las alzadas que no tienen nada que perder. Su todo, su mundo, le exige olvidarse de ‘esos locos zapatistas’ y la conformidad la llama a sentarse en la cómoda indiferencia del que sólo por sí ve y se preocupa. Todo lo deja. Ella no dice nada. Temprano, de madrugada, saca ﬁlo a la tierna punta de la esperanza y va emulando el primero de enero de sus hermanos zapatistas muchas veces en un mismo día que, al menos 364 veces al año, nada tiene que ver con el uno de enero… Ella sonríe, admiraba a las zapatistas pero ya no. Dejó de admirarlas en el momento en que se dio cuenta de que sólo eran un espejo de su rebeldía, de su esperanza… Ella descubre que nació el primero de enero de 1994. Desde entonces siente que está viva y que lo que siempre le dijeron que era sueño y utopía puede ser verdad… Ella empieza a tener en silencio y sin pago alguno, junto a otras y otros, ese complicado sueño que algunos llaman esperanza: el para todos todo, nada para nosotros… Ella llega al 8 de marzo con el rostro borrado, con el nombre oculto. Con ella llegan miles de mujeres. Más y más llegan. Decenas, cientos, miles, millones de mujeres en todo el mundo recordando que falta mucho por hacer, recordando que falta mucho por luchar. Porque resulta que eso de la dignidad es contagioso y son las mujeres las más propensas a enfermarse de este incómodo mal...”27

			Si estos pocos ejemplos dan cuenta del carácter y fortaleza tierna de algunas mujeres zapatistas, bien podemos preguntarnos por los elementos de las cosmovisiones indígenas que nutren y dan sentido a esta participación. Los cuentos, leyendas e historias zapatistas, dan cuenta de muchos de estos elementos que fortalecen la lucha de hombres y mujeres, juntos, como veremos en la siguiente entrega, dedicada sólo a mostrar algunos ejemplos de diversos estilos literarios en los que se trata de expresar el pensamiento, la idea de los y las zapatistas, de las relaciones que vale la pena impulsar, aunque la realidad sea terca y mañosa para evitar los cambios • 
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			>Arturo Lozano (evangelización hispanoparlantes) periódico Acadiana Catholic, una vez al mes; y en Radio María una o dos veces al mes.

			También (spots de servicio social y cultural a la comunidad hispana) en

			Radio Univ. Lafayette.

			
Nueva York, EU

			>Joel Magallán (derechos humanos de los migrantes)

			vocero de la Coalición Nacional por la dignidad y amnistía u Asociación Tepeyac, todos los días.
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