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REPORTE PAP

Presentacion Institucional de los Proyectos de Aplicacion Profesional

Los Proyectos de Aplicacion Profesional (PAP) son una modalidad educativa del ITESO
en la que el estudiante aplica sus saberes y competencias socio—profesionales para el
desarrollo de un proyecto que plantea soluciones a problemas de entornos reales. Su
espiritu esta dirigido para que el estudiante ejerza su profesion mediante una
perspectiva ética y socialmente responsable.

A través de las actividades realizadas en el PAP, se acreditan el servicio social y
la opcion terminal. Asi, en este reporte se documentan las actividades que tuvieron
lugar durante el desarrollo del proyecto, sus incidencias en el entorno, y las reflexiones
y aprendizajes profesionales que el estudiante desarroll6 en el transcurso de su labor.



Resumen

Después del taller “Contar historias con el cuerpo”, realizado durante el PAP de
primavera 2017, se recopilaron historias y testimonios de mujeres en el reclusorio
femenil de Puente Grande, Jalisco.

La segunda parte de este proyecto de otofio 2017 consiste en la transcripcion y
edicion de las historias, reflexiones y poemas que las reclusas escribieron para tratar
de publicarlas en un libro —para lo cual buscaremos una editorial que se interese, asi
como una escritora/periodista que escriba el prélogo.

Desde el semestre pasado el trabajo en el penal de Puente Grande ha
consistido en abrir un espacio de expresion entre los muros de concreto que encierran
a estas mujeres. Cuatro reclusas se acercaron decididas a contar sus historias de
coémo llegaron a la prisién. Ellas quisieron ser las autoras de algo que las define mas

alla de la sentencia que cumplen.

1. Introduccién

1.1.0bjetivos

A partir del taller de teatro—periodismo y escritura creativa en el Centro de
Readaptacion Femenil de Puente Grande, Jalisco, se escanearan y transcribiran los
testimonios de las mujeres que participaron en él para hacer una publicacion que
pueda trascender los muros que las encierran; la publicacion de un libro con sus textos.
Decidiremos un formato para poder organizar las historias de estas mujeres, y al mismo
tiempo continuaremos con un trabajo de investigacion sobre las referencias
bibliograficas que ya existen sobre el tema, asi como peliculas, documentales,

testimonios y otros materiales que tratan sobre la mujer sin libertad.



1.2. Justificacion

Las historias las cuentan los vencedores, no los vencidos. El juez determina, con una
sentencia, el destino y la definicién de esos cuerpos silenciados.

Las internas del Reclusorio Femenil de Puente Grande cuentan sus historias que
las definen. Historias que comenzaron mucho antes del hecho que las llevé a la carcel.
Se resignifican al empoderarse por medio de sus historias para compartir sus
sentimientos y pensamientos.

El trabajo colaborativo de ofrecer herramientas para que las participantes del
taller sean las que cuenten sus historias es fundamental para que los muros que las
encierran no encierren sus palabras.

Nos parece importante el darles una voz a estas mujeres silenciadas, por medio
de este libro, tenemos la intencidn de hacer visibles este tipo de historias, que pueden
en ocasiones sentirse olvidadas, por encontrarse encerradas, queremos abrir la puerta

para que conozcan un poco de lo que se vive en la carcel.
1.3 Antecedentes

La carcel es uno de los negocios mas corruptos del pais. La sobrepoblacion y las
historias de escapes ridiculos son una clara evidencia de una pésima administracion.’
El reclusorio femenil tiene historias complejas que no tienen muchas
posibilidades de salir de los muros que las encierran.
Los medios de comunicacion contaron las historias de estas mujeres a partir de

lo que un juez decidié para ellas en una sentencia. Culpables o no, ninguna de las

' Més informacién en Animal Politico (29/04/2016). “La corrupcion en carceles de México hace de
penales en EU un juego de nifios, dice ex reo”, consultado el 6 de mayo de 2017 en:

http://www.animalpolitico.com/2016/04/la-corrupcion-en-carceles-de-mexico-hace-de-penales-en-eu-un-

juego-de-ninos-dice-exreo/ , y en Agencia Reforma (22/08/2015). “; Quién tiene el verdadero control de

las carceles en México?”, consultado el 6 de mayo de 2017 en:

http://www.vivelohoy.com/mundo/8459647/quien-tiene-el-verdadero-control-de-las-carceles-en-mexico




mujeres que aqui escriben sus testimonios tuvo la oportunidad de contar su propia
version de la historia.

El trabajo artistico en las carceles se ha hecho durante mucho tiempo, pero
nunca es suficiente. El periodismo tradicional se ha preocupado por informar y ha
dejado de lado el sentir. Si bien la crdénica incursiona en lo profundidad del sentir, son
urgentes nuevos escenarios y herramientas periodisticas para contar historias.

Las instituciones penitenciarias pretenden ser espacios de reinsercion social.
Las voces de las reclusas, frente a esto y a la vida que les toco llevar antes de llegar a
la carcel, son silenciadas.

Hablar de esto desde carceles sobrepobladas, negocios secuestrados para la
administracion o beneficios especiales a las reclusas segun las posibilidades
economicas es fundamental para comprender una sentencia mas alla de un dictamen.
Mas cuando se habla desde el cuerpo de una muijer.

El interés por hacer un trabajo en la carcel nacié en 2012 en el CRSS 5 en San
Cristébal de las Casas, Chiapas. Hubo una huelga de hambre para exigir la liberacion
de una organizacion adherente a la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona, Los
Solidarios a la Voz del Amate.?

Indigenas presos con procesos injustos, sin traductores, sin posibilidades
econdmicas ni culturales para tener un juicio justo. Sus historias estaban encerradas
hasta que, a partir de su huelga de hambre, la gente los volte6 a ver.

Aca es lo mismo. Voltear a ver a una mujer supuestamente delincuente en un
espacio de una supuesta reinsercion social nos obliga a cuestionar los procesos a los

gue son sometidas.

El arte como proyecto dentro de espacios de reclusion

En el curso de esta investigacion nos hemos encontrado con varios proyectos similares

que utilizan el arte como un medio de expresién y libertad dentro de las carceles.
“Teatro entre rejas”, por ejemplo, es un proyecto que se realiza en la carcel de

Valdemoro, en Andalucia, en donde se imparten clases de teatro para los presos. Esta

actividad se ha convertido en una de gran importancia para muchos de los prisioneros

2 Consultado el 06/05/2017 en: http://noestamostodxs.tk/category/solidarios-de-la-voz-del-amate/




ya que para ellos significa un pequefio espacio de libertad en donde pueden dejar de
ser presos por unos momentos. En este sentido, el teatro los hace valorar mucho mas
aquello que no tienen.

El espejo del perro es una revista madrilefia en la que escriben presos y presas
para que sea leida mas alla de los muros de la prision. Es una revista literaria escrita
en la carcel por 17 presos y presas del centro penitenciario Madrid V (Soto del Real).
La revista publicé 19 cuentos y relatos, ocho poemas y dos ensayos. Los textos de la
revista son resultado de los talleres de escritura creativa que imparte el periodista y
escritor Xavier Cano.

Fugas de tinta es un proyecto que se realizé en Colombia, en el cual se recopild
una muestra del trabajo realizado en 2015 por los 330 internos que estuvieron en el
taller de escritura que imparte el programa “Libertad bajo palabra”, apoyado por el
Ministerio de Cultura y el Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario.

José Zuleta, coordinador del programa “Libertad bajo palabra”, dice que “es de
gran importancia que los textos se publiquen, ya que para los autores cautivos es muy
importante”. “Estas historias”, dice, “alcanzaran la calle antes que sus autores, llegaran
a multiples lugares; haran reir o llorar. Y asi, de algun modo, quienes las escribieron
seran libres”. Lo sorprendente es que algunos de estos textos se han convertido en
best—sellers dentro de las prisiones.

El “Proyecto de las morras” surge en un centro de rehabilitacion en Tijuana,
donde se trata a mujeres con problemas con drogas y alcohol. Este proyecto tiene la
intencidon de trabajar en torno a dos factores: la escritura y las mujeres. En este lugar
llamado el Mezdn, ubicado en la frontera, la cual se convierte en el espacio ideal para
hablar de la excepcion, se realizaron talleres a las mujeres sobre escritura, pero tenian
un objetivo muy claro: no buscaban hacer un taller-terapia, o convertir a las “morra” en
objetos de estudio, sino darles voz y permitirles la libre expresidén para poder conocer,

entender, aprender, criticar...



1.4. Contexto

Ser mujer y estar presa representa una fuerte carga por las connotaciones que tiene en
nuestra cultura. Ser una madre lejos de sus hijos, haber sido violentada desde siempre.
Ser arrastrada a la carcel por haber estado con el hombre equivocado.

El articulo 18 de la Constitucién de los Estados Unidos Mexicanos dice que
Unicamente el Estado debe hacerse cargo de las carceles, del sistema penitenciario.>

Durante el mandato de Felipe Calderén Hinojosa, la Comision Nacional de los
Derechos Humanos (CNDH) emiti6 la primera recomendacion a una carcel con
inversion privada: el Centro Federal de Readaptacidon Social (Cefereso) numero 11, de
Hermosillo, Sonora, manejado por Ingenieros Civiles Asociados (ICA), empresa de la
familia Quintana. En la recomendacion 35/2013 la CNDH* asegurd que en ese penal
los reclusos viven en “condiciones infrahumanas y peligrosas”, mientras que las
“deficiencias” carcelarias son incluso “mayores” con respecto a las prisiones
administradas por el gobierno.

La carcel privada representa un sistema de negocios que nada tiene que ver con
la mejoria de la calidad de vida de los presos ni del sistema penitenciario, del mismo
modo en que la inversion econdmica no necesariamente garantiza la reinsercion social.
Al transformarse en un sistema de negocios en el que cada preso vale y, mientras mas
presos haya —sin importar la sobrepoblacion en las carceles—, mas dinero ganara el

inversionista.®

® Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos (24/02/2017). Consultado el 06/05/2017 en:
http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/1 _240217.pdf

* Consultado el 06/05/2017 en:
http://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/Recomendaciones/2013/Rec_2013_035.pdf

...........

sobrepoblacion en las carceles), mas dinero ganara el inversionista.

® La revista Proceso sefiala como inversionistas de prisiones mexicanas a Carlos Slim, Olegario Vazquez
Rafa, las familias Quintana y Hank. “Las carceles privadas mexicanas estan copiando el modelo
estadunidense. Son una vil y vulgar copia del sistema gringo, cuyo objetivo no es la reinsercion social

sino simplemente castigar y hacer negocio”. Martin Barron Cruz en Rodrigo Vera, “Las prisiones como



Las carceles de mujeres en México
En México hay 418 centros penitenciarios, de los cuales unicamente trece son
exclusivos para mujeres, mientras que 242 centros son mixtos y los restantes 163 son
para varones. La poblacidon penitenciaria se caracteriza por ser primordialmente del
sexo masculino, y unicamente 10,704 internas son mujeres, lo que representa 4.6% de
la totalidad.

La gran diferencia entre los prisioneros del sexo masculino, en comparacion con
las reclusas del sexo femenino, es que la situacion es peor para ellas, ya que, como lo
dice Elena Azaola (2001),

el sistema penitenciario, como otros, se rige fundamentalmente por un modelo
masculino en el que la norma se dicta y se desprende a partir de las necesidades de los
hombres y donde la mujer pasa a ser una especie de apéndice que se agrega a dicho
modelo ... la distribucion de los espacios, asi como las normas, los reglamentos, los

discursos y los manuales que explican su funcionamiento... (Azaola, 2001).

Es necesaria una politica penitenciaria con perspectiva de género. “Se ignora,
en general, que los sexos tienen género, y por lo tanto roles, valoraciones y espacios
de poder que los afectan de diferente manera” (Bavestrello—Cortés, p. 15).

La mayoria de las mujeres encarceladas no s6lo en México, también en toda
América Latina se caracterizan por padecer largas condenas, y un alto numero de
éstas se encuentran detenidas, sin sentencia, en instalaciones en mal estado, con falta
de atencion y sin tratamientos meédicos especializados, ademas escasa o nula
capacitacion laboral y pocas actividades educativas y recreativas.

No existe una arquitectura carcelaria adecuada, tampoco hay bibliotecas
adecuadas, y son pocas las actividades culturales, recreativas y educativas a las que
tienen derecho. Los trabajos y la formacion profesional que imparte la carcel son pocos,

y los que se les ofrecen se caracterizan por ser labores como aprender a coser,

negocio privado”. 16 de agosto de 2014. Consultado el 27 de abril de 2017 en

http://www.proceso.com.mx/379678/las-prisiones-como-negocio-privado



planchar, cocinar, limpiar, confeccionar pequenas artesanias y tomar cursos de
modisteria, lo que limita en gran medida sus opciones laborales al salir de la carcel.
Para las reclusas que son madres les es insuficiente la legislacion que contempla la
posibilidad de que los hijos menores vivan con ellas dentro de la carcel, no existe
ninguna ley que los proteja o que las ayude. También son muy pocos los centros que
reciben a los hijos de las presas, y muchos de ellos terminan en la calle.

Muchas de las mujeres son separadas de sus hijos y acusadas de ser malas
madres. Por otra parte, muy pocas carceles de mujeres han reglamentado el derecho
de la visita conyugal que, aunque quizas no esté formalmente prohibida, no se ha
instrumentado debidamente, y en muchos casos son forzadas a usar anticonceptivos o
se les exige como requisito que estén casadas o que mantengan un vinculo de pareja
estable con el visitante, violando asi sus derechos sexuales y reproductivos. En el caso
de las mujeres reclusas lesbianas, a éstas se les niega el derecho a recibir visitas
intimas de sus companeras.

Existen numerosos casos de malos tratos, abusos sexuales y cobros por
seguridad por parte de gobiernos paralelos o autonomos dentro de la prision. A todo

esto, sumemos la corrupcion que existe en el sistema penitenciario mexicano.

2. Desarrollo

La palabra de la mujer en la carcel
La violencia contra las mujeres dentro de las carceles puede manifestarse de multiples
maneras que no necesariamente implican la violencia fisica.

La mujer ha sido excluida tanto del discurso dominante en la criminologia y el
derecho como del discurso punitivo (Facio y de Zaffaroni, 1993). La gran mayoria de
las mujeres presas en México ha sufrido extorsion por parte de abogados particulares,
desinterés por su caso, o incluso se les ha privado del derecho a ser escuchadas y de
ser llevadas ante un juez para que se les dicte sentencia, de acuerdo con la encuesta
que realizé Elena Azaola en Las mujeres en el sistema de justicia penal y antropologia
(2005). En este mismo estudio se descubrié que las mujeres que cometieron delitos de
homicidio en la Ciudad de México reciben sentencias que, en promedio, son una cuarta



parte mas elevadas que las que reciben los hombres por el mismo delito.

Pareciera que el sistema de justicia penal, mas que darle voz a la mujer, buscara
silenciarlas al no darles la oportunidad de narrar su historia y defenderse; “el sistema
penitenciario quiere mujeres calladas y sumisas™ (Graciela Zulema Rojas, 2017). Y
ellas lo que hacen unicamente reclaman sus derechos basicos, como el trato digno, la
legalidad y la seguridad juridica, la proteccion de la salud, la integridad personal y la
reinsercion social de las internas. Pareciera, sin embargo, que el sistema penitenciario
tiene como objetivo reducir a la mujer a su minima expresion.

La carcel, mas que un lugar de rehabilitacion para la reincorporacién social, se
ha convertido en un castigo. Las celdas muchas veces son insuficientes, habitualmente
estan desmanteladas y las camas son escasas, asi que muchas presas se ven
obligadas a dormir en el suelo. La promiscuidad en la prisién es extrema y no existe la
minima posibilidad para la intimidad. Por si no fuera poco, el sistema carcelario somete
a las presas a procesos que las deshumanizan.

Las instituciones totales como la carcel desbaratan la autonomia y libertad de las
personas, obligandoles a vivir en un constante abuso del poder, sufriendo de castigos,
degradaciones y humillaciones; destruyen la identidad de las personas despojandolas
de sus posesiones, aislandolas de sus familiares y amigos, de sus actividades y de
todo lo que los hace sentirse parte de una familia o comunidad.

La expresion como necesidad dentro de los encierros
Erving Goffman (2001) dice que la privacion de la fantasia, como peliculas, libros y arte
también puede generar en los reclusos un efecto psicolégico de violacion de los limites
del yo. El arte es y ha sido un vehiculo para la libertad, pero también un derecho y una
necesidad dentro de espacios de reclusion.

Desde tiempo atras se puede ver la necesidad del ser humano de expresarse,

de comunicarse cuando a estos se les aisla, se les silencia y se les impone el encierro;

® Graciela Zulema Rojas trabaja como una de las coordinadoras de “Mujeres tras las rejas”, Organizacion
No Gubernamental que visibiliza la situacién de las mujeres privadas de libertad. Desde el afio 2008,
junto a las internas de la Unidad Penal N° 5 de la ciudad de Rosario, Argentina, producen un programa

radial semanal.
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la expresion actua como via de escape que ejerce un efecto regenerador en las propias
personas. Un ejemplo de ello es el de Friedl Dicker—Brandeis, una mujer que se dedico
a ensefar arte de manera clandestina dentro del campo de concentracién de Terezin,
en la Republica Checa, durante la Segunda Guerra Mundial. Ella impartia clases de
pintura como terapia evasiva a muchos de los nifios que se encontraban ahi. Dicker
consiguid que aquellos nifios recordaran, mediante dibujos, la vida de la que habian
sido arrancados, ademas de representar la triste y horrible realidad del campo de
concentracion. Los nifios podian transportarse con la pintura a un mundo de fantasia y
libertad. Son constantes los dibujos que representan su vuelta a casa, las escenas
cotidianas o sus deseos de libertad.

El caso de Ana Frank es otro ejemplo de la época. Ana empezd escribir mucho
antes del inicio de la guerra, aunque este habito se volvid mas constante durante su
estancia en el refugio donde se escondid6 con su familia; el diario le sirve para
desahogarse: “Lo mejor de todo es que lo que pienso y siento, al menos puedo
apuntarlo: si no, me asfixiaria completamente” (Ana Frank, 1944).

Las instituciones totalitarias, como la carcel, hacen que te olvides de ti mismo,
de quién eres, pero el hecho de escribir, los ejercicios de escritura creativa, pueden
provocar lo contrario. Los talleres de escritura son momentos propicios para la
reflexion, para recordar quién eres, de donde vienes, en qué crees y qué es lo que de
verdad importa. Por otra parte, escribir también es una manera de ser escuchado. La
artista britanica Jo Spence nos recuerda la importancia de la palabra en su obra Write
or Be Written Off (1988), es decir, escribe o seras borrada, escribe u otros escribiran
sobre ti. El poder de escribir también puede llegar a ser un acto de justicia y de que
cada quien cuente su propia historia.

En este sentido, es necesario tener en cuenta que la vida de los sujetos que
viven el encierro esta siendo narrada por otros: los jueces, los agentes del servicio

penitenciario, los trabajadores sociales, los policias, etc. (Florio, 2010).
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2.1. Sustento teérico y metodolégico

La carcel

La carcel, segun la definicion de Erving Goffman (2001), es una institucion total
organizada para proteger a la comunidad contra quienes constituyen intencionalmente
un peligro para ella. Se les denomina instituciones totales a aquellas con tendencias
absorbentes o totalizadoras; éstas se caracterizan por crear obstaculos que se oponen
a la interaccion social con el exterior y al éxodo de los miembros, y que suelen adquirir
formas materiales como puertas cerradas, muros altos, alambradas de puas,
acantilados, rios y otras formas de delimitar y encerrar.

Las formas en las que se vive dentro de las prisiones se caracterizan porque
todos los aspectos de la vida se desarrollan en el mismo lugar y bajo una autoridad
unica. Cada etapa de la actividad cotidiana del interno se lleva a cabo en la companiia
inmediata de una gran cantidad de otros internos, a los que se les da el mismo trato y
de quienes se requiere que hagan juntos las mismas tareas. Todas las etapas de estas
actividades estan estrictamente programadas y son obligatorias, para lo cual se
integran en un solo plan racional, deliberadamente concebido para el logro de los
objetivos propios de la institucion.

Carceles de mujeres

Las primeras carceles o instituciones se dedicaron a reformar a las mujeres.
En sus inicios, la detencion de éstas, incluso antes que la de los hombres, tuvo un
marcado acento en la reforma moral, convirtiéendose en el antecedente directo del
discurso correccional que se impuso en el sistema penitenciario desde el siglo XVIII.
Las caracteristicas que debian acompafar a toda buena mujer eran la abnegacion, la
debilidad, la delicadeza, la discrecion, la humildad, la obediencia y la pasividad.

En Espafia, durante el siglo XVI surge “la necesidad de establecer un régimen
penitenciario que igualase a la mujer con el hombre, tanto en la imposicién del castigo
como en el modo de cumplirlo” (Barbeito, 1991). Las mujeres que infringieran los
canones morales y religiosos eran llevadas a lugares especificos para ellas, que se

caracterizaban por su finalidad correctiva en concordancia con los preceptos cristianos.
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El derecho penal del siglo XIX reflela un mundo donde las mujeres son
consideradas seres inferiores a los hombres y en donde se castiga a la mujer no por su
comportamiento como individuo, sino por transgredir a las expectativas del rol social
asignado a su género.

En Suiza se empezé a usar este sistema en el afio de 1942, ahi se castigaba a
las mujeres que cometian crimenes como beber alcohol, desobedecer a los padres y
mostrar escasa disposicion para trabajar. Las mujeres eran encarceladas sin derecho a
ningun juicio alguno. La pelicula Las hermanas de la Magdalena (Peter Mullan, 2002)
muestra lo que sucedio en Irlanda a mediados del siglo XX. En esta pelicula se relata
como muchas mujeres jovenes fueron encarceladas en conventos catolicos para
realizar trabajos forzados por haber cometido “crimenes” como los de ser madres
solteras, haber sido victimas de violaciones, ser demasiado coquetas o arreglarse para
salir, entre otros. En México las mujeres en la época de la Colonia y hasta el Porfiriato
eran detenidas y encerradas por prostitucién, abortos, homicidios de los calificados
como “pasionales” y adulterio. En su libro Las conspiradoras, Jean Franco narra como
a lo largo de la historia la mujer ha conseguido expresarse a pesar de los grandes
obstaculos a causa de su género, mostrandonos la interminable lucha por querer ser
escuchadas (Franco, 1994).

Posterior a la denominada primera ola del feminismo (durante los afios setenta)
se comienza a profundizar en la discusion tedrica sobre el Estado y el derecho, y ya
para finales del siglo XX la mujer comienza a ser un sujeto visible para el derecho
penal.® A partir del 2011 se incorpora el respeto a los derechos humanos como la base
del sistema para lograr la reinsercion del sentenciado a la sociedad y prevenir que este

" Desde 1942 regian en Suiza unas “leyes de moralidad”, un conjunto de normas federales y cantonales
que se remontaban hasta mediados del siglo XIX y que comenzaron a ser revocadas en 1981. “Suiza se
enfrenta a su pasado mas oscuro”, 28 de marzo de 2016. Consultado el 3 de octubre de 2017 en:
https://www.lainformacion.com/mundo/asuntos-sociales/discriminacion/suiza-se-enfrenta-a-su-pasado-
mas-oscuro_mlcspkjjsdog7quxh6hxfé

8 Después de los estudios realizados en numerosos paises, durante 1970-2000. Elena Azaola G,
“Género y justicia penal en México”. Consultado el 20 de septiembre de 2017 en:
http://catedraunescodh.unam.mx/catedra/mujeres/menu_superior/Doc_basicos/5_biblioteca_virtual/7_viol
encia/19.pdf
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vuelva a cometer actos delictivos.® “

Las mujeres han sido definidas historicamente por
el sistema penal como sujetos necesitados de tutela, lo que ha comportado una
articulacién de su control diferente a la de los sujetos masculinos”*® (Bergalli y Bodeldn,

1992).
2.2. Planeacion y seguimiento del proyecto

Este trabajo es la continuacién de “Entre muros”, un proyecto realizado por Andrés
Rodriguez Zavala en el PAP de Primavera de 2017. El proyecto se planteaba dos
objetivos. El primero de recopilar las historias de cinco reclusas y el segundo realizar
una obra de teatro, pero decidimos cambiarlo por la realizacion de una publicacion.

Al final del proyecto buscamos tener un primer prototipo del libro para poder
presentarlo a diferentes editoriales, la meta es lograr organizar todos los textos que
salieron del taller “Contar historias con el cuerpo” y formar un libro donde se pueda leer
en un formato interesante los testimonios y las formas de pensar de las cuatro reclusas.

Nuestro primer objetivo fue construir un orden en donde los dieciocho textos
tomaran sentido y para ello tuvimos que realizar varias lecturas. Llegamos a la
conclusién de que una propuesta interesante seria intercalar los textos de las autoras y
que la narrativa de cada historia sea siendo interrumpida por otra narrativa de otro

personaje, esto para poder crear suspenso en la historia, y darles a cada uno de los

® México Evalua, Centro de Andlisis de Politicas Publicas. Leslie Solis, Néstor de Buen y Sandra Ley, “La
carcel en México ¢ para que?”, agosto de 2013. Consultado el 3 de octubre de 2017 en:
http://mexicoevalua.org/wp-content/uploads/2016/05/MEX-EVA_INDX-CARCEL-MEXICO_10142013.pdf
1% Se descubre asi la influencia que todavia tienen las ideas positivistas, las cuales caracterizaron la
transgresion femenina como un rasgo en poca consonancia con la naturaleza femenina, como algo
anormal, y que mas alla de la propia transgresién “deforma la propia naturaleza femenina”. Otra de las
ideas frecuentes es la de una menor capacidad de actuar o reflexionar, lo que conlleva su definicion
como sujetos no autdnomos vy justifica su internamiento en caso de comportamientos irregulares,
extendiendose asi la actividad punitiva al derecho de las actitudes peligrosas (Miralles, 1983, pp.149—
156).

Bergalli, R. y Bodeldn, E. (1992). “La cuestién de las mujeres y el derecho penal simbdlico”. Anuario de
filosofia del derecho, Universidad de Valencia, pp. 43-74.
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personajes una ilustracion para que el lector pueda identificar a estas mujeres de
manera mas visual. Para ello que nos pusimos en contacto con Natalia Ramos Alvarez,
una ilustradora grafica de Guadalajara.

Para el prologo del libro decidimos incluir la participacion de Vanesa Robles,
periodista mexicana cercana a proyectos sociales. Ha colaborado para El Informador,
Magis y Articulo Siete. Su trabajo ha sido reconocido nacional e internacionalmente,
con el Premio Nacional de Periodismo Cultural Fernando Benitez (2000), Premio
Jalisco de Periodismo (2001 y 2008), Nuevo Periodismo de la FNPI (2002) y Premio
Jalisco de Periodismo 2013. Su ética de trabajo es congruente con el perfil que
necesitdbamos en el prélogo.

Durante el pasado Festival Cultural del ITESO, en octubre, asistimos a un taller
de ediciones “cartoneras” e hicimos un ejemplar artesanal. La Cosecha, libreria en San
Cristébal de las Casas, Chiapas, decidié apoyar con una primera edicion del libro. Las
reuniones y charlas siguen en proceso para acordar el tiraje. También se realizé una
investigacion sobre editoriales locales y nacionales que podrian interesarse en la

publicacion.

3. Resultados del trabajo profesional

“Entre muros” es un pequefio libro en donde se intenta plasmar un poco de las
historias, pensamientos y sentimientos de cuatro reclusas de Puente grande en Jalisco,

por medio de poemas, reflexiones, ensayos, escritos por ellas mismas.
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4. Reflexiones y aprendizajes

Sared Ramirez

Sobre los saberes profesionales que trabajé en este PAP, desarrolle mucho la
capacidad de apropiarse de un proyecto empezado y trabajar en equipo, también
desarrollar capacidades como redaccidn de textos y disefio editorial de estos, asi como
la creacidn de una estructura narrativa.

Sobre el contexto sociopolitico, exploré un tema el cual era completamente
ajeno a mi, el sistema penitenciario de nuestro pais, el cual me parece que tiene
muchas fallas y que va en contra de los derechos humanos, me impacté mucho
conocer los testimonios de estas mujeres y su relacidn con su condena. Y para mi
proyecto de vida profesional creo que me ayuddé mucho el ejercicio de aprender a
narrar historias y acomodar los relatos de manera atractiva para el lector, ya que me
quiero dedicar al cine y la literatura entra en la parte del guion del cine.

Sobre los aprendizajes sociales, me parece que es muy pronto para hablar

sobre el impacto que tuvo nuestro proyecto en la sociedad ya que todavia no hemos
sacado al mercado el libro, pero si hablamos desde el comienzo del taller en la carcel,
este permitié a las mujeres de la carcel explorar de una forma poética lo que estaban
viviendo, creo que las hizo reflexionar cosas y hacer un ejercicio de introspeccién cada
uno de los textos se convierte en una especie de diario, donde ellas escribian lo que
pensaban, y me parece que las liber6 de alguna manera.
Puedo decir que socialmente este libro permitira dar a conocer con estos relatos la
realidad que viven muchas mujeres en la carcel y hablar una manera muy humana
sobre las injusticias y los sentimientos que suceden en la carcel, que para muchas
personas puede ser algo completamente ajeno a su realidad, tratamos de crear
empatia en nuestros lectores y tratamos mostrar la verdadera cara del sistema
penitenciario en México, que creo deja mucho de qué hablar.

Ahora mi vision cambi6é un poco, si bien ya sabia que se aplicaban injusticias
sobre los presos en México, nunca habia estado tan cerca de las vidas de estos y creo
que eso lo cambia todo, porque al conocerlas mas hay mucho mas peso en lo que les
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sucede, porque conozco a su familia, su pasado, sus gustos, sus miedos, sus amores,
sus deseos...

Desde que Andrés nos presento el proyecto me interesé mucho en formar parte
de su equipo; como mujer me senti con la responsabilidad de unirme al trabajo de
retomar los textos realizados por estas mujeres reclusas y construir una narrativa en
donde ellas pudieran tener voz.

Creo que todos deberiamos de tener la libertad de expresarnos y de contar
nuestras historias, y estas mujeres que fueron silenciadas encontraron la manera de
soltar muchas cosas que tenian dentro por medio del taller que impartio Andrés.

Comencé a leer los textos, algunos nombres fueron apareciendo, algunos
poemas y despues sus testimonios. No supe en qué momento pero comencé a tener
una conexion muy grande con cada una de ellas. Sus escritos las humanizan y nos
vuelven empaticas, nos adentran en sus vivencias y en sus emociones, es imposible no
sentirse aludida por todo lo que nos estan diciendo.

Todo el semestre, trabajando en el disefio del liboro me motivé a pensar que
estdbamos haciendo algo importante, darle voz a quienes han sido olvidadas. Y
aunque soélo sean cuatro mujeres, ellas representan a miles que viven situaciones
parecidas y estan siendo ignoradas por la sociedad y por el sistema que las encarcelo
por causas injustas. Si hay algo que de verdad me molesta es la injusticia y es que
nadie esta a salvo de que les pase algo como lo que les paso a estas mujeres, estar en
el momento equivocado con la gente equivocada y terminar presas y desamparadas,
sin poder ejercer sus derechos, ya que en México eres culpable hasta que no
demuestres lo contrario.

Pensamos que la idea del formato donde las historias estan siendo
interrumpidas seria interesante para el lector, ya que permite una linea narrativa mucho
mas dinamica y con suspenso.

En lo personal este proyecto me hizo voltear a ver a la carcel y verla de otra
manera, conoci el lado mas humano de ese monstruo de lugar, recapacite sobre las

injusticias y aprendi a valorar la libertad.
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Andrés Rodriguez Zavala

Reflexién profesional

Durante el semestre se puso a prueba el trabajo previo de edicién de textos. Se trato
mucho de pensar en compartir historias ajenas con mucho cuidado. Tomar decisiones
complicadas para ser lo mas fieles a la historia que nos confiaron.

Este libro, para mi, representa una forma muy clara de lo que es contar una
historia. Representa, desde su preproduccion, una forma muy personal de interactuar,
contar historias y darles voz mas alla de los muros que las encierran.

Después de ver un producto terminado a partir de métodos de recoleccion de
informacion que juegan entre diferentes disciplinas, nos queda claro las infinitas
posibilidades que tenemos ahi. El teatro, el periodismo, la escritura creativa, los juegos

de imaginacion, todo sirve para contar una historia.

Reflexiones éticas
Seguir con el proyecto “Entre muros” tiene un sentido de disciplina con el trabajo y
compromiso con el proyecto que contiene espacios personales de mujeres encerradas
en Puente Grande.

El proceso durante este semestre fue claro. Se traté de editar un libro con todas
las implicaciones éticas que conlleva un material asi de delicado. Primero, la
responsabilidad que se tiene en dar un buen tratamiento al material de trabajo. Desde
lo estético hasta el significado profundo del texto.

Estamos llegando al punto mas tedioso de la edicidon y publicaciéon de un libro.
Hablar con editoriales. Relacionarse y buscar espacios para presentar y dar a conocer

el trabajo.

Reflexiones personales
Este libro es una pequeia parte que refleja todo eso y de una manera muy emotiva nos
acerca a espacios que son restringidos a nuestra cotidianeidad. Las mujeres en la
carcel van a tener una voz en una pequefa pieza que puede viajar a todas partes.

Las historias se vuelven personales y son motivos para continuar con ese

trabajo de sacar voces que estan entre muros.
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Para mi fue un trabajo de mucho cuidado, emotivo y apasionante. Un proceso
duro de un aino de compromiso que trasciende al taller para convertirse en un libro y un
trabajo desde el sentir. Desde el comprobarme a mi mismo, mas alla de lo institucional
permitido, que el periodismo es y puede ser muchas oportunidades humanas que
nacen del sentir. De las artes, de la creatividad y emociones que se acercan a la
compleja subjetividad de las situaciones.

Shantal Orozco Arguelles

Me ha llamado la atencién como a través de la expresion se puede llegar a romper
muros, y como a través de la literatura se pueden crear lazos que permitan un
acercamiento mas empatico con los demas. Creo que personalmente eso fue lo que
me atrajo mas de este proyecto.

En términos profesionales, creo que este proyecto significa para mi un
compromiso con la sociedad. Como comunicélogos esta en nuestras manos hacer que
un tema sea relevante e importante para otros; es nuestro trabajo ponerlos en la mesa
y hacerlos visibles. En este caso mi trabajo es visibilizar a la mujeres que se
encuentran ocultas tras esos muros, devolverles los derechos que se les ha negado: el
derecho a expresarse, el derecho a la integridad personal, el derecho a la libertad y el
derecho a la justicia.

Para lograrlo tuve que utilizar mis capacidades de interpretacion de la
informacion tanto para generar la investigacion, como para realizar la lectura de los
textos de las reclusas. También tanto yo como mi equipo, tuvimos que desarrollar
nuestras capacidades como mediadores entre el mensaje de las reclusas y el de los
lectores. La manera en la que disefiamos el orden de los textos representa la manera
en la que creemos que puede ser mas atractiva y significativa para los lectores, y
respetuosa para las reclusas.

Este trabajo también implico retos como realizar tramites legales que
desconociamos. Para la publicacion del libro y para conservar el anonimato de las
reclusas tuvimos que realizar tramites como: el registro de la obra, tener la autorizacion
y aprobacion de las reclusas, como también cambiar el nombre de quienes preferian no

ser vinculadas al libro. Otro reto fue el ponernos en contacto con editoriales para
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conseguir la publicacion del libro. No solo fue dificil contactarlas, también dar a
entender la importancia del proyecto.

La importancia de la publicacion no es solamente dar a conocer las historias, los
pensamientos y los sentimiento de estas cuatro mujeres reclusas, también se trata de
hacer valer sus derechos para asi poder devolverles su humanidad y su libertad.

Este trabajo intenta ponerlas a ellas como creadoras de un proyecto que
provoque la reflexibn mas alla de los prejuicios, mostrandolas no desde una
perspectiva de victimas o criminales, sino como mujeres, como seres humanos. Este
libro también busca crear una conciencia critica acerca del sistema penitenciario en
México. Que como ya explicamos en la investigacion, el sistema penitenciario femenil
en México sufre de una gran discriminacion, un fuerte abuso y triste olvido. El sistema
se ha encargado de callar, de excluir y de disminuir a la mujer.

Entremuros es un proyecto que me ha permitido no so6lo entender mas acerca
del sistema penitenciario, también sobre la historia de las carceles, la evolucion de los
castigos y condenas; este trabajo me ha llevado a conocer la historia y los muchos
afnos que llevan silenciando a las mujeres, pero lo mas importante, entender que el
sistema en el que vivimos es el que se encarga de generar la misma injusticia que
castiga.

Para continuar con este proyecto me gustaria realizar un producto audiovisual
que consistiera en una animacion. Creo que un proyecto como este, yo podria aportar
mucho mas y la difusion de este podria llegar a ser mucho mayor.

Finalmente todo el trabajo que implicd hacerlo, toda la investigacion, el adentrarme en
las historias me hacen valorar mi carrera y la posicidon tan privilegiada en la que me
encuentro, y que debo usar esa posicion para ayudar y para generar cambios que en

lugar de separarnos nos unan mas como personas.

20



5. Conclusiones

Hace un afno comenzo6 la idea de concluir el proyecto de teatro periodismo en el
reclusorio femenil del penal de Puente Grande con una publicacion.

Comenzamos leyendo todo el material que habia salido del taller “Contar
historias con el cuerpo”, organizamos los textos para darles una estructura narrativa
que fuese interesante para el lector.

Sabiamos que era un tema fuerte, delicado y con una gran responsabilidad al
darle voz a estas mujeres que se hallan entre muros.

Durante el proceso nos enfrentamos con retos legales, como el no poder poner
nombres completos o el mantener andnimas algunas de las historias para proteger a
las autoras. El periodista Darwin Franco nos asesoré en estos detalles legales.
Decidimos respetar la narrativa y la redaccion de los textos para cuidar la esencia de
las autoras.

El proceso de publicacion continua. Tenemos que terminar la edicion del libro
para poderlo enviar a varias editoriales para su dictaminacion. Algunas reclusas aun
continuan con sus historias.

Elegimos a la periodista Vanesa Robles, ganadora en dos ocasiones de los
premios Jalisco de Periodismo, para escribir el prologo. Por su parte, Natalia Ramos

hizo las ilustraciones y nosotros hacemos una edicion estética del libro.
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ANEXOS
Textos

Gris

Mi vida en veinte afos
Hola, soy Griselda. Tengo 61 afos, tengo cinco maravillosos hijos y diez nietos
hermosos. Tengo un buen trabajo y una escuela de maquillaje.

Me despierto en mi cama con mi perra oliendo rica mi recamara. Huele a perro,
es un pitbull en una manana soleada. Los pajaros cantan al fondo.

Salgo al pie de la ventana y, oh jqué sorpresa! Estan mis hijos y mis nietos. Me
levanté rapido a recibirlos, empiezo a oler en mi casa el amor, la armonia, familia que
hace mucho tiempo no tuve y ahora los gozo, los disfruto al maximo y preparo el
desayuno.

Nos ponemos a desayunar y luego tratamos lo de la escuela. Tenemos que dar
unas becas para las muchachas o sefioras del penal de Puente Grande. Yo estuve
recluida ahi.

Hola, me llamo Griselda. Hoy en dia me encuentro recluida en un penal de
maxima seguridad. Estudio, trabajo y hago deporte.

Historia
No me gusta que me digan que soy una madre extorsionadora.

Bueno, en lo personal a mi no me gusta contar mi historia a cualquier persona
de este lugar. El motivo de no contar mi historia es porque uno cuenta su historia del
porqué esta uno aqui y de ahi se agarran para ponerle apodos a uno o contar de mas
de lo que uno contd, cuentan mas adelante cosas que uno ni siquiera conto.

Bueno, les voy a contar un poco de mi hija Iriss. Iriss es, bueno, puedo decir que
es porque después de todo sigue siendo la nifia que era antes de llegar a este lugar.
Iriss es una nifia buena, voy a retroceder un poco al pasado.

Es una nifia buena, es una buena hija, una buena amiga y ademas una buena

consejera, es blanca, pelo castano, alta, delgada, en si es hermosa que puedo decir yo
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de mi hija. Ella es como la nifia de mis ojos, es mi mano derecha, es mi mas sagrado
tesoro.

Todo empez6 cuando ilusionada como toda adolescente llegd a casa y me dijo
iMama, conoci a un muchacho! Yo le contesté ;y cuantos afos tiene? Me contestd 20
afnos mama. Como toda madre puse el grito en el cielo pues mi nifia tenia 15 afios. Al
final de cuentas acepté, le dije mira hija, acepto que tengas novio. Porque ya me habia
dicho que queria ir el muchacho a hablar conmigo y su papa. Bueno, acepto porque no
quiero que vayas a andar por ahi escondiéndote, s cuando viene Luis? Porque se llama
Luis, a platicar conmigo, mi hija me contesto: La semana que entra mama.

Pasaron los dias y un dia de esa semana llegé Beto, mi pareja, mucho muy
enojado entrando a la casa. Me dijo que tu ya sabias que Iriss tenia novio. Iba entrando
mi hija, volteé a verla y no contesté nada, él me decia con insistencia: Contéstame, tu
ya sabias. No me quedd de otra mas que contestarle: Pues si, ya sabia, Iriss me lo
contd hace dias y €l me contestd: O sea que el perro de la casa se entera al ultimo. Mi
hija nada mas nos veia, tuvimos una fuerte discusion yo le dije tantas cosas y groserias
que no medi las consecuencias al grado de decirle que por qué tanto su enojo que eso
de que mi hija tuviera novio tarde o temprano iba a suceder, o que acaso la queria para
él. No medi las consecuencias pues era tanto el enojo que le dije esas cosas que
nunca debi habérselas dicho nunca, pues aunque no es papa de mis hijos, mis hijos lo
ven, lo quieren y respetan como tal.

Bueno, después de la discusién él se fue, saliendo él de la casa, timbré mi cel.
Era él. Y me dijo: Asi que tu ya sabias, nada mas te voy a decir una cosa, con lo que
me acabas de decir, después si pasa algo o hace algo a tu hija no quiero que me digas
nada. No tuve palabras ni siquiera para contestarle algo o pedirle una disculpa por todo
lo que le habia dicho, pues en el tono que me dijo las cosas senti que le habia hecho
mucho dafio, pues aunque mis hijos no son de él, no tengo nada que echar en cara
nada pues es un buen padre, yo me puse a llorar pues sabia que de ahi en adelante
nada iba a ser igual.

Le dije a mi hija: Bueno hija tu papa ya lo sabe ahora nada mas que regrese si
es que regresa, ya mas calmados hablaré con él y le haré entender las cosas, pero
quiero que Luis venga a platicar con los dos. Ella me contestd esta bien mama, ella ya
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no dijo nada de lo que pas6 en ese momento, ya por la noche cuando llegoé Beto no me
dirigio la palabra. Yo le dije si asi vas a estar, mejor vete, creo que la situacion esta
pésima, ya lo sabes y no se va a acabar el mundo porque Iriss tenga novio.

Después de unos minutos €l me abrazd pues yo estaba llorando, me dijo, Ya
gorda, no sigas llorando, ¢cuando viene el dizque novio de mi hija? Yo le contesté que
el domingo, él me dijo, Esta bien, aqui lo voy a estar esperando. Se llegé el domingo,
llegd el muchacho. Se presenté como Luis Antonio Pantoja Morales, mi hija sonriendo
me dijo: Mama, ¢ verdad que esta guapo? Yo le contesté que si porque efectivamente
el muchacho no aparentaba ni siquiera los veinte, lo que si me percaté es que se
drogaba y tomaba pues llegd un poco indispuesto y demacrado, ya lo pasé a la sala de
mi casa y empezamos a charlar.

Como toda madre, el interrogatorio, le dije: A ver, Luis, cuadles son tus
intenciones con mi hija, €l me dijo: Quiero que me dé permiso para andar con Iriss bien
y visitarla a mi casa.

Yo le contesté, Mira, Luis, tu eres mayor de edad y ella es menor, si tenia otras
intenciones le podria ir mal, él me contesté: Mal en qué forma. Yo le dije: Tu eres
mayor de edad, ella es menor, si tu te pasas de listo con ella yo te demando y hasta a
la penal puedes ir, pero no es el caso tuyo, ¢verdad? El me contesté: No, sefiora, yo
voy a respetar a Iriss. Después le dije que si tenia IFE pues yo queria comprobar su
edad y domicilio, €l me dijo que estaba en tramite, le dije que me diera su domicilio y
me lo dio, esto por precaucion por si llegara a suceder algo con mi hija.

Le hablé a Beto pues él estaba en la recamara, ya voy me contestd, ya sale y le
dijo: Ya escuché lo que te dijo mi vieja, yo nada mas te voy a decir dos o tres palabras,
si tu te pasas de listo con mi hija no voy a medir consecuencias. Notorio el enojo de mi
pareja pues nuestra nifia ya tenia novio, se metié a la recamara, se cambio y se salio,
mi hija me dijo mama me dejas ir a la tienda con Luis, yo le contesté si pero llévate a
Jorge, su hermano, pues desde que vi al muchacho no me dio buena espina.

Esto pasé a mediados de agosto del 2015, para toda la semana y se llega el
domingo, el muchacho llega crudo, borracho o drogado, traia un aspecto pésimo, yo no
dije nada pero Beto me habla y me dice vamos a la recamara, ya estando ahi me dijo:

¢ Ya viste ese gliey como viene? ;Eso quieres para tu hija? El estd muy molesto, yo le
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contesté, Hay que esperar un poco, tal vez fue a alguna fiesta, yo justificandolo para no
tener problemas ni con él ni con mi hija, él se salio, me dijo: No vengo hasta la tarde.

Escuchando esto mi hija me dijo: Mama, me puedes dejar ir con Luis a la unidad
de Tlajomulco. Claro que no, le contesté y me dirigi con él, ya no con mi hija, le dije:
Mira, Luis, ya te lo habia dicho, tu eres mayor que mi hija, ella es menor de edad, es mi
mayor tesoro y sabes cuando la voy a dejar ir sola contigo mientras sea menor, nunca,
si la quieres bien evitate la pena de invitarla a algun lado porque sola no la voy a dejar
ir ni a la tienda. El muchacho puso una cara como retandome. Pasan los dias y una
semana mas, mi hija me dice: Mama, Luis me dijo que cuando vamos a estar solos. Yo
le dije: Hija, ese muchacho solamente quiere otra cosa, si ya hablamos tu papa y yo
con él por qué insiste en que estén solos, no vayas a cometer una tonteria, hija, todavia
estas muy chiquita. Ella siempre me decia: No estoy tonta, mama.

Yo me dedicaba al reciclado y tenia dos muchachos trabajando conmigo, Dario y
el Guero, los cuales mi hija estimaba mucho, en la ultima semana de septiembre una
de tantas veces mi hija fue a la tienda acomparnada del Guero, fueron y regresaron sin
ningun problema para nosotros. Al dia siguiente llega mi hija y Luis, mi hija le decia que
no dijera nada pero al oirlos salimos Beto y yo, y Beto le pregunté que qué pasaba.
Luis le contesté muy educadamente que ya no queria nada con Iriss. Beto le dijo: A ver,
guey, tranquilo qué paso, calmate, piénsalo porque no va a haber marcha atras y me
gusta que hayas venido. Cuéntame qué pasd. El le contestd: Pues ayer vi a Iriss del
brazo de un gley y ella me dice que es su primo y yo le contesté. Mira, Luis, no es su
primo, es un muchacho de los que trabajan aqui, ella los estima mucho, a lo mejor por
eso te dijo que era su primo pero si no le tienes confianza a mi hija, esta bien. Beto me
interrumpe y le dice: Mira, Luis, piensa las cosas, puedes seguir visitando a mi hija
como amigos. No no, yo no quiero problemas, ahi esta su hija, ya no quiero nada con
ella. Se dio la vuelta y se fue, mi hija lo unico que dijo: Mama, si no me tiene confianza
pues ni modo, yo quiero mucho al Guero y a Dario como si fueran de la familia.

Asi quedd, no hubo mas que hablar. Al dia siguiente mi hija fue a la tienda y al
llegar me dijo: Mama, Luis estaba afuera, que quiere hablar contigo, que quiere volver
conmigo. Yo, molesta, le dije: No, m’ija, ayer se le dijo que lo pensara, que no iba a
haber vuelta para atras y tu escuchaste lo que dijo. Ella me contest6: Mama, él dice
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que ayer estaba enojado, yo le dije: No eres una cualquiera para que diga hoy si
mafana no o hoy no mafiana si, no, mi nifa, tu no eres juguete de nadie, o dile a tu
papa, a ver qué dice él. Ella va con Beto y le dice: Papa, Luis esta afuera, quiere hablar
con ustedes, él le contesto dile a tu mama, ella contesta: Pues ya le dije y me dijo que
te dijera a ti, y él le contestd: Pues entonces lo que diga tu madre, no quiero yo
problemas con ella.

Iriss salié de la casa, me imagino que con Luis, cuando entré la vi triste y a mi
me daban ganas de decirle que le hablara a Luis pues nunca me ha gustado que mis
hijos sufran. Pasaron unos dias y mi hija disimulaba ser feliz, que nada habia pasado,
pero su actitud y el tipo de musica que escuchaba decia lo contrario.

Un dia me habla mi hijo Juan Carlos, el mayor, ya junto con una muchacha y con
una bebé chiquita, le comenté la situacién de Iriss, su hermana. Me propuso que se
fuera unos dias con él, yo acepté, él vive en el fraccionamiento Santa Lucia a quince
minutos de este lugar, nosotros viviamos en Tlajomulco. Fue mi hijo por su hermana,
llegd a la casa con su mujer, un nifio de ella, y mi nieta. Iriss no sabia que se iba a ir
con su hermano. Beto le dijo: Gordo, porque asi le decimos a mi hijo, te la vas a llevar
pero me la cuidas bien, por nada quiero que vaya a ver a ese cabron, porque bien claro
se lo dije que si me le hacia dafio a mi hija no iba a medir las consecuencias. Mi hijo le
contesto: Si, Beto, yo la cuido, es mi hermana, ni modo que no la cuide. Ella feliz
porque iba a otro lado que no conocia pero sabia que iba a hacer nuevas amistades,
Caty, mi hija de 21, afilos a pesar de su discapacidad me decia que no, Graciela y
Jorge me dijeron que no la dejara ir que porque sentian que Iriss ya no iba a volver.
Graciela me dijo: Mama, Iriss se va con el Gordo, yo presiento que algo malo va a
pasar. Yo le dije: No pienses eso, chiquita, todo va a estar bien. Jorge también me dijo
lo mismo, pero él aparte me dijo otras palabras: Mamita, yo no quiero que nadie nos
separe. Yo le contesté: Nadie, nunca nos van a separar, te lo juro mi amor. Y si algun
dia llegara a pasar ten presente siempre, que siempre los tengo en mi mente y mi
corazon. Bueno, después de todo Iriss se fue con el Gordo, todo estaba bien, a diario
habia comunicacién con ella, hasta que un dia Beto le hablé como a las 10 de la noche
y ella le dijo: Papito, tengo mucho frio, él le dijo: Pues en donde estas, hija. No lo sé, y
le colgd. Yo me alteré, me preocupé y le dije: Beto, la nifia anda mal, cdmo es posible
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que no sepa donde esta, mafiana a primera hora vas con tus amigos y les pides una
camioneta prestada para ir por la nifia, pues los vehiculos que teniamos no servian,
también le dije: Presiento que esta viendo al pendejete de Luis y €l se droga, no mas
falta que la nifia también se esté drogando o tomando con ese bueno para nada.

Ese dia toda la noche le estuvimos marcando a su celular, al de mi hijo y al de
mi nuera, y ninguno contestaba. Al dia siguiente, como de costumbre, le marco Beto y
contesto la nifa y empezo el interrogatorio: Qué tenias anoche, donde estabas, por qué
no sabias donde estabas, por qué me dijiste que tenias mucho frio. Su contestacion
fue: Ay, papa, estas loco, tu nunca me hablaste, aqui estaba en la casa.

Beto y yo llegamos a la conclusion que la nifia andaba mal, yo le dije: Consigue
algo para ir por la nifia este domingo. Por suerte un sefior que era su patron le dijo que
fuera por una camioneta para que trabajara en lo que arreglabamos la de nosotros. Se
llegd el domingo, subi todo lo que vendia en el tianguis, pues soy comerciante de
chacharas, le dije a uno de los muchachos que le encargaba a los nifios y que les dejé
dinero para que desayunaran, de paso llegué por Dario, un muchacho menor, tenia 17
afnos pues vivia a unos pasos de mi casa, él trabajaba conmigo también separando
todo el reciclado. Beto le pito, él sali¢ y Beto le dijo: Hey, guey, vamos al tianguis para
que le ayudes a mi vieja. El, como siempre, le gustaba trabajar conmigo, se subié en la
parte de atras de la camioneta, llegamos al tianguis, trabajamos bien y le platiqué lo de
Iriss. También le dije que ibamos a ir por ella, él me dijo: Ay, dofia Gris, yo no sé por
qué la dejé ir. Iriss desde que se fue con su hijo se ve con Luis, ella me lo ha contado
por el Face. Molesta yo le dije: Y por qué no me lo habias dicho. El me dijo: Usted sabe
que yo quiero a Iriss como una hermana y me hizo prometerle que nunca le iba a decir
nada, y ahi empezd mi rabia, le dije muchas cosas pero después le pedi una disculpa.

Nos fue muy bien, ya era la 1 de la tarde del dia 1 de noviembre de 2015, ya nos
pusimos a recoger las cosas que quedaron y le dije a Beto: Beto, hay que ponerle unos
50 litros de gasolina para ir por la nifia. Lliegamos a la gasolinera que esta en la entrada
a la piedrera y carretera Chapala, cuando salimos de ahi me persigné pues tenia un
presentimiento, nos retornamos en el aeropuerto para agarrar el nuevo periférico.

Mi hijo Juan Carlos vive en el fraccionamiento Santa Lucia, municipio de

Juanacatlan, Jal. Entre mas cerca estdbamos mas fuerte palpitaba mi corazon. Era un
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mal presentimiento, en todo el camino no se hizo ningun tipo de comentario, parecia
que iba sola, pues. Beto me conocia muy bien, sabia que cualquier tipo de comentario
me exaltaria.

Por fin llegamos al fraccionamiento, se rompié el silencio, habia un problema, no
sabiamos el domicilio de mi hijo pues solo fuimos una sola vez cuando le entregaron la
casa a mi hijo.

Beto dijo: Gorda, qué vamos a hacer, pues. Yo le contesté: Si es necesario
preguntar calle por calle. Iriss es muy amigable, mas de una persona la ha de conocer.
Asi anduvimos dando vueltas por las calles, yo ya andaba desesperada. Beto se bajo
de la camioneta y le dijo a Dario: Dario, cuida a mi vieja, que no se vaya a bajar de la
camioneta. El le contestd: Si, Beto, no te preocupes, pero a dénde vas. El le contesto:
Voy caminando, a ver si doy con la casa del Gordo. A los pocos minutos regresa: Ya,
gorda, la casa esta aqui a dos cuadras. Yo le dije: Pues qué esperas, vamonos. No sé,
pero presiento algo, la nifia no esta bien. El me dijo: Estas loca, deja de pensar esas
cosas. Pero un poco antes de llegar a la casa de mi hijo habia dos muchachas y un
muchacho, una muchacha de espaldas, delgada, muy delgada, el muchacho y la otra
muchacha estaban de frente. Beto me dijo: Gorda, ahi esta tu hija. Yo le contesté:
Estas loco, ésa no es mi hija. El me dijo: La que esta de frente no, tonta, la de
espaldas. Yo le dije: Estas loco, ésa no es lriss. Pero al emparejarnos con ellos,
efectivamente era mi hija. Le dije: Iriss, ya vine por ti. Ella me contesto: No, porque no
esta el Gordo y me dejaron a la nifia. Yo le dije: Pues se la dejas con la vecina o nos la
llevamos, que él vaya a la casa por ella. Ella me contesté: No, no me voy a ir con
ustedes, y se echd a correr. Mi hija no andaba bien, tenia un aspecto de que andaba
drogada, mi hija andaba mal. Beto y Dario bajaron de la camioneta y se fueron tras ella.
Beto la llevd hasta donde estaba yo, yo le dije llorando que qué tenia, ella me contesto
que qué me importaba y traté de golpearme. Beto le dio dos cachetadas y le dijo: A tu
madre la respetas, qué es lo que traes, andas borracha o drogada, y ella le empez6 a
hablar a Luis.

Efectivamente mi hija andaba mal. Beto le dijo: Yo sé que si estas viendo a ese
cabron, ahorita me va a oir tu hermano. Ella le dijo: El Gordo no esta, estamos solos y
yo iba a la tienda a traer cerveza y comida. Beto la subi6é a la camioneta y me dijo que
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me subiera con ella, que iba a ver a ese cabron. Iriss otra vez traté de golpearme y le di
una cachetada, con todo el dolor de mi corazén, como pude le agarré las manos y le
dije que qué traia, ella me contestd: Nada. Llegd Dario y me dijo: Dofia, que se lleve la
camioneta, yo le contesté: Dario, dile a Beto que venga él por ella, me siento mal, pues
soy diabética. Llegé Beto muy exaltado y me dijo: Si esta este cabrén aqui, gorda, qué
hago. Yo le contesté: Nada, vamos para alla. Entrando a la casa lo alcancé a ver que
se estaba subiendo el cierre del pantalon, me le dejé ir como perra, agarré un fajo y le
di de fajazos hasta que me cansé, luego lo agarré a patadas, yo escuchaba que mi hija
me decia: Mama, déjalo, mama déjalo, ya no le pegues. Yo le decia: Te acuerdas,
maldito, que te dije que si te pasabas de listo con mi hija te iba a mandar a la penal,
pero aqui te tengo y sabes lo que te voy a hacer, te lo voy a mochar, sabes qué, Iriss
es mi mayor tesoro y me la has dafado. Yo le grité a Beto: Pasa el cuchillo porque a
este perro le voy a mochar lo que le cuelga y lo voy a hacer que se lo trague.

Mi hija me gritaba que lo dejara, Beto le dio dos o tres cachetadas, yo le decia a Beto:
Tu ni te metas, este perro me las va a pagar por todo el dafio que le ha hecho a mi hija,
yo lo seguia golpeando con mis pufios hasta que mi hija me dijo: Mama, ya déjalo, lo
vas a matar y estoy embarazada. Mas coraje me dio, pero dejé de golpearlo, y si le
dije: Con todo lo que haz hecho por mi cuenta te mataba, pero no lo hago sabes por
qué, por mi hija.

El coraje y la rabia que sentia no era tanto por que haya tenido relaciones
sexuales con mi hija, porque eso se hubiera solucionado de una manera o de otra, el
coraje que sentia era por la situacion en que encontré a mi hija, la reaccion que tuvo
hacia mi.

No lo niego, desquité mi coraje a mas no poder, ya Beto me dijo: Qué piensas
hacer, lo vas a dejar ir o qué. Yo le contesté: Estas pendejo o operado del cerebro, tu
crees que voy a dejar ir a este baboso si embarazé a la nifia, no, me lo voy a llevar a la
casa y de ahi no se va a ir hasta que se case con mi hija. Ya le dije a mi hija: Iriss
agarra tus cosas y echa a la camioneta todo. Me dirigi con Luis y le dije: Sirve de algo,
estupido, ayudale que no cargue pesado porque le puede hacer dafio. Ya Beto
platicando con Luis le dijo: Hey, guey, quieres ir a la casa o no. Yo le contesté: No le
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pidas permiso, si no se va por la buena, se va por la mala. El contesté: Si, si voy a ir
para tratar de arreglar este problema. Yo le dije: Problema que ya sabias que se iba a
hacer si te pasabas de listo con Iriss.

Ya cuando mi hija y Luis subieron todo a la camioneta, ya estando todos afuera
listos para irme me dirigi con unos vecinos de ahi exactamente del otro lado de la casa
de mi hijo y les pregunté que cada cuando iba ese fulano con mi hijo. Uno de ellos me
contestaron que seguido pero que los domingos en cuando se iba mi hijo y su familia,
él llegaba y se quedaba todo el dia. También les pregunté que si sabian de que
tomaran y me dijeron que si, que a veces lIriss iba a comprar cerveza y él se quedaba
en la casa, también les pregunté que si sabian algo mas y dijeron que no pues siempre
estaba la puerta cerrada, que se daban cuenta de que estaban ahi por el carro. Para
terminar la conversacion con ellos les pedi de favor que en cuanto llegara mi hijo le
dijeran que habia ido su mama y que me llevé a Iriss. Ya para irnos, Beto le dice a Luis:
Luis, te vas conmigo o te vas en tu carro, alla va Iriss, Dario y mi vieja. El le contest:
No, yo mejor me voy contigo porque la mama de Iriss va muy enojada. Ya agarramos
camino, ellos rodearon el fraccionamiento por donde habiamos entrado nosotros y a mi
Iriss me dijo por donde salir mas rapido. A la entrada del fraccionamiento nos paramos
un buen rato, no salian ellos. Posiblemente se pusieron a platicar, por ahi aproveché
para hablar con mi hija, le pregunté si se estaba drogando, me dijo que no, le dije que
estaba muy flaca ella, me dijo que estaba a dieta, yo le dije: Hija, de verdad quieres a
Luis, es un borracho drogadicto, eso quieres para ti, ella me contestd: Si, mama.

Dario no hablaba pues él me conocia enojada, no entendia razones. Pasado un
rato vi la camioneta, encendi el carro y agarré camino, llegamos a la gasolinera de
Puente Grande, Beto se arrimé conmigo y le comenté que el carro andaba mal pues
cada que le metia una velocidad el carro como que reparaba, €l me dijo: Llegando a la
casa lo reviso. Le dijo a Iriss: Hija, piensa bien las cosas, este guey anda todo drogado,
de verdad te quieres casar con él, porque tu madre ya se le metié en la cabeza una
pendejada, de que te debes de casar, ella contestd: Si, papa. Después de esos
momentos le dije: Ya vamonos, a ver si no pasa nada. Siento el carro muy mal, yo no
sé como puede andar este pendejo asi y todavia con mi hija a un lado. Agarramos
camino todo silencio, nadie decia nada, yo con un pensamiento sabia que algo iba a
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pasar pero no podia percibir qué era, yo temia tener un accidente. Cuando nos ibamos
acercando al fraccionamiento donde viviamos se sacudio el carro, no faltaba mucho,
unos 500 metros, me hice para la orilla, le marqué a Beto para que fuera, él ya habia
llegado a casa cuando llego y checé el carro, me dijo: Gorda, antes no se mataron, el
motor nada mas esta agarrado con dos soportes, por eso se te reparaba. Ya me dijo
que él se lo llevaba y que yo me llevara la camioneta. Yo le dije: Nomas baja a ese
babosete porque no lo quiero a mi lado. Ya le hablo, le dijo: Luis, bajate, mi vieja se va
a llevar la camioneta, vente para aca, esta re loca, capaz que te agarra a madrazos
otra vez.

Ya nos fuimos, cuando llegamos a la casa me bajé de la camioneta, ahi estaban
Lalo y el Guero trabajando, separando toda la botella de plastico por color. Salen mis
hijos Katy, Jorge y Graciela y me dicen uno por uno: Mamita, trajiste a Iriss, pues ellos
sabian que iba a ir por ella.

Yo les contesté: Si, mis amores, ahi viene con tu papa y Dario. Jorge, como
siempre muy perceptivo, me dijo: Mamita, algo anda mal, se te ve tu carita triste.
Graciela le hizo segunda diciéndome: Mamita, yo presiento algo malo y tengo mucho
miedo de que te pase algo. No sé por qué pero siempre que Graciela decia mas de una
vez que presentia algo malo, siempre sucedia algo, mi hija en ese instante me estaba
asegurando de que algo iba a pasar, yo también lo presentia.

Cuando llegdé Beto todos bajaron del carro, yo ya estaba adentro de la casa.
Luis, Dario e Iriss no entraron, solo Beto. Me dijo: Gorda, qué vas a hacer. Yo le
contesté: Pues ya te dije que los voy a casar, la nifia estda embarazada y ahora este
baboso tiene que cumplir. Le voy a hablar a Carlos para ver qué me dice, Carlos es un
buen amigo abogado y le hablé para ver qué es lo que podia hacer. Beto se salio, al
parecer golpearon otra vez a Luis, yo no me di cuenta pues estaban en la casa de al
lado donde guardaba todo lo de reciclado que es lo que yo trabajaba.

Le marqué a Carlos, le platiqué la situacion desde el principio, él lo que me dijo
denuncialo, yo le dije Carlos: La nifia no quiere y el muchacho esta dispuesto a casarse
con ella, a la fuerza porque aqui lo tengo en la casa, pero él me dijo: Mira, Gris, ahorita
las leyes del menor han cambiado y no se pueden casar aunque tu des autorizacién, yo
te digo que lo denuncies, tu hija es menor, tiene quince afos y aunque ella haya
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querido tener relaciones sexuales con él, es delito, es un delito que se llama estupro,
yo te aconsejo que lo denuncies. Yo le dije: Carlos, pero ya te dije que los encontré en
la casa de mi hijo. EI me dijo: No sé como esta tu situacién, andas muy alterada pero al
denunciar hay la posibilidad que detengan a tu hijo por complice. Necesito que estés
mas tranquila para que me puedas explicar bien y poderte ayudar, de menos darte una
asesoria pues ahorita no tengo planes de ir a Guadalajara, pero en lo que pueda
ayudarte cuenta conmigo, cualquier duda marcame. Yo le contesté: Ok, Carlos.

Los nifios estaban extrafiados, ellos ya estaban en la otra casa con su hermana.
Como todo nifio le hicieron mil preguntas, que como estaba, qué por qué fuimos por
ella, que qué estaba pasando, qué por qué no entré a la casa, que por qué estaba Luis
ahi, que quién le habia pegado a Luis. Jorge fue conmigo, yo ya habia entrado en
donde estaban todos, me dijo: Mamita, alguien me puede explicar qué esta sucediendo,
por qué Luis esta en la casa si él vino y dijo que no queria a mi hermanita. Yo le
contesté: No pasa nada, mi amor, solo que Luis se quiere casar con tu hermana vy
vamos a hablar de eso, deja les digo a tus hermanas que se salgan de ahi. Te voy a
pedir un favor, ahorita que se metan a la casa cierras la puerta y no dejes salir a tus
hermanas, mi amor. El me contesté: Si, mamita, pero luego me dices por qué Luis se
va a casar con mi hermanita si hace dias no queria ya verla. Yo le dije: Si, mi amor,
luego te digo. Le hablé a las nifas, Katia y Graciela, y les dije: Métanse a la casa,
pongan una pelicula y ahorita voy yo con ustedes. Esta bien, mamita, me contestaron.

Cuando entré a la otra casa que tenia de bodega oi que timbraba el celular de
Luis, al entrar al cuarto él estaba contestando con sefias, le dije que pusiera el altavoz,
todos guardaban silencio. Yo estaba enyerbada, estaba como loca pues me habian
robado y dafiado a mi nifa.

La llamada que recibi6 era de la delegacién de Juanacatlan. Le preguntaron si
estaba bien, él les contesté que si, le preguntaron que dénde estaba, él contesté que
con su novia, le preguntaron donde, él contesté en un hotel, le dijeron: Pasame a tu
novia, en ese momento timbra el cel de mi hija, lo agarré y vi que era su hermano,
desvié la llamada. Cuando mi hija contestd el cel de Luis le preguntaron que donde
estaba, ella contest6 en un hotel con mi novio, le dijeron en unos momentos vamos a

mandar unas patrullas hasta donde estan. Mi hija les dijo: Por qué. Ellos le dijeron: Tu
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hermano hablé y dijo que los habian secuestrado. Mi hija les contest6: Estamos bien,
mi hermano esta loco, y les colgd. Beto me dijo: Ya ves, gorda, tu hijo lo que hizo. Yo le
dije: No importa, ahorita que le conteste Iriss, le esta marcando. Si creo que esté
preocupado pues él no conoce esta camioneta, y como llegamos todo es como un
secuestro. Sin saber que si me traje a la fuerza a este baboso para que responda su
falta con lIriss, en eso timbra el cel de mi hija y le contesta mi hijo, le dice: Iriss, estas
bien, ella contesta: Si, estoy con Luis en un hotel, él le dice que vinieron unas gentes
por ustedes, ella le dice no es cierto, ya me hablaron de Juanacatlan, yo no sé por qué
dijiste eso. El le dice: Pero si estas bien, ella contesta: Ya te dije que si, y cuelga. Beto
le dice a mi hija: Iriss, no han ni siquiera desayunado, verdad. Ella contesta: No, papa,
apenas iba a traer la comida cuando ustedes llegaron. Beto me dijo: Gorda, dame
dinero para ir a ver si alcanzo unos pollos a Santa Fe. Después de darle dinero le dice
a Luis: Quieres una cerveza, guey, para el susto, él le dice: Si, traeme una caguama.
Volteé y le digo: Todavia hasta con eso, quieres caguama, baboso, no quieres unos
camaroncitos también. No me contesté nada, le dije a mi hija: Ven, Iriss, vamonos a la
casa, volted con Luis y le dijo: Ahorita vengo, yo le dije: Cual vengo ni qué nada, tus
hermanos estan preguntando mucho y no quiero que les vayas a decir nada de lo que
paso, ellos saben nada mas que te vas a casar con él y nada mas.

Ya Dario le trajo la caguama a Luis, yo no supe ya nada de lo que pasaba en la
otra casa, le dije a mi hija: Hija, hazte una sopita o algo para que le des de comer a
Luis, y a ti qué se te antoja, come. Ella me contesto: Con la sopita, mama, esta bien.
Mientras ella hacia la sopa yo me meti a mi cuarto, los nifios estaban en su cuarto, le
marqué a Carlos, mi amigo el abogado, y le dije: Oyes, Carlos, habla con mi hija de lo
que me dijiste, por favor. El me dijo: Pasamela, ya le hablé a Iriss y le dije: Hija, Carlos
quiere hablar contigo, no te vas a poder casar con Luis, ella dijo por qué, yo le dije que
te lo explique Carlos.

En esos momentos iba llegando Beto con los pollos y les hablé a los
muchachos, incluyendo a Luis, como no venian fui yo a hablarles, y al entrar cual fue
mi sorpresa: Luis se estaba drogando con los muchachos, nunca habia entrado sin
tocar la puerta pues yo sabia que los muchachos se drogaban, pero nunca los habia

visto. En ese momento me le dejé ir a golpes otra vez a Luis, los muchachos fueron a
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decirle a Beto y Iriss. Beto me agarré con mucha fuerza que me lastimé mucho, Beto
me dijo: Qué pues, gorda, estas loca o qué, ya déjalo, en qué quedamos, que ya no le
ibas a hacer nada. Mi hija también me dijo: Mama, qué es lo que quieres, matarlo o
qué. Yo les contesté: Si, eso es lo que quisiera, matarlo, pero no tengo el valor...
Saben lo que estaba haciendo este baboso, drogandose. Iriss me dijo: No es cierto, él
no se droga. Yo le dije: Si se droga, desde un principio te lo dije que era un borracho y
drogadicto, Luis, muy cinico, dijo: Es que me obligaron a drogarme. lriss se dirigié
conmigo: Ya ves, mama, tus cabrones lo obligaron. Yo les dije: Como lo van a obligar si
él lo estaba haciendo solo, ni que trajeran pistola los muchachos. No nos habiamos
percatado de que ahi estaban los nifios, Jorge dice: Mamita, por qué le pegaste a Luis,
algo malo hizo, verdad. Volteé a verlos a todos, agarré a mis hijos y fui a la casa y me
meti a mi cuarto, aumentd mas aquella angustia que sentia por dentro, yo sabia que
algo iba a pasar. Me hablaron los nifios para que cenara pues ya era tarde, ya no era
comida, era cena. Yo les dije que no tenia hambre, que cenaran ellos, que yo lo haria
mas tarde. Yo estaba desolada, triste, angustiada pues no sabia qué hacer, no supe lo
que paso en unas horas después y me quedé dormida. Cuando desperté mis hijos ya
estaban dormidos, Luis, Iriss y Beto estaban platicando en mi cuarto. Me levanté
exaltada pues Luis tenia abrazada a mi hija, le dije: A ver, baboso, ya estas muy
tranquilo, qué es lo que has pensado. El me contesté: Pues lo que usted diga, sefiora.
Le dije: Ya le hablaste a tu madre, él me dijo no. Pregunté la hora, eran las 12:20 am
aproximadamente, le dije: Hablale a tu mama y dile lo que pasé y que vas a vivir aqui
con nosotros. Ya le marca a su mama y le dice: Mama, ocupo que arregles todos mis
papeles porque me tengo que casar con Iriss. El no le puso en alta voz, nada mas
escuché lo que él le decia: Paso lo que te habia dicho una vez. No, mama, es que nos
encontraron sus papas. Si, si estoy bien. No, es que no me van a dejar ir hasta que me
case con ella, sabes que es menor, no, no hay arreglo, la sefiora no me va a denunciar
pero quiere que me case con ella y que viva aqui con ellos. Ya yo le dije, no con
nosotros no pero aqui cerca si. Ya me dice él: Sefiora, no me va a denunciar. Yo le
dije: Si quisiera eso ya lo hubiera hecho, yo lo que quiero es que repares tu falta. El le
dice a su mama: Ya escuchaste, mama, si estoy bien, no, no me hicieron nada.

Después de esa llamada le dije a Iriss: Iriss, tu te metes a dormir al cuarto de tus
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hermanas y tu Luis te vas a la otra casa con los muchachos, pues el Guero y Lalo
vivian ahi. Iriss me dijo: Pero, mama, yo le dije: No hay pero que valga, ya te dije, tu
con tus hermanos y tu a la otra casa. Beto se salid, yo me sentia un poco mal pues soy
diabética, posiblemente traia el azucar un poco alta.

Yo no supe lo que pasoé en el transcurso de la noche pues me quedé dormida.
Me despert6 el timbre de un celular, era el cel de Luis. Beto estaba dormido, al agarrar
el cel vi que decia en las llamadas “mama”. Sali del cuarto y fui a la otra casa, ahi vi a
Luis acostado con mi hija, ya no hice nada pues ya habian arreglado un cuarto segun
ellos para vivir ahi. Le dije: Luis, te estda marcando tu mama, contéstale. Ya le contesto,
no sé qué le diria pero me dijo: Sefiora, mi mama quiere hablar con usted. Tomé el
teléfono, me dijo la sefiora: Buenos dias, sefiora, Buenos dias, le contesté, me dijo:
Deje venir a Luis pues tiene que ir a trabajar, ya tiene una responsabilidad. Yo le
contesté: Si, por mi no hay problema, ahorita lo llevamos pues el carro no sirve y Beto
lo va a soldar, no sé cdmo se atrevia a andar asi en él. Me contesto: Esta bien, aqui los
espero. Beto ya estaba checando el carro. Me habl6é y me dijo: Gorda, si llevamos a
Luis y me traigo el carro para arreglarlo. Yo le dije: Deja le pregunto a Luis. Fui y le
pregunté, Luis te llevamos a tu casa y nos traemos tu carro para que Beto lo arregle
bien, pues ahorita nada mas le ech6é unos puntos de soldadura, yo no quiero que te
vayas a matar y mucho menos mi hija. El dijo: Si, sefiora, el carro de todas maneras se
va a quedar con Iriss pues ya le cedi los derechos del carro, para que vea que si le voy
a responder. Yo no sabia nada de eso, ya le dije a Beto y a Lalo que qué habia pasado,
ellos me dijeron que en platica con Luis no queria problemas conmigo y cedio los
derechos del carro a Iriss para que yo viera que si iba a responder. Lalo me entreg6 el
papel, me dijo: Dona Gris, aqui esta el papel, era un papel cualquiera donde
efectivamente habia cedido los derechos del carro, y le dije a Luis ya molesta otra vez:
Mira, baboso, yo no te estoy vendiendo a mi hija, este papel a mi no me sirve de nada,
no me asegura de que te vas a hacer responsable con Iriss, pero lo voy a guardar, para
algo va a servirnos adelante. Los nifios todavia no salian del cuarto pues al parecer se
habian desvelado también. Ya le dije a Lalo: Lalo, dejé dinero en la mesa para que les
compres algo de desayunar a los nifios, ahorita venimos. El me dijo: Esta bien, dofia
Gris. A donde les digo que fueron, le contesté a llevar a Luis, No tardamos. Yo me
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sentia un poco mal, el carro iba fallando, Beto nada mas volteaba a verme, me decia:
Gorda, te llevo al doctor, te ves mal. Yo me hacia la fuerte pues no queria aceptar que
mi nifa ya no era nifa, era toda una mujer, y lo mejor de todo, embarazada. Tenia
muchos sentimientos encontrados, en el camino a casa de Luis no se comentd nada,
parecia que estabamos mudos. Mi hija todo el tiempo estuvo con la cara agachada, no
sé qué pasaba por su cabeza, pero si sé que en esos momentos me odiaba, pues su
mirada lo decia todo. Su mirada era lo que mas me lastimaba. Llegamos a la casa de
Luis, ya era aproximadamente 9:30 am, 2 de septiembre de 2015. Luis se metié a su
casa, nos dijo: Antes de bajar voy a ver si esta mi mama.

Tardd un poco, cuando salié me dijo: No esta mi mama, pero me lleva al trabajo.
Claro, le contesté, te voy a llevar a tu trabajo y en la tarde vengo por ti. Esta bien,
contesto. Se volvio a meter a su casa y al salir de nuevo salié con un cuaderno y una
pluma y me dijo: Si se va a llevar el carro firmeme aqui, me dijo mi papa que me
firmara este papel. Ni siquiera lei el papel ni pregunté qué decia, yo lo que le contesté:
Crees que estoy idiota o qué, yo no voy a cometer una pendejada, yo no quiero tu
carro, ahi esta tu carro, crees tu que a mi me interesa, pues no. Yo sentia que ya no
tenia fuerzas. Iriss fue la que le dijo: Luis, mi mama esta mal, ya ponte en paz tu
también, y le dije a mi hija: Tu estas viendo, crees que este baboso te cumpla, no lo
creo, pero alla tu. Por lo pronto en lo que nace el bebé a fuerzas va a vivir en Lomas
del Sur. Ya se sube al carro y le dice Beto: Para donde te llevamos, guey. Ya le dijo:
Para el cerro de la Reina. Al pasar una cuadra de su casa el carro empieza a fallar. Dijo
Beto: A ver si no se quiebra otro soporte, ya se zafaron los puntos que le di. Lo
llevamos a su trabajo y le empecé a preguntar a mi hija que si ese baboso lo queria
para vivir con él, pues es un hombre, si se puede decir hombre que nunca va a dar la
cara por ella. Ella me dijo que si y que ademas estaba embarazada, ella hallé la
manera de controlarme pues mi nifia iba a ser mama, ella vio que a pesar de mi enojo o
sentimientos eso me daba alegria.

Ya cerca de la Central Nueva Beto tiene unos amigos que tienen un taller
mecanico, a duras penas llegamos ahi. Beto le volvio a poner unos puntos de
soldadura a los soportes quebrados, después de eso ya nos fuimos para la casa. Los

nifos estaban felices porque su hermana estaba con nosotros. Graciela me volvié a
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decir: Mamita, me duele mi pancita, ya sé que algo malo va a suceder. Yo la abracé y
le dije: Si, mamita, yo también lo presiento, pero hay que ponernos a rezar para que
Dios nos ayude. Ya habian desayunado, ya le dije a Iriss: Iriss, qué se te antoja de
comer. Ella me contest6: Mama, tengo ganas de bistec empanizado con una ensalada
de lechuga. Ya le pedi dinero a Beto para comprar lo de la comida. Beto, Lalo, Glero y
Dario se pusieron a arreglar el carro pues tenia que estar listo para ir por Luis. Iriss me
dijo: Mama, tu acuéstate, andas muy mal, yo hago de comer y les doy a mis hermanos.
Esta bien, le contesté, también le dije: Si tu papa y los muchachos quieren de comer
que ellos se sirvan, tu tienes que descansar, han sido muchas emociones para el bebé
y te puedes poner mal. Me meti a mi cuarto, me acosté, no sé si me quedé dormida,
entra Iriss: Mama, me acaba de hablar Luis, que no va a venir, que mejor se queda con
su mama, que de ahi le queda mas cerca el trabajo. También me dijo que Luis le habia
dicho que su mama nos iba a denunciar por secuestro y que no se iba a casar con ella,
yo no le dije nada. Se sali6 y al momento le hablé a Carlos: Le dije: Oyes, Carlos, fijate
que el muchacho le cedio los derechos del carro a Iriss en un papel cualquiera, yo le
dije que ese papel a mi no me servia de nada pero que lo iba a guardar a ver para qué
servia mas adelante. Carlos me dijo: Gris, denuncialo, yo sé lo que te digo. Le dije: Ya
te dije, Carlos, la nifia estda embarazada y no quiere que lo denuncie, otra cosa, que la
mama nos va a denunciar por secuestro. El me dijo: Yo te digo que lo denuncien, si su
mama te denuncia por secuestro no procede pues no te llevaste a la fuerza, él se subid
a la camioneta por su propio pie y no estas pidiendo rescate. Yo confiaba en Carlos.
Pasé ese dia como un dia normal en casa, mi hija ese dia durmié en el cuarto que
habian arreglado para ella y Luis. Beto no sabia nada de lo que Luis habia dicho.

3 de noviembre de 2015, todo tranquilo. Beto hizo de desayunar, desayunamos,
fue por un material pues habian hablado al cel de Beto que fuera a recoger un plastico
y pet. Mi hija esta encerrada en ese cuarto feo y triste, a mi me dolia ver a mi hija triste,
en esos momentos me arrepentia de haberle pegado a Luis. Hice la comida, les di de
comer a todos, no se hacia comentario alguno pues Iriss y Beto no querian que me
alterara pues seguramente me veian mal.

4 de noviembre de 2015, otro dia normal, tranquilo, sin comentario alguno. Nos

levantamos, desayunamos, cada quien a sus actividades, y sentia tanta presion en mi
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pecho. Después de comer por ahi como a las tres de la tarde entra mi hijo al cuarto, me
entrega la identificacion y las tarjetas de Coppel de Luis. Yo le dije: Y esto, no que no
tenia identificacion, siempre le has tapado. Mi hija tenia un semblante de tristeza, de
fracaso, ella me contesta: Mama, Luis ya no va a venir, me acaba de hablar y dijo que
no piensa venir para nada. Al darme mi hija su identificacién con la rabia que ya traia
encima yo entendi como que si me dijera Haz con él lo que quieras, al estarla
abrazando vi bien su credencial, fue mayor mi sorpresa, me puse furica. Otra vez no
entendia razones pues me di cuenta que no tenia veinte afios, tenia 25. Por eso
manipulé a mi hija a su antojo. Ese dia mi hija me cont6 como fue su primera vez, me
dijo que una vez Luis la habia invitado a unos quince afos, que le pidié permiso a su
hermano, él no queria dejarla ir pero a final de cuentas, la dejo, que fueron a su casa
cuando termin¢ la fiesta, que no habia nadie, que él empezé a besarla y tocarla, que
ella le dijo que no, que la llevara a su casa, él le dijo que se fuera si queria. Que le dijo
mi hija: Si me supiera regresar, me regresaba, o si trajera para el taxi me iba, que él
insistio hasta que accedid. No usaron proteccidon, en ese momento le dije: Hablale a
ese baboso y dile que lo quiero aqui a las ocho de la noche. Ella salié para hablarle,
Beto entr6, me dijo: Ahora qué traes, gorda. Yo ya estaba llorando, maldiciendo a ese
fulano que le habia hecho tanto dafio a mi hija, le conté a Beto, él agarro el teléfono y le
marcoé a su casa, le contestd la mama, Beto le dijo: Dénde esta su hijo, ella dijo: Qué le
importa, malditos secuestradores, los voy a refundir en la carcel, mi hijo no se va a
casar con su hija, porque él no cometié ningun delito, ella quiso y porque ella quiso no
es delito. Beto le dijo: Ok, sefiora, nomas que no se me atraviese por enfrente porque
no voy a responder. Beto colgd y me dijo: Gorda, ya calmate, Iriss no es ni la primera ni
la Unica que sale embarazada, ni modo que no podamos mantenerla con todo y su
bebé. Esperé que saliera Beto y subi con mi hija, y le dije dile a ese baboso que si no
llega a las ocho voy a ir por él. Mi hija al verme otra vez enojada agarro el cel y le
marco.

Yo me sali del cuarto donde estaba, ya la tensidon se sentia mas fuerte, se veia
pues, ya no queria mis hijos salieran para nada, me meti a mi cuarto alterada, Beto
entré y me dijo: Gorda, me voy a llevar a dar una vuelta a los nifilos en lo que te

tranquilizas, los nifios hacen muchas preguntas por tu terquedad. No entendia razones,
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no sé qué me pasaba, algo presentia y ese algo me estaba matando. Paso el rato, me
quedé dormida, ya estaba oscuro cuando entréo Beto y me dijo: Gorda, ahi esta Luis,
que lo querias ver aqui a las ocho, hace rato lleg6. Salté de la cama y dije: No que no
venia, lo voy a matar como un perro. Tranquila, tranquila, ya hablé con él, esta
dispuesto a hacerse responsable de Iriss. Ya lo hizo pasar, yo me senté en un rincon
de la cama, mi hija se sent6 a un lado mio y él al otro extremo, y les dije: A ver, qué van
a hacer, no tengo ni voz ni voto, qué piensan. Luis contesté: Pues yo no mas vine a ver
si Iriss estda embarazada, si no para verla de vez en cuando. Claro que otra vez salté
como perra y le dije: Mi hija no es ninguna prostituta para que digas eso. Le hablé a
Beto y a Lalo y les dije: Hablenle a la patrulla para que se lleve a este perro por lo que
hizo. Ya Lalo le hablé a la patrulla y cuando Luis vio que era en serio no sé qué le diria
a mi hija en el oido que Iriss me dijo: Mama, no lo denuncies, estoy embarazada, dice
que si se hace responsable. Luis ya le estaba marcando a su mama, nada mas
escuchaba lo que él decia: Mama, ya le hablaron a la patrulla, qué hago, no sé si
quiero, estda muy enojada, le dije lo que tu me dijiste. En eso volte6 y me dijo: Sefora,
mi mama quiere hablar con usted. Yo le contesté: Yo no tengo nada de qué hablar con
tu madre. El le puso en alta voz, escuché lo que decia la sefiora, dijo: Sefiora, no
denuncie a mi hijo, le voy a dar la factura del carro pero no vaya a dejar que se lo
lleven. Yo le contesté: Ahora si no quiere que se lo lleven, a mi no me interesa ni su
factura ni su carro, lo unico que yo queria es que su hijo se hiciera cargo de mi hija, que
reparara el dafio y ustedes piensan que con eso lo reparan, no, sefiora, mi hija vale
mucho y ustedes lo unico que han hecho es tratarla como una cualquiera.

Mi hija empez6 a decir que se sentia mal, yo me preocupé y este baboso no
hacia nada. Llego la patrulla y mi hija me dijo: Mama, no dejes que se lo lleven, me
siento mal tengo un dolor. Otra vez mi hija me convencid, sali con los policias y les dije
que el muchacho ya se habia ido y que mi hija se habia ido con él. Ellos nos dijeron
que como andaban vestidos, ya les di unas sefnas falsas y también nos recomendaron
ir a Tlajomulco a poner una denuncia. Yo les dije en cuanto amanezca porque ningun
carro sirve, ya entré y lo primero que le dije a Luis fue yo cumpli de que no te llevaran,
ahora tu le cumples a mi hija, no sé pero me meti a mi cuarto con un fuerte

presentimiento. Mis hijos a esa hora ya dormian, fui y les di un beso a cada uno,
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también les dije: Pase lo que pase siempre los tendré en mi mente y en mi corazén.
Ese dia no dormi pues Luis nos habia dicho que no traia dinero, que si lo llevabamos a
su casa en la mafana pues tenia que trabajar.

Son las 6 am, le hablo a Beto: Beto, tenemos que llevar a Luis a su casa. El me
dijo: Gorda, la camioneta no trae gasolina, yo le dije: Ve dile a tu prima Marisol que te
preste 200 pesos y le dejas el horno de microondas. El se llevé el horno y en un rato
regreso y me dijo: Gorda, se lo vendi al de la tortilleria en 300 pesos, ¢ esta bien? Yo le
dije: Pues no esta bien pero hay que llevar a ese baboso a su casa. El carro de Luis no
servia un soporte, no tuvo arreglo y se lo iban a comprar, eran las 7 de la mafiana
cuando le hablé a Luis, mi hija ya estaba lista, yo les dije a los dos: Sé que algo va a
pasar, pero por lo tanto Iriss tu te quedas aqui en la casa con tus hermanos y a ti te
llevo a tu casa, Luis, nada mas te digo una cosa, piensa bien lo que tienes planeado
porque yo sé que tienes algo planeado. Me di la vuelta, le dije: Vamonos, Luis, y le dije
a mi hija: En la mesa te dejé dinero para que desayunen. Ya entre Luis y Beto
arrempujaron la camioneta para que prendiera. Dario vivia a la vuelta de la casa,
llegamos por él, pues después de llevar a Luis ibamos a recoger cartdon y plastico en
Chedraui. El no queria, me dijo: Dofia Gris, no he desayunado, mejor al rato viene por
mi. Yo le dije: Vente, como que si nunca te diera de comer. Esta bien, nada mas agarro
un suéter, me contestd. Salid de su casa cerrandola. Beto le dijo: Subete atras.
Adelante en la cabina iba Beto manejando, yo en medio y Luis de copiloto. Nadie decia
nada, llegamos a la gasolinera y Beto se bajé a abrir el tanque. Luis iba muy pensativo,
yo le dije: Mira, Luis, yo sé que vas a hacer algo, qué tal si en vez de llevarte a tu casa
vamos a Juanacatlan para arreglar esta situacion. Voltea y me dice: No, sefiora, le juro
que no voy a hacer nada, lléveme a mi casa, por favor. Llegando a la casa le voy a dar
la factura del carro para que se mueva lIriss. Yo ya te dije que ni tu carro ni tu factura
quiero, lo unico que quiero es que te hagas responsable o dejes definitivamente en paz
a mi hija. Ya se sube Beto y me dice: Ya empezaste otra vez, gorda, ya déjalo en paz.

Yo le contesté: Pareciera que estas de acuerdo con él, cdmo lo has defendido
estos dias. El me dijo: No lo defiendo, me pongo en el lugar de tu hija, y si tu hija lo
quiere pues ni modo, qué le vamos a hacer. Asi sin comentarios agarramos camino

hacia su casa, él vive en Tonala pasando la Central Nueva, pasan el puente de la
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autopista, se orill6 Beto y le dijo a Luis: Mira, gley, sé que vas a hacer algo, pero el que
nada debe nada teme. Yo le dije: Beto, bajalo aqui, que se vaya caminando, esta ya
cerca su casa, yo presiento algo, acuérdate que la nifia también nos dijo que le dolia su
pancita y que presentia algo malo. Luis nos dijo: Yo les dije que no voy a hacer nada,
llévenme a mi casa para darles la factura del carro y yo en la noche ya me voy a ir a su
casa con Iriss. Beto contestd que el que nada debe, nada teme, vamos a llevarlo. Senti
una presion tan fuerte en el pecho que dije en mi mente: Virgencita de Guadalupe, que
sea tu voluntad, protege a mis hijos. Llegando a su casa de baj6 dejando su celular en
la camioneta, en ese momento timbrd, Dario apenas se iba a subir a la camioneta.

Agarré el celular, vi que era la mama de Luis, le contesté y me dijo: Luis le dijo
que le iba a entregar la factura del carro, no se vayan, quiere que se la endose a su
nombre, a nombre de quién. Yo le contesté: No, sefiora, yo no quiero nada. Ella dijo:
Se la voy a dar en agradecimiento de que no denuncié a mi hijo. Lo que estaba
haciendo la sefiora era tiempo, porque ella le hablé a la patrulla.
Yo le dije a Beto: Vamonos, y en cuanto disponiamos a irnos llegé una patrulla, nos
hicieron bajar de la camioneta, sali6 Luis y su mama diciendo que teniamos
secuestrado a Luis desde el domingo, lo cual era mentira. Los policias nos estaban
checando y yo les dije: No creo que se llame secuestro el querer hacer a ese baboso
que le responda a mi hija. Uno de los policias al parecer ya tenia conocimiento de los
hechos pues me dijo muy grosero: Callese o lo que diga sera usado en su contra. Su
hija quiso y porque ella quiso no es delito, pasados de verga, muy listos, no saben en la
verga que se sentaron. En ese momento yo traia el papel que Luis habia hecho
cediendo los derechos del carro, me lo quitaron y le dijeron a Luis que eso qué era, él
les dijo me obligaron a hacer ese papel también, no me quisieron dar mi carro y me
trajeron para que les diera la factura del carro. De ahi nos subieron a la patrulla,
después llego otra patrulla, nos llevaron a una avenida, a mi me bajaron de la patrulla
en la que estdbamos y me llevaron a otra, no sé si los policias eran familiares pues al
subirme a otra patrulla me dijo un policia que estaba ahi arriba: Asi que muy pasada de
verga, su hija se las dio y el muchacho no cometié delito alguno.

Yo me llamo Griselda Mendoza Maldonado, tengo 1 afio 5 meses en este lugar,

me faltan 8 anos 7 meses.
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Empieza del 31 de octubre y el dia de la aprehension fue el 4 de noviembre.

Pajaros
Erase una vez un zanate y una golondrina.

Al zanate le gustaba tanto la golondrina que se le aventd y dijo que era muy
bonita. Que ese pecho amarillo la hacia ver como una princesa.

La golondrina, como tal, es hermosa y vanidosa. Ella no le hacia caso porque él
era un zanate, un pajaro feo y negro.

Con la persistencia del zanate, después de un tiempo, la golondrina terminé
dando el si.

Hicieron una familia de un negro y dos pecho amarillo. Raros, pero al fin sus
hijos. Se hicieron una gran familia y hoy en dia hay muchos hijos del zanate y la
golondrina en Puente Grande.

Luzero

Un beso en pausa,

Un abrazo prometido,

Una noche entre tus brazos,

Una mirada fija.

Esto es todo lo que tengo, es una sonrisa
Fingiendo que todo esta bien.

Pronto sera asi... Diosito esta conmigo

Mi vida en veinte aiios
Hoy, 3 de marzo del 2037, es mi cumplearios.

Comienza en la cama gracias al mariachi que mis hijos rentaron para festejar
este dia. Los hombres visten un negro muy elegante y poseen una alegria

impresionante que penetra las paredes de nuestro hogar.
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Mi hijo alza los brazos y dice: jFeliz dia, oigal!, es lo primero que veo al
despertar. jBaja!, grita mi princesa.

Al bajar observo toda clase de colores y olores. Mucha gente por todos lados y
de pronto: Te amo, hija.

Mi madre al fondo de todo el mundo con su cabello tintado y sus brazos
cansados.

—Eres libre, mientras una lagrima brota.

Abrazo a las personas importantes: hermanos, madre y mis hijos, y fue hasta

ese momento en el que comprendi que mi mayor prision fue mi libertad.

Manana ruidosa y un poco lluviosa, bastantes voces y un frio que
habla. Las cobijas lloran la partida de los cuerpos tibios.
Al darme cuenta de que no era asi, decidi anclar mis pies al piso y comenzar a

caminar, mirar al sol y sentir brisa de una mafana mas.

Yo

Un momento de soledad...

Un poco de silencio en esta celda...

hay dias en los que la libertad no esta fuera, sino dentro de mi.

Hoy me siento libre, me siento bien,

me siento afortunada, un poco aturdida,

pero tranquila, sencillamente en un momento para mi,

para valorar cada cosa que disfruto y aun asi, cada que no disfrutaba.
Son dias soleados, lluviosos, frios y hasta calurosos.

Son personas buenas, respetuosas, problematicas, egoistas.

Un poco de todo...

La diversidad y las variaciones son algo que me pone a pensar qué parte cubre mi

nombre o en qué estante me encuentro yo.
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Un dia mas es un dia menos.

Un dia mas en esta prision.

Un dia mas en este proceso

Posicion, disposicion y un poco de confusion
Haciendo una reflexion

Tengo suerte de estar en una locacion

En la que, aunque reina la opresion

Nada ni nadie puede limitar mi expresion

Ni podran evitar nuestra comunicacion

Un beso en pausa, un abrazo prometido,
Una noche entre tus brazos, una mirada fija.
Esto es todo lo que tengo, es una sonrisa
Fingiendo que todo esta bien.

Pronto sera asi... Diosito esta conmigo.

Como el poseedor de las siete maravillas
Como el magnate millonario de todo el mundo
Como el mejor doctor de los tiempos

Como el Leonardo Da Vinci de los XVII

Como el maximo invencionista de los tiempos

Como el mas grande dictador “Hitler”

A Rubisecci Gutiérrez

A Rubisecci Gutiérrez
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Como el primer hombre en la luna

Como el puerto de todas las estrellas

Como el controlador del mundo terrestre

Como el creador de la persona mas maravillosa...

Como, como, como ¢ de qué serviria ser como estos hombres?

Si el creador de esa persona tan maravillosa, no la puede tener como yo.

Si ese loco controlador no puede contener sus sentimientos, como yo.

Si el duefio de las estrellas no ha conocido a la mas brillante, jtu!

Si el duefio de esos primeros pasos en la luna no ha caminado entre tus lunares como
yo.

De qué sirve tanta gente a cargo de Hitler si en sus tiempos no estuviste tu para

mostrarle verdadero amor.

Y que alguien me diga, de qué sirven tantos artefactos “practicos” si con ninguno de
ellos es posible llegar a tu alma y hacerla sonreir.

Mafnana ruidosa
Manana ruidosa y un poco lluviosa, bastantes voces y un frio que habla.
Las cobijas lloran la partida de los cuerpos tibios. Son ya las 6:30 de la mafana. Es uno
de esos dias en los que doce almas dispersas elevan su peso al cielo, a la tierra, a su
familia o al universo.

Son siete billones de habitantes. Son mas de siete millones de almas vivas que
a esta hora, conscientes e inconscientes, concentran su energia... Hoy siendo yo sélo
un espectro que vacia el pensamiento, pienso. jQué rayos sucede!

iTu! Hombre “libre” que paseas las calles. ;Qué haces para mejorar?, ;cémo
luchas para salir de esa prision animica tuya?, ¢ sabes que estas en esa situacion?

Amigo, eso de poder salir de casa y cambiar de ropa cada que quieres, comer lo
que desees, no te hace menos preso que yo. Vive y convive con tus barrotes. Tu
puedes salir de ellos sin abogados. Tu situacion de cautiverio termina cuando tu lo
decidas. El mio ya paso, obtuve mi libertad justo el dia cuando a mi me detuvieron.
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Fisicamente solo recorro 500 metros cuadrados pero mi alma es libre a pesar de
ser un espectro. Mi mente viaja a lugares inimaginables. Yo pude hacerlo, estoy en
prision. Tu... jJa! Tu tienes el camino libre...

Y hoy 6:30 am reitero. Obtuve mi libertad justo el dia que me detuvieron. Hoy los
limites los pongo Yo.

Los pajaros de Puente Grande

Un buen dia, bueno, ni tan bueno, estaba en reclusién. Conoci a una mujer de edad
muy avanzada. Ella pasa practicamente todo su tiempo mirando al cielo y alimentando
las aves que acuden a este lugar. Ella cruzé un par de palabras conmigo y fue
extraordinario lo que entendi ese dia.

Cada ave, sin importar color, tamafo o plumaje...

Samantha

¢ Quieren saber por qué estamos aqui?
La pregunta es: ¢qué quieren saber ustedes?, ¢ quieren saber por qué estamos aqui?,
¢qué hicimos?, s qué nos llevd a este camino?

Las respuestas son tan diversas como las personas mismas. En relacién con
cuestiones juridicas, recomiendo que lean los articulos y libros de Elena Azaola, quien
ha investigado sobre el sistema carcelario en sus multiples facetas de manera objetiva
y cientifica.

Si quieren ver el lado humano de la prisién, tienen que venir a conocernos.
Porque no hay ninguna palabra que pueda sustituir una experiencia propia. Pero en
ausencia de una visita, les puedo platicar un poco de lo que sé.

Estoy presa y vivo con 500 personas que también estan privadas de su libertad.
Hay muchas personas inocentes y también muchas culpables, pero no se puede
clasificar a las personas asi. Todas somos humanas. Todas tenemos familias, suefios y
metas. El mayor deseo de cada una de nosotras es nuestra libertad. Ese derecho tan

tenue que no se valora ni se entiende bien hasta que ha sido arrancado de tu posesion.

48



Duramos anos aqui y estamos tan adaptadas a este estilo de vida que no
sentimos el paso del tiempo. Yo tengo cuatro afios en prisidén y sigo en proceso; no me
ha declarado culpable un juez. Estoy pagando una prision preventiva sin que haya
terminado un juicio. Siento como si mi detencion hubiera sido ayer. Lo recuerdo
perfectamente y recuerdo mi vida antes de llegar aqui como si hubieran pasado dias en
lugar de anos. A veces mis dias son tan parecidos que es como si viviera en un suefio.
De repente, la realidad logra sorprenderme, como hoy cuando escribi la fecha: 17 de
abril del 2017 y dije: no manches, llegué en el 2013. Ahi si pesa, pero no nos queda de
otra.

Es la ley de la sobrevivencia de Darwin: adaptarse o morir. Puedes morir en tu
propia agonia sin que tu cuerpo se extinga. Entonces, adaptamos, olvidamos
desconectadas de la sociedad, del mundo, de sus noticias. A esto se le llama
reinsercion social.

Llega un momento, o al menos a mi me llego, en el que tienes miedo de salir. Te
cuestionas y te preguntas si vas a poder sobrevivir y adaptarte a la sociedad que por
tanto tiempo te ha excluido. Esto he pensado yo, una persona estudiada, que tengo
oportunidades cuandos salga. Imagina a las personas menos afortunadas.

Esto es el fin del camino. Aqui estamos olvidadas, juzgadas, discriminadas y
estigmatizadas. También, para algunas, es un comienzo. Para mi, ambos. El fin de mi
vida en modo automatico y el comienzo del resto de mi vida despierta. Es la leccion
mas grande que he recibido. Es una leccidén en sociologia, psicologia, derecho, politica
y mas que nada filosofia. Es el ojo de la tormenta, el unico lugar donde puedes ver tu
vida claramente. Es un retiro espiritual, un lugar para la reflexion si sabes aprovecharlo.
Es el momento para el reencuentro personal que en cualquier otro lugar estas
demasiado ocupado para lograr.

Pero también esta lleno de sufrimiento, mamas sin sus hijos, hijas sin sus
familias, decepcion perpetua por parte de los abogados y los juzgados. Aqui te das
cuenta de que los verdaderos delincuentes estan libres y los que no tienen el dinero
para pagar su salida permanecen. Te das cuenta de que el crimen por el cual vienes no
importa. No te hace menos humano, ni tener menos sentimientos. Te das cuenta de

que todas tenemos nuestras explicaciones y son historias de vida. No puedes aislar el
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crimen sin ver las circunstancias. No es blanco y negro, y muchos crimenes se podrian
prevenir con ayuda y conciencia social.

Hay muchas buenas personas aqui y no conozco a ninguna que clasificaria
como violenta o peligrosa. No dormimos con miedo. No amenazamos y somos
amables. Es una realidad tan distinta a lo que creemos como sociedad que me hace
pensar: de donde vino nuestra imagen de la carcel?, ; por qué ha sido descrita asi?, y
¢cual es el propdsito de infundir miedo hacia los reos?

Las invito a que lo vean con sus propios ojos. Pero no basta con un tour.

Tendran que escarbar un poco mas. Se sorprenderan con lo que encuentran.

Cuatro poemas

Adiods

Deberia decir

Adiods

Deberia gritar

Ya no existo para ti

Ya me desvaneci
Metamorficé

Y no tengo nada mas para ti
Ni amor

Ni deseos

Ni planes

Ni rencor

El camino ha llegado a su fin

Y empieza un nuevo comienzo
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Fuzzy confusion

Brings stars to my eyes
Beautiful illusion

Is hard to hide

Do you know what i know?

How can | show?

Confusion difusa

Que trae estrellas a mis ojos
Hermosa ilusion

Es dificil esconderse

¢ Sabes lo que yo sé?

¢, Como puedo mostrarte?

To find yourself again
After so long

Is a shock

To find what has been lost
For so long

Is a blessing

To fear the unknown is only human

Encontrarse a si mismo otra vez

Después de tanto tiempo

Es un shock

Encontrar lo que ha sido perdido tanto tiempo
Es una bendicion

Tener miedo de lo desconocido

Es solamente humano
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| walk upon your smiles

The curving roads

The sloping hills

| slide upon your skin

And wake up just to begin

It's you that has always been
The light inside the watchtower
The reason to remain

Tell me that it’s true

That you’ll always be with me
| say good bye

With tears in my eye

For that which never was
And for all that was in me

Camino sobre tus sonrisas
Los caminos serpenteantes
Las colinas inclinadas

Me deslizo sobre tu piel

Y despierto solo para empezar
Eres tu quien siempre ha sido
La luz dentro de la atalaya

La razén de permanecer
Dime que es cierto

Que siempre estaras conmigo
Te digo adios

Con lagrimas en los ojos

*
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Por todo lo que nunca fue
Y todo lo que estuvo en mi.

Good morning love

| dreamt of you last night
Good evening love

I'll dream of you again tonight
We'll fly around the world
With the silence of the night as your blanket
And the stars as our guide
Hello love

Did you miss me?

Good bye love

Will you cry for me?

Buenos dias, amor

Sofié contigo anoche

Buenas tardes, amor

Sofareé contigo otra vez esta noche
Volaremos alrededor del mundo
Cubiertos con el silencio de la noche
Las estrellas son nuestra guia

Hola, amor

¢ Me extrafas? z

Adids, amor

¢ Lloraras por mi?
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| ACHE

| SCREAM
| PAIN

| REMAIN
| wonder

| cry inside

| disbelieve

What profound sadness can come over me for such foolishness

ME DUELE
GRITO

DUELO
PERMANEZCO
Me pregunto
Lloro por dentro

Lo niego

Qué profunda tristeza puede llenarme por estas tonterias

I’'m sorry

Sometimes I’'m bad company
Sometimes I'm a jealous fool
Sometimes I'm insecure
Sometimes | love too much

And other times | love too little
Sometimes I'm so selfish
Sometimes | just don’t understand
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Sometimes I'm blissful, lost in the clouds
And when I'm fragile | miss

My hard exterior

And wish

| could just let it all go

Lo siento

A veces soy mala compania
A veces soy una tonta celosa
A veces soy insegura

A veces amo demasiado
Otras veces amo muy poco
A veces soy egoista

A veces so6lo no entiendo

A veces soy dichosa, perdida en las nubes
Y cuando soy fragil extrafio
Mi duro exterior

Y desearia

Solo poder dejar ir todo

| shed tears for you today

But they never fell

They welled up inside me
And drowned me

| took a knife to my eyes

To pry them away

So they would leave me alone
And let me rest in peace
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Derramo lagrimas por ti hoy
Pero nunca cayeron

Se acumularon dentro de mi
Me ahogaron

Llevé un cuchillo a mis ojos

Para alejarlos

Para que me dejaran sola

Y me dejaran descansar en paz

Equis

Mi primer trabajo
Mi primer trabajo me lo dio mi tio. Recuerdo su camioneta, yo tenia 16 afos y me
ofrecidé 20 mil pesos por dispararle a una mujer que vendia bionicos en la calle.

Mi corazoén latia rapido y yo no sabia qué hacer. Me explicaba el plan mientras
ponia en silenciador a un arma pequefia. Me dijo que le disparara en la cara y corriera
hasta encontrarlo en una camioneta.

Bajé del carro y, nerviosa, caminé hasta donde hacia los bidnicos. Aun recuerdo
que poco antes de llegar, la cabrona me sonrid. No sé qué senti. Me acerqué mas y le
di unos tiros en la cara. Corri.

Las calles eran eternas, al menos asi parecian, y mi tio no aparecia. Se
escuchaban las sirenas a lo lejos y yo solo corria pensando que me iban a chingar.
Entonces aparecio la camioneta de mi tio. Me subi y obtuve los 20 mil pesos mas
faciles de mi vida. De ahi agarré ese camino sin que mi familia lo supiera. Mataba por

dinero.

Mi vida en veinte afos
Despierto muy temprano y salgo para ejercitarme, tengo mucho tiempo haciendo eso
asi que tengo costumbre, después termino y me doy una ducha por lo tanto eso es lo

que hago al levantarme, hacer ejercicio de hoy, voy a bafiarme para después ir a abrir
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mi puesto para desayunar con mis amigas para tomar café y después pasar horas y
horas de platica con ellas.

Es una burbuja de “nosotras”, es raro que alguien mas entre en nuestro circulo,
pues somos muy unidas. Por el destino o por casualidad pero siempre estamos juntas,
sonriendo, bailando, brincando, a veces haciendo comentarios que nos hacen reir
mucho, yo siento que siempre vamos a estar unidas a pesar de las circunstancias, ya
que nos encontramos en momentos muy similares, tanto como en el lugar como en lo

sentimental ya que unidas todo seguira mas relax.

Yo no queria matar al viejo

Yo no queria matar al viejo por el que me atraparon. Recuerdo que me invitd a su casa
a tomar una cerveza porque era vecino de una amiga. Yo le pedi su bafio y cuando
pasé a ver su casa, me encerro. Yo no tenia un arma. Yo no trabajo asi.

Me queria matar porque decia que mi amiga le robaba. Me aventé un martillo y
yo me defendi. Le clavé un cuchillo 38 veces y escapé. Sobrevivido el hijo de la
chingada y me puso dedo. Por eso estoy aqui.

Después lo matd alguien mas. Lo asesinaron mientras yo estaba aqui

encerrada. Me dieron el homicidio a mi.

Mi vida antes de salir de mi casa
Antes de salir de mi casa todo se marcé y cambio.

Como un instante de pausa, y cambia, pues antes de salir de casa le encantaba
jugar como una “normal”. Con una infancia un poco extrema.

Mi familia se encontraba perdida en lo que recuerdo y a la vez cercana. No me
gustaba estar en mi casa y a temprana edad empeceé a salir de ella porque mi madre se
olvidé de nosotros y encontrdé otro espacio “mejor”. Si eso se le llama bueno, o a lo
mejor en ese tiempo lo era.

Amaba mis mufiecas y mis Polly pocket mini, pero cuando conoci la calle y mas
libertad, me gustd y pronto me hice autosuficiente. Conoci a un hombre que marcé mi
vida muy pronto ya que tuvimos un pequefio bebé. Solo tenia catorce afos. Vivia sola y

fue eso. En un tiempo vivi con una amiga y duramos mucho tiempo juntas.
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Donde viviamos también vivian sus hermanos, su mama y la novia de su mama.
Teniamos un perro pequeio blanco con negro. Ellos me trataban como su familia y por
mucho tiempo. La mama de mi amiga siempre me preocupaba.

Otro lado donde vivi por otro largo tiempo fue con mi novio, el papa de mi hija, la
grande.

Vivi en muchos lugares después. Ciudades, pueblos, playas, etc.

Mi hijo
Tuve un embarazo muy dificil y alocado ya que no fue nada tranquilo. Yo no entendia
mi situacion. No sabia mucho de la vida, ni siquiera pensaba en todo lo que algun dia
llegaria.

Cuando nacié era hermoso y muy grande, pero con un severo problema en el
corazon. Todo porque yo era adicta y su papa también. Ni yo ni su papa teniamos idea
de lo que pasaba. Sélo sabiamos que nuestro hijo habia muerto y todo habia acabado.
Se olvid6 de mi y yo de él. Yo tenia catorce afios.

Mi primer trabajo

Cuando comencé a trabajar todo fue muy psicopata pues no es un trabajo comun en el
que entregas una solicitud y un curriculum. Es una cantidad de dinero que ganas en
unos minutos.

Todo fue muy raro porque lo unico que tenia que hacer era matar a una mujer y
nada mas. En esos momento senti mucha adrenalina y miedo. Aun asi, fue muy
sencillo para mi y decidi hacerlo mi trabajo.

Me encontraba muy loca para hacer ese tipo de vida. Sélo lo vi como un trabajo
que consegui. Se volvidé una marca en mi sin ver el dafno que causaba. Mi familia no se

daba cuenta de lo que me convertia y asi paso el tiempo.

Mi adiccion
Las drogas me mataban poco a poco y me convirtieron en una mujer pausada. Perdida.
Sin vida.

Estaba tan deprisa que ni me daba cuenta de lo que pasaba. Perdi a mis hijas,
mi dignidad, la ilusion estaba muerta y no sentia compasion por nada. Ni por mi.
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La cagaba, tras cagaba y pues tras cagaba. Toda la gente me dafiaba y me veia
como una mujer sin escrupulos. Me converti en el peor ser humano. Nada de
compasion, sélo mi adiccion hasta que un dia...

Dios, ayudame, llévame a donde quieras; prision, muerta, a un hospital... y aqui

estoy. Me salvo dios o el universo o no sé qué pero sé que estoy limpia.

Mis hijas
Hay momentos en que sé que nunca voy a recuperarlas. Pero no me doy por vencida,
espero que no sea demasiado tarde. Mis dos hermosos y GRANDES tesoros en la vida
son mis hijas. Se convirtieron en mi motor para seguir activa. En todo mi mundo, solo
deseo que logren perdonarme ya que nunca he sido una buena madre. Quién dijo que
seria facil llevando una vida asi de aterradora y dando lo peor de mi.

Lo unico que sé es que las amo con todo mi ser. Nunca pensé que para poder

reflexionar y valorar lo mejor que tengo tenia que llegar aqui.

El fumadero

Yo, adicta al crack, conocida como piedra base, a las pastillas y marihuana, me
involucré con personas importantes. Con el paso del tiempo se destruyé mi ser. Todo
mi concepto de vivir.

Cuando entré por primera vez a ese lugar fue como si no fuera cierto.
Comenzaba con un largo pasillo. Al fondo estaban unos cuantos cuartos. Al centro
habia unas escaleras y arriba un cuarto, un pasillo y mas cuartos pegados y una oficina
en donde se compraban las drogas. Los cuartos que no estaban abandonados eran
para drogarse.

En ese lugar encontrabas a todo tipo de personas. Vivi cosas muy dificiles y
aterradoras. Perdi todo. Empezando por mi vida, mi aliento, mi familia. Lo que mas me
peso6 fueron mis pequenas hijas.

En ese lugar ni siquiera podia pensar en la vida. Pienso. Existo. Estoy. Pensar si

podia llevar una vida tan miserable... Ni siquiera me atrevo a saberlo.
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PGR
Me llevaron a la PGR y empez6 la interrogacion.

Unos hombres que se identificaban como judiciales se portaron de lo peor. Otros
fueron mas amables.

Recuerdo que habia dos celdas. Una de hombres y otra de mujeres. Cuando
llegué yo, sacaron a las mujeres de las celdas para juntarlas con los hombres. Para
poder dejarme sola porque me veian como una persona peligrosa.

A base de golpizas y putazos querian que hablara y todo porque no lo maté
bien.

Ahi estuve tres dias, y conforme pasaban los dias hubo golpes, maltrato

psicoldgico y una pausa que no recuerdo en mi vida.

Cuando me agarraron
Tiempo atras de lo sucedido yo actuaba como otra cosa o no s&€ como qué. Pero si sé
que no era yo. Es algo dificil de decir.

Ese dia que aquellos hombres preguntaban por mi nombre, lo Unico que pensé
fue: —Se acab6 todo.

Lo primero que pas6 por mi mente fue que me iban a matar. Me comenzaron a
cuestionar qué por qué me habia chingado al ruco.

Yo sabia de lo que hablaban pero intenté hacerme la que no entendia. Me
subieron en una Lobo roja. Uno de ellos me cuestionaba repetitivamente que por qué
habia intentado matar al ruco. Que me iban a partir mi puta madre. Decian que el ruco
estaba vivo y que me sefalaba.

Me llamo Equis y tengo cuatro afios aqui y me faltan ocho afios para irme.

Pajaros marcianos

Ellos llegaron de un momento a otro. El dia menos esperado ya eran una plaga, todos
volaban, juntos, a cada momento, a cada instante. Esos pajaros nos traen informacién
sobre la libertad y lo que sucede en el mundo verdadero. Nos cuentan todo sobre la
felicidad y lo bueno que nos espera. Los llaman pajaros marcianos porque no son de

60



este planeta, son de Pluton. Por eso tenian esa facilidad de hablar y hacernos reir con

su libertad y alegria.
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