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108 DR. JORGE MANZANO, SJ

             presentación

INSTRUMENTOS DE TORTURA

xipe-totek 34, pp. 108-109

        entro de  un  ciclo  sobre  la  violencia,  la  Dirección de
      Educación y Cultura del Ayuntamiento de Tlaquepaque,

en nuestra zona metropolitana, montó la exposición, que ha recorri-
do el mundo, de instrumentos de tortura utilizados en la Edad Media.
También aquí ha causado estupor, un estupor digno de la atención de
los psicólogos. Una crítica obvia es que la Inquisión, eclesiástica, los
haya usado. Es verdad que puede decirse que la Inquisión no
torturaba; que sólo daba el veredicto de culpable a ciertos seres
humanos, por determinados delitos, y los entregaba al brazo secu-
lar; de manera que eran las autoridades civiles quienes torturaban y
ejecutaban la sentencia, que podría ser la hoguera. Que tal procedi-
miento no es una excusa válida queda implícito en la petición de
perdón que Juan Pablo II ha hecho al mundo.

Se suscitan varias preguntas. 1ª si grandes personalidades de
hoy día no tienen la misma mentalidad, de pedir al brazo secular que
penalice ciertos crímenes, claro, con los medios utilizados hoy, que,
eventualmente, puede ser la pena de muerte. 2ª  si uno puede hacer
escándalo por los mencionados instrumentos, y mantenerse frío ante
las torturas actuales, más refinadas y terribles, como las usadas por
Pinochet y otros dictadores. 3ª si el gesto del Papa pidiendo perdón,
de parte de la Iglesia, no era también una suave sugerencia para que
otros pidieran igualmente perdón, como las autoridades civiles,
como el mismo Pinochet, y los que mueven estos alfiles.

Me tomo la licencia de aludir al célebre pasaje del alma bella y
del alma buena en la FENOMENOLOGÍA DEL ESPÍRITU de Hegel, que
respectivamente pasan a ser el alma juez y el alma pecadora; ésta
confiesa sus pecados y pide perdón al alma juez, quien recibe la
confesión, pero su propio corazón se endurece, y no se abre a la otra.

D



109PRESENTACION

Por aquí fracasa la dialéctica en la historia del mundo. Pero se
presenta otra dialéctica, cuando el corazón lapídeo del alma juez se
convierte en corazón de carne, y ella a su vez confiesa sus pecados
�los hizo al menos de juicio, por no hablar de los de omisión- y pide
perdón al alma pecadora. Es una comunión completa. Entonces,
�Dios está ahí, en medio de ellas�. Después de varios largos
capítulos, es la primera vez que la palabra Dios aparece en el libro.
Hegel había antes, varias veces, aludido a El, pero con nombres
como el Absoluto, la Esencia, el Inmutable; pero escribe la palabra
Dios sólo en este momento de la dialéctica suprema, en la mutua
confesión y la petición de perdón. El Papa, la Iglesia, se ha
presentado como el alma pecadora y se ha confesado. Falta la otra
parte, para que realmente Dios esté presente en nuestra sociedad.

Con este motivo
Xipe Totek hace memoria de

Giordano Bruno,
quemado en la hoguera, 1600.
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EL AMOR A LA SABIDURÍA

EN TIEMPOS DE CÓLERA*
Dr. Alfonso Ibáñez **

xipe-totek 34, pp. 110-132

* Conferencia sostenida el 20
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Loyola, durante el ciclo de
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�La filosofía es, para cada uno y para todos, un llamado
a comprenderse y a realizarse como libertad razonable

en el presente de la historia: situándose en su lugar
y en su tiempo, aprendiendo a orientarse en el seno
de un mundo complejo, en devenir y sin modelo�.

Francis Guibal

    L AMANECER EL 2000, según  el título
  de este ciclo de conferencias,  cabe

resaltar que no han faltado los analistas so-
ciales que han señalado que después de la
caída del muro de Berlín y la finalización de
la guerra fría, ya estaríamos viviendo en los
albores del siglo XXI y en el tercer milenio.
Motivo por el cual me atrevo a retomar ahora
unas consideraciones que hice en 1992, es-
tando todavía en el Perú,  orientadas a pro-
fundizar en la cuestión de la filosofía y la
realidad nacional. Y que, por extensión, me
parecen que pueden ser válidas en  el contex-
to de la patria grande de nuestra América. En
aquél entonces se me pidió un título para mi
reflexión, y señalé casi espontáneamente el
consabido. La paráfrasis de una de las nove-
las de Gabriel García Márquez creo que no

A

 al amanecer el 2000
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está de más porque alude a dos amores que matan, o por lo menos que
nos hacen sufrir: la filosofía y nuestra realidad nacional muy
concreta que, como lo ha enfatizado el historiador Alberto Flores
Galindo, experimenta  �tiempos de plagas� 1. Ahora bien, ¿estos dos
amores se pueden conjugar, pueden ir juntos o es que son incompa-
tibles?

FILOSOFÍA

Como en general toda actividad intelectual, para mí la filosofía
es un acto segundo, pues según la antigua sentencia primero hay que
vivir para luego filosofar. La filosofía sería entonces un amor al
saber, pero que no puede desligarse completamente de la vida
cotidiana. Constituiría más bien un saber afirmativo de la vida, que
persigue otorgarle un sentido, aunque sin ninguna garantía a priori
de encontrarlo. Por eso procede como un gran signo de interroga-
ción, una reflexión siempre abierta a la integridad de nuestra
experiencia humana. Una experiencia que está condicionada por
múltiples determinaciones: biológicas, psicológicas, sociohistóricas
y culturales. Motivo por el cual se halla con frecuencia atravesada
de conflictos, de oscuridades abismales, pero también de deseos
incontenibles.

Si bien existen diversas formas de concebir y de practicar la
filosofía, recuerdo que ya desde mis tiempos de estudiante recogí una
formulación que me gustó mucho. Aquella que se refiere a la

1  A. flores Galindo, TIEMPO DE PLAGAS, El Caballo Rojo, Lima, 1988. Por su
lado,  Jaques Derrida se remite a las diez plagas del  �nuevo orden mundial�:
el paro, la exclusión masiva de ciudadanos de toda participación en la vida
democrática de los Estados, la guerra económica sin cuartel entre los países,
la incapacidad para dominar las contradicciones del mercado liberal, la
agravación de la deuda externa que conduce al hambre a una gran parte de
la humanidad, la industria y el comercio de armamentos,  la �diseminación�
del armamento atómico, las guerras interétnicas que se multiplican, el poder
creciente de la mafia y el consorcio de la droga, y el derecho internacional
y sus instituciones que sigue estando ampliamente dominado por Estados-
naciones particulares. ESPECTROS DE MARX. El Estado de la deuda, el trabajo
del duelo y la nueva Internacional, Trotta, Madrid, 1995, pp.94-98.
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filosofía como �el lugar crítico de las ciencias y de la experiencia
humana integral, en donde además se hace la pregunta radical por la
verdad radical� 2. Reflexión crítica, entonces, cuestionamiento de
las evidencias y búsqueda insaciable de la verdad. Pero que a veces
también la encuentra. Luego la filosofía puede elaborar concepcio-
nes del hombre, visiones del mundo y de la vida más o menos
coherentes, más o menos sistemáticas. Además, este amor a la
sabiduría no es un asunto exclusivamente teórico, sino que tiene
mucho que ver con la práctica, con la vida cotidiana de las gentes.
Razón por la cual puede significar un saber de la vida, proporcionan-
do pautas de comportamiento o proponiendo nuevas formas de vida.
Sobre el particular dice Agnes Heller que la filosofía �puede dar una
norma al mundo y pretender que los hombres quieran darle un mundo
a la norma� 3.

Lógicamente, estas tres dimensiones se articulan de manera
diferente según los proyectos filosóficos. En todo caso, opino que la
filosofía viene a ser la expresión conceptual de la realidad en la cual
se inscribe. Así, pues, no es algo exterior a ella misma. Es �hija de
su tiempo�, como decía Hegel, quien la veía como �el tiempo
aprehendido en el pensamiento� 4. Por tanto, entiendo al quehacer
filosófico estrechamente vinculado a la realidad histórica presente.
Una realidad histórica que demanda una apropiación crítica con
miras a la realización lo más plena posible de los seres humanos,
mujeres y hombres,  y que por eso mismo exige su apertura al futuro.
La filosofía sería entonces como el buho de Minerva que levanta su
vuelo al atardecer, pero también como la  calandria que eleva su
canto al amanecer. Espíritu crepuscular, pero sobre todo �alma
matinal�.

2 Cf. A. Ibáñez, MARIÁTEGUI: REVOLUCIÓN Y UTOPÍA, Tarea, Lima, 1978, p.15.

3 A.Heller, POR UNA FILOSOFÍA RADICAL, El viejo topo, Barcelona, 1980, p.148.
Para  profundizar en esta pensadora ver mi libro AGNES HELLER: LA

SATISFACCIÓN DE LAS NECESIDADES RADICALES, IAA-SUR, Lima, 1989. O mi
artículo �Necesidades, utopía y revolución en Agnes Heller�, en LA

VENTANA Nº 5, Guadalajara, 1997.
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CRISIS

No significa ninguna novedad afirmar que nuestra realidad
histórica es crítica. No faltan tampoco quienes observan que estamos
pasando por la peor crisis de nuestra historia nacional. Las estruc-
turas, las instituciones, las formas de pensar, los valores e ideales,
están profundamente conmovidos. �Tiempo de plagas�, como la del
cólera, que configura a su vez un tiempo de profundos desencuentros
y de hondos desconciertos. Por eso quizás una de las cuestiones que
se colocan en el primer plano de la hora presente es la búsqueda de
la propia identidad: ¿Quiénes somos, de dónde venimos y hacia
dónde vamos, qué podemos ser? Aunque los más pesimistas se
preguntan más bien con un personaje de Vargas Llosa: �¿Cuándo o
en qué momento se jodió el Perú?�,  como si fuera una fatalidad
insuperable.

En el interrogante sobre la identidad colectiva,  que por
supuesto se formula desde diversas entradas,  me parece que la
filosofía podría pronunciar una voz pertinente, ya que en el laberinto
en que nos hallamos existen recodos para el encuentro, encrucijadas
donde se cruzan los caminos y los caminantes. �Perú: problema y
posibilidad�, sostenía el historiador Jorge Basadre en los años 20.
Tal vez hoy se nos ocurra más como problema que como posibilidad.
De cualquier modo, ahí está el reto. Pues como también lo entendía
Hegel, la filosofía nace de la �escisión�, de los desgarramientos
personales, pero sobre todo de las fracturas históricas y epocales 5.

¿Es posible hacer del Perú (o de México) un problema filosó-
fico? A mí me parece que sí, siempre y cuando se conceptúe sus
reales condiciones de existencia en el concierto de las naciones. Esto
es, ubicando la crisis peruana (o mexicana) dentro del contexto
mundial, en la escena contemporánea. Precisamente porque hoy,
como pocas veces, se toma conciencia de una muy profunda crisis
histórica, de un tránsito epocal. Estaríamos ante el ocaso del mundo

4 G.F. Hegel, Prefacio a la FILOSOFÍA DEL DERECHO.

5 Sobre este punto remito a J. Habermas en EL DISCURSO FILOSÓFICO DE LA

MODERNIDAD. Taurus, Buenos Aires, 1989, p.34.
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moderno, que acarrea la caducidad de los paradigmas de la moder-
nidad. De ahí que no falten los teóricos que hablan ya de la condición
postmoderna. Es más, el pensamiento postmoderno se presenta como
la antítesis de la razón que sustenta la modernidad y de la historia en
que pretende realizarse. En palabras de Baudrillard, estaríamos ante
una �agonía de la realidad� que justificaría la negación de la historia,
del progreso y, sobre todo, de la espera de un acontecimiento que
cambie la historia. Profundo nihilismo, pues, que en su momento
Nietzsche había vaticinado para el siglo venidero, esto es el nuestro
que, como indicaba al inicio, ya habría finalizado.

Ahora bien, según la propuesta de Habermas,  tendríamos que
�autocerciorarnos� de nuestra propia situación para saber a qué
atenernos 6. Pero es lógico que nosotros recibamos el impacto de esta
crisis epocal de la modernidad desde nuestra especificidad
subcontinental y nacional. Como diría Gustavo Gutiérrez, �desde el
reverso de la historia�, de esa historia que muchas veces la padece-
mos más que hacemos. Por ello conviene no olvidar nunca que la
modernidad ha mostrado sus rostros más perversos entre nosotros...
En cualquier caso,  la reflexión crítica de la filosofía debería
contribuír a mejorar los diagnósticos de nuestra situación, ubicando
y esclareciendo la problemática nacional, ensanchando las perspec-
tivas en el horizonte histórico, ahondando en los asuntos,  así como
afinando los marcos categoriales de análisis. Más allá de los resul-
tados, perfectamente discutibles, quisiera evocar el gesto filosófico
de Augusto Salazar Bondy en los años 60. Confrontándose con los
teóricos de la dependencia de aquel entonces, él intentó tematizar la
alienación y dominación cultural que nos caracterizarían 7. Sin tomar
en cuenta sus desacuerdos, lo mismo cabe señalar de la obra de
Leopoldo Zea, aquí en México, en tanto que ha elaborado un

6 Un avance se puede encontrar en el libro colectivo MODERNIDAD EN LOS

ANDES, Centro de Estudios Regionales Andinos �Bartolomé de Las Casas�,
Cusco, 1991. Se puede leer con mucho provecho el trabajo de Samuel
Arriarán FILOSOFÍA DE LA POSMODERNIDAD. Crítica a la modernidad desde
América Latina, UNAM, México D.F., 1997.

7 Ver, por ejemplo, su ensayo sobre �filosofía y alienación ideológica�, en el
volumen compuesto por varios autores PERÚ:HOY, Siglo XXI, México,
1971.
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discurso filosófico �desde la marginación  y la barbarie� que se
dirige a todos, especialmente a los que viven en el supuesto centro
civilizatorio. En este sentido se podría considerar que el pensamiento
auténtico busca desentrañar lo propio, pero integrándolo a su tiempo
y realidad, dándole universalidad.

UTOPÍA

Por otro lado, asumiendo la perspectiva de Marx, que para
muchos hoy en día no es más que un exponente de ese universo
moribundo de la modernidad, me parece que no basta con proporcio-
nar una interpretación más de nuestro mundo, sino que hay que
apuntar a su tranformación, a la creación de un mundo nuevo.
Justamente por ello él pudo ser un crítico agudo de la modernidad,
que no es ajena a la civilización industrial capitalista con su mercado
mundial, la dominación técnica de la naturaleza y la explotación del
hombre por el hombre. Motivo por el cual el amor a la sabiduría
debería esforzarse en abrir pistas de salida, buscando alternativas
para nuestros males. Pues la filosofía se enraiza en el espíritu de las
utopías, en la contraposición de lo que es con lo que debe ser. Y si
Heidegger alude al filósofo en tanto que pastor del ser, yo me
permitiría decir que puede ser visto más bien como el pastor de las
posibilidades aún no realizadas, de lo que todavía no es pero puede
ser. Ya que, como escribe Adolfo Sánchez Vázquez, �un mundo sin
utopías, es decir, sin metas, sin ideales, sería un mundo sin historia,
congelado en el presente� 8.

Inmenso desafío, entonces, porque supone una crítica radical y
despiadada de lo existente, pero para abrirse a los nuevos posibles,
e incluso a lo que aparentemente resulta imposible. José Carlos
Mariátegui dijo alguna vez, en una bella expresión que se refería a
la falta de unidad nacional y la exclusión de los indígenas, que �el
Perú es un concepto por crear�, a lo cual podríamos añadir: �una
realidad por plasmar�. Y ello implica, al menos de momento,
revertir el proceso acelerado de desarticulación y disgregación en

8 A. Sánchez Vázquez, �La utopía del fin de la utopía�, en DIALÉCTICA

No. 29/30, México, 1997, p.25.



116 DR. ALFONSO IBAÑEZ

que nos hallamos... ¿Algo semejante se podría expresar aquí en
México? Ahora bien, la reflexión filosófica entre nosotros debería
asumir críticamente la tradición occidental, pero de igual manera
nuestra propia tradición nacional. Teniendo muy en cuenta la crisis
de la visión eurocéntrica del mundo y de la racionalidad occidental.
La razón instrumental y dominadora de los vencedores se topa hoy
con sus propias patologías y límites autodestructivos. El horizonte se
torna sombrío ante la amenaza del exterminio de la vida sobre el
planeta. Y por eso se da un pronunciado vaciamiento del sentido de
la existencia humana.

En la conmemoración del V Centenario del descubrimiento de
América que, como acota Leopoldo Zea, significó más su �encubri-
miento�, me pregunto si no es un momento propicio para revalorar
lo nuestro y escuchar la voz de los vencidos de la historia. Porque
en ese choque de culturas que implicó la conquista española,  lo
autóctono fue aplastado y se impuso una razón colonial que todavía
mantiene su hegemonía. No obstante, aún pervive la peligrosa
memoria de nuestros pueblos, que es un patrimonio cultural que nos
pertenece. Entonces, ¿por qué no rescatar para el quehacer filosófico
ese manantial de sabiduría de nuestras antiguas culturas? ¿La
racionalidad más afectiva y vivencial, más mítica y simbólica de
nuestros pueblos, no contribuiría a superar el �logocentrismo� de la
razón de Occidente? ¿Acaso la �visión mágica� del mundo no
conlleva otra relación entre el hombre y su entorno, no precisamente
de dominación ilimitada? ¿No existirán ahí aportes sugerentes ante
la experiencia de la deshumanización que ha supuesto la industria-
lización y la tecnociencia comandadas por el  mito del progreso?

Estas son cuestiones abiertas para las cuales no tengo aún una
respuesta adecuada. Recuerdo, sin embargo, a Castoriadis cuando
refería que los países subdesarrollados pueden dar una contribución
original a la necesaria transformación de la sociedad mundial. Cedo
frente a la tentación de citarlo en extenso: �Hablando esquemática-
mente, se puede decir que en la mayor parte de esos países las formas
tradicionales de cultura no estaban, y no lo están aún hoy día,
completamente disueltas, ni el tipo tradicional de ser humano
completamente destruído. Esas formas tradicionales... preservaban
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9 C. Castoriadis, DOMAINES DE L�HOMME, Les carrefours du labrynthe II, Seuil,
1986, p.173-174.

10 G. Vattimo, LA SOCIETÁ TRASPARENTE, Garzanti, Milano, 1989.

algo que ha sido roto por y dentro del desarrollo capitalista en
Occidente: cierto tipo de sociabilidad y de socialización, cierto tipo
de ser humano. Pienso desde hace tiempo que la solución a los
problemas actuales de la humanidad deberá pasar por la conjunción
de este elemento con lo que Occidente puede aportar: una transfor-
mación de la técnica y del saber occidental de suerte que puedan
ponerse al servicio del mantenimiento y desarrollo de las formas
auténticas de sociabilidad que subsisten en los países subdesarrolla-
dos; y, recíprocamente, la posibilidad para los pueblos occidentales
de aprender algo que han olvidado, de inspirarse para dar una
existencia nueva a formas de vida verdaderamente comunitarias� 9.

Como lo sostiene Gianni Vattimo, asistimos hoy a la crisis de
hegemonía sistémica del modo europeo de humanidad y a la explo-
sión de las diferencias. Se produce por ello una compleja y conflic-
tiva interrelación de formaciones culturales,  de modos de vida, de
valores y de intereses colectivos. Y el experimentar este pluralismo
cultural o este politeísmo de los valores, nos puede hacer más
libres 10. Motivo por el cual tengo especialmente presente a José
María Arguedas con su esperanza de que en el Perú era posible el
encuentro de �todas las sangres�, de todas las culturas, y que
aspiraba a vivir, feliz, �todas las patrias�. Pienso también en un
García Márquez quien, al recibir el Premio Nobel  de Literatura  en
1982, evocó las ventajas de nuestro atraso con respecto a los
patrones de desarrollo de los países occidentales. En ese foro
internacional, donde recordó la violencia y el dolor desmesurados de
la historia latinoamericana, defendió nuestro derecho a soñar y a
creer que todavía no es demasiado tarde para emprender la creación
de la utopía: �Una nueva y arrasadora utopía de la vida, donde nadie
pueda decidir por otros hasta la forma de morir, donde de veras sea
cierto el amor y sea posible la felicidad, y donde las estirpes
condenadas a cien años de soledad tengan por fin y para siempre una
segunda oportunidad sobre la tierra� 11.



118 DR. ALFONSO IBAÑEZ

11 G. García Márquez, LA SOLEDAD DE AMÉRICA LATINA, Tarea, Lima, 1990,
p.12. Según Aníbal Quijano, �en América Latina la lucha contra la dominación
de clase, contra la discriminación del color, contra la dominación cultural,
pasa también por el camino de devolver la honra a todo lo que esa cultura
de la dominación deshonra; de otorgar libertad a lo que nos obligan a
esconder en los laberintos de la subjetividad; de dejar de ser lo que nunca
hemos sido, que no seremos y que no tenemos que ser.  Por asumir, en suma,
el proceso de re-originalización de la cultura y trabajar con ella los
materiales que devuelvan a la fiesta su espacio privilegiado en la existencia�.
�Estética de la utopía�, en HUESO HÚMERO Nº 26, Lima, 1990, p.41.

12 J.I. López Soria, �Primun vivere... o de la actualidad de la filosofía�, en
HUESO HÚMERO Nº 26, Lima, 1990.

13 Para una discusión de la posición gramsciana ver de José Nun �Elementos
para una teoría de la democracia: Gramsci y el sentido común�, en LA

REBELIÓN DEL CORO, Nueva Visión, Buenos Aires, 1989.

CULTURA

Comentando el importante libro de David Sobrevilla, REPEN-
SANDO LA TRADICIÓN NACIONAL, José Ignacio López Soria anotaba que
no habría que confundir la forma occidental de hacer filosofía con la
filosofía sin más. Por tanto, deberíamos poseer una noción de
filosofía más amplia que permitiese acoger otras formas, no rígida-
mente académicas, de elaboración teórica de la realidad 12. Por lo
demás, los filósofos siempre han buscado nuevas formas de pensar
y concebir la realidad circundante. Sin menosprecio de la herencia
filosófica universal, ¿en nuestro caso esto no supondrá un intenso
diálogo con nuestras tradiciones culturales más fecundas, como la
andina , la negra o la amazónica, y con la filosofía del sentido común
que también contiene su dosis de �buen sentido�? Ya que nuestro
pueblo mísero, atacado por el cólera y por la cólera, también piensa
y filosofa a su modo.

De ahí lo sugestivo que resulta la manera de entender a la
filosofía de la praxis por parte de Antonio Gramsci, en tanto que
reforma intelectual y moral de los grupos subalternos de la sociedad,
lo cual implica entrar en una dinámica de intercambio recíproco con
la cultura popular 13. Por ello considero que el proyecto histórico
alternativo, la utopía de emancipación que necesitamos construír, se
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puede beneficiar de la actividad filosófica. A condición de que ésta
no se encierre en sí misma detrás de sus muros académicos y sepa
romper con su tradición aristocrática y elitista. Después de todo, la
práctica filosófica reclama un ambiente de libertad y democracia,
que puede ser muy conveniente para entablar un diálogo intercul-
tural 14. Tal vez lo importante sea que el amor a la sabiduría se gane
un lugar en el espacio público, contribuyendo a ensancharlo y
hacerlo más plural.  Eso de por sí ya sería un significativo aporte
para combatir las intolerancias y la cultura autoritaria que pareciera
predominar en nuestro país.

Pero por añadidura, en la fuente de la crisis histórica por la que
atravesamos, a nivel nacional e internacional, se puede encontrar
una grave crisis de valores e ideales. Y en mi opinión, la filosofía
está llamada a sostener que no todo da lo mismo, que no todo vale
igual, incluso que hay formas de vida y sistemas sociopolíticos
profundamente cuestionables 15. Es más, la filosofía debería poner el
hombro a la fundación racional de un nuevo proyecto de sociedad
basado en la justicia, la libertad y la solidaridad humanas. Un modelo
de sociedad y de cultura fundado en otros valores que los que ahora
campean en el mundo con su desprecio a la vida humana, como el
neoliberalismo y su endiosamiento del mercado capitalista. Y en esta
búsqueda de una vida plena para cada uno y para todos, la democra-

14 Raúl Fornet-Betancourt advierte que �la polifonía de las voces y la pluralidad
de las luces nos hacen ver que nuestra filosofía  blanca no es la única
portadora de la palabra ni la única capaz de hacer brillar la luz en el mundo.
Por el contrario, ahora vemos las luces de los pueblos amerindios y
afroamericanos lucir desde sí mismas y alumbrar su historia y su presente
con el logos que les es propio�. HACIA UNA FILOSOFÍA INTERCULTURAL

LATINOAMERICANA, DEI, San José, 1994, p.59.

15 Benjamin Arditi expresa que �toda vez que se caiga en el error de pensar la
idea nietzscheana del ocaso de los ídolos como final castrófico de todo valor
en vez de como recomposición de valores en clave no platónica, ni hegeliana
y no trascendental, surge el problema del descreimiento en la pertinencia de
una obligación  supra-personal o en la efectividad de una accionar colectivo.
Se trataría de una relativización en exceso, que termina negando toda
alternativa social colectiva�. �Microfísica, poder, totalidad social�, en
CRÍTICA CULTURAL, Año I, Nº 2, Santiago, 1990, p.38.
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16 Ver de Alberto Rocha �La reinvención de la democracia, unidad e igualdad
en las diferencias�, en TRAVESÍA, Año I, Nº 2, Lima, 1991, así como la
propuesta que hace Luis Villoro de una �democracia comunitaria�, en EL

PODER Y EL VALOR. Fundamentos de una ética política, FCE, México, 1997.

17 Como subraya Francis Guibal, la filosofía es voluntad de razón teórica y
práctica: �Es en el seno del mundo actual, sin evadirse en nada de sus
contradicciones y luchas del presente,  que ella se esfuerza en escuchar y
dejar pasar el llamado de un futuro más razonable, inscribiéndolo en las
tareas cotidianas y limitadas que incumben a toda práctica política efectiva�.
L�HOMME DE DÉSIR.  Sur les traces de George Morel, CERF-CERIT, 1990,
p.32.

cia sería un valor primordial, porque ella exige una participación
consciente y racional en la toma de decisiones que afectan a la
comunidad, y esta participación es una exigencia de libertad. En
tanto que la realización consecuente de este valor requiere superar
los límites y trabas de los diversos sistemas sociopolíticos actuales,
la democracia se vuelve un valor altamente subversivo, especialmen-
te entre nosotros 16.

De otro lado, habrá que prestar mucha atención a la nueva
escala de valores que dolorosamente la realidad va configurando, a
través de las necesidades y aspiraciones que ponen de manifiesto los
diferentes sujetos y movimientos sociales contestatarios. Los filóso-
fos no podemos permanecer impasibles y ajenos a esas luchas y
reelaboraciones de la realidad histórica. En este sentido, deberíamos
hacernos los intérpretes de los deseos y de los sueños, a veces muy
oscuros, de los individuos y colectividades. Sin embargo, para ello
los filósofos deberemos estar dispuestos a sumergirnos de algún
modo en los acontecimientos, desbordando la clásica división del
trabajo, emprendiendo investigaciones interdisciplinarias y apoyan-
do críticamente a los distintos movimientos sociales y políticos que
anhelan construír una utopía de emancipación para nuestros países 17.
En fin, asumir un problema, pero también una esperanza, un
compromiso.
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POLÍTICA

A este punto quisiera ponerle un toque más confidencial y
testimonial. Pertenezco a la llamada �generación del 68�. Una
generación muy marcada por sucesos como la revolución cubana, el
mayo de los estudiantes franceses, la revolución cultural china, la
guerra de Vietnam, el gobierno reformista de Velasco o la aparición
de la teología de la liberación. Una generación radicalizada políti-
camente, cuyos miembros muchas veces dejaron los claustros uni-
versitarios sin acabar la carrera profesional para insertarse en la
barriada, en la fábrica, en la comunidad campesina, y que pretendie-
ron fundar la nueva izquierda 18. Por mi parte yo pasé varios años
enclavado en uno de los cerros de El Agustino, haciendo la experien-
cia de la pobreza pero también tratando de estudiar griego y
filosofía... En ese clima de opción de clase, como se decía entonces,
resulta bastante lógica mi adhesión a la tradición filosófica marxista.
Claro está que buscando asimilarla a través de sus representantes
más lúcidos, como Mariátegui en nuestro medio. Desde ese universo
intelectual, y formando parte de diversos proyectos de educación
popular, he intentado dar mis aportes.

Hoy la revolución y el socialismo ya no los podemos ver a la
vuelta de la esquina. Muchos de mis coetáneos, de buena o mala
gana, se han ido acomodando al sistema. Otros emprenden ahora el
camino de regreso, cansados o desencantados de la revolución
social. Y en medio de todas las crisis que he evocado, ocurre a su vez
el espectacular derrumbe de los socialismos reales con su consi-
guiente puesta en cuestión del marxismo como tal. Felizmente, diría
yo, porque eso despeja el panorama haciendo estallar los dogmas
doctrinales y los modelos preestablecidos. Sin embargo, ello no me
lleva a desconocer las importantes contribuciones de Marx y el
marxismo, ni a renunciar completamente a la aventura colectiva de
concebir y realizar el socialismo en el Perú, así como en el conjunto
de América Latina.

18 Se puede ver el debate suscitado por la reflexión de A. Flores Galindo
sobre la �Generación del 68: ilusión y realidad�, en MÁRGENES Nº 1,
Lima, 1987.
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No cabe duda de que habrá que ahondar en la crítica de esas
experiencias históricas, de esos abortos tecnoburocráticos. Igual-
mente, será necesario pasar revista a nuestra propia trayectoria, a las
derrotas de la izquierda peruana (y/o mexicana), detectando los
marcos categoriales desfasados y los estilos políticos funestos.
Existe, en particular, el requerimiento de establecer una mayor
coherencia entre ética y política, entre fines y medios. Habrá que
tener en cuenta, a su vez, los cambios ocurridos en el mundo entero:
el reordenamiento geopolítico de los bloques de poder, así como el
neoliberalismo del mercado total tan en boga. Pero justamente por
ello estimo que no estamos aún en �el fin de la historia�, como
quisiera Fukuyama, el filósofo imperial del momento. Aceptar su
planteamiento equivaldría a resignarse a la realidad tal cual es o se
presenta para nosotros. Pero como escribe mi amigo Oscar Ugarteche,
�el fin de la historia no ha llegado a América Latina, ni siquiera ha
comenzado. El capitalismo salvaje y la resistencia al Estado de
bienestar keynesiano, muestran el bajo grado de desarrollo en el
proceso de la historia, en términos de Fukuyama� 19.

De ahí la pertinencia, entonces, de buscar otra alternativa
socialista, ejerciendo la imaginación creadora y el pensamiento
crítico. No ignoro que los teóricos postmodernos echan por la borda
la categoría misma de fundamento, con lo cual se arruina cualquier
ensayo de legitimar un proyecto emancipatorio. Sin embargo, en una
sociedad tan injusta como la peruana  (otro tanto habría que decir de
la mexicana), plagada de diversos tipos de cólera, cada vez más
excluída y desconectada del resto del planeta, ¿se puede renunciar al
proyecto de transformarla y a fundamentar ese proyecto? Opino que
no, que surge el desafío, filosófico también, de volver a pensar y

19 O. Ugarteche, �Europa del Este: una aproximación. La crisis de la hegemonía
y de los paradigmas�, en MÁRGENES Nº 7, Lima, 1991, p.37. A. Quijano
observa que �aunque la polvareda que la caída de los muros levanta no lo
deja ver y el estrépido de la fanfarria capitalista no deje oírlo, ahora ingresa
un nuevo momento de una lucha todo el tiempo inconclusa y de una esperanza
que no cesa de desafiar a la muerte: el reemplazo de la autoridad por la
libertad y de la moral del interés por la moral de la solidaridad�. �Estética
de la utopía�, OP. CIT., p.39.



123EL AMOR A LA SABIDURIA ...

resignificar la utopía socialista para nuestros países, aspirando a
institucionalizar relaciones sociales verdaderamente libres y solida-
rias. Sin olvidar que, como lo ha resaltado Agnes Heller, �es el
socialismo el que existe para el mundo, no el mundo el que existe
para el socialismo�. Pues de lo que se trata, en definitiva, es de
luchar contra todas las formas de violencia en la historia, haciendo
más razonable, armónica y sensata nuestra existencia individual y
colectiva.

MUNDIALIZACIÓN

Después de residir más de un lustro en Guadalajara, quisiera
terminar esta reflexión agregando algo sobre la tan mentada
globalización de la economía y las comunicaciones. Se trata de un
fenómeno que viene de lejos, inherente al despliegue de la moderni-
dad capitalista desde la conquista de América. Pero que nos impele
a releer nuestra  situación, nuestra manera de �estar en el mundo�,
con una conciencia más planetaria. Ya que la disyuntiva que plantea-
ba Mariátegui en su tiempo parece ser más cierta que nunca: �El
problema de hoy es mundial. Ningún pueblo puede hallar su salud
separándose de los otros. O salvarse juntos o desaparecer juntos� 20.
En este siglo XXI que comenzamos, la aventura humana con todas
sus incertidumbres y perplejidades, se juega en lo sucesivo a escala
mundial. De ahí la pertinencia de suscitar y fomentar, en todos y
cada uno de nosotros, junto con las ciudadanías étnicas, nacionales
o regionales, una ciudadanía mundial o planetaria.

En efecto, los procesos de globalización e integración de la
economía-mundo no son ajenos a las dinámicas de exclusión y
desintegración que ocurren simultáneamente. Motivo por el cual se
ponen de manifiesto nuevas contradicciones  y oposiciones en lo
económico, como en lo político y cultural. La brecha entre el Norte
y el Sur se hace aún más abismal, y el enriquecimiento de una
pequeña élite ligada al poder eco-tecno-científico,  conlleva el
empobrecimiento acrecentado de la mayor parte de la población

20 J.C. Mariátegui, LA ESCENA CONTEMPORÁNEA, Amauta, Lima, 1970, p.201.
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mundial 21. Por otro lado, la agresiva globalización neoliberal con
sus políticas homogeneizantes, provoca la fragmentación de las
identidades  culturales y el repliegue defensivo en los nacionalismos
e integrismos políticos o religiosos. Se abre así un panorama
altamente conflictivo que habrá que afrontar, al mismo tiempo, en lo
local y en lo global, pensando y actuando articuladamente en lo
micro y lo macrosocial. Para ello habrá que encontrar la forma de
superar tanto los universalismos abstractos, que con frecuencia se
muestran como la imposición de una cultura específica, como los
particularismos estrechos y etnocéntricos.

El modo de vida de la modernidad occidental con su afán de
dominio racional ilimiado,  no es universalizable,  porque ello
llevaría de inmedianto a cruzar los umbrales  ecológicos sostenibles
de la Tierra. Pero además, no es deseable por el vaciamiento del
sentido que implica el consumismo hedonista y  por atentar contra la
diversidad cultural de los seres humanos.  Frente a la crisis civilizatoria
que experimentamos hoy día, habría que asumir el desafío de
imaginar, pensar y realizar una utopía de la diversidad,  que
signifique otra modernidad donde se respeten y propicien las
alteridades sociales, étnicas y culturales. Esto no supone aceptar el
�tribalismo� de algunas posturas comunitaristas extremas, sino
encontrar un nueva manera de vivir-bien-juntos en el planeta Tierra,
compartiendo la finitud de nuestra existencia humana, fomentando
los encuentros fecundos, los mestizajes y hasta las hibridaciones
étnico-cultuales.  Para ello se hace indispensable forjar una raciona-
lidad ética-política planetaria que reoriente a la razón instrumental
y posibilite una vida feliz para todos los pueblos e individuos. Una
mundialización diferente que no aliente el productivismo exacerbado
del pancapitalismo, sino el florecemiento democrático, justo y
solidario, de las distintas formas de vida en  la búsqueda de la

21 �Hay que decirlo a gritos -exclama Derrida-, en el momento en que algunos
se atreven a neoevangelizar en nombre del ideal de una democracia liberal
que, por fin, ha culminado en sí misma como en el ideal de la historia
humana: jamás la violencia, la desigualdad, la exclusión, la hambruna y, por
tanto, la opresión económica han afectado a tantos seres humanos, en la
historia de la tierra y de la humanidad�. ESPECTROS DE MARX, OP. CIT., p.99.
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22 Como indica Francis Guibal, �queda entonces por buscar y por trazar la vía
alternativa del uno que (se) relaciona y asocia sin confundirse, que se pone
en contacto -sin absorberse- con los otros; o sea el camino de una política
cultural concretamente cosmopolita, que dejaría circular el sentido (común)
a través de las diversas herencias históricas como a través  de las singularidades
existenciales nómadas, favoreciendo en la medida de lo posible �mestizajes
étnicos y culturales��. VIGENCIA DE MARIÁTEGUI, Amauta, Lima, 1995,
p.225.

23 Véase A. Guiddens, MÁS ALLÁ DE LA IZQUIERDA Y LA DERECHA. El futuro de
las políticas radicales, Cátedra, Madrid, 1996.

felicidad 22.  La tarea es inmensa y entraña una gran responsabilidad
a nivel personal y global. Pero para ello habrá que detener la
demencial lógica del �nuevo (des)orden mundial�, haciéndonos eco
de esos encolerizados, aunque a su vez sonrientes, neozapatistas de
Chiapas que, con su �¡ya basta!� de indignación,   reclaman un
mundo que abarque muchos mundos y donde sea posible que todos
quepamos.  En este horizonte y en este esfuerzo por crear un orden
social de post-escasez, compartido por todos,  los pueblos ricos
tendrán mucho que aprender también de los pueblos pobres, como
advierte Anthony Guiddens, así como los civilizados de los
bárbaros 23. Y a todos, cada uno desde el lugar donde nos toque  estar
y actuar, nos corresponde practicar una autonomía abierta a los
otros, ensayando  e inventando la comunicación intercultural, la
conjugación del pasado y el futuro, de lo tradicional y lo moderno,
de lo local con lo mundial,  del conocimiento tecnocientífico con los
valores éticos más universalizables. Así podremos encontrar moti-
vos renovados para la esperanza humana en el nuevo milenio.

El fin de la filosofía, tan anunciado en el clima escéptico del
postmodernismo actual, tal vez tenga una oportunidad de renaci-
miento en este cambio de siglo con sus desilusiones y expectativas.
En un sentido integral, no academista ni especializado, �todos los
hombres somos filósofos�, como le gustaba decir a Gramsci.
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Y podemos ejercer nuestro filosofar como un estilo de vida o una
manera de responder a los desafíos de las situaciones y acontecimien-
tos del presente histórico, �aprendiendo a orientarse en el seno de un
mundo complejo, en devenir y sin modelo�, en palabras de Francis
Guibal 24. No obstante, para ello sospecho que el amor a la sabiduría,
surgido delos desgarramientos y frustaciones, deberá acoger y
cultivar, ahora como siempre, una sabiduría del amor.

Diálogo con el Público

1.   Instancia postmoderna, a cargo de José Rosario Marroquín,
sj. Gracias por la conferencia. Ahora llama la atención que la
generación del 68 viera la aparición del socialismo a la vuelta de la
esquina. Algunos de la actual generación equis �yo soy de otra- ni
siquiera conocen los acontecimientos importantes ocurridos; y ya no
esperan el socialismo a la vuelta de la esquina, pero lo traen de
alguna manera. A nosotros no nos tocó cargar la piedra de Sísifo;
pero nos da cierta inseguridad el ver que otros sí la han cargado; lo
que se nos ha hecho un poco trágico. En ese sentido lo que nos
interesa  no es que la piedra llegue al lugar correcto, sino empezar
a cargarla; hay que moverla, para no aburrirnos. Sabemos que hay
un problema actual que tratamos de solucionar: no se puede crear
si se tiene hambre. El buscar los diferentes tipos de sabiduría, el
buscar la sabiduría de otras culturas, es otra manera de ir empujan-
do la piedra, aunque también muchas veces se nos vaya a caer. Quizá
jugamos con la piedra al platicar, al dialogar. En ese sentido la
filosofía de la época es algo también testimonial, algo narrativo. Y
quizás algún día cantemos victoria.

2.   Instancia Postmoderna, a cargo de Guillermo Valencia, sj.
Es sugerente el titulo mismo de tu conferencia. La sabiduría, el saber
cómo vivir, el amor a un modo bueno, o ético, o más humano de vivir.

24 F. Guibal, AUTONOMIE ET ALTERITÉ, CERF-CERIT, Paris, 1993, p.100.
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Hay dificultades: el desencanto, la aparente inmovilidad en el crear,
en el no acceder realmente a un actuar que nos lleve a ser más
humanos, la tentación de quedarnos como impávidos, sin nada que
decir desde este aparente fin de la historia. La contraparte sería
nuestra capacidad de ir creando nuevos órdenes, nuevas posibilida-
des, de ir replanteando qué es la justicia; y la manera misma de hacer
política, de hacer justicia, de hacer literatura. Me llama la atención
la doble propuesta de Nietzsche, la destrucción de valores y la del
crear gozoso. En el tiempo un poco oscuro, dificil, y vacío en lo
político, en lo filosófico, en lo económico, nos sentimos invitados,
en lenguaje de Nietzsche a jugar y a danzar. Si todo es crítica y  duda
hasta de nuestras maneras culturales y de vivir, hasta de nuestra
parte mágica, ¿desde dónde estamos empezando a crear? Todos
somos filósofos, pero no se puede ser filósofo sin haber comido,
teniendo hambre.

®   Al escucharlos veo lo que cuenta ser de una generación u
otra. Me sorprende lo rápido que está cambiando el  mundo, cómo
la percepción y las experiencias pueden ser tan diversas en el lapso
de una o dos generaciones. Cuando hablé del socialismo, conté una
experiencia que me ha marcado profundamente. Otros no tienen nada
que ver con esa historia, ni pretendo que ellos lleguen a repetir una
experiencia que es irrepetible. Pero sí creo que al menos se puede
tener en cuenta los ideales, los valores, las posibilidades que estaban
en juego en esa utopía, para ir buscando otras utopías realistas, no
ilusorias; y a nosotros nos toca comunicar el aprendizaje que ha
supuesto este siglo terrible, también para aquellos que soñamos tal
vez muy ingenuamente en una sociedad justa.

3.   Quisiera referirme al fracaso de la humanidad, en cuanto a
su administración de los bienes, y al notorio desequilibrio social; lo
hago como humano y mal administrador. Subrayo la importancia del
diálogo en orden a trazar un camino a seguir, una meta por alcanzar.
Qué bueno que los jóvenes postmodernos empiecen a cargar la
famosa piedra, y acepten que se aprende de los fracasos. Considero
que el meollo del asunto está en la atmósfera egocentrista que nos
separa del prójimo �del próximo; en la atmósfera materialista que
olvida la espiritualidad. Y veo necesario que se haga un plan de
acción, y no quede todo en el tintero o en un libro.
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4.   Nos decías que la función crítica de la filosofía consiste en
afinar los marcos categoriales. Mi punto de vista es que se volvieron
marcos categoriales porque han servido solamente para el
disfuncionamiento de ese espacio humanístico; para reconocer  la
alteridad, para crear fronteras y favorecer el distanciamiento de las
personas. La función critica de la filosofía debería de ser no afinar
los marcos categoriales, sino descubrirlos.

®   Es difícil pensar sin categorías. En la medida en que
busquemos esclarecer una problemática, vamos a ir creando imáge-
nes y esas imágenes se van a ir convirtiendo en determinado tipo de
nociones, conceptos o categorías. El problema es, efectivamente,
que así como pueden ayudar a esclarecer una situación, pueden crear
nuevos problemas, y dividirnos unos con otros. Tal vez la solución
no está en dejar de usar categorías sino en cambiarlas o modificarlas.
Por ejemplo ahora se habla mucho de la categoría de totalidad, una
categoría tan actual que busca totalizarlo todo. Por eso los individuos
las particularidades, los fragmentos, se sienten atropellados ante esa
manera de pensar, ante esa totalización; por eso hay un rechazo a esa
categoría, y se intenta buscar otra;  y aparecerá, por ejemplo, la
diferencia. Sólo que el diferencialismo absoluto también crea pro-
blemas, como el ausentismo. El �soy diferente a todo el mundo�,
�soy único�  también crea problemas. Habría que crear otras
categorías para llegar, por ejemplo, a una totalidad que permita
diferencias; y que al mismo tiempo la diferencia se abra. Hoy día
tenemos estos problemas en la cotidianidad, a nivel de México, a
nivel internacional. Sí pienso que el uso de las categorías implica un
esclarecimiento de ellas mismas, y eso es un trabajo que me parece
que muchos filósofos han intentado hacer: ¿cómo pensar?, ¿qué
pensar? En ese sentido hablé del marco categorial.

5.   ¿Cómo puede un filósofo individual, de un país, crear unidad
sobre una problemática mundial tan compleja?

®   El trabajo del filosofo o filósofos es fundamentalmente de
pensamiento y de educación, en cuanto el pensamiento puede ayudar
a otros a reflexionar, a  profundizar en los problemas y a sacar sus
propias conclusiones; no que la filosofía va a estar actuando en
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determinado terreno, como el político. Los problemas políticos, las
decisiones, por ejemplo sobre la ecología mundial, toca a los
gobiernos. Pero hay diversos actores, por ejemplo, la presión de la
sociedad civil, que incluye los movimientos ecologistas, la univer-
sidades, las escuelas; el filósofo es un actor entre muchos otros.
También ha habido filósofos del Estado o de la razón de Estado; cité
a Fukuyama que trabaja en el departamento de estado norteamerica-
no. Todos somos de alguna manera filósofos, pero entre los filósofos
profesionales hay una gran variedad. El filósofo, como cualquier
persona, no está  eximido de asumir una responsabilidad social y una
opción política. Por eso los antiguos pensaban que la filosofía era un
modo de vida, y que el filosofo debería expresar su manera de pensar
en su manera de vivir; o sea, se espera de él una coherencia
elemental, que no siempre se da. Muchas veces estamos presionados
por las instituciones; también por el neoliberalismo que entra en la
universidad y que distorsiona a unos y a otros, no solamente a los
filósofos. Por eso no se pueden buscar maneras químicamente puras.
Lo que sí nos corresponde es ubicarnos y optar por la manera más
adecuada de que lo que vivimos sea lo más coherente posible con lo
que pensamos.

6.   Jorge Manzano sj. Me imagino a un joven postmoderno que
piensa: �yo soy hijo de gente del 68; mi padre y sus coetáneos fueron
modernos, o sea, tenían grandes ilusiones; querían transformar las
estructuras, no sólo de Guadalajara, y de México, sino de todo el
mundo; y se lanzaron en campaña como Don Quijote �sacrificándolo
todo-, pero veo que han fracasado; el mundo que ellos quisieron
transformar, está igual o peor de cuando se  lanzaron en campaña.
Parece que aquellos ideales son irrealizables. Yo como joven no
puedo transformar no digo el mundo, ni siquiera el continente, ni
siquiera Guadalajara; pero quizás pueda hacer un poco en mi
escuela, en mi club, en mi familia, sólo un granito de arena�. Hasta
aquí el joven. Ahora bien, diríamos que esa generación del 68 quería
una totalidad buena; pero al mismo tiempo había quienes querían
una totalidad mala, dominar todo el mundo económicamente. Y
ganaron los de la totalidad mala. Supuesto la permanencia de la
categoría de totalidad, hago mi pregunta a los postmodernos: ¿el ser
postmoderno, después de todo, no es una capitulación?
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7.   Advierto que me encuentro en un área totalmente diferente
de la de usted. Me da la impresión de que no toman en cuenta la
sustentabilidad. Esto es, los cambios que proponen son cambios
abstractos. La explotación de la naturaleza está acabando con el
planeta; y las cosas empeoran con la globalización. Ni el sinergismo
ha dado resultados. El estilo occidental ve la naturaleza como algo
separado de sí mismos, que ellos simplemente explotan. En cambio,
las culturas principalmente oriental y latinoamericanas ven a la
naturaleza como parte de sí mismos. La filosofía ha marcado pasos
definitivos en la historia de la humanidad pero no se encontraba  en
el punto en el que ahora nos encontramos, en que el planeta está
gritando �¡sálvenme!�. Y los seres humanos no se dan cuenta porque
encuentran las mercancías en los supermercados. No se trata nada
más de pensar. Si no hay sustento, ¿con qué vamos a poder pensar?
Si no tenemos qué comer, ni dónde pararnos, de nada sirve seguir
pensando.

®   Aristóteles decía que el ser se dice de muchas maneras, y yo
diría que la postmodernidad se dice de muchas maneras. La
posmodernidad cuestiona la manera moderna de vivir, y hay muchas
maneras de reaccionar, empezando por sentirse mal con las orienta-
ciones, con los valores con los ideales que se realizan en el mundo
moderno. La dama que acaba de hablar cuestiona a la modernidad
por la manera como se ha industrializado, y por la manera de
relacionar al hombre con la naturaleza.  El pensamiento justamente
debería tener elementos críticos y orientaciones alternativas a lo que
se ha hecho; y eso sería a mi modo de ver una manera de vivir esta
postmodernidad, el buscar alternativas. O sea, habría alguna manera
de ser postmoderno que no capitula frente a los problemas del mundo
y de la sociedad y que trabaja en lo micro y en lo global, porque hoy
en día es indispensable pensar y actuar en ambos niveles.

8.   Ante los avances tecnológicos de hoy y la omniabarcante
globalización, podemos decir que estamos viviendo en una aldea
planetaria. Tengo 25 años, y mi generación ha recibido la influencia
de ustedes. Hemos mezclados las dos. Ya no somos tan ingenuos,
como para decir que vamos a cambiar el mundo; pero hemos
intentado cambiar cosas especificas, de realidades y en campos
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específicos. Pienso que hemos cambiado a algo más radical y más
completo. Lamentablemente no toda mi generación se ha ido por ahí,
sino por el no pensar, incluso la pereza de pensar, porque todo nos
lo dan hecho. Es un reto para la educación, para las universidades
el contar con la filosofía. No concibo la filosofía sin la praxis: pienso
en lo que me esta sucediendo pero para actuar y cambiar cosas;
pensar sólo por pensar seria demagogia. Creo que hay esperanza
porque hay gente que está enamorada , que tiene pasión por el saber,
por la verdad que no es mía si no de todos; gente apasionada como
Jesucristo, como Ghandi.

9.   José Rosario Marroquín sj. Sobre la pregunta de Jorge, si
el ser postmoderno era una manera de capitular, yo creo que sí; nada
más que hay dos maneras de capitular. Una, cuando alguien escribe
un libro, se regresa a casa y se queda ahí. Pero hay otra manera,
cuando unos campesinos suben a la montaña, descubren que también
en las montañas hay música y vino, y se quedan ahí para disfrutar.
Creo que esa es otra manera de capitular.

10.  Guillermo Valencia sj. A mí no me parece lo de la
capitulación. Le comentaba a José Rosario que probablemente
quienes sean jóvenes dentro de 40 años, tal vez hiper modernos o
ultra post modernos critiquen nuestra postmodernidad, nuestra
preocupación ecológica. En fin, me parece que hay otra manera de
lucha, la postmoderna, que no es capitulación.

11.   La filosofía no puede estar restringida a etapas
generacionales, sino que en el fondo es el amor a la sabiduría,  que
va más allá, a la entrega generosa, al aportar lo propio. Una
filosofía en si no puede estar supeditada a cambios generacionales,
no sería para la humanidad sino un débil soporte.

12.   Ya mis abuelos pensaban que para el éxito era menester el
trabajo interdisciplinar, en que diálogo y pensamiento van de la
mano: arquitectos, médicos, abogados, administradores, filósofos,
tántos otros. A modernos o postmodernos les toca, y aludo a un texto
evangélico, aplicarse a realizar los talentos recibidos.
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13.   Hemos de reencontrar nuestra esencia y nuestra individua-
lidad, que hemos perdido; como hemos perdido también en lo
económico. Por no hablar de la corrupción, la economía de este país
sigue esquemas importados.

14.   Jorge Manzano sj. Yo como Jorge no dije: �el postmodernismo
es una capitulación�. Jugué el papel de un joven �no de todos los
jóvenes- que lo decía, hijo de la generación del 68. Ahora voy a jugar
el papel de un típico papá que fue generación 68, de esos que
lucharon  y no lograron cambiar el mundo. Este papá, recordando
todo el sacrificio que significó su vida, ve que su hijo no se sacrifica,
sino que nada más disfruta de la vida. Entonces piensa decirle: �yo,
que me sacrifiqué y luché por grandes ideales en lo mundial y en lo
local, veo que tú nada más te diviertes a lo grande�. Y el hijo le
responde: �No intento cambiar todo el mundo, pero quizá cambie
una diezmilésima�.

Lo que intento con este doble juego es develar un entimema
-como diría Aristóteles-, esto es, un presupuesto, algo que se
supone, pero que no se dice: que todos los de la generación del 68
fueron modernos. Pero en aquella generación también había gente
que nada más se dedicaba a disfrutar la vida, sin  luchar por ningún
ideal. Y entre los postmodernos hay quienes, lejos de capitular,
llevan una lucha, así sea en lo fragmentario. Quiero decir que todas
las generaciones tienen sus escribas y sus fariseos; y todas tienen sus
Cristos y sus Ghandis.
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¿              uede hablarse acaso de un amanecer
sin luz? ¿Podemos imaginar el comien-

zo de un día sin alba o el fin de una jornada
sin crepúsculo? ¿Si caminamos en la fe,
aunque no todavía en la visión, según la
versión paulina del peregrinaje humano, cuá-
les son los pasajes en las sombras a los que
estamos expuestos? Al iniciar esta charla, en
sede jesuita, en un ciclo plural y ecuménico,
dentro de una respetuosa apertura a todas las
creencias iluminadoras, y también a las no
creencias asumidas como un compromiso de
búsqueda, no quiero dejar de mencionar una
imagen. Hace poco leí que Pedro Arrupe,
igual que otros generales de la orden de San
Ignacio, está enterrado en Roma, en la iglesia
del Gesú, en la capilla de Nuestra Señora del
Camino. Me pareció muy reveladora esa
denominación de la Virgen bajo cuyo amparo
reposan aquellos que no conocieron mucho el
reposo en vida. La Virgen del Camino. Es
una advocación que nos recuerda, a creyen-
tes y no creyentes, que perseguir la luz,
construír la luz, alcanzar la luz, es no tanto
una meta, sino una actitud de vida. En cada
paso, en cada gesto, hacemos posible que el
amanecer del próximo milenio sea como aquel
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poema de Borges a su amigo muerto, Ricardo Guiraldes, a quien
despedía así:

�Tuyo, Ricardo, ahora es el abierto
campo de ayer, el alba de los potros.�

Los finales de siglo ofrecen a los ojos humanos la posibilidad de
suspender la prisa y encender las luminarias de las noches de
celebración. Ese parpadeo del tiempo, ese intervalo entre velocida-
des diferentes, nos permite ir más allá del tiempo presente y retomar
a vuelo de pájaro los hitos de la historia en los que merezca la pena
detenerse aunque sea un instante, como se detiene un caminante a la
mitad del camino para tomar sombra o alimento.

Nunca son los finales de época ni las vísperas de milenio ámbitos
cómodos. Se les carga de expectativas y proyectos para lo que está
por venir, así como de rendición de cuentas, expiaciones y síntesis,
muchas veces abrumadoras, de lo habido y de lo perdido. El siglo XX
nos acompañará todavía por un largo trecho mientras despegan las
cifras del nuevo milenio del que todavía se discute si comenzará el
2000 o el 2001. Con ver un dos encabezando las fechas, bastará para
tener la conciencia de la ola que se remonta.  Pero cabe preguntarnos
si en verdad estaremos remontando algo. ¿No estaremos regresando
más bien a recoger los platos que se pueda restañar del festín de la
historia, las maderas del naufragio que todavía hagan buen fuego
para las noches venideras?

Cabe preguntarnos cuáles serán las enseñanzas, los instrumen-
tos, los tesoros más aquilatados que quisiéramos llevar como parte
de nuestro bagaje al siglo que entra. ¿Qué monedas de nuevo uso
colmarán nuestra alforja? ¿Cuáles serán nuestras credenciales de
presentación ante lo que está por construírse?

Me atrevo a decir que si algo podemos aprender de este siglo
convulsionado y apasionante cuyo fin estamos atestiguando, es la
necesidad de fortalecer códigos éticos que garanticen nuestra convi-
vencia civilizada. Este ha sido uno de los siglos más crueles, en el
que ha habido más muertos, por causas atribuíbles a la violencia
humana, que en toda la historia de la que tengamos memoria. Pero
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también quizá el siglo más lúcido, el más atrevido en el diseño de
instrumentos comunes de convivialidad armoniosa, todavía no cum-
plidos del todo en ninguna parte del planeta, pero asentados ya, como
patrimonio común de la humanidad, como un catálogo de aspiracio-
nes válidas para todos los hombres y las mujeres del planeta. Me
refiero, por supuesto, a los derechos humanos, a la reflexión que en
su entorno se ha dado, a su fundamentación en la dignidad de la
persona, en la experiencia vital que nos dice, como decía la Antígona
de Sófocles, que hay �leyes eternas, que no son de hoy ni de ayer,
sino que viven en todos los tiempos y nadie sabe cuando aparecie-
ron.�

Los derechos humanos son los valores que en una etapa determi-
nada los seres humanos han aceptado como inherentes a su vocación
y necesarios para el cumplimiento de su destino. Se fundamentan en
la realidad humana y se concretan en diversas expresiones históricas,
fruto de la experiencia humana de vivir en sociedad. Muchas
discusiones se han dado acerca de si deben su existencia a la
naturaleza humana o al derecho positivo, a la norma. Si reconocemos
que el ser humano no sólo tiene una dimensión individual, sino
social, y que como tal debe diseñar las normas que regirán las pautas
de su vivir en sociedad, no vemos obstáculo en reconocer que
realidad humana y ley se complementan. Muy poco sirven los
derechos que la ley no reconoce. Y viceversa: nula inspiración
contienen los derechos reconocidos por la ley que no tomen su fuerza
y su sentido de las aspiraciones de los hombres y las mujeres del
mundo.

Los derechos humanos, nos dice don Nazario González, catedrá-
tico español, en su obra LOS DERECHOS HUMANOS EN LA HISTORIA

(Universidad Autónoma de Barcelona, 1998), han estado presentes
a lo largo y ancho de las múltiples culturas que ha conocido la
humanidad bajo formas de aspiraciones profundas expresadas de
modo intermitente pero constante en la tradición oral y en sus textos
escritos. Jeanne Hersch, directora de la división de filosofía de la
UNESCO, se dio a la tarea de pedir a personas e instituciones de todo
el mundo que le enviaran todos los textos que hubiera en sus
respectivos países bajo forma de inscripciones talladas en la piedra,
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cuentos, proverbios, canciones, tratados filosóficos o legales, etcé-
tera. Lo que resultó fue sorprendente: los textos ofrecían una
semejanza armónica dentro de los más variados contrastes. El
CÓDIGO DE HAMURABBI, la BIBLIA, el CORÁN, el MANUSMRITI de la
literatura sánscrita, los IDEARIOS AZTECAS, la ETICA A NICÓMACO de
Aristóteles, la ANTÍGONA de Sófocles que acabamos de citar, LA LEY

DE LAS SIETE PARTIDAS, LA DIVINA COMEDIA, la CARTA MAGNA Inglesa
de 1215, la PETITION OF RIGHTS de 1628, el BULL OF RIGHTS de 1689,
hablan en unos casos, del derecho del huérfano y la viuda; en otros,
de la honra de la mujer; en otros más, de la necesidad de juzgar con
justicia, o de los deberes con los semejantes.

En América podemos preciarnos de contar, además de nuestras
fuentes indígenas, con una tradición propia, la que fundó Bartolomé
de las Casas cuando a partir del conocimiento de la realidad de los
indios, y a partir de sus conocimientos filosóficos que abrevaban de
la escuela de Salamanca, y de sus lecturas de Domingo de Soto y
Francisco de Vitoria, defiende los derechos de los pueblos conquis-
tados y la calidad humana de los naturales de lo que sería la Nueva
España. Los nombres de Tomás Moro, Erasmo, Mariana, Quevedo,
se suman a esta larga historia de formulación de los derechos
humanos antes de que desemboquen en las grandes declaraciones de
los dos últimos siglos. Juan de Mariana, filósofo español, los define
como aquellos que nos constituyen como hombres.

Los últimos siglos han sido pródigos en declaraciones: la DECLA-
RACIÓN DE VIRGINIA, que dio pie al nacimiento de Estados Unidos
como nación independiente, la DECLARACIÓN DE LOS DERECHOS DEL

HOMBRE Y DEL CIUDADANO, que surgió de la revolución francesa, y,
en este siglo, a raíz de los horrores vividos durante la segunda guerra
mundial, la DECLARACIÓN AMERICANA DE LOS DERECHOS Y DEBERES DEL

HOMBRE y la DECLARACIÓN UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS.

Desde que se aprobó la DECLARACIÓN UNIVERSAL DE LOS DERECHOS

HUMANOS en 1948, hace cincuenta años, hay una norma positiva, que
es la misma declaración, que los fundamenta y les da un alcance
universal por primera vez en la historia. Hoy, la DECLARACIÓN

UNIVERSAL es de todos. No hay continente que no la haya hecho suya.
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Su código no promete el cielo, pero cumplirlo nos evitará descender
a los infiernos infrahumanos.

Esta serie de declaraciones ha servido a lo que se llama la
positivización de los derechos humanos, es decir, la inclusión de
estos principios en las constituciones nacionales y leyes internas de
los diversos países, además de su traducción a convenciones, acuer-
dos y tratados que los Estados firman y ratifican para ser respetados
como norma de plena validez en sus regímenes interiores. Esto
último le quita toda solidez al argumento de que los derechos
humanos dan pretexto a un intervencionismo extranjero en la sobe-
ranía de los pueblos. Son los poderes soberanos de una nación los que
aceptan y firman esos documentos, y lo hacen ante asambleas
internacionales y mediante la ratificación de sus órganos parlamen-
tarios nacionales, en el caso de México el Senado de la República,
y son publicados en el DIARIO OFICIAL como cualquiera de nuestras
leyes. A ello se llama el proceso de universalización de la cultura de
los derechos humanos.

Por eso, conocer estos documentos, difundirlos, respetarlos, es
indispensable para la vigencia del Estado de derecho. México ha
hecho suyos, con el mismo valor de normas supremas, según el
artículo 133 de la CONSTITUCIÓN federal, a cerca de 40 de estos
documentos internacionales, entre ellos la CONVENCIÓN para prevenir
y erradicar toda forma de violencia intrafamiliar, o CONVENCIÓN DE

BELÉM DO PARÁ, que ratificó a principios de 1999, y la CONVENCIÓN

CONTRA LA TORTURA y otros tratos o penas crueles, inhumanos o
degradantes, que entró en vigor en México en 1987. Por otra parte,
la CONSTITUCIÓN de 1917 reconoce derechos humanos, aunque no los
nombre como tales, en su capítulo de garantías individuales y se
anticipa al resto de los países del mundo en otras disposiciones que
contienen derechos económicos y sociales. En el tema de derechos
humanos es usual hablar de tres generaciones: los que se definen
como derechos civiles y políticos (respeto a las libertades fundamen-
tales, a la integridad de las personas, derecho a elegir gobierno por
la vía democrática) son los de la primera generación; los derechos
económicos, sociales y culturales (derecho al trabajo, a la salud, a
condiciones de vida digna, a la educación) corresponden a los
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llamados de segunda generación, y los derechos de los pueblos o
derechos de la solidaridad: la paz, el desarrollo y un medio ambiente
sano y equilibrado, son los de la tercera generación.

Vivir en un Estado democrático de derecho supone respeto a
varios principios éticos que sustentan la convivencia: el principio de
pluralidad, el de tolerancia, el de respeto al derecho a la informa-
ción. Tendremos así, y en esto sigo al filósofo Luis Villoro en la
ponencia que presentó el pasado 8 de septiembre ante la Asamblea
Nacional del Movimiento Ciudadano por la Democracia, un Estado
plural, no centralizado ni homogéneo, cuya unidad consista en la
coordinación entre la pluralidad de culturas y en la admisión de
proyectos diversos; un Estado respetuoso de las diferencias, que
propicie igualdad entre todos y equilibre las inequidades; un Estado
que respete la expresión y la participación de la sociedad civil, no
sólo en las urnas, sino en todas las decisiones que interesen a la
comunidad; un Estado que fomente la colaboración, la fraternidad,
la solidaridad; un Estado que propicie un desarrollo creciente, cuya
productividad descanse en la fortaleza de la sociedad civil, que será
una sociedad productora de riqueza. La causa de los derechos
humanos está fincada en la esperanza. Sin gran dosis de esperanza
habría sido imposible hace cincuenta años que hubiera quienes
dieran sentido y forma a una declaración de principios que se
antojaba irrealizable pero sonaba urgente. A las arbitrariedades e
injusticias de la segunda guerra mundial se respondía con la restitu-
ción de todo su poder a la palabra, no a la palabra que señala y
condena, no a la que envía judíos, gitanos y otras minorías a los
campos de concentración, sino a la palabra que marca la línea de
salvación de los humanos como especie: la palabra de los derechos
que nos definen como personas provistas de dignidad, necesitadas de
los otros para complementarnos, mujeres y hombres hechos para
vivir en comunidad. Tras el holocausto, los horrores vividos lleva-
ron a varias naciones del mundo occidental a firmar un pacto
mínimo, pero esencial, que garantizara una línea de convivencia
sustentada en una ética mundial.

Vale la pena que nos preguntemos si tiene sentido seguir en esa
lucha; si aún es necesario combatir y denunciar la tortura, donde-
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quiera que se dé; si es necesario preservar el derecho de ser
solidarios con los abatidos, los vulnerables, los pobres; si tiene caso
decir, muchas veces a contracorriente, que las mujeres y los hombres
somos irreductibles, que no somos nunca pasto pisable de las
llanuras políticas, meros ciudadanos en serie para las decisiones
macroeconómicas, objetos de conteo estadístico para la manipula-
ción y el control del voto. Cualquiera que sea la respuesta, cada uno
se siente interpelado por las profundas preguntas que plantea la sola
existencia de un código de principios común a todos los seres
humanos. Al menos, tenemos la certidumbre de que hace cincuenta
años, en el ámbito universal, y desde antes, en las distintas tradicio-
nes humanistas del planeta, se colocaron las piedras basales de la
gran construcción de la cultura de los derechos humanos. En esa lid,
hubo quienes aceptaron ser sólo cimiento. Hoy alcanzan a verse
vigorosos ladrillos de esa gran construcción. Nos hacen falta las
cúpulas altísimas, lo que apunte al aire y lo unifique, la tarea al fin
armonizada y concluída, obra de todos los pueblos de la tierra.

Sin embargo, los infiernos de la esclavitud, de los campos de
concentración, del odio al extranjero y al diferente, la cancelación
de utopías para el pobre, para el borrado, para el declarado prescin-
dible por un régimen mundial implacable, fincado en el poder del
dinero y en hambre del poder, no están lejos. La guerra de Bosnia,
la situación del Kosovo y Ruanda, los campos de trabajadores
jornaleros del valle de San Quintín, en Baja California, y sus
similares por toda la república mexicana, y, al norte de ésta, los
cercos puestos para que nadie cruce fronteras sino por desiertos que
son antesala de la muerte lenta, nos recuerdan que a diario debe ser
avivada la llama de la fe en los derechos humanos, para que la
humanidad no descienda los escalones que conducen a infiernos
similares a los que ya creíamos superados.

A los defensores de los derechos humanos, desde los ámbitos
públicos o desde la sociedad civil, les toca hacer el papel de la
memoria, amargo pero sin el cual no hay esperanza, y el papel del
centinela, incómodo, pero sin el cual no hay civilidad posible. Los
horrores del fascismo, del nazismo y de las inquisiciones no han
pasado, por desgracia, como sucesos históricos fulminados por las
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declaraciones de derechos humanos y las batallas de los defensores.
Hoy escuchamos con frecuencia la irracionalidad e insensatez de
nuevos discursos de seguridad que, disfrazados de un bien irrenun-
ciable, se nos ofrecen como inobjetable camino hacia un orden
anhelado, una tranquilidad pública disfrutable.

Los que defienden la causa de los derechos humanos, como los
personajes de Bram Stoker, han de permanecer en activa vigilia
contra los dráculas modernos del autoritarismo. Por diferentes
medios y disfraces, estos vampiros de la civilidad siguen llamando
a un único discurso que es, por paradoja, más mortal mientras más
se revista su apariencia de una caparazón de defensa de los valores
morales que se quieren imponer como ética pública. Por supuesto
que el derecho debe brotar de valores morales. Pero es, como dice
Efraín González Morfín, moral autolimitada. No se legisla para
prohibir todo lo moralmente indeseable ni para obligar mediante las
leyes civiles a todo lo moralmente bueno. No hay que confundir
pecados con delitos. El derecho, aunque es un ideal realizable de
ética pública, es el mínimo de moral socialmente exigible a todos.

En nombre del honor de la familia, de la raza, de la religión, y
de alertar contra enemigos señalados, hay quienes ponen en brazos
de la sociedad las armas que habrán de disparar contra los otros, los
diferentes. Llamarán naco, indio, homosexual, gitano, judío o
delincuente a todo aquel que se les atraviese en su acceso al poder.
Porque el poder es lo que les interesa. Un poder, como dice un
personaje de una novela de Leonardo Sciascia, cuya seguridad
estribe en la inseguridad de los ciudadanos. Alentarán, por ello,
desde los sótanos más oscuros, dirigidos atentados a la seguridad, y
magnificarán la inseguridad real en algunos medios masivos de
comunicación, para lograr lo que se proponen: que sea enorme y
general la sensación de inseguridad entre los ciudadanos, que
parezca imprescindible apelar de nuevo a los torturadores de siem-
pre, activar la pena de muerte en la nación que ha desterrado esta
práctica, calumniar al que ose desafiarlos, confundir a la opinión
pública, aceitar la maquinaria inquisitorial tras la que siempre arden
las hogueras y se afilan las guillotinas.
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¿Cuáles serían las tareas y los retos pendientes ante este pano-
rama que recorre y estremece a los países de América Latina y de
otras partes del mundo? Señalo dos: construír sociedad, constituír al
Estado, podría decirse reconstitucionalizarlo, hacer un nuevo pacto
para que la Constitución sea revitalizada con un hálito fundacional.
En México, si algo puede ofrecer la cultura de los derechos humanos
a una sociedad en permanente democratización, en plena recompo-
sición y reacomodo de sus fuerzas políticas y de sus nuevos liderazgos,
es el espacio amplio del ciudadano situado entre poderes políticos y
económicos. El ensanchamiento del terreno de la sociedad civil es
fruto del respeto a los derechos humanos por parte de un Estado que
pueda considerarse realmente como tal.

Cuando el Estado ha perdido el monopolio legítimo de la fuerza;
cuando se han fragmentado las posibilidades de repeler la violencia
entre corporaciones que ya no son más instituciones de Estado sino
grupúsculos armados, en pugna con otros grupos violentos, por
cauces igualmente ilegítimos, se puede decir que el Estado no existe;
que es necesario reconstituírlo. Una sociedad fuerte genera un
Estado fuerte, no forzosamente intervencionista, sino con una visión
de largo alcance por encima de partidos y de intereses particulares,
que vea por el bien de todos.

La sociedad se construye sobre las bases de la confianza.
Confianza institucional, confianza familiar, confianza personal. La
sociedad necesita del ágora para ser tal. El ágora que alberga
diversidades, que alienta el encuentro de lo disímil, la convivencia
armoniosa con la pluralidad, con el otro, el otro que nos define y nos
completa, como diría el Umberto Eco de ¿EN QUÉ CREEN LOS QUE NO

CREEN?

En el ámbito internacional, en parte como consecuencia de la
desigualdad que señalábamos entre países ricos y pobres, pero
también por las guerras de identidad, se ha anunciado la intensifica-
ción de flujos migratorios mundiales para el próximo siglo. La
pobreza y las guerras producen desplazamientos. Los países de la
Unión Europea parecen haber entendido, no sin dificultades, que el
Estado debe velar por los derechos de su población inmigrante e
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incorporarla al desarrollo bajo parámetros de respeto a sus tradicio-
nes culturales. ¿No es característico de nuestra época haber conver-
tido a todos los seres humanos, de algún modo, en migrantes y
minoritarios?, se pregunta Amin Maalouf, escritor libanés que ha
radicado en Francia la mitad de su vida. En su libro IDENTIDADES

ASESINAS, Maalouf alerta acerca de los riesgos de la exacerbación de
la identidad, que se da cuando se obliga a un ser humano a optar por
una sola de sus identidades, con la consiguiente supresión de su
pertenencia a otras. La necesidad de construír nuevas identidades
personales desde la niñez, y en toda la vida adulta, implica un
paciente e intenso proceso educativo, que rebasa la idea de las
pertenencias de estilo tribal a razas, partidos, religiones, etcétera.
Sólo estarán completas nuestras identidades si reconocen todas las
aportaciones que le debemos a los otros, así como las propias luces
de aquellos con quienes podemos identificarnos aunque no formemos
parte del mismo grupo. De lo contrario, seguiremos armando las
manos que prescinden de la mediación y de la sensatez a la hora de
los conflictos. La mayor parte de las contiendas internacionales
recientes, confirma Amin Maalouf, se deben a luchas de identidades
tribales contrapuestas. Ejercer y asumir las múltiples pertenencias
de cada quien, ayudará a la tolerancia y a tender puentes con quienes
lejos de sernos adversos, son indispensables para construír la
democracia.

Ser tolerantes implica un ejercicio de activa escucha, una
disposición a saber qué es lo que el otro reclama. Si algo podemos
aprender de la pedagogía de Paulo Freire es el deber de situarnos en
la realidad, con una conciencia incrementada por el uso liberador de
palabras generadoras de procesos que nos integran como humanos.
No podemos hacerlo si no tenemos conciencia del otro, del otro que
no somos y que al ser otro, nos complementa y nos integra. Nazario
González, en la obra que ya he citado, nos dice que en una de las
sesiones preparatorias del texto de la DECLARACIÓN UNIVERSAL DE LOS

DERECHOS HUMANOS, a la hora de definir al hombre como ser
racional, el representante de China, Dr. Peng-Chun-Chang, hizo ver
que en China lo esencial del hombre era �el sentimiento de que
existen otros hombres.� Finalmente, su aportación se recogió con la
versión de que el hombre es un  ser dotado de conciencia.
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Para concluír, quisiera citar dos ideas de Amin Maalouf; por una
parte nos dice: � El siglo XX nos ha enseñado que ninguna doctrina
es por sí misma necesariamente liberadora: todas pueden caer en
desviaciones, todas pueden pervertirse, todas tienen las manos
manchadas de sangre: el comunismo, el liberalismo, el nacionalis-
mo, todas las grandes religiones y hasta el laicismo. Nadie tiene el
monopolio del fanatismo, y, a la inversa, nadie tiene tampoco el
monopolio de lo humano�. Pero también nos anima. Habría que
hacer lo posible, escribe, �para que nadie se sintiera excluído de la
civilización común que está naciendo, para que todos pudieran hallar
en ella su lengua de identidad y algunos símbolos de su cultura
propia, para que cada uno pudiera identificarse también en ella,
aunque sea un poco, con lo que ve surgir en el mundo que lo rodea
en vez de buscar refugio en un pasado idealizado�, y que �paralela-
mente, todos deberían poder incluír, en lo que piensan que es su
identidad, un componente nuevo, llamado a cobrar cada vez más
importancia en el próximo siglo, en el próximo milenio: el senti-
miento de pertenecer también a la aventura humana.� Este pensa-
miento anima también a los defensores de derechos humanos, y les
recuerda que así como hay que permanecer en constante vigilia,
también hay motivos de celebración por saberse hijos de un tiempo,
de tan intenso, breve.
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Diálogo con el Público

1.   Instancia postmoderna, a cargo de Carlos Adán. Sobre la
cita de Juan de Mariana, pienso que sería muy triste decir que los
derechos humanos definen al ser humano. El ser humano es más
complejo; tiene aspectos buenos y malos. O sea, se me hace un tanto
difícil que exista como un código de principios común ético relacio-
nado a todos los seres humanos, pues cada uno es diferente de los
demás. Sí, todos hablamos, sin duda, de paz y fraternidad, de que no
haya hambre, ni enfermedad. Pero, tanto como un código se me hace
difícil, dada la diversidad en el globo terráqueo. Baste mencionar a
los tarahumaras. Otro punto, las utopías. Probablemente la
postmodernidad renunció a las utopías y de alguna manera a las
esperanzas, en el sentido de �me voy a tener que esperar para que
esto suceda; si le tiras a algo, pónte las pilas; a lo mejor no se
realiza, pero no te quedes ahí�. Esas esperanzas pueden hacer tánto
daño. Entonces, ¿hay que quedarse inmóvil, impávido ante los
sucesos? Parece también que los derechos humanos se contraponen
de alguna manera al sistema existente político económico, dada su
voracidad e inhumanidad, que conlleva el aprovecharse de los
demás, aun destrozarlos, para los propios fines. Para la seguridad
del sistema está primero la ley; y después, la ley. Somos demasiado
humanos cómo para ser empujados por las leyes; y sin embargo las
leyes son necesarias para la convivencia armoniosa, aunque no sea
fácil.Una sociedad con conciencia democrática y más amplia presu-
pone el debilitamiento del Estado. Creo que los prejuicios van en
contra de esta democratización, incluso de los derechos humanos.
Resulta paradójico que hoy, cuando más se lucha por los derechos
humanos, haya tanta ansia, y deseos de sangre, aun la satisfacción
morbosa de ver que caiga alguien por haber cometido algún delito,
aun que muera por eso. Estamos ante una paradoja muy grande, que
hemos de superar para lograr una convivencia más armoniosa.

®   Agradezco la cuidadosa lectura que hiciste de Juan de
Mariana.Quizá es irrebatible, pero  rescato tu deseo, muy valioso,
de no reducir al ser humano, que es algo muy grande. Al hablar de
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la tercera generación y los derechos al desarrollo, me cuidé muy bien
de no definir lo que concibo como desarrollo. Cada pueblo, cada
cultura define qué es lo que quiere como desarrollo. Me hiciste
recordar una ponencia del Ronco Robles, que ha trabajado años en
Tarahumara, en que cuestionaba la universalización de los derechos
humanos y el que se les use para imponer patrones de conducta. La
cultura de los derechos humanos debe hacer un gran esfuerzo para
acercarse con profundo respeto a las diversas etnias y diferentes
manifestaciones culturales, no en plan de imponer nada, sino en
calidad de aprendices, para retomar lo que puedan enseñarnos y
aportar algo al código común ético. Es un esfuerzo que queda
pendiente para el próximo milenio. En nuestro país se habla de la
incorporación de las etnias, de la pluralidad en nuestros mismos
textos constitucionales; esto puede ser una idea muy inspiradora para
hacer el esfuerzo de aterrizar y concretar, en cada grupo, el ideario
común. También decías que una sociedad fuerte supone un Estado
fuerte; yo diría que sí, pero no un Estado intervencionista, sino un
Estado cuya fortaleza no se traduce en la represión, precisamente
porque puede descansar en esa sociedad.

2.   Agradable conferencia. No se tocó nada el tema de medios,
incluídas las caricaturas. Cadenas de televisión, radio, prensa,
reportajes amarillistas agreden a las comisiones de DH. Conviene
aterrizar por escrito códigos y reglamentos para que sean conocidos.
Finalmente, no basta la esperanza del mero esperar, sino la esperan-
za de fe.

®   Cuando hablé de Luis Villoro señalé el derecho a la
información como parte de un estado democrático de derecho y como
parte de la tarea para construír una sociedad. Decía Daniel Cosio
Villegas que los espacios públicos, la cosa pública es precisamente
eso, pública, lo que tiene que ventilarse. En la Comisión seguimos
esta política de comunicación social. Parte de nuestro saber se debe
a ustedes,  y nosotros les damos instrumentos de evaluación de las
autoridades. Es importante que esto se haga en todas las oficinas
públicas, dar la información a los medios que acuden con sus
reporteros a cubrir las fuentes  públicas; para poder propiciar una
sociedad civil cada vez más informada, responsable y participativa.
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3.   Soy maestra universitaria de ética profesional. Por conver-
saciones con los estudiantes tenemos la impresión de que las
recomendaciones de derechos humanos contradicen a veces las leyes
y códigos penales. Alguien va a la cárcel, y la recomendación de los
derechos humanos parecen disculparlo, hasta mimarlo, y aquella
persona sale libre o con pena más baja. O sea, a mucha gente le da
la impresión de que la Comisión ayuda a los delincuentes.

®   Le agradezco que me dé la oportunidad de explicar en qué
consiste el trabajo de la Comisión en terrenos de seguridad pública.
Cualquiera que lo desee puede acercarse a ver nuestras recomenda-
ciones; son largas porque están bien fundamentadas. Nuestra inter-
vención en cuestiones de procesos penales, jamás llevan la intención
de exculpar a nadie que tenga responsabilidad penal. Eso sí, en el
estado democrático de derecho en el que vivimos, el único que puede
llamar delincuente a una persona es el juez, que tiene una gran
formación profesional, no la opinión pública, ni los medios
amarillistas, ni los abogados, ni el ministerio publico. Una cosa es
el procedimiento para atribuír la responsabilidad penal a alguien de
quien se supone que cometió un delito, y otro es el procedimiento que
sigue la Comisión para examinar si en el curso de ese procedimiento
se violaron, o no, derechos humanos. Incluso cuando se han violado
derechos humanos, nunca pedimos que se disminuya la pena; pero sí
pedimos que se abra un juicio de responsabilidad administrativa o
una averiguación previa de tipo penal, si en este proceso hay
servidores públicos implicados en la violación de derechos humanos.
Supongamos un secuestrador. Se le detiene con el uso legítimo de la
fuerza de que dispone el Estado -siempre bajo criterios racionales-
en proporción a su reacción agresiva. Supongamos que el juez
determina que fue responsable, y le impone una pena rigurosa. Se le
priva de su libertad, para que tenga la oportunidad de recapacitar y
reintegrarse a la sociedad. El sistema penitenciario le ofrece la
oportunidad de educación, de reconciliación, de reintegración de su
personalidad, si él voluntariamente acepta. Nuestra Comisión está
de acuerdo con todo esto. Pero si ese detenido es torturado, sí
interviene nuestra Comisión, como fue el caso de nuestra recomen-
dación 16 del 98. ¿Por qué? Porque la tortura es un delito gravísimo
que nos hace a todos carne débil en manos de servidores públicos que
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puedan abusar de su poder; porque México se ha comprometido en
la convención internacional contra la tortura; porque hay ley federal
y estatal contra la tortura. O sea, mis recomendaciones no disculpan
a nadie; sí piden más responsabilidad para quienes en el ejercicio de
su deber no supieron seguir las normas del debido proceso, y dejaron
por ello algunos eslabones sueltos, lo cual se traduce en impunidad,
ya que un juez penal consciente y profesional va a tener que decretar
la libertad del detenido, porque la detención no estuvo bien hecha o
porque no se integró bien la averiguación previa. En la práctica, la
delincuencia organizada tiene grandes complicidades en las corpora-
ciones encargadas de combatirla. La seguridad pública es una alta
cuestión ética nacional. No es cosa de patrullas, ni de chalecos, ni
de más armas, ni de más policías; es cuestión de testimonio, desde
las más altas esferas de la política hasta los de abajo. Para los
interesados, tenemos disponibles 50 historietas en que tratamos de
explicar el abc de lo que sí hacemos y el abc de lo que no hacemos.

4.   Ojalá esas historietas clarifiquen, aun a los niños pequeños,
lo que hace la Comisión. Felicidades. Soy médico. Por azares del
destino estuve fuera del país unos años y me tocó ver que es
desaprobado, por negligencia criminal, el policía que detiene a
alguien con mucha más fuerza que la necesaria. Como en medicina
se acusa de negligencia criminal a quien usa alta cirujía para
eliminar una pequeña verruga. Además, a los peores criminales se
les da abogado y se les hace un juicio. Como humanos tenemos
derecho a un abogado, a un juez competente. Pero en México el
policía lo es todo: policía, fiscal,  juez, aun  verdugo, y además
decide cuántos trancazos, y dónde, puede dar al detenido. Hay que
formar la conciencia de todos ya desde pequeños.

®   Es una tarea titánica, sobre todo cuando hay algunos sectores
poderosos que están impulsando esa desinformación adrede. Me
encanta el ejemplo de la verruga, que no se cura con alta cirugía; lo
vamos usar en nuestros cursos de capacitación a las fuerzas de
seguridad pública. Colaboramos con la secretaría de Educación con
unos talleres que hemos llamado talleres arcoiris para niños del
sistema de educación pública y privada, y también para el área de
secretaría ejecutiva, que hace una gran tarea en capacitación tanto a
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servidores públicos como a la sociedad civil en general, en las
universidades y escuelas. Por tercera vez traeremos de España a un
experto en cultura de la paz, Paco Gascón, y en colaboración con el
Iteso ofreceremos una serie de talleres a maestros, y a personas tanto
de la Secretaría de Educación Jalisco como del ámbito privado. El
objetivo, adiestrar a los asistentes para preparar a los niños a la
cultura de la tolerancia y a resolver de manera pacífica sus conflic-
tos. Esperamos que esto dé frutos a  mediano plazo. Queremos
conformar un cuerpo de expertos en el ámbito educativo formal e
informal que puedan intervenir para ir creando teoría y páactica de
este aprendizaje. Por último, la Comisión diseñó, en colaboración
con la Secretaría de Educación el folleto DERECHOS DE LOS NIÑOS Y LAS

NIÑAS, con un tiraje de 700 mil ejemplares. Creo que ya lo tienen
ahora todos los niños de cuarto, quinto y sexto del Sistema Educación
Estatal.

5.   Soy estudiante, y trabajo como voluntario en la Cruz Roja.
Desde su punto de vista, ¿cómo es la relación entre los derechos
humanos y el derecho internacional humanitario? Pienso en las
convenciones de Ginebra de 1949.

®   El derecho internacional humanitario ha conocido tres
estadios: Ginebra, La Haya y Nueva York. El de Ginebra es el
germen inicial, y se dirige a los directamente involucrados, como
marinos y soldados; y dio pie a la creación de la Cruz roja
Internacional. El derecho de la Haya va involucrando a nuevos
actores, a la sociedad civil que se encuentra medio de dos bandos, y
que también tiene derecho a ese derecho internacional humanitario.
El derecho de Nueva York plantea ya derecho del desarme. Se le dio
el premio Nobel de la Paz a una canadiense, que desde una ONG,
creo que hace 2 años, impulsó la prohibición, para todo el mundo,
de minas personales. Señalo la diferencia en términos sencillos. Los
Derechos Humanos es el ideal al que se aspira; el derecho interna-
cional humanitario es el mínimo indispensable mas allá del cual nos
espera la barbarie; es el derecho durante la guerra a las condiciones
mínimas esenciales para que haya un trato elemental cuando se está
en la extrema vulnerabilidad de vivir en un país en guerra. En la
biblioteca de la Comisión tenemos muchos de los documentos Acnur,
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del Alto Comiisionado de las Naciones unidas para refugiados, y
también del Comité Internacional de la Cruz Roja que ponemos  a
disposición de Ustedes.

6.   Soy maestro rural, y no me ha llegado la información
mencionada. ¿Es sólo para el área Metropolitana o para todas las
áreas del Estado de Jalisco? Decía Usted que ya tenemos bardas o
cimientos sólidos, y que falta sólo construír las cúpulas. Considero
que nos falta muchísimo todavía por cimentar. En efecto, día con día
mueren miles de personas de hambre en el mundo; y ¿que estamos
haciendo? Me refiero principalmente a los países económicamente
poderosos. Está faltando ese derecho fundamental al ser humano que
es el derecho a la vida.

®   Le sugeriría ponerse en contacto con el director de su
escuela, y al mismo tiempo con el Secretario particular del Secreta-
rio de Educación, para que le hagan llegar el material mencionado.
A lo mejor me excedí en optimismo, al decir que sólo faltaban las
cúpulas. Es verdad, falta mucho por cimentar. Pero viendo hacia el
pasado, en lo que toca a codificación y positivización, creo que sí es
mucho lo que se ha avanzado; lo sé, nunca es suficiente, y hay
siempre el riesgo de que no tenga vigencia. Paso a su tercera
observación: De parte del Gobierno de Jalisco, un equipo de
expertos como del Ciencias y del ITESO, coordinados por Enrique
Valencia, organizaron hace poco un foro sobre alternativas de
combate a la pobreza, y van a editar algún libro. En el foro se dijo
que el mismo Banco Mundial se ha  dado cuenta de que los expertos
de combate a la pobreza son los mismos pobres. De modo que hay
que acudir a ellos para preguntar cuáles deben ser las políticas
estatales para resolver la pobreza. Una sabia conclusión a la que
llegaba Martín de la Rosa, que ha trabajado con sectores extremada-
mente pobres de los suburbios de Tijuana es que lo mejor que puede
hacer el Estado es no estorbar, sino alentar los esfuerzos que ya hace
la misma sociedad civil, que tiene gran capacidad dinámica de
organización y aliento; o sea, el Estado no ha de hacer algo en
paralelo, ni frenar los esfuerzos que se hacen. Es preocupante la
pobreza extrema de países que están ya en la imposibilidad práctica
de pagar su deuda externa. Considero que esta nueva visión podría
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mover tanto al Banco Interamericano de Desarrollo como al Banco
Mundial a una solidaridad por lo menos de conveneniencia financie-
ra, esto es, a invertir en los países pobres; dejaría de haber esa
pobreza extrema, y el público sería capaz de pagar su deudas.

7.   Soy maestra de secundaria, y abogado. ¿No se ven obligados
los investigadores a usar medios duros para sacar la verdad a los
detenidos, quizá porque no estén capacitados obtener la verdad de
otra manera?

®   La verdad se tiene que desentrañar por múltiples medios
legales. Hay técnicas para quienes llevan uniforme y placa. Instru-
mento de Naciones Unidas es un código de conducta para funciona-
rios encargados de hacer cumplir la ley, para corporaciones policía-
cas. Hay otro sobre el las reglas para el uso de la fuerza y de las
armas. Quienes han ayudado a redactar esos códigos de la ONU han
sido precisamente policías que dicen: �sí se puede llegar a la verdad
por otros medios�. P.ej. técnicas de careo y de confrontaciones,
técnicas cibernéticas y de telecomunicaciones, sin que se tengan que
usar el tehuacanazo, chile piquín, calentada, bolsa de plástico, etc.
Además, cuando se tortura no es la verdad lo que se saca; se saca lo
que el torturador quiere obtener. Y es derecho de la víctima el que
se llegue a desentrañar la verdad. Por otro lado, a veces se tortura
para silenciar, para ocultar complicidades, aun para silenciar defi-
nitivamente. Se lleva muchos años la capacitación y dignificación de
los cuerpos policíacos.  Y en momentos de desesperación se llega a
pensar que no hay remedio, que los civiles son corruptos e inefica-
ces, y se recurre entonces a los militares. Sólo que así se pone en
riesgo el respeto al Ejército, por hacerlo intervenir en cuestiones que
no son de su competencia según el espíritu general de nuestra
Constitución, que dice que en tiempo de paz los militares deben estar
recluídos en sus cuarteles o ayudando a la población en casos de
desastres.
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POR DESCIFRAR.
EL ECO DE LA POBREZA FRANCISCANA *

EN LA NOVELA EL NOMBRE DE LA ROSA

Dr. Oscar Villalobos A., OFM **

E

*  Conferencia sustentada en
Casa Loyola el 17 de octubre
1996.  C I C L O  D E  C O N F E R E N C I A S

VERDAD, EROS Y MÁSCARAS llevado
a cabo en  Guada la ja ra ,
Jalisco.

**   D r.  en  F i lo so f ía  por  e l
Pontificio Ateneo Antoniano de
Roma. Rector de Estudios en el
I n s t i t u to  Franc i scano  de
Filosofía en Zapopan, Jalisco.
Profesor del Seminario Mayor
Diocesano en la Facultad de
Filosofía.

       n 1988, siendo estudiante de filo-
    sofía en Roma, leí por primera vez

la novela EL NOMBRE DE LA ROSA 1 de Umberto
Eco. Aunque no entendí muchas cosas, la
obra me resultó sugestiva, y me dejó varias
preguntas: ¿Será cierto todo lo que dice
Umberto sobre los dominicos? �Bernardo
Gui, que pertenecía a la orden de los domini
canes, no juzgó oportuno afrontar una nueva
batalla� (461). ¿Realmente Juan XXII fue tan
malo? �...hacia finales del año 1327, cuando
el emperador Ludovico entró en Italia para
restaurar la dignidad del sacro imperio roma-
no, según los designios del Altísimo y para
confusión del infame usurpador simoníaco y
heresiarca que en Aviñon deshonró el santo

1       Para el presente trabajo se utilizó la versión de
EL NOMBRE DE LA ROSA, Lumen, Barcelona
1998. Las citas de la obra aparecerán entre
comillas, y entre paréntesis el número de la
página. Algunas fechas van igualmente entre
paréntesis, pero es fácil la distinción.
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nombre del apóstol (me refiero al alma pecadora de Jacques de
Cahors, al que los impíos veneran como Juan XXII)...� (18) ¿La
abadía benedictina del siglo XIV simboliza a la Iglesia de la última
cuarta parte del siglo XX? ¿Qué quiere decir el autor con este libro
tan grueso y tan bien tramado? La preguntas las dejé pendientes; no
se realizó lo que dice Heidegger: �Se trata, de que la violencia de la
llamada al por qué, se pliegue ante la poderosa indicación del
porque(?) 2. No tuve entonces en cuenta lo que dice el antiguo refrán:
�Hay que forjar el hierro mientras esté caliente�.

Años más tarde, en 1996, siendo ya profesor de filosofía en
Zapopan, de mi biblioteca particular volví a tomar en mis manos el
mismo libro y desde la primera hoja sujetó fuertemente mi atención;
dejó de ser para mí un libro más. Jorge Luis Borges expresó
excelentemente ese hecho significativo para mí: �...una biblioteca es
un gabinete mágico en los que hay muchos espíritus hechizados.
Despiertan cuando los llamamos; mientras no abrimos un libro, ese
libro, literalmente, geométricamente, es un volumen, es una cosa
entre las cosas�. Entonces las preguntas de antaño reaparecieron en
mi mente, pero ahora con la conciencia de que �Las preguntas son
caminos para una respuesta� 3 y a sabiendas de que el por qué es la
palabra para el embarcarse en un incansable mar de quehaceres
intelectuales de una aventura sin retorno, y de una transformación
del pensamiento.

EL NOMBRE DE LA ROSA es un libro complejo, enigmático, rico e
inagotable en significados; de manera que mi interpretación, que
puede ser mejorada, es sólo una de las tantas perspectivas. Los
personajes y las instituciones que aparecen a lo largo de la novela
poseen su propia visión del hombre, del mundo y de Dios, y en este
sentido persiguen diversos ideales; uno de mis propósitos es desci-
frar esos ideales, que en el fondo son los del autor. En segundo lugar,
puesto que la novela está leída desde la perspectiva de la pobreza
franciscana, presento un análisis de lo que Eco piensa sobre ella,
pues en realidad es él el que está en el fondo de la argumentación.

2     Martín Heidegger, ¿QUÉ  ES FILOSOFÍA?, Narcea, Madrid 1985, 92.

3     Martín Heidegger, OP. CIT. 97.
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Y todo lo anterior sin olvidar que esta obra de Eco superó amplia-
mente sus propias expectativas.

1. Un best  seller de calidad

EL NOMBRE DE LA ROSA es una novela de manufactura italiana que
ha constituído un singular fenómeno literario, un verdadero best
seller. Publicada en 1980, para 1983 se habían vendido más de un
millón de ejemplares, y a finales de 1996 más de cinco millones.
Algunos críticos literarios la han descrito como: �novela para
académicos�. La dificultad para leerla está en que el romance es una
Summa de textos o Corpus medieval, cuya trama se sitúa en lo que
se conoce como Escolástica medieval 4. Para leer la obra, el lector
debe de estar familiarizado con las doctrinas más significativas, con
las obras más importantes y sus autores, con los acontecimientos
culturales, políticos y religiosos del contexto en el que se desarrolla
la trama. También con la situación cultural, política y religiosa de los
años ochenta de Italia y Europa, ya que en los signos del medioevo
con los que se entreteje el romance de Eco, están contenidos los
signos de nuestro tiempo. De tal manera está desarrollada la trama

4 La Edad Media abarca aproximadamente mil años de historia cuyas fechas
varían según los autores:  mi marco referencial es desde la caída del Imperio
romano de Occidente 476 d.C. hasta la muerte del franciscano Guillermo de
Ockam 1349 d.C. La escolástica en cambio, es una parte de la Edad Media
que abarca los siglos XII-XIV, y se caracteriza por la aparición de los
intelectuales: �en suma, los intelectuales, aparecieron con el surgir de las
ciudades. Solamente en el siglo XII se afirma claramente su figura�, Jacques
Le Goff, GLI INTELLECTUALI NEL MEDIOEVO, Arnoldo Mondatori Editori,
Milano 1989, 7-8. Por Escolástica se entienden dos conceptos: El primero
es el de ser una filosofía de la Edad Media, cristiana, arábiga y judaica, en
la que domina las enseñanzas de Aristóteles; el segundo, el ser un espíritu
exclusivo de escuela en las doctrinas, en los métodos y en el tecnicismo
científico. Hay que decir que la Escolástica medieval ha inspirado numeroso
escritores y artistas. Al  lector inquieto le recomiendo la lectura de dos
excelentes obras: NON TI CHIAMERÒ PIÙ PADRE de R. Bacchelli (cuyo protagonista
es san Francisco de Asís) y AVVENTURA DI UN POVERO CRISTIANO de Ignazio
Silone, ambientada en una época post-franciscana caracterizada por una
proliferación impresionante de movimientos religiosos, muchos de ellos
desgajados del tronco de los Frailes Menores.
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que los símbolos medievales pueden ayudarnos a descifrar los signos
de los tiempos presentes. Tal vez esto quiere decir que sólo a
posteriori se puede saber si un signo es realmente un signo.

2. El género literario

EL NOMBRE DE LA ROSA es una especie de enciclopedia novelada,
pues en ella se encuentra: historia, filosofía, teología, costumbres,
ideas políticas, estéticas y éticas, historia económica, semiótica, etc.
El autor alterna humorismo y juegos, comicidad y tragedia; en
ocasiones recurre a la parodia, a la alegoría, a la intriga y a lo
grotesco. No mantener un ritmo cerrado, porque la acción se ve
retardada de continuo por largas disertaciones histórico-filosóficas.
El ensayo disgrega un poco el hilo de la trama, pero esa misma trama
efectista consigue mantener viva la atención del lector por el
romance. Al insertar la intriga en la narración, Eco parece lanzar un
cebo al lector que, atraído por lo policíaco, se encontrará encerrado
en la trampa del universo de signos que es la Escolástica. EL NOMBRE

DE LA ROSA se puede leer como �novela policíaca� 5, como una �obra
alegórica en claves y llaves� 6, como �ensayo apocalíptico y suspen-
so terrorífico� 7, como �novela de clave sobre la realidad contempo-
ránea�,  y como �una narración de filosofía de la historia�8. Es en
ésta última perspectiva en la que pondré especial hincapié durante la
presente exposición. Haré filosofía de la Historia de la Iglesia

5 Es una �novela policíaca� llena de suspenso que se presenta con ropajes
medievales y da al autor la oportunidad de presentar su dominio sobre el
medioevo y el arte de crear suspenso.

6 Es una obra �alegórica en claves y llaves� relacionadas a la formación de
facciones opuestas y sobre el estado de guerrilla entre ortodoxia y herejía
en la vida intelectual italiana actual y del mundo occidental.

7 Es un �ensayo apocalíptico y suspenso terrorífico� porque presenta una
inseguridad, aunque trata a toda costa de ocultarlo y porque dirige la trama
hacia un final en el que todo será consumido por el fuego.

8 Es una �narración de filosofía de la historia� porque hace una interpretación
de la compleja situación histórica de los siglos XIII, XIV y XX. Aquí
aparece el profesor de semiótica que es Umberto Eco, el hombre que no está
de acuerdo con las reglas del orden establecido en la sociedad.
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católica y de la Orden Franciscana. Y es que a mi manera de ver, aquí
es donde está el secreto del éxito de ésta novela. Es tal el equilibrio
de la obra que sea la perspectiva que el lector escoja, ninguna de
estas lecturas excluye o contradice las otras, y cada una de ellas, al
mismo tiempo, se puede vivir de manera autónoma.  En general, se
puede decir que es una buena novela con estructura aparentemente
clásica en donde el autor utiliza elementos culturales de la época y
con gran fidelidad histórica.

3. Una novela apasionante

La novela, narrada de manera cautivadora, y formulada por vía
de paradoja, ha resultado para mí una faena intelectual que no ha
excluído la pasión y el placer. Desde el principio pareciera que
Umberto Eco le dice al lector ¡Tú puedes! (si quieres, claro). De ahí
lo apasionante que resulta esta novela, pues supone del lector una
tarea interpretativa a fin de captar todos los significados posibles.
Una de las muchas claves interpretativas que se deben tener en
cuenta al leer la novela es la referida por Eco de manera insistente;
un personaje ya mítico y legendario, pero al mismo tiempo cargado
de realismo e influencia en su interpretación de la historia, Joaquín
de Fiore 9 al que cita en numerosas ocasiones. �Fue entonces cuando
muchos de ellos redescubrieron el libro de un monje que había
escrito a comienzos del siglo XII de nuestra era, llamado Joaquín, y
a quien atribuían espíritu de profecía.  En efecto, aquel monje había
previsto el advenimiento de una nueva era en la que el espíritu de

9 Joaquín de Fiore (1132?-1202),  místico y escritor italiano, abad cistercien-
se. En 1190 fundó una rama de más estrecha observancia de la Regla de san
Benito en la Abadía de san Juan de Fiore, en Calabria. Hizo una interesante
interpretación filosófico-teológica de la historia de la salvación inspirado en
el libro del APOCALIPSIS de san Juan. Para él la historia se realiza en tres
tiempos: el reino del Padre, el del Hijo y el del Espíritu Santo, sosteniendo
que éste último iba a tener inicio en el año 1260. Sus doctrinas influenciaron
a muchos franciscanos en la segunda mitad del siglo XIII y primera del XIV,
por ejemplo: Juan de Parma, Gerardo de Borgo san Donnino, Pedro Liberato
de Macerata, Angel Clareno, Pedro Juan Olivi, Hugo de Gigne y Ubertino
de Casale, etc. Joaquín cayó en varios errores que condenó el Concilio de
Letrán de 1215, pero ya para entonces había muerto.
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Cristo, corrupto desde hacía mucho tiempo por la obra de los falsos
apóstoles, volvería a realizarse en la tierra.� (64-65). La historia,
dice Eco, es un camino sembrado de signos oscuros, pero no del todo
indescifrables para un buen observador. El lector debe agudizar su
vista y su inteligencia en este laberinto, a fin de captar los signos,
a los que en muchas ocasiones los hombres no suelen prestar la
debida atención, y de ahí su desventura.

4. Las intenciones de Umberto Eco

�Escribí una novela porque tuve ganas. Creo que es una razón
suficiente para ponerse a contar. El hombre es por naturaleza un
animal fabulador. Empecé a escribir en marzo de 1978, impulsado
por una idea seminal. Tenía ganas de envenenar a un monje. Creo
que las novelas nacen de una idea de este tipo y que el resto es pulpa
que se añade al andar� (apostillas, 637). Esto es lo que escribió el
autor, y muchos lo han tratado de interpretar, aunque nadie lo ha
logrado a plenitud. ¿Por qué el autor no clarificó su intención? Tal
vez así fue mejor y lo hizo a propósito. También queda como un
enigma la razón por la que Eco pone como asesino a Jorge Luis
Borges 10 (en la novela Jorge de Burgos). La identificación de ambos
personajes es por demás evidente, pues el autor cita numerosos
textos sobre este notable autor argentino, que por cierto tenía
sobrados méritos para obtener el premio novel y nunca le fue
otorgado. ¡Lástima! Sólo que el pensamiento y la vida de Jorge de
Burgos no concuerda con el de Jorge Luis Borges.

5. El título de la novela

Conforme se va leyendo la obra, va en aumento el suspenso sobre
el título del romance. El autor dice al respecto: �La idea de EL

NOMBRE DE LA ROSA se me ocurrió casi por casualidad, y me gustó
porque la rosa es una figura simbólica tan densa que, por tener tantos
significados, ya casi los ha perdido todos: rosa mística, y como rosa
ha vivido lo que viven las rosas, la guerra de las dos rosas, una rosa

10     A este respecto comparto la tesis de Elena Costiucovich y otros  muchos
autores.
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es una rosa es una rosa es una rosa, los rosacruces, gracias por las
espléndidas rosas, rosa fresca toda fragancia� (apostillas, 634).
Pero no explica más, es necesario descubrir lo restante. De hecho,
para el lector, el título de la obra permanece incompresible durante
toda la historia, este enigma del libro, es revelado hasta la última
cita: �de la rosa de un tiempo, sólo el nombre permanece� (607). El
término rosa aparece a intervalos más o menos largos como de cada
cincuenta páginas, para que la rosa no sea completamente olvidada
durante la narración. Hay que aclarar que la rosa del título no viene
mencionada como cosa (res), sino como una denominación lingüís-
tica (verbum), el cual, según el sentido de la última frase, sería un
nombre sin objeto, un significante sin significado. Si de la rosa
permanece tan sólo el nombre, entonces la joven de la cual Adso se
había enamorado en su juventud permanece sin nombre. Ella perma-
neció solamente como un objeto de su experiencia y de su secreta
nostalgia, pero nunca es elevada a persona; el último acto de la
creación, en donde se imponen los nombres, le es negada, por ello
dice Adso: �Del único amor terrenal de mi vida no sabía, ni supe
jamás, el nombre�. (496).

6. La ambientación de la obra

EL NOMBRE DE LA ROSA está ambientada en Italia, a comienzos del
siglo XIV, a las vísperas del Humanismo. Dante acaba de morir, el
prehumanista Petrarca tiene veintitrés años y aún no ha entrado en
escena; Boccaccio, autor del Decamerón es un adolescente; Marsilio
de Padua 11 ha terminado apenas su DEFENSOR PACIS; Guillermo de
Ockam OFM y Michele da Cesena OFM pugnan por poner fin a la

11      También llamado Marsilio de los Mainardini (1275-    ?). En Padua estudió
filosofía, teología y medicina. Prontamente se convirtió en profesor de la
Universidad y al poco tiempo lo hicieron rector de la Universidad de París.
En 1324 apareció su obra maestra política DEFENSOR PACIS dedicada al
emperador Ludovico de Báviera. En dicha obra sostiene lo siguiente: la paz
está siendo puesta en peligro por la ilegitimidad del poder papal. El poder
del Estado debe ser monopolizado y el pueblo debe fungir como legislador.
La Iglesia, no en cuanto unión de creyentes sino solamente en la persona del
papa y como estructura de poder, se opone a una tal configuración de la
soberanidad del Estado. Después de la publicación de la obra tuvo que huír
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cruenta lucha entre el Imperio y la Iglesia, que se disputan la
primacía sobre la humanidad cristiana. Ni el Imperio ni el Papado se
dan cuenta de que las grandes instituciones medievales van declinan-
do ¡Mundus senescit! y con ellas el universalismo político y la
unidad de la república cristiana. Ahora las fuerzas nuevas son las
monarquías nacionales, mientras se fijan las distinciones étnicas y
territoriales que sellan la división y la ruptura de la comunidad
cristiana; las lenguas vulgares suplantan la lengua universal, el latín,
y para la Edad Media toda fragmentación, que significa ruptura de
unidad, es amenaza, confusión y pecado. Por ello el desorden tienen
el aspecto hórrido, bestial y primitivo de Salvatore -un personaje
importante en la novela- que habla una lengua híbrida, mescolanza
confusa de vulgarismos neolatinos sobre un fondo latino. La acción
de la novela se desarrolla, pues, en uno de los periodos más
complejos y desconcertantes de la historia occidental. Toda la
sociedad europea está en fermentación: epidemias, carestías, gue-
rras, deudas para financiarlas, impuestos muy altos, herejía, perse-
cuciones, inquisición, vandalismo, etc.; y todo esto desencadena
lucha de facciones, tendencias revolucionarias que nunca triunfan y,
no obstante, brotan por doquier. A esta larga lista de calamidades se
añade otra: la inquietud, la cual se manifiesta a nivel individual y
social, político y religioso. El hombre tiene conciencia de sus males
pero no sabe cómo escapar de ellos. La tradición pesa y se discute,
pero al mismo tiempo no se sabe cómo liberarse de ella y con qué
sustituírla. Las viejas ideas pierden validez y se modifican, pero sin
cambios sustanciales. Tema central de la novela es un debate sobre
la pobreza franciscana en la que entra otro tema también importante
que es la lucha entre el Papado y el Imperio, ya que Ludovico de
Baviera apoyaba a los franciscanos, mientras que Juan XXII los
atacaba. Por otra parte, en este contexto, el movimiento franciscano
se ramifica en un incalculable número de corrientes que proliferan
y absorben muy pronto buena parte de la masa de desheredados. En

de París porque fue condenado de herejía por el papa. Definió la sede papal
de Aviñón como �casa de mercaderes� y �refugio de todo tipo de ladrones
y villanos�. Junto con Ockam y Michele da Cesena huyó de Aviñón. Se
refugió en Munich, donde permaneció hasta su muerte trabajando como
consejero y médico.
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cuanto a Roma, son por demás emotivas las palabras de Eco: �Ya en
los primeros años de aquel siglo, el papa Clemente V había trasla-
dado la sede apostólica a Aviñón, dejando a Roma a merced de las
ambiciones de lo señores locales, y poco a poco la ciudad santísima
de la cristiandad se había ido transformando en un circo, o en un
lupanar. Desgarrada por la lucha de los poderosos, presa de las
bandas armadas, y expuesta a la violencia y al saqueo, de república
sólo tenía el nombre. Clérigos inmunes al brazo secular mandaban
grupos de facinerosos que, espada en mano, cometían todo tipo de
rapiñas...� . (18)

7. La estructura de la obra

La trama de la obra se desarrolla en siete capítulos y cada uno
de ellos corresponde a los siete días en el microcosmos cerrado del
monasterio 12. Los siete días son figuras de los días de la creación
(véanse, por ejemplo, los dos relatos de la creación que encontramos
en el Antiguo Testamento: Gn 1,1-2,4  y  Gn  2,5-2,25), acompasados
por las subdivisiones de la jornada de un monje medieval (todavía a
finales del siglo XX los monjes dividen el día de la misma manera,
por donde se ve la actualidad de la narración): Maitines, Laudes,

12      La abadía benedictina de Umberto Eco corresponde al plano del monasterio
suizo de san Gallo que, elaborado en el año 850, es el prototipo del
monasterio occidental, aunque eventualmente se le podían hacer
modificaciones. La iglesia es el centro de toda la construcción, circundado
de un cuadrilátero de muros. La arquitectura del monasterio, la armonía
numérica de la composición representa el orden del Universo. De hecho,
cuando Adso por vez primera vio  desde lejos el monasterio, le pareció como
la ciudad de Dios: �Mientras trepábamos por la abrupta vereda que
serpenteaba alrededor del monte, vi la abadía. No me impresionó la muralla
que la rodeaba, parecida a otras que había visto por todo el mundo cristiano,
sino la mole de lo que después supe era el Edificio. Se trataba de una
construcción octogonal que de lejos parecía un tetrágono (figura perfectísima
que expresa la solidez e invulnerabilidad de la Ciudad de Dios,...�. (29). La
abadía representaba a la Jerusalén Celestial descrita por los oráculos
sibilinos  del s. II a.C., donde está presente la predicación del advenimiento
del Mesías y del fin del mundo. Al centro de la ciudad celestial resplandece
un templo con una grande torre que en Eco es el edificio que se alza hasta
las nubes y es visible a todos.
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Prima, Tercia, Sexta, Nona, Vísperas y Completas. Con excepción
- en la novela- de que el último día, hay sólo noches, a causa de la
rápida sucesión de los acontecimientos, los hechos siguen esta
estructura, aunque no siempre de manera exacta. Pero aquí los siete
días no son de creación, sino de destrucción: todo se consume con
fuego. Incluídos el prólogo y el epílogo, se cuentan quince partes,
un número pentecostal, desde luego antibabilónico, por cuanto
Babel, entre todos los símbolos de la confusión presente en la novela,
detenta en último análisis, la primacía.  En el capítulo V que es el
central, se trata el problema de la pobreza de Jesucristo y la
posibilidad de que los franciscanos puedan vivir la pobreza evangé-
lica.

8. La trama de la novela

La novela de Umberto Eco podría resumirse de la manera
siguiente: En el año del Señor de 1327, durante la última semana de
noviembre (29) en una rica abadía cluniacense llamada Melk, situada
en la ladera de los Apeninos italianos próxima al mar -entre Génova
y Niza- un erudito franciscano inglés, Guillermo de Baskerville,
llega como embajador especial del emperador Ludovico el Bávaro
(18) para desempeñar una delicada misión: el de ser mediador entre
representantes papales (obispos, prelados eruditos, Bernardo Gui,
otros inquisidores, y algunos frailes franciscanos que trabajan en
Aviñón 13) y un grupo de franciscanos espirituales partidarios de
vivir la Regla que escribió san Francisco, aprobada por el papa
Honorio III en 1223. Los franciscanos sostenían que �Cristo, para
dar ejemplo de vida perfecta, y los apóstoles, para adecuarse a su
enseñanza, nunca habían poseído en común cosa alguna, ya fuera a
título de propiedad o de señoría� (413); en cambio el papa Juan XXII
sostenía lo contrario. Por estos motivos ahora eran considerados
como sospechosos de herejía.

13     El papado transfirió su cede a Aviñón (Francia) del 1309 al 1376. A este
período se le ha  llamado  exilio babilonense,  porque en Roma la situación
se había vuelto caótica. Clemente V, un papa de origen francés, bajo la
protección del rey francés Felipe IV el Bello, fue el primer papa que residió
en Aviñón; su sucesor fue Juan XXII.
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Esta reunión cumbre, convocada por el papa Juan XXII  14 se
realiza en el quinto día durante la hora prima (Cf. 409-425) de los
siete que dura la obra. Los franciscanos estarían representados por
dos grupos: uno de ellos formado por fray Michele da Cesena 15

(entonces ministro general 1316-1328), fray Arnaldo de Aquitania,
fray Hugo de Newcastle, fray Guillermo Alnwick, que había
participado en el capítulo de Perusa, y Ubertino da Casale 16, a quien

14      Jacques Duèse de Cahors (1245-1334), elegido papa en 1316, cuando era
ya un anciano (contaba con 71 años de edad), tomó el nombre de Juan XXII.
Fue el segundo papa del exilio aviñonés. Incrementó de manera notoria las
propiedades terrenas y el patrimonio de la Iglesia. En la bula del 31 de marzo
de 1317 Juan XXII exigió que la entera jurisdicción de los reinos debía ser
puesta en las manos del papa, porque Dios mismo le había confiado la
jurisdicción sobre el imperio terreno y sobre el celestial. De esta manera,
intentó manejar a todos los príncipes y al emperador Luis el Bávaro para
reforzar el poder político de Francia. Por esta razón, rechazó cualquier
tentativa de reconciliación con Luis. El Emperador acusó al Papa de herejía
en 1228 y nominó como antipapa franciscano a Nicolás V (1328-3130).

15       Michele de Cesena OFM enseñó teología en la Universidad de París del 1315
al 1316. Fue Ministro General de la Orden franciscana del 1316 hasta el
1328. Entró en conflicto con el papa Juan XXII porque apoyó las decisiones
de los frailes tomadas en el Capítulo de Perusa (1322), en donde se declaró
que Cristo y los Apóstoles no habían tenido propiedad, ni en común ni en
privado. El Papa condenó esta doctrina en 1322. En los años siguientes fray
Miguel intentó encontrar un acuerdo con el Papa, pero el conflicto se
tensionó aún más cuando, en 1327, el Papa lo convocó a Aviñón y allí lo
quiso tomar prisionero. En un apelo al Papa efectuado en 1328,  reconfirmó
el punto de vista franciscano sobre la pobreza. En compañía de Bonagracia
da Bergamo, Guillermo de Ockam y Francisco da Marchia huyeron en mayo
de 1329 de Aviñón, para refugiarse en la corte imperial de Pisa. Después de
esto fue de nueva cuenta nominado General de la Orden y, junto a Guillermo
de Ockam, formuló la demostración teológica de la herejía papal. Cuando
Luís el Bávaro trasladó su sede a Mónaco, Miguel lo siguió a aquella ciudad.
Desde 1330 hasta su muerte ocurrida en 1342, vivió en el convento
franciscano de Mónaco.

16        Ubertino da Casale OFM (1259-1330), docto y contemplativo,  fue conver-
tido al joaquinismo por su maestro Pedro Juan Olivi OFM. Fue uno de los
cabecillas de los franciscanos llamados espirituales, consideró al papa Juan
XXII como el Anticristo. En 1304,  después de sonadas homilías en las que
predicó contra la iglesia carnal, fue confinado al eremitorio del Monte
Alvernia, donde escribió su más célebre obra titulada ARBOR VITÆ CRUCIFIXÆ
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en 1322 el propio pontífice �había pedido una relación fundada sobre
el asunto de la pobreza� (415) y que ahora entre otras, era acusado
de seguir las doctrinas de Joaquín de Fiore; el otro grupo era de
franciscanos que formaban parte de la corte aviñonesa: el obispo de
Caffa, el obispo de Alborea, fray Berengario Talloni y fray
Bonagrazia da Bergamo 17. El pontífice también estaba representa-
do por el cardenal Bertrando el cual presidiría la reunión junto con
el abad Abbone y, los representantes de la Inquisición: los domini-
cos fray Bernardo Gui, temible inquisidor general y, fray Jean de
Baune (también llamado en Italia Giovanni Dalbena) que había sido
inquisidor en Narbona, en donde había procesado a muchos begardos
y terciarios (412-413).

Al final de cuentas la discusión terminó en un acalorado pleito.
De hecho la reunión estaba destinada a fracasar desde un principio,
pues �Bernardo Gui sabe que su misión es hacer fracasar el encuen-
tro� (423). �Guillermo se levantó de mala gana: por una parte se
estaba dando cuenta de que el encuentro era del todo inútil� (430),
ya que �no se podía probar que Jesús hubiera sido pobre� (435). Y
la reunión se suspendió definitivamente sin llegar a un acuerdo, por
el contrario: �De pronto tuve la intuición de que estaba por estallar

IESU. Influenció con sus visiones apocalípticas a Dante Alighieri (1265-
1351) pues le inspiró las visiones de ultratumba que el poeta inmortalizó en
su DIVINA COMEDIA (1307-1321). En 1317 obtuvo el permiso para ingresar
en la Orden Benedictina, pero continuó usando el sayal franciscano. En
1325, después de algunas acusaciones que hizo en su contra un antiguo
adversario suyo, el Papa emitió una orden de arresto  y en él lo describe
como vagabundus per mundum. Es muy probable que en 1328 estuvo en
Roma con Ludovico de Baviera y Marsilio de Padua para participar en la
ceremonia de coronación del antipapa franciscano Nicolás V. Después de
esto no se sabe nada de él. Una tradición proveniente de los fraticelli
sostiene que fue asesinado dos años después de su estancia en Roma.

17      Bonagrazia da Bergamo OFM fue teólogo y jurista franciscano. En 1322
el Capítulo general de Perusa le encargó de referirle al Papa, en Aviñón, la
opinión de los frailes acerca de la pobreza.  Juan XXII se enojó mucho de
la conclusión de dicho Capítulo, y lo mandó encarcelar por algunos años. En
1328 Bonagracia junto con Guillermo de Ockam y Michele da Cesena, huyó
de Avinón hacia la corte imperial de Pisa. Desde el 1320 hasta su muerte
(1343), vivió en un convento franciscano de Mónaco.
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una tormenta de corazones y de lenguas mucho más furiosa que la
anterior� (436) . Desde el primer día, la estancia en la abadía para
Guillermo de Baskerville y Adso de Melk se convierte en un período
de terror apocalíptico: en siete días y siete noches -sobre todo en las
noches- Guillermo y su ayudante (discípulo) se dedican a investigar
y buscar las mayores pruebas posibles que puedan contribuír a
descifrar quién es el asesino, ya que la trama está constituída por
continuas muertes. Los monjes que mueren son siete, pero el número
de víctimas de la catástrofe final permanece impreciso. Un monje es
encontrado ahogado en una tinta llena de sangre de cerdo, otro salta
desde una ventana porque es incapaz de resistir el amor de otro
hermano en religión, un tercero es hallado muerto en el baño, otro
más: �Entramos en el laboratorio de Severino, y nuestros ojos
pudieron contemplar un espectáculo penoso. El infortunado herbo-
lario yacía muerto en un lago de sangre, con la cabeza partida�
(437). Las muertes continúan, pues los inquisidores capturan a
algunos monjes sospechosos de tan horrendos crímenes y sin que esto
sea verdad los condenan a ser quemados vivos... Los muertos
aumentan, de tal manera que no se sabe cuántos fueron en total, pues
Adso dice en el último folio: �La mayor parte de los muertos
quedaron entre las ruinas aún candentes� (602).

No debemos olvidar que la abadía benedictina de Eco era
excepcionalmente rica: vivían en ella sesenta monjes y eran atendi-
dos por una servidumbre de ciento cincuenta siervos. En ella,
ciertamente, dice Umberto, no se ve muestras de humildad y
pobreza. Ninguno respeta el voto de silencio y la comida es abundan-
te. Extraños rumores circulan por la abadía, la biblioteca y un libro
misterioso parecen desempeñar un papel preeminente y no sólo el
abad tiene algo que ocultar. Por doquier existe un afán por hacer
desaparecer las huellas, pues se descubre que los crímenes cometidos
tienen algo en común: todos los monjes que han muerto han tenido
que ver con el mismo libro, del cual se ignora todo. El autor recurre
entonces a todos los medios posibles para crear el suspenso. Guillermo,
que en el pasado había sido inquisidor y después renunciado a esta
actividad porque le resultaba cada vez más difícil distinguir realmen-
te entre ortodoxos y herejes, es presa de nuevo de la fiebre de la
indagación. Mucho más que el conflicto entre el Emperador y el
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Papa, le interesa el desenmascaramiento del culpable. Hace acopio
de los indicios, descifra inscripciones misteriosas, permuta signos,
descubre la biblioteca que tiene la forma de un laberinto espectral,
cuyo acceso está prohibido rigurosamente, va penetrando cada vez
más y más en los misterios de la abadía y, sin embargo, cuando al
fin encuentra al culpable, es demasiado tarde. Este ha puesto ya en
marcha el mecanismo de destrucción, que avanza en forma absolu-
tamente automática. Puesto que el mundo no tiene ningún orden, por
lo menos no el orden del intelecto analítico, la explicación del caso
no puede ser más que aparente y, de cualquier modo, no puede
impedir que, a pesar del esclarecimiento (¿o quizá como consecuen-
cia de éste?), el séptimo día, como se había predicho, llegue el
Anticristo con fuego y humo y �a causa de la excesiva virtud
prevalezcan las fuerzas del infierno�. En el epílogo, el autor dice
que �La abadía ardió durante tres días y tres noches, y de nada
valieron los últimos esfuerzos� (601). Pienso que cualquier lector
atento está de acuerdo en que el mero resumen resulta fascinante,
pero el ir desentrañando los goznes o pernos sobre los que gira esta
novela, resulta aún más excitante y apasionante. Y esto se puede
hacer en muchos niveles.

9. Los personajes principales

9.1. El narrador: Adso de Melk

Adso, ahora viejo y enfermo, habría redactado el manuscrito
donde atestigua sus vivencia juvenil en el monasterio benedictino de
Melk, experiencia que le resulta insólita y sorprendente para una
abadía: �Ya al final de mi vida de pecador, mientras, canoso y
decrépito como el mundo, espero el momento de perderme en el
abismo sin fondo de la divinidad desierta y silenciosa, participando
así de la luz inefable de las inteligencias angélicas, en esta celda del
querido monasterio de Melk, donde aún me retiene mi cuerpo pesado
y enfermo, me dispongo a dejar constancia sobre este pergamino de
los hechos asombrosos y terribles que me fue dado presenciar en mi
juventud� (prólogo, 17). Para 1227 Adso era un novicio benedictino
de dieciocho años, hijo de un varón de Babaria que trabajaba en la
corte del emperador Ludovico. Su padre se lo confió al franciscano
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Guillermo de Baskerville para que lo educase. El padre había
recibido este consejo de Marsilio de Padua. El anciano monje es
motivado a escribir lo que oyó y escuchó durante su estancia en la
abadía de Melk y esto lo hace sobre la huella de las teorías de su ex-
maestro Guillermo. El ya decrépito monje desea registrar los eventos
otoñales del lejano 1227 como �signos de signos� y esto lo hace
�para dejar, en cierto modo, a los que vengan después (si es que antes
no llega el Anticristo) signos de signos, sobre los que pueda ejercer
la plegaria del desciframiento� (17).

Es interesante constatar que no obstante que Adso tiene aproxi-
madamente ochenta años de edad, todavía no ha hecho suyas las
teorías científicas y filosóficas de su ex-maestro, pues prefiere las
ideas de santo Tomás de Aquino, Bernardo de Claraval y Dionisio
Areopagita. Sin embargo, su obra habla del dominio que tiene del
nominalismo de su maestro, por ejemplo la manera tan brillante
como reconstruyó una biblioteca menor, signo de aquella mayor
desaparecida por el fuego y el tiempo: �Hurgando entre los escom-
bros, encontré aquí y allá jirones de pergamino, caídos del scriptorium
y la biblioteca, que habían sobrevivido como tesoros sepultados en
la tierra. Y empecé a recogerlos, como si tuviese que reconstruír los
folios de un libro... Recogí todas las reliquias que pude encontrar,
y las metí en dos sacos de viaje, abandonando cosas que me eran
útiles con tal de salvar aquel mísero tesoro. Durante el viaje de
regreso a Melk pasé muchas horas tratando de descifrar aquellos
vestigios...Al final de mi paciente reconstrucción, llegué a compo-
ner una especie de biblioteca menor, signo de la mayor, que había
desaparecido... una biblioteca hecha de fragmentos, citas, periodos
incompletos, muñones de libros� (604-605).

Al final de su narración Adso es atrapado por la melancolía de
la caducidad de la vida: �Est ubi gloria nunc Babyloniæ? ¿Dónde
están las nieves de otra época?� 18. También es asaltado por el
desconcierto: �Cuanto más releo esta lista, más me convenzo de que
es producto del azar y no contiene mensaje alguno� (605). No
obstante ello, aunque si todo está privado de sentido, Adso se

18    Se traduce así: �Dónde está ahora la gloria de Babilonia?� (606).
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reconforta con las promesas de Dionisio Areopagita y del Maestro
Eckart, y dice para cerrar la obra: �Me internaré de prisa en ese
desierto vastísimo, perfectamente llano e inconmensurable, donde el
corazón piadoso  sucumbe colmado de beatitud. Me hundiré en las
tinieblas divinas, en un silencio mudo y en una unión inefable, y en
ese hundimiento se perderá toda igualdad y toda desigualdad, y en
ese abismo mi espíritu se perderá a sí mismo, y ya no conocerá lo
igual ni lo desigual, ni ninguna otra cosa� (606). Si se nos pregunta:
¿Quién es el yo narrante?, nos encontramos en caminos hipercomplejos
y nos perdemos en el libro como en un laberinto. Pero siguiendo la
trama de la obra Adso sería muy semejante a Umberto Eco, de hecho
es su yo-narrante.

9.2. El antagonista: Jorge de Burgos

Jorge de Burgos 19 está representado por un monje piadoso y
fanático hasta la demencia. Es el vigilante ciego y el único soberano
del laberinto de la biblioteca pues es el bibliotecario oficial. Es una
figura siniestra que con su sola presencia domina la abadía. Sola-
mente él está al corriente de todos los secretos de la biblioteca,
conoce todos los libros y a través de ese conocimiento custodia y
protege el saber. Sólo él está en grado de conocer los reales peligros
a los que está expuesta la abadía, por ello, combate todo lo que es
nuevo y defiende la tradición.

Es un predicador apocalíptico y un inflexible defensor de las
reglas del orden pues sostiene que �el mundo ha sido siempre y
siempre será por los siglos de los siglos hasta el fin de los tiempos.
Nada debe cambiar�. En cuanto a su pensamiento filosófico profesa
el realismo, el cual se encuentra respaldado por  Bernardo de

19       Jorge se asemeja al bibliotecario de la BIBLIOTECA DE BABEL de Jorge (!) Luis
Borges, que ha encontrado en un hexágono secreto de la biblioteca el libro
total, el libro que contiene todos los otros libros, y así se ha constituído
semejante a Dios. Jorge Luis Borges (1899-1986) fue director de la
Biblioteca Nacional de Buenos Aires hasta 1973, e inmediatamente quedó
ciego. En sus escritos representa el mundo como un laberinto; por ello es
evidente que toda la obra de Eco ha recibido la influencia del mundo
espiritual de Borges.
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Claraval, al cual cita frecuentemente: �Cuando se duda hay que
acudir a una autoridad, a las palabras de un padre o de un doctor, y
entonces desaparece todo motivo de duda. Me parece que estás
impregnado de doctrinas discutibles, como las de los lógicos de
París. Pero san Bernardo, con su es así y no es así, supo oponerse
al castrado Abelardo, que quería someter todos los problemas al
examen frío y sin vida de una razón no iluminada por las Escrituras�
(162-163). Por ello, Jorge no está de acuerdo en que la verdad de los
dogmas cristianos se verifiquen por medio de la razón 20, como el
nominalista Abelardo. En consecuencia, el bibliotecario hace una
distinción entre libros verdaderos y libros que contienen mentiras.
Entre estos últimos están los escritos paganos como el libro de la
POÉTICA de Aristóteles que trata de la comedia y de la risa. Jorge
esconde esta obra peligrosa en el Finis Africæ, la cual es la causa
primera de los homicidios, pues si la risa viene enaltecida al rango
de ciencia, desaparecerá el temor al diablo, y ello podría llevar a una
transformación total del mundo.  El siniestro bibliotecario espera
como una araña que el detective y su ayudante caigan en su tela (y
con ellos el lector). Su cálculo es absolutamente exacto; la tela no es
la realidad delictiva que un intelecto agudo podría reconstruír con
precisión, es, por el contrario, lo exactamente opuesto a la lógica de
la sagacidad, la que guía la mirada analítica del detective. Cuando
ya no estuvo en grado de evitar la catástrofe se transforma en
Anticristo y prorrumpe una risa diabólica y devora el libro, a fin de
que lo que tiene  escrito permanezca dentro de él.

9.3. El protagonista: Guillermo de Baskerville

Guillermo de Baskerville es el héroe de la novela, afortunado
detective maduro, franciscano con aproximados cincuenta años de
edad,  con pasado brillante. Uno de los rasgos atrayentes y que crean
suspenso en la trama es que había sido inquisidor, lo cual da muestra
de su capacidad para resolver el caso de la inicial muerte misteriosa.
Es presentado como un hombre inteligente, y prototipo del hombre

20      Jorge sostiene que la fe cristiana no tiene necesidad de la ciencia porque al
cristiano no le sirve la erudición sino la pureza de la conciencia y la
sinceridad de la fe. La sabiduría por la sabiduría es un deseo pecaminoso.
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de ciencia liberal y tolerante. De hecho, al darse cuenta de que tanto
los malvados como los santos son débiles (118) decidió abandonar su
oficio de inquisidor y se dedicó al estudio de las ciencias naturales
en la  ciudad de Oxford. No obstante, resulta ser un personaje
ambiguo y un tanto descreído que confía en su ciencia y en su lógica
�Ruego siempre que Dios haya acogido su alma y le haya perdonado
los muchos actos de orgullo que su soberbia intelectual le hizo
cometer� (603), como tantos los hay actualmente, con los pies en el
Medioevo y la cabeza en el presente.El nombre le deriva de otro
franciscano: Guillermo de Ockam 21. El apelativo le viene del
famoso episodio de Sherlock Holmes del romance policíaco titulado
IL MASTINO DEI BASKERVILLE,  en donde Holmes, como Guillermo es
un detective insuperable. Hay quien sostiene que Guillermo de
Baskerville es la personificación de Guillermo de Ockam porque en
sus labios Eco pone doctrinas filosófico teológicas de Ockam, como
el nominalismo. Yo creo que Baskerville le queda chico a Ockam,
pues el franciscano histórico fue un hombre de una sola pieza,
mientras que Baskerville no tiene ni identidad, ni pensamientos

21 Guillermo de Ockam (1280?-1349). Este personaje inglés  es considerado
como �la última figura de la escolástica y al mismo tiempo la primera figura
de la modernidad�, N. Abbagnano, STORIA DELLA FILOSOFÍA, I, Torino 1982,
623. Entró en la Orden franciscana, y en 1306 fue ordenado subdiácono. En
1309 inició sus estudios en Oxford, donde a partir de 1317 enseñó filosofía
y teología. Escribió diversos comentarios a las obras de Aristóteles, siete
libros de QUODLIBETOS, COMENTARIO A LAS SENTENCIAS, una SUMA DE TODA LA

LÓGICA, nació así el nominalismo de impronta Ockamiana. Juan Lutterell,
canciller de la Universidad de Oxford, le negó el permiso de enseñar
acusándolo de herejía. En 1324 el papa Juan XXII lo convocó a Aviñón e
intentó contra él un proceso por herejía. Ockam se trasladó al convento
franciscano de Aviñón y mientras no se efectuara la sentencia se le prohibió
abandonar la ciudad. En 1326 una comisión teológica compuesta por seis
personas, entre las cuales estaba Lutterell, declararon como heréticas 51 de
las 56 proposiciones tomadas en examen. Todavía no se realizaba el
veredicto final cuando sorpresivamente Ockam se fugó de Aviñón junto con
el general de la Orden franciscana Miguel de Cesena, Francisco de Ascoli,
Buenagracia de Bergamo y Marsilio de los Mainardini. Los cinco franciscanos
se fueron a Pisa para encontrarse con el emperador Luis el Bávaro, quien los
llevó a Munich. Desde entonces Ockam participó abiertamente en la lucha
entre el Papa y el Emperador.  Fue excomulgado por el Papa en 1330. Murió
en un convento franciscano de Munich.
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propios: lo mismo sostiene el realismo que el nominalismo; a ratos
es católico y luego pasa a ponerse al lado del emperador; se presenta
como dogmático y de repente se convierte en un escéptico; se
presenta valiente y al final tiene miedo de los profetas de la verdad.
Por otra parte, Ockam nunca puso en duda la existencia de Dios,
sostuvo siempre que hay un orden en el universo, orden que le viene
de su creador, y que el hombre es libre. Todo lo cual es puesto en
duda por Baskerville.

También otros han dicho que Baskerville es la personificación
de otro franciscano ilustre que llevó el nombre de Rogelio Bacon 22,
pues Guillermo hace suyas muchas doctrinas de Rogelio. Así,
Guillermo se sentía orgulloso de sus anteojos -la más reciente
conquista técnica del tiempo-, y sobre todo de haber logrado
construír un compás; tiene fe en la razón, cree en la posibilidad de
explicar el mundo a través de demostraciones lógicas: debe existir
una norma en base a la cual se pueda remontar de los efectos a las
causas, lo cual constituye el método inductivo; la nueva ciencia de
la naturaleza puede transformar y mejorar el mundo: �Ese fue el
problema que se  planteó Bacon... Consideraba que la nueva ciencia
de la naturaleza debía ser la nueva gran empresa de los sabios,
quienes, a través de un nuevo tipo de conocimientos de los procesos
naturales, tratarían de coordinar aquellas necesidades básicas, de

22       Rogelio Bacon (1214-1292?). Personaje inglés que estudió en Oxford y Pa-
rís. En ésta última Universidad enseñó como Magister Artium y escribió un
comentario sobre las obras de Aristóteles lo cual estaba oficialmente
prohibido. Poco más tarde regresó a Inglaterra. Ingresó a la Orden franciscana
en 1257 y al poco tiempo retornó a París pero no pudo enseñar en la
Universidad porque sus opiniones le parecían dudosas al general de la
Orden. Por deseo del papa, que lo veía con buenos ojos, Bacón escribió una
obra enciclopédica: OPUS MAIUS, OPUS MINUS y OPUS TERTIUM, en que
criticaba la teología y ciencia de su tiempo. Dicha obra le valió la condena
del obispo de París Etiennne Tempier en 1227. Bacon separó la filosofía de
la teología, sin poner en duda el primado de la teología. Como remedio
contra los absurdos métodos científicos de su tiempo recomendaba el estudio
de las lenguas, de las matemáticas, de la óptica y de las ciencias empíricas.
Como estudioso de las ciencias naturales Bacon fue un innovador, en cierto
modo un precursor de los empiristas como Francisco Bacon. Sus
contemporáneos le llamaron doctor mirabilis.
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aquel acervo desordenado, pero a su manera justo y verdadero, de
las esperanzas de los simples� (250).  Creo que también Baskerville
le queda corto a Bacon y ambos personajes no pueden identificarse,
pues son personalidades diferentes y aunque el detective cita la
doctrina del Rogelio, está lejos de pensar como él; en realidad el
protagonista de la novela hace suyos los pensamientos de muchos
autores de la Escolástica, de los hombre de ciencia de los siglos XVII
y XVIIII y de filósofos del presente siglo, sin lograr definirse; y por
ello resulta, al final de cuentas, un personaje ambiguo.

10. Los movimientos pauperísticos medievales

La acción de la novela se desarrolla en uno de los períodos más
complejos y desconcertantes de la historia occidental. El tema
central es la lucha entre el Papado y el Imperio y, en medio de esta
rivalidad, aparecen los franciscanos en torno a lo que se había
convertido en un problema �la vivencia de la pobreza radical�,
y los grupos contestatarios a la Iglesia y a los imperios y reinos,
como plataforma. A finales del siglo XIII y principios del XIV, la
Orden franciscana se divide en un sin fin de corrientes que proliferan
y absorben muy pronto una buena parte de la masa de desheredados:
víctimas del pauperismo, marginados, fugitivos del campo, herejes,
etc. Por consiguiente, para comprender la importancia del tema de
la pobreza conviene situarlo en el ámbito de la decadencia general
del sistema feudal.

Los siglos XII y XIII, época inmediatamente anterior al relato de
Umberto Eco (1327), estuvieron caracterizados por los siguientes
elementos. Primero, una explosión demográfica que duplicó la
población, lo cual produjo una crisis de grandes proporciones en un
sistema que no poseía un modo de producción de excedentes y
comercialización. Segundo, aparecieron los mercaderes de los burgos
que organizaron una producción de manufactura (tejidos, pieles,
construcciones) destinadas no sólo a satisfacer las necesidades
individuales, sino también la comercialización de ellos con fines
lucrativos. Tercero, volvió a utilizarse la moneda, como en siglos
anteriores. Las ciudades eran más numerosas y mantenían una
política abierta a la compra venta de productos y hacia ellas se da un
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movimiento migratorio importante. Cuarto, junto a ello, las ciuda-
des se llenaron de artesanos y numerosos marginados: aventureros,
pobres, enfermos, vagabundos 23. Quinto, se dieron numerosas
luchas entre la Iglesia y los Príncipes. La Iglesia, a través de la
reforma Gregoriana (1073-1085), reafirma su poder temporal y
logra conseguir eliminar las interferencias de los laicos, en la vida
religiosa que se logra durante el reinado de Inocencio III (1198-
1216) 24. Pero estas relaciones se pondrán en permanente luz roja
durante los siguientes siglos y de manera especial en el siglo XIV.
Paradójicamente, en el preciso momento en que el Papa consigue una
sólida hegemonía sobre todos los príncipes, florece una impresio-
nante efervescencia profético-contestataria. Surgen por doquier
movimientos pauperistas, en su mayor parte hombres y mujeres
laicos: cátaros, albigenses, valdenses, pobres de Lyon, humilla-
dos, apostólicos, begardos. Estos grupos le reclaman a la Iglesia
una radical experiencia de pobreza, expresada en los siguientes

23 La marginación y el vagabundeo fueron en la Edad Media un fenómeno no
menos candente que en nuestros días, porque transgredía el modelo oficial,
cuya estructura rígidamente ternaria - tres órdenes: oratores (clérigos),
bellatores (guerreros), laboratores (trabajadores)- se consideraban una
institución divina y por ello inmutable. Por otro lado, era muy difícil
modificar esa estructura jerárquica y piramidal, perfecta expresión de la
voluntad divina, para dar cabida a los que permanecían excluídos de ella.
Toda persona que se hubiese salido de este sistema semiótico, no habría
tenido status. Y el que no volvía a entrar en ese modelo no contaba a nivel
de signo, sino sólo a nivel existencial, aunque como error, desorden,
elemento negativo. El problema era grave porque existía una gran discordancia
entre la realidad nueva, varia y heterogénea que nacía de las ciudades -las
Comunas- y el modelo oficial, del que quedaban excluidos amplios sectores.
Era el problema que se planteaban filósofos y juristas, que querían adaptar
las fuerzas que surgían de esta sociedad en transformación a un modelo no
modificable.

24 Hay justos motivos para considerar los diecisiete años (1181-1198) que me
dian entre Inocencio III y Alejandro III como el período más crítico de la
Edad Media. Y si esto es verdad, Inocencio es, debido a las afortunadas
resoluciones que adoptó para afrontar la crisis, el salvador de la civilización
medieval. Sobre la cristiandad se cernían numerosos peligros, el mayor de
todos era el resurgimiento del maniqueísmo. Cfr. Philiph Hughes, SÍNTESIS

DE LA HISTORIA DE LA IGLESIA, Herder, Barcelona 1978, 144-148.
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puntos: que se preocupe de vivir de manera apostólica creando y
evangelizando comunidades allí donde  los hombres realizan sus
tareas urbanas y no en las grandes abadías; que los clérigos sean
pobres y humildes a imitación de Jesús que no tenía donde reclinar
la cabeza; que la Iglesia no ostente tanto poder sino que imite a los
apóstoles, que no tenían poder temporal. La crítica se dirige por
tanto al papel de la Iglesia, mater, magistra et domina mundi. En la
novela el discurso es fundamentalmente religioso, porque la instan-
cia dominante es religiosa, pero su significado es más que religioso,
es social en diversos aspectos: poder, cultura, trabajo, educación,
dominio, control. Pero sobre todo político, como dije más arriba.

Fue Inocencio III quien, como representante de la institución
eclesiástica, reconoció, integró y asimiló en el seno de la Iglesia a
numerosos grupos pauperistas; otros sufrieron una simbólica liqui-
dación, con la excomunión, o fueron sometidos a los procesos de la
Inquisición 25. Umberto Eco dice que los procesos de la inquisición
eran muy violentos y que con frecuencia terminaban por crear
herejes, con condena y con hoguera: �La tortura no. Diré todo lo que
quieras. Mejor la hoguera, ya. Se muere asfixiado, antes de que el
cuerpo arda. La tortura como a Dulcino, no. Quieres un cadáver, y
para tenerlo necesitas que me haga responsable de los otros cadáve-
res. En todo caso, no tardaré en ser cadáver. De modo que te doy lo
que me pides. He matado a Adelmo da Otranto... -El interrogatorio
ha concluído. El acusado, reo confeso, será conducido a Aviñón,
donde se celebrará el proceso definitivo, para escrupulosa salva-
guarda de la verdad y la justicia. Y sólo después de ese proceso
regular será quemado... Pero el mundo... - y aquí alzó la voz y se
volvió al grupo de los legados-, ¡el mundo aún no ha encontrado la
paz, el mundo está desgarrado por la herejía, que se refugia incluso
en las salas de los palacios imperiales!� (474). Cuando la Inquisición
resultó poco eficaz, se organizaron cruzadas contra los herejes.

Por otra parte, muchos de estos grupos profesaban las ideas de
Joaquín de Fiore y sus secuaces pauperistas, especialmente los

25      La Inquisición fue fundada por el papa Gregorio IX en 1233, su misión era
castigar a los católicos que abrazasen la herejía.
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espirituales y los fraticelli franciscanos. La Iglesia representaba,
para el monje calabrés la edad del Hijo, que ya había cumplido su
función histórica, y que ahora debía ser sustituída por la edad del
Espíritu Santo, representada por la aparición de movimientos evan-
gélicos pauperísticos y especialmente por la figura histórica de san
Francisco de Asís. Esta edad del Espíritu se debía caracterizar por
la libertad y la superación del ritual sacramental del cristianismo, del
ordenamiento jerárquico y de la moral normativa. La Iglesia, como
institución, reaccionó con todos los instrumentos de poder que tenía
a su disposición y eliminó prácticamente a todos los opositores. El
Papa Alejandro IV pidió que depusieran al Ministro general de los
Franciscanos Juan de Parma (1247-1257), acusado de sostener
algunas ideas de Joaquín da Fiore, condenó los escritos del monje en
ese año y condenó algunas de sus doctrinas.

Ha transcurrido sólo un siglo desde la muerte de Francisco de
Asís y su recuerdo está vivo como nunca. Ningún santo, en ningún
lugar del mundo, ha conmovido y sacudido tanto a un pueblo y ha
aparecido tan ligado a su vida íntima. Según Eco, bajo la influencia
de Joaquín de Fiore, Francisco había desencadenado  una oleada de
misticismo apocalíptico y protestatario. Su ideal de pobreza, la
exigencia de que la Iglesia volviese a los orígenes evangélicos, se
tradujeron a su muerte en una rebelión contra el poder, que no
solamente ponía en el peligro al clero rico y mundano, sino que
cuestionaba el propio poder temporal de la Iglesia: �Y la pobreza
-explica Baskerville a Adso- se refiere tanto a la posesión o no de un
palacio, como a la conservación o a la pérdida del derecho de legislar
sobre las cosas terrenales� (422), y esto explica el motivo por el cual
�los franciscanos juegan a favor del Imperio contra el Papa� (422).
Sobre este fondo, el escritor italiano nos ofrece un cuadro impresio-
nante, vivo, cruel y grandioso. Lo cual, a mi ver, es uno de los temas
más notablemente tratados por el autor.

11. Ideales controvertidos por descifrar. El �Eco� de la
pobreza franciscana

El libro de Eco constantemente presenta, expone y retoma la
polémica que fundamentalmente parte de dos ideales contrapuestos:
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la pobreza de Cristo en contraste con el poder temporal de la
jerarquía eclesiástica; entre la práctica de la vivencia de la pobreza
de la jerarquía de la Iglesia en radical oposición  con la vivencia de
la pobreza de Francisco y sus primeros seguidores. ¿Qué hay detrás
de todo esto? ¿Qué tienen que ver las estructuras de poder y pecado
con la  pobreza franciscana de los siglos XIII y XIV? ¿Tiene Eco
razón? Trataré de responder a estas interrogantes a partir de las
fuentes más fidedignas de la historia y en confrontación con las tesis
de Umberto Eco.

Si algo le admiramos los hombres de finales del siglo XX a san
Francisco de Asís es su pobreza extrema; es el pobre por excelencia,
que además mantuvo un amor sin límites a la Iglesia y a Cristo niño
y crucificado. El, como fundador de la Orden franciscana, en la
Regla [1223] les pide a sus frailes que se mantengan pobres: �Los
hermanos no se apropien nada para sí, ni casa, ni lugar, ni cosa
alguna� 26. Francisco les pide a sus frailes incluso la renuncia al
dinero justamente ganado: �Y como remuneración del trabajo acep-
ten, para sí y para sus hermanos, las cosas necesarias para la vida
corporal, pero no dinero o pecunia� 27. También pide Francisco que
sus frailes no se sientan protegidos y seguros: �Y, cual peregrinos
y forasteros en este siglo, que sirven al Señor en pobreza y humildad,
vayan por limosna confiadamente� 28. El Santo fundador en su
TESTAMENTO ratifica lo anterior e insiste a sus frailes que no pidan
privilegios a la Sede Apostólica, a fin de no mitigar la estricta
pobreza.

Ya en vida de san Francisco el ideal primigenio fue cambiando,
pero el cambio se agudizó a la muerte del Santo, y esto de tal manera,
que se formaron en el seno de la Orden dos grupos: el de los celantes,
que eran frailes fieles al ideal del fundador, y el de los conventuales,
que ya se habían establecido en conventos. Estos últimos, con el

26     REGLA DE 1223, Cap. VI.

27     IB, Cap. V.

28     IB, Cap. VI.
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apoyo del papa  Gregorio IX con la bula QUO ELONGATI, rechazaron
el TESTAMENTO, y pudieron obtener privilegios y dispensas oficiales
para mitigar la estricta pobreza. Poco a poco se fue creando una
distancia cada vez más fría y áspera entre estos dos grupos. San
Buenaventura (1257-1274), siendo general de la Orden, logró encon-
trar un cierto equilibrio entre las dos corrientes admitiendo la
necesidad de la adaptación pero exigiendo un uso pobre de los
bienes, espiritualizando así la pobreza y transformándola de condi-
ción de vida en actitud de espíritu. Sólo que esta solución no logró
mantener unido al movimiento franciscano. A partir de 1283, la
Orden se dividió prácticamente en dos facciones: llamados espiritua-
les en el siglo XIII y fraticelli en el siglo XIV -con figuras
carismáticas, algunas de las cuales Eco cita en su novela: Angelo
Clareno (1247-1337), Ubertino de Casale (1259-1329) y Pedro Juan
Olivi (1248-1296)-; y los conventuales que se distinguían de manera
especial por la obtención y construcción de conventos, casas de
estudios y cargos oficiales en la Iglesia.

En 1312 el papa Clemente V llamó a los dos grupos al orden a
fin de que se reconciliaran. Pero  en 1316 con la elección de Michele
da Cesena como Ministro general de los franciscanos y de Juan
XXII 29 como pontífice, se inclinó la balanza a favor de uno u otro
grupo. De hecho, en 1317 el papa Juan XXII pidió al grupo de los
espirituales que cedieran o se atuvieran a las consecuencias. Las
cosas continuaron tensas y el 7 de mayo de 1318, sobre la plaza del
mercado de Marsella, cinco franciscanos fueron quemados en la
hoguera:�Pero entonces, en 1318, cedió ante el papa y le entregó a
cinco espirituales de Provenza que se negaban a someterse. Quema-
dos, Guillermo...¡Oh, es horrible!� (413). Sus muertes fueron
significativas no sólo para ellos, sino también para toda la Orden
franciscana. Por casi cuarenta años los franciscanos permanecían
divididos por motivos de la pobreza. Esta medida extrema no terminó
con el problema, antes bien, recrudeció los ánimos. El papa Juan

29     Narra Adso de Melk: �Dos años más tarde era elegido en Aviñón el nuevo
papa, Jacques de Cahors, de setenta y dos años, con el nombre de Juan XXII,
y quiera el cielo que nunca otro pontífice adopte un nombre ahora tan
aborrecido por los hombres de bien� (Prólogo, 19).
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XXII desató una persecución contra los espirituales que en adelante
serán llamados fraticelli, pero la persecución no logró convertir a los
disidentes. La crisis llegó a su clímax cuando en el Capítulo general
de Perusa (1322), al estar participando Angel Clareno, los capitula-
res declararon que �Cristo para dar ejemplo de vida perfecta, y los
apóstoles, para adecuarse a su enseñanza, nunca habían poseído en
común cosa alguna, ya fuese a título de propiedad o de señorío, y que
esa verdad era materia de fe sana y católica, como se deducía de una
serie de citas de los libros canónicos. Por lo cual, la renuncia a la
propiedad de todo bien era meritoria y sana, y a esa regla de santidad
se habían atenido los primeros fundadores de la iglesia militante�
(70). Esta declaración irritó a Juan XXII que, con la Constitución
CUM INTER NONNULLOS  30, del 13 de noviembre de 1323, la condenó
como herética por su radicalismo, y dijo que debía quedar claro que:
Jesús habría podido poseerlo todo por derecho (pues era Dios), pero
había renunciado a ello por caridad.

Las cosas se complicaron todavía más �en 1224 Ludovico el
Bávaro había emitido la declaración de Sachsenhausen, donde sin
razones válidas adoptaba las tesis de Perusa� (414). Para rebatir
aquella inoportuna intervención del Emperador, el Papa emitió la
decretal QUIA QUORUNDAM31, e invitó a Miguel de Cesena a presentar-
se ante él en Aviñón. Miguel se excusó de no ir por encontrarse
enfermo y en su lugar envió a dos franciscanos. Pero llegó a oídos
de Juan XXII que, lejos de estar enfermo, Cesena estaba mantenien-
do contacto con Luis el Bávaro. Razón por la cual el Pontífice pidió
que se realizara esta reunión en la abadía de Melk a fin de �resolver
fraternalmente esta querella que no tenía razón de ser entre un padre
amantísimo y sus devotos hijos� (415). La reunión terminó en un
fracaso: �Y mientras eso decía sus ojos se clavaban en Ubertino.
Toda la legación franciscana comprendió perfectamente lo que
Bernardo estaba sugiriendo. El encuentro ya había fracasado� (475).

30     Se traduce así: �Siendo que entre algunos�.

31     Se traduce así: �Puesto que algunos�.
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12. Las tesis de la novela

El autor de EL NOMBRE DE LA ROSA sostiene las siguientes tesis:

12.1. �Mundus senescit� (48) -el mundo envejece- es el
tema dominante de la época del romance (sigloXIV); y  también
envejece el mundo presente (siglo XX).

12.2. No puede haber un progreso del saber que no sea
también un progreso del no saber.

12.3. No existe un orden científicamente establecido del
mundo, ni de la historia.

12.4. La presencia de formas de conocimiento pre y post-
científico llegará a ser determinante para la supervivencia de la
humanidad. Las instituciones del saber monopolizado constituyen un
gran escándalo en la civilización progresiva.

12.5. La novela no se titula LA ROSA, sino, a sabiendas,
EL NOMBRE DE LA ROSA. El problema que las ciencias tienen en las
confrontaciones de la realidad radica por entero en esta diferencia.
La ciencia no tiene nada que ver con los objetos, sino, en el mejor
de los casos, sólo con la imagen que el conocimiento mismo, en su
actividad, se ha formado de ellos: en lugar de la cosa, las huellas, los
signos, los nombres; no la cosa, sino la capacidad de verla. Es como
si en el horizonte olvidado de una fuerza productiva imaginaria se
redescubrieran los sueños de lo real, y el mecanismo de proyección
responsable de la objetividad y de la materialidad pasase a ocupar el
primer puesto: la mítica obra de la creación realizada en el transcur-
so de siete días se pone así en relación con el conocimiento científico
del mundo. Sobre este fondo, incluso la ciencia moderna aparece
como un mito. EL NOMBRE DE LA ROSA trata de la realidad, de cómo
esta fue inventada, al final de la Edad Media y de cómo a continua-
ción, fue impuesta normativamente; trata del mundo en perspectiva,
referido al sujeto conociente y dotado de un espacio neutro, esencial-
mente a-temporal, y de un tiempo lineal, esencialmente in-espacial
(espacio y tiempo que en cuanto a categoría a priori dan forma a toda
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investigación futura); trata, en suma, del nacimiento de la represen-
tación moderna del mundo, que habría triunfado hasta el siglo XX.
Los límites de este tipo de conocimiento aparecen hoy en el seno de
la propia ciencia (aún cuando después se intenta neutralizarlos
considerándolos metaproblemas), lo cual expresa la reivindicación
paradójica de una autolimitación, sin haberse encontrado no obstante
una solución satisfactoria al problema. Umberto Eco se aleja de este
itinerario de reflexión y se entrega a la narración, al relato de una
historia que en definitiva se cuenta sola, con el sufijo de una creación
en sentido inverso.

12.6. EL NOMBRE DE LA ROSA es una obra apocalíptica en
siete días para destruír el mundo con fuego, un mundo que creó la
ciencia moderna en el siglo XIV (y, a continuación su monopolio) del
mundo occidental, y que ahora ha producido una perplejidad.
Combaten en la obra, como mundos contrapuestos, la inteligencia
iluminada (hacia la cual se dirigen todas las simpatías de Eco) y el
rígido fanatismo dogmático que encarna el Poder, lo cual no basta
para impedir el terrible final. Por esto, la historia de Eco es en
realidad un relato cuyo inicio histórico está colocado en sentido
inverso: como explicación secular del mundo que precisamente por
su actitud se vuelve superflua y no sirve ni siquiera para detener el
mecanismo de destrucción que ella misma ha puesto en movimiento.

12.7. No que Guillermo se ocupe del fracaso del conoci-
miento experimental desde la Inquisición hasta nuestros días. La
historia natural del desarrollo científico -como es notorio, a partir de
Krakauer que desenmascaró en el detective al ex-inquisidor y a
partir de Foucault que hizo lo mismo con el hombre de ciencia- se
delínea a base de las características antedichas. Una identidad
parecida entre inquisición, criminología y ciencia capaz de verificar
los hechos no es válida sin duda en todos los aspectos, pero de seguro
lo es en uno de ellos: el problema se plantea, se describe con
precisión y se registra en un orden que se extiende. Los fundamentos
de este orden no se descubren, más bien se prescriben. Mientras
funciona semejante mecanismo de subsunción, el conocimiento
correspondiente continúa desarrollándose en una inmanencia infini-
ta-finita del saber. No obstante, lo externo no puede inhibirse por
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completo. Lo no idéntico, lo misterioso, aquello para lo cual no hay
respuesta, sólo puede crecer y finalmente irrumpir de improviso con
efectos catastróficos. A la pregunta del sujeto trascendental de la
ciencia, el objeto responde de manera despiadada. El fin del cono-
cimiento judiciario no consiste en la esperada claridad e
interpretabilidad del estado de cosas, aún cuando este último se haya
hecho más accesible; consiste más bien en un terror apocalíptico.

12.8. Toda la narración está al servicio de dos cuestio-
nes, hoy como entonces, altamente importantes. Están en puga dos
proyectos de vida personales (Jorge de Burgos y Guillermo de
Baskerville; Adso y Abone) y sociales (franciscanos; representantes
del papa); uno que quiere tenazmente conservar hasta matar y morir,
el otro que quiere descubrir sin cesar lo nuevo hasta dejarse matar.
Cada uno de los dos se consideran instrumentos de Dios. Por esta
razón las acciones se producen conforme a la mejor buena voluntad.
Pero como advertía Pascal: �nunca se realiza el mal de un modo tan
perfecto como cuando se realiza con la conciencia tranquila�.Dos
son las cuestiones que informan todo el relato: la primera, ¿La risa
es propia del hombre? ¿Habrá reído Jesús? La segunda,  ¿Eran
Jesús y los apóstoles tan radicalmente pobres que no poseían nada
personal ni en común? De las respuestas de estas preguntas nacen
los dos proyectos básicos, el de la conservación y el de la creación.
En adelante me abocaré a la última pregunta que versa sobre la
pobreza, que tiene, como expondré más adelante, algún punto en
común con la risa.

13. Finalidades de  Eco con su exposición de la pobreza

¿Qué desea decir al lector Umberto Eco con las diatribas que
presenta en su obra sobre la pobreza? Eco utiliza el tema de la
pobreza con fines fundamentalmente  políticos y secundariamente
religiosos. Si no se logra captar esta finalidad, el lector corre el
peligro de perderse en el  laberinto Eco, como ingenuamente lo hace
el abad al decir en medio de la asamblea, deseando retomar el orden:
�Pero, venerables hermanos � intervino entonces Abone-, no esta-
mos aquí para discutir si los franciscanos son pobres, sino si lo fue
o no Nuestro Señor...� (420). Evidentemente no es por ahí por donde
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quiere ir Umberto Eco, pues él mismo hace que el lector se centre
en el meollo de la cuestión con la intervención de Baskerville: �lo
que importa no es si Cristo fue o no pobre, sino si la iglesia debe o
no ser pobre. Y la pobreza no se refiere tanto a la posesión o no
de un palacio, como a la conservación o a la pérdida del derecho
de legislar sobre las cosas terrenales� (422). Y luego el autor de la
obra lo relaciona con los franciscanos y con el Emperador: �¡Ah, por
eso al emperador le interesa tanto lo que dicen los franciscanos sobre
la pobreza!� (422). En otras palabras, Umberto plantea esencial-
mente la siguiente pregunta: ¿puede la Iglesia, en nombre de Cristo
y del Evangelio, tener jurisdicción terrenal, transformándose en un
imperio, y adquiriendo tal poder que pueda imponer y deponer
emperadores? El autor responde tratando de demostrar que la
temática de la pobreza puso en discusión el poder de los  papas y el
poder mismo de los príncipes cristianos (522), y por ello se transfor-
mó en una cuestión política, que llevó a una nueva libertad y a un
proceso de desenmascaramiento de las pretensiones religiosas de una
institución, la Iglesia, que era más política que evangélica.

Por ello, el encuentro en el que supuestamente se debía llegar a
un acuerdo, estaba destinado a fracasar. El autor dice el por qué en
boca de Guillermo de Baskerville: �-¿Y Michele?  -Me temo que está
perdiendo el tiempo. El cardenal sabe que el papa no busca una
mediación; Bernardo Gui sabe que su misión es hacer fracasar el
encuentro; y Miguel sabe que de todos modos irá a Aviñón, porque
no quiere que la Orden rompa todos los vínculos con el papa. E irá
con riesgo para su vida� (423).

14. Actitud de la Iglesia con los pobres según Eco

Otro tema polémico que presenta Eco en su novela y que tiene
su proyección en el presente puede expresarse en la siguiente
pregunta: ¿qué actitud debe tomar la Iglesia con los pobres? Umberto
Eco presenta tres posibles respuestas:

La primera: la Iglesia jerárquica es invitada a vivir la pobreza
evangélica que vivió san Francisco de Asís y sus compañeros de la
primera hora: los espirituales primero y los fraticelli después. En
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respuesta la Iglesia los persigue y declara herejes. Dice Eco, y lo
dice con verdad histórica, que san Francisco optó por la pobreza
radical, no como una virtud en sí, que se basta a sí misma, sino
porque ella dispone a la fraternidad con los excluídos de su tiempo.
Los hombres menos deseables de su tiempo eran los leprosos.
Francisco abandonó su rico hogar para compartir con los pobres su
vida y su destino. Este camino era para él sin retorno. Así lo expresa
el autor en boca de Guillermo de Baskerville: �Los leprosos,
excluídos, querrían arrastrar a todos a su ruina. Y cuanto más se les
excluya más malos se volverán, y cuanto más se los represente como
una corte de lémures que desean la ruina de todos más excluídos
quedarán. San Francisco lo vio claro;  por eso lo primero que hizo
fue irse a vivir con los leprosos. Es imposible cambiar el pueblo de
Dios sin reincorporar a los marginados� (245). Viviendo con los
excluídos, Francisco les restituyó su dignidad, a través de la
aceptación de su condición humilde, y su reconocimiento como
hermanos, hijos de Dios y auténticos representantes de Cristo.Esta
manera de evangelizar fue continuada por sus seguidores más
radicales. Y también la siguen hoy muchos que toman la opción
preferencial por los pobres, que descubren el valor de los pobres y
su fuerza de resistencia. Ya lo dice Umberto Eco por boca de fray
Guillermo de Baskerville: �Roger Bacon... no habría sido un buen
franciscano si no hubiese pensado que a menudo Nuestro Señor habla
por boca de los pobres, de los desheredados, de los idiotas, de los
analfabetos� (249).

La segunda: La Iglesia es invitada a vivir como los frailes
conventuales que se adaptaron a las condiciones y nuevas circuns-
tancias, siendo así como adquirieron privilegios, construyeron con-
ventos, mitigaron las costumbres, etc. Según Eco, este es el camino
que han seguido los frailes del presente siglo, pero no solamente
ellos, sino también la vida religiosa en general y la Iglesia jerárqui-
ca. A ello se debe, sostiene el autor, que los frailes sean hoy día tan
numerosos y que  administren parroquias, escuelas, construyan
grandes conventos y santuarios, administren dinero, sean impeniten-
tes, etc. La respuesta de la Iglesia jerárquica, ante esta invitación,
ha sido de beneplácito. Por ello, actualmente la Orden franciscana
inserta bien dentro de la estrategia global de la Iglesia como una gran
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Institución, que resulta reforzada y termina triunfando. Pero esta
Orden y todas las demás, incluso la Iglesia en general, conocerán el
mismo destino de la abadía de Abbone, porque se encuentran en el
mismo camino de la experiencia religiosa de san Benito del siglo
XIV.

La tercera es expresada por boca de Guillermo de Baskerville
y en la obra se cita como una convicción de Rogelio Bacon: hay que
combinar la elección de los simples con la capacidad de obrar para
la transformación y el mejoramiento de su mundo. Para ello hay que
redimensionar la cultura mediante el conocimiento de la naturaleza
y de la ciencia (Cfr. 250). Bacon concebía como humanitaria la tarea
de la ciencia, la nueva magia basada en la racionalidad y no en las
supersticiones; solo así se pueden mejorar las condiciones materiales
del hombre. Toda la obra muestra este nuevo organum intelectual
orgánico en la persona de fray Guillermo de Baskerville, un fraile
menor, sencillo, pero al mismo tiempo sumamente ingenioso, casi
racionalista, con fe en la ciencia, en los silogismos y en la experi-
mentación científica, un personaje, en suma, que sólo tendrá reali-
dad en los siglos XVIII y XIX. El protagonista logra desvelar el
misterio del laberinto, pero su ciencia conduce también a la derrota,
porque todo está destinado al fuego de la perdición: el manuscrito de
Aristóteles y la abadía entera con su biblioteca.

15. Conclusión

La novela nos presenta el universo mental, las creencias y
convicciones de su autor. Yo encuentro en él los siguientes elemen-
tos:

Umberto Eco habla a través de todos los personajes. Su posición
es más bien filosófica; deja hablar a la posibilidad y a la virtualidad
de cada una de las posiciones. Todos tienen razón y todos están
equivocados. Tiene razón el que se conserva porque garantiza la paz
y la seguridad, necesidades primarias de la existencia. Tiene razón
el que busca lo nuevo, el que descifra los misterios, porque ésta es
la dinámica del espíritu y el ritmo de la historia. Sin embargo, ambos
están equivocados: la seguridad reprime la irrupción de las alterna-
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tivas de la vida que, para que esta vida continúe, deben producirse,
abriéndose a lo aún no experimentado. La creación puede ser
insensata, caer en la arrogancia y en la hybris que todo lo desvela y
lo viola, sin preocuparse del alcance y de los límites de las acciones
humanas. Así, ciertos errores pueden conducir a la verdad y la
verdad puede llevar a la destrucción de lo que ha sido construído.

El autor a través de Guillermo de Baskerville y Adso de Melk se
entretiene en la seducción constituída por la perfecta explicación del
caso. Sólo que todos los indicios recogidos se revelan insignificantes
al final. Con el desenmascaramiento del culpable, la acción termina
y con ella termina un mundo. El júbilo acerca de la transparencia
final de las cosas resulta desesperadamente inoportuno. Lo que llega
a ser claro y comprensible es el fin. La compleja realidad no es más
que materia explosiva, voluntad de poder en carne y hueso. Mientras
el culpable es destruído, empieza el Apocalipsis, lo que significa: la
revelación de cómo va en realidad el mundo. Eco muestra que los
sistemas de seguridad, ya sea nacional, cultural o eclesiástica,
conducen y llevan a la muerte, al asesinato en nombre de la verdad,
a la lucha despiadada contra todo aquello que amenace la seguridad
del sistema, a la destrucción de toda vida contraria. Nuestros
tiempos, en Italia, en Occidente, en la Iglesia local y universal,
confirman en parte el carácter siniestro de ese espíritu de seguridad:
legitiman fatalmente la represión y están condenadas a la intoleran-
cia; la consecuencia es el dolor del represor y el dolor de los
reprimidos, se instaura entonces el imperio de la tristeza y del
fracaso.

Eco se presenta como un escéptico a lo largo de toda la obra
pero especialmente en el protagonista de la obra pues le hace decir
que no está seguro de que exista un orden en la naturaleza: �He sido
un testarudo, he perseguido un simulacro de orden, cuando debía
saber muy bien que no existe orden en el universo� (529). Además
sostiene la creencia de que existen leyes universales que �entrañarían
el sometimiento de Dios a las mismas, pero Dios es algo tan
absolutamente libre que, si lo quisiese, con un solo acto de su
voluntad podría hacer que el mundo fuese distinto� (252). Y más
adelante le continúa diciendo a Adso: �De todos modos ya ves por
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qué me siento tan poco seguro de mi verdad, aunque crea en ella�
(253). También dice que no hay verdades duraderas: �Las únicas
verdades que sirven son instrumentos que luego hay que tirar�(596).
Y luego respecto a Dios deja la duda de su existencia, como constato
en el siguiente diálogo:

� ...  -  Por primera y última vez en mi vida me atreví a extraer
un conclusión teológica:

- ¿Pero cómo puede existir un ser necesario totalmente pene-
trado de posibilidad? ¿Qué diferencia hay entonces entre Dios y el
caos primigenio? Afirmar la absoluta omnipotencia de Dios y su
absoluta disponibilidad respecto de sus propias opciones, ¿no equi-
vale a demostrar que Dios no existe?

Guillermo me miró sin que sus facciones expresaran el más
mínimo sentimiento, y dijo: ¿Cómo podría un sabio seguir comuni-
cando su saber si respondiese afirmativamente a tu pregunta? No
entendí el sentido de sus palabras...� (597).

El autor se encuentra más bien a favor de la tesis de que el
universo se encuentra regido por el azar y la necesidad, así, al final
de la obra dice Adso: �Cuanto más releo esa lista, más me convenzo
de que es producto del azar y no contiene mensaje alguno� (605);
�Pero en cualquier caso, cuanto más releo la historia que de ello ha
resultado, menos sé si ésta contiene o no una trama distinguible de
la mera sucesión natural de los acontecimientos y de los momentos
que los relacionan entre sí� (606). Por tanto, no hay una teleonomía,
no hay esperanza de que la creación entera será redimida, aunque
mientras tanto sigue con dolores de parto. A esto se deben que las
estrategias de Jorge de seguir conservando un orden y las de
Guillermo de pretender poner orden en la abadía están destinadas al
fracaso: tal orden no es posible.

Respecto a san Francisco de Asís debo decir que Eco lo presenta
influenciado por las tesis de autores, ciertamente notables, pero en
ocasiones inexactas como las del protestante Paul Sabatier 32 y Nino
Tamassia 33. Respecto de la Iglesia y de las Instituciones el autor no
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32 Paul Sabatier, VIE DE SAINT FRANCOIS, París 1894.

33 Nino Tamassia, S. FRANCESCO D,ASSISI E LA SUA LEGGENDA, Padova e Ve-
rona, 1906.

les ve nada positivo y por ello toda camina hacia la destrucción, y no
hay vía de salvación; el mundo es un laberinto cerrado, en callejones
sin salida: el de Guillermo, el de Jorge de Burgos, el de la jerarquía
de la Iglesia, el de los gobiernos laicos, el de la vida religiosa en
general, el de la ciencia. Todo concluye en un círculo: �de la rosa
de un tiempo, sólo el nombre permanece� (607); en un sentimiento
de desánimo y melancolía; al final de cuentas, el esfuerzo y la lucha
no dan resultado porque las historias de nosotros los mortales son
como la antigua y arquetípica rosa, �que es sólo un nombre, y los
nombres que poseemos están vacíos�.

Sólo un camino sería viable: el evangélico, pero los hombres no
quieren ponerlo en práctica, por lo menos así lo demuestra la historia
interpretada por Umberto Eco.
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1.   Los espirituales querían llevar la pobreza de San Francisco
al extremo: no poseer nada, ni casa, ni siquiera un libro; y los
conventuales, por ser realistas, mitigaron la práctica y, por ejem-
plo, tenían conventos. A la larga ¿ganaron los espirituales? ¿gana-
ron los conventuales?

®   Más bien ganó la Iglesia. En una carta famosa, pequeñita,
Francisco pide a San Antonio de Padua que le dé clases de teología.
Francisco es enemigo de una ciencia orgullosa, pero está de acuerdo
con la ciencia que nos lleva a Dios. El fraile tenía que estar
preparado para su ministerio, conocer la Sagrada Escritura y las
normas de la Iglesia para poder predicar. Francisco vive la paradoja:
Por un lado, quien quiera aprender letras; el que no, no era obligado;
por otro, Francisco quería que los frailes fueran pobres, y en su
TESTAMENTO les dice que no pidan privilegios a la Santa Sede con
objeto de atenuar la pobreza. El Papa que canonizó a San Francisco,
viendo que es muy dura la pobreza de los frailes, les da la posibilidad
de tener cosas. Para no dar escándalo, los frailes usan las cosas, pero
dicen que son propiedad del Papa. Esta explicación irritó a Juan
XXII, el de la novela, y de la historia. Actualmente, como siempre,
la Santa Sede es quien dicta la norma; pero podemos preguntarnos,
en los conventos nuevos ¿que tan pobres somos? o ¿estamos viviendo
bien la pobreza? Si nos vamos a la fuente que es Francisco de Asís,
diríamos que a la letra no. Atendiendo a los signos de los tiempos,
¿cómo entender  la pobreza? Un hombre del fines del siglo XX da un
testimonio de pobreza grande al estar sometido a un superior y hacer
cosas que en realidad no le gustan. Parece que esto no lo ve
Humberto Eco. El, inteligente, toma el punto más apasionante de
toda la historia de la orden franciscana �que siempre se ha debatido
en el problema de la pobreza- y se esmera en presentar a los monjes
benedictinos trabajando en aumentar la riqueza y la fama de la abadía
más que en el ministerio con los pobres. La pregunta sigue abierta;
todo franciscano se debe de preguntar ¿qué tanto estoy de acuerdo
con el espíritu primigenio del fundador. ¿Y qué diría Francisco de
sus hijos de este tiempo? Creo que encontraría cosas que corregir.

Diálogo con el Público
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2.   ¿Qué es la seguridad para ustedes?

®   Francisco es pobre, y muy libre precisamente por ser pobre;
no andaría poniéndole alarma al carro. Nosotros nos sentimos
protegidos por las instituciones; entre más fuerte sea la institución,
nos sentimos más seguros. Francisco no se siente seguro en la
institución, sino en Dios. Al caer la noche se duerme en los caminos
y  no me digan que entonces no habia ladrones ni golpeadores.
Francisco origina un movimiento tan atrayente, que en pocos años
hay cinco mil frailes. Y pronto recibe reclamos: tus frailes se la
pasan en las plazas, no trabajan y uno tiene que alimentarlos. Los
párrocos se quejan, porque las parroquias se desorganizan. Francis-
co se ve en la necesidad de hacer cierta organización; se establecen
las primeras provincias y el noviciado. En la novela se presenta la
abadía benedictina como un centro de refugiados de otras órdenes
incluso franciscanas, sobre todo de los dedicados a trabajos viles y
de los perseguidos. Un Papa dio la posibilidad a quienes no querían
someterse al superior desginado, que se decidieran a entrar en otra
Orden, o que se salieran. Algunos se fueron a los bosques; otros
entraron a la orden benedictina u otras órdenes monacales. Hubo de
todo. Según Eco las instituciones que se sienten más seguras son las
que están más lejos del evangelio. Materia para reflexionar.

3.   ¿Maneja Eco un manuscrito histórico?

®   La novela es una ficción pero con datos historicos, aunque
no todos. Se desplaza a través de seis siglos, del XIV al XX. El
manuscrito no es verdadero, ni la abadía existió. Se tienen los planos
de la abadía que describe, en Austria. Pero abadía y personajes son
inventados. Eco maneja a su gusto muchos datos de la historia, y está
muy bien documentado. Un texto habla con otro texto, dialogan entre
sí, un texto trae otro texto.

4.   Raúl Mora, sj. Para hacer una experiencia literaria hay que
asumir el contexto del autor, y también nuestro propio contexto. En
mi conferencia, alguien, asumiendo su contexto reconoció a un
jesuita dentro de la novela (¿amistad o enemistad?). En los francis-
canos que aparecen en la obra ¿hay un  reflejo claro del carisma
franciscano en la novela?
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®   Ante la novela, los franciscanos nos sentimos bien, quizá
porque el protagonista es franciscano, aunque al fin es derrotado.
Eco tiene una imagen muy grande de Francisco de Asis, y no tanto
de sus hijos. Se ven mal un franciscano, un dominico y un represen-
tante del papa, que se insultan con muy malas palabras. Dijo Eco que
tenía ganas de envenenar un monje, y no sé por qué. Quizás algún
resentimiento. En la novela hay muchos testimonios de la pobreza
franciscana; pero Eco pone a los fraticelli como contestatarios a la
Iglesia (aunque en el origen no fue así), quizá como algo llamativo
para poner en jaque el poder de la Iglesia, que tenía no sólo el poder
espiritual, sino también el dominio temporal, el de la  cultura y el de
las conciencias.

5.   ¿Qué hay en Guillermo que refleje la pobreza franciscana?

®   Muchas veces se considera la pobreza sólo como asunto de
dinero. Propuse el problema de la pobreza en el siglo XX, en que es
una necesidad el manejar dinero. Guillermo había sido inquisidor,
luchando en el límite entre la ortodoxia y la herejía; y tuvo
problemas con el inquisidor dominico Bernardo Gui, pues le parecía
que éste condenaba a muchos inocentes. Gui lo acusó de estar a favor
de los herejes, y Guillermo prefirió renunciar a todos sus cargos. Los
sentimientos humanos de Guillermo aparecen ante la crisis de su
novicio; se da cuenta de todo, pero no lo reprende (como haríamos
nosotros) sino que le llama la atención franciscanamente, con mucha
caridad. Su padre se lo había encargado por estar bien preparado y
por ser muy virtuoso (un aspecto franciscano). La riqueza de
Guillermo son sus instrumentos, inventos atribuídos a Ockam y a
Bacon: sus lentes, un astrolabio, una especie de brújula; instrumen-
tos para un viaje tan largo. Es listo, sabe mucho y ha renunciado a
todo (otros aspectos franciscano) [risas del público]. En la novela no
parece seguro de la existencia de Dios, ni de que haya un orden en
el Universo; como que le importa más descubrir el secreto de la
abadía. Pablo habló de la parusía. Y se desanimaban los cristianos:
¡no viene todavía, y no dijo cuándo! Se movían entre el ya y el
todavía no. Los frailes no somos famosos por ser intelectuales, pero
sí por llevar la sabiduría de la vida. Como que olfateamos, a través
de la historia, por dónde hay que caminar; como Guillermo. Nos
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hemos sabido adaptar al curso de la vida �al igual que los jesuitas-
en medio de todas las dificultades. Estuvimos a punto de separarnos
de la Iglesia: el General huye, junto con Ockam, es protegido por
Ludovico, y es destituído. Fue la etapa más tormentosa de la orden.
En la novela aparecen muchos rasgos franciscanos.

6.   ¿ En ese siglo ¿los votos eran los mismos para todos?

®   Obediencia, castidad y pobreza eran comunes a todos; y
podían variar el voto de silencio y el de permanencia. Este consistía
en entrar en ese monasterio y no irse a otro, sino morir ahí. El voto
de silencio lo tenían algunos, no todos. Los cartujos sí; cuando se
topan uno dice al otro: �recuerda hermano que morir tenemos�; y el
otro responde; �¿cómo y cúando? no lo sabemos�. Y sería la única
palabra permitida. Según Eco, en la Abadia no guardaban el voto de
silencio, pero se refiere a ciertas horas en que se pide silencio.

7.    ¿Hasta que punto Eco pierde de vista la razón formal de la
pobreza evangélica como una expresión del amor, y llega al de la
pobreza por la pobreza?

®   La pobreza es un tema muy complejo. En la historia, y hasta
hoy día, hemos hecho distinciones; los primeros padres querían la
pobreza a la letra de la Regla, y sin glosa. Eco es un gran
medievalista, pero no sé qué tanto para una interpretación espiritual.
Si la Iglesia condenó a los fraticelli fue por los excesos de estos. En
la teología de los votos el desobediente no es pobre; y es que pobreza,
catidad y obediencia van juntas. No querer renunciar a tu voluntad
es faltar a la pobreza, por más macilento y demacrado que vayas.
Este aspecto se le escapa a Eco. No todos los frailes son santos, pero
hay frailes santos; como sucede también con obispos, cardenales y
papas; no todos son santos, pero también hay santos entre ellos.
Cuando Francisco pide la aprobación de estilo de vida, un cardenal
le dice a Inocencio III que ese estilo de vida es imposible; y Fancisco
se vuelve a él y le pregunta si está afirmando que el evangelio no se
puede vivir; porque ese estilo de vida lo encontró Francisco en el
evangelio. En la práctica Francisco fue abierto, y dejaba muchas
cosas a la opción personal, por ejemplo en el vestir, en el hacer o no
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la cuaresma, en ayunar o no. Había peligro de caer en la mediocri-
dad, pero los frailes supieron comprender el espíritu, y la vida
personal de Francisco sigue siendo el ideal.

8.   Quisiera que explicara algo más la cita que hizo de Pascal,
de que nunca se realiza un mal tan perfecto como cuando se tiene la
conciencia tranquila.

®   En la novela hay un protagonista y un antagonista que
representan a dos grupos. Por un aparte tenemos a Jorge, que por su
dominio sobre la biblioteca y el scriptorium, tiene mucha  influencia
en la abadía; el abad coincide con las ideas de Jorge, y le solapa
muchas cosas. Están convencidos de estar en lo cierto, de que están
realizando el evangelio viviente y guiando la abadía como debía ser;
y por eso quitarán quitar cualquier cosa que vaya en contra de ese
orden, y lo hacen con la conciencia tranquila. Para Eco, Jorge es
capaz de poner veneno al libro, para matar a quien lo lea, y esto por
la fe de Cristo. Nosotros no, sino que más bien damos la vida por esa
fe. Por otra parte, Guillermo está dispuesto a sufrir todos los riesgos
�de hecho está a punto  de morir aplastado por las vigas y el fuego-
con tal de descubrir al culpable, al cerebro que habia puesto en
marcha ese mecanismo fatal; y Guillermo está convencido de hacer
lo que debía hacer. De ahí la cita de Pascal. Todos actuamos mejor
cuando estamos convencidos de lo que hacemos. Si yo sé que ir a
misa es un bien, voy con gusto. En ocasiones se cometen crímenes
violentos con la conciencia tranquila. Un musulmán es capaz de
matar a uno que no es musulmán, y conserva su conciencia tranquila.
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L

chiapas

uego de las celebraciones del aniversa-
rio de la Consulta Nacional por los

Derechos y la Cultura de los Pueblos Indios
y contra la guerra de exterminio, pareciera
que no ha ocurrido nada relevante en Chiapas.
Sin embargo, siguen ocurriendo hechos so-
bre los que queremos llamar la atención y que
pudiéramos llamar la guerra de resistencia.
AMADOR HERNÁNDEZ es el nombre de la comu-
nidad que es el símbolo de esta resistencia
digna y de cuya experiencia queremos ex-
traer más de alguna lección. Para la redac-
ción de este artículo, tenemos como fuente
principal, los reportajes del periodista
Hermann Bellinghausen, Premio Nacional de
Periodismo (rehusado) y quien ha seguido de
cerca los más de 7 meses de esta guerra de
resistencia. Destacar el ejemplo de la comu-
nidad AMADOR HERNÁNDEZ, no quiere decir
que sea la única en resistencia. Por el contra-
rio, queremos entender que en ella se expresa
una de las muy variadas formas de resistencia
que han desarrollado las comunidades de la
llamada �zona de conflicto� en el estado de
Chiapas.
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Todo comenzó... En realidad, ¿cuándo comenzó la guerra de
resistencia? Es posible que el 12 de Enero de 1994, luego de que la
sociedad civil �ese tercer ejército que se cruzó entre dos ejércitos
armados- se manifestara en diversas ciudades del país contra la
guerra y la salida violenta al conflicto. También es posible que haya
comenzado luego de la traición del 9 de febrero de 1995, cuando la
PGR apoyada por elementos militares y de diversos cuerpos policía-
cos intentan la aprehensión de la dirigencia zapatista y, ante el
frustrado intento, el ejército federal incrementa sus posiciones
militares estrechando el cerco al EZLN. Pero quizá el comienzo de
la guerra de resistencia lo ubiquemos luego de cada iniciativa
política de los zapatistas, exitosas todas, hasta ahora, y luego de la
respuesta del ejército federal que mantiene en aumento no sólo sus
posiciones, sino también el número de retenes: 266 hasta la fecha,
76 antes de febrero de 1995. La llamada guerra de baja intensidad
(GBI) o guerra contrainsurgente ha tenido expresiones diversas
desde el inicio del conflicto y aun antes del levantamiento del 1º. de
enero de 1994. Han sido muy analizadas y destacadas mediante
libros, artículos para revistas especializadas y de difusión. Pero se
ha dicho poco y se ha destacado menos, su contraparte, entendida
como �guerra de resistencia�. La guerra de resistencia la podemos
ubicar más en la reacción de las comunidades zapatistas a los
movimientos del ejército, que a su vez, modifica sus  movimientos
ante el avance político del EZLN. En este conjunto de situaciones,
queremos destacar la particular forma de resistencia que se desarro-
lla, todavía en estos días, en la comunidad AMADOR HERNÁNDEZ.

El 12 de agosto de 1999, justo el día en que se inaugura � en La
Realidad - el Encuentro Nacional en Defensa del Patrimonio Cultu-
ral, el ejército federal toma el poblado de AMADOR HERNÁNDEZ, con
el pretexto de proteger la maquinaria de una compañía que construye
una carretera. El subcomandante Marcos informa que entre 400 y
500 soldados del Ejército Mexicano - de los cuales 300 descendieron
en paracaídas- fuertemente armados, tomaron el poblado AMADOR

HERNÁNDEZ, ubicado casi a la entrada de la reserva de la biosfera de
Montes Azules, y cercano a esta zona donde vive el dirigente
rebelde, lo que significa, aseguró, �una nueva posición militar a
nuestras espaldas�. Marcos explicó que sobre el valle AMADOR
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HERNÁNDEZ - al cual desde aquí se llega después de dos horas en
vehículo y seis a pie- está la reserva petrolera �más grande del
mundo, y aunque el gobierno mexicano no lo ha hecho público, el
gobierno norteamericano lo sabe�.

A la toma del poblado AMADOR HERNÁNDEZ, se siguió la forma-
ción de un campamento de observación civil, con la participación de
unas 30 personas, al que se integra la actriz Ofelia Medina. Todos
ellos, participantes del Encuentro en La Realidad. Las versiones del
Gobierno resultan increíbles: se trata de proteger la construcción del
camino entre San Quintín y AMADOR HERNÁNDEZ, como lo afirma el
comandante de la 39 Zona Militar, General Fermín Rivas García. La
Cocopa es conminada a no ser cómplice del cerco al EZLN como lo
declara el diputado federal Gilberto López y Rivas.

La Comisión Episcopal para la Paz y la Reconciliación en
Chiapas también denuncia la presencia militar en un documento
titulado PEREGRINOS HACIA LA PAZ, en el que insiste en una salida
digna y política para la rebelión indígena y señala que el incumpli-
miento de los acuerdos de San Andrés llevó a masacres como la de
Acteal. La Secretaría de gobernación responde casi de inmediato
para señalar que la presencia militar en Chiapas es legal (15.VIII).

La resistencia indígena se refuerza y unos días después de la
toma del poblado AMADOR HERNÁNDEZ por el ejército, alrededor de
mil indígenas simpatizantes del EZLN y miembros de la ARIC-
Independiente, llegan para participar en el plantón frente al campa-
mento militar y exigir el retiro inmediato del ejército de sus tierras
(24.VIII). Ni a una comisión de diputados perredistas, locales y
federales, el ejército dejó pasar al campamento y comprobar los
destrozos ocasionados por los militares en dos hectáreas sembradas
de maíz y frijol en AMADOR HERNÁNDEZ.

En la Cámara de Diputados, Ofelia Medina e integrantes del
CONGRESO NACIONAL INDÍGENA (CNI), DEL FIDEICOMISO POR LA SALUD

DE LOS NIÑOS INDÍGENAS DE MÉXICO, del CENTRO DE DERECHOS HUMA-
NOS FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS y de la iniciativa civil SOS
CHIAPAS, cuestionaron las últimas acciones beligerantes que ponen
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en riesgo la paz y profundizan la crisis política que se vive en la
entidad. A los soldados los conminan a no obedecer órdenes contra-
rias a su conciencia humana y de mexicanos y a denunciar a quienes
los obliguen a cometer crímenes; al titular de Gobernación, a que
retome personalmente la coordinación del diálogo y la reconciliación
en Chiapas, y que ejerza su función como encargado de la política
interior, velando por el buen funcionamiento de las instituciones y
del estado de derecho (27.VIII.). Antes de terminar el mes de agosto,
el Secretario de Gobernación, Diódoro Carrasco, informa a miem-
bros de la Cocopa que, a fin de aminorar la tensión política en
Chiapas, se ha decidido suspender la construcción de la carretera que
iba a cruzar la comunidad de AMADOR HERNÁNDEZ y se estudiarán
otras opciones (27.VIII). Pero aunque la carretera se suspenda, los
militares llegaron para quedarse. Ahí es donde comienzan las
peculiares expresiones de la guerra de Chiapas, entre la resistencia
indígena y la militarización.

Parte de la lucha de resistencia en AMADOR HERNÁNDEZ se
expresa con discursos y arengas a los soldados. Incluso se hace una
representación teatral, en la que fundamentalmente se denuncia que
el soldado es indio, como los que denuncia, y obedece órdenes
incluso de matar a sus padres (4.IX). No sólo hay caravanas
estudiantiles en apoyo de la resistencia en la comunidad AMADOR

HERNÁNDEZ. Representantes de una delegación de 18 observadores
extranjeros que visitó el ejido de AMADOR HERNÁNDEZ y otras zonas
del estado de Chiapas afirmaron que en esa entidad �hay una
situación de guerra que el Gobierno Mexicano pretende esconder�.
Asimismo, informaron que durante su estancia en dicho ejido la
semana pasada, encontraron 36 trampas cazabobos alrededor del
campamento que tiene el Ejército Mexicano en esa localidad. Inte-
grantes de GLOBAL EXCHANGE, de la RED DE SOLIDARIDAD CON MÉXICO

y del COMITÉ DE SOLIDARIDAD CON AMÉRICA LATINA, así como estu-
diantes y profesores de universidades estadunidenses, aseguraron
que después de haber observado lo que pasa en esas comunidades
indígenas, realizarán campañas para que �el resto de México y del
mundo sepa que hay una guerra aquí, en Chiapas� (22.IX).
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Mientras sucede una u otra visita de observadores ciudadanos,
tanto nacionales como extranjeros, la resistencia indígena se orga-
niza, se hacen relevos y se llega a extremos de que, a las voces
indígenas que se dirigen a los soldados, el campamento militar
responde con altavoces, para que nadie oiga las consignas y procla-
mas de los indígenas. Son como muro de silencio contra la voz de los
tzeltales encapuchados que llevan tres meses gritando y protestando,
un día tras otro, de este lado del alambre.

Frente a los soldados, a unos 20 metros, una larga trinchera de
costales rellenos de tierra marca la segunda línea de contención de
las voces que gritan: �¡Zedillo, chupacabra, no cumple su palabra!�,
y también: �¡Queremos escuelas, queremos trabajo, queremos hos-
pitales, no queremos militares!�. Y: �¡Ya los vi, ya los vi, los que
matan son del PRI!�. Otros 10 metros más, y se yergue una cerca de
estacas, y enseguida dos largas marañas de serpentina cortante. Y del
otro lado, otros 10 metros más lejos, un puñado como de 200
campesinos encapuchados grita y canta contra el estruendo ensorde-
cedor de la primera línea de contención del Ejército. Los ropajes
coloridos y fosforescentes de las mujeres y las niñas en primera fila,
y detrás otro tanto de hombres y chamacos de pasamontañas, cada
uno y cada una con un palo a manera de bastón. Para no escucharlos,
para que la tropa no oiga la protesta pacífica de los zapatistas
invadidos, el Ejército instaló tremendo equipo de sonido. Y los
campesinos, sísifos absurdos a la altura de la absurda situación, no
se callan, combaten con sus voces la música de supermercado en
medio de la nada (13.XI).

A fines de noviembre y principios de diciembre de 1999, la
COMISIÓN INTERNACIONAL DE OBSERVACIÓN CIVIL DE DERECHOS HUMA-
NOS (CIOCDH) realiza su segunda visita a Chiapas. Señalan Iñaki
García, Toni Tena y Sigfrido Mirailles durante una entrevista con LA

JORNADA poco antes de partir de regreso a su país: �Además de las
consecuencias graves de la militarización de los pueblos indios,
tenemos testimonios de casos gravísimos, como el secuestro de niños
indígenas y la esterilización forzada de mujeres en zonas con fuerte
presencia del Ejército; esto habla de un etnocidio� (2.XII).
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En AMADOR HERNÁNDEZ los observadores internacionales fueron
testigos de una de las batallas zapatistas más emblemáticas de este
periodo. Toni Tena recordó: �En AMADOR, los indígenas zapatistas
que protestan contra el campamento militar instalado en sus tierras
están aislados. Sin embargo, mantienen ahí su plantón desde hace
casi cuatro meses. Uno está acostumbrado a que las manifestaciones
son para que te vea más gente, pero cuando ves a esos indígenas
protestando en ese rincón de la selva, te conmueve su convencimien-
to y su firmeza�(2.XII).

Así como la resistencia indígena en AMADOR HERNÁNDEZ se va
rotando, entre los mismos indígenas, también la observación ciuda-
dana. Para la segunda quincena de diciembre de 1999 se organizan
varias caravanas y se motiva con la exhibición de un video: AMADOR

HERNÁNDEZ: LA FUERZA DE LA RAZÓN. Algunas de ellas, de Estudiantes
Mexicanos, del Comité Civil del Sindicato Mexicano de Electricistas
y de la Coordinadora Zapatista de los Estados de México llevaron
más de 40 toneladas de alimentos, medicinas, materiales para la
construcción y eléctricos que habrán de ser entregados a los
Aguascalientes del EZLN de La Realidad, Morelia, La Garrucha
(ahora Francisco Gómez), Oventic y Roberto Barrios. Visitaron
poblados amenazados por la policía y el Ejército Federal, como
AMADOR HERNÁNDEZ, Arroyo Granizo, Polhó, entre otras comunida-
des indígenas habitadas por simpatizantes zapatistas (19.XII).

Mientras tanto, la resistencia indígena continúa y pone en
práctica la imaginación y la creatividad al grado de que el periodista
Herman Bellinghausen escribe de cómo �la fuerza aérea zapatista
atacó al Ejército en el Valle de Amador�. Se trata de avioncitos de
papel en el que se han escrito diversos mensajes: �Soldados,
nosotros sabemos que por pobreza vendieron su vida y sus almas.
Soy pobre también, como millones somos los pobres, pero están peor
ustedes, porque están defendiendo al que nos explota, o sea Zedillo
y su grupito de ricachones�. �Nosotros no vendemos nuestras vidas.
Queremos liberar nuestras vidas y las de tus hijos, su vida de sus
esposas, su vida de sus hermanos, la vida de sus tíos, la vida de sus
papás y sus mamás y la vida de millones de explotados pobres
mexicanos, queremos liberar sus vidas también para que no haya
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soldados que repriman a sus pueblos por órdenes de unos cuantos
ladrones�.  �Es muy grande las humillaciones que les hacen a los
soldados rasos�, prosigue la carta de las comunidades. �Porque,
miren en todos los campamentos que tienen ustedes, el mal gobierno
y sus altos mandos tienen ahí sus tiendas de raya, esto es, los hacen
comprar ahí sus mercancías porque de ahí sacan las ganancias, para
que de ahí les vuelvan a pagar la vida que tienen vendida�
(4 y 5.I.2000).

A principios de febrero 2000, la resistencia indígena de la
comunidad de AMADOR HERNÁNDEZ recibe una visita significativa. Se
trata del senador demócrata por California, Tom Haydn, quien
afirma: �Libre mercado, inversión y derechos humanos son tres en
uno�. En consecuencia, �el Tratado de Libre Comercio y otros
acuerdos bilaterales o trilaterales de Norteamérica deben rescribirse
para proteger a los indígenas de los efectos destructivos del capita-
lismo corporativo�. Visiblemente impresionado por la protesta
zapatista en este lejano enclave de la Sedena, y después de acompa-
ñar a unos 200 indígenas, bases de apoyo del EZLN, que rodearon
hoy los dos helipuertos y el campamento castrense, dando voces y
entonando cantos de protesta, el senador estatal dijo: �AMADOR

HERNÁNDEZ parece mostrar crudamente los orígenes del conflicto�.
El es el legislador estadunidense que el 4 de enero de 1994 envió una
carta al presidente Bill Clinton para exigirle que apoyara la justicia
y a los derechos humanos en Chiapas y disuadiera al presidente
Carlos Salinas de intentar el exterminio del levantamiento indígena
(4.II.).

Las caravanas ciudadanas de observación y solidaridad, tam-
bién hacen escuchar su voz y se dirigen al ejército federal en los
siguientes términos: �Regresen a sus cuarteles y con sus familias que
los han de extrañar, recuerden que en AMADOR HERNÁNDEZ el camino
que ustedes pretendían construír se convirtió en una fuente de
resistencia indígena no violenta que incrementa nuestra moral y
nuestras acciones en favor de la paz justa y digna en Chiapas, en
México y en el mundo� (Correo Ilustrado del 20.II.).
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Para celebrar el Día Internacional de la Mujer, la resistencia
indígena (femenina como es) organiza una manifestación en San
Cristóbal de las Casas para exigir la salida del Ejército Federal. Lo
expresa Rosalía, una joven muy delgada y seria: �Estamos saliendo
para demandar respeto a las mujeres y los niños de nuestras
comunidades� (3.II.2000).

Para consolidar el avance militar, la Sedena expropia tierras
para contribuír a la paz pública. A diferencia de otras bases de
operaciones de las fuerzas armadas, este nuevo campo de adiestra-
miento y �desarrollo de actividades castrenses en general� ocupará
legalmente una porción de tierras ejidales. El Ejecutivo federal, a
través de la Secretaría de la Reforma Agraria, efectuó un decreto de
expropiación de �casi 29 hectáreas de temporal de uso común en el
ejido Maravilla Tenejapa, por las cuales el Gobierno pagará como
indemnización 59 mil pesos, a razón de 2 mil 40 pesos por hectárea�,
según publicación del DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACIÓN, donde
también se indica que la Sedena solicitó dichas tierras a la SRA el 24
de abril de 1998 (EL UNIVERSAL, 7 de marzo).

En otros lugares de Chiapas, como Guadalupe Tepeyac, Miguel
Hidalgo (a orillas del río Euseba), AMADOR HERNÁNDEZ y muchas más
tierras ejidales y comunales, en la ocupación de tierras para fines
castrenses no ha mediado, que se sepa, expropiación alguna, y menos
aún en acuerdo con las comunidades afectadas.

La destrucción de bosque en AMADOR HERNÁNDEZ, por el
establecimiento progresivo de un campamento militar, afecta ya
cerca de 5 hectáreas ejidales. Hicieron pública su protesta por la
presencia de prostitutas en aquel rincón de la selva: las conducen
desde San Quintín los indígenas de esta última comunidad. Y,
finalmente, denunciaron que la presencia de esta posición castrense
ha contaminado los dos principales ríos que cruzan AMADOR

HERNÁNDEZ. El reportaje de Herman Bellinghausen sobre lo más
ilustrativo de lo que ocurre en la guerra de resistencia: �La milita-
rización y paramilitarización de nuestras comunidades es ahora una
de las principales causas de la miseria, de la pobreza, de las
enfermedades y de la muerte de muchos indígenas� (10.II.2000).
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Mientras tanto, los comunicados del subcomandante Marcos,
refuerzan el ánimo y también sostienen la resistencia indígena en
AMADOR HERNÁNDEZ. En el comunicado dirigido a Asma Jahangir,
Relatora Especial de la ONU para Ejecuciones Extrajudiciales,
describe el estado de la guerra contrainsurgente y le dice: �Miles de
hombres y mujeres de todo el mundo, todos dignos y de buena
voluntad, la mayoría de ellos y ellas jóvenes de esos que llaman
aretudos y que tanto molestan a la izquierda institucionalizada en
todo el mundo, llegaron hasta acá y vieron lo que el gobierno niega,
una guerra genocida. Se fueron, muchos expulsados, y contaron y
cuentan lo que vieron: una guerra desigual entre quienes tienen todo
el poder militar (el gobierno) y quienes tienen sólo la razón, la
historia, la verdad y el mañana de su lado (nosotros). Es obvio quién
la va a ganar: nosotros� (21.VII.99).

A propósito de la decisión anunciada por la Secretaría de
Gobernación, acerca de la suspensión de la carretera, el CCRI-
EZLN afirma: �1. El anuncio es ridículo porque la construcción de
la carretera de por sí está suspendida por la resistencia de los
hermanos y hermanas indígenas de la zona de AMADOR HERNÁNDEZ en
contra de la militarización� (28.VIII.99).

Pero es en un comunicado especial �A los compañeros de
AMADOR HERNÁNDEZ�, en el que Marcos subraya la importancia de la
resistencia india: �El ejemplo de dignidad y valentía que ustedes
están dando ahora no sólo llega a nosotros, a sus compañeros del
EZLN, también está llegando a obreros, campesinos, indígenas,
colonos, amas de casa, estudiantes, maestros, artistas e intelectua-
les, religiosos honestos, jubilados, hombres, mujeres, niños y
ancianos de otras partes de México. Y también llega más allá de
nuestro país que es México. A otras partes del mundo está llegando
la noticia de la digna resistencia de los indígenas zapatistas en
AMADOR. Se lucha a favor de carreteras que lleven a la paz, no a la
guerra, como son los casos que se denuncian pues llevan, además de
la guerra, la prostitución, el alcoholismo y el narcotráfico.

En este comunicado, Marcos denuncia dos grandes mentiras del
Gobierno: �Una es que el EZLN se opone a que el progreso llegue
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a las comunidades indígenas, que el EZLN se opone a que los
indígenas vivan mejor, que por eso el EZLN se opone a las
carreteras.� La otra: �... que esas mujeres y hombres de la sociedad
civil que los están acompañando a ustedes como observadores de
paz, son los que los están agitando a ustedes para que se opongan a
la presencia de los soldados. El Gobierno dice que estos maestros,
estudiantes, investigadores y trabajadores vinieron a mal aconsejar-
los a ustedes para que se rebelaran� (4.IX.99).

Entre septiembre y diciembre de 1999, Marcos publica una
serie de cartas tituladas CHIAPAS: LA GUERRA. En la primera,
�Entre el satélite y el microscopio, la mirada del otro (Carta 5.1)
denuncia en qué consiste la guerra en Chiapas: �Guerra total y
enemigo total. Todos son enemigos. El objetivo a destruír: los
pueblos indios. El estorbo: el EZLN.

Y así la describe:

�a) Ejército de Ocupación. Comportamiento: control del poder
político local (extensión de la guerra), fabricación de medios de
comunicación ad hoc, desconfianza a los civiles, botín de
guerra (niños, narcotráfico, tráfico de maderas preciosas, trata
de blancas, alcohol, promociones, negocios, sueldos, presta-
ciones y deserciones). La Policía Militar (insubordinación,
deserción. versus civiles).
�b) El golpe quirúrgico y el golpe total. Ambiente político poco
propicio. Tener todas las posibilidades para el momento opor-
tuno.
�c )  Para  e l  go lpe  qu i rú rg i co :  l o s  GAFE (Grupos
Aerotransportados de Fuerzas Especiales) de 90 a 105 soldados
en cada unidad.
�d) Para el golpe total. Fuerzas desplegadas para taponar el
área. Calabozos subterráneos, túneles y criptas en los grandes
cuarteles (San Quintín)� (27.XI.99).

En la segunda carta, LA MÁQUINA DEL ETNOCIDIO, describe la
guerra que está ocurriendo, dirigiéndose, indirectamente, a Mary
Robinson, Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Dere-
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chos Humanos: �Sí, hay aquí una guerra. Sí, soldados, aviones,
helicópteros, tanques, ametralladoras, bombas, heridos, muertos,
destrucción. ¿Las partes confrontadas? Bueno, por un lado está el
Gobierno Mexicano; por el otro están los indígenas. Sí, el Gobierno
contra los pueblos indios. ¿Qué? No, no le estoy hablando de algo
que pasó, es algo que ocurre actualmente. Sí, en este fin del siglo XX
y cuando ya desempaca su equipaje de incertidumbres el siglo XXI,
el Gobierno Mexicano le hace la guerra a los habitantes más primeros
de este país, los indígenas.�

Denuncia, además, �el negocio de la guerra� y la existencia de
casi 8 mil desplazados, sólo en Chenalhó, a consecuencia del
accionar del grupo paramilitar MÁSCARA ROJA. Además, la guerra se
complementa con el accionar de los caciques locales. En Tuxtla
Gutiérrez, empresarios priístas chiapanecos, presentaron ante el
sustituto Albores, la llamada FUNDACIÓN SOCIAL PARA CHIAPAS, AC.,
que no es sino parte de la �guerra de redes� contra la red creada por
el EZLN a nivel nacional e internacional, en seguimiento del consejo
de los analistas del INSTITUTO DE INVESTIGACIONES PARA LA DEFENSA

NACIONAL, de Santa Mónica, California en Estados Unidos, John
Arquila y David Rondfeldt, (quienes) recomiendan que deben impo-
nerse todo tipo de acciones y tácticas que van desde las clásicas de
corte contrainsurgente (hostigamiento, amenazas, acciones psicoló-
gicas, secuestros, ataques de grupos paramilitares, ejecuciones
individuales, etcétera) hasta campañas de desinformación, espiona-
je, creación de ONG financiadas por el gobierno para contraponerlas
a las independientes (vinculadas con la red), entre otras.

�Como resultado, los más vigilados en esta guerra que se niega
a decir su nombre, no son los delincuentes que pululan sobre todo en
el Palacio de Gobierno. Los más vigilados y acechados son los
defensores de derechos humanos. �El hecho de que los defensores de
los derechos humanos sean considerados como objetivo militar en
esta guerra no es gratuito. Para el Gobierno Mexicano, el riesgo de
esta guerra no es la muerte y la destrucción que provoca, sino que
se conozca. Y este es el problema con los defensores de los derechos
humanos: no se quedan callados frente a las injusticias y las
arbitrariedades. Pero si para los defensores mexicanos de los
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derechos humanos hay amenazas, persecución y hostigamiento, para
los observadores internacionales hay mentiras� (27.XI.99).

En la tercera carta, AMADOR HERNÁNDEZ, LA DISPUTA POR LA

TIERRA (Carta 5.3), dirigida a José Saramago, Premio Nobel de
Literatura 1999, Marcos señala la razón de fondo de la ocupación
militar en esa comunidad. Luego de un texto del propio Saramago,
�El silencio es la tierra negra y fértil, el humus del ser, la melodía
callada bajo la luz solar. Caen sobre él las palabras. Todas las
palabras. Las palabras buenas y las malas. El trigo y la cizaña. Pero
sólo el trigo da pan�, Marcos afirma:

�El silencio es la tierra negra y fértil. Sí. Y no sólo eso, acá la
guerra que se libra entre Gobierno y pueblos indios es por ese
silencio, por esa tierra. Y sí, en esta guerra caen sobre esta tierra
palabras buenas y malas. Unas y otras nombran a la tierra de forma
diferente. Porque cuando un gobernante mexicano dice tierra, lo
dice anteponiendo compro o vendo, porque para los poderosos la
tierra es sólo una mercancía. Y cuando un indígena dice  tierra, lo
dice sin anteponerle nada pero diciendo también patria, madre,
casa, escuela, historia, sabiduría.

�AMADOR HERNÁNDEZ, así se llama esta comunidad donde hoy se
sintetiza la paradoja de la guerra del sureste mexicano. Ahí los
indígenas cantan el Himno Nacional y defienden la tierra como
puerta abierta a todos los colores, como patria. Ahí los soldados del
gobierno se ensordecen a sí mismos para no escuchar la palabra que
los desnuda como avanzada de los mercaderes de la tierra. Sí, en
AMADOR HERNÁNDEZ la guerra se muestra tal cual es: de un lado están
los soldados, rodeados de varias vallas de alambres de púas, trinche-
ras, ametralladoras, lanzallamas, escudos y lanza gases; del otro
lado están un montón de indígenas, hombres, mujeres, niños y
ancianos, chaparritos, morenos como el color de la tierra, sin más
armas que las palabras dichas, cantadas o escritas. Porque resulta
que, para contrarrestar el volumen de las bocinas, los zapatistas
guardaron silencio y sacaron unos carteles con las mismas palabras
dichas, pero ahora escritas en grandes e irregulares caracteres.
Como las bocinas tapan el oído pero no la mirada, el general ordenó
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a sus soldados que se vendaran los ojos. Más de uno bajó discreta-
mente la venda y leyó lo que sentenciaba una cartulina: Esta tierra
es de nuestros muertos, ¿cómo vas a matar a nuestros muertos?

�Don José:  Dice usted que en la tierra caen el trigo y la cizaña,
y que sólo el trigo da pan. Tiene usted razón. Acá decimos que en
la tierra caen el cinismo y la rebeldía, y que sólo la rebeldía da
mañanas� (5.XII.99).

Finalmente, Marcos va a hacer alusión a otra resistencia, la de
Guadalupe Tepeyac en el exilio. Es el comunicado CHIAPAS: LA

GUERRA / V GUADALUPE  TEPEYAC: LA RESISTENCIA  INVISIBLE

(Carta 5.5). La carta la dirige al escritor católico Javier Sicilia para
�platicarle de la otra Guadalupe Tepeyac, la que, invisible,
resiste.�Verá usted, en realidad hay dos pueblos llamados Guadalupe
Tepeyac: el muerto o viejo (como lo llaman quienes en él vivieron),
y el nuevo o en el exilio (como lo llaman los que hoy lo viven y
luchan). Ambos tienen una larga historia de dolor y esperanza, y es
sólo una parte de esta historia la que ahora le platico. La que ahora
le cuento, don Javier, es que, para este 12 de diciembre de 1999, los
guadalupanos planeaban traer las dos imágenes que habían quedado
en el templo del ahora Viejo Guadalupe Tepeyac.  Fueron y esto
pasó: Los gualupanos me cuentan muchos detalles de las dos
imágenes de la Virgen, de cómo las dejaron, de cómo las encontra-
ron.  Narran con indignación que los militares convirtieron el templo
primero en un burdel y luego en un basurero, que los badajos de las
dos campanas de bronce que tenía el templo fueron robados, que en
la destrucción de las imágenes se ve que los que lo hicieron querían
lastimar, lastimar la imagen, lastimar lo que representaba y, sobre
todo, lastimar a quienes de ella habían tomado nombre e identidad.
... Resisten como de por sí resistimos los zapatistas, es decir, sin que
nadie nos lleve la cuenta.  Sin  que nadie, como no sea nosotros
mismos, vaya sumando indignación y memoria. ¿Recuerda usté la
manta con la imagen de la guadalupana que lograron sacar del templo
del Viejo Guadalupe Tepeyac? Bueno, pues la pusieron en lo alto de
una loma.  Muy grande y llena de colores es esa imagen.  Pero nadie
la ve, quiero decir, nadie aparte de los guadalupanos y de quienes por
ahí pasamos a veces �(XII.99).
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¿A qué resisten las comunidades indígenas? Al exterminio, no
físico, sino simbólico; esto es, a la eliminación de una cultura, de una
visión del mundo y de la vida, a un estilo de vida. En una carta
dirigida a Germán Dehesa, Marcos resume las consecuencias de la
militarización: �Vaya a AMADOR HERNÁNDEZ, no lo recibirá ningún
secretario de Estado o algún  alto jefe  de la guerrilla zapatista, ni
lo atenderá ningún encargado de relaciones públicas. Lo recibirán
hombres y mujeres indígenas tzeltales, le mostrarán sus campos de
cultivo destruídos, sus fuentes de agua contaminadas, la basura no-
orgánica que los militares arrojan, las trampas caza-bobos con
estacas afiladas en el fondo, las paredes de ramas y árboles cortados,
detrás de las que se esconden los militares para no ver los letreros
que los hombres y mujeres indígenas les presentan todos los días
exigiendo que se retiren. Venga señor Dehesa, no tiene nada qué
perder y tal vez sí mucho que entender. Podría (es una sugerencia)
traer consigo a Madame Loaeza (que también quería dar su vuelta),
estoy seguro de que ella ideará un buen disfraz para que ambos pasen
desapercibidos y puedan constatar así la otra realidad de los soldados
federales en la Selva Lacandona.

�Porque esos soldados que el señor Aguilar Zinser ve (y
aplaude) cuidando los bosques de la Selva Lacandona, son los
cómplices de los talamontes (los grandes camiones con madera
clandestina tienen paso franco en los retenes militares de las caña-
das); son los mismos que violaron mujeres indígenas en la comunidad
de Morelia; los mismos que ejecutaron sumariamente a indígenas en
Ocosingo; los mismos que entrenan paramilitares (cuyo mayor
hazaña  forestal  es la masacre de niños, mujeres, hombres y ancianos
en Acteal); que convierten las escuelas y las iglesias en cuarteles
(visite usted el norte de Chiapas); que prostituyen a las mujeres
indígenas (hable con las mujeres priístas de San Quintín); que en el
flamante  hospital del viejo Guadalupe Tepeyac roban recién nacidos
para venderlos (completos o en partes) en el mercado negro de
Estados Unidos; que siembran, trafican y consumen drogas (que le
muestren los alrededores de los cuarteles de Guadalupe Tepeyac,
San Quintín, Tani Perla, Ibarra, La Soledad, por mencionar algu-
nos); que protegen a los narcotraficantes en sus rutas hacia la Unión
Americana (desde 1995, año de la  recuperación de la soberanía
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nacional, los cárteles sudamericanos  recuperaron  el trampolín que
habían perdido con el alzamiento del EZLN); que han introducido el
alcohol en las comunidades (puede usted apreciar los convoyes
militares escoltando ¡camiones con bebidas alcohólicas!); los mis-
mos que persiguen, amenazan, golpean, encarcelan, violan y matan
a indígenas mexicanos (en cualquier comunidad que tenga la desgra-
cia de tener un cuartel cerca) que, hasta donde entiendo, valen lo
mismo (al menos) que cualquier arbolito.�

Marcos termina esta carta describiendo el árbol que ha sembra-
do, �el árbol de la esperanza. Si cualquier mañana en el mapa de
Chiapas, en lugar de una inmensa zona verde quebrada por las azules
líneas de ríos y arroyos, se ven señales de pozos petroleros, minas
de uranio, casinos de juego, zonas residenciales exclusivas y bases
militares, entonces querrá decir que esos soldados, que usted dice
que cuidan la Selva Lacandona, habrán ganado. No querrá decir que
nosotros hemos perdido, sólo que nos estamos tardando más de lo
que pensamos en ganar...� (25.III.2000).
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E

sociedad

  l  esfuerzo  para  acercarse  al  conoci-
  miento del ser humano está ligado a la

tarea de construír un mundo más humano y
más justo, de convertir este mundo en nues-
tro propio hogar.  Antropología, filosofía,
historia y  literatura acompañan a la humani-
dad en la edificación de sí misma. En la obra
literaria se construye una imagen del hom-
bre; no es ella el hombre, pero la imagen que
de él se refleja nos ayuda a mirar su propia
verdad, llevando la mirada hacia lo más
verdadero de nosotros mismos. Acudimos a
la comprensión que seres humanos del pasa-
do tuvieron de las realidades en que les tocó
vivir, de la comprensión de sí mismos, de su
lugar en la historia y de las actitudes que
tomaron como sentido y conducta de vida.
Quise ocuparme del siglo XIX, del Romanti-
cismo y del poeta alemán Heinrich Heine.
¿Cuál es la imagen del hombre que se refleja
en esa época y en la creación literaria de este
poeta? Me concentré en una realidad y en una
actitud: en la realidad del dolor y, como
actitud de respuesta, en la ironía.
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¿Qué significaron dolor e ironía para los hombres y mujeres de
ese tiempo? A principios del siglo XIX Europa tenía aún la influencia
imperialista sobre nuestros pueblos latinoamericanos. Pero en Euro-
pa y en América Latina se vivían cambios profundos manifestados en
las diversas luchas desencadenadas por la Revolución francesa. Un
Rey, consagrado de Dios, podía ser decapitado por el pueblo. La
gente se lanzó no sólo a luchar, sino a expresarse, a cantar, a
celebrar. El abrirse una nueva vida, es también un doloroso parto,
que implica separarse de toda una cosmovisión previa. Apenas
podemos nosotros hacernos una idea de lo que vivieron esos hombres
y mujeres ante cambios tan rápidos e incompresibles. Llega Napoleón,
cae el Imperio napoleónico y sigue la pugna entre los liberales y los
restauradores del Antiguo Régimen.

No sólo hubo revolución política, sino también revolución
industrial, que se tradujo en una revolución de la vida misma. Los
cambios sociales se aceleraron, al igual que los cambios en la vida
cotidiana, pues la industrialización obligó a la gente a enfrentarse a
un nuevo tipo de realidad, como dice George Mosse, �el nuevo ritmo
del tiempo, los problemas de la vida urbana, la destrucción de la
naturaleza...Todo lo que había sido inmutable y fijado para siempre
parecía ponerse de pronto en movimiento�. La prisa y lo superficial
iban ocupando lugar en la población. Minas, ferrocarriles, viajes,
ciudad y campo no escapaban a esta transformación, ni, por ende, el
talante cultural. Unos creían que las ciudades eran el símbolo de la
degradación humana. Las ciudades europeas crecían asombrosamen-
te: durante el siglo, nos dice Mosse. Londres creció un 340%, París,
345%, Viena, 490%, Berlín, 872%. Las cifras hablan por sí solas.
Esto llevó a la consolidación de la clase obrera industrial, el nuevo
actor, y al crecimiento dramático de la masa de seres humanos en la
miseria, excluídos de la vorágine fabril.  Tales cambios afectaron al
ritmo de vida de millones de hombres y mujeres que fueron adqui-
riendo un nuevo modo de ver su mundo y de vivir en él.  La realidad
cambiante fue provocando sentimientos generalizados de incerti-
dumbre, de vacío, de carencia e inseguridad. A ello contribuyó
también la Ilustración, que había buscado aniquilar ideas religiosas,
y trasformar la cosmovisión tradicional. Se escindió la persona, con
la sensación de separación de la naturaleza y la armonía. Tal
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sentimiento colectivo es llamado Weltschmertz, dolor del mundo o
dolor universal. Ante tal realidad dolorosa se dieron diversas
actitudes y reacciones en todos los ámbitos de la vida.

Una respuesta fue la actitud de los románticos, el talante
cultural del Romanticismo, la  llamada poesía de la vida: encontrar
el espíritu perdido en el interior de la realidad transformada, elevar
el yo en medio de una realidad asfixiante, y encontrar belleza no sólo
en la naturaleza, sino aún en medio de la ciudad y el vértigo de la
vida. En tal respuesta, la ironía ocupa un lugar privilegiado: no la
ironía del sarcasmo, que no tiene otro objeto que herir, sino aquella
que constituye una actitud de supervivencia ante la realidad adversa,
un situarse en el mundo rompiendo límites esclavizantes, en buscan
de la libertad. Era un último recurso ante la imposibilidad del yo por
alcanzar lo absoluto -la orgullosa pretensión del idealismo fichteano.

Con estas dos directrices, el dolor y la ironía, he pretendido
acercarme al talante cultural del Romanticismo como la actitud
colectiva de afrontar y sobrellevar una realidad dolorosa, una actitud
con grandes aciertos y con grandes errores -como la tendencia a
evadir la realidad en el sueño y la fantasía. En unión con autores que
reclamaron fidelidad a la realidad, en la etapa tardía del Romanticis-
mo, aparece la voz del poeta alemán Heinrich Heine, nacido en 1797
y muerto en 1856 tras la enfermedad que lo mantuviera postrado
durante años.  Siendo romántico, se aleja del Romanticismo en
cuanto éste, distanciándose de la razón -la del Racionalismo- busca
la noche y la muerte, como Novalis, para quien la verdadera vida está
más allá de ésta. En cambio, Heine, aunque pueda describir sus
noches solitarias ante la casa de la amada ausente, aunque haya
cantado su obsesión por una niña muerta, aunque haya puesto como
escenario de sus dolores el cementerio y el sepulcro, tiene un apego
inquebrantable a la vida simbolizado en la bella imagen de él
apretando la mano de su amiga, la Mouche, desde su lecho de dolor,
constituyéndose como el poeta, no del más allá, sino del más acá.
Incluso el fracaso del más acá, por sus frustraciones amorosas y
políticas- lo llevó a lo que he llamado la resistencia para agarrarse
a esta tierra y a limitarse a clamar y a vivir lo cotidiano, las minucias
de la vida. Ello puede apreciarse sobre todo en su prosa, como los
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CUADROS DE VIAJE, en que describe lugares, personas y situaciones
aparentemente insignificantes, naturaleza, comida, costumbres; o en
su poesía donde tiene cabida lo más pequeño:, un ruiseñor, un tilo,
un pino, una mirada, un sueño.

¿Cuál es la experiencia de Heine ante el dolor?  Vive el dolor
físico con su enfermedad, y el dolor emotivo, por el desengaño
amoroso y por la imposibilidad de encontrar un lugar en la sociedad
antijudía y clasista, siendo él mismo pobre y judío.  Escribe en sus
poemas juveniles:

Torturado voy muriendo,
la raíz de mi vida está lastimada.
¡Ay!, esto viene de un puntapié
que se me dio en el corazón.

En esta etapa parece que Heine lograra, dolorosamente, la
conciencia de la escisión de la realidad que relativiza sus pretensio-
nes juveniles de alcanzar lo Absoluto, simbolizado en su amor
frustrado, Amalie. Su dolor es el Weltschmertz, dolor universal de
una sociedad que, tras aspirar a tanto, ha caído en la cuenta del revés
de la realidad. La ironía rompe el sueño doloroso con la vuelta a la
realidad. En otro poema escribe:

La música sonaba y de amargura
llenaba aún más, mi corazón herido (...)
Horror, espanto y duelo, todo junto,
lanzó en un grito el alma desgarrada;
después eché a reír, y en aquel punto,
me despertó mi propia carcajada.

Heine logra ante el Romanticismo, acercarse a la condición
humana real, Frente al Romanticismo temprano de Novalis que,
buscando elevar el Yo a una absolutez ansiada, ante su otro yo
exclama �Se vio, maravillas de maravillas, a sí mismo�. Heine en su
Lied, EL DOBLE:



LIC. OMAR DAVID GUTIERREZ BAUTISTA, SJ210

¡Es extraño, de pie un hombre
hay delante de la casa (...) ;
que soy yo aquella sombra
ha conocido mi alma.
¡Sonámbulo compañero!
¡Triste espectro! ¡Sombra pálida!

Para el Heine político la ironía es un arma de lucha; primero,
para atacar encarnizadamente a la aristocracia y a la sociedad de la
Restauración; y luego para burlar la censura feroz de la era de
Metternich, el líder de la Confederación Germánica. Pero es la
experiencia del dolor la que lleva a Heine a la reconciliación con la
vida, tras haber navegado por los mares del hedonismo. Es ahí, en
el dolor, donde encuentra el amor y la unidad, tan buscada por los
románticos, por los idealistas y por Hegel. Llega entonces a vivir
más que la ironía, el humor, como gozo de vivir, reconciliación con
las cosas, con el que pudo consolar a los expatriados alemanes en
París, mantener su amistad entrañable con Karl Marx, y compartir
la ternura de los niños, con muestras de humor en medio de la
enfermedad.

Presento un listado de caracterizaciones de la imagen del ser
humano entresacados principalmente de NOCHES FLORENTINAS, ESPÍ-
R I T U S  E L E M E N T A L E S ,  EL  L I B R O  D E  LE G R A N D ,  M E M O R I A S  D E

SCHNABELEWOPSKI, EL RABINO DE BACHERACH, autobiografía y gran
parte de su poesía.

1. La imagen de este ser humano corresponde a la del yo
interior que es consciente de ese dolor del mundo, manifestación de
una realidad enferma, la del siglo xix.

2. Para afrontar esa realidad, el Romanticismo encuentra
una actitud en las creencias populares (espíritus y espectros); en las
religiones, fantasías, sueños, descubre rincones escondidos del
misterio humano, y crea posibilidades de liberación, aunque con el
peligro de evasión: hay una pestilente realidad que no basta con
olvidar.
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3. Ante la adversidad de la realidad y la represión de
autoridades políticas y morales, aparece una actitud: la ironía con la
que se busca la libertad no tomando en serio a quienes se toman
demasiado en serio. La ironía, lejos de ser una crítica destructiva,
es una denuncia de los abusos de poder y una expresión de libertad
y verdad personales.

4. Otra actitud es la del poder político que, sin afrontar la
dolorosa situación, toma distancia y condena toda disidencia con la
censura; y que, sin sanar el dolor, administra una droga espiritual,
prepotencia del poder y salida desesperada de un pueblo.

5. El hombre que busca la libertad y percibe el clamor de la
sociedad, recoge las canciones  Lieder, con que vive y expresa su
dolor. Es el canto del pueblo, es la resistencia, visible en tantos
pueblos dominados y humillados.

6. Y es un ser desidealizado. Tanto el Renacimiento, como
el Clasicismo y el Romanticismo, lo exaltaron, pero la vivencia del
dolor, de la guerra, los desencantos y la industrialización
deshumanizante, lo llevaron a mirarse como humanidad de seres
reales, débiles, impotentes, en su natural condición.

7. La posibilidad de la curación del dolor, mediante la
unidad de espíritu-cuerpo -armonía original del ser humano, se da
con la comunicación y comunión, y con el poder curativo de la
música que comunica al ser humano con lo más profundo de él
mismo, con la naturaleza, con el cosmos.  Así se puede superar el
dolor por el amor. El ser humano puede ser capaz de vincularse, de
estar con los demás. El dolor de otra persona puede llevar a otra más
allá del propio.

8. El hombre y mujer del amor romántico-heineano son
imagen del encuentro de dos otros que no temen comunicarse con su
cuerpo, despreciado por una moral hipócrita o desvinculado de su
integridad por el hedonismo.
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9. Otra vía es la comunión de los pueblos. El ser humano
rompe con las fronteras gracias a la bandera de la libertad. Y
superando la ironía, vive con humor, ni tiene otro interés que el gozo
de vivir.

10. Se busca superar el dolor, no ignorarlo ni buscar afano-
samente su nulidad, pues puede ser a largo plazo un beneficio.  Puede
llegar a aceptarse -superándose- en pos del bien mayor que es el bien
de toda la comunidad; pero sólo el dolor originado por la condición
humana, no el causado por intereses egoístas e inhumanos.

11. Pero puede perderse la sensibilidad ante el dolor en una
sociedad deshumanizada y sumida en la rutina y en la pérdida de la
elemental sospecha de que existe algo más que los afanes egoístas.

12. El ser humano puede caer en el desencanto y la frustra-
ción. Ante la ineficacia de sus esfuerzos, se retira de la creencia en
un mundo más humano. Es la actitud de quienes, tras frustrada lucha,
prefieren salir del lugar del dolor y replegarse.  Es la generación que
Heine critica puesto que, buscando una transformación de la realidad
aunque sin conseguirlo, se hunden en la frustración e indiferencia
que se añade al dolor universal.

Hablar hoy de un dolor universal, nos lleva ineludiblemente a
la situación de injusticia que ya se vislumbraba en la lucha política
de Heine y otros luchadores sociales, la del capitalismo industrial
feroz que mantiene la riqueza del planeta en pocas manos a expensas
de millones de seres humanos pobres y en la miseria; se añade el
desencanto político generalizado que lleva a la indiferencia y al
individualismo.

Nuestra sociedad actual tiene sus cauces de salida. Uno es el
romper con esa indiferencia e insensibilidad; como dice José
Saramago, �si no vamos a donde está el dolor... no estamos vivos,
estamos muertos�. Y hoy grandes testimonios de solidaridad inter-
nacional, (Chiapas, el caso Pinochet, Centroamérica) nos dicen que
aún estamos vivos.
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¿Qué nos enseñan los románticos y Heine hoy? ¿Qué de
nosotros despiertan, en el rincón de nuestras grandes aspiraciones y
pasiones? ¿Qué despiertan de nuestro aletargado ser, llamado más
bien a expresarse con ímpetu y plenitud? El Romanticismo y Heinrich
Heine nos ofrecen claves hermenéuticas para comprender nuestra
época, y para realizar grandes impulsos: el no dejar de soñar, de
cantar a la naturaleza, de ver en las minucias de lo cotidiano la poesía
de la vida, de mantener viva la llama de la pasión por vivir y de
mantener los pies en la tierra creyendo aún en medio del desencanto
de la realidad, con la humilde esperanza, en una casa-tierra para toda
la humanidad. o en palabras de Heine:

... y esto se verá con claridad cuando la religión del dolor se
extinga, y la religión de la alegría arranque esa turbia flor de los
rosales de este mundo y los ruiseñores puedan cantar sus embelesos
largo tiempo secretos (...) este mundo siempre debería ser fiesta;
( ... ) nuestra vida no es más que un vivo beso de Dios, y (... ) la mejor
manifestación del Espíritu Santo es la luz y la risa ( ... ) Sólo esos
fantasmas (alegres) verán a veces nuestros descendientes, en los días
claros, cuando el Sol se meta por las limpias ventanas, y de las torres
no baje el sonido de negras campanas, sino que jubilosas trompetas
anuncien el alegre mediodía.
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1.   ilbert Sinoué, AVICENA O LA RUTA DE ISAFAHÁN, Ed.
  Grupo Zeta, Barcelona 1995. Novela sobre la vida de

Avicena (Ibn Sina), uno de los más importantes filósofos árabes de
todos los tiempos. Ibn Sina nació en el siglo X, y a los 18 años ya era
un médico famoso, además de filósofo, astrónomo, matemático,
teólogo y alquimista.  Famoso por su erudición, fue envidiado,
calumniado y perseguido por su misma fama. Su vida fue un largo
destierro, huyendo de la ira del sultán, vida errante y llena de
paradojas.  Ibn Sina amaba la medicina y las mujeres, los libros y el
opio, la metafísica y el buen vino; a Dios, pero no siempre a la
religión. En la historia de la filosofía Ibn Sina es importante su la
influencia sobre la metafísica de Tomás de Aquino, con su distinción
entre ser necesario y seres posibles, distinción que va hacer dar un
giro total a la metafísica en el occidente latino. Como un detalle
curioso, esta distinción la toma Ibn Sina a su vez de Alfarabí, gracias
al cual nos dice que se le �cayeron las escamas de los ojos� (algo así
como lo que Kant dice de la lectura de Hume, que lo despertó de su
�sueño dogmático�), ya que había leído unas 40 veces la Metafísica
de Aristóteles, se la había aprendido de memoria y no le había
entendido nada, hasta que un texto de Alfarabí vino en su auxilio. La
novela está basada en las notas biográficas que sobre Avicena
escribió su discípulo y secretario Abú Obeid el-Jozani, lo cual nos
garantiza la fidelidad  histórica a la vida del personaje. Una novela
para todos, filósofos y no filósofos, porque Avicena es un hombre de
todos los tiempos.

2. Juan Escoto Eriúgena, DIVISIÓN DE LA NATURALEZA, Ed.
Planeta, Barcelona, 1996. Eriúgena es, en mi opinión, el autor más
sorprendente y original de toda la Edad Media. Lo ubicamos en el
siglo IX en Francia, pero tanto su nacimiento como su muerte  están

G
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envueltos en la leyenda. LA DIVISIÓN DE LA NATURALEZA es su obra más
importante.  En ella desarrolla una novedosa (para la época) teoría
sobre la creación, la materia, el alma, la muerte y el más allá. Es
indudable en Eriúgena la influencia neoplatónica, pero al mismo
tiempo nos muestra una interpretación muy suya. Eriúgena nos habla
de un emanatismo divino de corte dialéctico (aunque no por tríadas),
en el que todo viene de Dios, y todo regresa a Dios.  �El es la
oposición de los opuestos y la contrariedad de los contrarios... Dios
no existía antes de hacer las cosas,  Dios crea y se crea�. En la visión
de este filósofo, Dios no se conoce a sí mismo sino través de la
creación; Dios es en un principio un tanto imperfecto, la creación es
totalmente contingente, dependiente de su creador, pero al mismo
tiempo el Creador (siendo la antítesis de lo contingente, porque es
el absoluto y único necesario), tiene necesidad de crear para cono-
cerse. Es como si  al crear, se autocreara.  Por esta razón, para
Eriúgena no  puede existir el infierno, ya que sería, una negación del
poder divino. Dios es como el sol y los seres del universo como
cristales traspasados por la luz divina, metáfora preciosa que tendrá
una fuerte influencia en el arte medieval. Eriúgena nos presenta su
obra como un diálogo entre el maestro y su alumno, con preguntas,
respuestas y algunas objeciones que son aclaradas por el maestro, lo
que nos facilita en mucho la lectura. Un autor que por momentos nos
recuerda a  Nicolás de Cusa  y a Hegel, que sabe a Platón y que
domina a los Padres griegos como ninguno otro de su época.  Un
autor  verdaderamente increíble para el siglo IX.

3. Josef  Pieper, DEFENSA DE LA FILOSOFÍA, Ed. Herder,
Barcelona, 1982. El ejercicio del poder del intelecto, para el bien,
como para el mal es la argumentación, dice Pieper. ¿Para qué sirve
la filosofía? ¿No tenemos cosas más apremiantes que resolver antes
que  filosofar? ¿Qué relación hay entre filosofía y vida? ¿Entre
filosofía y religión? Todas estas preguntas y algunas más, se plantea
nuestro autor, y las resuelve con el auxilio de los grandes filósofos:
Platón, Santo Tomás, Kant, Heidegger, entre otros. Esta obra no es
sólo una defensa de la filosofía, es también una sincera crítica al
filósofo, cuando en su trabajo se olvida de la sabiduría por buscar la
erudición, o cuando se olvida de la sencillez para perderse en lo
rebuscado. Una obrita sencilla que puede servir tanto de introduc-
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ción a la problemática filosófica para principiantes, como para
replantear el camino a los especialistas.

4. Jenofonte, RECUERDOS DE SÓCRATES, Alianza editorial,
Navarra 1971. Esta es otra visión sobre Sócrates, además de la
conocidísima que nos presenta Platón y la figura ridícula que nos
plantea Aristófanes. Según los especialistas, esta obra de Jenofonte,
en latín MEMORABILIA, parece ser más realista que las dos anteriores,
aunque no deja de estar llena del idealismo con el que era visto
Sócrates por sus discípulos. Jenofonte trata de explicarse el porqué
Sócrates fue condenado a muerte, y muestra lo absurdo de las
acusaciones, ya que �en dirigir a otros hacía la virtud no ha habido
ciertamente otro más hábil�, y -para confirmar esto- Jenofonte
salpica su obra de diversas anécdotas socráticas, desde las que
escuchó de otros, hasta aquellas de las que el mismo fue testigo. La
obra es  un intento por limpiar la honra del maestro ante sus
contemporáneos, y termina invitándonos a comparar la vida de
cualquier otro con  los datos que él nos brinda y a juzgar por nosotros
mismos. Esta edición de los RECUERDOS DE SÓCRATES (y casi todas),
viene acompañada por la APOLOGÍA, que es la versión de Jenofonte
del juicio de Sócrates.

5. Tamar alexander y Elena Romero (recopiladores), ERASE

UNA VEZ MAIMÓNIDES, Ediciones El  almendro, Córdoba-Madrid,
1996. antología de cuentos tradicionales hebreos sobre Maimónides,
médico y filósofo judío del siglo XII, considerado por la tradición
judía como un hombre santo. Los padres de Maimónides que vivían
en la Córdoba del siglo XII, dominada por los árabes, fingen abrazar
la religión islámica públicamente, pero en privado siguen practican-
do la fe judía. Al crecer, Maimónides se niega a seguir viviendo esta
ambivalencia y se proclama abiertamente judío, razón por la cual
tiene que huir de Córdoba y vagar por diversos lugares, hasta que se
establece en Egipto, como médico de la corte de Saladino. En
Alejandría funda una escuela, y se vuelve el líder espiritual de los
judíos de la región.  Durante este tiempo escribe su GUÍA PARA

PERPLEJOS, en que intenta ayudar a sus correligionarios a entender
algunos pasajes oscuros del Antiguo Testamento. Al morir
Maimónides, su tumba se convirtió para los judíos en lugar de
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peregrinación, y él mismo, por su genio, libertad de espíritu y
liderazgo, empezó a convertirse en leyenda. La mayoría de los
cuentos que conforman esta obra han sido transmitidos por tradición
oral durante generaciones. Por lo mismo, en muchos casos son
contradictorios y nos presentan un Maimónides casi mítico; esto es,
tales cuentos no son confiables como documentos históricos, pero sí
constituyen un rico legado del folklore hebreo, y nos  muestran
muchos de los valores del pueblo judío. Se trata de 105 cuentos, que
van desde antes del nacimiento de Maimónides, hasta después de su
muerte, pasando por anécdotas de su infancia, vida como médico,
rivalidades con colegas y problemas con los gobernantes. Cada
cuento se puede leer por separado y muestra la influencia que tuvo
la figura de Maimónides  en la imaginación popular de los judíos.
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