

Balance y Explicaciones  
7a. parte otros mundos, otras voces

Chiapas  
mayo - agosto '99

Educación Universitaria

Cine

Sociedad

**31**

## INDICE

Hacia el cambio del milenio 212

### OTROS MUNDOS, OTRAS VOCES, 7ª. PARTE

El ámbito de lo preternatural *Dr. Jorge Manzano, SJ* 214  
Balance, Principios de explicación y Explicaciones

Canaleando *Anónimo* 271

### CHIAPAS

Los rostros ocultos de la Guerra 279  
*Dr. David Velasco Yáñez, SJ*

### CINE

Errantes y Salvados *Dr. Luis García Orso, SJ* 293  
Los jóvenes en el cine de fin de milenio

### EDUCACIÓN UNIVERSITARIA

Del Instituto Libre de Filosofía y Ciencias, A.C. 297  
*Secretario Acad. Carlos Sánchez*

### COLABORACIONES

Imaginar, recrear ... *José Rosario Marroquín Farrera, SJ* 299  
Demonio de Luna *Yolanda Zamora* 305

### SOCIEDAD

Transparencia *Anónimo* 306



presentación

---

## CAMBIO DE MILENIO

**E**l presente número de XIPE TOTOK, con que cierra su octavo año completo, lleva por fecha 31 de diciembre de 1999, el fin de un año, de una década, de un siglo, de un milenio. No parece que la fecha en sí sea tan relevante. En efecto, hay diversas cronologías, la de la era cristiana está mal calculada, y no se ve por qué la Providencia divina, el destino o la naturaleza estén ligados a los ceros de nuestro sistema decimal. En todo caso -la fecha no es sino un pretexto- hemos organizado un ciclo de conferencias **AL AMANECER EL 2000**. El ciclo tiene por objeto volver la mirada no hacia un destino inexorable, sino a la belleza de nuestra libertad; a desechar toda inquietud, a enfrentar las desgracias, y a celebrar la felicidad de tener una tarea común.

A nuestro querido público: ¡Feliz cambio de milenio!  
Los esperamos a nuestras conferencias, eventos de arte  
y brindis gozoso.

Su incondicional revista XIPE TOTOK.

Conferencias y eventos de arte      **AL AMANECER EL 2000**

Ciclo de Otoño, 13 de octubre a 25 de noviembre 1999  
Ciclo de Primavera, marzo-abril 2000

Instituto Libre de Filosofía, Guadalajara,  
Instituto Teológico D.F. de los jesuitas;  
ITESO,  
Centro Ignaciano de Espiritualidad,  
Departamento de Filosofía de la U. de G.





# LOS ÁNGELES\*

## SU EXISTENCIA Y FUNCIONES

*Dr. Jorge Manzano, SJ\*\**

**I**ntroducción Da la impresión de que a lo largo de la historia y en las diversas culturas ha habido siempre personas que aceptan la existencia de los ángeles a manera de seres intermedios entre los hombres y los dioses; de otro género que los hombres, en muchos aspectos superiores a estos, pero no tanto que se equiparen a la divinidad. Y en algún momento se tuvo la impresión de que esos seres intermedios se comunican con los seres humanos a manera de mensajeros. Es prácticamente imposible saber con certeza cuándo y cómo comenzó la humanidad a tener esta creencia, al menos la sospecha. ¿A causa de la propia debilidad ante las fuerzas de la naturaleza? ¿Por una revelación divina? ¿Por mero instinto natural con pretensiones de certeza? ¿Porque esos seres se hicieron presentes de manera indubitable? ¿Por un razonamiento fundado en hechos evidentes en el orden de lo sensible? Sería inacabable, tal vez imposible, la tarea de responder adecuadamente a todas estas preguntas. Y sin embargo, dado el interés de la pregunta en sí, y

\* Conferencia independiente, 1998, refocada 1999 para Xipe Totek, como apéndice del ciclo OTROS MUNDOS OTRAS VOCES.

\*\* Profesor del ILFC y Director de la revista Xipe Totek.

tal vez, sobre todo, porque los ángeles se han puesto de moda en nuestro mundo tan tecnificado, decidí escribir este artículo imponiéndome severos límites. Me reduciré, en breve, a la línea del razonamiento que tal vez ha seguido la humanidad en Occidente; a ciertas experiencias que hoy llamaríamos extrañas, a la revelación divina tal, y sólo, como la tenemos los cristianos; al Magisterio de la Iglesia, como lo tenemos los católicos, y a las aportaciones de grandes teólogos y/o místicos cristianos. Así tal vez sea posible responder a las preguntas de si existen los ángeles, y cuál es su tarea, o función, con respecto a los seres humanos.

## 1 EL MUNDO GRIEGO

En el mundo pagano, antes de Cristo, encontramos reflexiones que sugieren la existencia y función de los ángeles, a manera de seres intermediarios entre los dioses y los hombres. Siendo inmóvil el agua de los lagos, y móvil el agua de los ríos, los antiguos imaginaron seres especiales que movían esta agua. Eran tiempos en que todavía no se delimitaba nítidamente la diferencia entre materia y espíritu. La noción específica de mensajero entre los dioses y los hombres la expresaron con el *da...mwn* (demon, demonio, no identificado con el diablo sino), que significa ser brillante. Parménides habla de una diosa o demonio que le comunica su saber <sup>1</sup>. Sócrates tiene un demonio <sup>2</sup> que ocasionalmente le sugiere no realizar tal o cual acción. Pero la reflexión más elaborada es la que hace Aristóteles sobre la escala jerárquica de los seres <sup>3</sup>, y que siglos más tarde retoma santo Tomás de Aquino <sup>4</sup>. En efecto, encontramos en el cosmos seres de complejidad creciente. Abreviando mucho diríamos que las piedras existen; los vegetales existen y tienen vida vegetativa; los animales existen, tienen vida vegetativa, y además sienten; los seres humanos tienen todo eso, y además tienen la inteligencia, por más que ésta se encuentre en íntima relación con el cuerpo. Esto es, hay varios escalones de perfección; y se pregunta uno si la escala termina de

1 Parménides, en su poema LA NATURALEZA, Proemio.

2 Cf. P.ej. Platón, APOLOGÍA 31 c.d. y FEDRO 242.

3 Aristóteles, SOBRE LA FILOSOFÍA, fragm 15; y EL ALMA, pasajes varios.

4 STh, I q.2 a.3; I q.50 a.1.

pronto, o si no sugiere más bien que hay algo más, por ejemplo una inteligencia del todo independiente de la materia, que serían los ángeles. Incluso queda sugerido el grado óptimo, más allá de los ángeles, que sería la inteligencia infinita. Ya san Agustín había dicho que la razón sugería la existencia de ángeles, por los grados de perfección<sup>5</sup>.

El argumento podrá parecer peregrino, pero en sí es elemental. Supongamos que alguien, arreglando el patio de su casa tiene que escarbar un poco, y de pronto encuentra algo parecido a un escalón; escarbando más encuentra otro escalón, y otro más, hasta que va apareciendo una escalera. Sería más bien raro que no siguiera escarbando para ver en dónde, y en qué, termina la escalera; hasta podría sospechar que lleva a un tesoro escondido. Fue lo que sucedió en Palenque hará medio siglo. Restaurando una pirámide, hubo que escarbar, y apareció un escalón, y luego otro, y una escalera. Los antropólogos siguieron hacia el fin de la escalera, y terminaba en un muro. Eso no podía dejarlos satisfechos: ¡una escalera que no conduce a nada!

Se sabe que su curiosidad llevó a descubrir una cámara secreta en donde se encontró la preciosa tumba de un gran personaje. El descubrimiento fue sensacional, pues se tenía por seguro que las pirámides de nuestro país nunca habían sido tumbas. Con estos ejemplos se ve que no pueden ser sospechosos de fantasía los autores arriba mencionados, quienes, contemplando la escalera de grados de perfección, buscan algo más allá, el término a donde conduce la escalera, quizás a un precioso tesoro.

Para una comprensión gráfica del intento, es útil el famoso esquema llamado árbol de Porfirio, que presentamos adjunto a este artículo. Ahí se plasma la observación de muchos siglos. Los antiguos comienzan, como decíamos, con lo que es obvio, los cuerpos; y caen en la cuenta de que algunos viven, y otros no. Digamos que las piedras simplemente existen; las plantas existen y tienen vida vegetativa; los animales tienen además los sentidos, el deseo y la locomoción; el ser humano goza además de inteligencia.



Arbol de Porfirio



¿Y ahí termina todo? Viene la pregunta si no habrá seres que sean inteligencias puras, sin cuerpo. Puede ayudar el darnos cuenta de que nuestro pensamiento se traslada a velocidad casi instantánea a puntos muy alejados geográficamente; pero que lleva mucho tiempo trasladarnos, con todo y cuerpo, a ese lugar. ¿No habrá seres que se trasladen a velocidad casi instantánea no sólo con el pensamiento, sino con todo su ser<sup>6</sup>? Y aquí estamos en el terreno de lo limitado. Incluso se sugiere también que pueda haber, en un límite que se extrapola, una inteligencia infinita.

## 2 DOCTRINAS ESOTERICAS Y APARICIONES ANGELICAS

En ciertas meditaciones esotéricas suele mencionarse a entes de interés: el policía cósmico, el guía de la mano derecha, el guía de la mano izquierda, el guardián de los archivos personales. Se les invoca en plan de ayuda, y los resultados son sorprendentemente favorables. El mundo náhuatl cuenta, p.ej. con los hermanos del espacio, que proporcionan información, consejo y ayuda. Lo más probable es que se trate, en todos esos casos, de *algo*, más bien que de *alguien*. Serían potencialidades humanas. Se supone que disponemos de archivos interiores, inmensos, muchos de ellos no controlados por la razón consciente, sino pertenecientes a otro orden, pero que funcionan por lo que llamo una lógica interna, muy poderosa, que no es consciente, tan portentosa que la solemos personalizar como entidades preternaturales. Podría detenerme aquí ampliamente, pero ya lo hice, y me remito al número anterior de Xipe Totek<sup>7</sup>. La lógica poderosa que vengo de mencionar es, más que lógica, toda una sabiduría inconsciente, pero eficaz, la personificaba yo como un muchacho travieso sábelotodo, y resuélvelotodo a quien daba el nombre de *Efficax* o *Loguitín*. A todos estos *personajes* se añaden otros, que vimos en otro ciclo: dentro de nosotros, como formando

6 Santo Tomás hace notar que los ángeles se mueven en el tiempo, esto es, que su movimiento no se da en un instante de valor cero; pero que el tiempo de los ángeles es de tipo muy diferente del nuestro STh I q.53 a.1.

7 Jorge Manzano, EL ÁMBITO DE LO PRETERNATURAL, XIPE TOTEK, vol. viii, 3, No. 31, 1999, pp 215-271.

parte de nosotros hay un acusador o *fiscal*; un *abogado defensor*, y un *juez*<sup>8</sup>. ¿Tantos personajes preternaturales? ¿O Dios nos ha equipado tan maravillosamente como no podemos imaginar?

Ayuda una fantasía. Al morir los papás de un niño, el albacea le dice que debe dejar el apartamento donde vivían, pero que no tiene por qué preocuparse. Los papás le heredaron una casa. Lleva al niño a la casa, le entrega las llaves, ve cómo el niño abre, y se va. Ahora nos olvidamos de todo, incluso del albacea; sólo nos quedamos con el niño y con la casa. Entra el niño, y ve un cuarto enorme, bien equipado, buen ajuar, cómodo, con hermosos juguetes. Después de dos años, el niño tropieza, da con una especie de falso muro, que se abre; y aparece otro cuarto más bello y más equipado que el otro. El niño se maravilla: pensar que durante un buen tiempo había creído que su casa constaba sólo de un cuarto, y constaba de dos. Por nuevas casualidades, o ya por las experiencias, el niño descubre que su casa tiene muchos más cuartos; que hay sótanos amplios, y un segundo y tercero y más pisos. Los cuartos son cada vez más sorprendentes: ¡la casa es enorme! Toda una manzana, todo un rascacielos es lo que los papás le habían dejado. Sube a la azotea, y ve todo el universo: sus padres le habían heredado todo el universo. Termina el cuento, y hacemos una rápida aplicación. Dios me ha equipado con todo un universo, ha hecho de mí todo un universo, pero nosotros tengo conciencia de sólo una mínima parte. Eso es todo lo que he querido decir tanto en este artículo, como en el anterior ya mencionado.

Considero que así se explican muchos fenómenos, entre ellos las llamadas apariciones angélicas tan de moda hoy día. Libros de todo género, que han tenido gran éxito editorial, presentan las llaves para convocar a *estos* ángeles. Nos sugieren técnicas sencillas para invocar al propio ángel; éste se presenta; nos dice su nombre, nos da consejos y nos proporciona ayuda. En mi opinión no se trata realmente de los entes preternaturales a los que llamamos ángeles, sino de ese nuestro riquísimo interior, don divino, como otros tantos

8 Silvano Camberos, Jorge Camberos, Ramiro Figueroa, Jorge Manzano, PLANTAS MÍSTICAS, PLANTAS DE PODER Y SABIDURÍA, XIPE TOTOK vol. iv, 1, No. 13, 1995, pp 26-77, especialmente pp 38-42.

que hemos recibido. Además, en el supuesto de la existencia de los ángeles como seres personales, parece poco decoroso que uno pueda, con ciertas prácticas, tenerlos a disposición a manera de sirvientes. Ni es extraño que la fantasía se desenfrene, pues en el fondo nos gusta lo milagroso, lo espectacular, lo que nos regala todo como dado, y nos evita los esfuerzos propios. ¿No se fomenta así nuestra pereza? ¿No aparece aquí una de las razones por las cuales se tiene a la pereza como uno de los pecados capitales?

### 3 LA SAGRADA ESCRITURA

Los textos bíblicos son numerosos. Presento una lista, sin el intento de ser exhaustivo.

En varios salmos se invita a los ángeles a que alaben a Dios, p.ej. 102,21; 148,2.

Lo mismo en DAN 3,55ss.

Y en varios textos del NT aparecen tronos, dominaciones, potestades, principados, virtudes, ángeles. P.ej. COL 1,6; 2,10; EF 1,21; ROM 8,38; 1 PEDR 3,22.

ISAÍAS 6,2ss: describe a los serafines con seis alas, uno de los cuales voló para tocar la boca de Isaías con un carbón encendido, y purificarlo.

GEN 3,24: un querubín, con flameante espada guarda, en el paraíso perdido, el camino del árbol de la vida.

EX 25,22 y en 4 Reg 19,15: los querubines aparecen junto a la divinidad.

TOB 12,15: el joven que había ayudado a Tobías se presenta como Rafael, uno de los siete santos ángeles que presentan al Santísimo las oraciones de los justos.

DAN 10,13 y 12,1 aparece Miguel, el gran príncipe, defensor de los hijos del pueblo; y reaparece tanto en JUD 9, en lucha contra el diablo, y en Apoc 12,7, quien, junto con sus ángeles, lucharán contra el dragón.

LC 1,26 el arcángel Gabriel realiza la anunciación a María.

1 TES 4,16, el arcángel y la trompeta anunciarán la resurrección.

#### 4 LA CAIDA DE LOS ANGELES EN EL LIBRO DE ENOCH ETIOPE

La Iglesia no lo aceptó como libro inspirado, pero le tiene aprecio. Notar, en todo caso, que su contenido no es de fe <sup>9</sup>. Cf. Apéndice.

#### 5 ESCALA JERARQUICA

El llamado Pseudo Dionisio organizó los diversos nombres bíblicos en una escala de tres jerarquías angélicas, cada una con tres órdenes <sup>10</sup>. Santo Tomás de Aquino adopta esa escala <sup>11</sup>.

**Primera jerarquía** Conocen las esencias inteligibles en cuanto proceden de Dios.

Su objeto propio es el fin supremo del universo, que es la bondad divina. Viven, dice Dionisio, en el vestíbulo de la divinidad.

Orden 1º SERAFINES Ven su objeto con claridad perfecta, abrazados de amor por él. Destinados totalmente a la alabanza de Dios. Impecables.

Orden 2º QUERUBINES Contemplan la bondad divina no directamente, sino bajo su aspecto de Providencia. Ven claramente la primera virtud operativa de Dios (Se supone que el ángel rebelde era el más bello de los querubines).

Orden 3º TRONOS Consideran en sí misma la disposición de los juicios divinos.

9 Mario López Barrio, EL DIABLO EN LA SAGRADA ESCRITURA, XIPE TOTEX, vol. i, 1 No.1, pp 7-23, especialmente p. 19.

10 DE CAELESTI HIERARCHIA, vi, vii.

11 ST I, q.108.

**Segunda jerarquía** Conocen las esencias de las cosas no en Dios mismo, sino en la pluralidad de las causas universales. Su objeto es la disposición general de los medios al fin.

Orden 1º **DOMINACIONES** Ordenadores. Prescriben a otros lo que deben ejecutar.

Orden 2º **VIRTUDES** Reciben las directivas de los anteriores, las multiplican y distribuyen según los efectos que se trata de producir. Confieren a las causas grandes la energía necesaria. Presiden los movimientos del universo entero. Se les puede atribuir el movimiento de los cuerpos celestes; y también los efectos divinos que derogan el curso ordinario de la naturaleza.

Orden 3º **POTENCIAS** Alejan las influencias nefastas que pudieran perturbar el orden universal de la Providencia

**Tercera jerarquía** Conocen las esencias como aplicadas a los seres singulares, dependiendo de las causas particulares. Esto es, conocen el orden de la Providencia no en sí misma, ni en las causas más universales, sino en cuanto cognoscibles en la multitud de causas particulares. Son los encargados de la administración de las cosas humanas.

Orden 1º **PRINCIPADOS** Atienden lo que toca a ciudades, naciones, reinos, príncipes, grandes.

Orden 2º **ARCANGELES** Atienden a individuos concretos, uno o muchos, en especial lo que toca a las verdades de la fe y al culto divino. Son quienes llevan los mensajes más solemnes, como Gabriel a María.

Orden 3º **ANGELES** Guardianes para cada hombre y mensajeros para asuntos menores.

## 6 LA REFLEXION CATOLICA HOY DIA

A la pregunta ¿existen los ángeles?, los exegetas responden afirmativamente, siendo clara y contundente la Sagrada Escritura. Pero hay otra pregunta diversa: ¿qué son, exactamente, los ángeles? Hay varias y difíciles respuestas. Elementos de reflexión son las comunicaciones de diversos **autores espirituales**. Pero conviene atender primero al **dato fundamental**: El sentido etimológico de ángel es el de mensajero. Se suscita la pregunta de si los ángeles son seres espirituales, personales, totalmente diversos del hombre y de las *mociones* divinas, o si no son sino estas mociones divinas, que por comodidad *personalizamos*. Las mociones divinas se consideran una seducción divina, pero entonces todas las personas y todos los eventos serían ángeles, pues todos y todo son mensajeros. No deja de tener interés la gran tradición, que parece remontarse a san Gregorio, y antes ya a san Agustín, que la palabra *ángel* denote una función: *angelus est nomen officii*. No de menos interés son varios pasajes del libro de Zacarías, tal como los traduce la Vulgata: el ángel habla *dentro* del profeta: *in me*<sup>12</sup>. Se entiende que Zacarías era consciente de una voz interior. La traducción el ángel *que habla en mí*, o *dentro de mí* podría coincidir con la interpretación de los archivos mencionados. En cambio, la versión revisada desdeña esa versión, y traduce de otra manera: "el ángel que me hablaba", en lugar de "el ángel que hablaba dentro de mí".

[ **Platón** Es conocida la ascensión dialéctica de eros. A partir del gusto por un cuerpo hermoso, el hombre, movido por eros, se eleva a lo divino<sup>13</sup>; y en la cumbre se da cuenta de que era lo divino quien lo había atraído por su presencia en el cuerpo hermoso<sup>14</sup>. ]

**Pablo** Las creaturas presentan a Dios como en un espejo enigmático, nos hablan de él<sup>15</sup>.

12 ZAC 1, 9.13.14; 2,2; 4,4; 5,10.

13 SYMPOSION, 210a - 212a.

14 FEDRO, 249c - 250a.

15 1 COR 13,12.

**San Agustín** La hermosura del universo, un gran libro. Mira, examina, lee en el firmamento y en la tierra (*Est quidem magnus liber ipsa species creaturæ, superiorem et inferiorem contuere, attende, lege*). Dios no puso ante ti letras sino sus creaturas. Cielo y tierra te están gritando: ¡El nos hizo! <sup>16</sup>.

**Francisco de Asís** Gozo ante la belleza de las creaturas que le hablan de la belleza del Creador <sup>17</sup>.

**Ignacio de Loyola** Es muy conocido el ideal que heredó a los jesuitas, de contemplativos en la acción. Se les pide encontrar a Dios en todas las cosas, y a todas las cosas en El <sup>18</sup>.

**Juan de la Cruz** Dice la Amada: "¿Adónde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido?

Como el ciervo huíste habiéndome herido; salí tras ti clamando, y eras ido..."

Pregunta: "¡Oh bosques y espesuras plantadas por la mano del Amado:

Oh prado de verduras de flores esmaltado: decid si por vosotros ha pasado!"

Respuesta: "Mil gracias derramando pasó por estos sotos con presura

e, yéndolos mirando, con sola su figura vestidos los dejó de hermosura".

Réplica: ¡Ay!, ¿Quién podrá sanarme? Acaba de entregarte ya de vero.

No quieras enviarme de hoy más ya mensajero, que no saben decirme lo que quiero" <sup>19</sup>.

16 (MA MAI 126, 1,360; SERM 61,13; CIV 10, 1,2).

17 FLORECHILLAS, passim.

18 CONSTITUCIONES, [250], [288].

19 CÁNTICO ESPIRITUAL.

## 7 EL MAGISTERIO ECLESIASTICO

428	Later. IV, 1215	creaturas espirituales (así, en general)	
661	Lugdun	«	«
796	Florentino	«	«
994	Tridentino	«	«
1783	Vatic. I	«Si quis præter materiam,	Anatema el que no
1802		nihil esse affirmare non	atreva a decir sólo
		erubuerit, a.s.	existe la materia
1804ss		Creación de TODO.	
3018	Pío XII	personales (HUMANI GENERIS)	
533		non generantur	no son
			engendrados
574	Clemente VI	angeli a Deo creati sunt boni	Dios creó
			buenos a los
			ángeles

En resumen: ¿Existen los ángeles? Sí. Y esto es de fe; mínimo: doctrina católica. ¿Son seres espirituales? Sí. Y esto es también de fe; mínimo: doctrina católica. ¿Son seres de tipo personal? Sí. Y esto es de Magisterio ordinario. ¿Son totalmente diversos del hombre y de las mociones mismas? Sí, y esto es altamente probable.

## CONCLUSIONES

para nuestra práctica espiritual cristiana :

a) Todo es mensajero divino: la naturaleza, los seres humanos todos, los diversos eventos, aun la menor sonrisa y la menor brisa, por no hablar de los eventos dolorosos y aun de las injusticias, de manera que podemos decir que ¡vivimos en medio de ángeles!

b) Estamos bien dotados, mejor de lo que pensamos. En muchos casos recurrimos a explicaciones del orden preternatural, cuando en el fondo no se trata sino de la realización de nuestras posibilidades.

c) Guía segura es el Magisterio de la Iglesia; y acabamos de verlo. En el resumen nos encontramos con una afirmación altamente probable, y lo probable (en el punto donde no hay declaración explícita del Magisterio) suele ocasionar no poca molestia a nuestro entendimiento. Ya Aristóteles había hablado que en muchas cosas humanas nos toca contentarnos con lo que no tiene la certeza absoluta, sino que es meramente *eúlogos*, esto es, probable, razonable, bien calculado, sea en la teoría como en la moral. Alguien dirá que decir de algo que es probable significa no saber nada. Pero ya es saber algo, saber que es probable. Además, si todo constara con certeza, y nada fuera probable, la vida sería aburrida. Y desconoceríamos el portento de la creación de Dios, que puso ante nosotros un mundo maravilloso para que lo investigáramos, y para que en esa maravilla (¡todo un ángel!) lo encontráramos a El.

d) La molestia ante lo probable suele provenir ¡no de la misma fe!, sino de presupuestos filosóficos. En nuestro caso, de lo arraigado, en el trasfondo del pensamiento, que están ciertas nociones filosóficas de Aristóteles —no en vano su influencia ha durado por siglos—, como la de *persona*, basada en la noción de *substancia*. Aristóteles define la *substancia* como lo que es *en sí* (y no en otro, a lo que llama accidente). Y *persona* a la *substancia racional*. Reduciéndonos a los seres vivos, según Aristóteles cada ser vivo natural es una *substancia*: Juan, Lucía, este flamingo, esta pantera. Juan es un ser vivo, y existe en sí; de modo que es una *substancia*. Pero hay otras maneras de ser que no son *substancia*; por ejemplo la posición de Juan, que está de pie. Ese *estar de pie* (posición) no existe solo, en sí mismo, sino en Juan; Juan es bondadoso (cualidad), pesa 70 kilos (cantidad), es cuñado de Alberto (relación), está descalzo (hábito), hoy (tiempo), en el jardín (lugar), está cantando (acción), lo están oyendo (pasión). Esas maneras de ser: *estar de pie, bondadoso, 70 kilos, ser cuñado, estar descalzo, hoy, en el jardín, estar cantando y ser oído*, no existen solos, en sí, sino en Juan. Todo eso que es o existe en Juan, y que no es ni existe separado en sí, es lo que Aristóteles llama accidentes: posición, calidad, cantidad, relación, hábito, tiempo, espacio, acción, pasión. La *substancia* y los nueve accidentes es lo que Aristóteles llama categorías. Esta visión es filosófica, no es cuestión de fe. La pregunta de si los

ángeles son una persona en sentido aristotélico es del orden filosófico, no del de la fe. La Iglesia católica, en su dogmática nunca ha querido introducir las nociones aristotélicas. Santo Tomás, teniendo en cuenta los problemas teológicos relacionados con la Trinidad y con el Verbo encarnado, retoca la noción aristotélica de persona. El lector puede ver los pormenores en los manuales de teología. Qué tan arraigada esté, en el ámbito popular, la noción aristotélica y de persona, puede apreciarse en el apéndice.

#### APENDICE: POSESAS DE LOUDUN <sup>20</sup>

**Juana de los Angeles**, 30 años, Superiora, 7 demonios  
(varían las listas):

<b>Demonio</b>	<b>Orden angélico</b>	<b>Localización</b>
Leviatán	Serafinos	en medio de la frente
Amán	Potencias	
Isacarón	Potencias	bajo última costilla derecha
Balam	Dominaciones	segunda costilla derecha
Asmodeo	Tronos	
Behemot	Tronos	en el estómago

**Clara de san Juan**, conversa, 30 años, Parienta del cardenal Richelieu, 7 demonios:

Polución	Querubines	hombro izquierdo
Elimy	Virtudes	
Sin fin (Grandier)	Dominaciones	segunda costilla derecha
Neftalí	Tronos	brazo derecho
Zabulón	Tronos	en medio de la frente
Enemigo de la Virgen		bajo el cuello
Concupiscencia		sien derecha

<sup>20</sup> De Certeau, *LA POSESION DE LOUDUN*, hace notar cómo en la lista hay tres referencias: Cuerpo social, orden angélico y parte del cuerpo. Corresponden a tres sistemas jerárquicos: social, demonológico, médico. Las más encubiertas socialmente tienen más demonios: La Superiora, la parienta de Richelieu, la hija del Marqués.

**Luisa de Jesús**, 28 años, Hija del señor de Nogeret

2 demonios:

Caron	Virtudes	en medio de la frente
Eazar	Dominaciones	debajo del corazón

**Marta de santa Mónica**, 25 años, Hija del señor de Magnoux

1 demonio:

Cedon	Virtudes
-------	----------

**Seráfica**, novicia, 17-18 años

Poseída u obsesionada por Baruch

**Ana de santa Inés**, 19 años, Hija del marqués de La Motte-Brassé

4 demonios:

Acaf	Potencias	en medio de la frente
Asmodeo	Tronos	abajo del corazón
Berith	Tronos	orificio del estómago
Acáos	Arcángeles	sien izquierda

**Isabel Blanchard**, seglar, 18-19 años

6 demonios:

Maron	Querubines	bajo el seno izquierdo
Peru	Querubines	bajo el corazón
Belcebú	Arcángeles	bajo la axila izquierda
León del infierno	Arcángeles	bajo el ombligo
Astaroth	Angeles	bajo la axila derecha
Carbón de impureza	Angeles	bajo la cadera izquierda



---

# LOS ÁNGELES SÍ EXISTEN\*

Enrique Vela, SJ

\* Estando por cerrar esta edición, nos llegó una hojita parroquial, que nos complace publicar, enviada por Enrique Vela sj, Rector del templo La Inmaculada Concepción, que tenemos los jesuitas en Oaxaca.

**E**n este mundo occidental en que el imperio de la razón, con todos los avances que ha logrado en la ciencia, no sólo purificó la fe de los pueblos ingenuos, sino que se arrogó el derecho de eliminarla, trastocó el orden de las cosas. En este caos se desarrolla una cultura que da culto al demonio, una cultura de fuerzas sobrehumanas. Lo vemos en las películas en que el *horror* es ahora la alegría de los niños; en donde seres extraterrestres e inmortales, a no ser que les corten la cabeza, son los que quieren adueñarse de la humanidad. ¡cuando ya se adueñaron de las mentes!

Dios, el Dios del amor, que desea que el hombre viva, está quedando muy lejos; en infinidad de películas al sujeto que al principio le ponen en su atuendo una cruz, resulta el truhán, el malo. Jesús que al morir en una cruz, nos hace aceptar en esta vida sus dificultades propias, y en medio de ellas nos invita a prorrumpir de alegría puesto que somos Hijos de Dios, y tenemos asegurada una felicidad que empieza desde aquí ya que la misma muerte ha sido vencida; es *noticia* para generaciones pasadas. La actual generación busca más que felicidad y alegría, el placer que esclaviza; la técnica se ha orientado a esa búsqueda, y ahora... hasta relaciones sexuales con casco virtual salen en las películas. Se busca el placer aunque sea imaginario, con tal que el hombre no sea capaz de distinguir entre lo

---

N. de la R. Comparando con el artículo anterior no deja de ser interesante la diferencia de estilo de dos escritos dirigidos a diversos públicos, que en el fondo dicen lo mismo. La *hojita parroquial* afirma las cosas substanciales; y se mueve en el ambiente sociocultural ahí descrito; el artículo que precede invita a la reflexión, por ejemplo sobre el significado preciso de la palabra *ángel*, y sobre el valor teológico de cada afirmación.

real y lo imaginario. ¡Y esta generación es la que se atreve a decir que los ángeles no existen!. Nuestra fe nos ha hecho caminar buscando la verdad en nuestra razón de existir. Esta búsqueda es toda una Historia de Salvación; el hombre la hace desde que empezó la civilización con el uso de los mitos, que mas que evasión son esperanza y búsqueda a partir de las propias raíces afectivas, intelectuales y espirituales. Esto hace del hombre un ser único en el universo material existente. Busca y encuentra: cree en dios, y esta fe lo hace caminar en su propia realización. Jesús confirmará en sí mismo que no vivimos en un mundo imaginado; Dios existe, nos ama, somos sus hijos.

Cuando Pablo VI el 30 de junio de 1968 clausura el año de la fe, de modo solemne, hace una profesión de la misma a la que se le llamó EL CREDO DEL PUEBLO DE DIOS O EL CREDO DE PABLO VI, empieza diciendo:

*Creemos en un solo Dios, Padre, Hijo y Espíritu Santo, Creador de la cosas visibles -como este mundo en que pasamos nuestra breve vida- y las cosas invisibles -como son los espíritus puros, que llamamos también ángeles- ángeles- y también Creador de cada hombre, del alma espiritual e inmortal...*

Pablo VI toma partido en ese momento a favor de los ángeles, al menos de su existencia como espíritus puros, en un momento en que se discutían las diversas tradiciones al respecto en las diversas culturas y la extensión de su significado en la Palabra de Dios, era un momento de discusión en que estaba en entredicho no sólo la purificación del concepto sino su misma existencia.

Los ángeles son creaturas en donde se refleja la grandeza de Dios, son seres personales y libres, de donde se necesita su cooperación para dar gloria a Dios desde su ser de creaturas, de donde los que no quisieron hacerlo siguen siendo espíritus puros, pero, caídos (se recomienda leer también, de esta colección, la hojita: Luzbel o el demonio).





# EL PAPA CONTRA EL EMPERADOR EN EL NOMBRE DE LA ROSA\*

## HISTORIA DE LA IGLESIA

**Lic. Carlos Mongardi, SX \*\***

**E**ste es el título completo y solemne de mi presentación esta noche. Reconozco que no es fácil dar un cuadro de la historia de la Iglesia dentro de esta novela. La fórmula: *El Papa contra el Emperador* no sintetiza la historia real y mucho menos la lectura de Umberto Eco de esa historia. Uno podría preguntarse: ¿por qué no decir: El Emperador contra el Papa? Espero que algunas luces para una respuesta atinada puedan salir de mi pequeña investigación.

**Introducción** ¿Qué significa escribir una novela histórica?

*Creo que hay tres maneras de contar sobre el pasado. Una es el romance, desde el ciclo bretón hasta las historias de Tolkien, incluida la "gothic novel" que no es novel sino precisamente romance. El pasado como escenografía, pretexto, construcción fabulosa, para dar rienda suelta a la imaginación. O sea que ni siquiera es necesario que el romance se desarrolle en el pasado: basta*

\* Conferencia sustentada en Casa Loyola el 30 de octubre, 1996. El conferencista usó la 4ª edic. de *Lumen*, Barcelona, 1992.

\*\*Sacerdote Misionero Xaveriano. Lic. en Filosofía en la Universidad del Estado de Padua, Italia. Dió clases en Instituto Misionero Xaveriano, Filosofado de los Misioneros del Espíritu Santo. Actualmente, imparte clases de Filosofía Moderna y Contemporánea en el ILFC, A.C. e ITESO.

*con que no se desarrolle aquí y ahora, y que no hable del aquí y del ahora ni siquiera por alegoría. Muchas obras de ciencia ficción son puro romance. El romance es la historia de un en otro lugar [di un altrove]. Luego está la novela de capa y espada, como la de Dumas. La novela de capa y espada escoge un pasado "real" y reconocible, y para hacerlo reconocible lo puebla de personajes ya registrados por la enciclopedia (Richelieu, Mazarino), a quienes hace realizar algunos actos que la enciclopedia no registra (haber encontrado a Milady, haber tenido contactos con un tal Bonacieux) pero que no contradicen a la enciclopedia. Por supuesto, para corroborar la impresión de realidad, los personajes históricos harán también lo que (por consenso de la historiografía) han hecho (sitiar la Rochelle, haber tenido relaciones íntimas con Ana de Austria, haber estado implicado en la Fronda). En este cuadro ("verdadero") se insertan los personajes de fantasía, quienes sin embargo expresan sentimientos que podrían atribuirse también a personajes de otras épocas. Lo que hace d'Artagnan al recuperar en Londres las joyas de la reina, también hubiese podido hacerlo en siglo xv o en el xviii. Para tener la psicología de d'Artagnan no es necesario vivir en el siglo xvii. En cambio, en la novela histórica no es necesario que entren en escena personajes reconocibles desde el punto de vista de la enciclopedia. Piensen en LOS NOVIOS [PROMESSI SPOSI]: el personaje más conocido es el cardenal Federico, que pocos conocían antes de Manzoni (mucho más conocido era el otro Borromeo, San Carlos). Sin embargo, todo lo que hacen Renzo, Lucía o Fra Cristóforo sólo podía hacerse en la Lombardía del siglo xvii. Lo que hacen los personajes sirve para comprender mejor la historia, lo que sucedió. Aunque los acontecimientos y los personajes sean inventados, nos dicen cosas sobre la Italia de la época que nunca se nos habían dicho con tanta claridad.*

*En este sentido es evidente que yo quería escribir una novela histórica, y no porque Ubertino o Michele hayan existido de verdad y digan más o menos lo que de verdad dijeron, sino porque todo lo que dicen los personajes ficticios como Guillermo es lo que habrían tenido que decir si realmente hubieran vivido en aquella época. No sé hasta qué punto he sido fiel a ese propósito. No creo haberlo traicionado cuando disimulé citas de autores posteriores (como*

*Wittgenstein) haciéndolas pasar por citas de la época. En esos casos estaba seguro de que no era que mis medievales fuesen modernos, sino, a lo sumo, que los modernos pensaban en medieval ... Creo que una novela histórica no sólo debe localizar en el pasado las causas de lo que sucedió después, sino también delinear el proceso por el que esas causas se encaminaron lentamente hacia la producción de sus efectos ...*

*De todas maneras, hay algo que me ha divertido mucho: cada vez que un crítico o un lector escribió o dijo que uno de mis personajes afirmaba cosas demasiado modernas, resultó precisamente que en todas esas ocasiones se trataba de citas textuales del siglo xiv. Y hay otros pasajes en los que el lector degustó exquisitamente el supuesto sabor medieval de determinadas actitudes en las que yo, en cambio, percibía ilícitas connotaciones modernas. Lo que sucede es que cada uno tiene su propia idea, generalmente corrupta, del Medioevo. Sólo los monjes de la época conocemos la verdad, pero a veces decirla significa acabar en la hoguera ("Apostillas" a EL NOMBRE DE LA ROSA, pp 662-663).*

*En determinado momento me dije que, puesto que el Medioevo era mi imaginario cotidiano, más valía escribir una novela que se desarrollase directamente en ese medioevo. Como dije en alguna entrevista, el presente sólo lo conozco a través de la pantalla de la televisión, pero del Medioevo, en cambio, tengo un conocimiento directo. Cuando encendíamos una hoguera en el prado, mi mujer me acusaba de no saber mirar las chispas que se elevaban entre los árboles y volaban a lo largo de los cables de la electricidad. Cuando luego leyó el capítulo sobre el incendio, dijo: "¡Pero entonces sí mirabas las chispas!" Y yo respondí: "No, pero sabía cómo las hubiera visto un monje medieval ... Ese gusto y esa pasión (por el Medioevo) nunca me abandonaron, aunque más tarde, por razones morales y materiales (el oficio del medievalista suele exigir considerables riquezas y la posibilidad de vagar por lejanas bibliotecas microfilmado manuscritos imposibles de encontrar), haya recorrido otros caminos. Así, el Medioevo siguió siendo, si no mi oficio, mi afición y mi tentación permanente, y lo veo por doquier, en transparencia, en las cosas de que me ocupó, que no parecen medievales pero lo son. (638-639).*

## I Algunos acontecimientos de la Historia de la Iglesia

En el primero y en el último capítulo de la obra encontramos la macrohistoria de la Iglesia en la primera mitad del siglo xiv, narrada por el medievalista Eco, que se identifica con los recuerdos de la vida del monje Adso: ... *hacia finales del año 1327, cuando el emperador Ludovico entró en Italia para restaurar la dignidad del sacro imperio romano, según los designios del Altísimo y para confusión del infame usurpador simoníaco y heresiarca que en Aviñón deshonró el santo nombre del apóstol (me refiero al alma pecadora de Jacques de Cahors, al que los impíos veneran como Juan XXII ... Ya en los primeros años de aquel siglo, el papa Clemente V había trasladado la sede apostólica a Aviñón, dejando Roma a merced de los señores locales ...*” (18).

Los historiadores, en efecto, reconocen la responsabilidad de Clemente V (papa 1305-1314), entonces arzobispo de Burdeos, que se quedó en Francia por las presiones de Felipe el Hermoso rey de Francia. Este le exigió apoyo para un entablar un proceso en contra del papa Bonifacio VIII -que no se celebró- y sobre todo para suprimir la orden religiosa de los Templarios, quitarles sus riquezas, y ejercer el poder en un ámbito que pertenecía al derecho canónico o poder eclesiástico. El papa Clemente V convocó al Concilio de Vienne (1311-1312), pero no apoyó el paso de los bienes de los templarios a otra orden religiosa, como proponía la mayoría de los Padres conciliares. Hizo alianzas con los partidos gibelino antes y luego güelfo para ampliar los confines del Estado pontificio, del que nombró vicario imperial al rey de Nápoles Roberto de Anjou, aliado del rey de Francia. El emperador Enrique VII se fué a Roma para reclamar los derechos tradicionales del Imperio sobre Italia, pero no pudo entrar en la ciudad y poco después murió en Buonconvento (Siena) el 24 de agosto, 1314. Pronto murió también Clemente V; dejó una curia saqueada por el nepotismo y el gobierno de la Iglesia dependiente del rey de Francia. El mismo año 1314 *cinco príncipes alemanes habían elegido en Frankfurt a Ludovico de Baviera como supremo gobernante del imperio. Pero el mismo día, en la orilla opuesta del Main, el conde palatino del Rin y el arzobispo de Colonia habían elegido para la misma dignidad a Federico de Austria*” (18).

Los acontecimientos relatados en la novela son históricos, con la diferencia de que Eco atribuye la clausura de los Templarios al papa Juan XXII, mientras hemos visto que en realidad fue el papa Clemente V. *Dos años más tarde era elegido en Aviñón el nuevo papa, Jacques de Cahors, de setenta y dos años, con el nombre de Juan XXII, y quiera el cielo que nunca otro pontífice adopte un nombre ahora tan aborrecido por los hombres de bien. Francés y devoto del rey de Francia ... había apoyado a Felipe el Hermoso contra los caballeros templarios, a los que ése había acusado (injustamente creo) de delitos ignominiosos, para poder apoderarse de sus bienes, con la complicidad de aquel clérigo renegado* (19). En la conocida HISTORIA DE LA IGLESIA de H. Jedin se lee (tomo IV, p. 501): "Hoy se admite de manera general que la orden en su totalidad fue inocente de los crímenes que se le imputaron".

Hay que recordar también la lucha de Juan XXII contra los franciscanos. En 1317 con la bula *QUORUNDAM EXIGIT* prohibía a los espirituales -la rama que proponía la pobreza rigurosa entre los franciscanos y en la Iglesia- todo acto de independencia, porque la obediencia estaba encima de la pobreza. Cuatro rebeldes fueron entregados a la inquisición y el 7 de mayo de 1318 fueron quemados vivos en Marsella (Cf. H. Jedin, *OP. CIT.*, IV, p.593). EL NOMBRE DE LA ROSA recuerda dramáticamente este hecho: *El propio Michele de Cesena había cedido ... Michele ... -dice Ubertino- ¡Hace cuanto tiempo que no lo veo! Ahora se ha arrepentido, comprende lo que queríamos, el capítulo de Perusa nos ha dado la razón. Pero, entonces en 1318, cedió ante el papa y le entregó a cinco espirituales de Provenza que se negaban a someterse. Quemados, Guillermo ... ¡Oh, es horrible!* (70). Este papa ratificó la opción de su predecesor, nombrando a Roberto de Anjou -rey de Nápoles- senador de Roma y vicario imperial de toda Italia. Hizo una política fuerte y usó la inquisición, la excomunión y la guerra declarada. Declaraba herejes a todos los güelfos, que eran sus enemigos políticos. Otorgó la indulgencia de la cruzada *CONTRA HERETICOS ET REBELDES PARTIUM ITALIÆ* (1319-1323), en favor de la cual exigió a los obispos una clara predicación y la formación de una caja especial (H. Jedin, IV, 511). Además del cardenal Bertrand du Poujet, jefe de la expedición con las tropas francesas, participó en esa cruzada al lado de los güelfos.

Federico de Austria y su hermano Enrique junto con miembros del partido gibelino.

*En 1322 Ludovico el Bávaro derrotaba a su rival Federico ... Es preciso decir que aquel mismo año, en Perusa, se había reunido el capítulo de los frailes franciscanos, y su general, Michele da Cesena ... había proclamado como verdad de fe la pobreza de Cristo ... Justa resolución, destina 'a a preservar la virtud y la pureza de la orden, pero que disgustó bastante al Papa, porque quizá le pareció que encerraba un principio capaz de poner en peligro las pretensiones que, como jefe de la Iglesia, tenía de negar al imperio el derecho a elegir los obispos, a cambio del derecho del santo solio a coronar al emperador ... Juan condenó en 1323 las proposiciones de los franciscanos mediante la decretal CUM INTER NONNULLOS (19).*

El mismo año 1323, el emperador Ludovico manda ayuda militar a los gibelinos de Italia, que logran levantar el sitio del delegado papal a Milán, impidiendo la victoria del Papa sobre los Visconti de Milán. El Papa amenazó con excomulgar al Emperador, lo que equivalía a degradarlo y sustituirlo.

*... ¿cuál es hoy el enemigo del pueblo de Dios? ¿El emperador Ludovico o el papa Juan? (112). En ese año 1324, en Sachsenhausen ... Ludovico declaró herético a Juan (71), con una especie de manifiesto en que se critica el empleo de penas canónicas contra enemigos políticos, y se acusa al Papa de herejía por atacar a los espirituales o fraticelli y su ideal de pobreza. Supongo que fue entonces cuando Ludovico pensó que los franciscanos, ya enemigos del Papa, podían ser poderosos aliados suyos. Al afirmar la pobreza de Cristo, reforzaban, de alguna manera, las ideas de los teólogos imperiales, Marsilio de Padua y Juan de Gianduno (19-20).*

En 1327, el emperador Ludovico, que había llegado a un acuerdo con el derrotado Federico, entraba en Italia, era coronado en Milán ... ponía sitio a Pisa, nombraba vicario imperial a Castruccio, duque de Luca y Pistoia ... y ya se disponía a marchar hacia Roma, llamado por Sciarra Colonna, señor del lugar (20) ... Una vez en Roma, donde el pueblo lo había coronado, y excluido ya

*cualquier acuerdo con Juan, había elegido un antipapa, Nicolás V. Marsilio era ahora vicario espiritual de Roma, pero por su culpa, o por su debilidad, sucedían en aquella ciudad cosas bastante tristes de contar. Se torturaba a sacerdotes fieles al papa que no querían decir misa, un prior de los agustinos había sido arrojado al foso de los leones en el Capitolio. Marsilio y Jean de Jandun habían declarado hereje a Juan, y Ludovico lo había hecho condenar a muerte. Pero el Emperador gobernaba mal, se estaba granjeando la hostilidad de los señores locales, sustraía dinero del erario público ... Nos enteramos de que Roma se había rebelado contra Ludovico, quien había vuelto a subir hacia Pisa ... Pero el Emperador no contaba ya con el apoyo de Castruccio, señor de Luca y Pistoia, que había muerto ... se dirigía hacia Munich ... Durante los meses y los años que siguieron, Ludovico vio deshacerse la alianza de los señores gibelinos, y al año siguiente el antipapa Nicolás se rendiría a Juan presentándose ante él con una soga al cuello ("Apostillas", 602-603).*

Con esta presentación, notablemente imparcial, de Eco, no es fácil responder a la pregunta *¿cuál es hoy el enemigo del pueblo de Dios? ¿El emperador Ludovico o el papa Juan?* (12). Desgraciadamente, sería posible contestar con otra pregunta: *¿cuál es hoy el mayor enemigo del pueblo de Dios?* En el diálogo de unos franciscanos con Guillermo y Ubertino - a la hora sexta del cuarto día- Adso viene a descubrir cosas muy lamentables sobre Juan XXII. Creo que no están muy lejos de la verdad, aunque haría falta una documentación de un historiador de los papas y de la Iglesia que fuera realmente un experto.

*(Juan XXII) ... ha mostrado una habilidad diabólica para embolsar dinero. Es un rey Midas, todo lo que toca se convierte en oro y va a parar a las arcas de Aviñón. Cada vez que he entrado en sus habitaciones, he visto banqueros, cambistas, mesas cargadas de oro ... ¿Ahora comprendes por qué ha emitido tantas bulas contra la idea de la pobreza?... Por odio a nuestra orden ha hecho esculpir a los dominicos imágenes de Cristo donde éste aparece con corona real, túnica de oro y púrpura, y calzado suntuoso ... Sea o no falso, este rumor -acerca de una constitución sobre las taxæ sacræ*

*paenitentiariæ ... donde especula con los pecados de los religiosos para extraer aún más dinero- demuestra cuál es clima moral que reina en Aviñón, donde todos, explotados y explotadores, saben que viven más en un mercado que en la corte de un representante de Cristo. Cuando Juan ascendió al trono, se hablaba de un tesoro de setenta mil florines de oro, y ahora hay quien dice que ha acumulado más de diez millones (359-361).*

En la ya citada HISTORIA DE LA IGLESIA de H. Jedin he encontrado que *el palacio papal se construyó en dos decenios hacia la mitad del siglo (IV, p.541)*. Como ingresos anuales y como media de gastos anuales se han calculado para Juan XXII unos 230.000 florines de oro, y se calcula que las guerras en Italia se tragaban más del 60% de los gastos (IV, pp. 551-552). *Aviñón se convirtió en un emporio comercial de primer orden (IV, p.552)*. De su predecesor Clemente V -que dejó más de 800.000 florines a un sobrino- Juan recibió unos 70.000 florines. No sé cuánto Juan XXII dejó en el tesoro para su sucesor -Benedicto XII, que le sucedió en 1334-, pero para la guerra de Lombardía dio más de 400.000 florines de oro de su propia bolsa (IV, p. 551).

Una última palabra acerca de la doctrina teológica del papa Juan XXII sobre la visión beatífica: *... parece que Juan se propone sostener que los justos sólo gozarán de la visión beatífica después del Juicio ... ¡Jesucristo, ayúdanos! ... ¿Qué les contaremos entonces a los pecadores si no podemos amenazarlos con el infierno inmediato, en seguida después de la muerte? ... Con ello se va en humo toda la doctrina de las indulgencias ... y ni siquiera él podrá seguir vendiéndolas ... Si la visión beatífica se atrasaba tanto, ¿cómo habrían podido los difuntos interceder por los vivos? ¿Y dónde iría a parar el culto de los santos? (362-364).*

La idea de que los muertos gocen de una cierta retribución, pero no total y definitiva, antes del juicio final, la tomó Juan XXII de san Bernardo y san Agustín y la comunicó en seis homilías desde diciembre 1331 hasta mayo de 1334. Dijo que ésta le parecía la opinión más correcta, pero estaba dispuesto a retractarse cuando hubiera otra mejor. Su sucesor Benedicto XII (1334-1442) con la

constitución BENEDICTUS DEUS del 29 de enero de 1336 definió dogmáticamente que las almas al salir de este mundo van al cielo o al purgatorio o bajan al infierno.

El juicio de los historiadores sobre Juan XXII y todo el papado aviñonés no es más tierno que el juicio de Eco. *Buenos conocedores de este tiempo lo han calificado con toda razón como la época de más pronunciado politicismo papal y han añadido que les quedó a los papas poco tiempo para lo puramente espiritual. Con la elección de Juan XXII estaba echada la suerte en este sentido: la política predominaría sobre todo otro punto de vista (IV, 508-509). Por el papado aviñonés se entiende también el sistema centralista del gobierno de la Iglesia...lo malo es que, a despecho y a pesar de todos los intentos de reforma, partes considerables de este absolutismo papal se han mantenido hasta hoy (IV, 544-545).*

Históricamente quien pasó el dinero de los bancos de los grandes mercaderes florentinos -Bardi, Peruzzi, Acciaiuoli, Bonaccorsi, Alberti- a los monasterios y los hizo administrar por clérigos fue Clemente V. Acerca de las palabras de Juan XXII, hay un significativo paréntesis, que me hace sospechar en una cierta proyección del mismo Umberto Eco o me hace recordar ciertos juicios en su contra: ... *hábil el muy zorro, y capaz de jugar con las palabras no sólo para violar sus propios juramentos, sino también para renegar de sus propias obstinaciones (364).*

## **II Unos sujetos agentes y unos sujetos narrantes de la Historia de la Iglesia**

Los protagonistas de la historia de la Iglesia en el primer y en el último capítulo de EL NOMBRE DE LA ROSA son los papas y emperadores con su corte y ejército. Y los narradores son algunos de los protagonistas de la novela misma: Adso y Guillermo. Esto representa la historia vivida y leída desde una abadía, un mundo pequeño y limitado, pero partícipe de los acontecimientos de toda una época. Ciertamente hay algo postmoderno en el estilo de Umberto Eco: las diferentes narraciones de unos acontecimientos

comunes, pero desde la propia vivencia, y sobre todo una autobiografía de los personajes con su lectura de la historia, y alguna vez una investigación inquisitorial de la vida e historia de algunos de esos personajes.

*... la abadía es pequeña, pero rica ... Cientocincuenta servidores para sesenta monjes (45). La historia de la abadía es gran parte de la historia de la cultura medieval y de la orden de los benedictinos a través de los siglos ... nuestra biblioteca no es igual a las otras ... Sé que posee más libros que cualquier otra biblioteca cristiana. Sé que, comparados con los vuestros, los armarios de Bobbio o de Pomposa, de Cluny o de Fleury parecen la habitación de un niño que estuviera iniciándose en el manejo del ábaco. Sé que los seis mil codices ... son pocos comparados con los vuestros ... Sé que muchos de los monjes que aquí viven proceden de abadías situadas en diferentes partes del mundo ... Así, pues, entre vosotros hay germanos, dacios, hispanos, franceses y griegos ... Sé que en estos tiempos tristísimos ... han quedado pocos monjes que sepan escribir, que ahora es en las ciudades donde surgen corporaciones y gremios formados por seculares y que trabajan para las universidades, y que sólo vuestra abadía reaviva día a día ... las glorias de vuestra orden" (47-48).*

En respuesta a estas palabras del franciscano Guillermo, el abad benedictino no deja pasar la ocasión para una breve historia gloriosa de su orden: *... nuestra orden, que creció obedeciendo al doble mandato del trabajo y la oración, fue luz para todo el mundo conocido, reserva de saber, salvación de una antigua doctrina expuesta al riesgo de desaparecer ... Oh, bien sabéis que vivimos tiempos muy oscuros ... Cuántas de nuestras abadías, que hace doscientos años eran centros resplandecientes de grandeza y santidad, son ahora refugio de holgazanes ... Mundus senescit (el mundo envejece). Pues bien, si alguna misión ha confiado Dios a nuestra orden, es la de oponerse a esta carrera hacia el abismo, conservando, repitiendo y defendiendo el tesoro de sabiduría que nuestros padres nos han confiado ... nuestro deber es custodiar el tesoro del mundo cristiano, y la palabra misma de Dios, tal como la comunicó a los profetas y a los apóstoles, tal como la repitieron los padres (48-49).*

También importante protagonista de la historia de la Iglesia en la Edad Media es la orden franciscana de la que el mismo Adso hace una memoria sintética y profunda. *En la península ... donde el clero ostentaba más poder y más riqueza que en cualquier otro país, habían surgido, durante no menos de dos siglos, movimientos de hombres que abogaban por una vida más pobre, polemizando con los curas corruptos ... y formando comunidades autónomas, mal vistas tanto por los señores como por el imperio y por los magistrados de las ciudades. Por último, había llegado San Francisco, y había predicado un amor a la pobreza que no contradecía los preceptos de la iglesia; por obra suya la Iglesia había aceptado la exigencia de mayor severidad en las costumbres propugnada por anteriores movimientos, y los había purificado de los elementos de discordia que contenían ... hacia la época en que me encontraba yo en la abadía la orden tenía más de treinta mil miembros, repartidos por todo el mundo ... Y muchos de esos frailes de San Francisco impugnaban la regla que había adoptado la orden, pues sostenían que esta última se conducía ya como las instituciones eclesiásticas que al principio se había propuesto reformar ... Fue entonces cuando muchos de ellos redescubrieron el libro de un monje cisterciense, escrito a comienzos de siglo XII, llamado Joaquín, y a quien se atribuía espíritu de profecía. En efecto, aquel monje había previsto el advenimiento de una nueva era, en la que el espíritu de Cristo ... volvería a realizarse en la tierra ... A mediados del siglo (XIII) en París, los doctores de la Sorbona condenaron las proposiciones de aquel abad Joaquín, aunque parece que lo hicieron porque los franciscanos (y los dominicos) se estaban volviendo demasiado poderosos dentro de la universidad y pretendían eliminarlos acusándolos de herejes. Pero no lo consiguieron, con gran bien para la Iglesia, puesto que así pudieron divulgarse las obras de Tomás de Aquino y de Buenaventura de Bagnoregio, que nada tenían de herejes (64-65).*

Luego se recuerdan algunos nombres famosos de la familia franciscana, como Gerardo de san Donnino -el inspirador de los *espirituales*- y el gran Buenaventura -que llegó a ser general de la orden- y después Angelo Clareno, Pietro di Giovanni Olivi -condenado en 1212 en el concilio de Vienne-, Ubertino da Casale

-muchos de los versos de Dante Alighieri *no eran más que paráfrasis del ARBOR VITÆ CRUCIFIXÆ de Ubertino* (63)- y finalmente Bonagracia de Bergamo, Marsilio de Padua, Guillermo de Occkam y Michele da Cesena -superior general desde el capítulo de Perusa.

Muy rápidamente se asoman a la historia unas mujeres: *Ha habido en mi vida tres mujeres que han sido tres mensajeros celestes para mí, Angela da Foligno 'quien lo había iniciado en los tesoros de la vida mística y en la adoración de la cruz), Margherita da Città di Castello (que me anticipó el final de mi libro cuando sólo tenía escrito un tercio) y por último Chiara da Montefalco ... Chiara ... -murmuró Ubertino con el rostro iluminado- Chiara ... Cuando la naturaleza femenina, naturalmente tan perversa, se sublima en la santidad, entonces acierta a convertirse en el más elevado vehículo de la gracia* (73, 69 y 72).

Las demás mujeres que aparecen en la novela son: *la bella Margherita* (280), *la pérfida Margherita* (278), compañera de Dulcino que fue quemada con él. En la mente del joven Adso *la imagen de Michele en la hoguera se confundió con la de Dulcino, y la de Dulcino con la de la bella Margherita* (293). *La imagen de la Virgen que había contemplado en la iglesia se confundió con la de la bella Margherita* (296). Y sobre todo la imagen de la muchacha amada por Adso y luego quemada por la inquisición como bruja.

Protagonistas de la historia de la Iglesia en EL NOMBRE DE LA ROSA son los simples y los herejes, que luchan a veces juntos desesperadamente y a veces juntos son engañados y explotados. *Durante el viaje, Guillermo había hablado a menudo de los simples; algunos de sus hermanos designaban así a la gente del pueblo y a las personas incultas. El término siempre me pareció vago ... creo que también mi maestro, al hablar de los simples, usaba un concepto más bien simple* (228-229). Una vez Nicola, el maestro vidriero de la abadía pregunta a Guillermo: *¿Temes, pues, que los simples puedan hacer mal uso de esos secretos (de la ciencia)? - En lo que se refiere a los simples, sólo temo que se espanten, al confundirlos con aquellas obras del demonio que con excesiva frecuencia suelen pintarles los predicadores*" (111-112).

*Era difícil distinguir entre los maestros espirituales, que mantenían relaciones con las autoridades eclesiásticas, y sus seguidores más simples, que simplemente vivían ya fuera de la orden, pidiendo limosna y viviendo de lo que cada día obtenían con el trabajo de sus manos, sin detentar propiedad alguna. Y a éstos la gente los llamaba fraticelli ... Bonifacio VIII ... firmó una bula Firma cautela, por la que condenaba de un solo golpe a los terciarios y vagabundos pordioseros que se movían en la periferia de la orden franciscana, y a los propios espirituales (67) ... Sin duda, Salvatore era un simple ... pero no un necio ... Salvatore vagó por el mundo, mendigando, hurtando, fingiéndose enfermo, sirviendo cada tanto a algún señor ... Por el relato que me hizo, lo imaginé unido a aquellas bandas de vagabundos que luego, en los años que siguieron, vería pulular cada vez más por toda Europa: falsos monjes, charlatanes, tramposos, truhanes ... harapientos, leprosos y tullidos ... vagabundos, cantores ambulantes, clérigos ... estudiantes que iban de un sitio a otro ... mercenarios inválidos, judíos errantes ... locos, desterrados, malhechores ... y, mezclados con ellos, artesanos ambulantes, tejedores ... silleros ... albañiles, junto con pícaros de toda calaña ... bribones, pillos, granujas, bellacos, tunantes ... y canónigos y curas simoníacos ... falsificadores de bulas y sellos papales, vendedores de indulgencias ... vendedores de reliquias ... adivinos y quiromantes, nigromantes, curanderos, falsos mendicantes ... corruptores de monjas y muchachas por el engaño o la violencia (229-230) ... ¿Tenía razón el papa simoníaco y corrupto cuando equiparaba a los frailes mendicantes que predicaban la pobreza con aquellas bandas de desheredados y saqueadores? En aquella época ... yo no tenía muy claras mis ideas (231).*

Entre las hazañas de esa bandas se recuerda *por Alta Italia una banda de fraticelli, o sea de franciscanos mendicantes, al margen ya de toda ley y disciplina (232)* y una cruzada de pastorcillos y sobre todo la rebelión de fray Dulcino. *Sucedió que una muchedumbre de pastores y de gente humilde se congregó en gran número para cruzar el mar e ir a combatir contra los enemigos de la fe. Se les dio el nombre de pastorcillos. Lo que en realidad querían era huir de aquellas infelices tierras ... Ya no los movía ni la razón ni la justicia, sino sólo la fuerza y la voluntad de sus jefes. Se sentían como*

*embriagados por el hecho de estar juntos, finalmente libres y con una vaga esperanza de tierras prometidas ... entraron en la fortaleza de París ... Ocuparon el prado de San Germán ... y se dirigieron hacia Aquitania. E iban matando a todos los judíos que encontraban a su paso, y se apoderaban de sus bienes (233) ... Lo extraño es que Salvatore me contó esta historia como si se tratase de una empresa muy virtuosa. Y de hecho seguía convencido de que la muchedumbre de los pastorcillos se había puesto en marcha para conquistar el sepulcro de Cristo y liberarlo de los infieles. Y no logré persuadirlo de que esa sublime conquista ya se había logrado en la época de Pedro el Ermitaño y de San Bernardo (235).*

Algo he buscado acerca de esta cruzada de los *pastoraux*, que sucedió alrededor de 1250, según la Crónica de Mateo París, un historiador beneditino muerto en 1259 (Cf. Rodney Hilton, *SIERVOS LIBERADOS*, Siglo XXI, Madrid 1978, pp.129-130). Un poco más conocida es la cruzada de los niños de Alemania, en 1212, que llegaron a Roma, y el papa Inocencio III los mandó a su casa, y la más trágica cruzada de los niños de Francia, los cuales se embarcaron en Marsella y parte perecieron en una tormenta y parte fueron vendidos como esclavos en el norte de Africa (H. Jedin, IV, 271). No podía faltar en esta historia de la Edad Media que es la novela de Umberto Eco el recuerdo confuso de las ocho grandes cruzadas de las que escribo las fechas:

- |                 |                |                |
|-----------------|----------------|----------------|
| 1ª) 1096- 1099; | 2ª) 1147-1149; | 3ª) 1189-1192; |
| 4) 1201-1204;   | 5ª) 1217-1221; | 6ª) 1228-1229; |
| 7ª) 1248-1254;  | 8ª) 1270.      |                |

Un ejemplo de cruzada de raíz religiosa, que acabó en guerra política en favor de la corona de Francia, fue la cruzada contra los cátaros (1209-1211) y los albigenses (1217-1229). Otra cruzada se realizó en Alemania contra los campesinos del bajo Weser (1232-1234) que se negaban a pagar el diezmo (H. Jedin, IV, 475). Entre las muchísimas cruzadas -guerras declaradas por la autoridad eclesiástica y por razones religiosas- recuerdo la cruzada contra fray Dulcino.

Los antecedentes se encuentran en *la comunidad de los hermanos de la penitencia* fundados en Parma por el sacerdote no franciscano Gherardo Segalelli en 1260, el cual trataba de seguir a los apóstoles e inspirarse en san Francisco *porque todo aquel que quiere fundar una nueva congregación siempre toma algo de la orden del beato Francisco ... Vestido con una capa blanca sobre una túnica blanca, y con el cabello largo, conquistó entre los simples fama de santidad ... Lo que sucedió fue que, para parecerse a los apóstoles, que todavía eran judíos, Gherardo Segalelli se hizo circuncidar ... Pero hizo algo todavía peor: Fue recogiendo a los simples y diciéndoles: "Venid conmigo a la viña" y aquellos que lo conocían entraban con él en la viña ajena, creyendo que era suya, y comían la uva de los otros ... No puedes atentar impunemente contra la propiedad de los buenos cristianos; si lo haces, los buenos cristianos te señalarán como un bandido. Eso fue lo que le pasó a Gherardo ... Gherardo siguió gritando "penitenciágite" ... y fueron muchos que lo siguieron, no sólo campesinos, sino también gente de las ciudades ... y Gherardo los hacía desnudar para que siguiesen desnudos a Cristo desnudo, y los enviaba a predicar por el mundo ... Vivían a la intemperie, pero a veces subían a los púlpitos de las iglesias interrumpiendo la asamblea del pueblo devoto y echando a los predicadores ... utilizaron la doctrina de Joaquín de Fiebre para justificar las propias locuras. Segalelli llevaba consigo a un apóstol femenino, una tal Tripia o Ripia, que decía tener el don de la profecía ... Gherardo acabó quemado como hereje impenitente" (272-275).*

En realidad cuatro hermanos de la penitencia o apostólicos fueron quemados en Parma en 1294. Gherardo Segalelli fue encarcelado y en 1300 condenado igualmente a lo hoguera. Entonces asumió la dirección de la secta fray Dulcino de Novara (H. Jedin, IV, 414). *El tal Dulcino era el bastardo de un sacerdote que vivía en la diócesis de Novara ... Hay quien dice que nació en otra parte ... En la ciudad de Trento predicó lo mismo que había predicado Gherardo ... Allí sedujo una muchacha bellísima y de familia noble, llamada Margherita, o ella lo sedujo a él, como Eloísa sedujo a Abelardo ... Entonces el obispo lo expulsó de su diócesis, pero Dulcino ya había reunido más de mil adeptos, e inició una larga marcha que volvió a*

*llevarlo a la región donde había nacido ... encontró un ambiente favorable a su rebelión ... En Vercelli había una lucha entre las diferentes familias de la ciudad, y los pseudo apóstoles se aprovecharon de la situación ... Los señores de la ciudad reclutaban aventureros para saquear las ciudades, y los ciudadanos pedían la protección del obispo de Novara ... Dulcino se había inmiscuído en todas esas disputas ... El y los suyos, que ya eran unos treinta mil. acamparon sobre un monte llamado la Pared Pelada, no lejos de Novara y allí construyeron fortificaciones y habitáculos ... Desde allí enviaba a sus fieles cartas en la que exponía su doctrina herética. Decía y escribía que su ideal era la pobreza ... Y hablaba de cuatro edades en la vida del pueblo de Dios: la primera, la del antiguo testamento ... La segunda, la edad de Cristo y los apóstoles ... la tercera en la que los pontífices debieron aceptar las riquezas terrenales ... Decía que para acabar con esta tercera edad de la corrupción, todos los clérigos, los monjes y los frailes debían morir de muerte muy cruel ... En una segunda carta, del año 1303, se designaba jefe supremo de la congregación apostólica ... dijo que la iglesia romana era una meretriz, que no era obligatorio obedecer a los sacerdotes ... que para salvarse era necesario pertenecer a la secta ... que ningún papa podía absolver del pecado, que no debía pagarse los diezmos, que había más perfección en la vida sin votos que en la vida con votos, que, para rezar, una iglesia consagrada no valía más que un establo, y que podía adorarse a Cristo tanto en los bosques como en las iglesias ... Fue precisamente Clemente V que convocó la cruzada contra Dulcino ... Hacia finales del año 1305 se vio obligado a retirarse de la Pared Pelada ... hacia el monte Zubello, pero desde entonces se lo llamó Rubello o Rebello, porque en él se habían hecho fuertes los rebeldes contra la Iglesia ... Sin embargo, los rebeldes tuvieron que rendirse, Dulcino y los suyos fueron capturados, y con toda justicia acabaron en la hoguera (275-280) ... En marzo de 1307, el sábado santo, Dulcino y Margherita, por fin apresados, ... fueron entregados al obispo ... en julio de aquel mismo año, el día uno del mes, los herejes fueron entregados al brazo secular ... Primero quemaron a Margherita, ante la vista de Dulcino ... Después lo quemaron a él y sus cenizas se dispersaron al viento (284-285).*

Mezclados con los simples, los pobres, los marginados están los excluidos y los herejes. *Los simples son carne de matadero: se los utiliza cuando sirven para debilitar el poder del enemigo, y se los sacrifica cuando ya no sirven* (187-188).

- *¡Por favor, no confundáis cosas distintas! ¡Habláis de los fraticelli, de los patarinos, de los valdenses, de los cátaros, y entre éstos de los bogomilos de Bulgaria ... como si todos fuesen iguales!, dijo Guillermo. - Lo son, dijo secamente el abad, lo son porque son herejes y lo son porque ponen en peligro el orden mismo del mundo civil; incluido el orden del Imperio, que al parecer vos defendéis* (184).

¿En dónde y por qué se originan las herejías? *La ciudad es el sitio donde hoy vive el pueblo de Dios, del que vos, del que nosotros somos los pastores. Es el sitio del escándalo, donde el prelado rico predica la virtud al pueblo pobre y hambriento. Los desórdenes de los patarinos nacen de esa situación. Son dolorosos, pero no son incomprensibles. Los cátaros son otra cosa. Es una herejía oriental, ajena a la doctrina de la Iglesia. No sé si realmente cometen o han cometido los crímenes que se les imputan. Sé que rechazan el matrimonio, que niegan el infierno ... Muchas de esas herejías, independientemente de las doctrinas que defienden, tienen éxito entre los simples porque les sugieren la posibilidad de una vida distinta ... A menudo, para muchos de ellos, la adhesión a un grupo herético es sólo una manera como cualquier otra de gritar su desesperación ... No pocas veces grupos de gibelinos han apoyado movimientos populares de inspiración cátara, porque les convenía en su lucha política. Considero que obraron mal* (186-187).

Además es verdaderamente difícil distinguir entre los diferentes tipos de herejía. El abad tiene sus criterios: *¿Véis cómo tampoco vos sabéis distinguir entre los diferentes tipos de herejes? Yo al menos tengo una regla. Sé que son herejes los que ponen en peligro el orden que gobierna al pueblo de Dios. Y defendiendo al imperio porque me asegura la vigencia de ese orden ... Y en cuanto a los herejes también tengo una regla: ... "Matadlos a todos; Dios reconocerá a los suyos" ... (Dice Guillermo:)- La ciudad de Béziers*

*fue tomada, y los nuestros no hicieron diferencias de dignidad ni de sexo ni de edad, y pasaron por las armas a casi veinte mil hombres. Después de la matanza, la ciudad fue saqueada y quemada (188).*

En este número hay una cierta exageración: los números son exageradamente altos, pues la población de Béziers no pasaba entonces los 9.000 habitantes (H.Jedin, IV, 280).

Interesante es ver la relación entre los simples, la herejía y el poder eclesiástico y político: *Te aseguro que estoy tratando de explicarte -dice Guillermo a Adso- algo sobre lo que yo tampoco estoy muy seguro. Pienso que el error consiste en creer que primero viene la herejía y después los simples que la abrazan (y por ella acaban abrasados). En realidad primero viene la situación en que se encuentran los simples, y después la herejía (243-244) ... Las herejías son siempre expresión del hecho concreto de que existen excluidos [pobres, simples, desheredados, desarraigados del campo, humillados en las ciudades] ... Los simples tienen otros problemas. Y fijate en que nunca consiguen resolverlos. Por eso se convierten en herejes. - Pero, ¿por qué algunos los apoyan? - Porque les conviene para sus asuntos, que raramente se relacionan con la fe y las más de las veces se reducen a la conquista del poder ... Por eso la iglesia de Roma acusa de herejes a todos sus enemigos. Y por eso también considera ortodoxa toda herejía que puede someter a su control, o que debe aceptar porque se ha vuelto demasiado poderosa y sería inoportuno tenerla en contra (247).*

*Ya conoces la constitución del pueblo de Dios. Un gran rebaño, ovejas buenas y ovejas malas, vigiladas por unos mastines, que son los guerreros, o sea el poder temporal, el emperador y los señores, y guiadas por los pastores, los clérigos, los intérpretes de la palabra divina ... Los pastores luchan con los perros, porque unos quieren tener los derechos de los otros ... Ocupados en destrozarse mutuamente, los perros y los pastores ya no cuidan del rebaño. Hay una parte que está fuera ... al margen (244).*

*... No importa la fe que ofrece determinado movimiento, sino la esperanza que propone (p.247) ... Los simples no pueden escoger*

*libremente su herejía: se aferran al que predica en su tierra, al que pasa por la aldea o por la plaza (243 ). Al encontrarse fuera del rebañó, todos estaban dispuestos a escuchar o a producir cualquier tipo de prédica que, invocando la palabra de Cristo, de hecho denunciara la conducta de los perros y de los pastores y prometiese que algún día serían castigados” (246-247).*

¿Cómo reaccionó la Iglesia medieval ante el fenómeno continuamente renaciente de las herejías? Buscó integrar a los herejes y toda clase de excluidos en el gran torrente de la Iglesia, sobre todo mediante la orden de San Francisco. Intentó alguna vez el camino del diálogo entre diversas corrientes y grupos políticos. Desgraciadamente, muchas veces tomó el camino de la violencia y destrucción mediante la inquisición.

*Francisco quería que los excluidos, dispuestos a la rebelión, se reincorporasen al pueblo de Dios ... Francisco no pudo hacerlo, y te lo digo con mucha amargura (246) ... más tarde las ciudades apoyaron a las órdenes mendicantes, y en particular a nosotros, los franciscanos: porque permitían establecer una relación armoniosa entre la necesidad de penitencia y la vida ciudadana, entre la iglesia y los burgueses interesados en sus negocios ... Se detuvieron los movimientos de renovación espiritual, se los encauzó dentro de una orden reconocida por el papa. Sin embargo, no pudo encauzarse la tendencia que subyacía a esas manifestaciones. (248-249) ... Roger Bacon creía en la fuerza, en las necesidades, en las invenciones espirituales de los simples. No habría sido un buen franciscano si no hubiese pensado que a menudo Nuestro Señor habla por boca de los pobtres, de los desheredados, de los idiotas, de los analfabetos ... Los simples tienen algo más que los doctores, que suelen perderse en la búsqueda de leyes muy generales: tienen la intuición de lo individual. Pero esa intuición por sí sola no basta ... El gran Buenaventura decía que la tarea de los sabios es expresar con claridad conceptual la verdad implícita en los actos de los simples ... Bacon consideraba que la nueva ciencia de la naturaleza debía ser la nueva gran empresa de los sabios ... coordinar aquellas necesidades básicas, aquel acervo desordenado ... de las esperanzas de los simples. (249-250).*

Larga parte de la novela se detiene en describir un encuentro diplomático entre los franciscanos -representantes del Emperador- y los enviados del papa Juan XXII, precisamente dentro de la abadía, que constituye el laberíntico corazón de toda esa historia. *Mi maestro dejó que los recién llegados (la legación de frailes franciscanos) entraran y fueran saludados por el Abad según el rito establecido. Después avanzó hacia el grupo, y aquello fue una sucesión de abrazos y saludos fraternales ... en definitiva se trataba, que Dios me perdone la odiosa comparación, de una especie de consejo de guerra, que debía celebrarse lo más pronto posible, antes de que llegasen las huestes enemigas, o sea la legación de Aviñón. (353-354). ... Los franciscanos se pusieron de acuerdo sobre cuál sería la actitud que adoptarían el día siguiente ... Comentaron preocupados la noticia de la llegada de Bernardo Guy. Y se inquietaron aún más por el hecho de que la legación aviñonesa fuese a estar presidida por el cardenal Bertrando del Poggetto. Dos inquisidores eran demasiados: signo de que se quería usar contra los franciscanos el argumento de la herejía ... En aquel momento la delegación estaba entrando en el recinto. Los franciscanos se levantaron y fueron al encuentro de los hombres del papa ... Hombres que se conocían desde hacía tiempo, y otros que, sin conocerse, habían oído hablar unos de otros, se saludaban en la explanada con aparente amabilidad. (365- 367) ... vi reunidos a todos los miembros de ambas legaciones (412) .... También yo me encuentro atrapado en un extraño juego de alianzas. Extraña la alianza de los espirituales con el imperio; extraña la del imperio con Marsilio, que reclama la soberanía para el pueblo; extraña también la de nosotros, tan distintos por nuestros objetivos y nuestras tradiciones. Pero tenemos dos tareas en común. El éxito del encuentro, y el descubrimiento de un asesino. Tratemos de realizarlas en paz. (188-189).*

Eco hace una interesante reflexión: *Aunque los acontecimientos y los personajes sean inventados, nos dicen cosas sobre ... la época que nunca se nos habían dicho con tanta claridad. En este sentido es evidente que yo quería escribir una novela histórica, y no porque Ubertino y Michele hayan existido de verdad y digan más o menos lo que de verdad dijeron, sino porque todo lo que dicen los personajes*

*ficticios como Guillermo es lo que habrían tenido que decir si realmente hubieran vivido en aquella época. ("Apostillas", 663).*

Con la misma libertad inventiva y la misma fidelidad histórica nos dice lo que los inquisidores habrían tenido que hacer y decir. *Por orden del inquisidor, los arqueros patrullaban durante la noche toda la explanada ... Vamos, a tí te hablo, miserable (exclamó con tono severo Bernardo) -y mientras tanto se apoderaba del paquete que ilusamente Salvatore creía tener oculto en el pecho- ... ¡Ajá! ... Gato y gallo negro ... yo conozco esta parafernalia ... También vos la conocéis, ¿verdad, fray Guillermo? ¿No fuisteis inquisidor en Kilkenny, hace tres años, cuando aquella muchacha tenía relaciones con un demonio que se le aparecía en forma de gato negro? ... al que consideran una encarnación de Lucifer? (400-402) ... Ahora veo claramente -concluyó Bernardo- lo que ha sucedido. Una bruja, un monje que se deja seducir, y un rito que por suerte no ha podido celebrarse ... Y ordenó a los arqueros que pusieran a los cautivos en dos celdas distintas ... Se los llevaron: uno silencioso y deshecho, como afiebrado; la otra, llorando, dando patadas, y gritando como un animal en el matadero. (403-404).*

*Si el infeliz Remigio era presa de sus propios terrores, Bernardo Gui, por su parte, sabía muy bien como transformar en pánico el miedo de sus víctimas ... El cillerero escondió el rostro entre las manos, que les costaba mover porque las tenía encadenadas ... -Entonces, dime: ¿en qué crees? ... Señor, creo en lo que enseña la santa iglesia ... creo en todo lo que vos y los otros buenos doctores me ordenáis que crea ... -¡Mientes! -dijo Bernardo ... y ordenó que trajeran a Salvatore.. - Bernardo lo ha torturado, dije por lo bajo a Guillermo. - En absoluto -respondió Guillermo. Un inquisidor nunca tortura. Del cuerpo del acusado siempre se cuida el brazo secular. (451-455) ... - Tú sólo tienes que confesar ... dos clases de pecado. Que has pertenecido a la secta de los dulcinianos ... Y que eres culpable; ... que la herejía de los que han predicado y predicán la pobreza, contra las enseñanzas del señor papa y de sus bulas, sólo puede conducir a actos criminales ... En aquel momento quedó claro lo que quería Bernardo. No le interesaba en absoluto averiguar quién había matado a los otros monjes, sino sólo demostrar que*

*Remigio compartía de alguna manera las ideas defendidas por los teólogos del emperador. (464-465) ... Hay cinco indicios probatorios que permiten reconocer los partidarios de la herejía ... Pero yo atribuyo también muchísimo valor a un sexto signo, y considero amigos clarísimos de los herejes a aquellos en cuyos libros ... los herejes encuentran las premisas a partir de las cuales desarrollan sus perversos razonamientos (474-475).*

El proceso de la inquisición y la ejecución de la condena a la hoguera, Adso los vio en Florencia. *Los inquisidores leyeron la confesión tal como la habían redactado y al final le preguntaron si quería adherirse humildemente a las opiniones de la iglesia y de todo el pueblo de la ciudad. Y oí gritar en voz alta a Michele que quería adherirse a lo que él creía, o sea que "quería tener por pobre a Cristo crucificado, y por hereje al papa Juan XXII, puesto que afirmaba lo contrario" ... Se produjo una gran discusión, en la que los inquisidores, muchos de los cuales eran franciscanos, querían hacerle entender que las Escrituras no decían lo que él decía ... y decían que jamás habían visto a alguien tan firme en su iniquidad ... Por último los hombres del obispo se lo llevaron de nuevo a la cárcel con los pies en el cepo ... El acusado en ningún momento había querido retractarse. (286-288) ... Según me informaron hasta el día siguiente no sería quemado. Y en el transcurso de aquel día fueron a preguntarle si quería confesarse y comulgar. Pero se negó ... Llegó por fin la mañana del suplicio ... El capitán y sus hombres lo sacaron por la puerta ... hacia el prado de la Justicia ... Y entonces agarraron a fray Michele y lo ataron al poste ... Encendieron el fuego. Y fray Michele, que ya había entonado el Credo, entonó a continuación el Te Deum. Quizá llegó a cantar ocho versículos ... Y ya estaba muerto, porque antes de que todo el cuerpo se queme el hombre muere por el gran calor que hace estallar el corazón y el humo que invade el pecho. (289-293).*

Es difícil encontrar rasgos humanos en los inquisidores, pero debe haber habido excepciones como en el caso de Guillermo que *había sido inquisidor en Inglaterra y en Italia, destacándose en varios procesos por su perspicacia, no reñida con una gran humanidad ... y que en muchos casos había considerado que el acusado*

*era inocente ... (Decía que) También un inquisidor puede obrar instigado por el diablo. (39-40) ... Nuestro oficio es duro. Duro oficio el del inquisidor. Tiene que golpear a los más débiles, y cuando mayor es su debilidad. (138).*

### III Otras historias de la iglesia: ¿Imaginarias o reales?

La riqueza creativa e imaginativa de Umberto Eco se revela en otras historias o lecturas de la historia de la iglesia, mediante cada uno de los sentidos y mediante diferentes géneros literarios. Solamente quiero recordar tres imágenes de la Iglesia, en las que no encuentro solamente la crítica del autor a la Iglesia, sino una participación en la pasión de la Iglesia y quizá una cierta pasión por la Iglesia.

Una primera imagen es la de la Iglesia, al mismo tiempo víctima y verdugo de sí misma. *Jesús se despertó de golpe al oír que Bernardo Gui y Bertrando del Poggetto estaban organizando la quema de la muchacha; gritó: "¡Padre, si es posible, aparta de mí ese cáliz!" (524) ... lo peor fue cuando le encontraron un gallo negro a la muchacha, negra y bellísima como un gato del mismo color, y la llamaron bruja y pseudo apóstol y entonces todos se arrojaron sobre ella para castigarla. El Bautista la decapitó, Abel la degolló ... Elías la raptó en un carro ígneo ... Ananías la metió en un horno de cal, Sansón la encadenó, Pablo la flageló, Pedro la crucificó cabeza abajo, Esteban la lapidó, Lorenzo la quemó en la parrilla, Bartolomé la desolló ... y Pedro negaba todo ... El cuerpo de la muchacha, antes tan bello y agradable, se estaba descarnando, deshaciendo en fragmentos que se dispersaban por los cofres y relicarios de oro y cristal que había en la cripta ... Ahora era como si un solo cuerpo inmenso se hubiese disuelto a lo largo de milenios ... Ya no veía a los personajes del banquete, ni los regalos que habían traído. Era ... como si al final del banquete la fiesta se hubiera transformado en la masacre de la muchacha, hasta convertirse en la masacre universal, y como si lo que ahora estaba contemplando fuera el resultado final, los cuerpos ... transformados en un único cuerpo muerto, lacerado y torturado como el cuerpo de*

*Dulcino después del suplicio, transformado en un inmundo y resplandeciente tesoro (525-526).*

*Ahora, por todas partes, en la cripta, se burlaba de mí, me susurraba, me invitaba a morir, ese macrocuerpo, repartido en cofres y relicarios, y, sin embargo, reconstruido en su vasta e insensata totalidad, y era el mismo cuerpo que en la cena comía y cabriolaba obscenamente y que ahora, en cambio, se me aparecía ya inmóvil en la intangibilidad de su sorda y ciega destrucción (527) ... Pero, misterio prodigioso, aquella escena ya no me infundía miedo ... volví a ver a todos los comensales, que ya habían recuperado sus respectivas figuras y cantaban anunciando que todo empezaba de nuevo, y entre ellos estaba la muchacha, entera y hermosa como antes, y me decía: "¡No es nada, deja que vaya sólo un momento a la hoguera, arderé y luego nos volveremos a encontrar!" (528).*

No quiero buscar aquí las emociones religiosas o de vivencia eclesial de Umberto Eco. Para mí el texto tiene mucha emoción y pasión, aunque el mismo texto tiene *una lucha durísima contra la emoción*. No me convence que *el arte es la huída de la emoción personal*. O sea, Eco no debía emocionarse: ... *yo como autor no debía, por razones de poética. El (Guillermo) como personaje no podía porque estaba hecho de otra pasta, y sus emociones eran todas mentales, o bien reprimidas* ("Apostillas", 646-647). Creo que estos textos están cargados de emoción y suscitan en el lector emociones y no solamente algo mental. En el relato de la cena dice Ubertino, hablando del cuerpo de la muchacha: ... *ahora está aquí, castigado y premiado, liberado de la seducción de las pasiones, inmovilizado por la eternidad, entregado al hielo eterno para que éste lo conserve y lo purifique, sustraído a la corrupción a través del triunfo de la corrupción ...*(527). Ni creo que la única emoción poética sea la falta de emoción, ni que para Guillermo, el no tener nunca un gesto de piedad sea el estilo de su *pietas* ... ("Apostillas", 647). Se parecería demasiado al estilo de los inquisidores.

Se parece mucho a la imagen apocalíptica de la iglesia, así como se presenta en unas palabras de Jorge: *Y está escrito que habrá gran agitación en los estamentos sociales, en los pueblos, en las*

*iglesias; que surgirán pastores inicuos, perversos, llenos de desprecio, codiciosos, ávidos de placer, hambrientos de ganancias, afectos a los discursos vanos ... enemigos del evangelio, reacios a pasar por la puerta estrecha ... y aborrecerán todo camino de piedad ... Desaparecerán la aflicción, la humildad, el amor a la paz, la pobreza, la compasión, el don del llanto ... En esa época (o sea en ésta), todos los reinos se verán trastocados, quedarán sumidos en la escasez y en la pobreza ... Y los hijos de esa época (o sea de ésta) ... serán humillados en los mercados de compra y venta. (490).*

Finalmente una última imagen de la Iglesia, que contiene implícitamente una historia de la Iglesia: la memoria de la evangelización de todos los pueblos, que entran y entrarán en la iglesia, con sus trajes, sus culturas, sus diversidades, sus limitaciones, monstruosidades, como con sus virtudes y valores. *Las esculturas del tímpano eran tan bellas, pero no tan inquietantes, como las de la iglesia actual. También aquí un Cristo sentado en su trono dominaba el tímpano, pero junto a él estaban los doce apóstoles a quienes había ordenado que fuesen por el mundo evangelizando a las gentes. Sobre la cabeza de Cristo, en un arco dividido en doce paneles, y bajo los pies de Cristo, en una procesión ininterrumpida de figuras, estaban representados los pueblos del mundo, los que recibirían la buena nueva. Reconocí por sus trajes a los hebreos, los capadocios, los árabes, los indios, los bizantinos, los armenios, los escitas y los romanos. Pero, mezclados con ellos, en treinta círculos dispuestos en arco por encima del arco de los doce paneles, estaban los habitantes de los mundos desconocidos ... Muchos me resultaron irreconocibles, a otros pude identificarlos: por ejemplo, los brutos con seis dedos en las manos ... las sirenas con la cola cubierta de escamas ... los etíopes con el cuerpo todo negro ... los cíclopes con un solo ojo ... los pigmeos ... y los que tienen la planta de los pies hacia atrás, de modo que quien sigue sus huellas siempre llega al sitio del que proceden y nunca a aquel hacia el que se dirigen ... Estos y otros prodigios estaban esculpidos en aquel portal. Pero ninguno provocaba inquietud, porque no estaba allí para significar los males de esta tierra o los tormentos del infierno, sino para mostrar que la buena nueva había llegado a todas las tierras conocidas y se estaba extendiendo a las desconocidas, y por eso el*

*portal era una jubilosa promesa de concordia, de unidad alcanzada a través de la palabra de Cristo, de esplendorosa ecumene. Comparé la pequeñez de mis penas con la grandiosa promesa de paz y serenidad estampada en la piedra del tímpano. Pedí perdón a dios por mi fragilidad y, ya más tranquilo, crucé el umbral. (410-412).*

Como brevísima conclusión de esta historia de la Iglesia, que pudiera parecer casi un museo del horror, recuerdo la hora de Maitines del segundo día, *donde pocas horas de mística felicidad son interrumpidas* (127). Sin olvidar el triste cuadro de la historia real de la Iglesia en la Edad Media y sin escapar de nuestra propia realidad -no completamente diferente de la que hemos encontrado descrita en *EL NOMBRE DE LA ROSA* creo que tampoco sería justo olvidar la profunda experiencia de oración y las horas de mística felicidad de la iglesia de la abadía. *Cantábamos las palabras del libro divino, y, mientras así dábamos testimonio del Verbo que había venido a iluminar a las gentes, me pareció que el astro diurno iba invadiendo el templo con todo su fulgor. Me pareció que la luz, aún ausente, resplandecía en las palabras del cántico ... "Gracias, Señor, por ese momento de goce indescriptible" , oré en silencio, y dije a mi corazón : " Y tú, necio, ¿qué temes?"* (129- 130).





No reproducimos el diálogo, pues casi todas las preguntas iban tras alguna precisión, o sobre la noción de novela histórica que maneja Eco, o sobre la exactitud de ciertos datos históricos que se presentan en la novela, todo lo cual queda claro en la exposición del conferencista y en los textos que él cita. Sólo mencionamos algunas partes salientes del diálogo sostenido.

Se subrayó lo extraño de la pugna del Papa, de una parte contra el Emperador –en particular los derechos sobre Italia y los Estados pontificios; y en general sobre el poder en el mundo-, y de otra parte contra los franciscanos *espirituales* –cuyos ideales parecían ser una dura crítica al estilo de vida del Pontificado. Extraña alianza del Emperador, el monarca más poderoso del mundo, con los franciscanos espirituales –amantes de la pobreza extrema. Por otro lado fueron evocados los tiempos en que algún Emperador, acusando al Papa de diversos delitos llamaba a la *desobediencia eclesiástica*, y aun desconociendo al Papa hacía nombrar otro (antipapa); y en que el Papa, a su vez, acusando de ciertos crímenes al Emperador llamaba a la *desobediencia civil*, y aun desconociendo al Emperador hacía nombrar otro; con lo cual se presentaba el problema de que había dos Papas y dos Emperadores, y aun combinaciones más complicadas. Y se llegó a comparar con una situación entonces reciente en México. Usando los medios de comunicación algunos políticos habían acusado al Arzobispo de México de haber llamado a la desobediencia civil. El arzobispado precisó lo dicho: No se incitó a la desobediencia civil, sino se aclaró que, caso de que las autoridades pisotearan la Constitución, el pueblo no tenía por qué obedecer. Finalmente se hizo ver que los hechos históricos en que la Iglesia –sea el pueblo, sea la jerarquía- toman actitudes no tan edificantes, lejos de hacernos disminuir la fe, son una invitación de Dios a que se ame más a la Iglesia.





# COMISIONES DE DERECHOS HUMANOS Y SUS CRITICOS\*

## IMPORTANCIA DE DISTINCIONES Y MATICES

*Dr. Jorge Manzano, SJ\*\**

### I ntroducción

El FORO CLAROSCURO DE LOS DERECHOS HUMANOS, organizado por la Iniciativa Privada en Guadalajara, la segunda semana de septiembre 1999, será muy útil, espero, a la sociedad. En el Foro se tocaron, sin miedo, puntos álgidos. Y en el Foro se criticó, con intento de invalidar, la actuación de Ma. Guadalupe Morfín Otero, y en general la de las comisiones de DH, incluida *Human Rights Watch*. En el Foro se afirmó que lo que hacen estas comisiones es, inhibiendo las acciones de los cuerpos de seguridad, defender a los criminales y no a las víctimas; y que las comisiones se basan en la declaración de DH desde la Revolución Francesa, y en la de la ONU, que no son malas en sí, pero que tienen el defecto -continúa el Foro- de considerar al delincuente como una víctima de la sociedad. Tales comisiones deberían atender otros problemas, y no sólo los de seguridad pública,

\* Artículo escrito el 13 de septiembre 1999, enviado a Ma. Guadalupe Morfín Otero, Presidenta de la Comisión Estatal de DH en Jalisco y a Jorge Salcedo Padilla, Vice-presidente de Seguridad de la Canaco y promotor del Foro. Partes del artículo fueron publicadas el 2 y el 23 de octubre en el diario *Tapatio Público*. Ahora se publica entero en XIPE TOTEK, con ligeros retoques.

\*\* Profesor del ILFC, y Director de la revista XIPE TOTEK.

como el derecho a la vida, al trabajo y otros. Además, deben *ciudadanizarse*, esto es, contar con elementos de la sociedad civil. El dinero de los impuestos debería emplearse más bien en el auxilio a las víctimas. Hasta aquí algunas de las afirmaciones relevantes del Foro. Entre sus invitados estuvieron un diputado chileno, parece ser de la línea de Pinochet, y el Director de la Asociación de víctimas del terrorismo español, quien preguntado dijo que el EZLN podría convertirse, si ya no lo es, en la ETA de México.

Yo quisiera contribuir -invita el Foro a la participación ciudadana- exponiendo con modestia algunos aspectos en que conviene distinguir y matizar, para que el gran público pueda comprender cabalmente la discusión, y participar en la problemática de los derechos humanos. La sociedad civil tiene un papel importante que jugar, y no dejar todo a los políticos y gobernantes <sup>1</sup>. Quizá mi artículo toque puntos demasiado obvios, pero será claro; y lo peor en estos casos es la prisa o las vaguedades.

### 1 ¿Es lo mismo *derechos* que *derechos humanos*?

Lamentablemente el Foro no hizo esta distinción. Todos tenemos una noción clara de lo que es *derecho*, que en general equivale a lo *justo*, a lo que corresponde a uno según cierta *equidad*, por ejemplo el sueldo. Puede ser *convencional*, que se origina por mutuo acuerdo o pacto, ya sea entre personas privadas (como contratos muy particulares) o entre las que forman una comunidad, y aquí entra la legislación de un país. A éste se le llama derecho positivo, sea civil, sea eclesiástico (todos saben que hay un derecho canónico). Hay también un derecho penal, etc.

Pero no todo derecho es convencional positivo. Hay un DERECHO NATURAL, que brota de la misma naturaleza humana, independiente de todo acuerdo, pacto o legislación humana positiva. Puede ser *absoluto*, el que brota de la naturaleza absoluta, y entran aquí los

1 Cuando cite yo al Foro y a Ma. Guadalupe Morfín me baso exclusivamente en las reseñas aparecidas en los diarios tapatíos MURAL y PÚBLICO, los días 10, 11 y 12 de septiembre de 1999.

*derechos humanos*; o sólo consiguiente o derivado del primero, y entran aquí muchas normas de derecho internacional.

Así que por lo pronto los derechos humanos son un tipo especial de derechos. Precizando: los derechos pueden depender de un acuerdo, como en el comercio por trueque, o el derecho que tengo a que me dejen vía libre si tengo semáforo en verde; y, como se ve, son relativos; pueden cambiar según circunstancias y deseos de las partes. En cambio los derechos humanos no son relativos; no dependen ni de circunstancias ni deseos particulares; son absolutos. Estas afirmaciones suscitan la siguiente pregunta.

## 2      ¿Hay algo que siempre es bueno, algo que siempre es malo?

En moral hay, al menos aparentemente, muchos preceptos relativos. El "no tomar la posesión de otro" se relativiza en casos de necesidad extrema: al fin de la guerra mundial Berlín quedó destruido, y la gente no tenía qué comer, ni nada; ni un trozo de carbón en un invierno terrible; dijo entonces el Obispo de Berlín que cualquiera podía tomar lo necesario de donde fuera, que eso no era robo. El "no quitar la vida" parece relativizarse en el caso de Abraham (hay explicaciones excelentes de los teólogos). El "no ocultar la verdad" parece relativizarse cuando es menester la *mentira piadosa* (la expresión es incorrecta; los teólogos hablan de *restricción mental*). Ante estos y otros ejemplos se suscita la pregunta de si hay algo que siempre es bueno moralmente, y algo que siempre es malo. Cinco siglos antes de Cristo responde Sócrates que sí. Los actos justos son siempre buenos; los injustos son siempre malos<sup>2</sup>. ¡Tal es el campo de los derechos humanos! Observarlos *siempre* es bueno; violarlos, malo. Son derechos de todo ser humano, así sea santo o pecador, católico o musulmán, blanco o negro, inocente o criminal.

Aquí fue donde apareció la piedra de escándalo, y donde hay que hacer delicadas precisiones, pues la exactitud es amiga (y la ambigüedad, enemiga) de la verdad y de la justicia. En el Foro mencio-

2      Diálogos platónicos GORGIAS y REPÚBLICA.

nado se dijo que las comisiones de DH defienden sólo a delincuentes. La respuesta es doble. Primera respuesta: sí, pero no sólo a ellos. Segunda respuesta: sí, pero no los defiende contra la acción de la justicia penal, sino que defiende sus derechos humanos; esto es, no los defiende en cuanto delincuentes para que escapen a la justicia legal y penal, sino en cuanto humanos, para que no se violen sus derechos fundamentales, que *nadie* tiene derecho a violar, derechos a los que ningún hombre puede renunciar. Las comisiones o grupos de derechos humanos trabajan también por las víctimas, pero no quieren substituir lo legislado, sino al contrario, hacerlo cumplir.

### 3        ¿Es lo mismo *sospechoso* que *detenido*, *presunto*, *acusado* y *delincuente*?

Se cometió un crimen. La patrulla policíaca de la calle sospecha de Cucufate. Es un *sospechoso*; Lo detiene: es un *detenido*; nadie tiene derecho, todavía, a llamarlo un delincuente ni criminal. En los países del primer mundo está prohibido a los medios de comunicación el llamarlo delincuente; es más también está prohibido sacar su fotografía, cosas, por desgracia, comunes en México, excepto en Jalisco, el tiempo en que Jorge López Vergara fue Procurador de Justicia. A Cucufate deben llevarlo ante un juez, y éste, tras de oír los argumentos de la policía, y, eventualmente, los del acusador, y los del mismo Cucufate, piensa que *tal vez* Cucufate sea culpable. Se lo dice, y lo encierra, o lo deja ir a su casa, pero hay que esclarecer el asunto e ir a juicio. Cucufate es ahora *presunto*; y nadie puede llamarlo delincuente, al menos en el primer mundo, ni siquiera la prensa. Cucufate es llevado al juicio, y el fiscal lo incrimina; entonces es *acusado*. Finalmente, el tribunal, o el juez, lo declara culpable. Ahora sí, Cucufate puede ser llamado *delincuente*, o criminal; y la prensa del primer mundo es tan severa, o grosera, como nosotros. No está por demás decir que la sentencia puede ser equivocada, pero este es otro asunto. El hecho es que no podemos llamar delincuente ni criminal a nadie, simplemente porque la policía lo detuvo, o un juez lo declaró presunto, o el fiscal lo acusa.

#### 4 ¿Cuáles son los derechos humanos?

Es fácil responder a la pregunta cuáles son los derechos civiles, legales, penales, incluso eclesiásticas, pues todo está escrito. Los derechos humanos mucho tiempo no estuvieron escritos, pero actualmente sí hay mucho escrito, aunque parece imposible transcribirlos todos. Jorge Salcedo Padilla, Vicepresidente de Seguridad de la Canaco y promotor del Foro, menciona, correctamente, la declaración de derechos humanos de la ONU; y menciona *otros*, como el derecho a la vida, al trabajo, a la seguridad, que ya vienen en esa declaración de la ONU. Pero esta declaración de la ONU no es la exclusiva, ni la fuente original, como veremos.

Sin teorizar, un ejemplo. típico del tiempo de las dictaduras latinoamericanas. Fuerzas paramilitares llegan, de noche, en autos sin placas, irrumpen en una casa particular; sin permiso escrito de un juez, y a golpes brutales detienen a una joven pareja y al bebé después de destrozar las cosas de la casa. Los vecinos avisan a los parientes, que van de instancia en instancia: todas las autoridades les dicen que no tienen esos detenidos. La sospechosa es ella, simplemente porque pertenece al partido de un gobierno que fue derrocado violentamente. Me estoy refiriendo en concreto a Brasil, Bolivia, Chile, Uruguay y Argentina de los 70s. El dictador cree saber que esa joven se reúne con los suyos; los torturadores le preguntan lugar y nombres; ella guarda silencio. Para refrescarle la memoria, le dan toques eléctricos, varias veces la meten de cabeza en una cubeta con excrementos hasta casi ahogarla, la someten a supuestos fusilamientos con balas de salva, le meten una rata hambrienta en la vagina, todos los soldados violan a su marido delante de ella, torturan a la abuela, y al bebé en su presencia; y como ella no recupera la memoria, lanzan al niño contra el suelo, donde quedan esparcidos los sesos. Poco después avisan a la familia que la joven fue encontrada en la calle aplastada por un trailer. Estos hechos se dieron en Chile y en Argentina; y lo atestiguo en cuanto viví diez años en Dinamarca, por invitación del Obispo católico de entonces, que me encomendó tratar, en su nombre, a los refugiados políticos de América Latina, y en concreto en el asunto de los derechos humanos. Traté con ellos y recibí una gran cantidad de datos como los que acabo de relatar

(aunque me quedé parco para que los lectores no vayan a vomitar) con la certeza de que los refugiados no mentían. Sé muy bien que varias personas querrán invalidar mi testimonio por tratarse de mí; y que a no pocos escandinavos les parecía increíble el testimonio de esos refugiados. Pero puedo mencionar que médicos y psicólogos de Dinamarca, grandes especialistas, y de instituciones oficiales, declararon un día, tras de muchos exámenes, que los refugiados decían la verdad. Lo mismo atestiguó Helmut Frenz, alemán, Obispo luterano en Chile cuando el golpe. Me pregunto, ¿es lícito en nombre del marxismo, hacer el *tratamiento* que he relatado? ¿o en nombre del capitalismo, o del neoliberalismo? ¿o de la propiedad privada? ¿o del cristianismo? ¿o de la libertad? A no ser la excepción de algún degenerado, creo que todo mundo diría: eso no se vale, en nombre de nada.

Eso, lo que no se vale en nombre de nada ni de nadie, es lo que técnicamente se llaman derechos humanos. Dejé en la penumbra el hecho de si la joven del ejemplo era delincuente o no; tampoco *se vale* aun si fuera delincuente. Puse ejemplos de las dictaduras sudamericanas; pero creo que esto tampoco *se vale* en México. Ligando con el tema anterior, ¿quién es delincuente? Dije que lo decidía un tribunal legítimo. Pero en las dictaduras latinoamericanas lo decidía el dictador, sin detención legal, sin abogado defensor, sin proceso, sin juicio. Y es que a los dictadores no les importa sino la verdad útil; o, mejor dicho, no les importa la verdad, sino lo útil, sea verdad, semiverdad, o falsedad. Tengo entendido que una de las defensas que hizo Ma. Guadalupe Morfin fue la de un *detenido*, que a la larga ni siquiera fue declarado *culpable*, torturado a la sudamericana, pues en las *investigaciones* le metieron en el ano algo así como un bat. Aclaró además que de los casos atendidos sólo el 22.66 % son presuntos responsables de delitos (todavía no sentenciados como culpables); y que, bajo otro aspecto, el 33.37 % de los agraviados se quejan de ser víctimas de delitos en su contra por servidores públicos.

Mucho me temo que si los del Foro hubieran hablado en Europa, se habrían desprestigiado; lo cual habría sido indecoroso. Y no que Europa sea ejemplar en los derechos humanos, pero, al menos por

cierto decoro, no usan el lenguaje que usó el Foro. Y creo que no valen tanto las personas que trajeron, una de Chile y otra de España. Bien hubieran podido traer a Pinochet, que sonriente les hubiera aplaudido a morir. De pasada, el comentario del español sobre los zapatistas de Chiapas, fue de mal gusto, y denota desconocimiento de la problemática y de los hechos. Cuando Zedillo en Europa, le dijo al representante de Amnesty que mentía, se vio mal. Es de mal gusto decir de alguien así que miente, pero lo peor fue que daba la impresión de que no sabía lo que eran los derechos humanos. Se comprende porque su línea profesional es técnica y no humanística, pero como Presidente de México debería saberlo.

Quizá fueron extremas mis ilustraciones. Hay situaciones *no tan graves*, cuando los interrogatorios se manejan en un idioma desconocido para el *detenido*, todavía ni presunto ni culpable. Aquí sí entran las comisiones de derechos humanos. Y es el punto en que ha intervenido Ma. Guadalupe Morfín en el caso de los huicholes, presuntos culpables de asesinato. En Dinamarca fui también capellán de prisiones, y fue claro para mí que, cuando algún preso hacía huelga de hambre era en el caso de violación a los derechos humanos, por ejemplo el que acabo de mencionar, o el de incomunicación absoluta por un año, dos años. Nunca hacían huelga de hambre por las fallas en la administración de la justicia, por ejemplo por sentencia equivocada o exagerada. Los mismos presos, y me refiero también a otras partes del mundo son un buen test para distinguir lo que son derechos en general y los derechos humanos.

Pero ha habido otras acciones tan graves, o más, que las mencionadas. Las dictaduras sudamericanas se lanzaron no a promover juicios, sino a una operación de *exterminio*, de asesinar así sin más. Y se decían católicos, como si el exterminio fuera algo querido por el dios que se inventaron. Y entre nosotros no es tan raro el caso de personas que piensen en el exterminio de personas indeseables.

## 5 Fuerza de los derechos humanos

Hasta este momento me he movido en un terreno que por simplicidad puedo llamar laico, en el mejor sentido de la palabra. Diríamos, se trata de *humanidad*, independientemente de toda creencia. Para los creyentes, en particular para los cristianos, es algo mucho más fuerte. Lo que Dios hizo no hay que *maltratarlo*. Lo que haces a uno de estos pequeños me lo haces a mí, dijo Jesús. Tal es el ámbito de lo humano en cuanto creatura de Dios. Si esta creatura cometió un crimen, es claro que debe dar cuentas, y no sólo a la justicia humana, sino también a la divina. Que la violación a lo que he llamado derechos humanos sea una violación a la naturaleza humana queda claro, se trate, como dije, de negro o blanco, budista o judío, varón o mujer. Pero en el fondo, para los creyentes, tal es el verdadero ateísmo, el pecado que Dios abomina. Dados los límites de este artículo no me es posible citar ahora los numerosos pasajes bíblicos al respecto, generalmente de profetas como Isaías, Jeremías, Ezequiel, Oseas.

He dicho que los derechos humanos brotan de la naturaleza humana. Grandes pensadores no reconocen esta teoría que con desdén llaman naturalista, o propia de creyentes, sino que se atienen exclusivamente a las leyes vigentes, al derecho escrito, esto es, al positivismo jurídico. Este positivismo se ha visto sujeto a serios problemas, y ante ciertos crímenes no ha podido sostenerse, pues en casos supremos reaparece viva la naturaleza humana. En mi estancia en Dinamarca, tiempo de las dictaduras sudamericanas, hubo una manifestación ante la embajada argentina, en que físicamente estaban presentes cerca de 200 personas, pero que representaban a muchos más. Estaban representantes de todo el Parlamento danés (todos los partidos políticos, de la extrema izquierda a la extrema derecha), un imán que representaba a los musulmanes, el gran rabino judío, representantes de otras religiones, yo representaba al Obispo católico (en Dinamarca hay sólo uno, pues los católicos son apenas el 0.5 por ciento de la población), filósofos, artistas, pensadores, el Obispo luterano de Copenhague, y las firmas de todos los obispos luteranos (que rara vez están de acuerdo). Después de un tiempo en la calle, a la manera de las madres y abuelas que manifestaban en

Buenos Aires, las llamadas "locas de la Plaza de Mayo" solicitamos entrevista con el Embajador, a la que entramos cuatro personas, entre ellas el Obispo luterano de Copenhague, y yo en representación del Obispo católico. Pedimos al embajador que de nuestra parte pasara una pregunta a su gobierno: ¿Dónde están estos niños?, y le entregamos un dossier en que estaban los casos de 80 niños desaparecidos, algunos de ellos recién nacidos (los refugiados argentinos decían que había 30 mil desaparecidos, entre ellos 900 niños; pero nosotros llevamos los casos nada más de 80, por estar tan bien documentados que la Dictadura argentina *no podía decir que no sabía* dónde estaban. Es muy difícil traer pruebas precisamente de gente desaparecida, pero de esos 80 niños sí lograron madres y abuelas presentar pruebas. Por supuesto nunca recibimos respuesta. Y la Dictadura no podía aducir que esos niños fueran delincuentes. Deseo hacer notar es que ante tales atrocidades la naturaleza viva toma conciencia de sí en personas de tan diversas extracción, religión, tendencia política, nacionalidad, ocupación.

## 6        ¿Para qué comisiones o grupos de derechos humanos?

En principio debería bastar con la legislación y la jurisprudencia estatales. Los grupos de derechos humanos nacieron precisamente porque los derechos humanos han sido siempre violados a lo largo de la historia. Nacieron como una instancia diversa del Gobierno, diversa del Estado. Los primeros fueron grupos no gubernamentales. El Estado, pensado que debería bastarse a sí mismo, formó después comisiones estatales. En general han sido los grupos humanos no gubernamentales quienes merecen crédito, pues los gubernamentales suelen solapar al Gobierno.

Por ello es admirable la obra de Ma. Guadalupe Morffin Otero, que ha tomado en serio su tarea, y quizá por ello ha sido tan atacada. Como simple ciudadano me parece que sus respuestas han sido imbatibles. Y no podemos menos que felicitarlos porque el Gobernador Alberto Cárdenas la esté apoyando. Da la impresión, al menos en esta línea, que estamos en un Estado de derecho.

Quienes desean descalificar sea a los grupos, sea en concreto a la Comisión que encabeza Ma. Guadalupe Morfín Otero, parecen moverse en un terreno que consideran seguro y que no lo es tanto. Tienen, por así decirlo, un presupuesto ingenuo, explicable porque suelen ser gente honesta. El presupuesto es que el Estado, o quien tiene la autoridad, o el poder, siempre tiene razón y siempre es justo. Grandes filósofos y teólogos dicen que le debemos obediencia; pero lo dicen en principio, pues retiran ese precepto cuando el Estado es injusto, o, en el terreno de nuestra problemática, cuando el mismo Estado viola los derechos humanos. Siempre ha habido abusos de poder. Y en la historia se ha ido trabajando para evitarlo, por ejemplo equilibrando el poder, de manera que haya posibilidad de armonía. Un caso de principio es la famosa división del poder en legislativo, ejecutivo y judicial, para que no haya nadie que detente el poder absoluto, y el Estado se convierta en una dictadura o en un Estado policíaco.

El Foro sugiere la formación de un grupo especial que defienda los derechos de las víctimas. La idea es brillante y bienvenida, pero notemos que ya deben estar garantizados esos derechos en nuestra legislación. No creo que haya real contradicción, pues parece que quieren formar una comisión de DH no gubernamental, a las que han criticado. Quizá lo que desean son comisiones de su estilo.

## 7 ¿Cuándo aparecieron los derechos humanos?

Jorge Salcedo Padilla menciona la Revolución Francesa. El origen es mucho más antiguo. No mencionó ni siquiera a los éforos de Esparta (origen de la figura que parece tan novedosa del Ombudsmand). El origen se pierde en la noche de los tiempos, cuando la naturaleza viva toma conciencia de sí. Me refiero a la historia de Antígona, que lo ilustra mejor que muchas teorías. Sigo la tragedia de Sófocles, quien tomó una historia muy antigua<sup>3</sup>.

3 La sección que sigue forma parte de un escrito que hice en 1977 en defensa de los derechos humanos de una persona en Dinamarca, escrito que envié, entre otros, al Secretario de Justicia y al Ombudsmand; y que fue publicado íntegro en dos periódicos de Copenhague, KORSAREN y CHRISTELIOT DAGBLAD.

... Creonte tiene el poder en Tebas. Viven sus cuatro sobrinos (hijos del desaparecido rey Edipo), dos varones y dos jovencitas. Uno de los sobrinos, Polinices, ataca la Ciudad, y el otro, Eteocles, proclamado rey, la defiende. En el combate se matan uno al otro. Muertos los herederos, Creonte se proclama rey; ordena solemnes exequias al defensor de la Ciudad, y en cuanto a Polinices, ordena Creonte "que ninguna tumba se le consagre, y que nadie llore su muerte, sino que el insepulto cadáver sea arrojado al campo, para que lo devoren y lo deshonren los buitres y los perros". Para los griegos este castigo era el más terrible que se pudiera imponer, pues por un conjunto de motivos sociales, religiosos y culturales, las exequias eran un derecho inviolable que todo hombre tenía.

Antígona propone a su hermana Ismene enterrar a Polinices. Ismene replica asustada que tal acto es peligroso, y prohibido por el Rey; y prudentemente se niega a secundar los planes de Antígona. Esta va entonces, de noche, sola, sin ser vista, al campo; arroja un poco de tierra sobre el cadáver de Polinices, realiza las libaciones rituales, y dice la oración. Al día siguiente se entera Creonte de que Polinices recibió ya la sepultura ritual, y monta en cólera. Ordena, furioso, que se investigue quién quebrantó la ley, y que se raspe la tierra del cadáver. Antígona, ahora a pleno sol, vuelve a realizar su acción. Es arrestada *in fragranti*, y llevada a juicio ante el Rey. Creonte le recrimina el que haya quebrantado la ley que él había promulgado [para Pinochet la ley suprema era lo que él dictaba]. Antígona le responde que hay leyes *inviolables y eternas, no escritas*; o las escribieron los dioses en el corazón del hombre no se sabe cuándo; y que están por encima de las leyes que ha escrito el hombre, que nace hoy y muere mañana. Antígona pierde el juicio inicuo, y es condenada a ser enterrada viva, con su virginidad, su juventud y sus ilusiones.

Hay varias instancias a favor de Antígona. La de Hemón, su prometido, hijo de Creonte. Hemón trata de hacer ver a su padre que el pueblo no desea que se realice la condena; que tal acto sería un acto criminal de Creonte, y que si él habla es por el bien del mismo Creonte. Este replica que es él quien gobierna al pueblo, que su ley debe guardarse, y que él no tiene nada que aprender de un jovenzue-

lo. Otra instancia es la del vidente Tiresias: los dioses se han disgustado por la decisión de Creonte, y han rechazado los sacrificios. Ya es demasiado tarde. En pocos momentos perecen Antígona, Hemón, y la esposa de Creonte.

A lo largo de la historia se ha repetido sin cesar este conflicto entre la ley meramente positiva, escrita por el hombre (representada por Creonte), y la ley natural, que comprende los derechos humanos naturales (encarnados por Antígona), y que son inalienables, por más que se trate de un criminal. Creonte le pregunta, escandalizado, a Antígona (esto es, a los derechos humanos) si ella no considera a su hermano un criminal (contra la ley positiva, o escrita por el hombre), y Antígona le responde imperturbable que todos los hombres tienen el mismo derecho. Notemos que una ley positiva, por perfecta que sea, no puede describir la totalidad de los derechos humanos en toda su profundidad. De hecho, a lo largo de la historia, Creonte ha triunfado siempre, y hoy es más potente que nunca. Tal parece que Antígona será siempre enterrada viva, y Cristo crucificado una y otra vez.

Podemos preguntar si el poder del Estado, que se suele identificar con la ley positiva, es limitado, interpretado y aun definido por los derechos humanos fundamentales *individuales* y *colectivos*, o si más bien es ilimitado y total. En este último caso tenemos un Estado totalitario, y se abre un abismo entre el Estado y el pueblo, situación que, para decir lo menos, es del todo indeseable, peligrosa, y que se resuelve en nefandas contradicciones.

En América Latina fue impuesta por Estados Unidos la *doctrina de la seguridad nacional*, en aras de la seguridad continental (en el fondo, de los grandes capitales), que implica leyes con su propia lógica y que se ha hecho absoluta, por encima de los derechos humanos; leyes tan fuertes, que las personas quedan del todo impotentes. ¿Qué personas? Teóricamente *los terroristas*, *los delincuentes*, aquellos que de hecho amenazan la seguridad del Estado. Prácticamente, cualquier persona señalada como terrorista o delincuente por la arbitrariedad del régimen <sup>4</sup>.

4 Hasta aquí el resumen del artículo de 1977.

Decía yo que hay dos problemas diversos. Uno, ¿los delincuentes quedan despojados aun de los derechos humanos inalienables? Hay quienes dicen que estas personas se han puesto a sí mismas fuera de la ley; lo cual pudiera aceptarse respecto de la ley positiva, pero es inaceptable respecto de la ley divina. El otro problema es si todo detenido, aun presunto y acusado es ya por ello delincuente. Las fuerzas policíacas, que son fuerzas de seguridad (o quienes los asesoran o les dan órdenes), frecuentemente se consideran infalibles en su sospecha, y supremos representantes de la moral y del derecho. Esta figura es en realidad un régimen de terror, y así se manifiesta una contradicción flagrante: para salvaguardar al pueblo del terror de la inseguridad, el Estado policíaco institucionaliza el terror y la inseguridad. Estado policíaco es el que no pasa por ningún control. ¿De qué sirve haber llegado a una gran tecnología y civilización, si nos seguimos moviendo en niveles de tan poca cultura, incluso de real ateísmo (aunque de palabra se sea creyente), que bien se pueden catalogar de primitivismo, ahí donde la única instancia es el poder? Creonte lo confesó sin rubor.

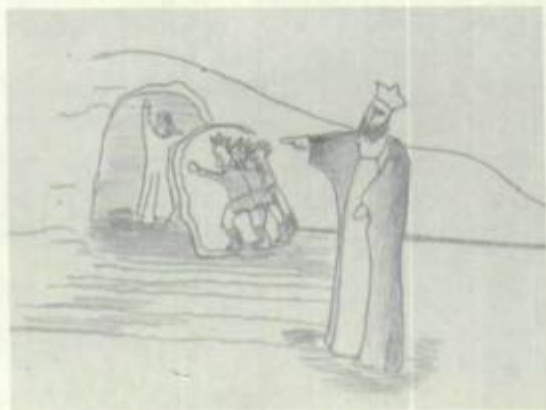
Respecto de la Iglesia, aunque hay páginas negativas (como lo ha declarado Juan Pablo II), actualmente ha estado trabajando en pro de los derechos humanos; y ya no se contenta con jugar el papel de la prudente Ismene (un prudente no hacer nada que ha sido siempre la tentación de muchas personas e instituciones). Cuando Ismene ve que Antígona está decidida a todo, le recomienda que al menos lo haga muy a escondidas, y le promete su discreción y silencio. Antígona le responde: ¡No, habla y entrégame! Más que tu denuncia detestaría yo tu silencio". Cuando Antígona es condenada, Ismene desea participar en la muerte de su hermana, y aun dice haber colaborado con ella. Antígona se opone: "Salva tu vida. Quiero que quedes libre. No está conmigo quien sólo lo está de palabra. Tú preferiste la vida; yo escogí la muerte". Ismene pregunta. "Si te pierdo, ¿qué sentido tendría para mí la vida?" y Antígona, implacable: "Eso pregúntaselo a Creonte, pues le perteneces en cuerpo y alma".

## 8 Palabra final

¿Cómo queremos vivir en el nuevo siglo y en el nuevo milenio?  
¿Qué herencia dejaremos a las próximas generaciones? Cito libremente un texto de Brecht: Un día vi que se llevaban a unos negros; como no soy negro, no hice nada. Otro día vi que se llevaban a unos sindicalistas; como no soy sindicalista, no hice nada. En otra ocasión vi que se llevaban a unos judíos; como no soy judío, no hice nada. Otra vez vi que se llevaban a ...; como no soy ..., no hice nada ...

.....

Hoy me llevan a mí, y ya es demasiado tarde.





## CHIAPAS: CUANDO LLUEVE DE MÁS Y FRACASA LA ALIANZA POR MÉXICO\*

*Dr. David Velasco Yáñez, SJ\*\**

**A**l momento de redactar este artículo, ocurre una de las peores tragedias de nuestra historia reciente. Primero las lluvias ocasionadas por ciclones, huracanes y depresiones tropicales; luego los temblores y, de nuevo, lluvias como hacía muchos años no caían. Miles de damnificados en los estados de Veracruz, Hidalgo, Puebla, Tabasco, Oaxaca y, para variar, Chiapas, muestran uno de los rostros más crueles y que menos queremos ver de nuestra realidad mexicana. A la luz de esta desgracia y las consecuencias que provoca dentro y fuera del país, queremos reflexionar nuestro acontecer nacional.

*\* Artículo redactado el 13 de octubre de 1999. (Período del 30 de agosto al 13 de octubre de 1999).*

*\*\* Dr. en Educación por la Universidad Academia de Humanismo Cristiano, en coordinación con el Programa Interdisciplinario de Investigaciones en Educación, de Santiago de Chile.*

Uno de los datos más sobresalientes es la aplicación del Plan DN-III. Es la acción del Ejército Federal en casos de desastre. Cualquiera podría suponer que es la ocasión para la desmilitarización del estado de Chiapas. Pero no. Al parecer, la atención en los estados siniestrados no requiere de más de 8,000 soldados. Los 70,000 asentados en Chiapas

no son necesarios para la atención de cientos de miles de damnificados. Un soldado por casi cada 10 chiapanecos no es mucha proporción en relación al soldado que atiende, proporcionalmente a cientos de damnificados.

Quizás de las mayores crueldades sea la de comprobar que los helicópteros que están haciendo falta para hacer llegar la ayuda humanitaria a comunidades damnificadas, se están utilizando para videograbar actividades del Aguascalientes de La Realidad<sup>1</sup> y para intimidar a la población indígena que simpatiza con los zapatistas. Crueldades de nuestro momento histórico.

Durante tres días, un helicóptero artillado sobrevuela este Aguascalientes. Mientras tanto, comunidades damnificadas de Puebla y Tabasco no reciben ni pan ni agua. Hay hambruna y brotes epidémicos. La Secretaría de Gobernación se apresura a desmentir. Lo cierto es que La Jornada de Oriente<sup>2</sup> y comunicados de emergencia de zonas siniestradas como parroquias de Tabasco confirman los datos. Quizás no haya mala voluntad. Lo cierto es que el mal tiempo impide hacer llegar la ayuda. En la comunidad de Plátano y Cacao, muy cerca de Villahermosa, los parroquianos hacen llegar alimentos y agua embotellada en lanchas.

Hasta donde hemos podido ver con nuestros propios ojos, en las imágenes de la televisión constatamos que faltan brazos para llevar ayuda humanitaria, para seleccionarla, para embarcarla a destinos diversos y, allá, nuevos brazos que la vayan canalizando y haciendo llegar a sus destinos más urgentes. Pero ahí constatamos que los brazos que más se ven son de civiles. ¿Dónde están los soldados? ¿Sólo removiendo escombros? No, al parecer, se encuentran en Chiapas enfrentándose con otra población civil desarmada que los confronta y los desafía a no obedecer por cuestiones de conciencia y los invita a sumarse a su lucha digna.

---

1 Crónica de Hermann Bellinhausen, publicada en el diario LA JORNADA del 12 de octubre de 1999.

2 Se puede consultar La Jornada de Oriente del miércoles 13 de Octubre de 1999.

El problema principal no es el ejército federal. El problema está en el uso discrecional que hace de él el presidente de la república. Hace falta un contrapeso a los excesos del Ejecutivo. Concretamente, una reforma constitucional que permita la fiscalización del Poder Legislativo y evite el “ab – uso “ de la lealtad institucional que del ejército hace el presidente en turno.

Atrevernos a mirar nuestra realidad desde el prisma de la tragedia ocasionada por lluvias y temblores, nos permite descubrir “otra patria que algún día se pondrá en movimiento”.<sup>3</sup>

Si el mes de enero de 1994 nos mostró la fuerza de una sociedad civil manifestándose en contra de la guerra – ese ejército que se atravesó entre dos ejércitos -, este octubre de 1999 nos está mostrando las posibilidades de una red de redes sociales tejidas a lo largo del tiempo que se está manifestando en solidaridad con grupos sociales marginados, pobres entre los pobres y que, ahora, están más pobres que nunca y padecen las consecuencias de los desastres naturales. No por “naturales” menos ocasionados por la negligencia, la corrupción y la impunidad de los gobiernos locales.

De la misma manera que los sismos de septiembre de 1985, cuando la sociedad civil emergió con una enorme fuerza organizativa, solidaria y de gobierno, en este octubre de 1999 comienza a manifestarse esa red de pequeñas y grandes organizaciones sociales, solidarias, lo mismo con la causa indígena que en la defensa de los derechos humanos o por la equidad en la relación entre los géneros, o a favor de la infancia o los adultos mayores. Una fuerza que emerge de abajo. No pasa, casualmente, por los partidos políticos y sí enfrenta lo mismo a los partidos que a las autoridades de cualquier nivel.

Esta misma red de redes sociales es la que ha venido estando atenta a la guerra de Chiapas. La misma que no pierde detalle del acontecer cotidiano. La que recoge testimonios, *in situ*, y documenta

---

3 Hernández Navarro, Luis, “La vulnerabilidad de los invisibles”, artículo publicado en LA JORNADA del Miércoles 13 de Octubre de 1999.

sus denuncias. Es la misma que ha logrado, por fin, obligar a la Procuraduría General de la República a instalar una oficina especial para recabar testimonios sobre la presencia y acciones de los grupos paramilitares. De esta red de redes hablamos cuando en estos días se comienza a tejer el flujo de la solidaridad con quienes comienzan a padecer hambrunas, brotes epidémicos y situaciones psicológicas de ansiedad y desesperación.

No está por demás recordar que esta solidaridad realizada por la sociedad civil rebasa con mucho a los gobiernos locales, estatales y federales. No tanto porque se discuta si México solicita y recibe ayuda internacional, sino porque, en la práctica, la sociedad civil ha mostrado mayor eficacia para hacer real la ayuda y la solidaridad. No exenta, por cierto, de luchas internas y de protagonismos de todo tipo, pero que, de alguna manera, permite ir construyendo desde abajo, la democracia que todos queremos, con justicia y dignidad, con libertad responsable y participativa, ajena a los partidos políticos cuyo interés principal, si no el único, es el poder que aplasta y silencia.

Esta experiencia de rebasamiento de la sociedad civil, en situaciones de emergencia y de desastre, se ha estudiado y analizado detenidamente con las experiencias ya mencionadas del septiembre de 1985 en la ciudad de México, principalmente, y del abril de 1992 en la ciudad de Guadalajara con ocasión de las explosiones en 8 kilómetros de drenaje. En nuestro octubre de 1999 algo se está realizando en esa misma línea, en plenas campañas pre-electorales, cosa por demás significativa.

Esta oposición entre la solidaridad realizada y en proceso de la sociedad civil y las acciones de las autoridades gubernamentales, en situaciones de emergencia y auxilio a miles de damnificados, son una muestra más de algo mayor que ocurre en el México del final del milenio y es la crisis política que los estudiosos han venido llamando con diversos nombres: crisis de final del régimen de partido de Estado; crisis de la transición a la democracia; crisis de credibilidad y/o de gobernabilidad; crisis del modelo económico neoliberal que, además hace agua por todos lados y nos inunda con otros lodos,

quizás más crueles pero menos visibles y es la raquífica distribución del gasto público a favor de los pobres y en programas contra la pobreza y la enorme proporción destinada a favorecer a los banqueros.

La tragedia provocada por temblores y lluvias, “desastres naturales” les llaman algunos, son otra expresión de ésta crisis política. Se suma a las que no se acaban de resolver como la huelga en la UNAM y la guerra de Chiapas. Estas tres expresiones son un prisma excelente para mirar nuestra realidad y comprender, por ejemplo, el por qué de fondo del fracaso de la Alianza por México, que tantas esperanzas levantara en sus más de cuatro meses de negociaciones.

Una breve escena, narrada por algunos diarios, dice más de lo que simplemente podemos escuchar. Ocurrió el pasado viernes 8, en Gutiérrez Zamora, Veracruz. Ernesto Zedillo, en una de sus tantas escenificaciones de presencia solidaria y como máximo dirigente del programa de Protección Civil, advirtió enérgico a un solicitante de apoyo que se callara, que él era el Presidente de la República, y sentenció: «Si vuelve usted a hablar, me la paga». De inmediato, un jefe militar ordenó a sus subordinados que se llevaran al quejoso. ¿Qué ocurrió con ese hombre? No lo sabemos, pero lo podemos imaginar.

Es la ruptura del diálogo político. Dicho con mayor precisión, es la negativa al diálogo político. La breve escena de Gutiérrez Zamora, es el botón de muestra de la manera como otros síntomas de la crisis política están siendo tratados: lo mismo en la UNAM, donde se comienzan a escuchar voces que piden solución violenta, y en Chiapas, donde continúa la guerra silenciosa contra las comunidades indígenas.

Si el presidente Zedillo clama porque “no se lucre políticamente con la desgracia”, en realidad está reivindicando su derecho “presidencial” a ser el único beneficiario político de la atención solidaria en la desgracia. Su participación permanente en los noticiarios de televisión son la mejor imagen de un presidente “comprometido”

con los damnificados y dando órdenes hasta de los más mínimos detalles. Cuando no se ha sabido gobernar a un país en crisis por las políticas neoliberales, coordinar la solidaridad y “mostrarse” atendiendo y “escuchando” a los damnificados son el mejor capital político.<sup>4</sup>

La negativa al diálogo político, tanto en Chiapas como en la UNAM y, ahora, en la atención a los damnificados, exige creatividad y movilización de la sociedad civil y el uso de todos los recursos disponibles para presionar al gobierno, en todos los niveles, para que resuelva los problemas que la sociedad civil le viene planteando y no sólo las grandes tragedias nacionales como la de Chiapas, la universidad pública, el Fobaproa y los millones de damnificados por la pobreza que se ha agudizado en los últimos neoliberales dieciocho años.

Este prisma que forman estas grandes tragedias nacionales permite entender la razón de fondo del fracaso de la Alianza por México. Más allá de las discrepancias en torno al método de elección del candidato, incluso más acá del protagonismo de Vicente Fox o de Cuauhtémoc Cárdenas, la negativa al diálogo político alcanza a los partidos de oposición, principalmente al PAN y al PRD. La razón de fondo del fracaso de la Alianza es de carácter político. No hubo voluntad para apostarle a un programa político de gobierno que no se redujera a echar al PRI de Los Pinos. Y si hablamos de “fracaso” es porque así se llama a un intento fallido, no por fincar las esperanzas en uno u otro candidato, sino en la conformación de una amplia fuerza social que tenga una expresión electoral y termine con los gobiernos priístas y con ellos, se transite del régimen de partido de Estado a un régimen realmente democrático, plural y republicano.

Con la negativa del PAN a participar en una alianza opositora, se facilita el camino del partido de Estado, con todo y su farsa democratizadora y su gasto de campaña preelectoral que gira alrede-

---

4 Para mostrar esto, bastaría hacer una comparación entre la imagen presidencial que muestran los noticieros de televisión y la que da la prensa escrita independiente, en particular LA JORNADA y la revista PROCESO.

dor de los 100 millones de pesos. El PAN, de nuevo, votó a favor del PRI, como lo hizo con el aumento del IVA, o en la aprobación del IPAB con el que se pasan las deudas del Fobaproa a la cuenta pública, esto es, el beneficio de unos cuantos ineficientes banqueros a costa del sacrificio de millones de mexicanos que seguirán en la pobreza.

El análisis que se concentra en lo que sucederá el 7 de noviembre próximo, pierde de vista que las grandes tragedias nacionales como la que acontece en este octubre de 1999 son el verdadero prisma y crisol de lo que suceda el 7 de noviembre y en los siguientes meses previos a las elecciones federales del primer domingo de julio del 2000.

Son prisma porque, a la manera como defracta la luz y aparece el arco iris, las tragedias nacionales – Fobaproa y crecimiento de la pobreza y de los pobres; privatización de la educación superior y huelga de la UNAM; la guerra de Chiapas; los actuales desastres por las lluvias en varios estados –, “defractan” la realidad nacional y muestran su realidad profunda que podríamos destacar en algunos rasgos.

La realidad política se descubre como una lucha ciega entre grupos de interés al interior del grupo dominante. Todo por imponer la candidatura priísta de Francisco Labastida, aun a costa de eventuales fracturas en uno de los considerados pilares del sistema político mexicano. La negativa del PAN a la alianza opositora, facilita y allana el camino para la sucesión presidencial, no necesariamente para Labastida, sino para algún candidato emergente. El camino al 2 de Julio del 2000 es todavía largo, sinuoso y lleno de obstáculos y dificultades.

El régimen de partido de Estado tiene todavía ilimitados recursos para garantizar una transición relativamente pacífica y sin grandes contratiempos. Los ingresos extras de las ventas petroleras, gracias al aumento del precio internacional, permiten disponer de una enorme “caja chica” que afiance la campaña del candidato oficial y con ella, la compra del voto de millones de mexicanos expuestos, por su pobreza, a comprometer su voto. En esto ayuda, y no poco,

los medios de comunicación que, incluso, ponen en barata el tiempo que ofrecen para los 'spots' propagandísticos del candidato oficial. Pocas veces una campaña presidencial va a descansar tanto en el marketing político como la que hemos visto y seguiremos viendo en los próximos meses.

Uno de los aspectos menos visibles, pero que, precisamente la tragedia de las lluvias muestra con particular crueldad, es el de millones de mexicanos que viven en la pobreza y la pobreza extrema. Estamos hablando, en cifras de la CEPAL<sup>5</sup>, de dos terceras partes de la población en esas condiciones. Si a esto agregamos la carga que representa la acumulación de la deuda pública y, en particular, el porcentaje del presupuesto que el IPAB está solicitando al Congreso, veremos un panorama de recrudecimiento de la violencia en inmensas capas de la población empobrecida, con sus particulares expresiones de delincuencia e inseguridad pública, pero también en el aumento de formas de violencia contra las personas mismas en forma de alcoholismo y drogadicción, o en contra de la propia familia, lo que se ha llamado violencia intrafamiliar.

Como en la actual tragedia que padecen varios estados por las lluvias, hay un despertar de la solidaridad, sí, pero también hay crisis de confiabilidad. Se duda en el impulso de la solidaridad por posibles fraudes, o por el uso político que se pueda hacer de ella. En este, como en otros casos – salvo el de la UNAM -, la Iglesia emerge como un actor confiable y creíble. La preparación de un documento de la Conferencia del Episcopado Mexicano sobre la realidad del país está siendo debatida entre otras razones porque también se quiere politizar. Sin embargo, el prisma de nuestras tragedias nacionales permite pensar en la sobriedad y la responsabilidad de una de las voces que, en este momento, mantiene un alto nivel de credibilidad, como es el de la Iglesia. A pesar de sus voces disidentes.



---

5 Consejo Económico para América Latina, organismo que considera las décadas de los 80's y 90's como dos décadas perdidas para la economía mexicana, en términos sociales. Cfr. Diario LA JORNADA del miércoles 13 de octubre de 1999.



CONTINUACIÓN Y ÚLTIMA PARTE DE LAS  
TESIS PRESENTADAS EN EL  
INSTITUTO LIBRE DE FILOSOFIA Y CIENCIAS, A.C.  
DESDE 1982. CUANDO SE ESTABLECIO EN GUADALAJARA

*Carlos Sánchez, Secretario Académico*

**AÑO/NOMBRE**

**TESIS**

1998

Ducange Medor Bertho, SENSIBILIDAD Y ÉTICA. EMMANUEL LEVINAS O LA LÓGICA DEL DESASTRE

Enriqueta Rodríguez Ayala, UNA VENTANA AL IMAGINARIO HUMANO EN EL EZLN. HISTORIA DEL VIEJO ANTONIO

Patrick Charles Pierre, ACERCAMIENTO ANTROPOLÓGICO DE LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA DE VICO

Juan Martínez Martínez, PROPUESTA PEDAGÓGICA Y POLÍTICA DE PAULO FREIRE. EN BUSCA DE ALTERNATIVAS PARA EL CAMBIO SOCIAL

Alfonso Romo Cuellar, EL CONCEPTO DE HOMBRE EN EL CAPITALISMO DEMOCRÁTICO NEOCONSERVADOR DE MICHAEL NOVAK

Humberto Rafael Macías Navarro, DECÁLOGO, UNA PROPUESTA VITAL DE KRZYSZTOF KIESLOWSKI PARA NUESTRA ÉTICA COTIDIANA

Jorge Arturo Barrera Tenorio, ¿QUIÉN Y QUIÉN ES EL OTRO, EN LA OBRA TOTALIDAD E INFINITO DE EMMANUEL LEVINAS?

David E. Noriega Cruz, REFORMULACIÓN DE LO POLÍTICO. PROPUESTA DE LA REALIDAD POLÍTICA HUMANA

Jefferson Frenel Pierrelus Francois, UN ACERCAMIENTO A LA CULTURA MEXICANA DESDE EL CANTANTE Y COMPOSITOR JOSÉ ALFREDO JIMÉNEZ

1999

Jorge Atilano González Candia, LA DEMOCRACIA PARTICIPATIVA. UNA OPCIÓN PARA EL DESARROLLO LOCAL. ALCANCE DE LOS PROCESOS DE ORGANIZACIÓN Y PARTICIPACIÓN EN EL MUNICIPIO DE CUQUÍO

Omar David Gutiérrez Bautista, DOLOR E IRONÍA. HEINE Y EL TALANTE CULTURAL DEL ROMANTICISMO

Mario Alberto Cisneros, ACTUALIDAD DEL PENSAMIENTO FILOSÓFICO POLÍTICO DE SIMONE WEIL, DR.

José Fernando Casillas Enriquez, VIOLENCIA ENTRE LOS NIÑOS DEL INTERNADO CN (CIUDAD DE LOS NIÑOS DEL P. CUELLAR) DE LOS DEPARTAMENTOS DE CHICOS Y MEDIANOS (APROX. DE LOS 9 A LOS 14 AÑOS DE EDAD)

Samuel Lozano de los Santos, SOCIOLOGÍA DE LOS DERECHOS HUMANOS LABORALES. UN CAPITAL EN DISPUTA DEL CAMPO LABORAL

Roberto López Facundo, PARA VIVIR HUMANAMENTE. EJERCICIOS ESPIRITUALES COMO ESBOZO DE REALIZACIÓN HUMANA

Gabriel Mendoza Zarate, ANÁLISIS SOCIAL. LINEAMIENTOS PARA UN MARCO TEÓRICO METODOLÓGICO

Guillermo Estrada Jacquez, HACIA UNA ESTÉTICA DESDE LA REALIDAD. ANÁLISIS DEL ATEMPERAMIENTO DESDE LA INTELIGENCIA SENTIENTE

Carlos Alberto Cordero Blanco, ¿POR QUÉ SE CASAN LO QUE SE CASAN? UN ESTUDIO SOBRE EL CONCEPTO DEL MATRIMONIO EN SØREN KIERKEGAARD

Rubén Arceo López, LA POSMODERNIDAD UNA BÚSQUEDA DE REALIZACIÓN HUMANA FUNDADA EN LA REALIDAD DESDE LA VISIÓN FILOSÓFICA DE XAVIER ZUBIRI

José Edgar Salinas Uribe, MEMORIA Y RECUERDO. MICROHISTORIA DE AYOTLÁN

Rafael Rivadeneyra Fentanes, ARDIENTE PACIENCIA. ANÁLISIS FILOSÓFICO LITERARIO DE LA NOVELA EL CARTERO DE NERUDA DE ANTONIO SKÁRMETA.





## ANGELES\*

Guillermo Valencia, sj\*\*

**E**llos tiene ojos grises  
y fríos y tristes,  
bailan en los espejos  
y sólo la luna nos permite  
verlos.

Sus lágrimas son de nieve  
y sus gemidos son más terribles que  
el trueno.

Uno: - ¿Vuelan?  
Dos: - No, van con el viento.

Los podemos oír susurrar,  
pero si logramos entender lo que  
dicen  
la amargura nos envuelve  
y lloramos sin control.

Se ríen de nosotros  
porque a veces mienten.

\* Poema escrito en Diciembre  
de 1998.



\*\* Estudiante Jesuita (4º de  
Licenciatura en Filosofía),  
asistente del Director de la  
revista XIPE TOTEX.



# CREATIVIDAD IN VINCULIS

*Reseña de Dr. Jorge Manzano, SJ\**

\* Profesor, Coordinador de conferencias y Director de la revista XIPE TOTEK del Instituto.

**E**stando por celebrar el cambio de siglo y de milenio, hay personas seductoras que han hecho de su vida una poesía, esto es, una *creación*, significado de la palabra *poesía*. Presento a nuestros lectores un humilde homenaje a dos poetas, a quienes la existencia no ha llevado al *glamour* de un premio Nobel, pero a quienes ha concedido una fina sensibilidad a la inspiración en lo fragmentario de su vida, obra e intento. Angel, nacido el siglo xix, y María Teresa, nacida en la aurora del siglo xx; y, sin embargo, los dos con un toque de alguna manera tan postmoderno. Agradezco la colaboración y apoyo de Juan José Coronado s.j., Raúl Mora s.j., Raúl Durana s.j., y Javier Hernández Huerta. Sin ellos no hubiera sido posible esta presentación.

## I EL POETA ANGEL MARTÍNEZ BAIGORRI, SJ

En el centenario de su nacimiento

### A El Angel

Como ángel llegó a México en la década de los 50s. Para muchos jesuitas que entonces eran jóvenes encarnaba un presentimiento seductor y vivo, el gozo secreto de una certeza. Extraña aparición, la de un poeta, un artista jesuita. Eran tiempos de una gran

verticalidad racional en la Iglesia. Es verdad que los jesuitas, aparecidos en la época del humanismo renacentista, llevaron desde sus orígenes la imprompta intelectual; pero esta se agudizó cuando la Iglesia *se dejó contagiar* (según la FENOMENOLOGÍA DEL ESPÍRITU de Hegel) por el espíritu de la Ilustración, y quizá en gran parte debido a los mismos jesuitas. *Se agudizó*, esto es, quiso hacerse exclusiva, desechando todo aquello que no fuera racional, con lo cual se cercenaban emociones, sentimientos, apetitos, pasiones. La frase es aventurada, y requeriría muchos matices. Es verdad que desde los comienzos había habido artistas en la Orden; es verdad que en los 50s se vivía una espiritualidad intensa, una fe capaz de transportar montañas, y un ardor dispuesto a todas las oblaciones; es verdad que en los 50s durante los estudios de Humanidades se leía literatura clásica y no clásica, se ejercitaban los estudiantes en la composición de prosa, de poesía lírica, de oratoria, aun de obras de teatro; y sin embargo muchos jóvenes artistas se sentían, tarde o temprano, centrifugados de la Orden. La presencia de Angel Martínez Baigorri fue así testimonio viviente de que un artista, un poeta, podía vivir su vocación de jesuita, no se sabe a costas de qué angustias, de qué renunciaciones, de qué contradicciones. Quizá su poesía tuvo que sufrir los cilicios de las estructuras; quizá su poesía apenas pudo asomarse de entre los barrotes del sistema filosófico teológico de una cierta escuela, y de un cierto modo de vivirla; quizá su estilo, a medio siglo de distancia, y de tantas venturas, aventuras y desventuras de la literatura, no sea del agrado de todos, quizá por encima de su prosa y de sus versos aparece la persona misma, que fue un poeta. Quizá por ello causó conmoción como la presencia de un poema vivo, en persona.

## B Raíz Teológica de toda Estética <sup>1</sup>

*Sabor a Dios*                      Hoy es la fiesta de san Buenaventura.  
Todo lo vió él desde lo más alto de una Teología vivida –mucho más

1 En 1950 se tuvo en España un seminario sobre Estética. Angel participó con un estudio sobre la RAÍZ TEOLÓGICA DE TODA ESTÉTICA. Su estudio tenía por objeto recoger las inquietudes del público. Hará cosa de un año Juan José Coronado s.j., del Iteso, muerto en febrero 1999, me dio el manuscrito de esa conferencia, que no tiene la forma acicalada de publicación, y por eso presento más bien una síntesis. Puse subtítulos para mayor claridad.

vivida en ardiente contemplación, de verdadero serafín, que estudiada especulativamente. Todos los saberes los llevó a la unidad del saber teológico, que para él no era sino sabor a Dios. Será uno de nuestros guías; camino de luz de una estrella a la misma Estrella, para luego ver, desde su luz, todo lo que ella ilumina en la tierra. La raíz teológica de toda estética no es otra que el Arte eterno que es la Palabra del Padre. Por *palabra* entendemos todo medio de expresión, todo modo de hacérsenos sensible, siempre en luz de vida, cuanto podemos percibir. Toda palabra está radicada, como principio, medio y fin en la Palabra del Padre como destinada a nosotros. El Padre nos habló primero *por* el Hijo en todas las cosas que *por* el Hijo fueron creadas y en todos los hombres que de algún modo hablaron de Dios. Y directamente nos habló en el que es su Arte directo de hablar: *en* el Hijo.

*El deslumbrar que alumbra*      Nos hemos reunido para estudiar cómo se realiza esto en el terreno de la Estética. La grandeza del tema nos alienta; su claridad deslumbra y nos alumbra. Nos asomamos a un abismo de luz en que la misma luz, por aparecer como luz sola, parece no dejarnos ver. Es sin embargo luz revelada y reveladora. El, luz inaccesible, nos invita a recoger sus reflejos. Nos invita a oírlo a El, a su Hijo. Claridad que deslumbra, y al deslumbrarnos nos alumbra, de modo que esta noche que nosotros mismos somos queda traspasada del resplandor, nuestra iluminación en medio de las delicias. Muchas veces vale más una claridad difusa que lucecitas de candela que nosotros encendemos. La profusión de luz hace difícil el que podamos concretarla en estrellas de nombre propio, en ideas fijas, siendo así que desde esa que llamamos oscuridad -no de niebla, sino de noche hermosísima- estamos viendo, como se ven las constelaciones muy lejanas, como se ve la vía láctea, todo el cielo estrellado. Todo es nuestro; nosotros, de Cristo; y Cristo, de Dios (1<sup>a</sup> Cor).

*Raíz*      Lo que no se ve, y hace que el árbol todo se vea; lo que no se ve, si no se ahonda; lo que no debemos dejar de mirar nunca en cada momento de la vida del árbol: lo que en su nacimiento de tallo erecto, en su expansión de ramas con hojas y flores; en la plenitud de sus frutos, en su decadencia, se nos está revelando.

*Teológica* El Hijo, Palabra del Padre, hace en sí mismo sensible esa Palabra insensible del Padre, para así revelar al Padre, y con El a Sí mismo, y al Espíritu Santo, como el Amor personal de los dos, y el Amor que son los tres en substancia. Esa Palabra del Padre en el Hijo será de algún modo toda palabra por la que el hombre se exprese a sí mismo en el mundo, y exprese al mundo en sí mismo. Esta es la síntesis de toda estética y su raíz. En el principio estaba la Palabra, y la Palabra estaba junto a Dios, y era Dios la Palabra. Cuanto se diga después queda deslumbradora y alumbradoramente encendido por esa idea. Todas las formas que adopte, de luz, de buen pastor, de viña, de redil y de puerta del redil, de estrella de la mañana o de piedrecita blanca en la que va un nombre que es el nombre de todo nombre, todas se alumbrarán con el resplandor de esa Palabra.

*Estética* La consideramos en su significado general, pero apuntando a su más hondo sentido radical de sensibilización de lo insensible. De modo que para nosotros la estética trata de todo lo que Dios, por su Arte –su Palabra- hace sensible de lo insensible de sí mismo; y de todo lo que el hombre, por su arte –su palabra- análogo al de Dios, hace sensible de lo insensible de sí mismo y de todas las otras cosas. En esto consiste el acto de la creación de Dios, y en ello consiste el acto de creación del hombre. Y ahí donde ese acto de creación no existe, donde de ningún modo se da ese paso de lo insensible, o revelación de lo insensible por medio de formas sensibles, no hay estética. “Porque lo que es invisible de El, desde la creación del mundo, podemos verlo manifiesto en sus poemas (sus creaturas), tanto su eterna fuerza como su divinidad” (Rom 1,20). Es el Arte mismo de Dios el que se hace sensible: Creador y creatura unidos en la más alta unión que puede haber.

*Vida* En la Palabra está la vida. Esta vida, manifiesta y comunicada, es la luz de los hombres. De la Palabra, Arte eterno, no podrá menos que venir la palabra humana que es el arte humano; que es a su vez vida y medio vital de dar el paso a una nueva vida, con el hallazgo de formas vitales que hagan sensible lo que de insensible hay en todo. Lo que el Arte eterno hace por medio de las creaturas –de las que algunas escoge para el misterio de su eficacia

mayor, que son los sacramentos- el arte humano lo hará por las formas de todo arte. En la palabra del arte humano estará la vida y el medio de comunicación de la vida; y de la vida vendrá la luz - belleza. Esa vida, al ser comunicada, se hará no ya luz en sí, sino luz de los hombres, de cada hombre, poesía, vida de la palabra como expresión de todo lo humano y que por tanto puede tomar todas las formas de la vida. Puede, ¡y debe! tomarlas. Modo de unión de los que somos con lo que fueron y los que vendrán; y de nosotros los hombres con todo lo demás. En la aplicación de arte, belleza, y poesía a todas la formas de la vida, se vuelve a la unidad de todos y de todo. Porque todos, con todo, le podemos decir a Aquel por el que todos y todo somos uno: "Para siempre, se llama *tú* mi vida; expresión paralela, en lo humano, a "mi vida eres *tú*"; y en lo divino a "¡qué he de vivir yo! Cristo es quien vive en mí".

*Ser, vida, belleza* Nuestra palabra ante todo será palabra del ser, que es ser palabra de vida. Todo lo que es podrá hacerse vida, ser palabra de belleza, aun allí donde nosotros -por cualquier motivo extraestético- no la veamos. La palabra de vida que se alarga en belleza, una vez que se ha expresado a sí misma, como con un rostro de quince años en toda su frescura, si no con la misma atracción corporal, sí con el mismo encanto del alma, seguirá también siendo lo que a sí misma se exprese con arrugas: *Debajo de esa piel hay otra niña ...* Esto amplía el concepto de lo estético y derriba torres de marfil. El centro de la Estética lo ha de ocupar la vida, más que la belleza -o eso que hasta ahora se tenía por la única belleza, lo que se ajustaba a un módulo rígido y arbitrario. De este modo podrán entrar en el reino de la Estética realizaciones humanas de que antes se hacía caso omiso. Así, las concepciones y realizaciones bíblicas, las manifestaciones plásticas y literarias de religiones antiguas, aun las más o menos primitivas, y las desarrolladas entre los orientales. Todas las realizaciones de vida tendrán derecho a entrar a una Estética que de ese modo abarcará el universo entero en el espacio y en el tiempo.

*Sentido del mundo, de la vida, del hombre* Tenemos así respuesta a la angustia del hombre sobre el sentido de su existencia, y que se sigue buscando en el Arte. Se llega a la respuesta

cuando se llega a la raíz divina del arte humano. Nace una mirada que va a la verdad desnuda de lo que soy por dentro. Y con esa mirada un completo desfallecimiento: nada de lo que hay de grande en las ideas vistas es mío, y nada hay en mí que pueda ser mero desarrollo de la grandeza que las ideas dan con sólo mirarlas. No ha de faltar quien de veras sepa mirar con toda la profundidad de un mirar angélico, que sea entender y amar a un tiempo, mirar de frente esas ideas, con un poder que le dé su misma mirada, para sacar de ellas los modos nuevos de una Estética superior: estética de la esperanza contra la esperanza, de la esperanza que ya ha comenzado el gozo de la posesión. Lo que en realidad quiere ser es:

*Estética de la Transfiguración y Teología* Por su transfiguración adquiere la vida de Jesucristo el sentido íntimo de volver a Sí, de transfigurarse en el mismo que ya era. Y adquieren todas las cosas el sentido de volver, por lo pasajero que son en sí mismas, a lo eterno que son en El. Todo el universo adquiere un sentido; y ya no hay nada en el universo que sea *insignificante*. Se llega así a una Teología del Arte, a una Teología de la Belleza, a una teología de la Poesía. Sólo cuando esto suceda, cuando esa Teología esté informada por la forma de vida –y transmisión de vida– que es el arte; por la vida del Ser que es la belleza; por la luz de la vida que es la Poesía, sólo entonces la Teología será capaz de penetrar hasta las últimas junturas de la carne y del alma, como la espada de dos filos –*gladio ancipite*– de san Pablo, que dejaba las cosas como descuartizadas, con las entrañas al aire y enseñando al Dios que llevaban dentro. <sup>2</sup>

*Viejas novedades* Los principios expuestos son nuevos, como todo lo que al nacer cada día se descubre de nuevo: *nuevos como el día nuevo*. Tienen su novedad al ser tomados como principios de Estética, y así resultan más nuevos al ser nuevos de siglos. De esos principios nacen estas viejas novedades: El centro de la Estética no ha de ser la Belleza, sino la Vida; transmisión de la vida por el medio de comunicación que es el Arte tomado siempre como

2 Saben nuestros lectores que tal es el sentido de la palabra XIPE TOTEK. N. de la R.

forma de vida. Algunos pensarán que estamos nada más siguiendo la corriente de la moda. Esos quienes se aferran a una Estética que ellos mismos han construido, mirando –quizá no viendo- esa Grecia particular o ese Occidente particular, como si antes de ellos Dios no se hubiese manifestado en vida que es belleza, pero que primero es vida; y como si, después de ese Occidente, el cristianismo no hubiese aparecido con la Palabra en la que estaba la vida, el Unigénito del Padre, lleno de gracia y de verdad. En todo caso nada disminuye el valor que la belleza en el mundo y en la Estética ha de seguir teniendo, subordinada en el orden de valores, como en realidad lo debe estar, a la vida. En la Metafísica como Ontología, las tres propiedades de todo ser –las que determinan lo que podemos llamar su vida- son la unidad, la verdad y la bondad que, manifestadas por la forma, dan por resultado la belleza. No que hayamos de mirar a la belleza primero, sino al ser con su vida radical y actual primero, y a la belleza como lo que es: manifestación, por la forma, de las propiedades de la vida del ser. El mirar como centro la belleza no deja de ser un resabio de haberla alguien mirado como idea central separada, realidad en sí misma y no atributo del Ser que, por ser en sí mismo el que es, es la Belleza absoluta.

*Gozo de vida*                      ¿Para qué pretender dar a la vida más belleza, o a la belleza más valor que el que en sí misma tiene? No hay que desperdiciar nada de lo que la vida, al entregárenos, nos entrega. De vida que vivir, y de belleza con que iluminar el mundo y la vida. El ser, por su manifestación, haciéndose vida en nuestra vida, culmina en belleza. En eso está nuestra posesión completa de él. Mejor: en eso está su posesión completa, su perfección; y la del que lo goza –lo vive- así manifestado. Y ese es gozo de vida. El pleno gozo, su plena posesión, es en belleza. Clava su hoja de arado esta idea en la tierra de la Estética antigua, y destroza la socorrida persuasión de belleza como finalidad sin fin. Platón quería algo de esto en los pasajes donde más se eleva. Los seguidores de Platón confirmaron siempre lo que él sin duda quería. El Renacimiento hizo renacer esto, extremándolo, y sin acabar de penetrar del todo en él, donde está la solución al problema angustioso del hombre en el mundo: *engendrar en belleza*. Pero esto no está penetrado del todo por no llevarlo hasta la raíz del Arte eterno. Todavía no se acaba ahí

todo: hay diversidad de vidas, y por tanto dos órdenes diversos de belleza, la natural y la sobrenatural, según el ser obre con la influencia de la incorporación que todo ser tiene a lo divino, a la Palabra; o por la influencia directa de la vida divina de esa misma Palabra en el hombre que por Ella se hace consorte de la divina naturaleza.

*Lo sensible y lo insensible* Es capital la percepción de lo sensible -se trata de Estética- que, si es suficientemente profunda, lleva a la percepción y transmisión de lo insensible. Estamos en la realización del símbolo, realización del sentido del ser en su realidad propia, que es a la vez su misma realidad como simbólica, aquella que termina en otro objeto, en otro ser, en el que se llena todo el sentido del suyo. Así, lo que hay de más hondo sentido en la realidad del primer ser tiene por término ese otro ser en aquella realidad simbolizado; y éste es el que realiza propiamente el sentido pleno del ser primero. Todas las cosas nos llevan a un sentido más alto que su propia realidad, pero que está de algún modo contenido en ella. Todas nos llevan, aunque en muchas no lo descubramos, al sentido pleno que tienen en la Palabra, de la que todas vienen.

*Llamamiento y arte* Todas las cosas tienen un alto sentido. Tal vez no he hecho sino oscurecer lo que algunos ejemplos aclaran. Dice el Señor: "Yo soy el pan verdadero", "la vid verdadera", "la vida verdadera". Esto es, ninguna cosa puede ya haber en el mundo que sea insignificante. Todas las cosas tienen esa iluminación interior que les da su sentido eterno; con él están por dentro todas encendidas. A través del muro espeso de nuestra cotidianidad y su materia se nos entran las cosas en sí mismas con su sentido eterno. Es encendimiento y atracción; podríamos decir que por eso es la belleza siempre llamamiento: en las llamas del ser, su llamamiento. Cosas y personas se le encienden dentro al artista, como al que ama. Sólo cuando esa iluminación, ese encendimiento es verdadero llamamiento que encuentra justa respuesta; sólo cuando es llamamiento de vida y de belleza que encuentra su medio de transmisión, acaba en la verdadera obra de arte.

*Dos dificultades* Algunos dirán que si la Belleza se retira del centro, habría que cambiar el nombre de Estética. Suelo responder, primero, que no tengo dificultad en que se le cambie el nombre. Puede buscársele tal vez en los filósofos orientales, que nada saben, si no es traducciones modernas, de los términos de nuestra Estética, y tienen sin embargo mucho de lo mejor y de lo más alto que entra con derecho en ella. Hay que mirar toda la historia del hombre, y no sólo la de algunos pueblos determinados, y llegar a Estética universal. Respondo, segundo, que no veo por qué haya de cambiarse el nombre, pues queda plena su significación radical. La segunda dificultad es que esta nuestra concepción de Estética no tiene sentido sin nuestra fe. Aquí la respuesta, para que vaya más directamente a la raíz, es indirecta.

### C Poesías <sup>3</sup>

## ASÍ NACE LA AURORA EN LOS TRIGALES

*Así nace la aurora en los trigales  
De oro, con amapolas como amores  
En sangre, exaltación de los rubores  
Del año, gozo en risas matinales ...* <sup>4</sup>

3 La obra de Angel Martínez Baigorri s.j. quedó muy diseminada en diversas partes del mundo y con diversos amigos, entre otros en México. Los escasos ejemplos que menciono provienen de dos o tres libros de Angel, que tuve a la mano. Uno de ellos, DIOS EN BLANCURA, que dedica así a Luis Sánchez Villaseñor, s.j.: "Con la dicha que es hallar un alma en la que mi palabra -mi alma entera- se hace eco vivo que es ya en palabra ... Para el P. Luis Sánchez Villaseñor, esta palabra siempre nueva -de Dios en Blancura- con un abrazo permanente, como el Sacramento que se expresa en él". También utilicé el libro ANGEL POSEÍDO, Introducción, selección y notas de Juan Bautista Beltrán, s.j., Ediciones 29, Barcelona. El libro es muy meritorio, dado que la obra de Angel estaba, y sigue estando, muy esparcida. En agosto 99, el Dr. Raúl Durana s.j. me comunicó otros poemas, y me dijo que probablemente el conjunto más completo es la edición POESÍAS COMPLETAS 1917-1971, en tres volúmenes, preparada en Managua por Emilio Río, Valladolid, España, sin fecha.

4 Angel Martínez Baigorri, Dios en Blancura, Méx. D.F., 1960

## SONETO

*Gloria en dos brazos con el arco  
en vuelo  
De hilos de blanca sangre en  
enredijo,  
Siempre volando y para siempre  
fijo  
De carne en luz, crucificado  
anhelo.*

*Sin apoyo de tierra, es todo el  
cielo  
Transparente de un aire en  
crucifijo  
Con mirada de amor, del Padre  
al Hijo  
Que fue y aún no es y está en El  
tras el velo.*

*Por mí y ya en Ti ... Sí, huí para  
encontrarme,  
Ya en tu sangre mi sangre  
desangrada  
La vida es, que tu muerte vino a  
darme;*

*Forma pura en mi sangre  
realizada  
Que en tu sangre cayó para  
elevarme  
Con mi cruz en Cruz  
crucificada. <sup>5</sup>*

## SER TODO

*Para todos oscuro en tu figura,  
Para mí, que enciendo en tu  
retrato,  
Tienes, con una ausencia de  
arrebato.  
Presencia en mí que en Ti me  
transfigura.*

*A transfiguración pasa la oscura  
Ansia de Ti que en todo era  
insensato*

*Querer tenerte más y es ya ese  
grato  
Perderte para hallarte en mi  
ternura.*

*Nada saben de Ti los que al  
mirarte,*

*Te oyen decir sin voz lo que yo he  
escrito*

*Vestido para todos, sí, desnudo*

*Para Ti y para mí como al soñarte  
Te veo, ellos no ven que este  
Infinito*

*En Ti es verdad si en mí ser  
sueño pudo. <sup>6</sup>*

5 Compuesto el 3 sept. 1955, edición privada en el Molino de san Cayetano, Santiago Tianguistengo, donde los entonces jesuitas *juniors* estudiaban humanidades clásicas, y dedicado a uno de ellos.

6 En el ya citado DIOS EN BLANCURA.

## LLENO

*No me interesan nada los vacíos  
Y todos son vacíos en la vida  
Lo que no es descubrir en ojos  
míos*

*Tu fue que va al será de  
amanecida.*

*¡Lleno! ... Aquí estás. Y el alma  
estremecida*

*Sube a tu Llama entre cristales  
fríos,*

*Muro de claridad y voz no oída  
Que a Luz alzó el silencio de dos  
ríos.*

*Luego, en el aire, un trueno irá  
anunciando*

*La misma Voz que fue silencios  
antes*

*Y que al fin vuelve a ser Vida en  
silencio:*

*Luz de la Vida en dos vidas  
clamando,*

*Sobre ausencia de voz, voces  
constantes*

*Del ser más ser que en su no ser  
presencio. <sup>7</sup>*

ME ESPERA EN LA  
SOLEDAD

*... Siempre está en la soledad  
esperándome el Señor.*

*Al llegar me acoge. Luego:*

*- ¿Qué tal? Y me da un abrazo.*

*- ¡Mal, Señor! -¿Y en mi regazo?*

*- Bien ... ¡Ay, qué cansado llego  
de fuera! ¡Qué triste llego!*

*Y en la verdad de su abrazo,  
llorando, me duermo luego.*

*En la interior suavidad  
de los brazos de Dios, preso,  
soñando he sentido un beso:  
un beso de eternidad*

*por los labios del Amor  
de mi alma en la frente  
impreso ...<sup>8</sup>*

7 Ib.

8 ANGEL POSEÍDO, p. 88

## TU NOMBRE ES CANCIÓN FLOR DE CAFÉ

(Managua, abril 1938)

*¿Por qué no decir tu nombre  
que suena a todo:*

*Amarillo, azul y verde,  
moreno y oro?*

*¿Por qué no decir tu nombre  
que huele a todo:*

*Piña, limón y canela,  
Plegaria y robo?*

*¿Por qué no decir tu nombre  
que sabe a todo:*

*Clarín en la madrugada  
de luz y de polvo?*

*¿Por qué no decir tu nombre  
entero, como*

*está escrito en mí y lo veo  
naciendo solo?*

*Con luz de creación última,  
vida en su canción de todo,*

*¿Por qué no decir tu nombre  
como a Dios nombro? <sup>9</sup>*

...

*Día blanco de sol entre dos  
lluvias.*

*La tierra renacía  
y entre la media sombra el  
cafetal*

*de nieve de azahares se cubría  
Flor de café, flor de café  
te esperé todo un año y sólo un  
día  
te disfruté.*

*¡Ay cómo te esperé!*

*El campo respiraba  
flor del primer amor, fresco  
perfume*

*y a bodas de blancura  
convidaba  
a los cielos azules.*

*y de él blancor de nieve al sol  
subía:*

*En medio el corazón se abría  
entero.*

*Flor de café, flor de café,  
te esperé todo un año, y sólo un  
día*

*te disfruté:*

*Boda blanca del alma, amor  
primero,*

*flor de café,*

*¡Ay cómo te esperé! ... <sup>10</sup>*

9 Ib., pp. 121-122.

10 Ib., pp. 126-127.

## EL MEJOR TORERO <sup>11</sup>

*Y lo más hondo al fin- y lo más  
alto:*

*con el sentido interno de la luz en  
esta fiesta*

*En conjunción de gracia con la  
furia,*

*Tu unidad con el toro hacia el  
momento*

*De la suerte -¡otra vez!- suerte  
suprema:*

*Con perfección de círculo  
incompleto*

*Se abre en luz a la vida entre la  
muerte*

*El pase que en tres tiempos se  
hace eterno.*

*Que eso es todo en la vida*

*Darle un pase a la muerte, y que  
la vida*

*Deje a la muerte, con su vida, en  
gracia;*

*El pase natural en sus tres  
tiempos:*

*El que para, el que temple y el  
que manda ...*

*Para seguir pasando*

*-vuelve y revuelve entre la furia  
el viento-,*

*Para seguir pasando en temple y  
mando,*

*Y al tenor de la gracia, en*

*movimiento,*

*Terminen lo más alto del sol los  
naturales,*

*Como pases de vida, en el de  
pecho.*

*Y así, frente a la muerte*

*-la sombra en furia, un toro- y su  
guadaña*

*De puntas afiladas,*

*Hacer de vida, con su gracia, el  
miedo*

*Que sonríen la gracia*

*De aquel temblar sereno,*

*Y acabar con la fuerza de una  
vida*

*Entrando hasta su muerte*

*En corto y por derecho.*

## [ TORERO ]

*... Lo que hay de muerte trágica*

*En la lucha de vida*

*Que es fiesta en la corrida de una  
entrega...*

*Fuera, sólo la vida en tu  
elegancia,*

*La armonía del arte con la vida,*

*La gracia de una luz en*

*movimiento.*

*-¡Qué poco es lo demás cuando se  
tiene*

*El don del sol que hace*

*Sobre la tierra -iluminada*

11 Estos poemas sobre el torero me los comunicó Raúl Durana s.j. Hay poemas dedicados a Manolete, Carlos Arruza, Luis Procuna.

arena-  
Brotar rosas con sólo  
presentarse!

## ¡ TOREO !

...

Ilumina la plaza tu verónica  
Y en la plaza, tendido, el sol  
resuena.

Se vuelca al ruedo el sol y, en el  
aplauso,

Se oye en la luz tu luz, sobre la  
fiera

Acometida que hace luz tu garbo,  
Cuando en tu medio giro el toro  
queda

Prendido a tu mirada de soslayo  
Sobre la gracia en flor de aquel  
remate

Redondo de tu media.

Ya estás solo en el mundo: ya eres  
tuyo

Con la muerte vencida en el  
silencio,

Frente a la tempestad de furia en  
calma

Del toro que, en su asombro mudo,  
te mira quieto.

...

Reventar de arrebató en  
primavera,

Alegría de suerte, que es suerte  
en tu galleo

La dicha extrema

De levantar los brazos hasta el  
cielo,

Mientras se queda

Con el adorno alegre el toro, en  
vuelo

De salto hacia tu talle en que se  
quiebra

Otra voz de luz mecida al viento  
Sobre el mar de jolés! en que el  
sol se vuelca.

## EL MEJOR TORERO

Con el sol en el día, toda estrella  
de noche,

Por el mar asaltada, como un  
toro,

No es en vano corinto rojo en  
llamas.

Y una llama en el aire, llanto y  
gracia,

Sin tocar en el suelo, sol y  
sangre,

Sin alas ni capote.

Frente al toro invisible de la vida

Fue su llama en el aire de la  
muerte:

Para morir vestía,

Cuando al ruedo salió,  
corinto y oro.

Sobre su sombra entera

La noche se ha vestido

Con su traje de luces.

Aún el último ocaso la mañana

Anuncia con su fuego -en sangre  
y oro-

Y aún le reza el silencio, ya de  
blanco:

Corinto y oro, ven, corinto y oro.

## D Datos biográficos y testimonios <sup>12</sup>

“¿Por qué el sencillo movimiento de ponerme a señalar unas notas biográficas sin trascendencia (datos secos, fechas indicadoras) me pone este temblor? Dentro de la plenitud de mi *memoria de mañana*, me causa temblor emplear la memoria en mirar, para señalarlo, el ayer.

En Lodosa, Navarra: “Nací el 2 de octubre 1899. Bajo el amparo de los Angeles, y el nombre de Angel me dieron ... y mi vida ha de ser realizar su nombre y llegar hasta la altura de su nombre, conquistar por él el nombre que nos han de dar en una piedra blanca ... El intento de ponerme a los tres años en un colegio de monjas fracasó por mi rebeldía a la sujeción; y como siempre fui enfermizo, esto me valió para que me dejaran libre ... Cuando yo tenía nueve meses, se ahogó el primogénito de la casa; él había querido ser jesuita, pero se lo impidieron. Mi madre me ofreció entonces por él, pero nunca me lo dijo hasta después que yo era jesuita”

1917 a 1922, en Loyola, noviciado y estudios de Humanidades. 1922 a 1925, filosofía en Oña, Burgos. Magisterio en Burgos, Las Palmas y Orduña. 1930 comienza sus estudios de teología en Oña, pero en 1932, sale de España con todos los jesuitas jóvenes desterrados, y sigue la teología en Bélgica. 1933, ordenación sacerdotal. 1935, tercera probación en Braga, Portugal. A fines de 1936 llega destinado al colegio de Granada, Nicaragua. De 1947 a 1953, al Seminario san José de San Salvador. Participa en el movimiento poético de vanguardia, y es maestro de Ernesto Cardenal. 1950, viaje a España. Conferencias y recitales en Madrid, Barcelona, Valencia, Navarra. De 1953 a 1961, en México D.F., redactor de la revista LATINOAMÉRICA, dos años, y luego maestro de Literatura y estética en la Universidad Iberoamericana de México. En 1962, a Managua, como maestro de la Universidad Centroamericana. Muere el 5 de agosto 1971. Pemán lo incluyó en POESÍA NUEVA DE JESUITAS, 1948. Ernesto Cardenal y Orlando Cuadra en NUEVA POESÍA NICARAGÜENSE. Entre sus viajes hay una larga estancia en Estados Unidos.

12 Los datos que presento en este apartado IV provienen sobre todo del mencionado libro: ANGEL POSEÍDO. También de una Autobiografía incompleta, que me comunicó Raúl Durana, s.j.

Su expansión afectiva de sacerdote y de poeta le ha hecho arraigar cordialmente donde quiera que ha vivido, sobre todo en Nicaragua ... Ahí, en el colegio de Granada, su cuarto se abría al *rosamorado de pureza* del Gran Lago <sup>13</sup>. Angel nos dijo cosas admirables (como esta:) El fundamento de toda estética es la unidad, que no se encuentra sino en el Verbo, que es el arte del Padre ... El universo es entonces una inmensa metáfora en que se expresa el Dios omnipotente. Por eso lo llamamos Creador, que quiere decir Poeta ... sería como si la rosa, palabra de sí misma, pronunciase esta palabra *r o s a*, y en ella nos diera toda su esencia, su ser con su hermosura, su color, su perfume, su forma, su sentido de fugacidad y permanencia, su proximidad de muerte y destino de ser vida en otras rosas ... <sup>14</sup>

Angel se interesó por grandes pensadores como san Agustín, santo Tomás, san Buenaventura, Aristóteles, Platón, Suárez, Kant, esencialistas, vitalistas, existencialistas, Teilhard de Chardin, Rahner, de Lubac, Barsoti. Sobre este punto hace notar Ellacuría <sup>15</sup> que Angel tenía gran capacidad para personalizar y vitalizar una extraordinaria serie de lecturas y estudios, y lograr mantener el equilibrio entre la máxima abertura a lo extraño y el reposado ejercicio del propio pensamiento; y que su gusto por el pensamiento no significó una dicotomía entre el pensador y el poeta, y es que en él, todo su ser es poeta. <sup>16</sup>

Una parte de la poesía de Angel es difícil de entender, dado el carácter de su poesía. Casi toda la poesía de madurez de Angel posee una profundidad intelectual, fruto de su instintiva y necesaria búsqueda de lo esencial que se expresa en formas y recursos conceptuales. Pero ¡qué disfrute cuando, iniciados ya, se penetra en sus profundidades! <sup>17</sup>

---

13 Juan Bautista Bertrán, *OP. CIT.* pp 12-13.

14 *OP. CIT.* pp 14-15.

15 Uno de los jesuitas asesinados en la UCA el 16 de noviembre de 1989.

16 *OP. CIT.* p. 22.

17 *OP. CIT.* pp. 48-49.

## II Ma. TERESA MONTEMAYOR DE ZORRILLA, ABUELA POETISA

### A La amada del Cantar de los Cantares

Dice el *Cantar* que el amor es más fuerte que la muerte; que ni las tempestades ni el fragor de ríos caudalosos podrían apagar su fuego; que no se puede comprar con todas las riquezas del universo. Este toque divino se ha hecho vida en María Teresa, en la sustancia de su sangre, *in succum et sanguinem*, no obstante las vicisitudes de su 96 años y los 101 años cumplidos de su esposo. Cuando jóvenes su amor fue como un río saltarín; ahora, cuando adultos, como un río muy profundo cuyas aguas parecen ya no moverse; la energía del río jugueteón se disipa por sus juveniles y hermosas veleidades; la del río profundo se concentra de tal suerte que se hace avasallador e invencible. Viven solos en una casa grande, con tantas plantas, que es un jardín; con tanto amor que parece el paraíso. Tienen más de cien bellos descendientes, entre hijos, nietos, y biznietos. El esposo, ya de salud frágil, sostiene sin embargo el hogar con su presencia, como brazas encendidas bajo algo de ceniza, aunque no se vea la llama. María Teresa, con toda su energía, administra las cosas de la casa, atiende a sus descendientes, amistades, obras de beneficencia grandes y pequeñas, consuela a los afligidos, conforta a los débiles, llora con quienes lloran y ríe con quienes ríen, y sin embargo pareciera que toda su vida está dedicada sólo a su esposo. Da la impresión de que esto sí es amar, y que ese amor se irradia, incontenible hacia los demás. Sean estas palabras, de quien los conoció hace poco, un homenaje a quienes pueden inspirarnos tanto.

### B Los versos de la abuela

Semejante a la mujer fuerte de la Biblia, María Teresa, estando siempre ocupada, tiene siempre tiempo para todo, incluso para escribir versos, que a su edad se sabe de memoria, pero que ha recogido en fascículos bien ordenados, a los cuales ha dado título, como RECLAMOS Y AMORES, y VERSOS DE LA ABUELA. Tuve la suerte y el honor de recibir de ella esos dos fascículos como regalo. Y quisiera compartir con nuestros lectores algunos de ellos. Pongo numeración arbitraria.

## De RECLAMOS Y AMORES

1 Si bien cumplidos los  
noventa  
me dispongo a platicar,  
mira que es larga la historia  
que se puede relatar.  
Si eres joven no me escuches,  
no te puede interesar;  
son las canciones soñadas,  
sin melodía ni compás,  
y ya te habrás dado cuenta  
que hablo sola nada más.

2 Al frente de mi casa  
crecen un fresno y un huizache  
¡El fresno es alto, verde, robusto!  
¡Hasta su sombra da gusto!  
El huizache, en su follaje,  
es pequeño y delicado,  
y siempre cuando florece  
es encaje perfumado  
¡No soy fresno, ni pino, ni  
huizache!  
¡soy lo que tú me hiciste, Señor!  
Un poco suave, un poco fuerte,  
un algo lúcido, un algo inerte.  
Señor, ¿estás contento de mí?  
¡Yo estoy contenta de Ti!

3 Señor:  
Porque tengo que buscar a tu her  
mano,  
¿Tú ya no me quieres oír?  
¿Quién es el que le habla a mi  
alma,  
sin decirle nada, en mudo sentir?  
¿Cómo es que te puedo yo  
hablar?  
Tú, que eres la Palabra,  
¡ya háblame a mí!

4 Esto no es verso.  
¡Sé que me amas, Señor!  
Me amas porque soy vieja,  
¡y con la mente dispersa!  
Me amas porque soy madre,  
y amé, sufrí, lloré.  
¡Me amas porque estoy vieja  
y escribo verso de amor!  
¡Sé que me amas, Señor!  
...  
¿Soy tu madre? ¿o soy tu amor?

## DE VERSOS DE LA ABUELA

- 5      *He llegado cojeando al rincón del jardín,  
rincón que hace años yo ya  
conocí.  
Tiene encanto el rincón, con  
embujo de magia.  
Su misterio de amor, a mis  
huesos contagia.  
La lejana vereda que no sé a  
dónde va,  
Lleva vidas ajenas de una vieja  
amistad.  
El mezquino rosal, que dos  
rosas ofrece,  
es del viejo mordaz, que ni eso  
merece.  
Jardín, mi jardín, has crecido  
conmigo,  
o quizá he sido yo quien ha  
viajado contigo.  
Pero tú te renuevas, y la viejita  
se va.  
En tierra reseca su memoria  
estará !!!*
- 6      *Mira jovencito, no pienses  
que anda cayéndose la señora !  
A los noventaicinco años de edad,  
setentitrés de casada,  
con un amor de marido,  
que la está abandonado*
- a los ciento un años !  
Entre hijos, nietos y biznietos  
son cien descendientes,  
en comunicación con Dios ...  
...  
¿No me merezco unos Tes de  
Texas?  
Jovencito, ¿no conoces a Dios!*
- 7      *En los cientos de retratos,  
Que tapizan mi pared,  
está relatado el amor,  
de un hombre y una mujer.  
En su vida hubo de todo,  
como suele suceder.  
Pero había un amor creciente,  
entre el hombre y la mujer.  
A los cien años, el hombre  
volvió a nacer.  
Encontró en ella a su madre,  
para allí adormecer !  
  
En la mujer toditito se ha  
cumplido.  
Tiene al hombre, al amor y al  
hijo,  
y está completo su nido !!!*

