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presentacion

E

CAMBIO DE MILENIO

1 presente niimero de XIPE TOTEK, con que cierra su
octavo ano completo, lleva por fecha 31 de diciembre de

1999, el fin de un ano, de una decada, de un siglo, de un milenio. No
parece que la fecha en si sea tan relevante. En efecto, hay diversas
cronologias, la de la era cristiana esta mal calculada, y no se ve por
que la Providencia divina, el destino o la naturaleza esten ligados a
los ceros de nuestro sistema decimal. En todo caso -la fecha no es
sino un pretexto- hemos organizado un ciclo de conferencias
AL AMANECER EL 2000. El ciclo tiene por objeto volver la mirada
no hacia un destino inexorable, sino a la belleza de nuestra libertad;
a desechar toda inquietud, a enfrentar las desgracias, y a celebrar la
felicidad de tener una tarea comun.

A nuestro querido publico: jFeliz cambio de milenio!
Los esperamos a nuestras conferencias, eventos de arte

y brindis gozoso.

Su incondicinal revista XiPE ToTEK.

Conferencias y eventos de arte AL AMANECER EL 2000

Ciclo de Otofio, 13 de octubre a 25 de noviembre 1999
Ciclo de Primavera, marzo-abril 2000

Instituto Libre de Filosofia, Guadalajara,
Instituto Teologico D.F. de los jesuitas;

ITESO,
Centro Ignaciano de Espiritualidad,

Departamento de Filosofia de la U. de G.



otros mundos, otras voces

1^

Los ANGELES'̂ '
S u EXISTENCIA Y FUNCIONES

Dr. Jorge Manzano, SJ**

* Con/erencto Independlente.
1998. rBtocada 1999 paro XiPE
ToiEK. como apendlce del
ciclo OTROS MUNDOS OTRAS

VOCES,

* • Protesor del ILFC y Dlroctor

de to revista XIPE TOTEK.

iitroduccion Da la impresion de
que a lo largo de la historia y en las diversas
culturas ha habido siempre personas que acep-
tan la existencia de los angeles a nianera de
seres intermedios entre los hombres y los
dioses; de otro genero que los hombres, en
muchos aspectos superiores a estos. pero no
tanto que se equiparen a la divinidad. Y en
algiin momento se tuvo la impresion de que
esos seres intermedios se comunican con los
seres humanos a manera de mensajeros. Es
prdcticamenie iniposible saber con certeza
cuando y como comenzo la humanidad a tener
esta creencia, al menos la sospecha. .̂A causa
de la propia debilidad ante las fuerzas de la
naturaleza? iPor una revelacion divina? (,Por
mero instinto natural con pretensiones de
certeza? (,Porque esos seres se hicieron pre-
sentes de manera indubitable? ,̂Por un razo-
namiento fundado en hecbos evidentes en el
orden de lo sensible? Seri'a inacabable, tal
vez imposible, la tarea de responder adecua-
damente a todas estas preguntas. Y sin em-
bargo, dado el interes de la pregunta en si, y

xipe-totek 32, pp. 319-333
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tal vez, sobre todo, porque los angeles se han puesto de moda en
nuestro mundo tan tecnificado, decidi escribir este articulo impo-
niendome severos limites. Me reducire, en breve, a la li'nea del
razonamiento que tal vez ha seguido la humanidad en Occidente; a
ciertas experiencias que hoy llamariamos extranas. a la revelacion
divina tal, y solo, como la tenemos los cristianos; al Magisterio de
la Iglesia, como lo tenemos los catolicos, y a las aportaciones de
grandes teologos y/o misticos cristianos. Asi tal vez sea posible
responder a las preguntas de si existen los Angeles, y cu^I es su tarea,
0 funcion. con respecto a los seres humanos.

1 EL MUNDO GRIEGO

En el mundo pagano. antes de Cristo, encontramos reflexiones
que sugieren la existencia y funcion de los angeles, a manera de seres
intermediarios entre los dioses y los bombres. Siendo inmovil el agua
de los lagos, y movil el agua de los rios, los antiguos imaginaron
seres especiales que movian esta agua. Eran tiempos en que todavia
no se delimitaba nitidamente la diferencia entre materia y espiritu.
La noci6n especifica de mensajero entre los dioses y los bombres la
expresaron con el da...mwn {demon, demonio, no identificado con
el diablo sino), que significa ser brillante. Parmenides habla de una
diosa 0 demonio que le comunica su saber '. Socrates tiene un
demonio ^ que ocasionalmente le sugiere no realizar tal o cual accion.
Pero la reflexion tnas elaborada es la que hace Aristoteles sobre la
escala jerarquica de los seres \ y que sigios mas tarde retoma santo
Tomas de Aquino ^ En efecto, encontramos en el cosmos seres de
complejidad creciente. Abreviando mucho diriamos que las piedras
existen; los vegetales existen y tienen vida vegetativa; los animates
existen, tiene vida vegetativa, y ademas sienten; los seres bumanos
tienen todo eso, y ademas tienen la inteligencia, por mas que esta se
encuentre en intima relacion con el cuerpo. Esto es, hay varios
escalones de perfeccion; y se pregunta uno si la escala termina de

1 Parmenides, en su poenia LA NATURALEZA, Proemio.
2 Cf. P.ej. Platon, APOLOGU 31 c.d. y FKDRO 242.
3 Aristoleles, SOBRE LA FILOSOF{A. fragm 15; y Ei. ALMA, pasajes varios.
4 STii, I q.2 a.3; I q . 5 0 a . l .
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pronto, o si no sugiere mas bien que hay algo mas, por ejemplo una
inteligencia del todo independiente de la materia, que serian los
Angeles. Incluso queda sugerido el grado Optimo, mas alia de los
angeles, que seria la inteligencia infinita. Ya san Agustfn babia dicho
que la razon sugeria la existeneia de angeles, por los grados de
perfeccion \

El argumento podra parecer peregrino, pero en si es elemental.
Supongamos que alguien, arreglando el patio de su casa tiene que
escarbar un poco, y de pronto encuentra algo parecido a un escalon;
escarbando mas encuentra otro escalon, y otro mas, hasta que va
apareciendo una escalera. Seri'a mas bien raro que no siguiera
escarbando para ver en donde, y en que, termina la escalera; hasta
podria sospechar que lleva a un tesoro escondido. Eue lo que sucedi6
en Palenque hara medio siglo. Restaurando una piramide, hubo que
escarbar, y aparecio un escalon, y luego otro, y una escalera. Los
antropologos siguieron hacia el fin de la escalera, y terminaba en un
muro. Eso no podia dejarlos satisfechos: juna escalera que no
conduce a nada!

Se sabe que su curiosidad llevo a descubrir una camara secreta
en donde se encontr6 la preciosa tumba de un gran personaje. EI
descubrimiento fue sensacional, pues se tenia por seguro que las
piramides de nuestro pais nunca habi'an sido tumbas. Con estos
ejemplos se ve que no pueden ser sospechosos de fantasia los autores
arriba tnencionados. quienes, contemplando la escalera de grados de
perfeccion, buscan algo mas alia, el termino a donde conduce la
escalera. quizas a un precioso tesoro.

Para una comprension grafica del intento, es util el famoso
esquema llamado drbol de Porfirio, que presentamos adjunto a este
articulo. Ahi se plasma la observacion de muchos sigios. Los
antiguos comienzan, como deciamos. con lo que es obvio, los
cuerpos; y caen en la cuenta de que algunos viven, y otros no.
Digamos que las piedras simplemente existen; las plantas existen y
tienen vida vegetativa; los animales tienen ademas los sentidos, el
deseo y la locomocion; el ser humano goza ademas de inteligencia.

5 Civ 11.16
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(•,Y abi termina todo? Viene la pregunta si no habr^ seres que sean
inteligencias puras, sin cuerpo. Puede ayudar el darnos cuenta de
que nuestro pensamiento se translada a velocidad casi instantanea a
puntos muy alejados geograficamente; pero que lleva mucho tiempo
transladarnos. con todo y cuerpo. a ese lugar. ;,No habra seres que
se transladen a velocidad casi instantanea no solo con el pensamien-
to, sino con todo suser^? Y aquiestamos enel terrenode lo limitado.
Incluso se sugiere tambien que pueda haber, en un limite que se
extrapola, una inteligencia infinita.

I

2 DOCTRINAS ESOTERICAS
Y APARICIONES ANGELICAS

En ciertas meditaciones esot^ricas suele mencionarse a entes de
interns: el policia cosmico, el guia de la mano derecha, el guia de la
mano izquierda. el guardian de los arcbivos personales. Se les
iiwoca en plan de ayuda, y los resuUados son sorprendentemente
favorables. El mundo nabuati cuenta, p.ej. con los hermanos del
espacio, que proporcionan informacion. consejo y ayuda. Lo mas
probable es que se trate. en todos esos casos, de algo. mas bien que
de alguien. Serian potencialidades humanas. Se supone que dispo-
nemos de archivos interiores, inmensos, muchos de ellos no contro-
lados por la razon consciente, sino pertenecientes a otro orden. pero
que funcionan por lo que llamo una logica interna. muy poderosa,
que no es consciente, tan portentosa que la solemos personalizar
como entidades preternaturales. Podria detenerme aqui ampliamen-
te, pero ya lo hice, y me remito al numero anterior de Xipe Totek \
La logica poderosa que vengo de mencionar es, mas que logica, toda
Lina sabiduria inconsciente, peroeficaz, lapersonificaba yocomo un
muchacho travieso sabelotodo. y resuelvelotodo a quien daba el
nombre de Efficax o Loguitin. A todos estos personajes se anadcn
otros, que vimos en otro ciclo: dentro de nosotros, como formando

Santo Tomas hace notar que los atigeles se mueven en el t i empo, esto es , que
su iiioviniicntc) no se da en im iristautt de valor c e r o ; pero que el t iempo de

U)s angeles es de t ipo muy difereiUe del nuesU"O STh I q .53 a . l .
Jo igc M a n z a n o . ili- AMBITO HI; LO pRi-:Ti.',RNATtiRAi.. XIPK T O T F K . vol . viji , 3 ,

No. 31. 1999. pp 215-271.
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parte de nosotros hay un acusador o fiscal; un abogado defensor, y
un juez ^ /.Tantos personajes preternaturales? i^O Dios nos ha
equipado tan maravillosamente como no podemos imaginar?

Ayuda una fantasia, AI morir los papas de un niiio, el albacea le
dice que debe dejar el apartamento donde vivian, pero que no tiene
por que preocuparse. Los papas le heredaron una casa. Lleva al nino
a la casa, le entrega las Haves, ve c6mo el nino abre, y se va. Ahora
nos olvidamos de todo, incluso del albacea; s61o nos quedamos con
el niiio y con la casa. Entra el nino, y ve un cuarto enorme, bien
equipado, buen ajuar, comodo, con hermosos juguetes. Despu6s de
dos afios, el niiio tropieza, da con una especie de falso muro, que se
abre; y aparece otro cuarto mas bello y mas equipado que el otro. El
niiio se maravilla: pensar que durante un buen tiempo habia creido
que su casa constaba solo de un cuarto, y constaba de dos. Por nuevas
casualidades, o ya por las experiencias, el nino descubre que su casa
tiente muchos mas cuartos; que hay sotanos amplios, y un segundo
y tercero y mas pisos. Los cuartos son cada vez mas sorprendentes:
jla casa es enorme! Toda una manzana, todo un rascacielos es lo que
los papis le babian dejado. Sube a ia azotea, y ve todo el universo:
sus padres le habian heredado todo el universo. Termina el cuento,
y hacemos una rapida aplicacion. Dios me ha equipado con todo un
universo, ha hecho de mi todo un universo, pero nosotros tengo
conciencia de solo una minima parte. Eso es todo lo que he querido
decir tanto en este articulo, como en el anterior ya mencionado.

Considero que asi se explican muchos fenomenos, entre ellos las
llamadas apariciones angelicas tan de moda hoy dia. Libros de todo
genero, que ban tenido gran exito editorial, presentan las Haves para
convocar a estos angeles. Nos sugieren tecnicas sencillas para
invocar al propio angel; este se presenta; nos dice su nombre, nos da
Qonsejos y nos proporciona ayuda. En mi opinion no se trata
realmente de los entes preternaturales a los que llamamos angeles,
sino de ese nuestro riquisimo interior, don divino, como otros tantos

Silviano Caniberos, Jorge Camberos, Rainiro Figueroa, Jorge Manzano,
PLANTAS MfsTiCAS, PLANTAS DE PODER Y SABIDURIA, XIPE TOTEK vol. iv, 1, No.

13, 1995, pp 26-77. especialniente pp 38-42.
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que hemos recibido. Ademas. en el supuesto de la existencia de los
angeles como seres personales, parece poco decoroso que uno
pueda, con ciertas practicas, tenerlos a disposicion a manera de
sirvientes. Ni es extrano que la fantasia se desenfrene, pues en e!
fondo nos gusta lo milagroso, lo espectacular, lo que nos regala todo
como dado, y nos evita los esfuerzos propios. (,No se fomenta asi
nuestra pereza? ^No aparece aqui una de las razones por las cuales
se tiene a la pereza como uno de los pecados capitales?

3 LA SAGRADA ESCRITURA

Los textos biblicos son numerosos. Presento una lista, sin el
intento de ser exbaustivo.

En varios salmos se invita a los angeles a que alaben a Dios,
p.ej. 102,21; 148,2.

Lo mismo en DAN 3,55SS.
Y en varios textos del NT aparecen tronos. dominaciones,

potestades, principados, virtudes, angeles. P.ej. COL 1,6; 2,10;
EF 1,21; ROM 8,38; 1 PGDR 3,22.

IsAiAS 6,2ss: describe a los serafines con seis alas, uno de los
cuales volo para tocar la boca de Isaias con un carbon encendido, y
purificarlo.

GFN 3,24: un querubin, con flameante espada guarda, en el
paraiso perdido, el camino del arbol de la vida.

Ex 25,22 y en 4 Reg 19,15: los querubines apareceti junto a la
divinidad.

ToB 12,15: el joven que habia ayudado a Tobias se presenta
como Rafael, uno de los siete santos angeles que presentan al
Santisimo las oraciones de los justos.

DAN 10.13 y 12,1 aparece Miguel, el gran principe, defensor de
los hijos del pueblo; y reaparece tanto en JUD 9, en lucha contra el
diablo, y en Apoc 12,7, quien, junto con sus angeles. lucbaran contra
el drag6n.

Lc 1.26 el arcangel Gabriel realiza la anunciacion a Maria.
I TES4 ,16 , el arcangel y la trompetaanunciaran la resurreccion.
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4 LA CAIDA DE LOS ANGELES EN EL LIBRO DE
ENOCH ETIOPE

La Iglesia no lo acepto como libro inspirado, pero le tiene
aprecio. Notar, en todo caso, que su contenido no es de fe ̂
Cf. Apendice.

5 ESCALA JERARQUICA

El llamado Pseudo Dionisio organizo los diversos nombres
biblicos en una escala de tresjerarquias angelicas, cada una con tres
ordenes '". Santo Tomas de Aquino adopta esa escala ".

Primera jerarquia Conocen las esencias inteligibles en
cuanto proceden de Dios.

Su objeto propio es el fin supremo del universo, que es la bondad
divina. Viven, dice Dionisio, en el vestibulo de la divinidad.

Orden 1" SERAFINES Ven su objeto con claridad perfecta,
abrazados de amor por el.Destinados totalmente a la alabanza de
Dios. Impecables.

Orden 2'' QUERUBINES Contemplan la bondad divina no
directamente, sino bajo su aspecto de Providencia. Ven claramente
la primera virtud operativa de Dios (Se supone que el angel rebelde
era el mas bello de los querubines).

Orden 3" TRONOS Consideran en si misma la disposicion
de ios juicios divinos.

9 Mario Lopez Barrio, EL DIAULO EN LA SAGRADA ESCRITURA. XIPE TOTKK,

vol. i.l No . l , pp 7-23, especialmente p. 19.
1 0 D r . C d i L t i S T l H I E R A R C H I A , v i , V J l .

11 ST I, q.lO8.
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Segiinda jerarquia Conocen las esencias de ias cosas no en
Dios mismo, sino en la pluralidad de las causas universales. Su
objeto es la disposicion general de los medios al fin.

Orden P' DOMINACIONES Ordenadores. Prescriben a
otros lo que deben ejecutar.

Orden 2" VIRTUDES Reciben las directivas de los anterio-
res, las tnultiplican y distribuyen segun los efectos que se trata de
producir. Confieren a las causas grandes la energia necesaria.
Presiden los movitnientos del universo entero. Se les puede atribui'r
el movimiento de los cuerpos celestes; y tambien los efectos divinos
que derogan el curso ordinario de la naturaleza.

Orden 3" POTENCIAS Alejan las influencias nefastas que
pudieran perturbar el orden universal de la Providencia

Tercera jerarquia Conocen las esencias como aplicadas a
los seres singulares, dependiendo de las causas particulares. Esto es,
conocen el orden de la Providencia no en si misma, ni en las causas
mas universales, sino en cuanto cognoscibles en la multitud de
causas particulares. Son Ios encargados de la administracion de las
cosas humanas.

Orden 1" PRINCIPADOS Atienden lo que toca a ciudades,
naciones, reinos, principes, grandes.

Orden 2*̂  ARCANGELES Atienden a individuos concretos,
unoo muchos, en especial loque tocaa las verdadesde lafey alculto
divino. Son quienes llevan los mensajes mas solemnes, como Gabriel
a Maria.

Orden 3" ANGELES Guardianes para cada hombre y men-
sajeros para asuntos menores.
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6 LA REFLEXION CATOLTCA HOY DIA

A la pregunta ^existen los angeles?, los exegetas responden
afirmativamente, siendo clara y contundente la Sagrada Escritura.
Pero hay otra pregunta diversa: ique son, exactamente, los angeles?
Hay varias y dificiles respuestas. Elementos de reflexion son las
comunicaciones de diversos autores espirituales. Pero conviene
atetlder primero al dato fundamental: El sentido etimologico de
angel es el de mensajero. Se suscita la pregunta de si los angeles son
seres espirituales, personales, totalmente diversos del hombre y de
las mociones divinas, o si no son sino estas mociones divinas, que
por comodidad personalizamos. Las mociones divinas se consideran
una seduccion divina, pero entonces todas las personas y todos los
eventos serian angeles, pues lodos y todo son mensajeros. No deja
de tener interes la gran tradicion, que parece remontarse a san
Gregorio, y antes ya a san Agustin, que la palabra angel denote una
funcion: angelus est nomen officii. No de menos interes son varios
pasajes del libro de Zacarias, tal como los traduce la Vulgata: el
^ngel habla dentro del profeta: in me '-, Se entiende que Zacarias era
consciente de una voz interior. La traduccion el angel que habla en
mi, 0 dentro de mi podria coincidir con la interpretacion de los
archivos mencionados.En catnbio, la version revisada desdena esa
version, y traduce de otra manera: "el angel que me hablaba", en
lugar de "el angel que hablaba dentro de mi".

[ Platon Es conocida la ascension dialectica de eros. A
partir del gusto por un cuerpo hermoso, el hombre, movido por eros,
se eleva a lo divino '̂ ; y en la cutnbre se da cuenta de que era lo divino
quien lo habia atrai'do por su presencia en ei cuerpo hermoso "*. ]

Pablo Las creaturas presentan a Dios como en un espejo
enigniatico, nos habian de el '^

12 ZAC 1, 9.13.14; 2,2; 4,4; 5,10.
13 SYMI'OSION. 210a - 212a.

14 FEDHO, 249C - 250a.
15 1 COR 13,12.
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San Agustin La hermosura del universo. un gran libro.

Mira, examina, lee eti el firmamento y en la tierra {Est quidem
magnus liber ipsa species creaturce, superiorem et inferiorem contuere,
attende, lege). Dios no puso ante ti letras sino sus creaturas. Cielo
y tierra te est^n gritando: jEl nos bizo! "*.

Francisco de Asis Gozo ante la belleza de las creaturas
que le habian de la belleza del Creador '^

Ignacio de Loyola Es muy conocido el ideal que heredo a
los jesuitas, de contemplativos en la accion. Se les pide encontrar a
Dios en todas las cosas, y a todas las cosas en El '^

Juan de la Cruz Dice la Atnada: "(.Adonde te escondiste,
Atnado, y me dejaste con gemido?
Como ei ciervo huiste habieiidotne herido; sali tras ti clamando,
y eras ido..."
Pregunta: "jOh bosques y espesuras plantadas por la mano del
Amado:
Oh prado de verduras de flores esmaltado: decid si por vosotros
ha pasado!"
Respuesta: "Mil gracias derramando paso por estos sotos con
presura
e, yendolos mirando, con sola si figura vestidos los dej6 de
hermosura".
Replica: jAy!, i,Quien podra sanarme? Acaba de entregarte ya
de vero.
No quieras enviarme de hoy m^s ya mensajero, que no saben
decirme lo que quiero" '''.

16 (MA MAT 126, 1,360; SERM 61.13; Civ 10, 1,2).

17 Fi.OKECii.LAS. pass im.

18 CoNsriTucioNES, 1250], 1288].
19 CANTICO ESPIRITUAL.
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7 EL MAGISTERIO ECLESIASTICO

428 Later. IV, 1215 creaturas espirituales (asf, en general)
661 Lugdun « « «
796 Florentino * « «
994 Tridentino « * «

1783 Vatic. I «Si quis prater materiam, Anatema el que no
1802 nihil esse affirmare non atreva a decir solo

erubuerit, a.s. existe la materia
1804SS Creacion de TODO.

3018 Pio XII personales (HUMANI GENERIS)
533 non generantur no son

eiigendrados
574 Clemente VI angeli a Deo creati sunt boni Dios cre6

buenos a los
angeles

En resumen: ^Existen los angeles? Si. Y esto es de fe; minimo:
doctrina catolica. .̂Son seres espirituales? Si. Y esto es tambien de
fe; minimo: doctrina catolica. .̂Son seres de tipo personal? Si. Y esto
es de Magisterio ordinario. ^Son totalmente diversos del hombre y
de las mociones mismas? Si, y esto es altamente probable.

CONCLUSIONES
para nuestra practica espiritual cristiana :

a) Todo es mensajero divino: la naturaleza, los seres bumanos
todos, los diversos eventos, aun la menor sonrisa y la menor brisa,
por no hablar de los eventos dolorosos y aun de las injusticias, de
manera que podemos decir que jvivimos en medio de angeles!

b) Estamos bien dotados, mejor de lo que pensamos. En muchos
casos recurrimos a explicaciones del orden preternatural, cuando en
el fondo no se trata sino de la realizacion de nuestras posibilidades.
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c) Guia segura es el Magisterio de la Iglesia; y acabamos de
verlo. En el resumen nos encontramos con una afirmacion altamente
probable, y lo probable {en el punto donde no hay declaracion
explicita del Magisterio) suele ocasionar no poca molestia a nuestro
entendiniiento. Ya Aristoteles habia hablado que en muchas cosas
humanas nos toca contentarnos con lo que no tiene la certeza
absoluta, sino que es meramente eiilogos, esto es, probable, razona-
ble, bien calculado, sea en la teoria como en la moral. Alguien dira
que decir de algo que es probable significa no saber nada. Pero ya
es saber algo, saber que es probable. Ademas, si todo constara con
certeza, y nada fuera probable, la vida seri'a aburrida. Y desconoce-
ri'amos el portento de la creacion de Dios, que puso ante nosotros un
mundo maravilloso para que lo investigaramos, y para que en esa
maravilla (jtodo un angel!) lo encontraramos a EI.

d) La molestia ante lo probable suele provenir jno de la misma
fe!. sino de presupuestos filosoficos. En nuestro caso, de lo arraiga-
do, en el trasfondo del pensamiento, que estin ciertas nociones
fiiosoficas de Aristoteles -no en vano su influencia ha durado por
sigios-, como la de persona, basada en la nocion de substancia.
Aristoteles define la substancia como lo que es en si (y no en otro,
a lo que llama accidente). Y persona a la substancia racional.
Reduciendonos a los seres vivos, segun Aristoteles cada ser vivo
natural es una substancia: Juan, Lucia, este flamingo, esta pantera.
Juan es un ser vivo, y existe en si; de modo que es una substancia.
Pero hay otras maneras de ser que no son substancia; por ejemplo Ia
posicion de Juan, que esta de pie. Ese estar de pie (posicion) no
existe soio, en si mismo, sino en Juan; Juanes bondadoso (cualidad),
pesa 70 kilos (cantidad), es cunado de Alberto (relacion), esta
descaizo (habito), hoy (tiempo), en el jardin (lugar), estA cantando
(accion), lo estan oyendo (pasion). Esas maneras de ser: estar de pie,
bondadoso, 70 kilos, ser cunado, estar descaizo, hoy, en el jardin,
estar cantando y ser oido, no existen solos, en si, sino en Juan. Todo
eso que es o existe en Juan, y que no es ni existe separado en si, es
lo que Aristoteles llama accidentes: posicion, calidad, cantidad,
relacion, babito, tiempo. espacio, accion, pasion. La substancia y
los nueve accidentes es lo que Aristoteles llama categori'as. Esta
vision es filosofica, no es cuestion de fe. La pregunta de si los
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angeles son una persona en sentido aristotelico es del orden fiioso-
fico, no del de la fe. La Iglesia catolica, en su dogmatica nunca ba
querido introducir las nociones aristotelicas. Santo Tomas, teniendo
en cuenta los problemas teologicos relacionados con la Trinidad y
con el Verbo encarnado, retoca la nocion aristotelica de persona. El
lector puede ver los pormenores en los manuales de teologi'a. Que tan
arraigada este, en el ambito popular, la nocion aristoteiica y de
persona, puede apreciarse en el apendice.

APENDICE: POSESAS DE LOUDUN "̂

Juana de los Angeles, 30 anos, Superiora, 7 demonios
(vari'an las listas):

Demonio Orden angclico Localizacion
Leviatan Serafines en medio de la frente
Aman Potencias
Isacaron Potencias bajo ultima costilladerecba
Balam Dominaciones segunda costilla derecha
Asmodeo Tronos
Behemot Tronos en el estomago

Clara de san Juan, conversa, 30 anos, Parienta del cardenal
Richelieu, 7 demonios:

Polucion
Elimy
Sin fin
(Grandier)
Neftali
Zabulon

Querubines
Virtudes

Dominaciones

Tronos
Tronos

Enemigo de la Virgen
Concupiscencia

hombro lzquierdo

segunda costilla derecha

brazo derecbo
en medio de la frente
bajo el cuello
sien derecha

20 De Certeau. LA POSSESION DE LOUDUN, hace notar como en la lista hay tres
referencias: Cuerpo social, orden angelico y parte del cuerpo. Corresponden
a tres sistemas jerarquicos: social, demonologico. medico. Las mas
encutnbradassocialmente lieiien mas demonios: La Superiora, la parienta de
Richelieu, la Uija del Marques.
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Luisa de Jesus, 28 anos, Hija del seiior de Nogeret
2 demonios:

Caron Virtudes en medio de la frente
Eazar Dominaciones debajo del corazon

Marta de santa Monica, 25 anos, Hija del senor de Magnoux
1 demonio:

t
Cedon Virtudes '

Serafica, novicia, 17-18 anos
Poseida u obsesionada por Barucb

Ana de santa Ines, 19 anos, Hija del marques de La Motte-Brass6
4 demonios:

Acaf
Asmodeo
Berith
Ac^os

Potencias
Tronos
Tronos
Arcangeles

en medio de la frente
abajo del corazon
orificio del estomago
sien izquierda

Isabel Blanchard, seglar, 18-19 anos
6 demonios:

Maron
Peru
Belcebu
Le6n del
infierno
Astaroth
Carbon
de impureza

Querubines
Querubines
Arcangeles

Arcangeles
Angeles

Angeles

bajo el seno izquierdo
bajo el corazon
bajo la axila izquierda

bajo el ombligo
bajo la axila derecha

bajo la cadera izquierda



Los ANGELES si EXISTEN*

Enrique Vela, SJ

* Estando por cerrar esta edlclon, nos llego uno hojita parroquial, que nos ccmplace publlcar,
enviada por Enrique Vela sj. Rector del tempio La Inmaoulada Concepcldn, que tenemos los
Jesuitas en Ooxoca.

E n este mundo occidental en que el imperio de la razon, con
todos los avances que ha logrado en la ciencia, no solo purifico

la fe de los pueblos ingenuos, sino que se arrogo el derecho de
eliminarla, trastoco el orden de las cosas. En este caos se desarrolla
una cultura que da culto al demonio, una cultura de fuerzas sobre-
humanas. Lo vemos en las peliculas en que el horror es ahora la
alegria de los ninos; en donde seres extraterrestres e inmortales, a
no ser que les corten la cabeza, son los que quieren aduenarse de la
humanidad. jcuando ya se adueiiaron de las mentes!

Dios, el Dios del amor, que desea que el hombre viva, esta
quedando muy lejos; en infinidad de peliculas al sujeto que al
principio le ponen en su atuendo una cruz, resulta el truhan, el malo.
Jesiis que al morir en una cruz, nos hace aceptar en esta vida sus
dificultades propias, y en medio de elias nos invita a prorrumpir de
alegria puesto que somos Hijos de Dios, y tenemos asegurada una
felicidad que empieza desde aqui ya que la misma muerte ha sido
vencida; es noticia para generaciones pasadas. La actual generacion
busca mas que felicidad y alegria, el placer que esclaviza; la tecnica
se ha orientado a esa busqueda, y ahora... hasta relaciones sexuales
con casco virtual salen en las peliculas. Se busca el placer aunque sea
imaginario, con tal que el hombre no sea capaz de distinguir entre lo

N. de la R. Comparando con el articulo anterior no deja de ser interesante la
diferencia de estilo de dos escritos dirigidos a diversos publicos, que en el fondo
dicen lo mismo. La hojita parroquial afirma las cosas substanciales; y se mueve en
el an^biente sociocultural ahf descrito; el arti'culo que precede invita a la reflexion,
por ejemplo sobre el significado preciso de la palabra angel, y sobre el valor
teologico de cada afirmacion.

xipe-totek 32, pp. 334-335
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real y lo imaginario. jY esta generacion es la que se atreve a decir
que los angeles no existen!. Nuestra fe nos ha hecho caminar
buscando la verdad en nuestra razon de existir. Esta busqueda es toda
una Historia de Salvacion; el hombre la hace desde que empezo la
civilizacion con el uso de los mitos, que mas que evasion son
esperanza y busqueda a partir de las propias raices afectivas,
intelectuales y espirituales. Esto hace del hombre un ser linico en el
universo material existente. Busca y encuentra: cree en dios, y esta
fe lo hace caminar en su propia realizacion. Jesus confirniara en si
mismo que no vivimos en un mundo imaginado; Dios existe, nos
ama, somos sus hijos.

Cuando Pablo VI el 30 de junio de 1968 clausura el aiio de la fe,
de modo solemne, hace una profesion de la misma a la que se le llamo
EL CREDO DEL PUEBLO DE DIOS O EL CREDO DE PABLO VI, empieza
diciendo:

Creemos en un solo Dios, Padre, Hijo y Espiritu Santo, Creador
de la cosas visibles -como este mundo en que pasamos nuestra breve
vida- y las cosas invisibles -como son los espiritus puros, que
llamamos tambien angeles- angeles- y tambien Creador de cada
hombre, del alma espiritual e inmortal...

Pablo VI toma partido en ese momento a favor de los angeles, al
menos de su existencia como espiritus puros, en un momento en que
se discutian las diversas tradiciones al respecto en las diversas
culturas y la extension de su significado en la Palabra de Dios, era
un momento de discusion en que estaba en entredicho no solo la
purificacion del concepto sino su misma existencia.

Los angeles son creaturas en donde se refleja la grandeza de
Dios, son seres personales y libres, de donde se necesita su coope-
racion para dar gloria a Dios desde su ser de creaturas, de donde los
que no quisieron hacerlo siguen siendo espiritus puros, pero, caidos
(se recomienda leer tambien, de esta coleccion, la hojita: Luzbel o
el demonio).



verdad, eros y mascaras

EL PAPA CONTRA EL EMPERADOR
EN EL NOMBRE DE LA ROSA*

HISTORIA DE LA IGLESIA

Lie. Carlos Mongardi, SX **

E ste es el titulo completo y solemne de
mi presentacion esta noche. Reconozco

que no es facil dar un cuadro de la historia
de la Iglesia dentro de esta novela. La formu-
la: El Papa contra el Emperador no sintetiza
la historia real y mucho menos la lectura de
Umberto Eco de esa historia. Uno podria
preguntarse: ^por que no decir: El Empera-
dor contra el Papa? Espero que algunas luces
para una respuesta atinada puedan salir de
mi pequena investigacion.

Introduccion ^Que significa escribir
una novela historica?

Creo que hay tres maneras de contar
sobre el pasado. Una es el romance, desde el
ciclo breton hasta las historias de Tolkien,
incluida la "gothic novel" que no es novel
sino precisamente romance. El pasado como
escenografia, pretexto, construccion fabulo-
sa, para dar rienda suelta a la imaginacion.
O sea que ni siquiera es necesario que el
romance se desarrolle en el pasado: basta

xipe-totek 32,

* Conferencia sustentada en
Casa Loyola el 30 de octubre,
1996. £1 oonterencista us6 la
4° edIc. de Lumen, Barce-
lona, 1992.

**Sacerdote MIslonerc Xave-
riano. Lie. en Filosofia en la
Universldad del Estado de
Padua, Italia. DI6 clases en
Instituto Mlslonero Xaverlano,
Flloscfado de los MIsloneros
del Espiritu Santo. Actual-
mente, Imparte olases de
Filosofia Moderna y Contem-
pordnea en el ILFC, A.C. e
ITESO.

pp. 336-362
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con que no se desarrolle aqui y ahora, y que no hable del aqui y del
ahora ni siquiera por alegoria. Muchas obras de ciencia ficcion son
puro romance. El romance es la historia de un en otro lugar [di un
altrove]. Luego estd la novela de capa y espada, como la de Dumas.
La novela de capay espada escoge un pasado "real" y reconocible,
y para hacerlo reconocible lo puebla de personajes ya registrados
por la enciclopedia (Richelieu, Mazarino), a quienes hace realizar
algunos actos que la enciclopedia no registra (haber encontrado a
Milady, haber tenido contactos con un tal Bonacieux) pero que no
contradicen a la enciclopedia. Por supuesto, para corroborar la
impresion de realidad, los personajes historicos hardn tambien lo
que (por consenso de la historiografia) han hecho ( sitiar la
Rochelle, haber tenido relaciones intimas con Ana de Austria, haber
estado implicado en la Fronda). En este cuadro ("'verdadero"J se
insertan los personajes de fantasia, quienes sin embargo expresan
sentimientos que podrian atribuirse tambien a personajes de otras
epocas. Lo que hace d'Artagnan al recuperar en Londres las joyas
de la reina, tambien hubiese podido hacerlo en siglo xv o en el xviii.
Para tener la psicologia de d'Artagnan no es necesario vivir en el
siglo xvii. En cambio, en la novela historica no es necesario que
entren en escena personajes reconocibles desde el punto de vista de
la enciclopedia. Piensen en Los NOVIOS [PROMESSI SPOSI].- el personaje
mds conocido es el cardenal Federico, que pocos conocian antes de
Manzoni (mucho mds conocido era el otro Borromeo, San Carlos).
Sin embargo, todo lo que hacen Renzo, Lucia o Fra Cristoforo solo
podia hacerse en la Lombardia del siglo xvii. Lo que hacen los
personajes sirve para comprender mejor la historia, lo que sucedio.
Aunque los acontecimientos y los personajes sean inventados, nos
dicen cosas sobre la Italia de la epoca que nunca se nos habian dicho
con tanta claridad.

En este sentido es evidente que yo queria escribir una novela
historica, y no porque Ubertino o Michele hayan existido de verdad
y digan mds o menos lo que de verdad dijeron, sino porque todo lo
que dicen los personajes ficticios como Guillermo es lo que habrian
tenido que decir si realmente hubieran vivido en aquella epoca. No
se hasta que punto he sido fiel a ese proposito. No creo haberlo
traicionado cuando disimule citas de autores posteriores (como
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Wittgenstein) haciendolas pasar por citas de la epoca. En esos casos
estaba seguro de que no era que mis medievales fuesen modernos,
sino, a lo sumo, que los modernos pensaban en medieval... Creo que
una novela historica no solo debe localizar en el pasado las causas
de lo que sucedio despues, sino tambien delinear el proceso por el
que esas causas se encaminaron lentamente hacia la produccion
de sus efectos ...

De todas maneras, hay algo que me ha divertido mucho: cada
vez que un critico o un lector escribio o dijo que uno de mis
personajes afirmaba cosas demasiado modernas, resulto precisa-
mente que en todas esas ocasiones se trataba de citas textuales del
siglo xiv. Y hay otros pasajes en los que el lector degusto exquisita-
mente el supuesto sabor medieval de determinadas actitudes en las
queyo, en cambio, percibia ilicitas connotaciones modernas. Lo que
sucede es que cada uno tiene su propia idea, generalmente corrupta,
del Medioevo. Solo los monjes de la epoca conocemos la verdad,
pero a veces decirla significa acabar en la hoguera ("Apostillas" a
EL NOMBRE DE LA ROSA, pp 662-663).

En determinado momento me dije que, puesto que el Medioevo
era mi imaginario cotidiano, mds valia escribir una novela que se
desarrollase directamente en ese medioevo. Como dije en alguna
entrevista, el presente solo lo conozco a traves de la pantalla de la
television, pero del Medioevo, en cambio, tengo un conocimiento
directo. Cuando encendiamos una hoguera en el prado, mi mujer me
acusaba de no saber mirar las chispas que se elevaban entre los
drboles y volaban a lo largo de los cables de la electricidad. Cuando
luego leyo el capitulo sobre el incendio, dijo: "jPero entonces si
mirabas las chispas!" Y yo respondi: "No , pero sabia cdmo las
hubiera visto un monje medieval ... Ese gusto y esa pasion (por el
Medioevo) nunca me abandonaron, aunque mds tarde, por razones
morales y materiales (el oficio del medievalista suele exigir conside-
rables riquezas y la posibilidad de vagar por lejanas bibliotecas
microfilmando manuscritos imposibles de encontrar), haya recorri-
do otros caminos. Asi, el Medioevo siguio siendo, si no mi oficio, mi
aficion y mi tentacion permanente, y lo veo por doquier, en trans-
parencia, en las cosas de que me ocupo, que no parecen medievales
pero lo son. (638-639).
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I Algunos acontecimientos de la Historia de la Iglesia

En el primero y en el ultimo capitulo de la obra encontramos
la macrohistoria de la Iglesia en la primera mitad del siglo xiv,
narrada por el medievalista Eco, que se identifica con los recuerdos
de la vida del monje Adso: ... hacia finales del afio 1327, cuando
el emperador Ludovico entro en Italia para restaurar la dignidad del
sacro imperio romano, segt'n los designios del Altisimo y para
confusidn del infame usurpador simoniaco y heresiarca que en
Avifion deshonro el santo nombre del apostol (me refiero al alma
pecadora de Jacques de Cahors, al que los impios veneran como
Juan XXII ... Ya en los primeros afios de aquel siglo, el papa
Clemente V habia trasladado la sede apostolica a Avifion, dejando
Roma a merced de los sefiores locales ... " (18).

Los historiadores, en efecto, reconocen la responsabilidad de
Clemente V (papa 1305-1314), entonces arzobispo de Burdeos, que
se quedo en Erancia por las presiones de Eelipe el Hermoso rey de
Francia. Este le exigio apoyo para un entablar un proceso en contra
de'l papa Bonifacio VIII -que no se celebro- y sobre todo para
suprimir la orden religiosa de los Templarios, quitarles sus riquezas,
y ejercer el poder en un ambito que pertenecia al derecho canonico
0 poder eclesiastico. El-papa Clemente V convoco al Concilio de
Vienne (1311-1312), p^ro no apoyo el paso de los bienes de los
templarios a otra orden religiosa, como proponia la mayoria de los
Padres conciliares. Hizo alianzas con los partidos gibelino antes y
luego guelfo para ampliar los confines del Estad'o pontificio, del que
nombro vicario imperial al rey de Napoles Roberto de Anjou, aliado
del rey de Erancia. El emperador Enrique VII se fue a Roma para
reclamar los derechos tradicionales del Imperio sobre Italia, pero no
pudo entrar en la ciudad y poco despues murio en Buonconvento
(Siena) el 24 de agosto, 1314. Pronto murio tambien Clemente V;
dejo una curia saqueada por el nepotismo y el gobierno de la Iglesia
dependiente del rey de Erancia. El mismo aiio 1314 cinco principes
alemanes habian elegido en Frankfurt a Ludovico de Baviera como
supremo gobernante del imperio. Pero el mismo dia, en la orilla
opuesta del Main, el conde palatino del Rin y el arzobispo de Colonia
habian elegido para la misma dignidad a Federico de Austria"(lS).
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Los acontecimientos relatados en la novela son historicos, con
la diferencia de que Eco atribuye la clausura de los Templarios al
papa Juan XXII, mientras hemos visto que en realidad fue el papa
Clemente V. Dos afios mds tarde era elegido en Avifion el nuevo
papa, Jacques de Cahors, de setenta y dos afios, con el nombre de
juan XXII, y quiera el cielo que nunca otro pontifice adopte un
nombre ahora tan aborrecido por los hombres de bien. Frances y
devoto del rey de Francia ... habia apoyado a Felipe el Hermoso
contra los caballeros templarios, a los que ese habia acusado
(injustamente creo) de delitos ignominiosos, para poder apoderarse
de sus bienes, con la complicidad de aquel clerigo renegado {19). En
la conocida HISTORIA DE LA IGLESIA de H. Jedin se lee (tomo IV, p.
501) :" Hoy se admite de manera general que la orden en su totalidad
fue inocente de los crimenes que se le imputaron".

Hay que recordar tambien la lucha de Juan XXII contra los
franciscanos. En 1317 con la bula _QUORUNDAM EXIGIT prohibia a los
espirituales -la rama que proponia la pobreza rigurosa entre los
franciscanos y en la Iglesia- todo acto de independencia, porque la
obediencia estaba encima de la pobreza. Cuatro rebeldes fueron
entregados a la inquisicion y el 7 de mayo de 1318 fueron quemados
vivos en Marsella (Cf. H. Jedin, OP. CIT., IV, p.593). EL NOMBRE
DE LA ROSA recuerda dramaticamente este hecho: El propio Michele
de Cesena habia cedido ... Michele ... -dice Ubertino- jHace cuanto
tiempo que no lo veo! Ahora se ha arrepentido, comprende lo que
queriamos, el capitulo de Perusa nos ha dado la razon. Pero,
entonces en 1318, cedio ante el papa y le entrego a cinco espirituales
de Provenza que se negaban a someterse. Quemados, Guillermo ...
jOh, es horrible! (70). Este papa ratified la opcion de su predecesor,
nombrando a Roberto de Anjou -rey de Napoles- senador de Roma
y vicario imperial de toda Italia. Hizo una politica fuerte y uso la
inquisicion, la excomunion y la guerra declarada. Declaraba herejes
a todos los guelfos, que eran sus enemigos politicos. Otorgo la
indulgencia de la cruzada CONTRA HERETICOS ET REBELDES PARTIUM
ITALI;E (1319-1323), en favor de la cual exigio a los obispos una clara
predicacion y la formacion de una caja especial (H. Jedin, IV, 511).
Ademas del cardenal Bertrand du Poujet, jefe de la expedicion con
las tropas francesas, participo en esa cruzada al lado de los guelfos.
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Federico de Austria y su hermano Enrique junto con miembros del
partido gibelino.

En 1322 Ludovico el Bdvaro derrotaba a su rival Federico ...
Es preciso decir que aquel mismo afio, en Perusa, se habia reunido
el capitulo de los frailes franciscanos, y su general, Michele da
Cesena ... habia proclamado como verdad defe la pobreza de Cristo
... Justa resolucion, destina. 'a a preservar la virtud y la pureza de
la orden, pero que disgusto bastante al Papa, porque quizd le
parecio que encerraba un principio capaz de poner en peligro las
pretensiones que, como jefe de la Iglesia, tenia de negar al imperio
el derecho a elegir los obispos, a cambio del derecho del santo solio
a coronar al emperador ... Juan condeno en 1323 las proposiciones
de los franciscanos mediante la decretal CUM INTER NONNULLOS (19).

El mismo ano 1323, el emperador Ludovico manda ayuda
militar a los gibelinos de Italia, que logran levantar el sitio del
delegado papal a Milan, impidiendo la victoria del Papa sobre los
Visconti de Milan. El Papa amenazo con excomulgar al Emperador,
lo que equivalfa a degradarlo y sustituirlo.

... ^ cudl es hoy el enemigo del pueblo de Dios ? i El emperador
Ludovico 0 el papa Juan? (112). En ese aiio 1324, en Sachsenhausen
... Ludovico declaro heretico a Juan (71), con una especie de
manifiesto en que se critica el empleo de penas canonicas contra
enemigos politicos, y se acusa al Papa de herejia por atacar a los
espirituales o fraticelli y su ideal de pobreza. Supongo que fue
entonces cuando Ludovico penso que los franciscanos, ya enemigos
del Papa, podian ser poderosos aliados suyos. Al afirmar la pobreza
de Cristo, reforzaban, de alguna manera, las ideas de los teologos
imperiales, Marsilio de Padua y Juan de Gianduno (19-20).

En 1327, el emperador Ludovico, que habia llegado a un
acuerdo con el derrotado Federico, entraba en Italia, era coronado
en Mildn ... ponia sitio a Pisa, nombraba vicario imperial a
Castruccio, duque de Luca y Pistoia ...yyase disponia a marchar
hacia Roma, llamado por Sciarra Colonna, sefior del lugar (20) ...
Una vez en Roma, donde el pueblo lo habia coronado, y excluido ya
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cualquier acuerdo con Juan, habia elegido un antipapa, Nicolds V.
Marsilio era ahora vicario espiritual de Roma, pero por su culpa, o
por su debilidad, sucedian en aquella ciudad cosas bastante tristes
de contar. Se torturaba a sacerdotes fieles al papa que no querian
decir misa, un prior de los agustinos habia sido arrojado alfoso de
los leones en el Capitolio. Marsilio y Jean de Janduti habian
declarado hereje a Juan, y Ludovico lo habia hecho condenar a
muerte. Pero el Emperador gobernaba mal, se estaba granjeando la
hostilidad de los sefiores locales, sustraia dinero del erario publico
... Nos enteramos de que Roma se habia rebelado contra Ludovico,
quien habia vuelto a subir hacia Pisa ... Pero el Emperador no
contaba yacon el apoyo de Castruccio, sefior de Luca y Pistoia, que
habia muerto ... se dirigia hacia Munich ... Durante los mesesy los
afios que siguieron, Ludovico vio deshacerse la alianza de los
sefiores gibelinos, y al afio siguiente el antipapa Nicolds se rendiria
a Juanpresentdndose ante el con una soga al cuello ("Apostillas",
602-603).

Con esta presentacion, notablemente imparcial, de Eco, no es
facil responder a la pregunta ^cudl es hoy el enemigo del pueblo de
Dios? lEl emperador Ludovico o el papa Juan? (12). Desgraciada-
mente, seria posible contestar con otra pregunta: ^cual es hoy el
mayor enemigo del pueblo de Dios? En el dialogo de unos
franciscanos con Guillermo y Ubertino - a la hora sexta del cuarto
dia- Adso viene a descubrir cosas muy lamentables sobre Juan XXII.
Creo que no estan muy lejos de la verdad, aunque haria falta una
documentacion de un historiador de los papas y de la Iglesia que
fuera realmente un experto.

(Juan XXII) ... ha mostrado una habilidad diabolica para
embolsar dinero. Es un rey Midas, todo lo que toca se convierte en
oro y va a parar a las areas de Avifion. Cada vez que he entrado en
sus habitaciones, he visto banqueros, cambistas, mesas cargadas de
oro ... lAhora comprendes por que ha emitido tantas bulas contra
la idea de la pobreza ?... Por odio a nuestra orden ha hecho esculpir
a los dominicos imdgenes de Cristo donde este aparece con corona
real, tunica de oro y purpura, y calzado suntuoso ... Sea o no falso,
este rumor -acerca de una constitucidn sobre las taxce sacra?
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paenitentiariffi ... donde especula con los pecados de los religiosos
para extraer aiin mds dinero- demuestra cudl es clima moral que
reina en Avifion, donde todos, explotados y explotadores, saben que
viven mds en un mercado que en la corte de un representante de
Cristo. Cuando Juan ascendio al trono, se hablaba de un tesoro de
setenta milflorines de oro, y ahora hay quien dice que ha acumulado
mds de diez millones (359-361).

En la ya citada HISTORIA DE LA IGLESIA de H. Jedin he encontrado
que el palacio papal se construyo en dos decenios hacia la mitad
del siglo (IV, p.541). Como ingresos anuales y como media de
gastos anuales se han calculado para Juan XXII unos 230.000
florines de oro, y se calcula que las guerras en Italia se tragaban mas
del 60% de los gastos (IV, pp. 551-552). Avifion se convirtio en un
emporio comercial de primer orden (IV, p.552). De su predecesor
Clemente V -que dejo mas de 800.000 florines a un sobrino- Juan
recibio unos 70.000 florines. No se cuanto Juan XXII dejo en el
tesoro para su sucesor -Benedicto XII,que le sucedio en 1334-, pero
para la guerra de Lombardia dio mas de 400.000 florines de oro de
su propia bolsa (IV, p. 551).

Una ultima palabra acerca de la doctrina teologica del papa Juan
XXII sobre la vision beatifica: ... parece que Juan se propone
sostener que los justos solo gozardn de la vision beatifica despues del
Juicio ... jJesucristo, ayudanos!... iQue les contaremos entonces a
los pecadores si no podemos amenazarlos con el infierno inmediato,
en seguida despues de la muerte? ... Con ello se va en humo toda la
doctrina de las indulgencias ... y ni siquiera el podrd s6guir
vendiendolas ... 5/ la vision beatifica se atrasaba tanto, ^como
habrian podido los difuntos interceder por los vivos? ^Y donde iria
a parar el culto de los santos? (362-364).

La idea de que los muertos gocen de una cierta retribucion, pero
no total y definitiva, antes del juicio final, la tomo Juan XXII de san
Bernardo y san Agustin y la comunico en seis homilias desde
diciembre 1331 hasta mayo de 1334. Dijo que esta le parecia la
opinion mas correcta, pero estaba dispuesto a retractarse cuando
hubiera otra mejor. Su sucesor Benedicto XII (1334-1442) con la
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constitucion BENEDICTUS DEUS del 29 de enero de i336 definio
dogmaticamente que las almas al salir de este mundo van al cielo
0 al purgatorio o bajan al infierno.

El juicio de los historiadores sobre Juan XXII y todo el papado
avinones no es mas tierno que el juicio de Eco. Buenos conocedores
de este tiempo lo fran calificado con toda razon como la epoca de mas
pronunciado politicismo papal y han anadido que les quedo a los
papas poco tiempo para lo puramente espiritual. Con la eleccion de
Juan XXII estaba ecfiada la suerte en este sentido: la politica
predominaria sobre todo otro punto de vista (IV, 508-509). Por el
papado avinones se entiende tambien el sistema centralista del
gobierno de la lglesia... lo malo es que, a despecfio y apesar de todos
los intentos de reforma, partes considerables de este absolutismo
papal se han mantenido hasta hoy (IV, 544-545).

Historicamente quien paso el dinero de los bancos de los
grandes mercaderes florentinos -Bardi, Peruzzi, Acciaiuoli,
Bonaccorsi, Alberti- a los monasterios y los hizo administrar por
clerigos fue Clemente V. Acerca de las palabras de Juan XXII, hay
un significativo parentesis, que me hace sospechar en una cierta
proyeccion del mismo Umberto Eco o me hace recordar ciertos
juicios en su contra: ... hdbil el muy zorro, y capaz dejugar con las
palabras no solo para violar sus propios juramentos, sino tambien
para renegar de sus propias obstinaciones (364).

II Unos SUJetOS agentes y unos sujetos narrantes
de la Historia de la lglesia

Los protagonistas de la historia de la lglesia en el primer y en
el ultimo capitulo de EL NOMBRE DE LA ROSA son los papas y
emperadores con su corte y ejercito. Y los narradores son algunos de
los protagonistas de la novela misma: Adso y Guillermo. Esto
representa la historia vivida y lei'da desde una abadia, un mundo
pequeiio y limitado, pero participe de los acontecimientos de toda
una epoca. Ciertamente hay algo postmoderno en el estilo de
Umberto Eco: las diferentes narraciones de unos acontecimientos
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comunes, pero desde la propia vivencia, y sobre todo una autobio-
grafi'a de los personajes con su lectura de la historia, y alguna vez una
investigacion inquisitorial de la vida e historia de algunos de esos
personajes.

... la abadia es pequefia, pero rica ... Cientocincuenta
servidores para sesenta monjes (45). La historia de la abadia es gran
parte de la historia de la cultura medieval y de la orden de los
benedictinos a traves de los sigios ... nuestra biblioteca no es igual
a las otras ... Se que posee mds libros que cualquier otra biblioteca
cristiana. Se que, comparados con los vuestros, los arniaria de
Bobbio 0 de Pomposa, de Cluny o de Fleury parecen la habitacion
de un nifio que estuviera inicidndose en el manejo del dbaco. Se que
los seis mil codices ... son pocos comparados con los vuestros ... Se
que muchos de los monjes que aqui viven proceden de abadias
situadas en diferentes partes del mundo ... Asi, pues, entre vosotros
hay germanos, dacios, hispanos, franceses y griegos ... Se que en
estos tiempos tristisimos ... han quedado pocos monjes que sepan
escribir, que ahora es en las ciudades donde surgen corporaciones
y gremios formados por seglares y que trabajan para las universida-
des, y que solo vuestra abadia reaviva dia a dia .... las glorias de
vuestra orden" (47-48).

En respuesta a estas palabras del franciscano Guillermo, el abad
benedictino no deja pasar la ocasion para una breve historia gloriosa
de su orden: ... nuestra orden , que credo obedeciendo al doble
mandato del trabajo y la oracion, fue luz para todo el mundo
conocido, reserva de saber, salvacion de una antigua doctrina
expuesta al riesgo de desaparecer ... Oh, bien sabeis que vivimos
tiempos muy oscuros ... Cudntas de nuestras abadias, que hace
doscientos afios eran centros resplandecientes de grandeza y santi-
dad, son ahora refugio de holgazanes ... Mundus senescit (el mundo
envejece). Pues bien, si alguna mision ha confiado Dios a nuestra
orden, es la de oponerse a esta carrera hacia el abismo, conservan-
do, repitiendo y defendiendo el tesoro de sabiduria que nuestros
padres nos han confiado ... nuestro deber es custodiar el tesoro del
mundo cristiano, y la palabra misma de Dios, tal como la comunico
a los profetas y a los apostoles, tal como la repitieron los padres
(48-49).
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Tambien importante protagonista de la historia de la Iglesia en
la Edad Media es la orden franciscana de la que el mismo Adso hace
unamemoria sintetica y profunda. En la peninsula ... donde el clero
ostentaba mds poder y mds riqueza que en cualquier otro pais,
habian surgido, durante no menos de dos sigios, movimientos de
hombres que abogabanpor una vida mdspobre, polemizando con los
curas corruptos ... y formando comunidades autonomas, mal vistas
tanto por los sefiores como por el imperio y por los magistrados de
las ciudades. Por ultimo, habia llegado San Francisco, y habia
predicado un amor a la pobreza que no contradecia los preceptos de
la iglesia; por obra suya la Iglesia habia aceptado la exigencia de
mayor severidad en las costumbres propugnada por anteriores
movimientos, y los habia purificado de los elementos de discordia
que contenian ... hacia la epoca en que me encontraba yo en la
abadia la orden tenia mds de treinta mil miembros , repartidos por
todo el mundo ... Y muchos de esos frailes de San Francisco
impugnaban la regla que habia adoptado la orden, pues sostenian
que esta ultima,se conducia ya como las instituciones eclesidsticas
que al principio se habia propuesto reformar... Fue entonces cuando
muchos de ellos redescubrieron el libro de un monje cisterciense,
escrito a comienzos de siglo XII, llamado Joaquin, y a quien se
atribuia espiritu de profecia. En efecto, aquel monje habia previsto
eladvenimiento de una nueva era, en la que el espiritu de Cristo ...
volveria a realizarse en la tierra ...A mediados del siglo (XIII) en
Paris, los doctores de la Sorbona condenaron las proposiciones de
aquel abad Joaquin, aunque parece que lo hicieron porque los
franciscanos (y los dominicos) se estaban volviendo demasiado
poderosos dentro de la universidady pretendian eliminarlos acusdn-
dolos de herejes. Pero no lo consiguieron, con gran bien para la
Iglesia, puesto que asi pudieron divulgarse las obras de Tomds de
Aquino y de Buenaventura de Bagnoregio, que nada tenian de
herejes (64-65).

Luego se recuerdan algtinos nombres famosos de la familia
franciscana, como Gerardo de san Donnino -el inspirador de los
espirituales- y el gran Buenaventura -que llego a ser general de la
orden- y despues Angelo Clareno, Pietro di Giovanni Olivi
-condenado en 1212 en el concilio de Vienne-, Ubertino da Casale
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-muchos de los versos de Dante Alighieri no eran mas que pardfrasis
del ARBOR VIT;€ CRUCIFIX-€ de Ubertino (63)- y finalmente Bonagracia
de Bergamo, Marsilio de Padua, Guillermo de Occkam y Michele da
Cesena -superior general desde el capitulo de Perusa.

Muy rapidamente se asoman a la historia unas mujeres: Ha
habido en mi vida tres mujeres que han sido tres mensajeros celestes
para mi, Angela da Foligno 'quien lo habia iniciado en los tesoros
de la vida mistica y en la adoracion de la cruz), Margherita da Citta.
di Castello (que me anticipo el final de mi libro cuando solo tenia
escrito un tercio) y por tiltimo Chiara da Montefalco ... Chiara ...
-murmuro Ubertino con el rostro Huminado- Chiara ... Cuando la
naturaleza femenina, naturalmente tan perversa, se sublima en la
santidad, entonces acierta a convertirse en el mds elevado vehiculo
de la gracia {13, 69 y 72).

Las demas mujeres que aparecen en la novela son: la bella
Margherita (280), la perfida Margherita (278), companera de
Dulcino que fue quemada con el. En la mente del joven Adso la
imagen de Michele en la hoguera se confundio con la de Dulcino, y
la de Dtilcino con la de la bella Margherita (293). La imagen de la
Virgen que habia contemplado en la iglesia se confundio con la de
la bella Margherita (296). Y sobre todo la imagen de la muchacha
amada por Adso y luego quemada por la inquisicion como bruja.

Protagonistas de la historia de la Iglesia en EL NOMBRE DE LA
ROSA son los simples y los herejes, que Iuchan a veces juntos
desesperadamente y a veces juntos son enganados y explotados.
Durante el viaje, Guillermo habia hablado a menudo de los simples;
algunos de sus hermanos designaban asi a la gente del pueblo y a las
personas incultas. El termino siempre me parecio vago ... creo que
tambien mi maestro, al hablar de los simples, usaba un concepto mds
bien simple (228-229). Una vez Nicola, el maestro vidriero de la
abadia pregunta a Guillermo: ^Temes, pues, que los simples puedan
hacer mal uso de esos secretos (de la ciencia)? -En lo que se refiere
a los simples, solo temo que se espanten, al confundirlos con
aquellas obras del demonio que con excesiva frecuencia suelen
pintarles los predicadores" (111-112).
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Era dificil distinguir entre los maestros espirituales, que man-
tenian relaciones con las autoridades eclesidsticas, y sus seguidores
mds simples, que simplemente vivian ya fuera de la orden, pidiendo
limosna y viviendo de lo que cada dia obtenian con el trabajo de sus
manos, sin detentar propiedad alguna. Ya estos la gente los llamaba
fraticelli ... Bonifacio VIII... firmo una bula Firma cautela, por la
que condenaba de un solo golpe a los terciarios y vagabundos
pordioseros que se movian en la periferia de la orden franciscana,
y a los propios espirituales (67) ... Sin duda, Salvatore era un simple
... pero no un necio ... Salvatore vago por el mundo, mendigando,
hurtando, fingiendose enfermo, sirviendo cada tanto a algtin sehor
... Por el relato que me hizo, lo imagine unido a aquellas bandas de
vagabundos que luego, en los afios que siguieron, veria pulular cada
vez mds por toda Europa: falsos monjes, charlatanes, tramposos,
truhanes ... harapientos, leprosos y tullidos ... vagabundos, canto-
res ambulantes, clerigos ... estudiantes que iban de un sitio a otro
... mercenarios invdlidos, judios errantes ... locos, desterrados,
malhechores ... y, mezclados con ellos, artesanos ambulantes,
tejedores ... silleros ... albafiiles, junto con picaros de toda calaHa
... bribones, pillos, granujas, bellacos, tunantes ... y canonigos y
curas simoniacos ... falsificadores de bulas y sellos papales, vende-
dores de indulgencias ... vendedores de reliquias ... adivinos y
quiromantes, nigromantes, curanderos, falsos mendicantes ... co-
rruptores de monjas y muchachas por el engafio o la violencia (229-
230) ... iTenia razon el papa simoniaco y corrupto cuando
equiparaba a losfrailes mendicantes que predicaban la pobreza con
aquellas bandas de desheredados y saqueadores? En aquella epoca
... yo no tenia muy claras mis ideas (231).

Entre las hazanas de esa bandas se recuerda por Alta Italia una
banda de fraticelli, o sea de franciscanos mendicantes, al margen
ya de toda ley y disciplina (232) y una cruzada de pastorcillos y
sobre todo la rebelion de fray Dulcino. Sucedio que una muchedum-
bre de pastores y de gente humilde se congrego en gran niimero para
cruzar el mar e ir a combatir contra los enemigos de lafe. Se les dio
el nombre de pastorcillos. Lo que en realidad querian era huir de
aquellas infelices tierras ... Ya no los moviani la razon ni lajusticia,
sino solo la fuerza y la voluntad de sus jefes. Se sentian como
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embriagados por el hecho de estar juntos, finalmente libres y con una
vaga esperanza de tierras prometidas ... entraron en lafortaleza de
Paris ... Ocuparon el prado de San German ...y se dirigieron hacia
Aquitania. E iban matando a todos los judios que encontraban a su
paso, y se apoderaban de sus bienes (233) ... Lo extraHo es que
Salvatore me conto esta historia como si se tratase de una empresa
muy virtuosa. Yde hecho seguia convencido de que la muchedumbre
de los pastorcillos se habia puesto en marcha para conquistar el
sepulcro de Cristo y liberarlo de los infieles. Y no logre persuadirlo
de que esa sublime conquista ya se habia logrado en la epoca de
Pedro el ErmitaHo y de San Bernardo (235).

Algo he buscado acerca de esta cruzada de los pastoraux, que
sucedio alrededor de 1250, segiin la Cronica de Mateo Paris, un
historiador bendictino muerto en 1259 (Cf. Rodney Hilton, SIERVOS
LiBERADOŜ  Siglo XXI, Madrid 1978, pp. 129-130). Un poco mas
conocida es la cruzada de los ninos de Alemania, en 1212, que
llegaron a Roma, y el papa Inocencio III los mando a su casa, y la
mas tragica cruzada de los ninos de Francia, los cuales se embarca-
ron en Marseila y parte perecieron en una tormenta y parte fueron
vendidos como esclavos en el norte de Africa (H.Jedin, IV, 271).
No podia faltar en esta historia de la Edad Media que es la novela
de Umberto Eco el recuerdo confuso de las ocho grandes cruzadas
de las que escribo las fechas:

I") 1096- 1099; 2") 1147-1149; 3«) 1189-1192;
4) 1201-1204; 5») 1217-1221; 6») 1228-1229;
7«) 1248-1254; 8») 1270.

Un ejemplo de cruzada de raiz religiosa, que acabo en guerra
politica en favor de la corona de Francia, fue la cruzada contra los
cataros (1209-1211) y los albigenses (1217-1229). Otra cruzada se
realizo en Alemania contra los campesinos del bajo Weser (1232-
1234) que se negaban a pagar el diezmo (H. Jedin, IV, 475). Entre
las muchisimas cruzadas -guerras declaradas por la autoridad ecle-
siastica y por razones reiigiosas- recuerdo la cruzada contra fray
Dulcino.
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Los antecedentes se encuentran en la comunidad de los
hermanos de la penitencia fundados en Parma por el sacerdote no
franciscano Gherardo Segalelli en 1260, el cual trataba de seguir a
los apostoles e inspirarse en san Francisco porque todo aquel que
quierefundar una nueva congregacion siempre toma algo de la orden
del beato Francisco ... Vestido con una capa blanca sobre una tunica
blanca, y con el cabello largo, conquisto entre los simples fama de
santidad ... Lo que sucedio fue que, para parecerse a los apostoles,
que todavia eran judios, Gherardo Segalelli se hizo circuncidar ...
Pero hizo algo todavia peor: Fue recogiendo a los simples y
diciendoles: "Venid conmigo a la vifia"y aquellos que lo conocian
entraban con el en la vina ajena, creyendo que era suya , y comian
la uva de los otros ...No puedes atentar impunemente contra la
propiedad de los buenos cristianos; si lo haces, los buenos cristianos
te senalardn como un bandido. Esofue lo que le paso a Gherardo ...
Gherardo siguio gritando "penitencidgite"... y fueron muchos que
lo siguieron, no solo campesinos, sino tambien gente de las ciudades
... y Gherardo los hacia desnudar para que siguiesen desnudos a
Cristo desnudo, y los enviaba a predicar por el mundo ... Vivian a la
intemperie, pero a veces subian a los piilpitos de las iglesias
interrumpiendo la asamblea del pueblo devoto y echando a los
predicadores ... utilizaron la doctrina de Joaquin de Fice para
justificar las propias locuras. Segalelli llevaba consigo a un apostol
femenino, una tal Tripia o Ripia, que decia tener el don de la
profecia ... Gherardo acabo quemado como hereje impenitente"
(272-275).

En realidad cuatro hermanos de la penitencia o apostolicos
fueron quemados en Parma en 1294. Gherardo Segalelli fue encar-
celado y en 1300 condenado igualmente a lo hoguera. Entonces
asumio la direccion de la secta fray Dulcino de Novara (H. Jedin, IV,
414). El tal Dulcino era el bastardo de un sacerdote que vivia en la
diocesis de Novara ... Hay quien dice que nacio en otra parte ... En
la ciudad de Trento predico lo mismo que habia predicado Gherardo
... Alii sedujo una muchacha bellisima y de familia noble, llamada
Margherita, o ella lo sedujo a el, como Eloisa sedujo a Abelardo ...
Entonces el obispo lo expulso de su diocesis, pero Dulcino ya habia
reunido mds de mil adeptos, e inicio una larga marcha que volvio a
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llevarlo a la region donde habia nacido ... encontro un ambiente
favorable a su rebelion ...En Vercelli habia una lucha entre las
diferentes familias de la ciudad, y los seudo apdstoles se aprovecha-
ron de la situacion ... Los sehores de la ciudad reclutaban aventu-
reros para saquear las ciudades, y los ciudadanos pedian la protec-
cion del obispo de Novara ... Dulcino se habia inmiscuido en todas
esas disputas ... El y los suyos, que ya eran unos treinta mil.
acamparon sobre un monte llamado la Pared Pelada, no lejos de
Novara y alii construyeron fortificaciones y habitdculos ... Desde-
alii enviaba a sus fieles cartas en la que exponia su doctrina
heretica. Decia y escribia que su ideal era la pobreza ... Yhablaba
de cuatro edades en la vida del pueblo de Dios: la primera, la del
antiguo testamento ...La segunda, la edad de Cristo y los apostoles
...la tercera en la que los pontifices debieron aceptar las riquezas,
terrenales ... Decia que para acabar con esta tercera edad de la
corrupcidn, todos los clerigos, los monjes y losfrailes debian morir
de muerte muy cruel ...En una segunda carta, del ano 1303, se
designabajefe supremo de la congregacion apostolica ... dijo que la
iglesia romana era una meretriz, que no era obligatorio obedecer a
los sacerdotes ... que para salvarse era necesario pertenecer a la
secta ... que ningun papa podia absolver del pecado, que no debia
pagarse los diezmos, que habia mds perfeccidn en la vida sin votos
que en la vida con votos, que, para rezar, una iglesia consagrada no
valia mds que un establo, y que podia adorarse a Cristo tanto en los
bosques como en las iglesias ... Fue precisamente Clemente V que
convoco la cruzada contra Dulcino ... Hacia finales del ano 1305
se vio obligado a retirarse de la Pared Pelada ... hacia el monte
Zubello, pero desde entonces se lo llamo Rubello o Rebello, porque
en el se habian hecho fuertes los rebeldes contra la Iglesia ... Sin
embargo, los rebel'des tuvieron que rendirse, Dulcino y los suyos
fueron capturados, y con todajusticia acabaron en la hoguera (275-
280) ...En marzo de 1307, el sdbado santo, Dulcino y Margherita,
por fin apresados, ... fueron entregados al obispo ... en julio de
aquel mismo ano, el dia uno del mes, los herejes fueron entregados
al brazo secular ... Primero quemaron a Margherita, ante la vista de
Dulcino ... Despues lo quemaron a ely sus cenizas se dispersaron al
viento (284-285).
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Mezclados con los simples, los pobres, los marginados estan los
excluidos y los herejes. Los simples son carne de matadero: se los
utiliza cuando sirven para debilitar el poder del enemigo, y Se los
sacrifica cuando ya no sirven (187-188).

- jPor favor, no confunddis cosas distintas! jHabldis de los
fraticelli, de los patarinos, de los valdenses, de los cdtaros, y entre
estos de los bogomilos de Bulgaria ... como si todos fuesen iguales!,
dijo Guillermo. - Lo son, dijo secamente el abad, lo son porque son
herejes y lo son porque ponen en peligro el orden mismo del mundo
civil, incluido el orden del Iniperio, que al parecer vos defendeis
(184).

^En donde y por que se originan las herejias? La ciudad es el
sitio donde hoy vive el pueblo de Dios, del que vos, del que nosotros
somos los pastores. Es el sitio del escdndalo, donde el prelado rico
predica la virtud al pueblo pobre y hambriento. Los desordenes de
los .patarinos nacen de esa situacion. Son dolorosos, pero no son
incomprensibles. Los cdtaros son otra cosa. Es una herejia oriental,
ajena a la doctrina de la Iglesia. No se si realmente cometen o han
cometido los crimenes que se les imputan. Se que rechazan el
matrimonio, que niegan el infierno ... Muchas de esas herejias,

Jndependientemente de las doctrinas que defienden, tienen exito
entre los simples porque les sugieren la posibilidad de una vida
distinta ...A menudo, para muchos de ellos, la adhesion a un grupo
heretico es solo una manera como .cualquier otra de gritar su
desesperacion ...No pocas veces grupos de gibelinos han apoyado
movimientos populares de inspiracion cdtara, porque les convenia
en su lucha politica. Considero que obraron mal (186-187).

Ademas es verdaderamente dificil distinguir entre los diferen-
tes tipos de herejia. El abad tiene sus criterios: <; Veis como tampoco
vos sabeis distinguir entre los diferentes tipos de herejes? Yo al
menos tengo una regla. Se que son herejes los que ponen en peligro
el orden que gobierna al pueblo de Dios. Y defiendo al imperio
porque me asegura la vigencia de ese orden ... Y en cuanto a los
herejes tambien tengo una regla: ... "Matadlos a todos; Dios.
reconocerd a los suyos" ...(Dice Gmllermo:)-La ciudad de Beziers
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fue tomada, y los nuestros no hicieron diferencias de dignidad ni de
sexo ni de edad, y pasaron por las armas a casi veinte mil hombres.
Despues de la matanza, la ciudad fue saqueada y quemada (188).

En este numero hay una cierta exageracion: los niimeros son
exageradamente altos, pues la poblacion de Beziers no pasaba
entonces los 9.000 habitantes (H.Jedin, IV, 280).

Interesante es ver la relacion entre los simples, la herejia y el
poder eclesiastico y politico: Te aseguro que estoy tratando de
explicarte -dice Guillermo a Adso- algo sobre lo que yo tampoco
estoy muy seguro. Pienso que el error consiste en creer que primero
viene la herejia y despues los simples que la abrazan (y por ella
acaban abrasados). En realidad primero viene la situacion en que se
encuentran los simples, y despues la herejia (243-244) ... Las
herejias son siempre expresion del hecho concreto de que existen
excluidos [pobres, simples, desheredados, desarraigados del cam-
po, humillados en las ciudadesj ... Los simples tienen otrosproble-
mas. Y fijate en que nunca consiguen resolverlos. Por eso se
convierten en herejes. - Pero, ^porque algunos los apoyan? - Porque
les conviene para sus asuntos, que raramente se relacionan con la
fe y las mds de las veces se reducen a la conquista del poder ... Por
eso la iglesia de Roma acusa de her-ejes a todos sus enemigos. Ypor
eso tambien considera ortodoxa toda herejia que puede someter a su
control, 0 que debe aceptar porque se ha vuelto demasiado poderosa
y seria inoportuno tenerla en contra (2A1).

Ya conoces la constitucidn del pueblo de Dios. Un gran rebafio,
ovejas buenas y ovejas malas, vigiladas por unos mastines, que son
los guerreros, o sea el poder temporal, el emperador y los sefiores,
y guiadas por los pastores, los clerigos, los interpretes de lapalabra
divina ... Los pastores Iuchan con los perros, porque unos quieren
tener los derechos de los otros ... Ocupados en destrozarse mutua-
mente, los perros y los pastores ya no cuidan del rebafio. Hay una
parte que estd fuera ... al margen (244).

...No importa lafe que ofrece determinado movimiento, sino
I esperanza que propone (p. 247) ... Los simples no pueden escoger
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libremente su herejia: se aferran al que predica en su tierra, al que
pasa por la aldea o por la plaza (243 ). Al encontrarse fuera del
rebano, todos estaban dispuestos a escuchar o a producir cualquier
tipo de predica que, invocando la palabra de Cristo, de hecho
denunciara la conducta de los perros y de los pastores y prometiese
que algun dia serian castigados" (246-247).

^ reacciono la Iglesia medieval ante el fenomeno conti-
nuamente renaciente de las herejias? Busco integrar a los herejes y
toda clase de excluidos en el gran torrente de la Iglesia, sobre todo
mediante la orden de San Francisco. Intento alguna vez el camino del
dialogo entre diversas corrientes y grupos politicos. Desgraciada-
mente, muchas veces tomo el camino de la violencia y destrucccion
mediante la inquisicion.

Francisco queria que los excluidos, dispuestos a la rebelion, se
reincorporasen al pueblo de Dios ... Francisco no pudo hacerlo, y
te lo digo con mucha amargura (246) ... mds tarde las ciudades
apoyaron a las ordenes mendicantes, y en particular a nosotros, los
franciscanos: porque permitian establecer una relacion armoniosa
entre la necesidad de penitencia y la vida ciudadana, entre la iglesia
y los burgueses interesados en sus negocios ... Se detuvieron los
movimientos de renovacion espiritual, se los encauzo dentro de una
orden reconocida por el papa. Sin embargo, no pudo encauzarse la
tendencia que subyacia a esas manifestaciones. (248-249) ... Roger
Bacon creia en la fuerza, en las necesidades, en las invenciones
espirituales de los simples. No habria sido un buen franciscano si no
hubiese pensado que a menudo Nuestro Senor habia por boca de los
pobtres, de los desheredados, de los idiotas, de los analfabetos ...
Los simples tierien algo mds que los doctores, que suelen perderse en
la busqueda de leyes muy generates: tienen la intuicion de lo
individual. Pero esa intuicion por si sola no basta ...El gran
Buenaventura decia que la tarea de los sabios es expresar con
claridad conceptual la verdad implicita en los actos de los simples

Bacon consideraba que la nueva ciencia de la naturaleza debia
ser la nueva gran empresa de los sabios ... coordinar aquellas
necesidades bdsicas, aquel acervo desordenado ... de las esperanzas
de los simples. (249-250).



HISTORIA DE LA IGLESIA. EL PAPA CONTRA EL EMPERADOR

Larga parte de la novela se detiene en describir un encuentro
diplomatico entre los franciscanos -representantes del Emperador- y
los enviados del papa Juan XXII, precisamente dentro de la abadia,
que constituye el laberintico corazon de toda esa historia. Mi
maestro dejo que los recien llegados (la legacion de frailes francis-
canos) entraran y fueran saludados por el Abad segiin el rito
establecido. Despues avanzo hacia el grupo, y aquello fue una
sucesion de abrazos y saludos fraternales ...en definitiva se trataba,
que Dios me perdone la odiosa comparacidn, de una especie de
consejo de guerra, que debia celebrarse lo mds pronto posible, antes
de que llegasen las huestes enemigas, o sea la legacion de Avinon.
(353-354). ... Los franciscanos se pusieron de acuerdo sobre cudl
seria la actitud que adoptarian el dia siguiente ... Comentaron
preocupados la noticia de la llegada de Bernardo Guy. Y se
inquietaron aun mds por el hecho de que la legacion avinonesafuese
a estar presidida por el cardenal Bertrando del Poggetto. Dos
inquisidores eran demasiados: signo de que se queria usar contra los
franciscanos el argumento de la herejia ...En aquel momento la
delegacion estaba entrando en el recinto. Los franciscanos se
levantaron y fueron al encuentro de los hombres del papa ...
Hombres que se conocian desde hacia tiempo, y otros que, sin
conocerse, habian oido hablar unos de otros, se saludaban en la
explanada con aparente amabilidad. (365- 367) ... vi reunidos a
todos los miembros de ambas legaciones (412) Tambien yo me
encuentro atrapado en un extrano juego de alianzas. Extrafia la
alianza de los espirituales con el imperio; extrafia la del imperio con
Marsilio, que reclama la soberania para el pueblo; extrafia tambien
la de nosotros, tan distintos por nuestros objetivos y nuestras
tradiciones. Pero tenemos dos tareas en comiin. El exito del encuen-
tro, y el descubrimiento de un asesino. Tratemos de realizarlas en
paz. (188-189).

Eco hace una interesante reflexion: Aunque los acontecimientos
y los personajes sean inventados, nos dicen cosas sobre ...la epoca
que nunca se nos habian dicho con tanta claridad. En este sentido
es evidente que yo queria escribir una novela historica, y no porque
Ubertino y Michele hayan existido de verdad y digan mds o menos lo
que de verdad dijeron, sino porque todo lo que dicen los personajes
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ficticios como Guillermo es lo que habrian tenido que decir si
realmente hubieran vivido en.aquella epoca. ("Apostillas", 663).

Con la misma libertad inventiva y la misma fidelidad historica
nos dice lo que los inquisidores habrian tenido que hacer y decir. Por
orden del inquisidor, los arqueros patrullaban durante la noche
toda la explanada ... Vamos, a ti te hablo, miserable (exclamo con
tono severo Bernardo) -y mientras tanto se apoderaba del paquete
que ilusamente Salvatore creia tener oculto en el pecho- ... jAjd!
... Gato y gallo negro ... yo conozco esta parafernalia ... Tambien
vos la conoceis, i verdad, fray Guillermo ? iNofuisteis inquisidor en
Kilkenny, hace tres afios, cuando aquella muchacha tenia relaciones
con un demonio que se le aparecia en forma de gato negro? ... al
que consideran una encarnacion de Lucifer? (400-402)... Ahora veo
claramente -concluyo Bernardo- lo que ha sucedido. Una bruja, ur
monje que se deja seducir, y un rito que por suerte no ha podido
celebrarse ... Y ordeno a los arqueros que pusieran a los cautivos en
dos celdas distintas ... Se los llevaron: uno silencioso y deshecho,
como afiebrado; la otra, llorando, dando patadas, y gritando como
un animal en el matadero. (403-404).

Si el infeliz Remigio erapresa de sus propios terrores, Bernardo
Gui, por su parte, sabia muy bien como transformar en pdnico el
miedo de sus victimas ...El cillerero escondio el rostro entre las
manos, que les costaba mover porque las tenia encadenadas ...-
Entonces, dime.'^en que crees? ... Sefior, creo en lo que ensena la
santa iglesia ... creo en todo lo que vos y los otros buenos doctores
me ordendis que crea ... -jMientes! -dijo Bernardo ... y ordeno que
trajeran a Salvatore.. - Bernardo lo ha torturado, dije por lo bajo
a Guillermo. - En absoluto -respondio Guillermo. Un inquisidor
nunca tortura. Del cuerpo del acusado siempre se cuida el brazo
secular. (451-455) ... -Tu solo tienes que confesar ... dos clases de
pecado. Que has pertenecido a la secta de los dulcinianos ... Y que
eres culpable; ... que la herejia de los que han predicado y predican
la pobreza, contra las ensefianzas del sefior papa y de sus bulas, solo
puede conducir a actos criminales ... En aquel momento quedo claro
lo que queria Bernardo. No le interesaba en absoluto averiguar
quien habia matado a los otros monjes, sino solo demostrar que
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Remigio compartia de alguna manera las ideas defendidas por los
teologos del emperador. (464-465) ... Hay cinco indicios probato-
rios que permiten reconocer los partidarios de la herejia ... Pero yo
atribuyo tambien muchisimo valor a un sexto signo, y considero
amigos clarisimos de los herejes a aquellos en cuyos libros ... los
herejes encuentran las premisas a partir de las cuales desarrollan
sus perversos razonamientos (474-475).

El proceso de la inquisicion y la ejecucion de la condena a la
hoguera, Adso los vio en Florencia. Los inquisidores leyeron la
confesidn tal como la habian redactado y al final le preguntaron si
queria adherirse humildemente a las opiniones de la iglesia y de todo
el pueblo de la ciudad. Y oi gritar en voz alta a Michele que queria
adherirse a lo que el creia, o sea que "queria tener por pobre a Cristo
crucificado, y por hereje al papa Juan XXII, puesto que afirmaba lo
contrario" ... Se produjo una gran discusion, en la que los
inquisidores, muchos de los cuales eran franciscanos, querian
hacerle entender que las Escrituras no decian lo que el decia ... y
decian quejamds habian visto a alguien tanfirme en su iniquidad ...
Por ultimo los hombres del obispo se lo llevaron de nuevo a la cdrcel
con los pies en el cepo ...El acusado en ningun momento habia
querido retractarse. (286-288) ... Segiin me informaron hasta el dia
siguiente no seria quemado. Y en el transcurso de aquel dia fueron
a preguntarle si queria confesarse y comulgar. Pero se nego ...
Llego por fin la mafiana del suplicio ...El capitdn y sus hombres lo
sacaron por la puerta ... hacia el prado de la Justicia ... Y entonces
agarraron a fray Michele y lo ataron al poste ... Encendieron el
fuego. Y fray Michele, que ya habia entonado el Credo, entono a
continuacion el Te Deum. Quizd llego a cantar ocho versiculos ...
Yya estaba muerto, porque antes de que todo el cuerpo se queme el
hombre muere por el gran calor que hace estallar el corazon y el
humo que invade el pecho. (289-293).

Es dificil encontrar rasgos humanos en los inquisidores, pero
debe haber habido excepciones como en el caso de Guillermo que
habia sido inquisitor en Inglaterra y en Italia, destacdndose en
varios procesos por su perspicacia, no refiida con una gran huma-
nidad ... y que en muchos casos habia considerado que el acusado
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era inocente ... (Decia que) Tambien un inquisidor puede obrar
instigado por el diablo. (39-40) ... Nuestro oficio es duro. Duro
oficio el del inquisidor. Tiene que golpear a los mds debiles, y
cuando mayor es su debilidad. (138).

Ill Otras historias de la iglesia: ^Iniaginarias o reales?

La riqueza creativa e imaginativa de Umberto Eco se revela en
otras historias o lecturas de ia historia de la iglesia, mediante cada
uno de los sentidos y mediante diferentes generos literarios. Sola-
mente quiero recordar tres imagenes de la Iglesia, en las que no
encuentro solamente la critica del autor a la Iglesia, sino una
participacion en la pasion de la Iglesia y quizi una cierta pasion por
la Iglesia.

Una primera imagen es la de la Iglesia, al mismo tiempo
victima y verdugo de si misma. Jesus se despertd de golpe al oir que
Bernardo Gui y Bertrando del Poggetto estaban organizando la
quema de la muchacha; gritd: "jPadre, si es posible, aparta de mi
ese cdliz!" (524)... lo pear fue cuando le encontraron un gallo negro
a la muchacha, negra y bellisima como un gato del mismo color, y
la llamaron bruja y seudo apdstol y entonces todos se arrojaron
sobre ella para castigarla. El Bautista la decapitd, Abel la degolld
... Elias la raptd en un carro igneo ... Ananias la metid en un horno
de cal, Sansdn la encadeno, Pablo la flagelo, Pedro la crucifijd
cabeza abajo, Esteban la lapidd, Lorenzo la quemd en la parrilla,
Bartblome la desolld ... y Pedro negaba todo ...El cuerpo de la
muchacha, antes tan bello y agradable, se estaba descarnando,
deshaciendo en fragmentos que se dispersaban por los cofres y
relicarios de oro y cristal que habia en la cripta ... Ahora era como
si un solo cuerpo inmenso se hubiese disuelto a lo largo de milenios
..: Ya no veia a los personajes del banquete, ni los regalos que
habian traido. Era ... como si al final del banquete la fiesta se
hubiera transformado en la masacre de la muchacha, hasta conver-
tirse en la masacre universal, y como si lo que ahora estaba
contemplando fuera el resultado final, los cuerpos ... transformados
en un linico cuerpo muerto, lacerado y torturado como el cuerpo de
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Dulcino despues del suplicio, transformado en un inmundoy resplan-
deciente tesoro (525-526).

Ahora, por todas partes, en la cripta, se burlaba de mi, me
susurraba, me invitaba a morir, ese macrocuerpo, repartido en
cofres y relicarios, y, sin embargo, reconstruido en su vasta e
insensata totalidad, y era el mismo cuerpo que en la cena comia y
cabriolaba obscenamente y que ahora, en cambio, se me aparecia ya
inmdvil en la intangibilidad de su sorda y ciega destruccidn (527) ...
Pero, misterio prodigioso, aquella escena ya no me infundia miedo
... volvi a ver a todos los comensales, que ya habian recuperado sus
respectivas figuras y cantaban anunciando que todo empezaba de
nuevo, y entre ellos estaba la muchacha, entera y hermosa como
antes, y me decia: "jNo es nada, deja que vaya sdlo un momento a
la hoguera, ardere y luego nos volveremos a encontrar!" (528).

No quiero buscar aqui las emociones reiigiosas o de vivencia
eciesial de Umberto Eco. Para mi el texto tiene mucha emocion y
pasion, aunque el mismo texto tiene una lucha durisima contra la
emocidn. No me convence que el arte es la huida de la eniocidn
personal. O sea, Eco no debia emocionarse: ... yo como autor no
debia, por razones de poetica. El (Guillermo) como personaje no
podia porque estaba hecho de otra pasta, y sus emociones eran todas
mentales, o bien reprimidas ("Apostillas", 646-647). Creo que estos
textos estan cargados de emocion y suscitan en el lector emociones
y no solamente algo mental. En el relato de la cena dice Ubertino,
hablando del cuerpo de la muchacha: ... ahora estd aqui, castigado
y premiado, liberado de la seduccidn de las pasiones, inmovilizado
por la eternidad, entregado al hielo eterno para que este lo conserve
y lo purifique, sustraido a la corrupcidn a traves del triunfo de la
corrupcidn ...(527). Ni creo que la unica emocion poetica sea la
falta de emocion, ni que para Guillermo, el no tener nunca un gesto
de piedad sea el estilo de su pietas ... ("Apostillas", 647). Se
pareceria demasido al estilo de los inquisidores.

Se parece mucho a la imagen apocaliptica de la iglesia, asi
como se presenta en unas palabras de Jorge: Yestd escrito que habrd
gran agitacidn en los estamentos sociales, en los pueblos, en las
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iglesias; que surgirdn pastores inicuos, perversos, llenos de despre-
cio, codiciosos, dvidos de placer, hambrientos de ganancias, afectos
a los discursos vanos ... enemigos del evangelio, reaciosapasarpor
la puerta estrecha ... y aborrecerdn todo camino de piedad ...
Desaparecerdn la afliccidn, la humildad, el amor a la paz, la
pobreza, la compasidn, el don del llanto ...En esa epoca (o sea en
esta), todos los reinos se verdn trastocados, quedardn sumidos en la
escasez y en la pobreza ...Y los hijos de esa epoca (o sea de esta)
... serdn humillados en los mercados de compra y venta. (490).

Finalmente una ultima imagen de la Iglesia, que contiene
implicitamente una historia de la Iglesia: la memoria de la evange-
lizacion de todos los pueblos, que entran y entraran en la iglesia, con
sus trajes, sus culturas, sus diversidades, sus limitaciones, mons-
truosidades, como con sus virtudes y valores. Las esculturas del
timpano eran tan bellas, pero no tan inquietantes, como las de la
iglesia actual. Tambien aqui un Cristo sentado en su trono dominaba
el timpano, pero junto a el estaban los doce apdstoles a quienes
habia ordenado que fuesen por el mundo evangelizando a las gentes.
Sobre la cabeza de Cristo, en un arco dividido en doce paneles, y
bajo los pies de Cristo, en unaprocesidn ininterrumpida de figuras,
estaban representados los pueblos del mundo, los que recibirian la
buena nueva. Reconoci por sus trajes a los hebreos, los capadocios,
los drabes, los indios, los bizantinos, los armenios, los escitas y los
romanos. Pero, mezclados con ellos, en treinta circulos dispuestos
en arco por encima del arco de los doce paneles, estaban los
habitantes de los mundos desconocidos ... Muchos me resultaron
irreconocibles, a otros pude identificarlos: por ejemplo, los brutos
con seis dedos en las manos ... las sirenas con la cola cubierta de
escamas ... los etiopes con el cuerpo todo negro ... los ciclopes con
un solo ojo ... los pigmeos ... y los que tienen la planta de los pies
hacia atrds, de modo que quien sigue sus huellas siempre llega al
sitio del que proceden y nunca a aquel hacia el que se dirigen ...
Estos y otros prodigios estaban esculpidos en aquel portal. Pero
niguno provocaba inquietud, porque no estaba alii para significar
los males de esta tierra o los tormentos del infierno, sino para
mostrar que la buena nueva habia llegado a todas las tierras
conocidas y se estaba extendiendo a las desconocidas, y por eso el
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portal era una jubilosa promesa de concordia, de unidad alcanzada
a traves de lapalabra de Cristo, de esplendorosa ecumene. Compare
la pequefiez de mis penas con la grandiosa promesa de paz y
serenidad estampada en la piedra del timpano. Pedi perddn a dios
por mi fragilidady, ya mds tranquilo, cruce el umbral. (410-412).

Como brevisima conclusion de esta historia de la Iglesia, que
pudiera parecer casi un museo del horror, recuerdo la hora de
Maitines del segundo dia, donde pocas horas de mistica felicidad
son interrumpidas (127). Sin olvidar el triste cuadro de la historia
real de la Iglesia en la Edad Media y sin escapar de nuestra propia
realidad -no completamente diferente de la que hemos encontrado
descrita en EL NOMBRE DE LA ROSA creo que tampoco seria justo
olvidar la profunda experiencia de oracion y las horas de mistica
felicidad de la iglesia de la abadia. Cantdbamos las palabras del
libro divino, y, mientras asi ddbamos testimonio del Verbo que habia
venido a iluminar a las gentes, me parecid que el astro diumo iba
invadiendo el templo con todo sufulgor. Me parecid que la luz, aun
ausente, resplandecia en las palabras del cdntico ... "Gracias,
Sefior, por ese momento de goce indescriptible " , ore en silencio, y
dije a mi corazdn : " Y tu, necio, ^que temes?" (129- 130).



Dialogo con el Publico

No reproducimos el dialogo, pues casi todas las preguntas iban
tras alguna precision, o sobre la nocion de novela historica que
maneja Eco, o sobre la exactitud de ciertos datos hist6ricos que se
presentan en la novela, todo lo cual queda claro en la exposicion del
conferencista y en los textos que el cita. Solo mencionamos algunas
partes salientes del dialogo sostenido.

Se subrayo lo extraiio de la pugna del Papa, de una parte contra
el Emperador -en particular los derechos sobre Italia y los Estados
pontificios; y en general sobre el poder en el mundo-, y de otra parte
contra los franciscanos espirituales -cuyos ideales parecian ser una
dura critica al estilo de vida del Pontificado. Extrafia alianza del
Emperador, el monarca mas poderoso del mundo, con los francisca-
nos espirituales -amantes de la pobreza extrema. Por otro lado
fueron evocados los tiempos en que algiin Emperador, acusando al
Papa de diversos delitos llamaba a la desobediencia eclesidstica, y
aun desconociendo al Papa hacia nombrar otro (antipapa); y en que
el Papa, a su vez, acusando de ciertos crimenes al Emperador
llamaba a la desobediencia civil, y aun desconociendo al Emperador
hacia nombrar otro; con lo cual se presentaba el problema de que
habia dos Papas y dos Emperadores, y aun combinaciones mas
complicadas. Y se llego a comparar con una situacion entonces
reciente en Mexico. Usando los medios de comunicacion algunos
politicos habian acusado al Arzobispo de Mexico de haber llamado
a la desobediencia civil. El arzobispado preciso lo dicho: No se
incito a la desobediencia civil, sino se aclaro que, caso de que las
autoridades pisotearan la Constitucion, el pueblo no tenia por que
obedecer. Finalmente se hizo ver que los hechos historicos en que la
Iglesia -sea el pueblo, sea la jerarquia- toman actitudes no tan
edificantes, lejos de hacernos disminuir la fe, son una invitacion de
Dios a que se ame mas a la Iglesia.
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I ntroduccion

El Foro CLAROSCURO DE LOS DERECHOS
HUMANOS, organizado por la Iniciativa Priva-
da en Guadalajara, la segunda semana de
septiembre 1999, sera muy CitiK espero, a la
sociedad. En el Foro se tocaron, sin miedo.
puntos Slgidos. Y en el Foro se critico, con
intento de invalidar, la actuacion de Ma.
Guadalupe Morfin Otero, y en general la de
lascomisionesde DH, incluida Human Rights
Watch. En el Foro se afirmo que lo que hacen
estas comi.siones es, inhibiendo las acciones
de los cuerpos de seguridad. defender a los
criminales y no a las victimas; y que las
comisiones se basan en la declaracion de DH
desde la Revolucion Francesa, y en la de la
ONU, que no son malas en si, pero que tienen
el defecto -continua el Foro- de conslderar al
delincuente como una vfctima de la sociedad.
Tales comisiones deberian atender otros pro-
blemas, y no solo los de seguridad publica.

xipe-totek 32, pp. 363-37G
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como el derecho a la vida, al trahajo y otros. Ademas, deben
ciudadanizar.se, esto es, contar con elementos de la sociedad civil.
El dinero de los impuestos deheria emplearse mis hien en el auxilio
a las victimas. Hasta aqui algunas de las afirmaciones relevantes del
Foro, Entre sus invitados estuvieron un diputado chileno, parece ser
de la linea de Pinochet, y el Director de la Asociaci6n de victimas
del terrorismo espafioi, quien preguntado dijo que el EZLN podria
convertirse, si ya no lo es, en la ETA de Mexico.

Yo quisiera contrihuir -invita el Foro a la participaci6n ciuda-
dana- exponiendo con niodestia algunos aspectos en que conviene
distinguir y matizar, para que el gran publico pueda coniprender
cabalmente la discusion, y participar en la problemitica de los
derechos humanos. La sociedad civil tiene un papel importante que
jugar, y no dejar todo a los politicos y gobernantes '. Quiz^ mi
articulo toque puntos demasiado obvios, pero sera claro; y lo peor
en estos casos es la prisa o las vaguedades.

1 iEs lo mismo derechos que derechos humanos?

Lamentablementeel Foro no hizo esta distinci6n. Todos tenemos
una noci6n clara de lo que es derecho, que en general equivale a lo
justo, a lo que corresponde a uno segun cierta equidad, por ejemplo
el sueldo. Puede ser convencional, que se origina por mutuo acuerdo
0 pacto, ya sea entre personas privadas (como contratos muy
particulares) o entre las que forman una comunidad, y aqui entra la
Iegislaci6n de un pais. A 6ste se le llama derecho positivo, sea civil,
sea eclesiastico (todos saben que hay un derecho can6nico). Hay
tambi6n un derecho penal, etc.

Pero no todo derecho es convencional positivo. Hay un DERECHO
NATURAL, que brota de la misma naturaleza humana, independiente
de todo acuerdo, pacto o legislacion humana positiva. Puede ser
absoluto, el que brota de la naturaleza absoluta, y entran aqui los

Cuando cite yn al Foro y a Ma. Guadalupe Morfin me baso cxclusivamcntc
en las resenas aparccidas en tos diarios tapaticis MURAL y POliLico, los dias
10. 11 y 12 de septiembre de 1999.
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derechos humanos; o s61o consiguiente o derivado del primero, y
entran aqui muchas normas de derecho internacional.

Asi que por lo pronto los derechos humanos son un tipo especial
de derechos. Precisando: los derechos pueden depender de un
acuerdo, como en el comercio por trueque, o el derecho que tengo
a que me dejen via libre si tengo sem^toro en verde; y, como se ve,
son relativos; pueden cambiar segun circunstancias y deseos de las
partes. En cambio los derechos humanos no son relativos; no
dependen ni de circunstancias ni deseos particulares; son absolutos.
Estas afirmaciones suscitan la siguiente pregunta.

algo que siempre e.s bueno, algo que siempre es
malo?

En moral hay, al menos aparentemente, muchos preceptos
relativos. El "no tomar la posesi(')n de otro" se relativiza en casos de
necesidad extrema: al tin de la guerra mundial Berlin quedo destrutdo,
y la gente no tenia qu6 comer, ni nada; ni un trozo de carb6n en un
invierno terrible; dijo entonces el Obispo de Berlin que cualquiera
podia tomar lo necesario de donde fuera, que eso no era robo. El "no
quitar la vida" parece relativizarse en el easo de Abraham (hay
explicaciones excelentes de los te61ogos). El "no ocultar la verdad"
parece relativizarse cuando es menester la mentira piadosa (la
expresi6n es incorrecta; los te6log()s habian de restriccion mental).
Ante estos y otros ejemplos se suscita la pregunta de si hay algo que
siempre es bueno moralmente, y algo que siempre es malo. Cinco
siglos antes de Cristo responde S6crates que si. Los actos justos son
siempre buenos; los injustos son siempre malos -. jTal es el campo
de los derechos humanos! Observarlos siempre es bueno; violarlos,
malo. Son derechos de todo ser humano, asi sea santo o pecador,
cat61ico 0 musulmSn, bianco o negro, inocente o criminal.

Aqui fue donde apareei6 la piedra de escSndalo, y donde hay que
hacer delicadas precisiones, pues la exactitud es amiga (y la ambi-
guedad, enemiga) de la verdad y de lajusticia. En el Foro mencio-

Difilogos platonieos GOROIAS y REPOBLICA.
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nado se dijo que las comisiones de DH defienden solo a delincuentes.
La respuesta es doble. Primera respuesta; si, pero no solo a ellos.
Segunda respuesta; si, pero no los defiende contra la accion de la
justicia penal, sino que defiende sus derechos humanos; esto es, no
los defiende en cuanto delincuentes para que escapen a la justicia
legal y penal, sino en cuanto humanos. para que no se violen sus
derechos fundamentales, que nadie tiene derecho a violar, derechos
a los que ningun hombre puede renunciar. Las comisiones o grupos
de derechos humanos trabajan tambien por las victimas, pero no
quieren substituir lo legislado, sino al contrario. hacerlo cumplir.

3 ^Es lo mismo sospechoso que detenido , presunto^
acusado y delincuente'}

Se cometio un crimen. La patrulla policiaca de la calle sospecha
de Cucufate. Es un sospechoso; Lo detiene: es un detenido; nadie
tiene derecho, todavia. a llamarlo un delincuente ni criminal. En los
paises del primer mundo esta prohibido a los medios de comunica-
cion el llamarlo delincuente; es mas tambien esta prohibido sacar su
fotografia, cosas, por desgracia, comunes en Mexico, excepto en
Jalisco, el tiempo en que Jorge Lopez Vergara fue Procurador de
Justicia. A Cucufate deben llevarlo ante un juez. y este, tras de oir
los argumentos de la policia, y, eventualmeiite, los del acusador, y
los del mismo Cucufate, piensa que tal vez Cucufate sea culpable. Se
lo dice, y lo encierra, o lo deja ir a su casa. pero hay que esclarecer
el asunto e ir a juicio. Cucufate es ahora presunto; y nadie puede
llamarlo delincuente, al menos en el primer mundo, ni siquiera la
prensa. Cucufate es llevado al juicio, y el fiscal lo incrimina;
entonces es acusado. Finalmente, el tribunal, o el juez, lo declara
culpable. Ahora si. Cucufate puede ser llamado delincuente, o
criminal; y la prensa del primer mundo es tan severa. o grosera,
como nosotros. No esta por demas decir que la sentencia puede ser
equivocada, pero este es otro asunto. El hecho es que no podemos
llamar delincuente ni criminal a nadie, simplemente porque la policia
lo detuvo, 0 un juez lo declaro presunto, o el fiscal lo acusa.
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4 ^Cuales son los derechos humanos?

Es f^cil responder a la pregunta cuales son los derechos civiles,
legales, penales, incluso eclesiasticas, pues todo est& escrito. Los
derechos humanos mucho tiempo no estuvieron escritos, pero actual-
mente si hay mucho escrito, aunque parece imposible transcribirlos
todos. Jorge Salcedo Padilla, Vicepresidente de Seguridad de la
Canaco y promotor del Foro, menciona, correctamente, la declara-
ci6n de derechos humanos de la ONU; y menciona otros, como el
derecho a la vida. al trabajo, a la seguridaU, que ya vienen en esa
declaraci6n de la ONU. Pero esta declaraci6n tie la ONU no es la
exclusiva, ni la fuente original, como veremos.

Sin teorizar, un ejemplo. tipico del tiempo de las dictaduras
latinoamericanas. Fuerzas paramilitares llegan, de noche, en autos
sin placas, irrumpen en una casa particular; sin permiso escrito de
un juez. y a golpes brutales detienen a una joven pareja y al beb6
despu6s de destrozar las cosas de la casa. Los vecinos avisan a los
parientes, que van de instancia en instancia; todas las autoridades les
dicen que no tienen esos detenidos. La sospechosa cs ella, simple-
mente porque pertenece al partido de un gobierno que fue derrocado
violentamente. Me estoy refiriendo en concreto a Brasil, Bolivia,
Chile, Uruguay y Argentina de los 70s. El dictador cree saber que
esa joven se reunecon los suyos; los torturadores lepreguntan lugar
y nombres; ella guarda siiencio. Para refrescarle la memoria, le dan
toques et6ctricos, varias veces la meten de cabeza en una cuheta con
excrementos hasta casi ahogarla, la someten a supuestos fusilamien-
tos con balas de salva, le meten una rata hambrienta en la vagina,
todos los soldados violan a su marido delante de ella, torturan a la
abuela, y al beb6 en su presencia; y como ella no recupera la
memoria, lanzanal nino contra el suelo, donde quedanesparcidos los
sesos. Poco despu6s avisan a la familia que la joven fue encontrada
en la calle aplastada por un trailer. Estos hechos se dieron en Chile
y en Argentina; y lo atestiguo en cuanto vivi diez afios en Dinamarca»
por invitaci6n del Obispo cat61ico de entonces, que me encomendrt
tratar, en su nombre, a los refugiados politicos de America Latina,
y en concreto en el asunto de los derechos humanos. Trat6 con ellos
y recihi una gran cantidad de datos como los que acabo de relatar
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(aunque me qued6 parco para que los lectores no vayan a vomitar)
con la certeza de que los refugiados no mentian. S6 muy bien que
varias personas querr^n invalidar mi testimonio pnr tratarse de mi;
y que a no pocos escandinavos les parecia increlble el testimonio de
esos refugiados. Pero puedo mencionar que medicos y psic6logos de
Dinamarca, grandes especialistas, y de instituciones oficiales, de-
clararon un dia, tras de muchos exSmenes, que los refugiados decian
la verdad. Lo mismo atestigu6 Helmut Frenz, alem^n, Obispo
luteranoen Chile cuando el golpe. Mepregunto, ^es licito en nombre
del marxismo, hacer el tratamiento que he relatado? '̂,0 en nombre
del capitalismo, o del neoliberalismo? (,o de la propiedad privada?
(.0 del cristianismo? .̂o de la libertad? A no ser la excepci6n de algiin
degenerado, creo que todo mundo dirla: eso no se vale, en nombre
de nada.

Eso, lo que no se vale en nombre de nada ni de nadie, es lo que
tfecnicamente se llaman derechos humanos. Deje en la penumbra el
hecho de si la joven del ejemplo era delincuente o no; tampoco se
vale aun si fuera delincuente. Puse ejemplos de las dictaduras
sudamericanas; pero creo que esto tampoco se vale en Mexico.
Ligando con el tema anterior, .̂quifin es delincuente? Dije que lo
decidta un tribunal legitimo. Pero en las dictaduras latinoamericanas
lo decidia el dictador, sin detenci6n legal, sin abogado defensor, sin
proceso, sin juicio. Y es que a los dictadores no les importa sino la
verdad util; o, mejor dicho, no les importa la verdad, sino lo util, sea
verdad, semiverdad. o falsedad. Tengo entendido que una de las
defensas que hizo Ma. Guadalupe Morfin fue la de un detenido, que
a la larga ni siquiera fue declarado culpable, torturado a la sudame-
ricana, pues en las investigaciones le metieron en el ano algo asi
como un bat. Aclar6 adem^s que de los casos atendidos s61o el
22.66 % sonpresuntos responsables de delitos {todavia no sentencia-
dos como culpables); y que, bajo otro aspecto, el 33.37 % de los
agraviados se quejan de ser victimas de delitos en su contra por
servidores publicos.

Mucho me temo que si los del Foro hubieran hablado en Europa,
se habrian desprestigiado; lo cual habria sido indecoroso. Y no que
Europa sea ejemplar en los derechos humanos, pero, al menos por
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cierto decoro, no usan el lenguaje que usA el Foro. Y creo que no
valen tanto las personas que trajeron, una de Chile y otra de Espafia.
Bien hubieran podido traer a Pinochet, que sonriente les huhiera
aplaudido a morir. De pasada, el comentario del espafioi sobre los
Zapatistas de Chiapas, fue de ma! gusto, y denota desconocimiento
de la prohlem^tica y de los hechos. Cuando Zedillo en Europa, le
dijo al representante de Amnesty que mentia, se vio mal. Es de mal
gusto decir de alguien asi que miente, pero lo peor fue que daba la
impresi6n de que no sabia lo que eran los derechos humanos. Se
comprende porque su linea profesional es t6cnica y no humanistica,
pero como Presidente de Mexico deberia saberlo.

Quizi fueron extremas mis ilustraciones. Hay situaciones no tan
graves, cuando los interrogatorios se manejan en un idioma desco-
nocido para el detenido, todavia ni presunto ni culpable. Aqui si
entran las comisiones de derechos humanos. Y es el punto en que ha
intervenido Ma. Guadalupe Morfin en el caso de los huicholes,
presuntosculpahles deasesinato. En Dinamarca fui tambien capell^n
de prisiones, y fue claro para mi que, cuando algOn preso hacia
huelga de hambre era en el caso de violaci6n a los derechos humanos,
por ejemplo el que aeabo de mencionar, o el de incomunicaci6n
absoluta por un afio, dos afios. Nunca hacian huetga de hamhre por
las fallas en ia administracifin de la justicia, por ejemplo por
sentencia equivocada o exagerada. Los mismos presos, y me refiero
tambifen a otras partes del mundo son un buen test para distinguir lo
que son derechos en general y los derechos humanos.

Pero ha habido otras acciones tan graves, o mSs, que las
mencionadas. Las dictaduras sudamericanas se lanzaron no a promo-
ver juicios, sino a una operaci6n de exterminio, de asesinar asi sin
m5s. Y se decian cat6!icos, eomo si el exterminio fuera algo querido
por el dios que se inventaron. Y entre nosotros no es tan raro el caso
de personas que piensen en el exterminio de personas indeseables.
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5 Fuerza de los derechos humanos

Hasta este momento me he movido en un terreno que por
simplicidad puedo llamar laico, en el mejor sentido de la palabra.
Diriamos, se trata de humanidad, independientemente de toda creen-
cia. Para los creyentes, en particular para los cristianos, es algo
mucho m^s fuerte. Lo que Dios hizo no hay que mc//tratarlo. Lo que
haces a uno de estos pequenos me lo haces a mi, dijo Jesus. Tal es
el Smbito de lo humano en cuanto creatura de Dios. Si esta creatura
cometi6 un crimen. es claro que debe dar cuentas, y no s6Io a la
justicia humana, sino tambi6n a la divina. Que la violacion a !o que
he llamado derechos humanos sea una violacion a la naturaleza
humana queda claro, se trate, como dije, de negro o bianco, budista
0 judio, var6n o mujer. Pero en el fondo, para los creyentes, tal es
el verdadero ateismo, el pecado que Dios abomina. Dados los Hmites
de este articulo no me es posible citar ahora los numerosos pasajes
biblicos al respecto, generalmente de profetas como lsaias, Jere-
mias, Ezequiel, Oseas.

He dicho que los derechos humanos brotan de la naturaleza
humana. Grandes pensadores no reconocen esta teoria que con
desd6n llaman naturalista, o propia de creyentes, sino que se atienen
exclusivamente a las leyes vigentes, al derecho escrito, esto es, al
positivismo juridico. Este positivismo se ha visto sujeto a serios
problemas, y ante ciertos crimenes no ha podido sostenerse, pues en
casos supremos reapareceviva la naturaleza humana. En mi estancia
en Dinamarca, tiempo de las dictaduras sudamericanas, hubo una
manifestaci6n ante la embajada argentina, en que fisicamente esta-
ban presentes cerca de 200 personas, pero que representaban a
muchos mAs. Estaban representantes de todo el Parlamento dan6s
(todos los partidos politicos, de la extrema izquierda a la extrema
derecha), un iman que representaba a los musulmanes, el gran rabino
judio, representantes de otras religiones, yo representaba al Obispo
cat61ico (en Dinamarca hay solo uno, pues los cat61icos son apenas
el 0.5 por ciento de la poblaci6n), fil6sofos, artistas, pensadores, el
Obispo luterano de Copenhague, y las firmas de todos los obispos
luteranos (que rara vez estan de acuerdo). Despu6s.de un tiempo en
la calle, a la manera de las madres y abuelas que manifestaban en
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Buenos Aires, las llamadas "locas de la Plaza de Mayo" solicitamos
entrevista con el Embajador, a la que entramos cuatro personas,
entre elias el Obispo luterano de Copenhague, y yo en representaci6n
del Ohispo cat61ico. Pedimos al embajador que de nuestra parte
pasara una pregunta a su gohierno: /,D6nde estSn estos nifios?, y le
entregamos un dossier en que estaban los casos de 80 nifios desapa-
recidos, algunos de ellos reci6n nacidos (los refugiados argentinos
decian que habia 30 mi! desaparecidos, entre eilos 900 nifios; pero
nosotros llevamos los casos nada m^s de 80, por estar tan bien
documentados que la Dictadura argentina no podia decir que no
sabia d6nde estaban. Es muy dificil traer pruebas precisamente de
gente desaparecida, pero de esos 80 nifios si iograron madres y
abuelas presentar pruebas. Por supuesto nunca recibimos respuesta.
Y la Dictadura no podia aducir que esos nifios fueran delincuentes.
Deseo hacer notar es que ante tales atrocidades la naturaleza viva
toma conciencia de si en personas de tan diversas extracci6n,
religion, tendencia politica, nacionalidad, ocupaci6n.

6 ;,Para que comisiones o grupos de derechos humanos?

En principio deberia bastar con Ialegislaci6ny la jurisprudencia
estatales. Los grupos de derechos humanos nacieron precisamente
porque los derechos humanos han sido siempre violados a lo largo
de la historia. Nacieron como una instancia diversa del Gobierno,
diversa de! Estado. Los primeros fueron grupos no gubernamenta-
les. El Estado, pensado que deberia bastarse a si mismo, formd
despu6s comisiones estatales. En general han sido los grupos huma-
nos no gubernamentales quienes merecen credito, pues los guberna-
mentales suelen solapar al Gobierno.

Por ello es admirable la obra de Ma. Guadalupe Morfin Otero,
que ha tomado en serio su tarea, y quiza por ello ha sido tan atacada.
Como simple ciudadano me parece que sus respuestas han sido
imbatibles. Y no podemos menos que felicitarnos porque el Gober-
nador Alberto Cardenas la est6apoyando. Da la impresi6n, al menos
en esta linea, que estamos en un Estado de derecho.
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Quienes desean descalificar sea a los grupos, sea en concreto a
la Comisi6n que encabeza Ma. Guadalupe Morfin Otero, parecen
moverse en un terreno que consideran seguro y que no lo es tanto.
Tienen, por asi decirlo, un presupuesto ingenuo, explicable porque
suelen ser gente honesta. El presupuesto es que el Estado, o quien
tiene la autoridad, 0 el poder, siempre tiene raz6ny siempre es justo.
Grandes fil6sofos y tetMogos dicen que le debemos obediencia; pero
lo dicen en principio. pues retiran ese precepto cuando el Estado es
injusto, 0, en el terreno de nuestra problem^tica, cuando el mismo
Estado viola los derechos humanos. Siempre ha habido abusos de
poder. Y en la historia se ha ido trabajando para evitarlo, por
ejemplo equilibrando el poder, de manera que haya posibilidad de
armonia. Un caso de principio es la famosa divisi6n del poder en
legislative, ejecutivo y judicial, para que no haya nadie que detente
el poder absoluto, y el Estado se convierta en una dictadura o en un
Estado policiaco.

El Foro sugiere la formaci6n de un grupo especial que defienda
los derechos de las victimas. La idea es brillante y hienvenida, pero
notemos que ya deben estar garantizados esos derechos en nuestra
Iegislaci6n. No creo que haya real contradicciAn, pues parece que
quieren formar una comisi6n de DH no gubernamental, a las que han
criticado. QuizS lo que desean son comisiones de su estilo.

7 ^Cuando aparecieron los derechos humanos?

Jorge Salcedo Padilla menciona la Revoluci6n Francesa. EI
origen es mucho m^s antiguo. No mencion6 ni siquiera a los 6foros
de Esparta (origen de la figura que parece tan novedosa de!
Ombudsmand). El origen se pierde en la noche de los tiempos,
cuando la naturaleza viva toma conciencia de si. Me refiero a la
historia de Antigona, que lo ilustra mejor que muchas teorias. Sigo
Ia tragedia de S6focles, quien tomO una historia muy antigua -\

La seccion que sigue forma parte de un escrito que hice en 1977 en defensa
de los dcrechos humanos de una persona en Dinamarca. escrito que envifi,
entre otros. al Secretario de Justicia y al OmbudKmand; y que fue publicado
integro en dos periodicos de Copenhague, KORSAREN y CHRISTELIOT DAOBLAD.
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... Creonte tiene el poder en Tehas. Viven sus cuatro sobrinos
(hijos del desaparecido rey Edipo), dos varones y dos jovencitas.
Uno de los sohrinos, Polinices, ataca la Ciudad, y el otro, Eteocles,
proclamado rey, la defiende. En el comhate se matan uno al otro.
Muertos los herederos, Creonte se proclama rey; ordena solemnes
exequias al defensor de la Ciudad, y en cuanto a Polinices, ordena
Creonte "que ninguna tumba se le consagre. y que nadie llore su
muerte, sino que el insepulto cadaver sea arrojado al campo, para
que lo devoren y lo deshonren los huitres y los perros". Para los
griegos este castigo era el mas terrible que se pudiera imponer. pues
por un conjunto de motivos sociales, religiosos y culturales, las
exequias eran un derecho inviolable que todo hombre tenia.

Antigona propone a su hermana Ismene enterrar a Polinices.
Ismene replica asustada que tal acto es peligroso, y prohibido por el
Rey; y prudentemente se niega a secundar los planes de Antigona.
Esta va entonces, de noche, sola, sin ser vista, al campo; arroja un
poco de tierra sohre el cadaver de Polinices, realiza las libaciones
rituales, y dice la oraci6n. Al dia siguiente se entera Creonte de que
Polinices recibio ya la sepultura ritual, y monta en c(Mera. Ordena,
furioso, que se investigue qui6n quebrant6 la ley, y que se raspe la
tierra del cadaver. Antigona, ahora a pleno sol, vuelve a realizar su
acci6n. Es arrestada in fragranti, y llevada a juicio ante el Rey.
Creonte le recrimina el que haya quebrantado la ley que 61 habia
promuigado [para Pinochet la ley suprema era lo que el dictaba].
Antigona le responde que hay leyes inviolables y eternas, no
escritas; o las escribieron los dioses en el coraz6n del hombre no se
sabe cuando; y que estan por encima de las leyes que ha escrito el
hombre, que nace hoy y muere manana. Antigona pierde el juicio
inicuo, y es condenada a ser enterrada viva, con su virginidad. su
juventud y sus ilusiones.

Hay varias instancias a favor de Antigona. La de Hem6n, su
prometido, hijo de Creonte. Hem6n trata de hacer ver a su padre que
el pueblo no desea que se realice la condena; que tal acto seria un acto
criminal de Creonte, y que si 61 habia es por el bien del mismo
Creonte. Este replica que es 61 quien gobierna ai pueblo, que su ley
debe guardarse, y que 61 no tiene nada que aprender de un jovenzue-
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lo. Otra instancia es la del vidente Tiresias: los dioses se han
disgustado por la decision de Creonte. y han rechazado los sacrifi-
cios. Ya es demasiado tarde. En pocos momentos perecen Antigona,
Hemon, y la esposa de Creonte.

A lo largo de la historia se ha repetido sin cesar este conflicto
entre la ley meramente positiva, escrita por el hombre (representada
por Creonte), y la ley natural, que comprende los derechos humanos
naturales(encarnados por Antigona), y que son inalienables, pormas
que se trate de un criminal. Creonte le pregunta, escandalizado, a
Antigona (esto es, a los derechos humanos) si ella no considera a su
hermano un criminal (contra la ley positiva, o escrita por el hombre),
y Antigona le responde imperturbable que todos los hombres tienen
el mismo derecho. Notemos que una ley positiva, por perfecta que
sea, no puede describir la totalidad de los derechos humanos en toda
su profundidad. De hecho, a lo largo de la historia, Creonte ha
triunfado siempre, y hoy es mas potente que nunca. Tal parece que
Antfgona sera siempre enterrada viva, y Cristo crucificado una y
otra vez.

Podemos preguntar si el poder del Estado, que se suele identifi-
car con Ia ley positiva, es Umitado, interpretado y aun definido por
los derechos humanos fundamentales individuates y colectivos, o si
mas bien es ilimitado y total. En este ultimo caso tenemos un Estado
totalitario, y se abre un abismo entre el Estado y el pueblo, situacion
que, para decir lo menos, es del todo indeseable, peligrosa, y que se
resuelve en nefandas contradicciones.

En America Latina fue impuesta por Estados Unidos la doctrina
de la seguridad nacional, en aras de la seguridad continental (en el
fondo, de los grandes capitales), que implica leyes con su propia
logica y que se ha hecho absoluta, por encima de los derechos
humanos; leyes tan fuertes, que las personas quedan del todo
impotentes. ^Que personas? Teoricamente los terroristas, los delin-
cuentes, aquellos que de hecho amenazan la seguridad del Estado.
Practicamente, cualquier persona senalada como terrorista o delin-
cuente por la arbitrariedad del regimen ".

4 Hasta aqui el resumen del articuio de 1977.
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Decia yo que hay dos problemas diversos. Uno, ^los delincuen-
tes quedan despojados aun de los derechos humanos inalienables?
Hay quienes dicen que estas personas se han puesto a si mismas fuera
de la ley; lo cual pudiera aceptarse respecto de la ley positiva, pero
es inaceptable respecto de la ley dWina. EI otro problema es si todo
detenido, aun presunto y acusado es ya por ello delincuente. Las
fuerzas policiacas, que son fuerzas de seguridad (o quienes los
asesoran o les dan ordenes), frecuentemente se consideran infalibles
en su sospecha, y supremos representantes de Ia moral y del derecho.
Esta figura es en realidad un regimen de terror, y asi se manifiesta
una contradiccion flagrante: para salvaguardar al pueblo del terror
de !a inseguridad, e! Estado policiaco institucionaliza el terror y la
inseguridad. Estado policiaco es el que no pasa por ningun control.
/,De que sirve haber llegado a una gran tecnologia y civilizacion, si
nos seguimos moviendo en niveles de tan poca cultura, incluso de
real ateismo (aunque de palabra se sea creyente), que bien se pueden
catalogar de primitivismo, ahi donde la unica instancia es el poder?
Creonte lo confeso sin rubor.

Respecto de la Iglesia, aunque hay paginas negativas (como lo ha
declarado Juan Pablo II), actualmente ha estado trabajando en pro de
los derechos humanos; y ya no se contenta con jugar el papel de la
prudence Ismene (un prudente no hacer nada que ha sido siempre la
tentacion de muchas personas e instituciones). Cuando Ismene ve
que Antigona esta decidida a todo, le recomienda que al menos lo
haga muy a escondidas, y le promete su discrecion y silencio.
Antigona le responde: jNo, habia y entr6game! Mas que tu denuncia
detestaria yo tu silencio". Cuando Antigona es condenada, Ismene
desea participar en la muerte de su hermana, y aun dice haber
colaborado con ella. Antigona ê opone: "Salva tu vida. Quiero que
quedes libre. No esta conmigo quien s61o lo esta de palabra. Tu
preferiste la vida; yo escogi la muerte". Ismene pregunta. "Si te
pierdo. .̂que sentido tendria para mi la vida?" y Antigona, implaca-
ble: "Eso pregilntaselo a Creonte, pues le perteneces en cuerpo y
alma".
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8 Palabra final

queremos vivir en el nuevo siglo y en el nuevo milenio?
e herencia dejaremos a las proximas generaciones? Cito libre-

mente un texto de Brecht: Un dia vi que se llevaban a unos negros;
como no soy negro, no hice nada. Otro dia vi que se llevaban a unos
sindicalistas; como no soy sindicalista, no hice nada. En otra ocasion
vi que se llevaban a unos judios; como no soy judio, no hice nada.
Otra vez vi que se llevaban a ...; como no soy .. . , no hice nada ...

Hoy me llevan a mi, y ya es demasiado tarde.
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A l momento de redactar este articulo,
ocurre una de las peores tragedias de

nuestra historia reciente. Primero las lluvias
ocasionadas por ciclones, huracanes y depre-
siones tropicales; luego los temblores y, de
nuevo, lluvias como hacia muchos aiios no
caian. Miles de damnificados en los estados
de Veracruz, Hidalgo, Puebla, Tabasco,
Oaxaca y, para variar, Chiapas, muestran
uno de los rostros mas crueles y que menos
queremos ver de nuestra realidad mexicana.
A la luz de esta desgracia y las consecuencias
que provoca dentro y fuera del pais, quere-
mos reflexionar nuestro acontecer nacional.

Uno de los datos mas sobresalientes es la
aplicacion del Plan DN-III. Es la accion del
Ejercito Federal en casos de desastre. Cual-
quiera podria suponer que es la ocasion para
la desmilitarizacion del estado de Chiapas.
Pero no. Al parecer, la atencion en los esta-
dos siniestrados no requiere de mas de 8,000
soldados. Los 70,000 asentados en Chiapas

xipe-totek 32, pp. 377-384
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no son necesarios para la atencion de cientos de miles de damnifica-
dos. Un soldado por casi cada 10 chiapanecos no es mucha propor-
cion en relacion al soldado que atiende, proporcionalmente a cientos
de damnificados.

Quizas de las mayores crueldades sea la de comprobar que los
helicopteros que estan haciendo falta para hacer llegar la ayuda
humanitaria a comunidades damnificadas, se estan utilizando para
videograbar actividades del Aguascalientes de La Realidad' y para
intimidar a la poblacion indigena que simpatiza con los Zapatistas.
Crueldades de nuestro momento historico.

Durante tres dias, un helicoptero artillado sobrevuela este
Aguascalientes. Mientras tanto, comunidades damnificadas de Pue-
bla y Tabasco no reciben ni pan ni agua. Hay hambruna y brotes
epidemicos. La Secretaria de Gobernacion se apresura a desmentir.
Lo cierto es que La Jornada de Oriente^ y comunicados de emergen-
cia de zonas siniestradas como parroquias de Tabasco confirman los
datos. Quizas no haya mala voluntad. Lo cierto es que el mal tiempo
impide hacer llegar la ayuda. En la comunidad de Platano y Cacao,
muy cerca de Villahermosa, los parroquianos hacen llegar alimentos
y agua embotellada en lanchas.

Hasta donde hemos podido ver con nuestros propios ojos, en las
imagenes de la television constatamos que faltan brazos para llevar
ayuda humanitaria, para seleccionarla, para embarcaria a destinos
diversos y, alia, nuevos brazos que la vayan canalizando y haciendo
llegar a sus destinos mas urgentes. Pero ahi constatamos que los
brazos que mas se ven son de civiles. ^Donde estan los soldados?
^Solo removiendo escombros? No, al parecer, se encuentran en
Chiapas enfrentandose con otra poblacion civil desarmada que los
confronta y los desafia a no obedecer por cuestiones de conciencia
y los invita a sumarse a su lucha digna.

1 Cronica de Hermann Beliinhausen, publicada en el diario LA JORNADA del 12
de octubre de 1999.

2 Se puede consultar La Jornada de Oriente del miercoles 13 de Octubre de
1999.
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El problema principal no es el ejercito federal. El problema esta
en el uso discrecional que hace de el el presidente de la republica.
Hace falta un contrapeso a los excesos del Ejecutivo. Concretamen-
te, una reforma constitucional que permita la fiscalizacion del Poder
Legislativo y evite el "ab - uso " de la lealtad institucional que del
ej6rcito hace el presidente en turno.

Atrevernos a mirar nuestra realidad desde el prisma de la
tragedia ocasionada por lluvias y temblores, nos permite descubrir
"otra patria que algiin dia se pondra en movimiento".^

Si el mes de enero de 1994 nos mostro la fuerza de una sociedad
civil manifestandose en contra de la guerra - ese ejercito que se
atraveso entre dos ejercitos -, este octubre de 1999 nos esta
mostrando las posibilidades de una red de redes sociales tejidas a lo
largo del tiempo que se esta manifestando en solidaridad con grupos
sociales marginados, pobres entre los pobres y que, ahora, estan mas
pobres que nunca y padecen las consecuencias de los desastres
naturales. No por "naturales" menos ocasionados por la negligencia,
la corrupcion y la impunidad de los gobiernos locales.

De la misma manera que los sismos de septiembre de 1985,
cuando la sociedad civil emergi6 con una enorme fuerza organizativa,
solidaria y de gobierno, en este octubre de 1999 comienza a
manifestarse esa red de pequenas y grandes organizaciones sociales,
solidarias, lo mismo con la causa indigena que en Ia defensa de los
derechos humanos o por la equidad en la relacion entre los generos,
0 a favor de la infancia o los adultos mayores. Una fuerza que emerge
de abajo. No pasa, casualmente, por los partidos politicos y si
enfrenta lo mismo a los partidos que a las autoridades de cualquier
nivel.

Esta misma red de redes sociales es la que ha venido estando
atenta a la guerra de Chiapas. La misma que no pierde detalle del
acontecer cotidiano. La que recoge testimonios, in situ, y documenta

Hernandez Navarro, Luis, "La vulnerabilidad de los invisibles", artfculo
publicado en LA JORNADA del Miercoles 13 de Octubre de 1999.
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SUS denuncias. Es la misma que ha logrado, por fin, obligar a la
Procuraduria General de la Republica a instalar una oficina especial
para recabar testimonios sobre la presencia y acciones de los grupos
paramilitares. De esta red de redes hablamos cuando en estos dias se
comienza a tejer el flujo de la solidaridad con quienes comienzan a
padecer hambrunas, brotes epidemicos y situaciones psicologicas de
ansiedad y desesperacion.

No esta por demas recordar que esta solidaridad realizada por
la sociedad civil rebasa con mucho a los gobiernos locales, estatales
y federales. No tanto porque se discuta si Mexico solicita y recibe
ayuda internacional, sino porque, en la practica, la sociedad civil ha
mostrado mayor eficacia para hacer real la ayuda y la solidaridad.
No exenta, por cierto, de luchas internas y de protagonismos de todo
tipo, pero que, de alguna manera, permite ir construyendo desde
abajo, la democracia que todos queremos, con justicia y dignidad,
con libertad responsable y participativa, ajena a los partidos politi-
cos cuyo interes principal, si no el linico, es el poder que aplasta y
silencia.

Esta experiencia de rebasamiento de la sociedad civil, en
situaciones de emergencia y de desastre, se ha estudiado y analizado
detenidamente con las experiencias ya mencionadas del septiembre
de 1985 en la ciudad de Mexico, principalmente, y del abril de 1992
en la ciudad de Guadalajara con ocasion de las explosiones en 8
kilometros de drenaje. En nuestro octubre de 1999 algo se esta
realizando en esa misma linea, en plenas campafias pre-electorales,
cosa por demas significativa.

Esta oposicion entre la solidaridad realizada y en proceso de la
sociedad civil y las acciones de las autoridades gubernamentales, en
situaciones de emergencia y auxilio a miles de damnificados, son una
muestra mas de algo mayor que ocurre en el Mexico del final del
milenio y es la crisis politica que los estudiosos han venido Ilamando
con diversos nombres: crisis de final del regimen de partido de
Estado; crisis de la transicion a la democracia; crisis de credibilidad
y/o de gobernabilidad; crisis del modelo economico neoliberal que,
ademas hace agua por todos lados y nos inunda con otros lodos.
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quizes mSs crueles pero menos visibles y es la raquitica distribuci6n
del gasto publico a favor de los pobres y en programas contra la
pobreza y la enorme proporcion destinada a favorecer a los banque-
ros.

La tragedia provocada por temblores y lluvias, "desastres
naturales" les llaman algunos, son otra expresi6n de esta crisis
politica. Se suma a las que no se acaban de resolver como la huelga
en la UNAM y la guerra de Chiapas. Estas tres expresiones son un
prisma excelente para mirar nuestra realidad y comprender, por
ejemplo, el por que de fondo del fracaso de la Alianza por Mexico,
que tantas esperanzas levantara en sus mas de cuatro meses de
negociaciones.

Una breve escena, narrada por algunos diarios, dice m^s de lo
que simplemente podemos escuchar. Ocurri6 el pasado viernes 8, en
Gutierrez Zamora, Veracruz. Ernesto Zedillo, en una de sus tantas
escenificaciones de presencia solidaria y como maximo dirigente del
programa de Proteccion Civil, advirtio energico a un solicitante de
apoyo que se callara, que el era el Presidente de la Republica, y
sentencio: «Si vuelve usted a hablar, me la paga». De inmediato, un
jefe militar ordeno a sus subordinados que se llevaran al quejoso.
^Que ocurrio con ese hombre? No lo sabemos, pero lo podemos
imaginar.

Es la ruptura del dialogo politico. Dicho con mayor precision,
es la negativa al dialogo politico. La breve escena de Gutierrez
Zamora, es el boton de muestra de la manera como otros sintomas
de la crisis politica estan siendo tratados: lo mismo en la UNAM,
donde se comienzan a escuchar voces que piden solucion violenta,
y en Chiapas, donde continua la guerra silenciosa contra las comu-
nidades indigenas.

Si el presidente Zedillo clama porque "no se lucre politicamente
con la desgracia", en realidad esta reivindicando su derecho "pre-
sidencial" a ser el linico beneficiario politico de la atencion solidaria
en la desgracia. Su participacion permanente en los noticiarios de
television son la mejor imagen de un presidente "comprometido"
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con los damnificados y dando ordenes hasta de los mas minimos
detalles. Cuando no se ha sabido gobernar a un pais en crisis por las
politicas neoliberales, coordinar la solidaridad y "mostrarse" aten-
diendo y "escuchando" a los damnificados son el mejor capital
politico."

La negativa al dialogo politico, tanto en Chiapas como en la
UNAM y, ahora, en la atencion a los damnificados, exige creatividad
y moviiizacion de la sociedad civil y el uso de todos los recursos
disponibles para presionar al gobierno, en todos los niveles, para que
resuelva los problemas que la sociedad civil le viene planteando y no
solo las grandes tragedias nacionales como la de Chiapas, la univer-
sidad publica, el Fobaproa y los millones de damnificados por la
pobreza que se ha agudizado en los ultimos neoliberales dieciocho
anos.

Este prisma que forman estas grandes tragedias nacionales
permite entender la razon de fondo del fracaso de la Alianza por
Mexico. Mas alia de las discrepancias en torno al metodo de eleccion
del candidato, incluso mas aca del protagonismo de Vicente Fox o de
Cuauhtemoc Cardenas, la negativa al dialogo politico alcanza a los
partidos de oposicion, principalmente al PAN y al PRD. La razon de
fondo del fracaso de la Alianza es de caracter politico. No hubo
voluntad para apostarle a un programa politico de gobierno que no
se redujera a echar al PRI de Los Pinos. Y si hablamos de "fracaso"
es porque asi se llama a un intento fallido, no por fincar las
esperanzas en uno u otro candidato, sino en la conformacion de una
amplia fuerza social que tenga una expresion electoral y termine con
los gobiernos priistas y con ellos, se transite del regimen de partido
de Estado a un regimen realmente democratico, plural y republicano.

Con la negativa del PAN a participar en una alianza opositora,
se facilita el camino del partido de Estado, con todo y su farsa
democratizadora y su gasto de campafia preelectoral que gira alrede-

4 Para mostrar esto, bastaria hacer una comparacion entre la imagen presidencial
que muestran los noticieros de television y la que da la prensa escrita
independiente, en particular LA JORNADA y la revista PROCESO.
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dor de los 100 millones de pesos. El PAN, de nuevo, voto a favor del
PRI, como lo hizo con el aumento del IVA, o en la aprobacion del
IPAB con el que se pasan las deudas del Fobaproa a la cuenta publica,
esto es, el beneficio de unos cuantos ineficientes banqueros a costa
del sacrificio de millones de mexicanos que seguiran en la pobreza.

El analisis que se concentra en lo que sucedera el 7 de
noviembre proximo, pierde de vista que las grandes tragedias
nacionales como Ia que acontece en este octubre de 1999 son el
verdadero prisma y crisol de lo que suceda el 7 de noviembre y en
los siguientes meses previos a las elecciones federales del primer
domingo de julio del 2000.

Son prisma porque, a la manera como defracta la luz y aparece
el arco iris, las tragedias nacionales - Fobaproa y crecimiento de la
pobreza y de los pobres; privatizacion de la educacion superior y
huelga de la UNAM; la guerra de Chiapas; Ios actuales desastres por
las lluvias en varios estados -, "defractan" la realidad nacional y
muestran su realidad profunda que podriamos destacar en algunos
rasgos.

La realidad politica se descubre como una lucha ciega entre
grupos de interes al interior del grupo dominante. Todo por imponer
la candidatura priista de Francisco Labastida, aun a costa de even-
tuales fracturas en uno de los considerados pilares del sistema
politico mexicano. La negativa del PAN a la alianza opositora,
facilita y allana el camino para la sucesion presidencial, no necesa-
riamente para Labastida, sino para algiin candidato emergente. El
camino al 2 de Julio del 2000 es todavia largo, sinuoso y lleno de
obstaculos y dificultades.

El regimen de partido de Estado tiene todavia ilimitados recur-
sos para garantizar una transicion relativamente pacifica y sin
grandes contratiempos. Los ingresos extras de las ventas petroleras,
gracias al aumento del precio internacional, permiten disponer de
una enorme "caja chica" que afiance la campaiia del candidato oficial
y con ella, la compra del voto de millones de mexicanos expuestos,
por su pobreza, a comprometer su voto. En esto ayuda, y no poco.
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los medios de comunicacion que, incluso, ponen en barata el tiempo
que ofrecen para los 'spots' propagandisticos del candidato oficial.
Pocas veces una campana presidencial va a descansar tanto en el
marketing politico como la que hemos visto y seguiremos viendo en
Ios proximos meses.

Uno de los aspectos menos visibles, pero que, precisamente la
tragedia de las lluvias muestra con particular crueldad, es el de
millones de mexicanos que viven en la pobreza y la pobreza extrema.
Estamos hablando, en cifras de la CEPAL', de dos terceras partes de
Ia poblacion en esas condiciones. Si a esto agregamos la carga que
representa la acumulacion de la deuda publica y, en particular, el
porcentaje del presupuesto que el IPAB esta solicitando al Congreso,
veremos un panorama de recrudecimiento de la violencia en inmen-
sas capas de la poblacion empobrecida, con sus particulares expre-
siones de delincuencia e inseguridad publica, pero tambien en el
aumento de formas de violencia contra las personas mismas en forma
de alcoholismo y drogadiccion, o en contra de la propia familia, lo
que se ha llamado violencia intrafamiliar.

Como en la actual tragedia que padecen varios estados por las
lluvias, hay un despertar de la solidaridad, si, pero tambien hay
crisis de confiabilidad. Se duda en el impulso de la solidaridad por
posiblfts fraudes, o por el uso politico que se pueda hacer de ella. En
este, como en otros casos - salvo el de la UNAM -, la Iglesia emerge
como un actor confiable y creibie. La preparacion de un documento
de la Conferencia del Episcopado Mexicano sobre la realidad del
pais esta siendo debatida entre otras razones porque tambien se
quiere politizar. Sin embargo, el prisma de nuestras tragedias
nacionales permite pensar en la sobriedad y la responsabilidad de una
de las voces que, en este momento, mantiene un alto nivel de
credibilidad, como es el de la Iglesia. A pesar de sus voces
disidentes. ^

X
Consejo Economico para America Latina, organismo que considera las
decadas de los 8O's y 9O's como dos decadas perdidas para la economia
mexicana, en terminos sociales. Cfr. Diario LA JORNADA del miercoles 13 de
octubre de 1999.
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ANGELES*

Guillermo Valencia, sJ''

* Poema escrltc en Diciembre
de 1998.

** Estudiante Jesuita (4° de
LIcenclolura en FilosofiaJ,
asistente det Director de ia
revlstd XIPE TOIEK.

Etlos tiene ojos grises
y frios y tristes,

bailan en los espejos
y solo IQ luna nos permite
verlos.

Sus Idgrimas son de nieve
y sus gemidos son mas terribles que
el trueno.

Uno: - cVuelan?
Dos: - No, van con el viento.

Los podemos oir susurrar,
pero si logramos entender lo que

dicen
la amorgura nos envuelve
y lloramos sin control.

Se rien de nosotros
porque a veces mienten.
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CREATIVIDAD IN VINCULIS

Resena de Dr. Jorge Manzano, SJ*

• Profesor, Coordinador de conterencias y Director de ia revista XIPE TOTEK del Instituto.

E stando por celebrar el cambio de siglo y de milenio, hay per-
sonas seductoras que han hecho de su vida una poesia, esto es,

una creacion, significado de la pa\ahrsi poesia. Presento a nuestros
lectores un humilde homenaje a dos poetas, a quienes la existencia
no ha llevado al glamour de un premio Nobel, pero a quienes ha
concedido una fina sensibilidad a la inspiracion en lo fragmentario
de su vida, obra e intento. Angel, nacido el siglo xix, y Maria Teresa,
nacida en la aurora del siglo xx; y, sin embargo, los dos con un toque
de alguna manera tan postmoderno. Agradezco la colaboracion y
apoyo de Juan Jose Coronado s.j., Raul Mora s.j., Raiil Durana s.j.,
y Javier Hernandez Huerta. Sin ellos no hubiera sido posible esta
presentacion.

I EL POETA

ANGEL MARTINEZ BAIGORRI, SJ

En el centenario de su nacimiento

A El Angel
Como angel llego a Mexico en la decada de los 50s. Para

muchos jesuitas que entonces eran jovenes encarnaba un presenti-
miento seductor y vivo, el gozo secreto de una certeza. Extraiia
aparicion, la de un poeta, un artista jesuita. Eran tiempos de una gran

xipe-totek 32, PP- 388-406
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verticalidad racional en la Iglesia. Es verdad que los jesuitas,
aparecidos en la epoca del humanismo renacentista, llevaron desde
sus origenes la impromta intelectual; pero esta se agudizo cuando la
Iglesia se dejo contagiar (segun la FENOMENOLOGiA DEL ESPIRITU de
Hegel) por el espiritu de la Ilustracion, y quiza en gran parte debido
a los mismos jesuitas. Se agudizo, esto es, quiso hacerse exclusiva,
desechando todo aquello que no fuera racional, con lo cual se
cercenaban emociones, sentimientos, apetitos, pasiones. La frase es
aventurada, y requeriri'a muchos matices. Es verdad que desde los
comienzos habia habido artistas en la Orden; es verdad que en los 50s
se vivia una espiritualidad intensa, una fe capaz de transportar
montaiias, y un ardor dispuesto a todas las oblaciones; es verdad que
en los 50s durante los estudios de Humanidades se leia literatura
clasica y no clasica, se ejercitaban los estudiantes en la composicion
de prosa, de poesia lirica, de oratoria, aun de obras de teatro; y sin
embargo muchos jovenes artistas se sentfan, tarde o temprano,
centrifugados de la Orden. La presencia de Angel Martinez Baigorri
fue asi testimonio viviente de que un artista, un poeta, podia vivir su
vocacion de jesuita, no se sabe a costas de que angustias, de qu6
renuncias, de que contradicciones. Quiza su poesia tuvo que sufrir
los cilicios de las estructuras; quiza su poesia apenas pudo asomarse
de entre los barrotes del sistema filosofico teologico de una cierta
escuela, y de un cierto modo de vivirla; quiza su estilo, a medio siglo
de distancia, y de tantas venturas, aventuras y desventuras de la
literatura, no sea del agrado de todos, quiza por encima de su prosa
y de sus versos aparece la persona misma, que fue un poeta. Quiza
por ello causo conmoci6n como la presencia de un poema vivo, en
persona.

B Raiz Teologica de toda Estetica ^

Sabor a Dios Hoy es la fiesta de san Buenaventura.
Todo lo vio el desde lo mas alto de una Teologia vivida -mucho mas

1 En 1950 se tuvo en Espana un seminario sobre Estetica. Angel participo con
un estudio sobre la RAfz TEOL6GICA DE TODA EsTfincA. Su estudio tenfa por
objeto recoger las inquietudes del publico. Hara cosa de un afio Juan Jose
Coronado s.j., del Iteso, muerto en febrero 1999, me dio el manuscrito de
esa conferencia, que no tiene la forma acicalada de publicacion, y por eso
presento mds bien una si'ntesis. Puse subti'tulos para mayor claridad.
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vivida en ardiente contemplacion, de verdadero serafin, que estudia-
da especulativamente. Todos los saberes los llevo a la unidad del
saber teologico, que para el no era sino sabor a Dios. Sera uno de
nuestros guias; camino de luz de una estrella a la misma Estrella,
para luego ver, desde su luz, todo lo que ella ilumina en la tierra. La
raiz teologica de toda estetica no es otra que el Arte eterno que es la
Palabra del Padre. Por palabra entendemos todo medio de expre-
sion, todo modo de hacersenos sensible, siempre en luz de vida,
cuanto podemos percibir. Toda palabra est^ radicada, como princi-
pio, medio y fin en la Palabra del Padre como destinada a nosotros.
El Padre nos hablo primero por el Hijo en todas las cosas que por el
Hijo fueron creadas y en todos los hombres que de algun modo
hablaron de Dios.Y directamente nos hablo en el que es su Arte
directo de hablar: en el Hijo.

El deslumbrar que alumbra Nos hemos reunido para
estudiar como se realiza es<o en el terreno de la Estetica. La grandeza
del tema nos alienta; su claridad deslumbra y nos alumbra. Nos
asomamos a un abismo de luz en que la misma luz, por aparecer como
luz sola, parece no dejarnos ver. Es sin embargo luz revelada y
reveladora. El, luz inaccesible, nos invita a recoger sus reflejos. Nos
invita a oirlo a El, a su Hijo. Claridad que deslumbra, y al
deslumbrarnos nos alumbra, de modo que esta noche que nosotros
mismos somos queda traspasada del resplandor, nuestra iluminacion
en medio de las delicias. Muchas veces vale mas una claridad difusa
que lucecitas de candela que nosotros encendemos. La profusion de
luz hace dificil el que podamos concretarla en estrellas de nombre
propio, en ideas fijas, siendo asi que desde esa que Uamamos
oscuridad -no de niebla, sino de noche hermosisima- estamos
viendo, como se ven las constelaciones muy lejanas, como se ve la
via lactea, todo el cielo estrellado. Todo es nuestro; nosotros, de
Cristo; y Cristo, de Dios (1" COR).

Raiz Lo que no se ve, y hace que el arbol todo se vea;
lo que no se ve, si no se ahonda; lo que no debemos dejar de mirar
nunca en cada momento de la vida del arbol: lo que en su nacimiento
de tallo erecto, en su expansion de ramas con hojas y flores; en la
plenitud de sus frutos, en su decadencia, se nos esta revelando.
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Teologica El Hijo, Palabra del Padre, hace en si mismo
sensible esa Palabra insensible del Padre, para asi revelar al Padre,
y con El a Si mismo, y al Espiritu Santo, como el Amor personal de
los dos, y el Amor que son los tres en substancia. Esa Palabra del
Padre en el Hijo sera de algun modo toda palabra por la que el
hombre se exprese a si mismo en el mundo, y exprese al mundo en
si mismo. Esta es la sintesis de toda estetica y su raiz. En el principio
estaba la Palabra, y la Palabra estaba junto a Dios, y era Dios la
Palabra. Cuanto se diga despues queda deslumbradora y
alumbradoramente encendido por esa idea. Todas las formas que
adopte, de luz, de buen pastor, de viiia, de redil y de puerta del redil,
de estrella de la maiiana o de piedrecita blanca en la que va un
nombre que es el nombre de todo nombre, todas se alumbraran con
el resplandor de esa Palabra.

Estetica La consideramos en su significado general,
pero apuntando a su mas hondo sentido radical de sensibilizacion de
lo insensible. De modo que para nosotros la estetica trata de todo lo
que Dios, por su Arte -su Palabra- hace sensible de lo insensible de
si mismo; y de todo lo que el hombre, por su arte -su palabra-
analogo al de Dios, hace sensible de lo insensible de si mismo y de
todas las otras cosas. En esto consiste el acto de la creacion de Dios,
y en ello consiste el acto de creacion del hombre. Y ahi donde ese
acto de creacion no existe, donde de ningun modo se da ese paso de
lo insensible, o revelacion de lo insensible por medio de formas
sensibles, no hay estetica. "Porque lo que es invisible de El, desde
la creacion del mundo, podemos verlo manifiesto en sus poemas (sus
creaturas), tanto su eterna fuerza como su divinidad" (ROM 1,20). Es
el Arte mismo de Dios el que se hace sensible: Creador y creatura
unidos en la mas alta union que puede haber.

Vida En la Palabra esta la vida. Esta vida, mani-
fiesta y comunicada, es la luz de los hombres. De la Palabra, Arte
eterno, no podra menos que venir la palabra humana que es el arte
humano; que es a su vez vida y medio vital de dar el paso a una nueva
vida, con el hallazgo de formas vitales que hagan sensible lo que de
insensible hay en todo. Lo que el Arte eterno hace por medio de las
creaturas -de las que algunas escoge para el misterio de su eficacia
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mayor, que son los sacramentos- el arte humano lo hara por las
formas de todo arte. En la palabra del arte humano estara la vida y
el medio de comunicacion de la vida; y de la vida vendra la luz -
belleza. Esa vida, al ser comunicada, se hara no ya luz en si, sino luz
de los hombres, de cada hombre, poesia, vida de la palabra como
expresion de todo lo humano y que por tanto puede tomar todas las
formas de la vida. Puede, jy debe! tomarlas. Modo de union de los
que somos con lo que fueron y los que vendran; y de nosotros los
hombres con todo lo demas. En la aplicacion de arte, belleza, y
poesia a todas la formas de la vida, se vuelve a la unidad de todos y
de todo. Porque todos, con todo, le podemos decir a Aquel por el que
todos y todo somos uno: "Para siempre, se llama tii mi vida;
expresion paralela, en lo humano, a "mi vida eres tii"; y en lo divino
a "ique he de vivir yo! Cristo es quien vive en mi".

Ser, vida, belleza Nuestra palabra ante todo sera
palabra del ser, que es ser palabra de vida. Todo lo que es podra
hacerse vida, ser palabra de belleza, aun alii donde nosotros -por
cualquier motivo extraestetico- no la veamos. La palabra de vida que
se alarga en belleza, una vez que se ha expresado a si misma, como
con un rostro de quince anos en toda su frescura, si no con la misma
atraccion corporal, si con el mismo encanto del alma, seguira
tambien siendo lo que a si misma se exprese con arrugas: Debajo de
esa piel hay otra nina ... Esto amplia el concepto de lo estetico y
derriba torres de marfil. El centro de la Estetica lo ha de ocupar la
vida, mas que la belleza -o eso que hasta ahora se tenia por la unica
belleza, lo que se ajustaba a un modulo rigido y arbitrario. De este
modo podran entrar en el reino de la Estetica realizaciones humanas
de que antes se hacia caso omiso. Asi, las concepciones y realizacio-
nes biblicas, las manifestaciones plasticas y literarias de religiones
antiguas, aun las mas o menos primitivas, y las desarrolladas entre
los orientales. Todas las realizaciones de vida tendran derecho a
entrar a una Estetica que de ese modo abarcara el universo entero en
el espacio y en el tiempo.

Sentido del mundo, de la vida, del hombre Tenemos
asi respuesta a la angustia del hombre sobre el sentido de su
existencia, y que se sigue buscando en el Arte. Se llega a la respuesta
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cuando se llega a la raiz divina del arte humano. Nace una mirada que
va a la verdad desnuda de lo que soy por dentro. Y con esa mirada
un completo desfallecimiento: nada de lo que hay de grande en las
ideas vistas es mio, y nada hay en mi que pueda ser mero desarrollo
de la grandeza que las ideas dan con solo mirarlas. No ha de faltar
quien de veras sepa mirar con toda la profundidad de un mirar
angelico, que sea entender y amar a un tiempo, mirar de frente esas
ideas, con un poder que le de su misma mirada, para sacar de elias
los modos nuevos de una Estetica superior: estetica de la esperanza
contra la esperanza, de la esperanza que ya ha comenzado el gozo de
la posesion. Lo que en realidad quiere ser es:

Estetica de la Transfiguracion y Teologia Por su
transfiguracion adquiere la vida de Jesucristo el sentido intimo de
volver a Si, de transfigurarse en el mismo que ya era. Y adquieren
todas las cosas el sentido de volver, por lo pasajero que son en si
mismas, a lo eterno que son en El. Todo el universo adquiere un
sentido; y ya no hay nada en el universo que sea insignificante. Se
llega asi a una Teologia del Arte, a una Teologia de la Belleza, a una
teologia de Ia Poesia. Solo cuando esto suceda, cuando esa Teologia
este informada por la forma de vida -y transmision de vida- que es
el arte; por la vida del Ser que es la belleza; por la luz de la vida que
es la Poesia, solo entonces la Teologia sera capaz de penetrar hasta
las ultimas junturas de la carne y del alma, como la espada de dos
filos -gladio ancipite- de san Pablo, que dejaba las cosas como
descuartizadas, con las entrafias al aire y ensefiando al Dios que
llevaban dentro. ̂

Viejas novedades Los principios expuestos son nue-
vos, como todo lo que al nacer cada dia se descubre de nuevo: nuevos
como el dia nuevo. Tienen su novedad al ser tomados como princi-
pios de Estetica, y asi resultan mas nuevos al ser nuevos de siglos.
De esos principios nacen estas viejas novedades: El centro de la
Estetica no ha de ser la Belleza, sino la Vida; transmision de la vida
por el medio de comunicacion que es el Arte tomado siempre como

Saben nuestros lectores que tal es el sentido de la palabra XIPE TOTEK.

N. de la R.
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forma de vida. Algunos pensaran que estamos nada mas siguiendo la
corriente de la moda. Esos quienes se aferran a una Estetica que ellos
mismos han construido, mirando -quiza no viendo- esa Grecia
particular o ese Occidente particular, como si antes de ellos Dios no
se hubiese manifestado en vida que es belleza, pero que primero es
vida; y como si, despues de ese Occidente, el cristianismo no hubiese
aparecido con la Palabra en la que estaba la vida, el Unigenito del
Padre, lleno de gracia y de verdad. En todo caso nada disminuye el
valor que la belleza en el mundo y en la Estetica ha de seguir
teniendo, subordinada en el orden de valores, como en realidad lo
debe estar, a la vida. En la Metafisica como Ontologia, las tres
propiedades de todo ser -las que determinan lo que podemos llamar
su vida- son la unidad, la verdad y la bondad que, manifestadas por
la forma, dan por resultado la belleza. No que hayamos de mirar a
la belleza primero, sino al ser con su vida radical y actual primero,
y a la belleza como lo que es: manifestacion, por la forma, de las
propiedades de la vida del ser. El mirar como centro la belleza no
deja de ser un resabio de haberla alguien mirado como idea central
separada, realidad en si misma y no atributo del Ser que, por ser en
si mismo el que es, es la Belleza absoluta.

Gozo de vida ^Para que pretender dar a la vida mas
belleza, o a la belleza mas valor que el que en si misma tiene? No hay
que desperdiciar nada de lo que la vida, al entregarsenos, nos
entrega. De vida que vivir, y de belleza con que iluminar el mundo
y la vida. El ser, por su manifestacion, haciendose vida en nuestra
vida, culmina en belleza. En eso esta nuestra posesion completa de
el. Mejor: en eso esta su posesion completa, su perfeccion; y la del
que lo goza -lo vive- asi manifestado. Y ese es gozo de vida. El pleno
gozo, su plena posesion, es en belleza. Clava su hoja de arado esta
idea en la tierra de la Estetica antigua, y destroza la socorrida
persuasion de belleza como finalidad sin fin. Platon queria algo de
esto en los pasajes donde mas se eleva. Los seguidores de Platon
eonfirmaron siempre lo que el sin duda queria. El Renacimiento hizo
renaeer esto, extremandolo, y sin acabar de penetrar del todo en el,
donde esta la solucion al problema angustioso del hombre en el
mundo: engendrar en belleza. Pero esto no esta penetrado del todo
por no llevarlo hasta la raiz del Arte eterno. Todavia no se acaba ahi
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todo: hay diversidad de vidas, y por tanto dos ordenes diversos de
belleza, la natural y la sobrenatural, segiin el ser obre con la
influencia de la incorporacion que todo ser tiene a lo divino, a la
Palabra; o por la influencia directa de la vida divina de esa misma
Palabra en el hombre que por Ella se hace consorte de la divina
naturaleza.

Lo sensible y lo insensible Es capital la percepcion de
lo sensible -se trata de Estetica- que, si es suficientemente profunda,
lleva a la percepcion y transmision de lo insensible. Estamos en la
realizacion del simbolo, realizacion del sentido del ser en su realidad
propia, que es a la vez su misma realidad como simbolica, aquella
que termina en otro objeto, en otro ser, en el que se Ilena todo el
sentido del suyo. Asi, lo que hay de mas hondo sentido en la realidad
del primer ser tiene por termino ese otro ser en aquella realidad
simbolizado; y este es el que realiza propiamente el sentido pleno del
ser primero. Todas las cosas nos llevan a un sentido mas alto que su
propia realidad, pero que esta de algun modo contenido en ella.
Todas nos llevan, aunque en muchas no lo descubramos, al sentido
pleno que tienen en la Palabra, de la que todas vienen.

Llamamiento y arte Todas las cosas tienen un alto
sentido. Tal vez no he hecho sino oscurecer lo que algunos ejemplos
aclaran. Dice el Sefior: "Yo soy el pan verdadero", "la vid verda-
dera", "la vida verdadera". Esto es, ninguna cosa puede ya haber en
el mundo que sea insignificante. Todas las cosas tienen esa ilumina-
cion interior que les da su sentido eterno; con el estan por dentro
todas encendidas. A traves del muro espeso de nuestra cotidianidad
y su materia se nos entran las cosas en si mismas con su sentido
eterno. Es encendimiento y atraccion; podriamos decir que por eso
es la belleza siempre llamamiento: en las llamas del ser, su llama-
miento. Cosas y personas se le encienden dentro al artista, como al
que ama. Solo cuando esa iluminacion, ese encendimiento es verda-
dero llamamiento que encuentra justa respuesta; solo cuando es
llamamiento de vida y de belleza que encuentra su medio de
transmision, acaba en la verdadera obra de arte.
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Dos dificultades Algunos diran que si la Belleza se retira
del centro, habria que cambiar el nombre de Estetica. Suelo respon-
der, primero, que no tengo dificultad en que se le cambie el nombre.
Puede buscarsele tal vez en los filosofos orientales, que nada saben,
si no es traducciones modernas, de los terminos de nuestra Estetica,
y tienen sin embargo mucho de lo mejor y de lo mas alto que entra
con derecho en ella. Hay que mirar toda la historia del hombre, y no
solo la de algunos pueblos determinados, y llegar a Estetica univer-
sal. Respondo, segundo, que no veo por que haya de cambiarse el
nombre, pues queda plena su significacion radical. La segunda
dificultad es que esta nuestra concepcion de Estetica no tiene sentido
sin nuestra fe. Aqui la respuesta, para que vaya mas directamente a
la raiz, es indirecta.

C Poesias ^

ASI NACE LA AURORA EN LOS TRIGALES

Asi nace la aurora en los trigales
De oro, con amapolas como amores
En sangre, exaltacion de los rubores
Del ano, gozo en risas matinales ..."

La obra de Angel Martinez Baigorri s.j. quedo muy diseminada en diversas
partes del mundo y con diversos amigos, entre otros en Mexico. Los escasos
ejemplos que menciono provienen de dos o tres libros de Angel, que tuve a
la mano. Uno de ellos, Dios EN BLANCURA, que dedica asi a Luis Sanchez
Villasenor, s.j.:" Con la dicha que es hallar un alma en la que mi palabra
-mi alma entera- se hace eco vivo que es ya en palabra ... Para el P. Luis
Sanchez Villasenor, esta palabra siempre nueva -de Dios en Blancura- con
un abrazo permanente, como el Sacramento que se expresa en el". Tambien
utilice el libro ANGEL POSEI'DO, Introduccion, seleccion y notas de Juan
Bautista Beltran, s.j., Ediciones 29, Barcelona. El libro es muy meritorio,
dado que la obra de Angel estaba, y sigue estando, muy esparcida. En agosto
99, el Dr. Raiil Durana s.j. me comunico otros poemas, y me dijo que
probablemente el conjunto mas completo es la edicion PoESfAS COMPLETAS
1917-1971, en tres volumenes, preparada en Managua por Emilio Ri'o,
Valladolit, Espaiia, sin fecha.
Angel Martinez Baigorri, Dios en Blancura, Mex. D.F., 1960
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SoNETO SER TODO

Gloria en dos brazos con ei arco P^fa todos oscuro en tu figura,
en vuelo Para mi, que enciendo en tu

De hilos de blanca sangre en retrato,
enredijo, Tienes, con una ausencia de

Siempre volando y para siempre arrebato.
fljo Presencia en mi que en Ti me

De carne en luz, crucificado transfigura.
anhelo.

A transfiguracion pasa la oscura
Sin apoyo de tierra, es todo el ^"-^'^ ^^ Ti que en todo era

cielo insensato
Transparente de un aire en Querer tenerte mds y es ya ese

crucifijo grato
Con mirada de amor, del Padre Perderte para hallarte en mi

al Hijo ternura.
Que fue y aim no es y estd en El

tras el velo. Nada saben de Ti los que al
mirarte,

Por mi y ya en Ti ... Si, hui para Te oyen decir sin voz lo que yo he
encontrarme, escrito

Ya en tu sangre mi sangre Vestido para todos, si, desnudo
desangrada

La vida es, que tu muerte vino a P^^a Tiy para mi como al sonarte
darme; Te veo, ellos no ven que este

Infinito
Forma pura en mi sangre En Ti es verdad si en mi ser

realizada sueno pudo. «
Que en tu sangre cayo para

elevarme
Con mi cruz en Cruz

crucificada. ^
5 Compuesto el 3 sept. 1955, edici6n privada en el Molino de san Cayetano,

Santiago Tianguistengo, donde los entonces jesuitas juniors estudiaban
humanidades clasicas, y dedicado a uno de ellos.

6 En el ya citado Dios EN BLANCURA.
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LLENO

No me interesan nada los vacios
Y todos son vacios en la vida
Lo que no es descubrir en ojos

mios
Tu fue que va al serd de

amanecida.

jLleno! ... Aqui estds. Y el alma
estremecida

Sube a tu Llama entre cristales
frios,

Muro de claridad y voz no oida
Que a Luz alzo el silencio de dos

rios.

Luego, en el aire, un trueno ird
anunciando

La misma Voz que fue silencios
antes

Y que alfin vuelve a ser Vida en
silencio:

Luz de la Vida en dos vidas
clamando,

Sobre ausencia de voz, voces
constantes

Del ser mds ser que en su no ser
presencio. ^

ME ESPERA EN LA

SOLEDAD

... Siempre estd en la soledad
esperdndome el Senor.
Al llegar me acoge. Luego:
- iQue tal? Y me da un abrazo.
- jMal, Sefior! -i Y en mi regazo ?
- Bien ... jAy, que cansado llego
de fuera! jQue triste llego!
Y en la verdad de su abrazo,
llorando, me duermo luego.

En la interior suavidad
de los brazos de Dios, preso,
sonando he sentido un beso:
un beso de eternidad

por los labios del Amor
de mi alma en la frente

impreso ... *

IB.

ANGEL POSEI'DO, p. 88
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T u NOMBRE ES CANCION

que no decir tu nombre
que suena a todo:

Amarillo, azul y verde,
moreno y oro?

iPor que no decir tu nombre
que huele a todo:

Pifia, limon y canela,
Plegaria y robo ?

iPor que no decir tu nombre
que sabe a todo:

Clarin en la madrugada
de luz y de polvo ?

iPor que no decir tu nombre
entero, como

estd escrito en mi y lo veo
naciendo solo?

Con luz de creacion ultima,
vida en su cancion de todo,
iPor que no decir tu nombre
como a Dios nombro? ^

FLOR DE CAFE
(Managua, abril 1938)

Dia bianco de sol entre dos
lluvias.
La tierra renacia
y entre la media sombra el
cafetal
de nieve de azahares se cubria

Flor de cafe, flor de cafe
te espere todo un ano y solo un

dia
te disfrute.
jAy como te espere!

El campo respiraba
flor del primer amor, fresco

perfume
y a bodas de blancura

convidaba
a los cielos azules.
y de el blancor de nieve al sol

subia:
En medio el corazdn se abria

entero.
Flor de cafe, flor de cafe,

te espere todo un afio, y solo un
dia
te disfrute:

Boda blanca del alma, amor
primero,

flor de cafe,
I Ay como te espere! ... '"

9 IB., pp. 121-122.
10 IB., pp. 126-127.
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EL MEJOR TORERO " movimiento,
Terminen lo mas alto del sol los

V; ' u ^ , f 1 ' naturales,
Y lo mas hondo al fin- y lo mas ^omo pases de vida, en el de

"'̂ ^••. pecho.
con el sentido interno de la luz en

esta fiesta y asi, frente a la muerte
En conjuncion de gracia con la .̂ ^ ,^^^,^ ^^^^^-^^ „

/ " " " ' guadafia
Tu unidad con el toro hacia el ^^ ^^^^^^ afiladas.

Hacer de vida, con su gracia, el
De la suerte -jotra vez!- suerte miedo

suprema: Q^^ ^^^^.^^ ^̂  -^
Con perfeccion de circulo ^

incompleto y acabar con la fuerza de una
Se abre en luz a ta vida entre la

''^"^ Entrando hasta su muerte
El pase que en tres tiempos se _̂.. y por

hace eterno.

Que eso es todo en la vida L ^ ORERO J
Darle un pase a la muerte, y que

la vida ... Lo que hay de muerte trdgica
Deje a la muerte, con su vida, en En la lucha de vida

gracia; Que es fiesta en la corrida de una
El pase natural en sus tres entrega...

tiempos: Fuera, solo la vida en tu
El que para, el que templa y el elegancia,

que manda ... La armonia del arte con la vida.
Para seguir pasando La gracia de una luz en
-vuelve y revuelve entre lafuria movimiento.

el viento-, -i Que poco es lo demds cuando se
Para seguir pasando en temple y tiene

mando. El don del sol que hace
Y al tenor de la gracia, en Sobre la tierra -iluminada

11 Estos poemas sobre el toreo me los comunico Raiil Durana s.j. Hay poemas
dedicados a Manolete, Carlos Arruza, Luis Procuna.



CREATIVIDAD IN VINCULIS

arena-
Brotar rosas con solo

presentarse!

i TOREO

Ilumina la plaza tu veronica
Y en la plaza, tendido, el sol

resuena.
Se vuelca al ruedo el sol y, en el

aplauso,
Se oye en la luz tu luz, sobre la

fiera
Acometida que hace luz tu garbo,
Cuando en tu medio giro el toro

queda
Prendido a tu mirada de soslayo
Sobre la gracia en flor de aquel

remate
Redondo de tu media.

Ya estds solo en el mundo: ya eres
tuyo

Con la muerte vencida en el
silencio,

Frente a la tempestad de furia en
calma

Del toro que, en su asombro mudo,
te mira quieto.

Reventar de arrebato en
primavera,

Alegria de suerte, que es suerte
en tu galleo

La dicha extrema
De levantar los brazos hasta el

cielo.

Mientras se queda
Con el adorno alegre el toro, en

vuelo
De salto hacia tu talle en que se

quiebra
Otra voz de luz mecida al viento
Sobre el mar de joles! en que el

sol se vuelca.

EL MEJOR TORERO

Con el sol en el dia, toda estrella
de noche,

Por el mar asaltada, como un
toro.

No es en vano corinto rojo en
llamas.

Y una llama en el aire, llanto y
gracia.

Sin tocar en el suelo, sol y
sangre.

Sin alas ni capote.
Frente al toro invisible de la vida
Fue su llama en el aire de la

muerte:
Para morir vestia,
Cuando al ruedo salio,
corinto y oro.

Sobre su sombra entera
La noche se ha vestido
Con su traje de luces.
Aiin el ultimo ocaso la mafiana
Anuncia con su fuego -en sangre

y oro-
Y aiin le reza el silencio, ya de

bianco:

Corintoy oro, ven, corintoy oro.
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D Datos biograficos y testimonios '̂

"^Por que el sencillo movimiento de ponerme a seiialar unas
notas biograficas sin trascendencia (datos secos, fechas indicadoras)
me pone este temblor? Dentro de la plenitud de mi memoria de
mafiana, me causa temblor emplear la memoria en mirar, para
seiialarlo, el ayer.

En Lodosa, Navarra: "Naci el 2 de octubre 1899. Bajo el
amparo de los Angeles, y el nombre de Angel me dieron ... y mi vida
ha de ser realizar su nombre y llegar hasta la altura de su nombre,
conquistar por el el nombre que nos han de dar en una piedra blanca
... El intento de ponerme a los tres afios en un colegio de monjas
fracaso por mi rebeldia a la sujecion; y como siempre fui enfermizo,
esto me valio para que me dejaran libre ... Cuando yo tenia nueve
meses, se ahogo el primogenito de la casa; el habia querido ser
jesuita, pero se lo impideron. Mi madre me ofrecio entonces por el,
pero nunca me lo dijo hasta despues que yo era jesuita"

1917 a 1922, en Loyola, noviciado y estudios de Humanidades.
1922 a 1925, filosofia en Ona, Burgos. Magisterio en Burgos, Las
Palmas y Orduna. 1930 comienza sus estudios de teologia en Oiia,
pero en 1932, sale de Espaiia con todos los jesuitas jovenes desterra-
dos, y sigue la teologia en Belgica. 1933, ordenacion sacerdotal.
1935, tercera probacion en Braga, Portugal. A fines de 1936 llega
destinado al colegio de Granada, Nicaragua. De 1947 a 1953, al
Seminario san Jose de San Salvador. Participa en el movimiento
poetico de vanguardia, y es maestro de Ernesto Cardenal. 1950,
viaje a Espana. Conferencias y recitales en Madrid, Barcelona,
Valencia, Navarra. De 1953 a 1961, en Mexico D.F., redactor de la
revista LATINOAMERICA, dos afios, y luego maestro de Literatura y
estetica en la Universidad Iberoamericana de Mexico. En 1962, a
Managua, como maestro de la Universidad Centroamericana. Muere
el 5 de agosto 1971. Peman lo inciuyo en POESIA NUEVA DE JESUITAS,

1948. Ernesto Cardenal y Orlando Cuadra en NUEVA POESIA NICARA-

GUENSE. Entre sus viajes hay una larga estancia en Estados Unidos.

12 Los datos que presento en este apartado IV provienen sobre todo del
mencionado libro: ANGEL POSEI'DO. Tambien de una Autobiografia incompleta,
que me comunico Raul Durana, s.j .
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Su expansion afectiva de sacerdote y de poeta le ha hecho
arraigar cordialmente donde quiera que ha vivido, sobre todo en
Nicaragua ... Ahf, en el colegio de Granada, su cuarto se abria al
rosamorado de pureza del Gran Lago ' \ Angel nos dijo cosas
admirables (como esta:) El fundamento de toda estetica es la unidad,
que no se encuentra sino en el Verbo, que es el arte del Padre ... El
universo es entonces una inmensa metafora en que se expresa el Dios
omnipotente. Por eso lo Uamamos Creador, que quiere decir Poeta
... seria como si la rosa, palabra de si misma, pronunciase esta
palabra rosa , y en ella nos diera toda su esencia, su ser con su
hermosura, su color, su perfume, su forma, su sentido de fugacidad
y permanencia, su proximidad de muerte y destino de ser vida en
otras rosas ... '"

Angel se intereso por grandes pensadores como san Agustfn,
santo Tomas, san Buenaventura, Aristoteles, Platon, Suarez, Kant,
esencialistas, vitalistas, existencialistas, Teilhard de Chardin, Rahner,
de Lubac, Barsoti. Sobre este punto hace notar Ellacurfa " que Angel
tenfa gran capacidad para personalizar y vitalizar una extraordinaria
serie de lecturas y estudios, y lograr mantener el equilibrio entre la
maxima abertura a lo extraiio y el reposado ejercicio del propio
pensamiento; y que su gusto por el pensamiento no signified una
dicotomfa entre el pensador y el poeta, y es que en el, todo su ser es
poeta. '̂

Una parte de la poesia de Angel es diffcil de entender, dado el
caracter de su poesfa. Casi toda la poesfa de madurez de Angel posee
una profundidad intelectual, fruto de su instintiva y necesaria
busqueda de lo esencial que se expresa en formas y recursos
conceptuales. Pero jque disfrute cuando, iniciados ya, se penetra en
sus profundidades! '''

13 Juan Bautista Bertran, OP. CIT. pp 12-13.
14 OP. CIT. PP 14-15.
15 Uno de los jesuitas asesinados en la UCA el 16 de noviembre de 1989.
16 OP. CIT. p. 22.
17 OP. err. pp. 48-49.
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II Ma. TERESA MONTEMAYOR DE ZORRILLA,
ABUELA POETISA

A La amada del Cantar de los Cantares

Dice el Cantar que el amor es mas fuerte que la muerte; que ni
las tempestades ni el fragor de rios caudalosos podrian apagar su
fuego; que no se puede comprar con todas las riquezas del universo.
Este toque divino se ha hecho vida en Maria Teresa, en la sustancia
de su sangre, in succum et sanguinem, no obstante las vicisitudes de
su 96 anos y los 101 anos cumplidos de su esposo. Cuando jovenes
su amor fue como un rio saltarin; ahora, cuando adultos, como un
rio muy profundo cuyas aguas parecen ya no moverse; la energia del
rio jugueton se disipa por sus juveniles y hermosas veleidades; la del
rio profundo se concentra de tal suerte que se hace avasallador e
invencible. Viven solos en una casa grande, con tantas plantas, que
es un jardin; con tanto amor que parece el paraiso. Tienen mas de
cien bellos descendientes, entre hijos, nietos, y biznietos. El esposo,
ya de salud fragil, sostiene sin embargo el hogar con su presencia,
como brazas encendidas bajo algo de ceniza, aunque no se vea la
llama. Maria Teresa, con toda su energia, administra las cosas de la
casa, atiende a sus descendientes, amistades, obras de beneficencia
grandes y pequeiias, consuela a los afligidos, conforta a los debiles,
llora con quienes Uoran y rie con quienes rien, y sin embargo
pareciera que toda su vida esta dedicada solo a su esposo. Da la
impresion de que esto si es amar, y que ese amor se irradia,
incontenible hacia los demas. Sean estas palabras, de quien los
conocio hace poco, un homenaje a quienes pueden inspirarnos tanto.

B Los versos de la abuela

Semejante a la mujer fuerte de la Biblia, Maria Teresa, estando
siempre ocupada, tiene siempre tiempo para todo, incluso para
escribir versos, que a su edad se sabe de memoria, pero que ha
recogido en fasciculos bien ordenados, a los cuales ha dado titulo,
como RECLAMOS Y AMORES, y VERSOS DE LA ABUELA. Tuve la suerte
y el honor de recibir de ella esos dos fasciculos como regalo. Y
quisiera compartir con nuestros lectores algunos de ellos. Pongo
numeracion arbitraria.
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De RECLAMOS Y AMORES

1 Si bien cumplidos los
noventa

me dispongo a platicar,
mira que es larga la historia
que se puede relatar.
Si eres joven no me escuches,
no te puede interesar;
son las canciones soUadas,
sin melodia ni compds,
y ya te habrds dado cuenta
que hablo sola nada mds.

2 Al frente de mi casa
crecen un fresno y un huizache
iEl fresno es alto, verde, robus-
to!
jHasta su sombra da gusto!
El huizache, en su follaje,
es pequeno y delicado,
y siempre cuando florece
es encaje perfumado
jNo soy fresno, ni pino, ni

huizache!
jsoy lo que tu me hiciste, Senor!
Un poco suave, un poco fuerte,
un algo lucido, un algo inerte.
Sefior, ^estds contento de mi?
jYo estoy contenta de Ti!

3 Senor:
Porque tengo que buscar a tu her

mano,
iTu ya no me quieres oir?
I Quien es el que le habla a mi

alma,
sin decirle nada, en mudo sentir?
I Como es que te puedo yo

hablar?
Tu, que eres la Palabra,

hdblame a mi!

4 Esto no es verso.
jSe que me amas, Senor!
Me amas porque soy vieja,
ly con la mente dispersa!
Me amas porque soy madre,
y ame, sufri, llore.
jMe amas porque estoy vieja
y escribo verso de amor!
jSe que me amas, Sefior!

tu madre? lo soy tu amor?
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DE VERSOS DE LA ABUELA

5 He llegado cojeando al
rincon del jardin,

rincon que hace anos yo ya
conoci.

Tiene encanto el rincon, con
embrujo de magia.

Su misterio de amor, a mis
huesos contagia.

La lejana vereda que no se a
donde va,

Lleva vidas ajenas de una vieja
amistad.

El mezquino rosal, que dos
rosas ofrece,

es del viejo mordaz, que ni eso
merece.

Jardin, mi jardin, has crecido
conmigo,

o quizd he sido yo quien ha
viajado contigo.

Pero tu te renuevas, y la viejita
se va.

En tierra reseca su memoria
estard !!!

6 Mira jovencito, no pienses
que anda cayendose la senora !
A los noventaicinco anos de edad,
setentitres de casada,
con un amor de marido,
que la estd abandonado

a los ciento un anos !
Entre hijos, nietos y biznietos
son cien descendientes,
en comunicacion con Dios ...

^No me merezco unos Tes de
Texas?
Jovencito, jno conoces a Dios!

7 En los cientos de retratos,
Que tapizan mi pared,
estd relatado el amor,
de un hombre y una mujer.
En su vida hubo de todo,
como suele suceder.
Pero habia un amor creciente,
entre el hombre y la mujer.
A los cien anos, el hombre
volvio a nacer.
Encontro en ella a su madre,
para alii adormecer !

En la mujer toditito se ha
cumplido.

Tiene al hombre, al amor y al
hijo,

y estd completo su nido !!!




