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Presentación	 pp. 208–210

Presentación

En este número de la revista Xipe totek presentamos algu-
nas reflexiones que abordan puntos esenciales del ejercicio 
filosófico: la epistemología, la antropología, la ética y la esté-
tica. Habérselas con la realidad, adoptar una forma de estar en 
ella desde una condición humana determinada son circunstancias 
a las que la misma realidad nos lanza permanentemente.  

A propósito de las aportaciones educativas, sociales y filosóficas que 
Ignacio Ellacuría forjó desde el quehacer universitario, Fernando Fer-
nández Font nos presenta aspectos esenciales de la teoría de la in-
teligencia de Xavier Zubiri y, evidentemente, de la del jesuita vasco 
asesinado en El Salvador en 1989. Ellacuría fue un interlocutor inte-
lectual muy cercano a Zubiri, su maestro, de quien adoptó muchos de 
sus planteamientos filosóficos. No obstante, Fernández Font también 
señala una evolución importante en la concepción epistemológica de 
Ellacuría respecto de la de su maestro, pues mientras para éste el ob-
jeto formal de la inteligencia es la realidad, para el jesuita vasco este 
objeto formal es, ciertamente, la realidad, pero la realidad histórica con 
todas sus riquezas y contradicciones. Si la realidad es lo último, señala 
Fernández, “esa ultimidad va tomando diversas formas históricas e 
históricamente nos va imponiendo responder a ella”. Hacerse cargo de 
esta realidad histórica en la situación de conflicto por la que pasaba El 
Salvador fue lo que Ellacuría quiso encarnar desde la trinchera univer-
sitaria, desde su vida personal, hasta el día en el que le quitaron la vida. 
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En cuanto a una realidad y ser históricos particulares, los de nuestro 
país, Jorge Ordóñez Burgos se adentra en un análisis antropológico 
sobre qué o quién es el mexicano a partir de la reflexión filosófica de 
un intelectual chihuahuense del siglo xx: José Fuentes Mares. Si bien 
Fuentes Mares ha sido más conocido por su producción histórica, lite-
raria y periodística, en su obra México en la Hispanidad. Ensayo polémi-
co sobre mi pueblo presenta elementos filosóficos y antropológicos de 
lo que él llama mexicanidad, una mexicanidad que se va conformando 
de manera dinámica en una determinada realidad histórica que implica 
un mestizaje racial y cultural que se refleja, entre otras manifestacio-
nes, en lo que Ordóñez Burgos expone como barroco, desde la época 
virreinal hasta nuestros días. 

Por su parte, en su escrito sobre la ética y la estética ilustradas en el 
cine, Daniel Montaño Beckmann apela a la reflexión filosófica para ana-
lizar las actitudes y posturas morales que surgen a partir de la mirada 
del espectador del séptimo arte, lo que supondría una dimensión ética 
en las producciones cinematográficas. ¿Acaso el valor del arte puede 
definirse como bueno o malo, bello o feo, moral o inmoral? Cuestiones 
que Montaño plantea con base en su estudio de la concepción estética 
en relación con la moral y la ética.

En la sección dedicada al pensamiento de Søren Kierkegaard, Carlo 
Mongardi aborda un tema complejo de la obra Temor y temblor: la po-
sibilidad de entender y justificar éticamente el silencio de Abraham, 
el caballero de la fe, ante su fidelidad a una voluntad divina profunda-
mente desconcertante. ¿Acaso el secreto y el silencio, como señala el 
filósofo danés, pueden conferir al ser humano auténtica grandeza, en 
la medida en que son signos de la interioridad? ¿Acaso es mejor callar 
cuando no es posible hacer comprender al otro la propia acción, por 
dura que sea, asumida desde lo más hondo de la propia interioridad, 
desde la propia fe, desde la experiencia de amar a Dios?
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Finalmente, este número concluye con un texto de un equipo encabe-
zado por David Velasco en el que se continúa el análisis del ámbito 
de los defensores de los derechos humanos a partir de la problemática de 
las desapariciones forzadas.
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Ignacio Ellacuría.  Filósofo y Rector

Dr. Fernando Fernández Font, S.J. *

Abstract. Fernández, Fernando. Ignacio Ellacuría. Philosopher 
and Rector. This text is the lecture the author gave at the Central 
American University of San Salvador on November 19, 2014, on the 
25th anniversary of the assassination of Ignacio Ellacuría Beascoechea 
and companions. The lecture summarizes Ellacuría’s most important 
contributions to theology, philosophy and the university, grounded in the 
thought of Xavier Zubiri. The author shows the relevance of the concepts 
of “reality” and sentient intelligence, rooted in Zubirian philosophy, to the 
stance that Ellacuría took in the historical context in which he found himself 
living, and underscores Ellacuría’s teachings, which continue to inspire and 
renew the commitment of Jesuit universities to truth, justice and freedom.

Resumen. Fernández, Fernando. Ignacio Ellacuría. Filósofo y Rector. Este texto 
es la conferencia que el autor impartió en la Universidad Centroamericana de 
San Salvador el 19 de noviembre de 2014, con motivo de la conmemoración del 
25 aniversario del asesinato de Ignacio Ellacuría Beascoechea y compañeros. 
La conferencia recoge los principales aportes de Ellacuría a la teología, a la 
filosofía, a la política y a la universidad desde el trasfondo del pensamiento 
de Xavier Zubiri. El autor muestra la relevancia que los conceptos de “reali-
dad” y de inteligencia sentiente, de raigambre zubiriana, tienen en la posición 
que Ellacuría asumió en el contexto histórico que le tocó vivir y subraya sus 
enseñanzas que siguen siendo, hasta el día de hoy, un legado que inspira y 
refrenda el compromiso de las Universidades Jesuitas con la verdad, la justicia 
y la libertad.

Epistemología, antropología y ética	 pp. 211–238

*	 Rector de la Universidad Iberoamericana de Puebla. Email: fernando.fernandez@iberopuebla.mx 
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Es un honor inmerecido el estar frente a ustedes, celebrando el xxv 
aniversario del martirio del padre Ignacio Ellacuría y sus compañeros 
y compañeras mártires. Y lo digo con toda verdad; pues sin duda entre 
las personas aquí presentes o los que ya han participado estos días en 
la Cátedra, hay muchos más que podrían hacer este homenaje, esta 
memoria, con más y mejor conocimiento, cercanía o fraternidad que 
yo, a partir de la experiencia que tuvieron con él. Sin embargo, hay 
momentos en la vida de cada uno en los que somos llevados a realizar 
actividades para las que uno no se siente capacitado; pero que, final-
mente, se hacen simple y llanamente por solidaridad y gratitud. El 
mantener viva la memoria de aquel que se entregó hasta la muerte, a 
la manera de Jesús, y que así sigue fecundando profundamente nuestro 
caminar universitario, merece ampliamente la pena.  

Su legado es muy rico y muchos los aprendizajes que de él podemos 
seguir extrayendo. Su vida es una herencia que aún no terminamos 
de agotar. Ésa es, cuando menos, mi convicción y lo que me motivó a 
aceptar la conferencia. Intentaré hacer una re–lectura de la forma como 
Ellacuría procedió como rector, desde el trasfondo de la filosofía de 
Xavier Zubiri, su maestro, a fin de mostrar algunas de las raíces filosó-
ficas en las que se apoyó en el contexto histórico que le tocó vivir, para 
así —como diría Ignacio de Loyola— “reflectir para sacar provecho”.

Poco tengo que decir de mi experiencia con Ellacu, como yo le digo. 
Lo conocí en las primeras reuniones de los encargados de la formación 
de estudiantes jesuitas de América Latina Septentrional en el nivel de 
filosofía. En uno de esos encuentros, lo recuerdo recorriendo pausada-
mente el centro histórico de Quito. Íbamos acompañados por el vasto 
conocimiento cultural con que Pedro Trigo nos iba describiendo los 
monumentos coloniales de esa maravillosa ciudad. 
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Posteriormente nos volvimos a encontrar en México, en una de sus 
salidas de El Salvador debidas a las amenazas del régimen salvadore-
ño. Aunque no como fruto de una presencia directa, pero la fama de 
Ignacio había llegado con mucha fuerza a tierras mexicanas. Para esas 
fechas, la Provincia mexicana de la Compañía de Jesús había recibido 
a los estudiantes jesuitas de Centroamérica con la finalidad de que 
continuaran sus estudios de filosofía en nuestras tierras, dada la im-
posibilidad de realizarlos en El Salvador por causa de la guerra. En ese 
momento, a varios de nosotros, responsables de la Facultad de Filosofía 
de la Provincia mexicana, se nos abrió la ilusión de que Ellacuría pu-
diera incorporarse al claustro de profesores. Sabíamos de su relación 
con Zubiri, de cómo su estructura mental y su misma praxis se habían 
conformado desde los planteamientos de este gran filósofo, también 
vasco. Además, por esas fechas, alrededor de 1980, las revoluciones 
de Centroamérica nos animaban la utopía, el sueño de una sociedad 
más justa, más solidaria, más fraterna. Sin embargo, Ignacio decidió 
no permanecer en México, sino poner su residencia en España, donde 
podría continuar la elaboración de su pensamiento en contacto con 
su maestro. Desde ahí también vería la posibilidad de regresar lo más 
pronto a El Salvador.

Pocos años después, en 1983, Ignacio ya había vuelto a El Salvador y 
ocasionalmente regresaba a España, pues Zubiri no publicaba nada 
que no fuera revisado por él y, casi, hasta que le diera su visto bueno. 
Mientras tanto, yo hacía mi tesis doctoral en la Universidad de Comi-
llas, en Madrid. Un buen día, para mi sorpresa, recibí un telefonazo 
de Ellacuría invitándome a tomar un café. Se me hizo tan extraño que 
él me buscara cuando nuestra relación había sido un tanto efímera; 
sin embargo, por la admiración que sentía por él, acepté sin dudarlo. 
Ahora que lo pienso me parece como un sueño. Recordarlo en un café, 
sentados, compartiendo la situación de El Salvador, lo que él estaba 
viviendo, su convicción de hacer hasta lo imposible a fin de liberar al 
pueblo por el que él había optado, fue para mí una experiencia que no 
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olvidaré: sumamente impactante, profunda, extraordinariamente grata 
que, sin dudarlo, marcó mi futuro.

Y fue ahí cuando me dejó sembrada —entre otras— la inquietud de 
introducirme también en el estudio de Xavier Zubiri. Con su caracterís-
tica ironía, las veces que nos encontramos, no dejó de decirme que ya 
dejara de estudiar a Dilthey, autor sobre el que yo estaba haciendo mi 
tesis doctoral; que no perdiera el tiempo y que mejor me dedicara a Zu-
biri. No le hice caso, porque no era momento, a mitad de mi doctorado, 
de cambiar de rumbo y de autor; pero ciertamente me hizo reflexionar 
mucho su invitación. La gran pregunta que él me había sembrado era: 
cómo Zubiri, un filósofo europeo tan distante de las luchas de América 
Latina, podía inspirar a una persona como Ellacuría. ¿Qué fue lo que él 
vio en Zubiri que le permitía no sólo entender mejor la realidad cen-
troamericana, sino comprometerse, aun con riesgo de su propia vida, 
en una verdadera lucha por la libertad de su pueblo?

Desde 1968, con la Conferencia General del Episcopado Latinoame-
ricano (celam) de Medellín, había comenzado la teología de la libe-
ración y, poco después, la filosofía de la liberación. ¿Por qué entonces 
Ellacuría miraba con una cierta predilección hacia su tierra natal y 
hacia un filósofo, también euskera como él, y menos hacia América 
Latina y hacia todos aquellos pensadores que ahí iban surgiendo y que 
igualmente buscaron iluminar el compromiso de los pueblos desde un 
pensamiento que liberara para la acción y el compromiso?

Esa inquietud me acompañó el resto de mis estudios, hasta que una vez 
terminado el doctorado y ya de regreso a México, comencé a realizar 
junto con mis alumnos el estudio de Zubiri, dado que el bien recordado 
“Viudo” —Alberto Navarro (jesuita mexicano)— había comenzado a in-
corporar la filosofía de Zubiri como columna vertebral de la formación 
filosófica en México. En 1983, aún yo en España, Ellacuría me invitó a 
la presentación de la trilogía de Zubiri sobre la Inteligencia sentiente, 
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en un auditorio de no más de 300 personas. Conocer personalmente 
a uno de los filósofos más importantes del siglo xx fue una vivencia 
sumamente impactante que pude tener gracias a él. Con Diego Gracia 
y Pedro Laín Entralgo, Ignacio presentó la obra, a un lado de Xavier 
Zubiri, quien poco después, cuando terminaba de retocar su obra pós-
tuma, El hombre y Dios, moriría.

Ignacio Ellacuría: el filósofo rector o el rector 
filósofo. Algunas claves para profundizar en su 
legado

No es ninguna novedad —como lo acabo de señalar— afirmar que el 
núcleo del pensamiento de Ellacuría surgió de Xavier Zubiri. Eviden-
te que el espectro de conocimientos que manejaba, tanto en filosofía 
como en teología, era más amplio, pero sin duda su estructura mental 
se había gestado en contacto con el filósofo vasco. En una oca-
sión, a este propósito, me narró que durante un congreso mundial 
de teología en el Escorial,1 Olegario González de Cardedal le había 
espetado una crítica y, junto con él, a la teología de la liberación, en la 
que señalaba que sus reflexiones y propuestas estaban bien, pero que 
el sustento en otros autores y el aparato crítico que manejaban era 
realmente pobre, pues esta teología no citaba a los grandes teólogos 
europeos; que su pensamiento estaba encerrado en América Latina 
y se estaba perdiendo de la discusión europea sobre los temas que la 
modernidad discutía. Con la clásica parsimonia que le caracterizaba, 
especialmente cuando acudía a su aguda ironía, simplemente le contes-
tó que la cuestión era que los grandes y graves problemas que estaban 
enfrentando nuestros países no nos daban tiempo para leer, y eso nos 
había obligado a pensar.

1.	  Congreso de Teología realizado en El Escorial, Madrid, 1983.
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La realidad y el ser

La “realidad” como concepto filosófico, eje central de la filosofía de 
Zubiri, se convirtió también en eje central de la de Ellacuría. La reali-
dad “da qué pensar”, y eso fue lo que hizo él. Pero, ¿qué es lo real? ¿Es 
lo mismo que la realidad? ¿Por qué la importancia de tal categoría? 
Responderíamos sencillamente: porque la realidad es el fundamento 
de todo lo real; es lo último, aquello que sostiene y posibilita que 
todo lo que es, pueda ser. Es el objeto formal de la inteligencia, aquello 
para lo que ella está formalmente hecha y a la que necesariamente se 
dirige.

A diferencia de la filosofía clásica trascendental (la neo–escolástica), 
para la cual lo último es el “ser”, para el “realismo trascendental abier-
to” de Zubiri el ser es algo posterior, no es lo primero: el ser es el modo 
como las cosas son en un momento determinado y, por ello, pueden 
modificarse; las cosas son en la medida en que participan de la forma-
lidad de realidad, pero no en la medida en que participan del ser. Esta 
“formalidad de realidad” o “de–suyo”, es lo que distingue a una cosa 
de una idea; es lo que hace que una cosa sea real; es su fundamento. 
De ahí que lo esencial de la experiencia humana no sea la pregunta 
por el ser, sino la pregunta por el modo como cada uno tenemos que 
“habérnoslas con la realidad”. A final de cuentas, éste es el sentido de 
la búsqueda permanente del ser humano.

La filosofía trascendental neo–escolástica, al afirmar que lo último de 
la realidad era el ser, sostuvo igualmente que su acceso estaba media-
do por el acto concipiente de la afirmación. En consecuencia, llegar al 
concepto era haber llegado a la esencia de las cosas, al ser, a la verdad 
misma, a lo trascendental, al mundo que nos permitirá vivir en las 
luces, contrapuesto al mundo de las sombras. Claro, no como Platón 
ni como Husserl, pero tampoco tan distante.
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Crítica al dualismo antropológico

Apoyado en Zubiri, Ellacuría criticó la dicotomía de esta concepción 
que contraponía lo sensible a lo inteligible y afirmaba la racionalidad 
como la dimensión esencial del ser humano, con lo cual evidenciaba 
la falacia del concepto y su capacidad de congelar las realidades: con 
él podemos hacer lo que sea. Concepción que facilitó el manejo ideo-
lógico de las situaciones sociales, de acuerdo con los intereses de los 
grupos dominantes. 

El reto, entonces, no era debatir conceptos, llenar la inteligencia de 
ideas, sino dejar que la realidad, por más dolorosa que fuera, estu-
viera en la inteligencia. No es fácil llamar a las cosas por su nombre. 
Tenemos demasiados intereses; nos cuesta trabajo reconocer lo que es 
injusto, lo que es el abuso, la mentira; lo que no responde a la realidad. 
De ahí que el esfuerzo de la inteligencia —mirada desde esta función 
sustantiva— no debe ser otra que permitir que la realidad sea la voz 
de todo lo que en ella nos duele, pero simultáneamente que también 
ella sea capaz de mostrar todas las posibilidades que ella contiene. La 
fidelidad, en consecuencia, no ha de ser al concepto que esclerotiza las 
cosas, sino a la realidad que siempre ofrece nuevas posibilidades de 
transformación, a fin de que ella hable a través de nuestra inteligencia 
y podamos descubrir lo que en ella es real pero aún no evidente.

A fin de cuentas, la filosofía escolástica no fue capaz de superar el 
racionalismo de la modernidad ni los planteos básicos de la filosofía 
aristotélico–tomista. La antropología derivada de esa postura obligó a 
seguir concibiendo la esencia de la persona centrada en su capacidad 
de pensar, de idear, de formular teorías. El ser humano no dejó de ser 
“un animal racional”; un ser cuya característica determinante seguía 
siendo la racionalidad, y los conceptos, su fundamento, despreciando 
peligrosamente la sensibilidad. Por eso, tal antropología se convirtió 
en la heredera de los grandes relatos que tan duramente fueron criti-
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cados por la posmodernidad, con el mentís de los regímenes totalita-
rios, con las guerras mundiales, con los imperios que con la bandera 
de la libertad arrollaron pueblos enteros, conquistaron y dominaron a 
otros e impusieron su ley para arrebatarles, más allá de sus riquezas, 
su propia vida.

Interesante que una concepción de la inteligencia y del conocimiento 
pudiera llegar a consecuencias y resultados tan dispares.

Más allá del ser, contra la dictadura del concepto

Por consiguiente, comprender que el “ser de las cosas” no es lo último 
le abrió a Ellacuría la posibilidad de idear su transformación. Es evi-
dente que la situación de El Salvador aparecía como un hecho incon-
trovertible, frente al cual lo único posible era la aceptación resignada 
de lo que vivían los pobres frente a la riqueza de las 17 familias dueñas 
del país. Así habían sido las cosas, pero no tenían por qué seguir así. 
El ser es algo estático; la realidad es algo dinámico. La realidad no sólo 
hace que las cosas sean lo que son, sino que ella misma alberga las 
posibilidades de su transformación y el dinamismo necesario para lo-
grarlo. De ahí que el esfuerzo que ha de realizar la acción universitaria, 
señala David Fernández, debe “ir encaminado a liberar la realidad del 
imperio del ser y a subordinar éste a aquella, como un momento de lo 
real, como una actualidad”.2

Inmerso en la realidad, Ellacuría tuvo el gran mérito de “desvelar la ver-
dadera realidad” contra los discursos ideológicos en los que se ocultaba 
el régimen, al mismo tiempo que propuso los caminos de su transfor-
mación. Obvio, con su mente aguda pudo calar hondo en la esencia de 
las cosas, además de que tuvo el valor de hacerla pública, a pesar del 

2.	  David Fernández Dávalos. Ignacio Ellacuría: Vida, pensamiento e impacto en la universidad jesuita de 
hoy. Universidad Iberoamericana, Biblioteca Xavier Clavigero, Colección Ignacio Ellacuría: México, 
2010. p. 17.
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riesgo que eso suponía. Decir la verdad, exponer la verdadera realidad 
de la lucha en la que se encontraba inmerso el país, se convirtió en algo 
tan simple como peligroso, tan sencillo y tan complicado; pues en 
el fondo, exponer la situación socio–política vigente era desmentir el 
discurso oficial del gobierno y develar las mentiras que lo sostenían. 
Como él mismo señaló, “en un mundo donde reina la falsedad, la in-
justicia y la represión, una universidad que luche por la verdad, por la 
justicia y por la libertad, no puede menos de verse perseguida”.3

Fidelidad a la realidad

Ellacuría  supo ser fiel a la realidad, ponerla en primer lugar y a partir 
de ella penetrar en su estructura profunda. Quien es capaz de llegar 
a las notas esenciales de las diversas realidades socio–históricas, y 
mirarlas desde su estructura dinámica, será quien esté en las mejo-
res condiciones para modificarla, porque está tocando lo último, o, 
cuando menos, tendrá más elementos para proponer el sendero del 
cambio. Llamar injusta a una situación, sacar a la luz las razones por 
las que eso se afirma, descubrir la mentira y la ideología con la que se 
quieren ocultar esas realidades, es parte de la función esencial de la 
inteligencia para el mismo Zubiri. La verdad no tiene partido cuando 
su fundamento es la realidad. Habiendo conquistado tal estructura, el 
siguiente paso era evidente. Así lo expresó Ellacuría: “No basta buscar 
filosóficamente la verdad; hay que procurar filosóficamente realizarla 
para hacer la justicia y construir la libertad”.4

En otra latitud no muy lejana, de manera muy espontánea y “sin apa-
ratos críticos”, sino obligados por la misma vida, el grupo rebelde de 

3.	  Ignacio Ellacuría. “La tarea de una universidad católica”, (Discurso en la Universidad de Santa Clara 
pronunciado el 12 de junio de 1982, al recibir el doctorado Honoris Causa) en revista Diakonia. Com-
pañía de Jesús: Panamá, agosto–octubre de 1982, núm. 23, pp. 81–88, p. 84.

4.	  Ignacio Ellacuría. “Función liberadora de la Filosofía”, en Archivo personal de Ignacio Ellacuría, S.J. 
Centro de documentación Virtual Ignacio Ellacuría, Departamento de Filosofía, Universidad Centro-
americana Simeón Cañas, p. 16.
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la selva chiapaneca de México, los zapatistas, formularon la diferencia 
entre el mal gobierno, cuya palabra “no es verdadera” porque busca 
ocultar sus intereses, y el “buen gobierno” que ellos mismos proponían, 
cuya palabra sí poseía la verdad, porque simplemente nada ocultaba, 
pues nada tenían que perder. Mostraron la cara oculta de la contra-
dicción: su realidad de opresión e injusticia. Desde su pobreza, los 
zapatistas transparentaron la verdadera realidad de su marginación y 
así se confrontaron contra el poder despótico del mal gobierno. Mos-
trar las llagas y las heridas de muerte que cargaban como pueblo fue 
su gran fortaleza. Y en su realidad, y no en la forma como hasta ahora 
había sido publicitada su situación, vieron posibilidades nunca antes 
descubiertas para responder de manera diferente a lo que hasta en-
tonces habían vivido. Su “ser” hablaba de algo estático, manipulado 
por los poderes fácticos; su “realidad” hablaba de algo dinámico, de 
posibilidades de transformación nunca antes imaginadas por ellos.

Hacia una nueva propuesta

Desde Hegel, como reacción tanto al racionalismo de Descartes como 
al empirismo de Hume, la modernidad intentó revertir el proceso ra-
cionalista posterior a la Edad Media que había llevado a un concepto 
reduccionista del ser humano. Por eso se dice, hablando filosófica-
mente, que la posmodernidad comienza con Hegel en 1835 al grito de 
la filosofía alemana: “Volvamos a las cosas”. Sin embargo, para Zubiri, 
ni Hegel, ni Feuerbach, ni Marx lograron la vuelta radical que tanto 
buscaban. El mismo Marx, a pesar de su materialismo, no lo logró, justo 
porque en su mismo retorno no cambió de paradigma epistemológico 
en que se movía su filosofía; no fue capaz de pasar de una teoría del 
conocimiento a una teoría de la inteligencia; del concepto, a la reali-
dad. Por eso, su “vuelta a las cosas” fue un retorno a lo mismo: fue una 
vuelta racionalista–conceptual al mismo materialismo que pretendía 
convertir en fundamento de su praxis. Filosóficamente hablando, Marx 
no pudo superar a Hegel.
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Apoyado en esa pregunta radical de la filosofía posthegeliana y en las 
incipientes pistas que dieron otros autores como Dilthey, Husserl y 
Ortega y Gasset, Zubiri rompió con la identificación que había entre 
inteligencia y conocimiento y se centró en el proceso anterior al co-
nocer: el proceso sentiente de la aprehensión de la realidad. Su gran 
aporte consistió en hacer una teoría de la inteligencia como base y 
fundamento del proceso posterior que solemos llamar conocimien-
to. De esta forma, lo primero era hacer una teoría de la inteligencia 
y, posteriormente, desprender de ella una teoría del conocimiento o 
epistemología; pues —como cuestionó el mismo Zubiri—, ¿quién dijo 
que lo esencial de la inteligencia era el conocer? Su respuesta lo hizo 
superar la filosofía anterior y justificar cómo con su concepción de la 
inteligencia sentiente se había logrado la vuelta radical a las cosas; es 
decir, se había logrado justificar el acceso a la raíz última de lo real. 

Libertad y poder

Contrapuesta a toda la filosofía anterior, la propuesta de una “inteli-
gencia sentiente” se convirtió en la base fundamental para el acceso 
a la realidad y para la creación de una antropología que en su esencia 
superó el dualismo tradicional de la filosofía. Desde la “sensibilidad 
inteligente” se comprende cómo la esencia humana consiste en reali-
zarse en la realidad y frente a ella, y no en ser su dueña. La realidad se 
le impone al hombre, es mayor que él. El hombre es libre, pero sólo en 
ella y frente a ella; está distanciado, pero en la realidad. De ahí que esa 
“absolutez” o “soltura” del ser humano, su estar “suelto–de”, sólo sea 
relativo. La realidad nos puede, la realidad “se impone”. No podemos 
jugar con ella, ella nos domina; es lo que Zubiri llama la “dominancia 
de la realidad”. La realidad es más que el concepto, es más que el ser, 
es más que lo que ahora vemos y sentimos; es más que las formas 
concretas que la sociedad va tomando según las épocas por las que va 
atravesando. Por eso el hombre ha de respetarla, pero simultáneamente 
ha de saber aprovecharla pues ella ofrece las condiciones que en cada 
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época son la clave para hacer avanzar la historia. Por ellas, cuando son 
llevadas a la inteligencia, la historia puede avanzar. Esto fue lo que lúci-
damente captó Ellacuría y expresó de la siguiente forma: “La realidad 
no es sólo lo que existe, sino también sus múltiples posibilidades”.5

Obligados a pensar

La realidad es dinámica, da de sí, y al dar de sí nos obliga a pensar. Esa 
fue una de las pistas importantes que Ellacuría siguió en su gestión 
como rector. Desde la palestra universitaria se dio cuenta del poder 
de la realidad y de las posibilidades que ofrece en la medida en que se 
sabe ir a lo último de ella, a las notas esenciales de las cosas reales, y es 
ahí donde se encuentran las mismas condiciones de su transformación. 
Con todo el peso de la inteligencia universitaria, Ellacuría se dedicó 
a penetrar en esa estructura profunda de la realidad salvadoreña con-
gelada por los grupos de poder y justificada como algo que “así era” y 
que no podría cambiarse. Como solía afirmar, “la realidad siempre da 
de sí”, con tal de que sepamos captar sus posibilidades y actualizarlas 
mediante la construcción de nuevos modelos, para exigir a la inteli-
gencia que también ella “dé de sí”.

Saber estar en la realidad

Este planteamiento de Zubiri fue realmente importante para Ellacuría 
y, de hecho, empató con la pedagogía ignaciana. Lo fundamental del ser 
humano es estar en la realidad. Hay que estar en ella; estar y conocer el 
contexto, donde se realiza la salvación de la historia o donde se frustra. 
“En lo real tiene lugar el encuentro con el misterio de Dios”,6 como 
afirma un documento reciente del Secretariado Social de la Compañía 

5.	  David Fernández Dávalos, op. cit., p. 18. 
6.	  Secretariado para la Justicia Social y la Ecología. “La Promoción de la Justicia en las Universidades de 

la Compañía [de Jesús]”. Promotio Justitiae, núm. 116, 2014/3, p. 13 [disponible en: http://www.sjweb.
info/sjs].
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de Jesús, que cruza el hacer universitario con el compromiso social. 
Y para estar en la realidad hay que meterse en ella. El contacto con lo 
humano, con sus dolores y sufrimientos, con sus gozos y esperanzas, 
con lo que verdaderamente pasa en nuestras sociedades, es el punto 
de partida no sólo de cualquier análisis o investigación posterior, 
sino de nuestras tomas de posición, de nuestras convicciones éticas 
más auténticas.  

Para Ellacuría este posicionamiento fue una consecuencia lógica de 
sus opciones filosóficas y lo expresó en una de sus afirmaciones más 
conocidas: “La universidad —nos dice— debe encarnarse entre los 
pobres para ser ciencia de los que no tienen ciencia, la voz ilustrada de 
los que no tienen voz, el respaldo intelectual de los que en su realidad 
misma tienen la verdad y la razón, pero no cuentan con las razones 
académicas que justifiquen y legitimen su verdad y su razón”.7 Estar 
sentientemente en la realidad, dejarse impactar por ella, tener el valor 
de dejar reposar esa realidad en la inteligencia, ésta fue la forma como 
él mismo fue concibiendo sus profundas convicciones. La opción por 
la fe y la justicia, tomada por la Compañía de Jesús desde 1975, es la 
que ha guiado las zonas donde queremos estar, aquellas zonas en 
las que el mismo Evangelio nos invita a estar y a permanecer. Por eso, 
no es lo mismo estar con los pobres y excluidos que estar con los ricos 
y poderosos. De ahí que otro gran reto ineludible es decidir cómo se 
quiere estar en esa situación real que se ha experimentado. ¿De qué 
lado de la contradicción se quiere uno ubicar?

“Saber estar en la realidad”, “habérselas con lo real”, ha de ser el gran 
talante de quien quiere dejarse llevar por el dinamismo de lo real. Para 
Zubiri, la conciencia no es más que “el grito de la realidad camino al 
absoluto”.8 Y es la persona la que ha de enfrentarse al dilema ético: 

7.	  Ignacio Ellacuría. “La tarea de una universidad católica”, op. cit., p. 85.
8.	  Xavier Zubiri. El Hombre y Dios. Alianza Editorial, Fundación Xavier Zubiri: Madrid, 1984, p. 104.
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o acrecentar la absolutez, la soltura, la libertad de la propia realidad 
que su inteligencia sentiente le ha proporcionado —dejándose llevar 
y orientar por ella misma como ultimidad—, o perderla —dejando que 
sus decisiones progresivamente vayan anulando su propia absolutez—, 
y destruir así su esencia humana al perder de manera progresiva su 
propia libertad.

Preeminencia dialéctica de la unidad

Pero es obvio que en un mundo polarizado por los extremos y sus 
contradicciones, se nos esconden las articulaciones. Parece como si 
una parte no tuviera que ver con la otra. Desde la filosofía de Zubiri, la 
unidad tiene prioridad formal respecto de sus partes. Es lo que implica 
al afirmar que la realidad es respectiva: es decir, una parte no se explica 
sin la otra y viceversa. Las dos son “notas–de” la misma realidad; sin 
embargo, a la ideología del poder le conviene romper esa unidad res-
pectiva, estructural, para dar la apariencia de que la riqueza de unos no 
tiene que ver con la pobreza de los otros, que el bienestar de unos 
no está en relación con el malestar de los otros, cuando en verdad cada 
polo de la sociedad sólo es un momento de una única realidad, cuya 
unidad explica en profundidad la relación estructural que existe entre 
ambos y las causas que lo explican. La realidad es un “constructo”, 
concepción contraria al mundo “líquido” de la posmodernidad en el 
que reina la pulverización de la estructura unitaria de lo real.

Tarea de la Universidad

Para Ellacuría, experimentar el dolor de los pobres y mirarlo desde el 
lujo desorbitado de las familias que acaudalaron la riqueza salvadoreña 
y de los militares garantes de sus privilegios fue lo que le hizo ofrecer 
desde el podio de la universidad sus diversos análisis que desmentían las 
versiones oficiales de esos mismos grupos de poder. La realidad es la úni-
ca atalaya que ofrece las condiciones necesarias para llegar a la verdad.
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El problema visto dialécticamente —señala— lleva a que la Universidad se 
proponga cumplir con su misión propiamente universitaria y con su misión, 
como institución social, desde la perspectiva de los derechos humanos de 
las mayorías populares oprimidas. Para lo cual habrá de interpretar y trans-
formar no sólo la realidad que la circunda, sino más inmediatamente el en-
tramado ideológico que la refleja, pero que también sustenta esa realidad.9

 
Desentrañar ese “contenido ideológico” con el que el poder —sea del 
signo que sea— mantiene dominadas a las grandes mayorías de la po-
blación ha de ser el esfuerzo de la inteligencia universitaria, basada 
en una filosofía como ésta, una filosofía que sabe que la ideología no 
equivale a la realidad, que el concepto no es el todo de ella y que la 
situación histórica de los pueblos, en un momento determinado, no es 
lo definitivo. Como contrapartida, también es cierto que nadie puede 
declararse poseedor absoluto de la verdad: el concepto siempre se 
quedará un paso atrás de cualquier realidad que se busque comprender. 

Hacer justicia a la realidad es “ajustarse a ella”. De ahí que la verdad es 
aquello que “se ajusta a la realidad” —que le hace justicia—, pero a la 
realidad profunda, a su estructura esencial última con la complejidad 
de todo su entramado y el dinamismo que alberga, a fin de llamar a las 
cosas por su nombre y descubrir, en ese proceso, qué es lo que más 
les hace justicia para revelar si ahí se están negando o afirmando las 
posibilidades de vida que la realidad ofrece.

Desde la parte débil de la contradicción

Ellacuría supo ponerse del lado débil de la contradicción porque esa 
fue su opción ética: ¿qué hacer —se habrá preguntado sin duda— para 
que esas mayorías salvadoreñas pudieran recuperar la dignidad perdi-

9.	  Ignacio Ellacuría. “Universidad, Derechos Humanos y Mayorías Populares”, en Juan Antonio Senent 
de Frutos (ed). La lucha por la justicia. Selección de textos de Ignacio Ellacuría 1969–1989. Vol. 18.  
Deusto–Digital: Bilbao, 2012, p. 303.
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da, su capacidad para decidir su propia vida y no estar sometidos a los 
caprichos e injusticias progresivas de la otra parte de la contradicción? 
Y de ese lado se mantuvo. Fiel al dinamismo de la realidad, supo estar 
donde debía de estar. Y optó por permanecer ahí, a pesar de que esa 
misma opción lo podía llevar, como de hecho lo llevó, al martirio. 

Convencido de que cada decisión, hasta la más insignificante, determi-
naba su relativo ser absoluto —como afirma la antropología zubiria-
na—, Ellacuría tomó las decisiones necesarias que le fueron haciendo 
“justicia” a la realidad y se mantuvo coherente hasta el final. Descubrió 
la invitación del Evangelio y permaneció en él, sabiendo que su lucha 
era contra un mal terriblemente poderoso:

El “mal común” [así llamado por Ellacuría], representa todo este absurdo 
que hoy vivimos. [Es un mal histórico], radicado en un determinado sistema 
de posibilidades de la realidad a través del cual actualiza su poder para con-
figurar maléficamente la vida de los individuos y grupos humanos. Se trata 
de una negatividad encarnada y generada en y por las estructuras sociales, 
que niega o bloquea la personalización y humanización de la mayoría.10

Con una clara conciencia de los graves impactos que ese mal producía, 
llegó a la siguiente formulación:

No partimos de una situación neutra, sino de una situación fundamental-
mente deshumanizadora del hombre. La presencia del mal en el mundo es 
tan masiva y de tal implicación con la vida personal de los hombres, que, 
abstracción hecha culpabilidad, no se puede negar la realidad objetiva del 
mal y la presencia de la voluntad histórica del hombre en la realización de 
ese mal.11

10.	  Ignacio Ellacuría. Filosofía de la realidad histórica. uca Editores: San Salvador, 1990. p. 590.
11.	  Ignacio Ellacuría. “Ética fundamental”, en Escritos Universitarios. uca Editores: San Salvador, 1999, 

pp. 41-53, p. 42.
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Fundamentalidad de la realidad 

Sin embargo, como también sostuvo Zubiri, “mientras hay realidad 
hay esperanza”,12 pues en ella encontramos algo que en un momento 
determinado nos puede ayudar a transformar lo real bajo la concreción 
que sea. Ella es lo último: más allá de ella no hay nada; es más que las 
formas concretas en las que el mal se ha encarnado en la historia. No 
podemos desafiarla, como no podemos desafiar las leyes de la física, 
pero sí podemos apoyarnos en ella para superar los límites históricos 
que como seres humanos le hemos puesto a nuestras relaciones. La 
realidad, “al dar qué pensar”, hace que el ser humano pueda idear una 
transformación social, política, humana; pero estas transformaciones 
sólo harán más pleno al ser humano y su entorno si son verdaderas 
“posibilidades de realidad” y no del concepto o de la idea. Ellacuría lo 
expresó de la siguiente forma: 

La verdad de la realidad no es lo ya hecho; eso es sólo una parte de la reali-
dad. Si no nos volvemos a lo que está haciéndose y a lo que está por hacerse, 
se nos escapa la verdad de la realidad. Hay que hacer la verdad, lo cual no 
supone poner en ejecución, realizar lo que ya se sabe, sino hacer aquella 
realidad que en juego de praxis y teoría se muestra como verdadera.13

A fin de cuentas, no podemos perder el respeto a la realidad, porque 
ella, de una u otra forma, nos puede, nos impele, nos obliga. Ella está 
frente a nosotros y, decidamos o no, determinamos nuestra postura 
ante ella. No podemos permanecer indiferentes. La realidad nos im-
pele a actuar, querámoslo o no. El gran reto es saber dónde queremos 
estar.

12.	  Xavier Zubiri. op. cit., p. 127.
13.	  Juan Antonio Senent de Frutos. Ellacuría y los Derechos Humanos. Desclée de Brouwer: Bilbao, 1998, 

p. 133.
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De ahí que mientras más honestos seamos con la realidad, más pleni-
tud tendremos; aunque esto sea un proceso demasiado complejo en 
algunos casos. Dicho en otros términos: el que vive de acuerdo con la 
verdad —no con su verdad, sino con la verdad real— tendrá la vida ver-
dadera, como dice el Evangelio. Y esto fue una obsesión de Ellacuría: 
fidelidad a la verdad, a la realidad, a la vida, a lo absoluto.

Confrontación con lo real

Por eso, Ellacuría tomó tan en serio esa triple formulación de Zubiri 
que éste expresó en los siguientes términos: el que ha puesto la reali-
dad en la inteligencia no tiene otro remedio que “hacerse cargo de la 
realidad, encargarse de ella y cargar con ella”.14 “Hacerse cargo de 
la realidad” es adquirir conciencia de que la gran responsabilidad del 
ser humano es tomar en serio a la realidad. Hoy en día la destrucción 
progresiva de nuestro ecosistema, la indiferencia que hemos manifes-
tado ante el deterioro ecológico, la superficialidad y el cinismo con el 
que se priva de la vida a cualquier ser humano, nos está diciendo que 
la humanidad no se ha hecho cargo de la realidad, que no ha caído en la 
cuenta de la gravedad del tema y de las terribles consecuencias que 
de ahí se desprenden.

Pero si asumimos el primer presupuesto, entonces tendremos que 
asumir el segundo, que implica bajar al concreto y asumir las conse-
cuencias de la opción anterior. “Hacernos cargo de la realidad” nos 
lleva necesariamente a “encargarnos de ella”, nos lleva a concretar las 
acciones reales con las que responderemos a esta conciencia asumi-
da en el primer momento: es justamente la concreción de la opción 
ética, la cual es resultado del primer momento que implica el poner 
al servicio de las situaciones históricas todo el peso de la inteligencia 
universitaria. Encargarnos de la realidad es sumamente serio pues ello 

14.	  Xavier Zubiri. Sobre el hombre. Alianza Editorial, Fundación Xavier Zubiri: Madrid, 1986, pp. 533–534.
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implica ponernos delante de los grandes retos que la humanidad ac-
tual en su realidad histórica y concreta nos está arrojando al rostro, y 
responder propositiva y comprometidamente para dar una respuesta 
creativa y eficaz. Por tanto, el saber universitario puramente teórico 
carece de sentido. Como él mismo lo afirmó: “la teoría no se sostiene 
por sí misma si no busca dar soluciones a la realidad, de manera que se 
logre una dialéctica y un equilibrio entre la acción y el pensamiento”.15

Ahora bien, la filosofía zubiriana no se detiene aquí. El que ha dado 
los dos primeros pasos, como lo hizo Ellacuría, tendrá que asumir el 
tercero: la realidad es algo con lo que hemos de cargar. No es fácil esta 
invitación a cargar con lo real. Mantener la fidelidad a la verdad —a la 
realidad— implica una carga, pero a lo largo de la vida esto es lo único 
que puede realizarnos, que puede hacernos verdaderamente plenos, 
humanos, completos; en una palabra, es la fidelidad a Dios, como reali-
dad última, absolutamente absoluta, que clama en las cosas reales con 
gritos de libertad y de justicia. Ese Dios, que desde el Evangelio es el 
Dios de los pobres, fue a quien Ignacio Ellacuría se entregó sin condi-
ciones, con una fidelidad sellada por la muerte, al hacer una “probación 
de realidad” hasta sus últimas consecuencias. “Cargar con la realidad” 
es la opción que queda flotando en el horizonte de todos aquellos que 
han querido tomar en serio la vida, aun a costa de la suya propia. Las 
balas de aquella fatídica noche, que aún resuenan en nuestro interior, 
fueron consecuencia de un estilo de vida —el de Ellacuría y de sus 
compañeros y compañeras mártires— fiel a la realidad. Les arrancaron 
la vida, pero no su espíritu. Quisieron destruir su inteligencia, pero ésa 
quedó intacta.

Lo grave es que hoy en día son pocas las culturas que favorecen el 
encarar el problema fundamental del ser humano: esta capacidad de 

15.	  Ignacio Ellacuría, “Universidad y Política”, en Revista eca. Universidad Centroamericana José Simeón 
Cañas: San Salvador, 1980, núm. 383, septiembre, pp. 807–824 [disponible en: http://www.uca.edu.sv/
facultad/chn/c1170/Universidad%20y%20politica.pdf]. p. 2.
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“hacerse cargo de la realidad”. Mientras mayor sea la alienación, la 
separación del centro vital del ser humano, la incapacidad de ser suyo 
frente a toda realidad, menor será la posibilidad de realizar la propia 
esencia, la felicidad compartida y comprometida a la que todos los 
seres humanos hemos sido llamados.

La realidad histórica, objeto formal
de la inteligencia

Si damos un paso más, quizá podemos llegar a aquello que fue el aporte 
más fundamental de Ellacuría a la filosofía de Zubiri. Mientras que para 
Zubiri la realidad es el horizonte trascendental último de la inteligen-
cia, aquello para lo que ella está configurada, para Ellacuría —quien va 
más allá de su propio maestro al hacer una afirmación filosóficamente 
osada— esa realidad se concreta en la historia, sin perder su condi-
ción trascendental. En consecuencia, designó a la “realidad histórica” 
como el objeto formal de la inteligencia. Comprendió que la función 
primordial de la inteligencia estaba formalmente dirigida a penetrar 
la estructura última, esencial, de lo que va constituyendo la vida en 
sociedad del ser humano: el espacio donde se juega su realización, su 
“hacerse real”, o donde no se juega tal realización y aparece entonces 
su destrucción y su desgracia. Ahí es donde se debate el presente y futuro 
de la humanidad, y ahí es donde la inteligencia, al poner esa realidad 
histórica en ella misma, podrá descubrir si la realidad va “dando de 
sí”, si se están creando mayores posibilidades de realidad, o si se están 
disminuyendo, con el consecuente deterioro y, finalmente, muerte del 
proyecto humano.

No es entonces la realidad solamente la que nos obliga a pensar, sino, 
muy en concreto, la “realidad histórica” con todas sus riquezas y 
contradicciones. Para eso está hecho el ser humano: para penetrar 
profundamente en el propio ecosistema humano socio–histórico que 
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ha construido y analizar en profundidad si está generando la vida en 
abundancia, que el mismo Jesús en el Evangelio nos revelaba como el 
gran deseo del Padre.

Sin duda, la realidad es lo último, pero esa ultimidad va tomando diver-
sas formas históricas e históricamente nos va imponiendo responder 
a ella. La historia va siendo el resultado de la actualización progresi-
va de posibilidades, y no simplemente la actualización de realidades. 
“Lo real no es sólo lo que existe, sino también lo que puede llegar a 
ser”.16 Conceptos todos que hasta ahora siguen inspirando y modulando 
nuestras universidades de la Asociación de Universidades Jesuitas de 
América Latina (ausjal), realmente comprometidas con sus diversas 
realidades históricas.

En el fondo ése es el gran aporte de la inteligencia universitaria. No 
sólo el crear las dimensiones técnicas y científicas del desarrollo hu-
mano, sino el descubrir y garantizar que eso conlleve a la construcción 
del “hombre nuevo”, tan deseado por el momento inicial de la revo-
lución nicaragüense, justo en el contexto donde se realiza la acción 
universitaria.

Y ese esfuerzo universitariamente académico fue la forma en la que 
Ellacuría realizó su gestión al frente de esta universidad en la que ahora 
nos encontramos celebrando su testimonio y recogiendo su legado 
después de los 25 años de su martirio. Su gran aporte como rector fue 
poner el aquí y ahora del contexto en las propias aulas de la institución, 
con sus aspectos positivos y negativos: ¿qué hay de verdad en ella, qué 
hay de ideologías, de verdades a medias, de puntos ciegos, de aspectos 
que son manejados como verdaderos para justificar la dominación y la 
manipulación; qué hay detrás de las decisiones y el ejercicio del poder 

16.	  David Fernández Dávalos. Discurso de inauguración del Centro de Derechos Humanos de la Universidad 
Iberoamericana de Puebla 24 de marzo del 2010. Inédito.
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que realizan los poderes fácticos? Sólo entonces vale la pena gestionar 
una universidad jesuita. Para Ellacuría, la universidad no podía quedar 
encerrada en sí misma dedicándose sólo a transmitir conocimientos a 
sus alumnos, sino que tenía que insertarse —según aquella célebre y 
conocida frase del P. Xavier Gorostiaga— “en sociedades fracasadas”.

Desde el concepto potente de la formalidad de realidad que critica to-
das las concreciones históricas del ser humano, se abre la oportunidad 
de analizar con otros ojos la posibilidad de cambio de estas mismas 
concreciones y de su intervención para su transformación.

Pero no sólo eso. Simultáneamente, la presencia de esa realidad se 
convierte en un cuestionamiento permanente de la misión universi-
taria, la cual habrá de preguntarse si sus funciones esenciales están 
respondiendo a los requerimientos y retos que esa realidad histórica le 
está planteando. El esfuerzo académico se torna ingente, pues pretende 
incluso la modulación del propio acto educativo de acuerdo con los 
principios últimos que nos constituyen como universidad ignaciana: 
el servicio de la fe y la promoción de la justicia. Si pensamos que la 
esencia de la universidad se agota en la enseñanza de los estudiantes, 
nos hemos quedado cortos. 

Para Ellacuría, ése no puede ser el sentido prioritario de una institu-
ción jesuita de educación superior, aunque esto para otros pueda ser 
cuestionable. “El sentido último de la universidad —nos dice— y lo 
que es en su realidad total, debe mensurarse desde el criterio de su 
incidencia en la realidad histórica, en la que se da y a la que sirve”.17 
Desde su punto de vista, lo fundamental de ella es el poder que tie-
ne para hacer pública la verdadera realidad que explica y explicita la 

17.	  Ignacio Ellacuría. “Diez años después. ¿Es posible una universidad distinta?”, septiembre de 1975 
en Archivo personal de Ignacio Ellacuría, sj. Centro de Documentación Virtual Ignacio Ellacuría, 
Departamento de Filosofía, Universidad Centroamericana Simeón Cañas. http://www.uca.edu.sv/
centro-documentacion-virtual. p. 2.
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opresión del pueblo, para sugerir nuevas alternativas que favorezcan 
la construcción de una sociedad más acorde con el Reino de Dios y, 
finalmente, para la generación de una nueva ciudadanía en y con el 
compromiso de nuestros mismos estudiantes.

Si la universidad atiende, por consiguiente, a la realidad histórica, entonces 
se convertirá en una universidad histórica, pues estará siempre respon-
diendo a la evolución y transformación necesaria de la sociedad. No se 
quedará atrapada en “su ser”, en la forma como es hoy, como si eso fuera 
algo definitivo e inmutable. Su fidelidad no será hacia el pasado, sino hacia 
el dinamismo que hay en el presente con los ojos puestos en el futuro.

La inteligencia universitaria ha de ser, entonces, la garante de la rela-
ción dialéctica de la universidad con la realidad, especialmente con 
aquella con la que la universidad quiere que los estudiantes se involu-
cren, la realidad que es, desde los principios de la Compañía de Jesús, 
la del reverso de la historia, la de los pobres y excluidos.

En términos ellacurianos, de aquí surge la misión de la universidad:

La universidad debe formal y explícitamente, no sólo dedicarse al mejor 
logro de los derechos fundamentales de las mayorías populares, sino que, 
incluso, debe tener como horizonte teórico y práxico de sus actividades 
estrictamente universitarias, la liberación y desarrollo de esas mayorías. Y 
esto, de un modo preferencial.18

Compromiso con la verdad

En todo este proceso hay un supuesto ético fundamental, el cual Igna-
cio Ellacuría vivió con una gran radicalidad. Es el gran tema zubiriano 

18.	  Ignacio Ellacuría. “Universidad, Derechos Humanos y Mayorías Populares”, op. cit., pp. 303–316, p. 
304.
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de la “voluntad de verdad”. No es posible vivir lo anterior si no tenemos 
una verdadera voluntad de acceder y vivir en la verdad. Y esto no es 
fácil, pues lo fácil es contarnos aquellas historias que nos justifican, 
que nos hacen ver exitosos, justos, honestos, honrados. Solemos vivir 
en la mentira con demasiada facilidad. ¿Cuántas veces ocultamos in-
cluso las incongruencias de nuestras mismas universidades, aduciendo 
ideas y justificaciones que sólo buscan encubrir deseos de control y 
conservación del poder? 

Sin embargo, cualquiera de nosotros podremos tener “voluntad de ver-
dad” y caer en la manipulación de los conceptos. Por eso, Zubiri va más 
allá. No es lo mismo tener “voluntad de verdad de ideas” que tener “vo-
luntad de verdad real”. Aquí está la gran diferencia. Si lo que buscamos, 
una vez más, es la verdadera realidad, entonces no nos quedará más 
remedio que dejar hablar en nosotros a esa misma realidad profunda 
desde su dimensión histórica. Nuestro deseo será ir hasta la última pro-
fundidad de cualquier realidad que se nos vaya presentando, sea social, 
material, personal o histórica. Cualquier concepto será cuestionado des-
de esa realidad. La fidelidad será hacia la realidad profunda de cada cosa 
y, en el concreto de Ellacuría, hacia la realidad histórica.

En cambio, la voluntad de verdad de ideas se queda en un espacio an-
terior: confunde los medios con el fin. El concepto es para llegar a la 
realidad, en la medida en que prioritariamente haya sido puesta en 
la inteligencia sentiente; posteriormente, el logos y la razón podrán 
formular lo que hay ya en la impresión de realidad. Pero no al revés. 
Lo que la voluntad de verdad de ideas hace es acomodar la realidad al 
concepto y no el concepto a la realidad; elimina los aspectos contra-
dictorios para subsumirlos en teorías ideológicamente armónicas, de 
acuerdo con intereses determinados. 

Esta voluntad le permite a Ellacuría dar un paso más que se encuentra 
en la siguiente afirmación: 
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La mayor parte de la humanidad —constata— vive en condiciones inhuma-
nas cuando, no sólo una parte muy pequeña vive hastiada en la sobreabun-
dancia, sino —lo que es peor— cuando eso sería […] fácilmente resoluble, 
si se impusiera la voluntad moral de los pueblos sobre el dinamismo ciego 
y dominante de los intereses económicos y de la prepotencia política.19

De esta forma la “voluntad de verdad real” se proyecta en una “volun-
tad de verdad moral” que, iluminada por la inteligencia, se compromete 
apostando por la humanidad, por el bien común, por la atención a la 
vida desde los pobres, lugar teológico en el que se juega el proyecto 
de Dios.

Conclusión

A pesar de los riesgos que esto supone, Ignacio siguió adelante: no 
ocultó las zonas oscuras de la realidad, no suprimió las contradicciones 
de la dura situación de El Salvador. Para él fue totalmente nítido que 
la opción de la universidad eran los pobres, los excluidos, las víctimas 
del sistema, y que la misión universitaria era hacer que ellos tuvieran 
“vida en abundancia” y se pudieran liberar de cualquier poder que 
destruyera su propia dignidad.

Desde la filosofía de Zubiri ésta es la gran pregunta: ¿Cuál es nuestra 
opción de vida: las ideas, o la realidad; la indiferencia y el cinismo, o la 
responsabilidad y compromiso moral, y qué precio estamos dispuestos 
a pagar por ello? La persona o institución que ha puesto la realidad en 
la inteligencia será llevada por la fuerza que ella tiene. La realidad es 
poderosa, tiene poder, y estando en ella, nos lleva. No es lo que sucede 
con el concepto: éste está sometido al poder del pensamiento, nos per-
mite manipularlo de acuerdo con nuestros intereses. Contrariamente, 

19.	  Ignacio Ellacuría. “Subdesarrollo y Derechos Humanos”, en Revista Latinoamericana de Teología 
núm. 5. Universidad Centroamericana José Simeón Cañas: San Salvador, 1992, pp. 3–22, p. 7.
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estar y permanecer en la realidad es como estar en un gran río que nos 
arrastra. Cierto, pero que también nos ofrece la única posibilidad que 
nos permitirá realizar la vida con aquella plenitud que jamás podrán 
brindar los discursos y las ideologías, mucho menos las mentiras que 
sostienen el statu quo y el poder.

Por eso, al que ha puesto la realidad histórica en su inteligencia no le queda-
rá más remedio que “hacerse cargo de la realidad, encargarse de ella y cargar 
con ella”. Esta triple afirmación, ya aludida, es la que de alguna manera 
expresa el penoso esfuerzo por mantenerse en la voluntad de verdad real, 
en la voluntad moral, para poder vivir en plenitud la responsabilidad 
humana de cuidar la creación de Dios en todas sus múltiples expresiones.

Éste es el testimonio de Ignacio Ellacuría. Su persona, su obra, sus 
decisiones y, principalmente, su testimonio nos han dado y seguirán 
dando qué pensar; pero sobre todo, nos estarán invitando a compro-
misos cada vez más serios, más hondos, más cristianos. Pudo haberse 
quedado callado, regresar a su país y morir tras una ancianidad tran-
quila, pero la realidad se le impuso; el poder de la realidad lo llevó a 
seguir adelante, a ser fiel al pueblo que él había adoptado y por quien 
también había sido adoptado, a ser coherente con la realidad, aun al 
precio de su vida. Si hubiera sido “prudente” nada le hubiera pasado, 
pero sin duda no hubiera trascendido la historia ni nos hubiera dejado 
el legado que nos heredó. A Ellacuría

no lo mataron por defender ideales universales, de verdad o justicia, sino 
por defender a los pueblos crucificados, a las personas concretas.20

Encarnar entre los hombres el Reino de Dios —nos dice—, en el que la 
injusticia vaya siendo vencida paulatinamente por una lucha incesante, 
nacida del amor y de la necesidad de que el amor sea el mandamiento 
primario entre los hombres; en el que tras una incesante liberación sea po-

20.	  David Fernández Dávalos. Discurso…, op. cit.
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sible una plena libertad personal, que facilite el desarrollo y la perfección 
de la persona con todos sus derechos y deberes; en el que sea factible una 
vida personal y una historia social abierta a un futuro siempre mayor, que 
despierte la esperanza; en el que los hombres y los grupos no se cierren 
sobre sí mismos, sino que se abran, por el camino de Jesús, a un Dios que 
es más grande que los pensamientos y que los pecados de los hombres.21

Es el gran legado que nos dejó.
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Meditaciones sobre el hombre 
barroco en José Fuentes Mares1

Dr. Jorge Ordóñez Burgos*

“…tengamos la certeza de que no fueron los franceses del siglo xviii 
quienes nos heredaron la capacidad para la libertad.”

José Fuentes Mares 
México en la Hispanidad. Ensayo polémico sobre mi pueblo.

Abstract. Ordóñez, Jorge. Meditation on Baroque Man in José Fuen-
tes Mares. Throughout the history of our country multiple answers 
have been proposed to the question: What or who are Mexicans? 
Theology, law, politics, sociology, psychology, anthropology as a who-
le, history and philosophy have come up with different explanations. A 
question of this caliber clearly has no expiration date. While those who 
pose the question at a specific time may succeed in clarifying their ideas 
and putting their mind at ease, the questions raises its head again decades 
later, demanding examination with sharper conceptual instruments. José 
Fuentes Mares addresses the question of the Mexican identity by appealing 
to the philosophy of culture buttressed with elements taken from history and 
scientific anthropology. This essay seeks to present the fundamental compo-
nents of an anthropology of mestizaje or cultural fusion (the Baroque man), 
the most palpable results of which can be seen in the construction of Latin 
America, humanity’s spiritual laboratory whose contribution to overall world 
civilization is simply indispensable.

1.	 Trabajo presentado originalmente como ponencia el 17 de abril de 2013 en el Coloquio Poesía Mística 
en México y América Latina, dentro de la mesa Antropologías Intelectuales. El texto leído entonces fue 
modificado para su publicación.

Antropología y ética	 pp. 239–259

*	 Profesor–investigador del Departamento de Humanidades de la Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez, miembro del sni, de Asociación Mexicana de Estudios Clásicos, la Asociación Filosófica de 
México y de la Academia Mexicana de Ciencias. Email: jordonez@uacj.mx
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Resumen. Ordóñez, Jorge. Meditaciones sobre el hombre barroco en José Fuentes 
Mares. A lo largo de la historia de nuestro país se han ensayado múltiples res-
puestas a la pregunta ¿qué o quién es el mexicano? La teología, el derecho, la 
política, la sociología, la psicología, la antropología en su conjunto, la historia 
y la filosofía han esgrimido diferentes explicaciones. Sin lugar a dudas, una 
cuestión de tal calibre no caduca. Aunque logren satisfacerse las inquietudes 
de quienes la plantean en una época específica, surge de nuevo al cabo de las 
décadas, exigiendo que se le trate con instrumentos conceptuales más agudos. 
José Fuentes Mares aborda la pregunta de la identidad del mexicano a partir 
de la filosofía de la cultura apuntalada con elementos tomados de la historia y 
la antropología científica. El presente ensayo busca exponer los componentes 
fundamentales de una antropología del mestizaje (el hombre barroco) cuyos 
resultados más palpables pueden verse en la construcción de América Latina; 
laboratorio espiritual de la humanidad cuya contribución a la civilización de 
todos los tiempos es, simplemente, indispensable. 

José Fuentes Mares, filósofo e historiador chihuahuense, autor de tra-
bajos académicos, literarios y periodísticos entre 1940 y 1986 —año en 
que murió— produjo diversas investigaciones, no obstante, las que ma-
yor atención han recibido de la crítica, la clase política y el público en 
general son varios artículos y cuatro libros dedicados a Benito Juárez.2 
De tal manera que, para mal o para bien, las reflexiones de nuestro au-
tor suelen reducirse mecánicamente a la Reforma. No obstante, su obra 
también propone poner bajo la lupa a la Colonia —en especial, la figura 
de Cortés—; las Guerras Apaches en Chihuahua, la Revolución y figu-
ras del siglo xx como Lázaro Cárdenas. La historia de formato diverso 
que escribió Fuentes Mares, desde monografías académicas derivadas 
de búsqueda archivística, pasando por novelas históricas, hasta teatro 
y cuento con motivos históricos, parten de planteamientos filosóficos 

2.	 Los títulos son los siguientes: Juárez y los Estados Unidos (1960), Juárez y la Intervención (1962), Juárez 
y el Imperio (1963), Juárez y la República (1965) y Juárez y Europa (1981). Recientemente se publicó un 
volumen que compendia esos trabajos: José Fuentes Mares. Obras. Tomo 1. Universidad Autónoma 
de Ciudad Juárez: Ciudad Juárez, 2011. Prólogo de Víctor Orozco. En Historia Mexicana aparecieron 
diversos trabajos de Fuentes Mares sobre Juárez, la Reforma y los liberales, además, en 1952 sostuvo 
una discusión en las páginas de la revista con Manuel González Ramírez.



241 

establecidos casi en su totalidad en la década de los cuarenta.3 Es poco 
conocido el trabajo filosófico de Fuentes Mares,4 páginas en las que 
se plantean preguntas como ¿Qué es la historia? ¿Qué es la religión? 
¿Qué es la cultura? ¿Cómo entendemos la racionalidad los pueblos 
hispánicos? o ¿Qué es el Occidente? Esta última implica otras tantas 
meditaciones como ¿qué lugar tienen España, Latinoamérica y México 
en ese contexto? ¿Qué o quién es el mexicano? La reflexión fue ela-
borada en el espíritu de la primera mitad del siglo pasado, siguiendo 
los pasos de Caso,5 Alfonso Reyes, Ramos,6 Vasconcelos, Paz,7 Reyes 

3.	 Para tener una visión global de la obra de Fuentes Mares véase Luis Muro: “Bibliografía de José Fuentes 
Mares” en Historia Mexicana, El Colegio de México, México, abril–junio de 1986. Vol. xxxv, núm. 4, 
pp. 691–697 y Jorge Ordóñez Burgos “José Fuentes Mares: actualización bibliográfica (1987-2012)” en 
Historia Mexicana, El Colegio de México, México, abril–junio 2014. Vol. lxiii, núm. 4, pp. 1993–2031.

4.	  Algunos textos filosóficos de Fuentes Mares han sido recogidos en el tomo 5 de sus Obras. Universidad 
Autónoma de Ciudad Juárez: Ciudad Juárez, 2012. Prólogo de Jorge Ordóñez Burgos

5.	 El pensamiento de Antonio Caso fue una de las influencias más importantes que recibió Fuentes 
Mares. En el terreno de la antropología hay algunas ideas que son compatibles, en lo general, con el 
pensamiento del chihuahuense, por ejemplo, la visión del cristianismo en el proceso de fundación de la 
nación mexicana. En el ensayo “Ideas que construyen e ideas que destruyen”, Caso inicia su exposición 
con esta frase: “La primera ideología constructora de la patria mexicana fue el catolicismo. Nuestra 
nación se cobijó a la sombra secular de la Iglesia y recibió el bautismo cristiano con el ser… Pero la 
Iglesia primitiva, en América como en el viejo mundo, así sobre los restos de la heroica Tenoxtitlán 
como en las catacumbas romanas, evangelizó, civilizó y curó las heridas de los oprimidos; proveyó a la 
subsistencia de los débiles; cumplió con su noble misión cristiana. Por eso, sin distinción de criterios, 
los mexicanos veneramos a los frailes de la Conquista. Aquellos santos varones fueron los verdaderos 
padres del pueblo que nacía”. El subrayado es mío. Antonio Caso. “Ideas que construyen e ideas que 
destruyen” en El problema de México en la ideología nacional. Cultura: México, 1924, pp. 53-60, pp. 53 
y 55. Si se pone la atención en la visión de los pueblos prehispánicos que fueron convertidos, Caso 
tiene una concepción de lo indígena que tiende más a la homogeneidad, de ahí que sea revelador el 
paralelismo establecido entre los romanos paganos y los indígenas, a diferencia de Fuentes Mares, 
quien, como lo veremos más adelante, se pronuncia en contra de una “nación” indígena mexicana 
única. En otro trabajo recogido en el mismo libro, Caso habla del pasado indígena precolombino: “Con 
sacrificios humanos y organización bárbara y feudal, nuestros antepasados fueron menos civilizados, 
pero más felices que nosotros.” Antonio Caso. “El problema de México”, op. cit., pp. 11–18, p. 13. 

6.	 Ramos mantiene una visión de la Conquista y la Colonia poco optimista. El origen heterogéneo del 
mexicano es explicado con las siguientes palabras: “Es cierto que hubo un mestizaje, pero no de 
culturas, pues al ponerse en contacto los conquistadores con los indígenas, la cultura de éstos quedó 
destruida. “Fue —dice Alfonso Reyes— el choque del jarro con el caldero. El jarro podía ser muy fino 
y hermoso, pero era el más quebradizo.” Samuel Ramos. El perfil del hombre y la cultura en México. 
Espasa Calpe: México, 2002, p. 28. Contrastan con las palabras de Caso afirmaciones como éstas: “La 
conquista de América, por ejemplo, no fue obra de España como nación, sino una hazaña de aventu-
reros individuales que obraban por propia cuenta”. Ibidem, p. 31. “Los conquistadores eran soldados, 
no hombres de trabajo, que vinieron a explotar sus nuevas posesiones por medio de la raza vencida. 
Por eso el trabajo en América no tuvo el significado de un bien para librarse de la necesidad, sino de 
un oprobio que se sufre en beneficio de los amos. La voluntad y la iniciativa de los mexicanos carecía 
de oportunidad en qué ejercitarse. La riqueza no se obtenía mediante el trabajo, sino merced a un 
privilegio injusto para explotar a las clases de abajo.” Ibidem, p. 35.

7.	 “La mentira de México”, un artículo publicado el 11 de octubre de 1943 en Novedades, expresa algunas 
contradicciones que tiene el espíritu del mexicano: “Somos un pueblo triste, pero nadie gasta más que 
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Nevares8 y se desarrolló en la misma época que los primeros trabajos 
de don Luis Villoro.9

ANTROPOLOGÍA

México en la Hispanidad. Ensayo polémico sobre mi pueblo, libro pu-
blicado en 1949,10 podría considerarse el manifiesto filosófico–antro-
pológico de Fuentes Mares. El adjetivo del título marcó el destino de 
la obra, que no vio una reedición desde que apareció; en vida, su autor 
no autorizó siquiera la reimpresión.11 México en la hispanidad marca 
el rumbo de escritos históricos publicados posteriormente, además de 
textos de otra clase relacionados con áreas como la historia económica 

nosotros en las fiestas; somos un pueblo manso, pero todos los días nos matamos; somos un pueblo 
sobrio, pero todos los días nos emborrachamos; la mentira nos envuelve y nadie se engaña a sí mismo 
con tal natural hipocresía, pero tampoco nadie se dice las cosas con tal desnuda desesperación”. Oc-
tavio Paz. “La mentira de México” en Obras Completas. Miscelánea i. Primeros escritos. fce: México, 
1999, pp. 202-205, p. 204. Con respecto a la idea del latinoamericano, Paz señala: “Los americanos 
somos hijos del sueño de Europa tanto como de su sangre. Empezamos a existir apenas; existir, en 
la historia y en la vida, es, ante todo, construir una casa, lo suficientemente generosa y flexible para 
albergar nuestros amores y nuestros odios, nuestros sueños y nuestras peleas. Pero como vivimos, 
no en un continente, sino en islas, atrozmente lejanas, nos desconocemos tanto que ni siquiera nos 
odiamos”. Octavio Paz. “América ¿es un continente?”, op. cit., pp. 386–388. (Publicado originalmente 
en Así, núm. 8, 4 de enero de 1941).

8.	 Una observación de este filósofo capta con maestría casi profética la esencia del mexicano, lamentable-
mente exhibida en niveles alarmantes en el último lustro: “En México es tan natural la cortesía extremada 
como la violencia, la crueldad también llevada a sus últimos límites. Pero la violencia —esto es, la ruptura 
de las vallas que nos pone nuestra básica propensión al decoro—, es ciertamente un caso aislado dentro 
del ritmo por lo general uniforme sobre el que se desliza nuestra vida… [La finura del mexicano es] uno 
de los tantos polos entre los cuales nos movemos de continuo”. Salvador Reyes Nevares. “La finura del 
mexicano” en Guillermo Hurtado. El Hiperión. Antología. unam: México, 2006, pp. 53–67, p. 54.

9.	 En un texto publicado en 1950 Villoro hace un ejercicio comprensivo de la naturaleza del mexicano: 
“El indigenismo aparece como expresión de un momento del espíritu mexicano, en que éste vuelve 
la mirada sobre sí mismo para conocerse y descubre en su interior la inestabilidad por medio de con-
ceptos raciales. El mexicano ve su ser, tanto personal como social escindido y vacilante: lo indio y lo 
occidental, componentes históricos de su realidad, simbolizarán perfectamente su desgarramiento. 
Intentará escapar a su inestabilidad: la acción en la sociedad será una de las vías para lograrlo, el co-
nocimiento amoroso de sí mismo será la otra. El indigenismo expresa igualmente estas dos tentativas. 
Responde, por tanto, a un proyecto del mexicano actual por escapar del desgarramiento e inestabilidad 
que siente en su ser personal y social, adquiriendo, por fin, estabilidad sustancial. Se trata de un in-
tento por captarse como algo seguro y pleno, rotundo y sin contradicciones. Ese proyecto se traduce 
fundamentalmente en el movimiento del Yo por poseerse a sí mismo”. Luis Villoro. “Lo indígena como 
principio oculto de mi yo que recupero en la pasión” en Guillermo Hurtado, op. cit., pp. 139–154, p. 143.

10.	 José Fuentes Mares. México en la Hispanidad. Ensayo polémico sobre mi pueblo Ediciones de Cultura 
Hispánica: Madrid, 1949.

11.	 Cfr. José Fuentes Mares. Intravagario, p. 57. Recientemente se hizo una reimpresión del libro en sus 
Obras. Tomo 4. Ensayo y cuento. Universidad Autónoma de Ciudad Juárez: Ciudad Juárez, 2014, pp. 
269-367. Prólogo de Luis Carlos Salazar Quintana.
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del país o la gastronomía. Antes de seguir, es importante hacer una bre-
ve descripción del libro, dado que es el objeto de reflexión de este es-
tudio. La primera parte se titula “La gestación de la mexicanidad” (pp. 
19–68), el segundo capítulo “La cultura de la mexicanidad” (pp. 38–138) 
y el trabajo cierra con la sección “El tipo humano de la mexicanidad” 
(pp. 139–168). La antropología general fuentesmarina es resultado de la 
sumatoria de “antropologías particulares”, a saber: histórica, genética, 
cultural, místico–religiosa, política, educativa y social. Así, pues, para 
responder qué es el hombre, se revisan las múltiples caras que tiene la 
cuestión, metodología esencial para comprender la naturaleza de un 
ente de suma complejidad.

A lo largo del capítulo inicial del libro Fuentes Mares se da a la tarea de 
revisar las concepciones antropológicas europeas que estaban de moda 
en aquellos años. La antropología nazi, compuesta por ideas del pasado 
y filosofías de su tiempo, era un punto obligado de discusión. Nuestro 
autor echa por tierra los decretos sobre el hombre de John Stewart Cham-
berlain, Alfred Rosenberg, Gobineau, Ratzel y Stoddard al exhibir ciertos 
aspectos de sus postulados que rayan en el absurdo y la fantasía. México 
en la hispanidad fue un libro de gran actualidad, puesto que significó 
una de tantas meditaciones de la posguerra producidas en México. El 
cimiento de la antropología mexicana, apunta Fuentes Mares, parte de 
un prolegómeno ontológico–metodológico muy claro, a saber:

[...] queremos asentar solamente que del hecho que no existan para la cien-
cia las llamadas “razas puras” no se desprende que las razas dejen de existir, 
sólo que ésta, su virtud existencial, es un hecho que cae mucho más en 
el campo de la historia y la cultura que dentro del cerrado círculo de las 
ciencias naturales. Los mexicanos […] no podemos situar la discusión de 
la raza sobre bases naturalistas.12 

12.	 José Fuentes Mares, México en la Hispanidad…, op. cit., p. 24. Fuentes Mares comparte la opinión de 
Vasconcelos en este particular. Son muchos sitios en los que este último se pronuncia sobre el asunto 
a lo largo de su extensa obra, empero, en Bolivarismo y Monroísmo. Temas iberoamericanos. Trillas: 
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Una primera aproximación al concepto de raza consiste en definir el 
término como “estilo colectivo de vida”,13 abriendo con ello la posibi-
lidad de construir la antropología del mestizaje provista de una gama 
casi infinita de variantes. Fuentes Mares cuestiona la quimera que se 
ha forjado en la conciencia mexicana, a través de la historia oficial, 
consistente en exaltar la existencia de una “nación indígena mexicana 
única”, compuesta por decenas de etnias que convivían en “santa paz” 
antes de la llegada de los europeos a América. “Es un hecho evidente 
la falta de conexidad de lo indio, en grado tal que solamente en térmi-
nos demasiado generales —y en extremo arbitrarios también— cabría 
hablar de un “espíritu indio” o de una “conciencia indígena” común a 
las diversas familias aborígenes americanas”.14

El discurso político de aquel entonces no difería mucho del actual y las 
consecuencias de la historia–ficción son apuntadas por Fuentes Mares: 

[…] hoy se han multiplicado los necios que creen [en] la posibilidad de ha-
cer nacionalismo con fundamento en los elementos indígenas —humanos, 
históricos y culturales—, de los que actualmente cada nación iberoame-
ricana dispone, suponiendo que la vinculación espiritual de los diversos 
núcleos humanos de una misma nación —de oaxaqueños y chihuahuenses, 
por ejemplo—, sería factible sobre las bases de las afinidades que suponen 
existir entre lo “zapoteca” y lo “tarahumara”, sin percatarse de que entre 
ambos grupos aborígenes no sólo no existió afinidad alguna, sino que no 
la hay todavía ni podrá haberla nunca.15

México, 2011, específicamente en el capítulo 4 (“Hispanoamérica frente a los nacionalismos agresivos 
de Europa y los Estados Unidos”, pp. 57–100) nos ofrece una visión sintética de sus ideas sobre la raza. 

13.	  José Fuentes Mares, México en la Hispanidad…, op. cit., p. 28.
14.	  Ibidem, p. 46.
15.	  Ibidem, p. 56. En Intravagario se refiere a la imposición de lo azteca como prehistoria única del Mé-

xico contemporáneo que le fue enseñada en la escuela primaria, sin el menor examen crítico: “En la 
Chihuahua de entonces [década de los treinta del siglo pasado], por añadidura ciudad eminentemente 
criolla, no tenía sentido darnos lata con el recuerdo y las glorias de antepasados indígenas tan lejanos 
como los egipcios o los asirios. Aún tengo fresco el recuerdo de lecciones a base de ejercicios nemo-
técnicos sobre tribus y reyes de nombres impronunciables, cuyas hazañas nos aburrían mortalmente”. 
José Fuentes Mares, Intravagario, op. cit., p. 28. 
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La historia oficial describe un mundo indígena utópico,16 explicable 
a partir de una o varias de estas vías: i) la profunda ignorancia de la 
realidad del contexto prehispánico —debida a la falta de andamiaje ar-
queológico que la oriente—; ii) una visión romántica de la historia del 
país —muy similar a la visualización de los vikingos como navegantes 
pacíficos o los colonizadores de Estados Unidos en tanto que grandes 
civilizadores del continente—, es frecuente que en esta perspectiva se 
establezca la equivalencia aztecas = México, o bien, iii) la confección 
de un discurso demagógico cuya intención es justificar las condiciones 
socioeconómicas que se viven en México desde siglos atrás. En un 
artículo escrito casi al final de su vida, Fuentes Mares denuncia:

[…] estamos varados en esta lucha secular entre la luz y las tinieblas, líneas 
blancas que cruzan los siglos de héroes a héroes, y líneas negras que corren 
de villanos a villanos, todo con criterios políticos muy circunstanciales, la 
política “actual” implica lo “circunstancial” de la historia. En México, por 
ejemplo, se quiere hacer de los aztecas “revolucionarios” un embrión y eso 
con el propósito de ubicar a los conquistadores como padres espirituales 
de todos los “reaccionarios”. Una vez establecido el punto de arranque so-
bre base tan ingeniosa, resultará facilísimo clasificar a los mexicanos en los 
términos de sus preferencias por los indios o por los hispanos: Cuauhtémoc 
será un precursor de Hidalgo, de Morelos, de Juárez, de Madero, de Villa, de 
Zapata y del presidente Cárdenas, y don Hernando Cortés será el autor de la 
progenie que arranca con Iturbide, sigue don Maximiliano, culmina con Díaz 
y con Huerta y acaba con el licenciado Gómez Morín. Con apoyo en esta 
técnica, nada complicada por cierto, se ha consumado la faena etiquetadora 
del pueblo mexicano, clasificado ya en dos compartimientos estancos: el de 
los “revolucionarios” y el de los “reaccionarios”. Y cada compartimiento con 
sus héroes y sus villanos, al arbitrio de los vencedores.17

16.	  Ramos comenta: “…el utopismo de México obedece, a mi juicio, a una falta de sentido de la realidad, 
que es, precisamente, uno de los rasgos psicológicos más notables de la edad juvenil… Tratándose de 
un poeta, de un pensador, se puede, en cierta medida, permitirles que crean en fantasías. Pero esto sí 
que no es admisible en un político.” Samuel Ramos, El perfil del hombre…, op. cit., pp. 125–126.

17.	  José Fuentes Mares. “El héroe: mito y realidad” en Ensayos y discursos. Universidad Autónoma de 
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Al fincar la Antropología de los Conquistados, cuyo manifiesto esen-
cial reza “Los españoles nos conquistaron”, se inserta en la conciencia 
popular la idea de un corte en el tiempo y las personas, una partición 
en la historia nacional, si cabe el término, que es irreparable. De tal 
manera que los españoles destruyeron, pervirtieron y depreciaron 
todo aquello que la nación indígena mexicana forjó desde tiempo inme-
morial. Los mexicanos que hemos vivido a partir de la Independencia 
resentimos los abusos de los invasores que se fueron y ya no están. “Si 
los españoles no nos hubieran conquistado, todo sería mejor”,18 es una 
frase que suele escucharse con gran añoranza del pasado dorado que 
nos han dicho existió y es reforzada por lecturas caducas de Weber. Sin 
embargo, el pegajoso estribillo es un distractor eficaz que ha hecho a 
generaciones enteras omitir un pequeño detalle: si bien los españoles 
despojaron a las comunidades indígenas de sus territorios y riqueza, 
han sido los mestizos mexicanos quienes han mantenido o empeorado 
los condiciones de injusticia en el país; en otras palabras, han sido los 
connacionales quienes han encabezado las administraciones públicas 
de los últimos dos siglos, empobreciendo y relegando sistemáticamen-
te a las naciones indígenas que habitan en México. Resultaría ridículo 
identificar a Patricio Martínez, Santiago Creel, Gabriel Quadri, Vicente 
Fox, al difunto Juan Camilo Mouriño o a Jorge Emilio González Mar-
tínez, por mencionar tan sólo algunos personajes públicos, como des-
cendientes de caudillos mexicas, ¿también fueron ellos conquistados?

¿Qué o quién es el mexicano? Una de las consecuencias de la Antro-
pología de los Conquistados lleva a un callejón sin salida en el que la 
confusión, el absurdo, la fantasía o la utopía responden a una pre-
gunta compleja. Tan mexicano resulta alguien que proviene sólo de 
familias ibéricas o francesas establecidas en el país desde la Colonia, 

Chihuahua: Chihuahua, 2002, pp. 77–86, pp. 82–83.
18.	  Vasconcelos comenta sobre este particular: “Ya no hay razas, clamaban nuestros indios juaristas, y que 

vengan los yanquis, que “ojalá nos hubieran conquistado ingleses en vez de conquistarnos españoles”. 
Semejante criterio inicia el drama que ha costado a un continente soberanía moral y el patrimonio”. 
José Vasconcelos, Bolivarismo y Monroísmo…, op. cit., p. 66.
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como aquel que exclusivamente tiene sangre maya, pima, rarámuri o 
zapoteca; lo son también todos los matices intermedios que se dan 
entre ambos extremos. Por ello, sembrar entre la población el odio 
al gachupín, el desprecio al indio o el apego desmedido a un pasado 
indígena trastocado al extremo ha sido una estrategia de gran utilidad 
para manipular a la población mexicana.

Por otro lado, Fuentes Mares señala la carencia de hegemonía de los 
pueblos europeos conquistadores/colonizadores en tanto que nota dis-
tintiva de la historia de buena parte del viejo continente.19 Idealizando 
un tanto la Conquista y la Colonia, el chihuahuense sostiene que, a 
pesar de los marcados regionalismos de la vida colectiva de España, 
el espíritu castellano “fuerza aglutinante” —que sigue operando hasta 
nuestros días en América— sirvió y sirve todavía como factor dador de 
identidad de naciones. Minimiza la diversidad racial y cultural prove-
niente de la península ibérica entre los siglos xvi y xvii, pasando por 
alto la migración de gallegos, vascos y catalanes; subestimando que 
también vinieron a dar a esta parte del orbe esclavos africanos, judíos y 
musulmanes. Me parece que es sumamente cuestionable hablar de una 
totalidad homogénea hispánica, contraparte del mundo indígena ame-
ricano. Los mestizajes aludidos anteriormente, pues, se desarrollaron a 
partir de combinaciones exponenciales. No es el propósito del presente 
trabajo revisar un supuesto de la etnohistoria que es a todas luces en-
deble, lo importante es tomar nota del hecho e intentar interpretarlo 
desde la perspectiva fuentesmarina. Quizá por fines metodológicos 
“opone” lo “hispano” —aglutinado bajo el espíritu castellano— a la casi 

19.	  “Sin incurrir en exageración alguna, podemos descubrir en este vertebralismo racial hispánico el fun-
damento de la unidad que priva, en lo esencial, entre los pueblos de América: es —diría— la estructura 
óntica de la hispanidad que sólo se diversifica en sus varias modalidades nacionales, modalidades que 
en nada vulneran la unidad esencial de la estructura. En la gran mayoría de los países de la Europa 
central —y en la propia España, de manera bien evidente— ha faltado siempre la unificación plena de 
los diversos factores raciales, históricos y culturales, y esto en grado tal que los ejemplos de Che-
coslovaquia, Yugoslavia, Bulgaria y tantos más nos muestran con lujo de evidencia toda la variedad de 
trastornos que pueden derivarse de la falta de un poderoso elemento histórico y cultural aglutinador”. 
José Fuentes Mares, México en la hispanidad…, op. cit., p. 48. 
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infinita diversidad indígena autóctona diseminada por toda América. 
El entusiasmo con que se describen las circunstancias gestacionales 
del Nuevo Mundo sirve quizá para repensar la historia mundial. Es 
una invitación abierta a revisar los supuestos que marcan la identidad 
occidental, observando minuciosamente el célebre humanismo rena-
centista con el fin de ubicar a España en otras coordenadas distintas 
a las del oscurantismo y la religiosidad fanática. Más que una simple 
contradicción, nos encontramos con una expresión de hispanofilia que 
no pretende ser disimulada en absoluto.

Es de uso recurrente que las historias de manual describan la Europa 
renacentista como un medio abierto en el que el mundo libre empezaba 
a despertar —suponiendo que la fantasía de la libertad es algo más que 
palabrería de la política occidental contemporánea—. No obstante, el 
hambre, la miseria, los estragos de innumerables guerras, la enferme-
dad, la represión política y religiosa, la censura y la violencia eran cosa 
de todos los días para los contemporáneos de Colón y Bacon. Deprime 
revisar la cotidianidad que vivían en aquellos días los flamencos y 
los suizos. Para los europeos, especialmente quienes habitaban en la 
península ibérica, llegar a América significó redefinirse, replantearse 
como sociedad, desmarcarse de unas condiciones de origen para ins-
talarse en otras nuevas, que no necesariamente fueron mejores; llegar 
al Nuevo Mundo podría compararse en la actualidad con el descu-
brimiento y migración terrícola a un nuevo planeta habitado. España 
y Portugal encontraron aquí el oxígeno que tanto les hacía falta para 
no asfixiarse, sin menospreciar el aspecto económico, América fue el 
laboratorio para una nueva forma de vivir: la agricultura europea se 
reinventó, las profecías bíblicas encontraban referentes materiales de 
su veracidad, algunas utopías parecieron hacerse realidad. El Nuevo 
Mundo fue un espacio abierto a la creación, no exento de vicios e 
inercias que se traían de origen, pero sí lo suficientemente lejano de 
capitales y centros neurálgicos de poder y comercio. Gracias a la dis-
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tancia se pudo vivir la vida de forma diferente. Gaos comenta sobre el 
proceso de reinvención sucedido en América:

Ningún eclecticismo stricto sensum fue creador. Por su propia índole no 
puede serlo. Pero todos fueron salvadores. Salvadores de situaciones histó-
ricas críticas para tantas vidas, que redundaron en movimientos colectivos, 
internacionales, intercontinentales. Y segundo, al menos resultó renovador 
y revolucionario. Renovador de la cultura de los países donde, siendo el 
cristianismo una potencia imperial todavía, logró introducir la filosofía y 
ciencia modernas. Revolucionario, por cuanto en alguno de estos países 
contribuyó a la independencia intelectual respecto del pasado que alentó 
la independencia política en el mismo sentido.20

EL HOMBRE BARROCO

Fuentes Mares esboza la situación espiritual de los españoles de los 
siglos xvi al xviii en frases contundentes:

El español fue siempre un tipo humano antirrenacentista por excelencia; fue 
personalista en tanto que fue individualista el hombre del Renacimiento.21 Y 
por ello la terribilitá de los héroes de Bernini o de Caravaggio es puramente 
individualista, es pura terribilidad en el ser, en tanto que la terribilidad del 
San Pedro arrepentido del Greco, o del San Pablo ermitaño de Ribera, ex-
presa no tanto un ser cuanto un modo de ser: no quieren ser terribles, sino 
que lo son sin que lo pretendan ser.22

20.	  José Gaos. Prólogo a Tratados de Juan Benito Díaz de Gamarra y Dávalos. unam: México, 1947, p. 
xxiv. El subrayado es mío.

21.	  Éste es uno de los diversos puntos en los que Fuentes Mares y Ramos no coinciden. El último ubica 
en la historia antigua el origen del individualismo español: “Ya en los iberos primitivos que vivían en 
tribus, se señalaba, entre los individuos, un gran orgullo contrario a toda unión o disciplina. Lo curioso 
de España es que allí se puede ser individualista hasta lo extremo sin dejar de ser español”. Samuel 
Ramos, El perfil del hombre…, op. cit., p. 31.

22.	  José Fuentes Mares, México en la hispanidad…, op. cit., p. 114.
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El autor parte de la visión canónica y tradicional que se tiene del Re-
nacimiento y que consiste en describirlo como un periodo en que la 
libertad, la razón y la refundación del arte occidental se concretaron. 
El hombre renacentista es más “sobrio” que el medieval, sus ideas son 
más claras, así como los modelos para entender el mundo y la sociedad; 
se repelen las contradicciones a partir del cultivo del álgebra y la geo-
metría analítica, cuyas redituables aportaciones pueden encontrarse 
tanto en la más pura abstracción del espacio, en el campo de la física 
práctica (estática, dinámica, óptica, astronomía) como en la proyección 
de principios metodológicos en la ética y la teología.23 Al menos eso 
se decreta en algunos manuales de historia de la ciencia y la filosofía. 
A diferencia del mundo hispánico, tanto en Europa como en ultramar, 
la realidad colectiva se caracterizaba por la gama amplia de esmaltes 
con la que estaba pintada, privada de esa “regularidad” que tanta paz 
brinda al alma del germano y del anglo. Reducir la composición de 
las colonias americanas a la oposición entre autóctonos y extranjeros 
implica una omisión grave. Es atinado calificar de “barrocos” a los seres 
de ese espacio y tiempo.24 Su espíritu irregular, estridente, contradic-
torio, dionisíaco, si cabe la expresión, inédito y oscuro —comparado 
con el de los pueblos renacentistas—, exigió que la teología, el dere-
cho, la filosofía y la historia se repensaran. Las categorías diseñadas 
para hablar de la “realidad uniforme” sencillamente fueron superadas, 

23.	  Ramos, por su parte, señala que el Renacimiento llega a México en el siglo xix digerido y transformado 
por el pensamiento francés ilustrado, no obstante, es un legado que poco se apega a la fuente origina-
ria: “Como la cultura francesa no se sale fuera de lo ordinario y se ha formado como la continuación 
del humanismo del Renacimiento, es, entre las culturas modernas, la de contenido más humano, y su 
literatura, por ejemplo, es un “discurso continuo sobre el hombre”. Para un francés, la palabra cultura 
no connota solamente obras espirituales, sino cierto ordenamiento de la vida entera dentro de normas 
racionales. La cultura puede encontrarse también en los más humildes actos del hombre, como la co-
mida, la conversación, el amor, etc. Del sentido “humanista” de la cultura francesa deriva cierto valor 
“útil” que estriba en la posibilidad de ser aplicada a servir prácticamente al hombre. Esa “utilidad” es 
una de las virtudes que la han hecho atractiva para los hispanoamericanos”. Samuel Ramos, El perfil 
del hombre…, op. cit., p. 47.

24.	  Caso no construye un mapa en blanco y negro de América, no obstante, su perspectiva del mestizaje 
tiende más a la polarización: “En los primeros días de la Conquista, los indios guardaban, bajo la 
piedra en que el sacerdote español oficiaba misa, sus ídolos sangrientos. ¡Como si quisieran que al 
honrar al fetiche extranjero, se honrara indirectamente a sus dioses terribles! Símbolo, esta acción, 
del espíritu de los mexicanos que procede de una yuxtaposición de culturas disímiles, si no enemigas 
entre sí”. Antonio Caso, “Ideas que construyen…”, op. cit., p. 54. El subrayado es mío.
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trayendo consigo una filosofía más humana. Formas de pensamiento 
confeccionadas para comprender al hombre, lejanas de la lógica de 
gabinete, pero dirigidas a amoldarse a unas condiciones culturales 
únicas.25 En Hispanoamérica se configuró una metafísica de síntesis, 
un enorme caldero en el que se fundieron aspectos peculiarísimos, 
tanto de éste como del otro continente, para captar el espíritu inédito 
de una raza aglutinante de otras razas. Así, empezaron a surgir múl-
tiples modos de hablar y pensar el castellano que antes no existían, 
gustos distintos, tecnología adaptada y novedosa, literaturas diferen-
tes… Poco nos detenemos a pensar en la trascendencia que tuvo nuestro 
mundo para la humanidad. El espíritu del hombre se nutrió de algo más 
que máquinas y armas, el espíritu novohispano reveló rincones del alma 
antes inexplorados. 

Fuentes Mares continúa con su exposición precisando aspectos de la 
antropología que fueron gestándose a través de los años en los terri-
torios de ultramar:

La vieja tesis escolástica, que aunada con la naturaleza barroca del hombre 
español explica los orígenes de la obra colonial de España en América, es 
la que enseña que por virtud de sus propios y personales valores, el ser 

25.	  A manera de contraste, es importante citar las palabras de Gaos sobre la filosofía de la época: “…
un pensamiento que empieza por ser pensamiento en la América española, pero no de la América 
española, ni propiamente hispanoamericano por el sujeto. Pero que también empieza a ser tal, aun-
que con poca originalidad, valor e importancia histórica —por el objeto y la forma. Sólo aquel que 
por el sujeto no es de la América española, ni propiamente hispanoamericano, es original, valioso e 
históricamente importante: por el objeto, americano sobre todo, más que por la forma”. José Gaos. “El 
pensamiento hispanoamericano” en Alejandro Rossi. Filosofía de la filosofía. Fondo de Cultura Econó-
mica: México, 2008, pp. 93–144, pp. 106–107. Gaos se expresa en términos más o menos similares en el 
prólogo de Tratados de Díaz de Gamarra. En las últimas décadas se han hecho importantes estudios 
reivindicatorios de la filosofía de la Nueva España, en ellos se establece un panorama más nítido del 
pensamiento de la época. Entre los temas que constituyen su historiografía, se encuentra la revisión 
de la originalidad de los filósofos así como su contribución al pensamiento universal. Como mero 
muestrario, se enumeran los siguientes trabajos: i) Bernabé Navarro. Filosofía y cultura novohispanas; 
ii) Mauricio Beuchot. Filósofos mexicanos del siglo xviii; iii) Sobre antropología jurídico–filosófica y 
filosofía de la educación: María del Carmen Rovira Gaspar. “Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las 
Casas. El problema de interpretación del derecho natural” en Alberto Saladino (Coord.). Historia de 
la filosofía mexicana, pp. 25–32; y iv) Sofía Reding Blase. “La institucionalización de la filosofía en el 
siglo xvi” en Alberto Saladino, op. cit., pp. 33-49. 
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humano es naturalmente un sujeto para la autodeterminación, en forma se-
mejante a como sobrenaturalmente lo es para la Salvación. Este criterio, que 
por cierto, nada tiene que ver con los llamados “derechos humanos innatos” 
que vino a predicar la Ilustración, constituyó el punto de partida que pudo 
permitir a Francisco de Vitoria, por ejemplo, formular su idea de Orbis, a 
partir de la cual el célebre maestro salamantino establecía la continuidad 
natural de todos los pueblos de la tierra, todos con igualdad de derechos, y 
sobre todo con idénticas capacidades para la autodeterminación política.26

El barroco americano significó muchas cosas para los mundos que lo 
produjeron y disfrutaron. Ya se habló sobre la reinvención de los euro-
peos en América, una vía para trascender la resaca de una Edad Media 
que, si bien forjó una sólida cultura compuesta por elementos autóc-
tonos, judíos, germánicos y árabes, no lograba fraguar para intervenir 
con contundencia en el destino de la humanidad. Por otro lado, las 
naciones indígenas establecidas a lo largo de todo nuestro continente 
debían entrar en relación con algún gran imperio del Occidente, las 
circunstancias de aquel tiempo así lo dictaban; al observar las distintas 
vías que se emplearon para colonizar las tierras de América, saltan a 
la vista las claras diferencias entre británicos, franceses, portugueses 
y españoles. Al producirse nuestro mestizaje —tema siempre polémi-
co—, España y América aparecieron en la Gran Historia Universal no 
sólo como rutas de exploración, batallas, culturas “estrambóticas” y 
religiones paganas, sino que salieron al paso con una exótica persona-
lidad propia, obligando a repensar la idea del mundo, trascendiendo la 
geografía para observar desde otra perspectiva el espíritu del hombre. 
El arte, la arquitectura, la liturgia, la lingüística, la filosofía y la política 
se modificaron para responder a la convivencia cotidiana entre ame-
ricanos y europeos.

Fuentes Mares apunta sobre el arte prehispánico: 

26.	  José Fuentes Mares, México en la hispanidad…, op. cit., p. 116.
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La expresión del arte de la meseta mexicana es la rigidez de la muerte, como 
si la dureza de la piedra hubiera vencido la fluidez de la vida. Al reflexionar 
sobre el arte mexicano, por una asociación inevitable nos viene el recuerdo 
del espíritu egipcio.27 

Su juicio, acorde con la opinión de Vasconcelos sobre Egipto (“…en 
literatura no hay pueblo grande más pobre”),28 pertenece a la men-
talidad de la época; sin embargo, la comparación entre lo azteca y lo 
egipcio fue ensayada ya desde el siglo xvii.29 Todavía hasta el siglo xix, 
cualquier elemento que pareciera común a los ojos de los arqueólogos 
podría ser pretexto para pensar que Thot, los cultos al sol o la escritu-
ra jeroglífica eran las raíces de la religión y la filosofía de los pueblos 
indígenas de Mesoamérica. 

El barroco salvó en parte un “arte estático” —y con ello la forma de 
ver el mundo en su conjunto—, aunque Fuentes Mares sostiene que 
el egipticismo indígena permanece en la conciencia de nuestro país 
—a grado tal que poco hemos cambiado de fondo al pasar de los si-
glos, considerando que “Lo nuevo nos interesa solamente cuando es 
superficial como la moda”30—, también reconoce que es cierto que en 
México se produjo una nueva forma de entendimiento, siendo quizá 
nuestro país tan importante como Italia para la integrar el expediente 
histórico y espiritual del Renacimiento–humanista en sentido estricto. 
Si bien Hispanoamérica y España no pueden encasillarse en el proceso 

27.	  Ibidem, p. 144.
28.	  José Vasconcelos. Historia del pensamiento filosófico. Trillas: México, 2009, p. 61.
29.	  Un recuento muy completo del tema puede encontrarse en el artículo de Alfred Grimm: “Vitzliputzi 

y Osiris. Quimeras occidentales sobre el México precolombino y el antiguo Egipto en el siglo xvii” 
en Faraón. El culto al sol en el antiguo Egipto. Conaculta/enah: México, 2005, pp. 213–235. 

30.	  José Fuentes Mares, México en la hispanidad…, op. cit., p. 145. Años antes de la publicación del ensayo 
de Fuentes Mares, Samuel Ramos ya había tocado el tema en términos muy parecidos (1934): “Es, pues, 
un hombre [el mexicano] que pasa a través de los años sin experimentar ningún cambio. El mundo 
civilizado se transforma, surgen nuevas formas de vida, del arte y del pensamiento que el mexicano 
procura imitar a fin de sentirse a igual altura de un hombre europeo; mas en el fondo, el mexicano de 
hoy es igual al de hace cien años, y su vida transcurre dentro de la ciudad aparentemente modernizada, 
como la del indio en el campo: en una inmutabilidad egipcia.” Samuel Ramos, El perfil del hombre…, 
op. cit., p. 64.
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renacentista, es plausible afirmar que contribuyeron para un nuevo 
comienzo de la humanidad, destrabando en parte el atolladero que 
padecía Europa en aquellos días. Ubicar la causa del estancamiento del 
Viejo Mundo en la Edad Media sería una interpretación muy simple de 
las cosas. Es posible que fuera una consecuencia intrínseca de algunos 
pueblos de la región, logrando, así, el desarrollo genial en ciertas áreas 
de la cultura y abandonando otras en nombre de fines superiores. En 
la actualidad Europa se convulsiona por crisis económicas, problemas 
migratorios, educativos, sociales y políticos, esa Europa de equidad y 
con “visión continental” pide ser reinventada otra vez.

Salvador Reyes Nevares, por su parte, habla sobre la proyección de la 
naturaleza fina del mexicano en las artes plásticas coloniales; materia-
lización del espíritu oscilante reflejado en derroches y excesos, pero, 
resueltos en la unidad más contundente de la obra barroca.

Ved el churriguera mexicano —o, como pretende el Doctor Atl— el barroco 
mexicano, y tendréis sin más la imagen de la finura. Este estilo arquitectóni-
co, en que las líneas se confabulaban prodigiosamente, en que surge de cada 
piedra todo un mundo de figuras doradas o todo un agobiante proliferar de 
líneas y cruzarse de planos, es la finura misma, plasmada en el retablo o en 
la portada. En este estilo, podemos encontrarnos con el principal rasgo de la 
cualidad que analizamos. Esto es, podemos atinar con la nota que consiste 
en que la finura es, ante todo, un derroche, y un avanzar sinuoso que nunca 
cae en el puro arrastrarse… Es derroche en efecto de churriguera, en cuanto 
traza sus líneas sin medida, y en cuanto las lanza describiendo las curvas 
más extrañas ahí donde en rigor no habría menester de tantos desafueros. 
Es, desde luego, afán ornamental. Pero se trata de ornamento en que resalta 
la complacencia del artista por lo complejo. Se trata de resolver el problema, 
planteado a cada golpe de cincel, que radica en cómo prolongar los trazos 
sin hundirse en la confusión. Porque en ningún momento nuestro barroco 
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—el barroco mexicano— cae en el emplastamiento, como sucede, verbi 
gratia, con los tallados hindúes.31  

Epílogo

El presente trabajo se tituló “meditaciones sobre el hombre barro-
co” porque las notas contradictorias que definen al hispanoamericano 
lo hacen merecedor de una reflexión enfocada en su particularísimo 
modo de ser. Al menos, así nos hemos pensado. Con matices diferen-
tes, Vasconcelos, Caso, Paz, Reyes Nevares, Villoro, Ramos y Fuentes 
Mares expresan la sofisticada mezcla humana originaria del Nuevo 
Mundo. “Oscilación ente polos”, “oposición”, “negación”, “simulación”, 
“confusión”, “desgarramiento”, “excepción e irregularidad” son fuerzas 
que integran la cinemática de planos en los que existimos desde hace 
siglos. Parte del proceso de trascendencia colectiva —salvación— con-
siste en la comprensión de lo que somos, más que en desvivirnos en 
el anhelo de lo que queremos llegar a ser. Es pertinente retomar las 
ideas de Paz para expresar parte de nuestra naturaleza: en México 
vivimos de fantasías y mentiras, no obstante, tenemos autoconciencia 
de la realidad que tenemos a la mano;32 sabernos “estrambóticos” es 
una nota que nos ha otorgado peso específico en la historia espiritual 
de la humanidad. La irregularidad origina espiritualidad, razón, retó-
rica, política, gusto… Con justa razón decía Vasconcelos que el gótico 
no tiene cabida en el gusto hispanoamericano. La antropología fuen-
tesmarina se distingue por su hispanofilia optimista, que, aunque en 
momentos puntuales señala nuestros vicios y conflictos históricos más 
miserables, comparte la confianza en un futuro mejor, calculado a partir 
de lo que somos y fuimos en el pasado. ¿En qué consiste la salvación? 
En la conciencia del hispanoamericano, reflejada en la desconfianza 
patológica del mexicano que expone con vergüenza y malestar don 

31.	  Salvador Reyes Nevares, “La finura del mexicano”, op. cit., pp. 56–57. 
32.	  El problema de la identidad nacional es objeto de otra investigación diferente, ciertamente, está 

implicada con la autoconciencia del mexicano, a pesar de ello, no se reduce a esta última.
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Samuel Ramos, también en el relajo fenomenológicamente estudiado 
por Jorge Portilla. Ambas actitudes son causa y remedio de muchos de 
nuestros males. Fuerzas contradictorias, paradójicas e “ilógicas” que 
sólo caben en nuestra realidad. 

Para muchas personas, el trabajo de Fuentes Mares es un reducto 
conservador acorde con algunos principios políticos que acarician 
las “derechas mexicanas”. No se pretende emprender una apología 
del chihuahuense, sólo se busca llamar la atención para que se voltee 
la mirada a un filósofo que merece ser revisado en el contexto de la 
historia de la filosofía mexicana. Criticar sus ideas, cuestionar su inter-
pretación de nuestra historia o señalar sus omisiones será ya ganancia. 
Lamentablemente, en México se tiende a tomar las ideas del exterior, 
menospreciando, ignorando, minimizando o reduciendo casi a nada 
lo nuestro. México en la hispanidad es una de las pocas antropologías 
hechas fuera del centro del país y Fuentes Mares justifica que hoy po-
damos afirmar El norte también existe.
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La ética y la estética ilustradas en el cine

Daniel Montaño Beckmann* 

Abstract. Montaño, Daniel. Ethics and Aesthetics as Illustrated in 
Film. Film, like other forms of artistic expression, is the object of 
critiques that go beyond the question of quality. Morality intervenes 
in the spectators’ vision as they watch stories on the big screen, and 
what starts out as a personal exercise spreads to the group level. The re-
sult can range from an ethical exploration to a severe judgment in search 
of a brutal sentence. Philosophy guides us through the complexities of this 
ethical experience of an aesthetic product. In philosophical reflection, we 
find highly scrupulous positions that long for a return to God, relativistic 
subjectivisms that do not settle for just one interpretation, and those who join 
opposites to reach a synthesis, a becoming. The author highlights the ethical 
quality of film as a laboratory of morality.

Resumen. Montaño, Daniel. La ética y la estética ilustradas en el cine. El cine, 
como las otras formas de expresión artística, es objeto de críticas que van 
más allá de su calidad. La moral se interpone en la visión de los espectadores 
al presenciar historias en la gran pantalla, ese ejercicio comienza de manera 
personal y se extiende a lo grupal; el resultado de éste puede consistir en 
una exploración ética o en un juicio severo que busca la brutal sentencia. La 
filosofía nos guía por las complejidades de esta vivencia ética en un producto 
estético. En la reflexión filosófica encontramos posiciones preciosistas que 
añoran el retorno a Dios, subjetivismos relativistas que no se satisfacen con 
una sola interpretación o aquellas que juntan contrarios para llegar a una 
síntesis, a un devenir. El autor subraya la cualidad ética del cine como labo-
ratorio de la moral.

Antropología y ética	 pp. 260–267
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A lo largo de los años, diferentes propuestas artísticas han subido al 
patíbulo de la moral. El ser humano se expresa y entra en conflicto con 
las visiones de su prójimo. Los filósofos han atendido este problema en 
sus reflexiones éticas y estéticas: Para algunos el arte es visto como 
el guardián de la moral; para otros, como el reflejo subjetivo de la moral 
del artista, hay incluso quien rescata la interpretación individual del es-
pectador. Un tercer grupo no ve conflicto alguno. Tanto lo visceral como 
lo sublime forman parte del tejido artístico. Su disparidad promueve 
un producto que en cierta forma es trascendente. Tomemos el cine 
para ilustrar estas posturas. Entrar en discusiones de qué es el buen 
cine me parece secundario. Me interesa más revisar sus implicaciones 
en la ética y la moral. ¿El cine, como expresión artística, muestra una 
visión optimista, cuando no ingenua, sobre la humanidad? ¿Sirve de 
linterna para el humano envuelto en oscuridad? ¿Expresa subjetivida-
des relativistas? ¿Busca una síntesis omniabarcante? Se abren reflexiones 
interesantes en las que la voz de la filosofía tiene algo que aportar.

Plotino, filósofo del siglo iii a.c., maneja una nostalgia del origen. La obra 
de arte es una carretera que nos conduce al vientre materno de la crea-
ción, momento en que todo era uno, indiviso, perfecto. Esa semilla que 
con el agua del tiempo se transformaría en la realidad que experimen-
tamos. Comenta Plazaola que para Plotino “el amor a la belleza es, en 
el fondo, una nostalgia metafísica: salimos de la fuente del ser, del bien, 
del Uno. Cuando buscamos la belleza, regresamos a nuestro hogar”.1 La 
obra de arte cumple una función de reminiscencia. Por un momento se 
abandona lo terrenal. Vislumbramos una perfección intrínseca, primaria. 
Nuestra génesis queda desplegada y nuestros actos se ven modificados. 
La moral se altera con esta revelación. No somos simples animales. Te-
nemos una raíz divina. En el cine tendremos películas preciosistas que 
pueden ser vistas como seguidoras de esta visión estética. 

1.	  Juan Plazaola. Introducción a la estética, historia, teoría, textos. Universidad de Deusto: Bilbao, 2007. 
p. 44.
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El arca rusa, de Aleksandr Sokurov (Rusia, 2002), sigue en una toma 
continua el recorrido del Marqués de Custine por el Museo del Hermi-
tage. Nuestro guía presenta las diferentes salas del recinto, ocupadas 
por personajes de diferentes periodos de la historia rusa. Empezamos 
con Pedro el Grande y terminamos con el baile de 1913 que conmemo-
raba trescientos años de dinastía Romanov. Los actores retratan a los 
personajes y sucesos destacados. Las hermosas salas del museo sirven 
como marco, bello testigo del recorrido histórico. La película es pre-
ciosa, una experiencia estética que enaltece al pueblo ruso. Se evoca la 
grandeza de sus ideales políticos, literarios, musicales, arquitectónicos 
y pictóricos. Un arca de Noé que agrupa lo esencial de ese periodo. 
Navega por las tormentosas aguas del siglo xx. Es una bola de cristal 
que busca sobrevivir en las trincheras de guerras civiles y mundiales. 
Está plasmado ese amor a la belleza, esa añoranza por el hogar. La vi-
sión estética de Plotino se acurruca en sus camarotes.

Baruch Spinoza causó revuelo en la comunidad judía de la Holanda 
del siglo xvii. En la primera parte de su Ética, el filósofo sostiene la 
existencia única e indivisible de la sustancia. No tarda en hilar esa 
sustancia con su noción de Dios. “No puede darse ni concebirse sus-
tancia alguna excepto Dios”.2 Es por esta afirmación que el autor fue 
acusado y tildado de panteísta, juicio que provocó su expulsión de la 
comunidad judía. Al ser Dios la única sustancia indivisa, nada puede 
pensarse o existir fuera de él. Esta unión contiene tanto lo malo como 
lo bueno, lo feo y lo bello. Los pecados del hombre forman parte de Él, 
al igual que sus acciones benéficas. No existe una moral imperante sino 
una fauna diversa que en su conjunto compone la experiencia ética de 
la especie. La obra de arte es entonces un espacio que contiene todo. 
No se discrimina un punto de vista en aras de otro. El ser humano se 
expresa como parte del todo. Incluye en su visión una subjetividad sin 

2.	  Baruch Spinoza. Ética, Parte i, proposición xvi. Alianza Editorial: Madrid, 2011 p. 72. 
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pretensiones de imposición. El punto relativo es parte de una compo-
sición absoluta compuesta de perspectivas. 

Una cinta que ilustra claramente el perspectivismo spinoziano es Ras-
homon, de Akira Kurosawa (Japón, 1950). La historia narra un crimen 
desde diferentes puntos de vista. El juicio resulta complejo por las 
visiones discordantes. El espectador va cambiando la dirección de su 
dedo acusatorio tras cada testimonio. Al final, se queda con un relati-
vismo atroz. No se elige una versión del crimen, sino que se toma la 
variedad discordante para conformar una totalidad. No hay exclusión 
moral, sólo complejidad heterogénea. La película no dictamina un jui-
cio, presenta la reflexión ética. Tenemos, pues, una sustancia única e 
indivisa en esta representación estética de la ética. Son las diferentes 
perspectivas las que componen la totalidad del homicidio. Al especta-
dor no se le permite quedarse con una visión. Se presenta un cúmulo 
que se niega a inclinarse, a tomar partido. El final de la película adopta 
los testimonios que se invalidan unos a otros. No hay verdad imperante, 
la que existe está constituida por contradicciones. 

La filosofía y el sistema entero en la obra de Hegel parecen girar en 
torno al problema de los contrarios. En filosofía se conoce como con-
trarios a los términos discordantes. Uno excluye al otro por definición 
y por ello no puede estar a su lado. Pensar contrarios ha sido un pro-
blema en la filosofía occidental.3 Hegel logra lo imposible, una unión 
de contrarios que dispensa del monismo:

La única verdad es que la unidad no tiene enfrente suyo a la oposición, 
sino que la tiene en sí misma, y que sin oposición la realidad no sería tal, 
porque no sería entonces desenvolvimiento, vida. La unidad es lo positivo, 
la oposición es lo negativo; pero lo negativo también es positivo, es decir,   

3.	  Benedetto Croce. Lo vivo y lo muerto de la filosofía de Hegel. Imán: Buenos Aires, 1943, p. 17. 



264 

positivo en tanto es negativo, ya que de no ser así sería imposible compren-
der plenamente el sentido de lo positivo.4

Aquí tenemos la famosa dialéctica hegeliana. La negación es una nega-
ción determinada de algo, así pasa a ser positiva en su propia negativi-
dad. Con esta doble negación obtenemos la síntesis y el consecuente 
devenir. A partir de la dialéctica comprendo la composición tan diversa 
y contradictoria del arte. El cine puede ser desagradable y aun así ser 
una expresión artística que funciona para comprender a la totalidad y 
al individuo. Es unión de contrarios en el sentido de que en él se expre-
sa lo subjetivo y a la vez lo universal y en cuanto que puede ser bello 
o feo. El devenir, producto de la unión de contrarios, es algo más. Este 
producto no se veía en la suma, fue necesaria la unión de contrarios 
para su creación. Se toma lo discordante y se crea una síntesis que 
permite el desenvolverse, el progreso del espíritu absoluto. 

Rompiendo las olas, de Lars von Trier (Dinamarca, 1996), puede inter-
pretarse desde esta óptica filosófica. Tenemos a una mujer de un pue-
blo puritano en las costas de Escocia. Contrae matrimonio con un 
hombre foráneo que trabaja en las petroleras. El pueblo mira con ojos 
de sospecha esta unión. La rigidez religiosa está presente y ella la vive a 
través de una relación delirante con Dios. Tras un accidente, su esposo 
queda paralizado y ella toma el suceso como una respuesta divina a sus 
plegarias para tenerlo en casa. La culpa la corroe y va empeorando con 
la frustración de su marido. En un intento de salir de sus vidas estan-
cadas, él le pide que comience a tener relaciones sexuales con otros 
hombres. Sólo así su amor seguirá encendido, algo básico para evitar la 
muerte. Ella cumple su deseo y comienza a ligarlo con su mejoría. Entre 
más aumenta la cantidad y brutalidad de los actos sexuales es mayor la 
recuperación física del marido. La dinámica la conduce a sacrificarse, 
exponiéndose a hombres que la maltratan al grado de provocarle la 

4.	  Ibidem, p. 25. 
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muerte. Él recupera el uso de su cuerpo. Ella es considerada apestada 
moralmente por su comunidad, y por esto se le impide ser enterrada 
propiamente. El marido opta por robar el cuerpo y lanzarlo al mar. Al 
día siguiente, se escuchan campanadas en el cielo. El espectador está 
incómodo. Ve ante él una mezcla de morales. Lo puritano se acomoda 
a los deseos carnales. La bondad de la protagonista jamás se aleja del 
camino caritativo. Se ama al hombre y no a la palabra. Pero su cuerpo 
queda cubierto de llagas. La tesis y antítesis conducen a la síntesis de 
un repicar celeste. El marido lo entiende. Reconoce en el tañido de las 
campanas el sacrificio sintético. El devenir fue posible, con ello llegó la 
recuperación física y la melodía celestial. Tenemos una unión de con-
trarios: la moral calvinista y la lujuria terrenal. La historia trae de fondo 
un evangelio. Cristo se presenta como una mujer amorosa y piadosa. 
Ella disfruta del cuerpo pero lo hace a través de un cariño sincero. El 
sacrificio que asume es horrendo pero el resultado es la redención de 
su marido. Las autoridades calvinistas se rehúsan a darle sepultura, ella 
es expuesta a un martirio que pretende continuar en la eternidad. Pero 
la unión de contrarios trae una resurrección anunciada por campanas 
celestes. Lo terrenal se funde con lo divino y produce un milagro, llega 
la añorada salvación. 

El valor del arte no se puede definir como moral o inmoral, ni como 
bueno/malo o bello/feo, sino como herramienta vinculante entre el 
individuo mismo, el otro y el todo. El cine no tiene que ser optimista, 
ni una antorcha moral que ilumine un camino que está lejos de ser 
perfecto. Tampoco se aboca a lo meramente visceral y terrible. Como 
expresión artística genera sentimientos, afecciones, que nos posibilitan 
el conocimiento de nuestro entorno y de los otros. Sin los sentimien-
tos nos sería imposible pensar la moral que en sí es resultado de la 
simpatía. Ya no se trata de ser un espejo de la naturaleza, de traer el 
reino de Dios a la tierra, ni de retratar lo meramente terrenal, sino de 
unir ambas cosas ya que conforman un todo. Los extremos resultan 
privativos en cuanto a una verdadera experiencia estética. Plotino, 
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Spinoza, y Hegel arrojan luz para comprender la utilidad y composición 
del arte. Su maleabilidad le permite hablar a los diferentes rincones 
de la complejidad humana. Si se limitase a los parajes bellos o a los 
laberintos de oscuridad fracasaría en su función: comunicar, extender 
el reino del lenguaje a través de lo alegórico. Por eso es innegable la 
cualidad ética de una obra de arte. Al ser un puente entre un ser y otro, 
promueve el reconocimiento que permite un trato digno. Si se tratase 
de una simple narración de sucesos no llegaría a su veta artística. El 
arte sucede cuando las palabras se pierden y se encuentran las emo-
ciones. En el cine está en lo invisible e inaudible, aquello que nos cubre 
la piel de escalofríos.

El cine es ético pero no moral: Si fuese moral se trataría de una tabla 
fija de descripciones de lo bueno y lo malo; es ético por ser un campo 
abierto de diversas reflexiones sobre la moral. Establece el diálogo 
humano, el reconocimiento del otro, pero no dictamina sobre el acto 
consecuente. El juicio está abierto a interpretación, no existe un código 
jurídico inamovible. Su labor es ser conductor de emociones, elevador 
que nos lleva a planos trascendentes en nuestro trato con lo externo 
e interno. Con él se alcanza un nivel de abstracción que nos permite 
sentir dolor por alguien que no conocemos o que no ha nacido. Nos 
enfrenta en su estética con el plano ético de la existencia humana. Por 
ello puede explorar tanto las visiones celestes como terrenales. Puede 
enfocarse en una nostalgia metafísica, discurrir por la diversidad de 
valores subjetivos o bien encontrar la unión de contrarios. Sea cual 
sea la interpretación estética que veamos, tenemos ante nosotros un 
laboratorio de la ética, un patíbulo sin sentencia definitiva. 
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Temor y temblor. Una lectura desde cerca (V).
Problema III: ¿es posible justificar
éticamente a Abraham por haber guardado
silencio ante Sara, Eleazar e Isaac? 

Dr. Carlo Mongardi Domenicali* 

Abstract. Mongardi, Carlo. Fear and Trembling. A Close Reading 
(v). Problem iii: Can Abraham be ethically justified for keeping 
silent before Sarah, Eliezer and Issac? The different myths about the 
merman’s love for his beloved reflect Kierkegaard’s different atti-
tudes toward Regina. What they have in common, between the lover 
and the beloved, is a frigid silence that expresses the unsurmountable 
suffering of both. These myths also represent the different aspects of 
Abraham’s love for God, for his son Isaac and his wife Sarah. He keeps the 
same silence before all of them, without offering any justification; perhaps 
the most important thing represented by the merman’s different kinds of love 
is all of God’s love for humanity, wrapped in utter silence.

Resumen. Mongardi, Carlo. Temor y temblor. Una lectura desde cerca (v). Pro-
blema iii: ¿es posible justificar éticamente a Abraham por haber guardado si-
lencio ante Sara, Eleazar e Isaac? Los diferentes mitos sobre el amor del tritón 
hacia su amada reflejan las diferentes actitudes de Kierkegaard hacia Regina. 
Tienen en común, entre amante y amada, un gélido silencio que expresa el 
insuperable sufrimiento de ambos. Estos mitos también representan los dife-
rentes aspectos del amor de Abraham para con Dios, con su hijo Isaac y con 
su esposa Sara. Con todos guarda el mismo silencio, sin dar ninguna justifica-
ción; quizá lo más importante de lo que representan las formas de amor del 
tritón sea todo el amor de Dios para la humanidad, totalmente encerrado en 
un absoluto silencio.

Kierkegaard	 pp. 268–298

*	 Profesor de filosofía del iteso y del Instituto de Formación Filosófica Interreligiosa de México. Email: 
mongherd38@yahoo.com.mx
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Entre lo oculto y lo manifiesto

No veo qué importancia tenga la cuestión de justificar éticamente el 
silencio de Abraham frente a la injustificabilidad ética de su conducta. 
Tampoco la insistencia en la diferencia y jerarquía entre lo general y 
lo particular; diferencia que se repite entre lo ético —que es como tal lo 
general— y lo particular —que está ocultado detrás de lo sensible y 
psíquico inmediato—, así como entre lo manifiesto —que es lo gene-
ral— y lo oculto —que es lo particular.1 La tarea ética de éste es aban-
donar su ocultamiento y manifestarse en lo general; cuando persiste 
en mantenerse oculto, cae en el pecado y en la angustia o Anfaegtelse, 
con todas sus connotaciones.2

La condición de posibilidad de este paso o transformación de lo oculto/
particular a lo manifiesto/general es la existencia de un interior recón-
dito, y su razón de ser se encuentra en el hecho de que el Particular3 
está por encima de lo general. Ésta es la razón por la que la paradoja 
no admite mediación, puesto que no admite lo general que es la media-
ción. Kierkegaard señala que “La filosofía hegeliana no admite ningún 
interior oculto ni acepta inconmensurabilidad alguna”.4 En efecto, para 
Hegel “la esencia debe aparecer”,5 y “el mundo que existe en sí y por 
sí es el fundamento determinado del mundo que aparece”.6 A mí me 
parece que, precisamente, Hegel supera la diferencia absoluta e inco-
municabilidad kantiana entre noúmeno y fenómeno.

1.	  Hay que recordar que, en Hegel, la relación entre universal–particular no es excluyente o de separación 
sino incluyente de manera recíproca y de unidad en la diferencia.

2.	  Søren Aabye Kierkegaard. Temor y temblor. Alianza: Madrid, 2005. p. 144. En adelante se cita esta obra 
como tt.

3.	  Kierkegaard emplea la fórmula “el Particular” en pasajes muy especiales y sobre todo cuando habla 
de una relación absoluta con lo absoluto. Este Particular me trae a la mente la Creación del hombre de 
Miguel Ángel, y precisamente el encuentro del dedo de Dios con el de Adán. Sólo falta la centella que 
puede salir en este detalle: el encuentro directo e inmediato entre Dios creador y el ser humano su 
criatura se puede imaginar como una luz deslumbrante.

4.	  tt, p. 144.
5.	  Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Ciencia de la lógica. Solar/Hachette: Buenos Aires, 1986, p. 420; G. 

W. F. Hegel. Enciclopedia de las ciencias filosóficas. Alianza: Madrid, 1997, p 131.
6.	  G. W. F. Hegel. Ciencia, op. cit., p. 448.
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Según Kierkegaard, Hegel acierta al requerir la manifestación, pero no 
cuando habla de Abraham ni de la fe como una primera inmediatez, 
porque la primera inmediatez es la estética, mientras la inmediatez 
de la fe es ulterior, “[…] la fe no es la ética ni la estética o bien no existe 
la fe, puesto que siempre ha existido”.7 Precisamente por ser la fe un 
hecho particular no puede haber existido siempre; si hubiera existido 
siempre sería algo general o ético o manifiesto.

El autor toma aquí un largo camino, reconsiderando la totalidad de la 
cuestión desde el punto de vista estético, a partir de la categoría de lo 
interesante. “Esta categoría —especialmente en nuestros días, en que 
se vive en un momento crítico (in discrimine rerum8)— ha adquirido 
una gran importancia, pues resulta ser precisamente la categoría del 
punto crítico de la crisis”.9 Volverse interesantes o conducir “una vida 
interesante no es tarea de un compromiso artístico, sino un privilegio 
del destino, que como todo privilegio del mundo del espíritu sólo se 
obtiene a costa de profundos dolores”.10 Ésta es la idea desarrollada por 
Kierkegaard en Diapsálmata: “¿Qué es un poeta? Un hombre infeliz que 
oculta graves sufrimientos en su corazón”.11

Un modelo de hombre interesante es Sócrates: “Ha sido Sócrates el 
hombre más interesante que jamás haya existido, y su vida, la más in-
teresante que a un hombre le haya sido dada, pero esa existencia le fue 
asignada por la divinidad y, en la medida que se la hubo de procurar 
él mismo, no pudo sino entrar en contacto con las fatigas y el dolor”.12 
Interesante es la categoría clave o piedra angular que está en el punto 
más crítico del edificio que sostiene y organiza toda la estructura.13 

7.	  tt, p. 145.
8.	  Significa: en el discernimiento de las cosas. Discrimene, en sentido literal es: criba, cedazo, tamiz y 

los verbos correspondientes.
9.	  tt, p. 145.
10.	  Idem.
11.	  Søren Aabye Kierkegaard. Opere. Sansoni Editore: Milán, 1993, p. 7. Traducción del autor.
12.	  Idem.
13.	  “Piedra angular” es una expresión bíblica (Job 38, 6; Sal 118, 22-23; Mt 21, 42 y par.), se refiere a Jesu-
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Había escrito a Cordelia: “Mi Cordelia: Ahora tengo tanto tema que 
podría hablar conmigo mismo durante toda la eternidad, y de este 
modo hablaré del objeto más interesante con la persona más intere-
sante. ¡Ay, yo no soy más que la persona más interesante, pero tú eres 
el objeto más interesante!”14 Una consideración poco seria acerca de 
una vida muy seria no es una actitud adecuada, pero es muy común 
en nuestra época.

Además de indicar el destino asignado por la divinidad y el dolor y los 
sufrimientos para realizarlo,

[…] lo interesante es, por otra parte, una categoría límite, un confín entre 
la estética y la ética. Por este motivo nuestras consideraciones deberán 
asomarse al territorio de la ética, mientras que, para resultar significativas 
habrán de aprehender el problema con fervor y una pasión propiamente 
estéticas. Pero hoy día la ética se ocupa sólo raramente de estas cuestiones. 
Semejante actitud se debe posiblemente a que no hay puesto apropiado 
para ellas dentro del Sistema.15

Kierkegaard se refiere a la filosofía hegeliana. Las cuestiones olvidadas 
son las categorías límite entre la estética y la ética y el dolor en rela-
ción con el destino. Siguiendo el desarrollo de la obra se podrá ver si 
efectivamente estas cuestiones están ausentes en el pensamiento de 
Hegel, en las obras publicadas hasta 1840. 

Si estas cuestiones no caben en un sistema, se podría “tratarlas en 
monografías […] muy breves […] a condición de que se pudiera dis-
poner del predicado, ya que uno o dos predicados pueden revelarnos 

cristo; mientras “clave de bóveda” es expresión de Kant y se refiere a la libertad (I. Kant. Crítica de 
la razón práctica, p. 99). El significado original se encuentra en Platón cuando habla de un “principio 
anhipotético”: es algo que si cae, se cae todo: se refiere a la Idea del Bien (Platón. República, & 510b 
y 511b, p. 238 y p. 239).

14.	  Søren Aabye Kierkegaard. Diario de un seductor, p. 93. Libro electrónico. www.elaleph.com.
15.	  tt, p. 146.
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todo un mundo”.16 No sé cuáles sean estos predicados ni cuál mundo 
puedan revelar. En el Diario de un seductor Kierkegaard habla del al-
cance del predicado, que es la existencia y no la esencia como tradi-
cionalmente se explicaba, entre la necesidad absoluta de algo o de un 
acontecimiento y la contingencia del azar. Si éstas son las palabritas, 
podrían encontrar un puesto en el Sistema hegeliano, sobre todo en la 
Fenomenología del espíritu.

Lo oculto y lo manifiesto lo estudia Kierkegaard reflexionando sobre 
el mito y el drama. Empieza citando, en griego, un pasaje de la Poética 
de Aristóteles: “Hay dos partes del mito que tienen que ver con esto: 
peripecia y reconocimiento”.17 “Naturalmente lo que aquí me interesa 
es el segundo momento: el reconocimiento. En todas partes y siempre 
que se habla de un reconocimiento hay eo ipso algo que estaba ante-
riormente oculto”.18

El reconocimiento trae consigo alivio y calma y supone algo oculto, 
que ocasiona la tensión de la existencia dramática. El rebote entre 
cambio repentino19 y revelación o reconocimiento20 es atractivo por su 
naturaleza intrínseca y por los efectos de su meditación, olvidados por 
toda vulgarización de esquemas y cuadros sinópticos. “En la tragedia 
griega lo recóndito [y, consiguientemente, el reconocimiento] es un 
residuo épico que encuentra su origen en un factum, donde desaparece 
la acción dramática y en el que encuentra la tragedia griega su miste-
rioso nacimiento”.21

Kierkegaard compara el efecto producido por una tragedia griega con 
la impresión que causa una estatua de mármol, la cual no tiene mirada. 

16.	  Idem.
17.	  Ibidem, p. 146.
18.	  Idem.
19.	  En griego peripéteia.
20.	  En griego agnórisis.
21.	  tt, p. 147.



273 

Por eso “la tragedia griega es ciega”.22 Para dejarse influir convenien-
temente por ella hace falta una buena capacidad de abstracción. “Un 
hijo mata a su padre, pero sólo después del crimen se entera de que era 
su padre”.23 Evidentemente hace referencia a la tragedia de Sófocles, 
Edipo rey, en el momento cumbre de su peripecia y en el momento 
fundamental de su reconocimiento. Pero no conecta los dos momentos 
ni desarrolla esta relación. “Esta forma de lo trágico no interesa a esta 
reflexiva época en la que vivimos. El drama contemporáneo ha expul-
sado al destino y se ha emancipado dramáticamente, es evidente: se 
observa a sí mismo y acepta el destino en su conciencia dramática”.24

También Hegel recuerda la diferencia entre el drama antiguo y el dra-
ma contemporáneo, recordando las palabras de Friedrich Schiller en 
Xenias: “Tragedia moderna y griega: nuestra tragedia habla al enten-
dimiento, por eso desgarra de tal modo el corazón. La tragedia grie-
ga mueve el afecto, ¡por eso tranquiliza de tal modo! Acción opuesta: 
Los modernos salimos del teatro conmovidos. El griego salía de él 
aliviado”.25 

En la estética y en la ética

“Lo recóndito y lo manifiesto constituyen, por lo tanto, el acto libre 
del héroe, acto del cual es único responsable. Lo recóndito y el cono-
cimiento son también elementos esenciales del drama moderno”.26 “Si 
quien juega al escondite oculta algo que es puro nonsens [sin sentido, 
disparate], resultará una comedia, pero, si al contrario se mantiene en 
contacto con la idea se podrá aproximar a la calidad de héroe trágico”.27

22.	  Idem.
23.	  Idem.
24.	  Idem.
25.	  G. W. F. Hegel. Escritos de Juventud. fce: México, 1984, p. 436, nota 2.
26.	  tt, p. 147.
27.	  Ibidem, p. 148.
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Kierkegaard pone el siguiente ejemplo. Si un hombre se pinta el rostro 
y se pone una peluca, puede impresionar al bello sexo, pero si cae el 
truco su amada lo rechazará. La estética no ama a los hipócritas de 
cabeza calva y los expone al ridículo. “Lo oculto es su acto libre, del 
que se hace responsable frente a la estética”.28 

Para ver cómo actúa lo recóndito en el lindero de la estética y la ética 
hay que “hacer visible la diferencia absoluta existente entre lo recón-
dito estético y la paradoja”.29 Por ejemplo, una muchacha está secre-
tamente enamorada de un hombre, pero no se han confesado todavía 
su amor. Los padres de ella la obligan a casarse con otro y los obedece. 
Ocultando sus verdaderos sentimientos “para que el otro no se sienta 
desgraciado, y nadie sabrá jamás cuánto está sufriendo ella”.30 O bien 
un joven puede con una sola palabra hacerse dueño del objeto de sus 
sueños, pero a la vez comprometer y arruinar a toda una familia. En-
tonces decide mantener secreto su sentimiento de suerte que “aquella 
muchacha jamás llegará a enterarse que la ama, jamás sabrá que hay un 
hombre junto al cual podría haber sido feliz”.31 Estos ejemplos reflejan 
la propia experiencia de Kierkegaard y la experiencia que él supone o 
desea en Regina. En ellos, el centro es la decisión de actos libres con 
consecuencias no determinadas. La estética hace lo posible en bene-
ficio de esos amantes. Ella acepta que con la ayuda del azar ambos 
candidatos al matrimonio vienen a enterarse del abnegado gesto de 
renuncia del otro. La estética se preocupa poco del tiempo y sincró-
nicamente reúne decisiones y acciones heroicas, como en la triple 
unidad aristotélica de la tragedia: de espacio, tiempo y acción. “Pero la 
ética no acepta ni ese azar ni ese sentimentalismo, y tampoco tiene un 
concepto tan expeditivo del tiempo. Por eso presenta aquí la cuestión 
un aspecto muy diferente”.32 La ética no toma en cuenta la experiencia 

28.	  Idem.
29.	  Idem.
30.	  Idem.
31.	  Ibidem, p. 149.
32.	  Idem.
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y no recurre al azar. “Coloca sobre las flacas espaldas del héroe el des-
comunal fardo de la responsabilidad, condena como vana presunción la 
idea de actuar como providencia con las propias acciones, condenando 
también quererlo hacer por medio de sus sufrimientos”.33

La ética marcha por los caminos del realismo, invita a tomar en cuenta 
la realidad y a luchar con coraje contra las dificultades de la realidad, 
en lugar de ir contra pasiones imaginarias y también invita a ir contra 
los cálculos de la razón que merecen menos fe aun que los oráculos de 
la antigüedad. Pero si los personajes de nuestros ejemplos son movidos 
por impulsos más profundos, entonces la ética no puede acudir en su 
ayuda, “ofendida porque le escondieron un secreto que se han decidido 
a mantener por su propia cuenta y riesgo”.34

Según Kierkegaard “la estética requiere lo recóndito y lo premia, la 
ética por su parte exige la manifestación y castiga lo oculto”.35 A veces 
la estética exige la manifestación. Cuando el héroe cree poder salvar 
a otra persona si calla, entonces, la estética exige ese silencio. “Si, en 
cambio, el héroe con su acción interviene catastróficamente en la vida 
de otro, exige entonces la manifestación”.36

Por ejemplo en la tragedia de Eurípides, Ifigenia en Áulide, Agamenón 
debe sacrificar a su hija. La estética le exige, por un lado, el silencio, 
porque no es digno de un héroe buscar consolación y, por otro lado, 
deberá soportar la prueba de la vacilación por las lágrimas de Cli-
temnestra e Ifigenia. Pero la ética requiere la manifestación: el héroe 
trágico se encarga de anunciar personalmente a Ifigenia su destino. Si 
calla se carga de responsabilidad como particular.

33.	  Ibidem, pp. 149–150.
34.	  Ibidem, p. 150.
35.	  Idem.
36.	  Idem.
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“El secreto y el silencio pueden conferir a un hombre auténtica gran-
deza, en la medida en que son signos de la interioridad”.37 En el héroe 
trágico, desde la ética, “todo cuanto […] hace pertenece a la dimen-
sión de lo manifiesto”.38 Ir más allá es toparse “con la paradoja, es 
decir, con lo divino y lo demoníaco, porque ambos son silencio. El 
silencio es el hechizo del demonio y cuanto más se calla tanto más 
peligroso es el demonio, pero el silencio es también la conciencia 
del encuentro del Particular con la divinidad”.39

No entiendo este privilegio del silencio respecto a la palabra, como se 
encuentra en muchos filósofos como Heidegger, Wittgenstein, Zubiri. 
Pero otros aceptan que “en principio era la palabra”40 y la palabra es 
todo: “ninguna cosa sea donde falta la palabra”.41 En mis palabras: el 
lenguaje es todo, todo es lingüístico, sea lo pre–língüístico, sea lo ex-
tra–lingüístico, sea lo meta–lingüístico. La mejor síntesis se encuentra 
en las Canciones de san Juan de la Cruz: 

[…] los valles solitarios […] los ríos sonorosos, 
la música callada, la soledad sonora.42

Kierkegaard recuerda en una nota que “Lessing poseyó el muy raro 
don de saber explicar aquello que había comprendido. En ese punto 
se detuvo; hoy se va más lejos: nuestras explicaciones van más allá de 
aquello que hemos comprendido”.43 Y recuerda un pasaje de la Política 
de Aristóteles, donde un novio al último momento cambia de idea y 
no se casa con su prometida. La familia de ésta por venganza robó un 

37.	  Ibidem, p. 152.
38.	  Idem.
39.	  Idem.
40.	  Jn 1, 1.
41.	  Poema La Palabra de Stephen George, comentado por Martin Heidegger en De camino al habla. Del 

Serbal: Barcelona, 2002, pp. 117 y ss.
42.	  San Juan de la Cruz. Cántico espiritual en Obras Completas. Apostolado de la Buena Prensa: Madrid, 

1948, p. 476.
43.	  tt, p. 153.
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vaso sagrado de un templo y lo escondió en el ajuar del novio, que fue 
condenado a muerte. Se supone que el matrimonio haya sido insti-
tuido por la divinidad, pero en este caso el mismo cielo separa lo que 
ha unido. La novia ataviada espera al novio, que llegando a su puerta 
sigue adelante y entra en el templo; luego sale del templo y vuelve a 
pasar delante de ella, pero sigue de largo. El novio había tenido una 
advertencia divina: Pero “¿qué puede hacer? 1º Callar y celebrar la boda 
[…] 2º ¿Deberá callar y no celebrar el matrimonio?”44 Hay una tercera 
posibilidad: “3º ¿Debe hablar? Si habla todo se convierte en una sim-
ple historia de amor desgraciado de la misma especie que la de Axel y 
Valborg”.45 “La ética exige que el novio hable”.46 Pero en este caso cae 
en lo general, mientras que “la peculiar dificultad de esta cuestión, 
considerada desde el punto de vista de la dialéctica, es la siguiente: la 
desgracia solamente se debe abatir sobre el prometido”.47

Este heroísmo depende de que él haya tenido una posibilidad y haya 
luego dejado de tenerla. Para ir más allá del héroe trágico hay que 
ver la relación en que se encuentra el novio con los augures, la cual 
se convierte en el elemento decisivo de su vida. ¿Esta predicción es 
pública o totalmente privada? “La predicción del cielo no sólo resulta 
comprensible al héroe sino a todos, y con ello no se produce una rela-
ción privada con la divinidad”.48 En este caso, si él quiere hablar, puede 
hacerlo y si prefiere callar, lo hará en virtud de que como particular 
pretende estar por encima de lo general.

Si, en cambio, uno no ha recibido ningún mensaje del cielo y logra una 
relación personal y privada, nos encontraríamos con la paradoja, de la 
que aun queriendo no podría hablar. “Entonces no podrá regocijarse 

44.	  Ibidem, p. 155. Saltan a la vista aquí las dudas y angustias del propio Kierkegaard ante Regina: ¿casarla 
y hacerla infeliz y no casarse y hacerse él mismo infeliz?

45.	  Ibidem, p. 156. Axel y Valborg son la pareja más famosa en la literatura danesa. Su matrimonio es 
imposible al no consentirlo la iglesia por su parentesco.

46.	  Ibidem, p. 157.
47.	  Idem.
48.	  Ibidem, p. 158.
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en su silencio, sino que sufrirá […] Su silencio no estará en ese caso 
motivado porque él quiere como Particular colocarse en una relación 
absoluta con lo general, sino porque ha entrado como Particular en 
una relación absoluta con lo absoluto”.49

Son simples indicios de esta relación absoluta con lo absoluto y lo 
religioso es el poder único que puede salvar a la estética en la lucha 
que mantiene contra la ética. Kierkegaard toma el ejemplo de la reina 
Isabel, que sacrificó al Estado a su amante Essex, firmando su conde-
na, porque él no le había regresado su anillo. Pero cuando supo que 
el anillo había sido desviado por la maldad de una dama, ella estuvo 
diez días mordisqueándose un dedo hasta que murió. No entiendo este 
ejemplo que pone Kierkegaard, porque no lo veo propiamente heroico, 
ni tampoco como una paradoja de la fe.
  
La historia de Inés y el tritón 

“Así han narrado siempre los poetas esta historia. El tritón es un seductor 
que emerge desde su escondite del fondo del abismo y, lleno de salvaje 
deseo, se apodera de la inocente flor […] y la despedaza”.50 Kierkegaard 
introduce algunos cambios: el tritón no es un seductor; se dirige a Inés 
despertando en ella sentimientos nuevos y quiere irse con él.

El tritón la levanta en sus brazos. Inés rodea con los suyos su cuello: se 
abandona confiada, con toda su alma, al que sabe más fuerte que ella; el 
tritón entra con su carga […] ella le mira a sus ojos […] le entrega todo su 
destino en esa mirada. Y, ¡oh maravilla!, el mar deja de bramar, su indómita 
voz enmudece, el frenesí de la naturaleza, a quien el tritón debe su fuer-
za, le abandona de golpe y la calma más completa se apodera de todo el 
ambiente […] Y el tritón comprende que […] no puede seducir a Inés y la 

49.	  Idem.
50.	  Ibidem, p. 159.
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devuelve a su mundo dejándola donde la encontró y le dice que sólo había 
pretendido mostrarle la belleza del mar en calma: Inés le cree. Después 
da la vuelta y regresa solo; el mar muge de nuevo, pero más salvajemente 
muge la desesperación en el pecho del tritón […] El tritón la ha perdido 
para siempre, y sólo como presa podría ser suya: él no puede pertenecer 
fielmente a ninguna muchacha, pues no es más que un tritón.51

En la antigua mitología griega Tritón era un dios marino, hijo de Nep-
tuno y Anfítrite. Un mito cuenta que, durante una fiesta de Baco, Tritón 
atacó a unas mujeres que se bañaban pero Baco lo hizo huir. Otro mito 
presenta a Tritón que al borde de un lago se llevaba los rebaños, hasta 
que un día se emborrachó y se durmió, entonces lo mataron. Tritones 
eran también unos seres del cortejo de Neptuno. Tenían la parte supe-
rior del cuerpo parecida a la de un hombre, mientras la parte inferior 
era la de un pez. Se representan soplando en conchas que les sirven 
como trompetas. Su origen parece encontrarse en los dioses–pez de 
los antiguos fenicios.
 
Kierkegaard se mueve en una reinterpretación interior y enfocada en 
la relación amorosa de la muchacha. En las diferentes versiones de este 
personaje simbólico concede “al tritón la conciencia humana y supone 
a su condición de duende marino una preexistencia humana en cuyas 
consecuencias se ha visto envuelta la vida. Nada le impide convertirse 
en un héroe […] Inés lo salva; el seductor queda aniquilado, cede ante 
el poder de la inocencia; ya nunca más volverá a seducir”.52

Esta descripción presenta más bien la figura y la imposibilidad del 
propio Kierkegaard, más que la figura del tritón. También las variables 
del mito sirven para indicar la complejidad de la propia experiencia de 
Kierkegaard. En una edición del mito el tritón no quiere seducir a Inés, 

51.	  Ibidem, p. 160.
52.	  Ibidem, pp. 161–162.
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después de haber seducido a muchas. Es un pobre tritón que pasa todo 
el tiempo en el fondo del mar, llorando. Sin embargo, sólo puede redi-
mirlo el amor de una joven inocente. Pero él no se atreve a acercarse a 
ninguna mujer. A Inés la ha visto y espiado desde lejos, mientras ella 
caminaba en la orilla. Finalmente el tritón tiene ánimo y se acerca a 
ella. Pero Inés no es la muchacha sosegada y tranquila que parecía. Le 
agrada el mugir de las olas y hundirse en las profundidades del mar.

Ella provoca al tritón y quiere desaparecer con él en el abismo. Él la 
abraza y se sumerge con ella. Su deseo salvaje se despierta porque ha-
bía esperado su salvación de esta joven. Pero pronto Inés se encontró 
cadáver en sus brazos y huyó convertida en una sirena que atraía a los 
hombres.53 “Inés ha vencido y el tritón la ha perdido para siempre […] 
él no puede pertenecer fielmente a ninguna muchacha, pues no es más 
que un tritón”.54 A esta condición, nuestro autor no la llama humana 
ni monstruosa, ni paradoja o absurdo. Subraya el elemento demoníaco 
del arrepentimiento, y dice que ése es su castigo redentor. El tritón 
quiere hacer un intento para salvar a Inés, alejándola de su amor ha-
cia él, ya que en cierto aspecto es posible salvar a una persona con la 
ayuda del mal. Pero no lo hace mediante una confesión a la muchacha 
o una instigación de la pasión en ella. Solamente sufre y no se ahorra 
ningún tormento. “Ésa es la profunda contradicción que se da en lo 
demoníaco; y bajo muchos aspectos, hay infinitamente mayor bondad 
en lo demoníaco que en las personas triviales”.55 Cuanto más sea egoísta 
Inés, tanto más fácil será engañarla. Pero cuanto más el tritón logra 
engañarla, tanto más aumenta sus propios sufrimientos.

“Auxiliado por lo demoníaco, el tritón podrá convertirse en el Parti-
cular y, como tal, hallarse por encima de lo general. Del mismo modo 
que lo divino, lo demoníaco tiene la propiedad de hacer ingresar al 

53.	  Ibidem, pp. 161–162, nota *.
54.	  Ibidem, p. 162.
55.	  Idem. 
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Particular en una relación absoluta con lo divino”.56 Ésta es la analogía 
o la contraparte de la paradoja, de la que se habla en esta obra. La prue-
ba del silencio del tritón es que en él sufre todo su dolor. Si rompe su 
silencio se puede convertir en un héroe trágico y grandioso.

En la lectura estética esto se trata con la habitual coquetería, “Inés 
salva al tritón y todo acaba en un matrimonio feliz”.57 Los cuentos 
clásicos y las grandes obras de literatura épica todos terminan en un 
final feliz, así como todos los cuentos populares y, como se dice, todos 
los salmos terminan en ‘gloria’. ¿Hasta qué punto la estética crea la 
ilusión y por qué?

Ahora, si es la ética la que pronuncia la plática en la ceremonia nup-
cial, no envuelve al tritón en el manto del amor, sino que reconoce 
que “todos los que han amado sinceramente se convierten, en cierto 
aspecto, en infelices, pero quien nunca ha amado es y será un pecus 
[ganado, borrego]”.58

“El tritón ha alcanzado una cumbre dialéctica”.59 Si el arrepentimiento 
lo redime de lo demoníaco, entonces se le presentarán dos caminos: 
o bien mantenerse apartado, como los monjes del claustro en la Edad 
Media; o bien puede salvarse gracias a Inés y se casa con ella. “Con todo 
habrá de recurrir a la paradoja, porque cuando el Particular ha salido de 
lo general por propia culpa, sólo podrá reingresar allí entrando como 
el Particular en una relación absoluta con el absoluto”.60

También en la ética hay una tensión dialéctica. “Una ética que ignora 
el pecado resulta una ciencia completamente inútil; pero, si acepta el 

56.	  Ibidem, p. 163.
57.	  Idem, nota *.
58.	  Idem, nota *.
59.	  Ibidem, p. 164.
60.	  Idem.
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pecado, se sale entonces eo ipso de sí misma”.61 “La filosofía enseña que 
se debe suprimir lo inmediato, lo cual es cierto; pero lo que no es cierto 
es que el pecado, lo mismo que la fe, pueda ser, sin requisitos previos, 
lo inmediato”.62 No es fácil reflexionar sobre el tema del pecado, porque 
aquí no se da ninguna definición. Para saber si es posible definirlo, según 
Kierkegaard, habría que intentarlo en cada nivel o dimensión —estética, 
ética, religiosa— para ver si se excluyen o complementan. Ya hemos visto 
que Hegel, al que hace referencia este discurso, no suprime lo inmediato 
y la fe, sino que más bien los supera en una dinámica deconstructiva y 
transformadora. En el fondo Kierkegaard y Hegel hacen un discurso 
análogo con un lenguaje diferente. Para Kierkegaard la fe no puede ser 
lo inmediato, ya que éste viene eliminado por las sucesivas mediaciones, 
puesto que la fe permanece. Para Hegel la fe, que pertenece a la estruc-
tura de la representación, tampoco viene eliminada por el concepto, que 
respeta la identidad de la fe, pero la ubica en un sistema donde pueda 
tener un sentido. No la recluye en un silencio y en lo incomunicable, lo 
que haría imposible todo anuncio y ciencia de la fe o teología.

Se pueden comprender los movimientos del tritón, pero no podemos 
comprender a Abraham. “El tritón intenta realizar lo general recurrien-
do precisamente a la paradoja”.63 Hay que ver qué pasa si se queda ocul-
to o se manifiesta. Si continúa oculto y se inicia en todos los tormentos 
del arrepentimiento, se convertirá en un demonio y será casi aniquila-
do. Si permanece oculto y considera poco sabio tratar de liberar a Inés 
martirizándose en la servidumbre del arrepentimiento, conseguirá la 
paz, pero está perdido para este mundo. Pero si se manifiesta y se deja 
salvar por Inés, entonces será el más grande ser humano que se puede 
imaginar, porque la estética es la única en valorar la fuerza del amor en 
su justo valor, cuando quien está perdido espera salvarse alcanzando 
el amor de una muchacha inocente.

61.	  Ibidem, p. 165.
62.	  Idem.
63.	  Idem.
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“Sólo la estética podía incurrir en el error de creer a la muchacha una 
heroína, cuando en realidad el único héroe es el tritón”.64 Éste puede 
pertenecer a Inés sólo cuando una vez cumplido el movimiento infi-
nito del arrepentimiento, hace aún otro movimiento: el del absurdo. 
Pero si falta la suficiente pasión y si no se cumple ninguno de los dos 
movimientos, se habrá renunciado de una vez para siempre a vivir en 
la Idea de alcanzar a su amada65. Entonces uno podrá “engañarse y en-
gañar a los demás, alimentando la esperanza de que hay que obrar en 
el mundo del espíritu del mismo modo que en una partida de cartas, 
donde reina el azar”66 o donde todo termina felizmente.

Críticas a nuestra época

Aquí hay una interesante crítica al sistema de Hegel, en donde todo 
parece suceder al azar, y a la vez el espíritu tiene un resultado feliz. En 
la cumbre del saber absoluto, Hegel recuerda el calvario y la gloria del 
espíritu, así como la memoria no azarosa sino íntima de la historia de 
los espíritus.67 También le critica a Feuerbach la extrema facilidad con 
la que duda de la inmortalidad del alma, y considera que se debe a que 
le falta la realización del movimiento del infinito, lo que le bastaría para 
no dudar; Kierkegaard también se refiere a Feuerbach, específicamente 
a la obra Pensamientos sobre muerte e invisibilidad, publicada en 1830.

Las conclusiones de la pasión son las únicas dignas de fe, es decir, con 
valor de prueba. “Por fortuna, la vida es más caritativa y fiel de lo que 
suponen ciertos sabios, y no excluye a nadie, ni siquiera al más humilde; 
no engaña a nadie, porque en el mundo del espíritu sólo resulta engaña-
do el que se engaña a sí mismo”.68 Según la opinión común, y también 
la de Kierkegaard, no es más grande quien ingresa en el claustro, pero 

64.	  Ibidem, p. 166.
65.	  Idem.
66.	  Idem.
67.	  Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Fenomenología del espíritu. fce: México, 2000, p. 473.
68.	  tt, p. 166.
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tampoco dice que cualquier persona de nuestra época sea superior a las 
almas profundas y rigurosas que en el claustro encontraron su reposo.

¿Cuántos hay en nuestra época con la pasión necesaria para reflexionar 
sobre la cuestión y juzgarse a sí mismos con toda honestidad?69

Si no se hace a cada instante el movimiento en virtud de cuánto hay de más 
noble y sagrado en el interior del hombre, se puede descubrir con angustia 
y terror […] la oscura actividad que se esconde en toda la vida humana.70 

Ya en los antiguos, con la fórmula gnothi sauton (conócete a ti mismo), 
dos representantes típicos de la concepción griega de la vida demos-
traron que, si nos hundimos en nosotros mismos, descubriremos ante 
y sobre todo nuestra predisposición al mal. ¿Qué movimiento elevado 
nos ofrece nuestra época, en la que ya nadie ingresa en el claustro? 
Al que entraba en el claustro sólo le quedaba la posibilidad del movi-
miento del absurdo. “¿Cuántos, en nuestra época, comprenden lo que 
es el absurdo, cuántos viven habiendo renunciado a todo o habiéndolo 
obtenido todo, cuántos son lo bastante sinceros para reconocer de lo 
que son capaces y de lo que no lo son?”71 Sin darse cuenta de las limi-
taciones, se vuelve a caer en lo cómico, que consiste en ahogar en los 
otros el no poder creer en la potencia del espíritu y querer reprimir lo 
mejor que albergamos dentro de nosotros mismos.

Un ejemplo olvidado de una obra de teatro en este estilo, sin contar con 
el movimiento de la pasión del arrepentimiento, se puede inspirar en la 
narración del libro de Tobías. “El joven Tobías quiere desposar a Sara, 
hija de Raquel y Edna. Pero una lamentable fatalidad se cierne sobre 
la muchacha: ha sido entregada a siete esposos consecutivos, todos los 
cuales han perecido en la cámara nupcial”72 la primera noche de bodas.

69.	  Ibidem, p. 167.
70.	  Idem.
71.	  Ibidem, p. 168.
72.	  Ibidem, p. 169.
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Pero para Kierkegaard, en el libro de Tobías el acento está puesto en 
otro punto. “Sara aparece ahora ante nosotros como una muchacha 
que nunca ha amado, que todavía guarda […] su prodigioso derecho 
de la prioridad en la existencia […] poder amar a un hombre con todo 
su corazón”.73 Sin embargo, es más desgraciada que nadie, al saber que 
el demonio, enamorado de ella, matará al novio en la noche de bodas. 
“La profunda tristeza que el tiempo no sabrá jamás curar ni mitigar es 
saber que todo es inútil por mucho que la vida haga”.74 Como escribe 
un antiguo autor griego: “Completamente nadie escapó ni escapará al 
amor, mientras exista la belleza y ojos para mirarla”.75 Muchas mucha-
chas se tornaron desafortunadas en el amor, pero Sara lo fue antes de 
serlo. Es duro no encontrar a la persona a quien entregarse, pero es 
mucho más duro no poder entregarse en absoluto. Es duro para una 
muchacha ser engañada después de haberse entregado, pero mucho 
más duro es ser engañada antes de entregarse, como Sara.

Los padres de Sara, Edna y Raquel, consuelan una última vez a su hija: 
“¡Ten valor, hija mía! ¡Que el Señor del cielo y la tierra cambie tu tris-
teza en alegría! ¡Ten valor, hija mía!”76 Tobías por amor arriesga la vida 
cuando el peligro es evidente. Entra con su esposa en la alcoba, y el 
día siguiente su madre Raquel “manda a una de las sirvientas para que 
compruebe si está vivo”.77 Es un miserable quien desconoce lo que es 
amor y lo que quiere decir ser hombre y quien no sabe qué es aquello 
que vale la pena de ser vivido.

Sara es una mujer llena de compasión, pero no es un objeto de com-
pasión. “La compasión tiene una curiosa dialéctica: en un primer mo-
mento señala la culpa y, a continuación, deja de tenerla en cuenta”.78 

73.	  Idem.
74.	  Ibidem, pp. 179–180.
75.	  Ibidem, p. 170.
76.	  Tob 7, 17.
77.	  Tob 8, 13.
78.	  tt, p. 172.
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Pero Sara está libre de culpa; ha sido arrojada a todos los sufrimientos 
y nada tiene de naturaleza demoníaca.

En el tiempo de Kierkegaard se oía hablar muy poco de lo demoníaco, 
aunque sea un tema suficientemente importante. En la tragedia de 
Shakespeare Ricardo iii, ¿qué es lo que lo convirtió en demonio? Evi-
dentemente su negativa a soportar la compasión a que había sido desti-
nado desde su infancia”.79 La naturaleza de esta especie de personas se 
encuentra en la paradoja: o bien se hunden en la paradoja demoníaca, 
o bien se salvan en la paradoja divina.

Siempre se ha dado por supuesto que brujas, duendes y seres semejan-
tes eran deformes y hay una tendencia difusa a relacionar la imagen 
con el concepto de depravación moral. Pero ésta es una monstruosa 
injusticia. Lo mismo sucede si se toma a un usurero judío como un 
demonio, cuando en secreto da todo en beneficencia. Y pensar que los 
poetas son totalmente inútiles, cuando su misión es “la de suministrar 
una prueba edificante de la inmortalidad del alma, de modo que uno 
se pueda consolar diciendo: si él se hace inmortal, inmortales con él 
nos hacemos nosotros”.80

Kierkegaard aquí se pregunta: “¿Qué relación existe entre locura y 
genio? ¿Se puede extraer uno del otro? [...] Son necesarios mucha deli-
cadeza y mucho amor para tratar adecuadamente estas cuestiones”.81 
Recuerda una “vieja sentencia: ‘Nunca ha existido un gran genio sin 
un cierto grado de locura’.82 “Pues esta demencia es el sufrimiento que 
debe soportar el genio en la existencia: yo diría que es la manifestación 
de la envidia divina, mientras que lo genial es la expresión del favor 
divino”.83 Según Kierkegaard, el genio se encuentra en doble relación 

79.	  Ibidem, p. 173.
80.	  Ibidem, p. 175.
81.	  Idem.
82.	  Idem. Ver nota 22.
83.	  Idem.
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con la paradoja, sea porque desesperado por su limitación, que trans-
forma su omnipotencia en impotencia, busca una garantía demoníaca, 
sea porque se afirma por vía religiosa en su amor a la divinidad.84

La leyenda de Fausto

Otro ejemplo de figura demoníaca es el conocido Fausto en la obra de 
Goethe con este título. Kierkegaard lo toma en cuenta de esta manera: 
“Quiero todavía detenerme a considerar otro caso: el de un Particular 
que tratara de salvar lo general en virtud de su permanecer oculto y 
su silencio. Para ello recurriré a la leyenda de Fausto”.85 Fausto es un 
dudador, duda siempre.

Cada época tiene su Fausto, pero con el mismo trillado sendero. Por 
ejemplo, el Fausto de Goethe sabe dialogar profundamente consigo 
mismo acerca de sus dudas. En nuestra época, cuando todos han expe-
rimentado la duda, no se encuentra ni uno solo que haya escrito algo 
nuevo sobre el tema.

Porque es difícil descubrir en realidad todos los sufrimientos que la 
duda trae consigo. El hombre que ha cumplido el movimiento del es-
píritu, es decir, un movimiento infinito, puede saber en el acto si quien 
está hablando ha hecho su experiencia o es un estafador. Fausto sabe 
lo que puede realizar con su duda, llenar de espanto a los hombres y 
hacerlos estremecer con el ruido de sus pasos. Pero sabe que no puede 
detener la furia que es capaz de provocar y, puesto que ama la vida, 
calla y oculta la duda, la consume en su interior, “ofreciéndose de este 
modo a lo general como víctima propiciatoria”.86

84.	  Idem.
85.	  Ibidem, p. 176.
86.	  Ibidem, p. 178.
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“Quien tiene una idea de lo que significa vivir del espíritu, sabe tam-
bién lo que es el hambre de la duda, y que quien duda está tan ansioso 
de alimento espiritual como del pan cotidiano […] de la alegría”.87 El 
Fausto de Kierkegaard “vive de tal modo en el interior de la idea que 
no tiene nada que ver con esos científicos de la duda que se dan a ella 
en sus cátedras a razón de una hora al semestre y que en el tiempo 
restante se pueden dedicar a cualquier otra tarea, llevándola a cabo sin 
intervención del espíritu ni en virtud del espíritu”.88 Ambos callan, no 
hablan a nadie de su duda ni a Margarita/Regina de su amor.

“Fausto es una figura demasiado ideal”.89 “Quien no posee la pasión 
infinita no es ideal, y quien posee la pasión infinita, hace ya tiempo 
que ha salvado su alma […] Se calla y se sacrifica”.90 Si calla, la moral lo 
condena diciendo que debe reconocer lo general hablando, sin sentir 
compasión alguna por el desconcierto que pueda provocar en todos. “Si 
calla bajo su responsabilidad […] lo general lo martirizará sin descanso 
diciéndole: ‘Deberías haberle hablado, ¿cómo podrás tener la certeza 
de que no fue soberbia oculta lo que te llevó a tu decisión?’”91

Por el contrario, si el hombre que duda es capaz de convertirse en el 
Particular que como tal se encuentra en una relación absoluta con 
lo absoluto, tendrá una justificación para permanecer callado. Debe 
entrar en la paradoja que le cura la duda, aunque pueda presentársele 
otra. Igualmente puede aprovechar la ironía, en la que la subjetividad 
es superior a la realidad.

“Hoy no se quiere saber de la ironía más de lo que Hegel dijo de ella. 
Pero da la casualidad de que Hegel entendía muy poco de la ironía y 

87.	  Ibidem, pp. 178–179.
88.	  Ibidem, p. 179.
89.	  Ibidem, p. 179 y p. 180.
90.	  Ibidem, p. 180.
91.	  Ibidem, p, 181.
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además le guardaba rencor, lo que nuestro tiempo hace también”.92 
Hegel presenta la ironía socrática como “la configuración subjetiva 
de la dialéctica, una manera de conducirse en el trato; la dialéctica 
concierne a los fundamentos de la cosa, la ironía concierne al modo 
particular en que una persona se conduce con otra”.93

Hegel hace notar que esta ironía socrática parece contener cierta false-
dad, pero luego muestra que su actitud es la correcta. También muestra 
la significación propia de la ironía socrática, su importancia consiste 
en concretizar y desarrollar las representaciones abstractas. De esta 
manera, según Kierkegaard, todo se confunde. “El asunto de Sócrates 
no fue hacer concreto lo abstracto, sino dejar que lo abstracto se hiciese 
visible en virtud de lo inmediatamente concreto”.94 Más profundamen-
te conecta la ironía con la ignorancia y ambas con la nada. Sócrates 
toma en serio su ignorancia —sé que no sé nada—, que también es un 
saber, aunque distinto de un saber algo.

Puede decirse que la ironía no “llega a darle seriedad a nada, a menos 
que no le dé seriedad a algo. Éste es también el caso de Sócrates, su 
ignorancia […] ignorante”.95

La posición de Sócrates fue, en tanto que negatividad infinita y absoluta 
—en términos hegelianos—, ironía. Pero lo que negó no fue la realidad 
en general sino la realidad dada en un cierto tiempo, tal como se daba en 
Grecia. Lo que su ironía exigió fue la realidad de la subjetividad, de 
la idealidad. La historia ha juzgado a Sócrates como víctima, pero su 
muerte no fue propiamente trágica. Por un lado, el Estado griego llega 
demasiado tarde con su pena de muerte, y no tiene mucho consuelo 
en ella, por otro lado, la muerte no tiene realidad alguna para Sócrates. 

92.	  Idem.
93.	  Søren Aabye Kierkegaard. El concepto de ironía. Trotta: Madrid, 2000, p. 291. Es una cita de Hegel.
94.	  Ibidem, p. 292.
95.	  Ibidem, p. 294.
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La muerte sí tiene validez para el héroe trágico: para él es el último 
combate y el último sufrimiento.

Después de haber presentado una cierta analogía ente la duda de Faus-
to y la ironía de Sócrates, Kierkegaard presenta la diferencia entre el 
romanticismo (de Goethe) y el helenismo (de Sócrates), y consiste en 
que el romanticismo busca el goce de la carne, como goce de la nega-
ción del espíritu o conciencia de la aniquilación de la eticidad dada, 
según el libre juego de la arbitrariedad irónica; en cambio el helenismo 
buscaba el goce de la carne sin negar el del espíritu. El cristianismo 
ha sembrado la discordia entre la carne y el espíritu: es preciso que el 
espíritu niegue la carne o bien que la carne niegue el espíritu.

De este modo el cristianismo no aniquila en modo alguno la sensualidad, 
pues enseña que sólo en la resurrección no se tomará ni se dará en matri-
monio, pero nos recuerda también a aquel hombre que no tenía tiempo de 
asistir a la gran boda porque él mismo debía celebrar la suya.96

Podemos encontrar incluso pasajes del Nuevo Testamento que invitan a la 
ironía, siempre que no se la use para ocultar algo mejor.97

Con esto se pone una limitación a la arbitrariedad irónica. Otra tra-
ducción dice lo contrario: “Con tal de que se use para ocultar algo 
mejor”.98 De cualquier modo lo importante es que la ironía es una señal 
de que “la subjetividad es superior a la realidad”.99 Creo que hablar de 
“subjetividad inconmensurable con la realidad, a la que tiene incluso 
el derecho de engañar”,100 tiene sentido sólo en algún caso particular.101 

96.	  Ibidem p. 309.
97.	  tt, p. 181. 
98.	  S. A. Kierkegaard. Opere, p. 94. Traducción del autor.
99.	  Idem.
100. tt, pp. 181–182.
101.	  Ibidem, p. 181. Kierkegaard cita Mt 6, 17–18: “Cuando ayunes unge tu cabeza y lava tu rostro, para que 

los hombres no sepan que estás ayunando”.
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Tampoco creo que la idea de comunidad corresponda sólo a palabras 
huecas, sin relación con el Nuevo Testamento.102

El silencio de Abraham

Parece que Kierkegaard hubiera olvidado a Abraham. En realidad to-
das las anteriores consideraciones tienen el fin de arrojar luz sobre la 
conducta de Abraham. Aunque con eso Abraham será más ininteligible, 
ya que nos encontramos en la imposibilidad de comprenderle, y sólo 
podemos admirarle. Los estados descritos no tienen ninguna analogía 
con Abraham, porque esas esferas “no pueden señalar los límites de la 
tierra desconocida [de la fe]”.103

“De modo que Abraham calló; no dijo una sola palabra ni a Sara ni a 
Eleazar ni tampoco a Isaac; pasó por alto tres instancias éticas, porque 
la ética no tenía para Abraham una expresión más alta que la vida de 
familia”.104 La estética no sólo permitía al individuo el silencio, sino 
que se lo exigía, si con él podía salvar a alguien. Lo que prueba que 
Abraham no se está moviendo dentro del ámbito de la estética. “No 
calla en modo alguno para salvar a Isaac y el contenido de su misión, 
el sacrificar a Isaac, resulta un escándalo para la estética”.105

El héroe estético puede hablar, pero se niega a hacerlo. El auténtico 
héroe trágico se sacrifica a sí mismo y todo lo que posee y por eso es el 
hijo bien amado de la ética. “Abraham calla, pero no puede hablar […] 
al no poder decir la cosa al modo que el otro pueda comprender, no 
habla”.106 Él puede decir las cosas más hermosas, acerca de cuánto ama 
a Isaac. Pero a nadie puede hacer comprender que el estar dispuesto a 
sacrificar a su hijo es una prueba y no una falta a la ética.

102.	 Ibidem, p. 182.
103.	 Idem.
104.	 Idem.
105.	 Idem.
106.	 Idem.
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El héroe trágico goza del consuelo de poder dar una explicación de 
cada argumento a favor o en contra. Puede “brindar a Clitemnestra, a 
Ifigenia, a Aquiles, al coro, y a todo ser viviente […] la oportunidad de 
ponerse en contra de él”.107 No conoce la tremenda responsabilidad 
de la soledad, puede buscar consejo y consolación con las mujeres. 
Abraham no puede hacer eso. No puede buscar consuelo ni tampoco 
consolar a nadie.

Nos encontramos en presencia de la paradoja, o bien puede estar el Parti-
cular como tal Particular en una relación absoluta con lo absoluto.108 
Abraham lleva a cabo dos movimientos: hace el movimiento de la resigna-
ción infinita renunciando a Isaac […] y lleva a cabo el movimiento de la fe, 
ése es su consuelo. Dice: “Eso no habrá de suceder y, si llega a suceder, el 
Señor me dará, en virtud del absurdo, un nuevo Isaac”.109

El héroe trágico puede ver el final de la historia y compartirla con la 
víctima. “Ifigenia se somete a la decisión de su padre, hace el movi-
miento de la resignación infinita […] puede comprender a su padre 
porque lo que éste pretende expresa lo general”.110 

No entiendo el núcleo del discurso de Kierkegaard en la diferencia en-
tre la exigencia de la divinidad y el lenguaje que lo expresa recurriendo 
a puntos de referencia humanos. Por un lado, en la experiencia de la 
fe es necesaria la incomprensibilidad ya sea del protagonista ya sea de 
los demás personajes e incluso de los escritores y lectores. Por otro 
lado, también es necesaria la renuncia infinita. “Si Agamenón hubiese 
dicho: ‘Aunque la divinidad exige que seas sacrificada, podría suceder 
también que, en virtud del absurdo, no lo exigiera’”;111 en este caso, su 

107.	 Ibidem, p. 184.
108.	 Ibidem, p. 183
109.	 Ibidem, pp. 185–186.
110.	  Ibidem, p. 186.
111.	  Idem.
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renuncia sería condicionada. ¿Por qué llama absoluto al deber incon-
dicional con el absoluto?

El absurdo, para Kierkegaard, no indica la carencia de la lógica, como 
contradicción o negación de que a una cosa convenga a aquello que la 
constituye intrínsecamente, sino como objeto de la fe, la excedencia 
de ser. Indica la intervención directa de Dios o una calidad divina in-
conmensurable con toda realidad finita. Ejemplos de absurdo son: ver 
a Dios, creer en el perdón de los pecados, en la persona de Cristo, en 
el que lo Eterno sea vuelto histórico en el tiempo.112

El absurdo de la fe es la paradoja del encuentro de dos cualidades 
opuestas, de las que por la fe se llega a conocer la existencia pero no 
se comprende el cómo ni el porqué. El absurdo de la fe sólo resulta tal 
para quien no cree o quien rehúsa la fe y no por el creyente,113 quien 
en esta incapacidad de la razón reconoce su distancia de lo Absoluto 
y conserva la tensión de la vida de la fe.114

El absurdo es la pasión existencial de lo Absoluto;115 es la señal de la pre-
sencia de Dios116 y exige del hombre la total sumisión como un simple 
instrumento de Su voluntad. El absurdo, objeto de la fe, es llamado en 
los Diarios de la madurez, preferentemente, paradoja. Dios anuncia la 
gracia a cada individuo del género humano, no en masa.

Primero viene la humillación, que para la mayor parte será desesperación, 
de soportar no ser más que un particular, de ahogarse en este mundo inmen-
so y en él desaparecer: y después, quizás, esperar probablemente salvarse.117 
Aquello en que consiste el ser cristiano, lo muestra el Modelo que es sufri-

112.	  S. A. Kierkegaard. Diario, tomo i, ix, A196,  Morcelliana: Brescia, 1962, p. 709.
113.	  Ibidem, tomo i, ix, A354, p. 746.
114.	  Ibidem, tomo ii, A 529, p. 61 y tomo ii, x 2, A592, p. 73.
115.	  Ibidem, tomo ii, x2, A 624, pp. 76–77.
116.	  Ibidem, tomo ii, xi1, A 268, p. 520.
117.	  Ibidem, tomo ii, xi2, A 434, p. 769.
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miento desde el comienzo al fin, incluso el de ser abandonado por Dios.118 
La misericordia, la Gracia, la gracia infinita reside ahora en que a los que se 
vuelven cristianos les toca soportar el propio infierno en esta tierra, y así 
se salvan por la eternidad. Ser cristianos es aceptar con gratitud la infinita 
Gracia de tener que ser imitadores de Jesucristo en la vida presente y con 
ello la Gracia de ser salvos en la eternidad: imitadores de Jesucristo, malditos 
por los hombres, execrados, torturados de mil formas, abandonados incluso 
por Dios.119 
Yo quiero eliminar al ‘pastor’, para que el cristianismo vuelva a florecer: 
mientras exista el pastor, el cristianismo es imposible […] El pastor y el libre 
pensador son dos aliados: pero el pastor es el enemigo más peligroso.120

La paradoja es el término para indicar el objeto de la fe, que es el ab-
surdo: es la relación entre un espíritu existente y la verdad absoluta. 
La paradoja es la característica del cristianismo, como la mediación 
es la de la filosofía.121 Paradoja es el concepto de autoridad como 
fundamento de la verdad de la fe cristiana.122

La máxima paradoja es la Encarnación, la vida de la persona de Cris-
to, síntesis de Dios y de una naturaleza humana.123 La paradoja es la 
esencia misma de la fe cristiana, el creer que la persona es más alta que 
la doctrina y que la doctrina se funda en la persona.124 Paradoja es toda la 
vida cristiana, como lucha de contrarios —gracia/sufrimiento, amor/
enemigo— y como ir hacia adelante que es tornarse niños y sobre todo el 
hecho de que la salvación eterna se decide en el tiempo.125

118.	 Mt 27, 46.
119.	 Søren Aabye Kierkegaard, Diario, op. cit., tomo i, ix, A196, p. 709.
120.	Ibidem, tomo ii, xii2, A197, pp. 772–773.
121.	 Ibidem, tomo i, iii A108, p. 337.
122.	Ibidem, tomo i, viii, A416, p. 619.
123.	Ibidem, tomo i, iv, A62, p. 372.
124.	Ibidem, tomo i, x 2, A 312, p. 100
125.	Ibidem, tomo ii, xi1, A 296, p. 534.
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“Dios proveerá”126

Sólo una frase de Abraham ha llegado hasta nosotros: su única respuesta 
a Isaac. “Isaac pregunta a su padre dónde está el cordero para el holo-
causto. Y Abraham responde: “Dios mismo proveerá para el sacrificio, 
hijo mío”.127 Me impacta el que Kierkegaard concluya su ensayo con estas 
palabras, que también la lectura semiótica y la narrativa ponen como 
clave para todo el relato. “Muchas veces me he preguntado si el héroe 
trágico —sea en el momento culminante del dolor, sea en la acción— 
debe pronunciar una última frase. Esto depende de la esfera de la vida a 
la que pertenece, de si su vida tiene un significado intelectual y de cómo 
sus padecimientos o su acción se relacionan con el espíritu”.128

El héroe trágico, y cualquier persona, puede pronunciar en el momento 
culminante de su vida unas cuantas palabras, pero debe saber si es ade-
cuado decirlas. Si el sentido de su vida descansa en un acto externo, no 
tendrá nada que decir, y si dijera algo sería pura charlatanería. Por ejem-
plo, si Agamenón hubiera pronunciado algunas palabras en el momento 
del sacrificio de su hija, “se habría degradado […] pues todos conocían ya 
cuál era el significado de su acto: el recurso a la piedad, a la compasión, 
al sentimiento y a las lágrimas había sido ya consumado”129 y su vida no 
mantendría ninguna relación con el espíritu.

“Si en cambio el sentido de la vida del héroe es de orden espiritual […] 
debe tener y mantener la última palabra […] se le exige una frase”.130 
De modo que alcanza la culminación en el sufrimiento y se convierte 
en inmortal antes de morir, mientras que el héroe trágico corriente 
llega a ser inmortal sólo después de muerto. “Sócrates […] es un héroe 
trágico intelectual. Se le comunica su condena a muerte; en ese mismo 

126.	 Gen 22, 8.
127.	 tt, p. 186.
128.	 Idem.
129.	 Ibidem, p. 187.
130.	 Idem.
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instante muere”.131 “Si Sócrates hubiese callado en el trance mortal, 
habría debilitado el efecto producido por su vida, y habría despertado 
la sospecha de que la elasticidad de su ironía, no era una fuerza del 
universo, sino un juego”.132

Cuando se le comunica a Sócrates la sentencia de muerte, él se maravi-
lla de haber sido condenado a muerte por una mayoría de tres votos.133 
Ninguna charla u observación tonta de un idiota podía ser más ridicu-
lizada con la ironía que su condena a muerte.134

Ciertamente “no es posible encontrar por medio de la analogía la frase 
final adecuada que le conviene a Abraham”.135 Se siente la necesidad en 
Abraham —como padre en la fe tiene un significado absoluto dentro 
del orden espiritual— de decir algo, pero no podemos hacernos de 
antemano alguna idea de lo que pueda decir. Una vez pronunciadas 
esas últimas palabras, es posible comprenderlas e, incluso, comprender 
a Abraham gracias a ellas.

Antes de una consideración más detenida de la última frase de Abra-
ham, hay que recordar una vez más su dificultad de poder decir algo. 
Tampoco se puede aplicar a él la analogía con Pitágoras, que se había 
impuesto el silencio hasta el momento final y exclamó: “es preferible 
que me maten antes que hablar”.136

“Como ya se ha demostrado antes, la miseria y la angustia de la para-
doja residen precisamente en el silencio. Abraham no puede hablar”.137 
Sería una contradicción exigirle que hablase, porque sería querer ha-
cerlo salir de la paradoja. Se ha conservado una frase de Abraham y en 

131.	  Idem.
132.	 Ibidem, p. 188.
133.	 Así decía el texto que tenía Kierkegaard en sus manos, mientras que la Apología dice: treinta votos.
134.	 tt, p. 188, nota *.
135.	 Idem. 
136.	 Ibidem, p. 189. Es una cita de Diógenes, Libro viii, 39. Nota del traductor al español.
137.	 tt, p. 189.
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la medida en que se puede comprender la paradoja, también se puede 
comprender la total presencia de Abraham en esa frase.

“Abraham no dice nada y, de ese modo dice cuanto tenía que decir. Su 
respuesta a Isaac reviste la forma de ironía, porque siempre hay ironía 
cuando se dice algo sin decir nada […] No puede decir nada, pues lo 
que sabe no lo puede decir. Por consiguiente, responde: ‘Dios mismo 
proveerá el animal para el holocausto, hijo mío’”.138

Aquí se puede distinguir claramente el doble movimiento que se pro-
duce en el alma de Abraham. En primer lugar, “sabe muy bien que 
Dios reclama a Isaac como víctima, y sabe también que está dispuesto 
a sacrificárselo”.139 Inmediatamente cumple el segundo movimiento: 
el de la fe en virtud del absurdo. No dice nada, porque es posible que 
Dios, en virtud del absurdo, pudiera hacer algo totalmente diferente.

La misión de Abraham no es llevar a Isaac al monte Moriah para que 
Dios lo sacrifique con un rayo, sino que se requiere que Abraham obre 
personalmente el sacrificio. Entonces Abraham no dice una mentira, 
ni oculta la verdad. Realmente no dice nada y deja a Dios la responsa-
bilidad. “Vemos aquí una vez más que es posible comprender a Abra-
ham, pero sólo como se comprende una paradoja”.140 Es decir, se puede 
admirar su acto prodigioso, así como una generación admira a la otra, 
pero no se puede imitar ni se puede comprender.

La grandeza de Abraham fue haber permanecido fiel a su amor. “Aquel 
que ama a Dios no necesita de las lágrimas ni de la admiración, por 
amor olvida sus sufrimientos, sí, y los olvida tan absolutamente que no 
quedaría tras él ninguna huella de su dolor, sino fuese el mismo Dios 

138.	 Ibidem, p. 190. Gen 22, 8.
139.	 tt, p. 190.
140.	 Ibidem, p. 191.
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que viene a recordárselo; pues ve lo que está oculto, conoce la aflicción, 
cuenta las lágrimas y no olvida nada”.141 

Estas últimas palabras merecerían un libro de comentario y explicación, 
como el de Juan Baptist Metz, Memoria passionis.142 Una memoria cruza-
da y compartida entre Dios y las víctimas, que recuerdan en su interior 
la memoria en que Dios las tiene. Una pasión que es del hombre para 
con Dios y participa de la eterna pasión de Dios para con el hombre. 
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Abstract. Velasco, David. Forced Disappearances and Extrajudicial 
Executions. Great Tragedies and Great Strategic Alliances. This ar-
ticle continues the analysis of the field of human rights defenders 
in Mexico, looking this time at the issue of forced disappearances 
and extrajudicial executions at the international and national level, 
in order to show how the struggles against this particular violation of 
human rights lead to strategic alliances that support the work of activists 
and defenders. To this end, the paths of a sample of experts and activists are 
examined, in order to point out their shared elements of cultural capital or 
practical steps that they take, and how these shared practices have an impact 
on the alliances that are created.

Resumen. Velasco, David. Desapariciones forzadas y ejecuciones extrajudiciales. 
Grandes tragedias y grandes alianzas estratégicas. Este artículo continúa el 
análisis del campo de defensores/as de derechos humanos (ddh) en México. 
Esta vez se describe la problemática de las desapariciones forzadas y ejecu-
ciones extrajudiciales, a nivel internacional y nacional, para mostrar cómo, 
a partir de las luchas contra esta violación específica a derechos humanos, 
surgen alianzas estratégicas que aportan al trabajo de activistas y defensores. 
Para eso, se toman las trayectorias de algunos expertos y activistas, al tiempo 
que se muestran los rasgos compartidos de capital cultural o disposiciones 
prácticas que tienen y cómo estos influyen en las alianzas que se crean.
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Introducción

Este artículo es parte de un amplio programa de investigación en tor-
no al campo de los/as ddh en México. Debido a la crisis humanitaria 
que actualmente se experimenta, dado el incremento de la violencia 
en varias partes de país, el aumento de la represión a infinidad de 
protestas sociales y, particularmente, la llamada a cuentas al Estado 
mexicano por parte de mecanismos internacionales como el Comité 
contra las Desapariciones Forzadas (ced) y el Grupo de Trabajo contra 
las Desapariciones Forzadas e Involuntarias (gtdfi), así como los más 
recientes informes de los Relatores Especiales, Christof Heyns (contra 
las ejecuciones extrajudiciales) y Juan E. Méndez (contra la tortura), 
nos enfocamos en el análisis de la interesante relación entre expertos/
as independientes y activistas contra las desapariciones forzadas y las 
ejecuciones extrajudiciales, sus ocasiones principales de encuentro, 
diálogo, debate e intercambio de información.

Trazamos las líneas generales del surgimiento de agentes especiales 
del campo de los/as ddh que destacan por una peculiar actuación a 
propósito de la situación que padece el país, y establecemos relaciones 
con agentes internacionales que han tenido presencia en México y 
cuyas luchas han incrementado las capacidades de los agentes nacio-
nales hasta lograr un conjunto de recomendaciones por parte de los/as 
expertos/as independientes, que han obligado a los representantes del 
Estado mexicano a una situación relativamente inédita que consiste en 
el cuestionamiento —si no es que descalificación— de las recomenda-
ciones formuladas por los/as expertos/as independientes.

En ese sentido, nos interesa mostrar aspectos fundamentales de las 
disposiciones prácticas que los/as expertos/as y ddh ponen en juego, 
primero, para constatar el horror que se vive en el país y después, para 
establecer alianzas y comunicaciones con otros en iguales o peores 
circunstancias, para intercambiar experiencia e información y, espe-
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cialmente, para documentar y preparar las sesiones en las que oficial-
mente se examina la situación nacional y para elaborar el informe del 
Relator Especial, luego de su visita a México.

Así, presentamos en la primera parte una visión de la lucha a nivel in-
ternacional y nacional contra las desapariciones forzadas y los momen-
tos fundamentales de encuentro entre expertos/as y activistas así como 
las formas que crearon para influir en la elaboración de instrumentos 
del Derecho Internacional de los Derechos Humanos (didh) como la 
Declaración y la Convención contra las desapariciones forzadas y el 
derecho fundamental a la vida.

En la segunda parte abordamos la situación de las ejecuciones extraju-
diciales que tiene en el caso Tlatlaya —que no es un caso aislado como 
suelen afirmar las autoridades, sino la expresión de una política de 
Estado— una expresión emblemática de la que recibió innumerables 
testimonios el Relator Especial Christof Heyns. En esta sección resulta 
de gran relevancia el diálogo establecido. 

La lucha interminable contra las desapariciones 
forzadas, construcción de sinergias de expertos 
y activistas, desde el nivel local hasta el 
internacional

En torno a las desapariciones forzadas, una de las más graves vio-
laciones a los dh, encontramos también una de las más entrañables 
convergencias y entramados de relaciones objetivas entre expertos/
as y activistas; expertos/as que en su trayectoria han sido activistas 
contra las desapariciones forzadas y activistas que llegaron a serlo por 
el dolor experimentado ante la desaparición forzada de algún ser que-
rido y constituyen una muestra emblemática de lo que los zapatistas 



302 

llaman “la larga travesía del dolor a la esperanza”,1 dado que, al mismo 
tiempo, enfrentan la cara más dura del Estado y quizá uno de los ma-
yores desafíos, el de la erradicación de ese delito de lesa humanidad.

La problemática de la desaparición forzada en México da lugar a di-
versas luchas simbólicas, de las que se derivan otras luchas. La visión 
generalizada de las organizaciones comparte la definición de la Con-
vención Internacional para la protección de todas las personas contra 
las desapariciones forzadas, que en su artículo 2 la define así:

A los efectos de la presente Convención, se entenderá por “desaparición 
forzada” el arresto, la detención, el secuestro o cualquier otra forma de pri-
vación de libertad que sean obra de agentes del Estado o de personas o gru-
pos de personas que actúan con la autorización, el apoyo o la aquiescencia 
del Estado, seguida de la negativa a reconocer dicha privación de libertad 
o del ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona desaparecida, 
sustrayéndola a la protección de la ley.2

El Estado mexicano expresa enormes reservas y dificultades para abrir 
procesos por desaparición forzada —como queda demostrado en el 
caso de los normalistas de Ayotzinapa— así como para encausar de-
nuncias por otros delitos como la privación ilegal de la libertad o por 
secuestro. En consecuencia, la falta de armonización de la legislación 
nacional con los estándares internacionales, la carencia de personal 
capacitado entre agentes estatales de los tres niveles de gobierno (y las 
versiones diferenciadas en su interior) así como la connivencia de au-
toridades municipales y estatales con el crimen organizado, unido a la 
persistencia de la impunidad, crean una verdadera crisis humanitaria.

1.	  Ejército Zapatista de Liberación Nacional. “La larga travesía del dolor a la esperanza”. Documentos y 
Comunicados 2.

2.	  Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas. Sexagésimo primer periodo de sesio-
nes. Tema 68 del programa 06-50508. Sobre la base del informe de la tercera Comisión (A/61/448). 
Resolución A/RES/61/177, aprobada el 20 de diciembre de 2006. 
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Parte fundamental del problema es la falta de certeza en cuanto a la 
magnitud de las desapariciones, dado que no existen números oficiales 
confiables; pero lo cierto es que el hecho de que entre expertos/as y ac-
tivistas manejen cifras que alcanzan más de 30 mil casos —asumiendo 
las graves fallas para el registro y el subregistro de denuncias por temor 
a represalias— dan una idea del tamaño y la gravedad de este flagelo. 
Por ejemplo, hay diagnósticos que asocian la mayor militarización de 
algunos estados con el aumento en el número de desaparecidos.3

Uno de los aspectos que más llaman la atención es que aun entre acti-
vistas hay diferentes maneras de abordar el problema de las desapari-
ciones forzadas. Mientras la gran mayoría de los informes consultados 
—unos de elaboración directa para el ced u otros hechos con anteriori-
dad— se centran en la documentación de casos y la denuncia de que el 
Estado mexicano no cumple con los compromisos contraídos e ignora 
múltiples recomendaciones que los expertos de la onu le han hecho 
durante años, otros informes denuncian en cambio que la práctica de 
las desapariciones forzadas obedece a una política de Estado que ha 
transitado de una estrategia de control político de la disidencia a una 
estrategia de control de los territorios y de los desplazamientos de la 
población.4 La diferencia no es menor pues refleja una visión política 
diferente entre las organizaciones de familiares de víctimas y organiza-
ciones de todos los niveles que relacionan la práctica de desaparición 
forzada del periodo de la guerra sucia con las prácticas más recientes 
y las organizaciones que no establecen este vínculo. Ante esta proble-
mática, expertos/as y activistas convergieron en la 8° Sesión del ced 
para examinar la situación de las desapariciones forzadas en México y 
constataron que México había hecho caso omiso del informe detallado 

3.	  Fuerzas Unidas por nuestros Desaparecidos en México (fundem), et al. Informe sombra, para el 
análisis del informe del gobierno mexicano ante el Comité contra la Desaparición Forzada. 2014.

4.	  hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio. Informe de h.i.j.o.s. México Ante el 
Informe del Estado mexicano sobre la “Convención Internacional para la protección de todas las personas 
contra las desapariciones forzadas”. Dirigido al Comité contra las Desapariciones Forzadas de la onu, 
2014.
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con un conjunto de 34 recomendaciones que el gtdfi había elaborado 
dos años antes como resultado de su visita a México.

Tanto el ced como el gtdfi y la red de activistas que confluyen para 
denunciar la práctica de las desapariciones forzadas en México tienen 
una historia que es sumamente relevante. Primero, para registrar que 
en 1978 la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas 
(ag–onu) llamó la atención sobre esta problemática y en su resolu-
ción 33/173 pidió a la Comisión de Derechos Humanos (cdh–onu) 
“que examine la cuestión de las personas desaparecidas con miras a 
hacer las recomendaciones apropiadas”.5 Pero no fue sino hasta 1980 
cuando la entonces cdh–onu estableció el gtdfi, “primer mecanismo 
temático de derechos humanos de las Naciones Unidas que recibió un 
mandato universal”.6 Ese mandato consiste “en ayudar a las familias de 
las personas desaparecidas a esclarecer la suerte y el paradero de sus 
familiares desaparecidos, vigilar el cumplimiento por parte del Estado 
de sus obligaciones derivadas de la Declaración sobre la protección de 
todas las personas contra las desapariciones forzadas y prestar asis-
tencia a los Estados en la aplicación de esas normas”.7

Posteriormente a la resolución 33/173, la cdh–onu “autorizó el 6 de 
marzo de 1979 la designación como expertos del doctor Felix Ermacora 
y de Waleed M. Sadi para que estudiasen la cuestión de la suerte de las 
desapariciones en Chile, emitiendo un informe a la Asamblea General 
del 21 de noviembre de 1979”.8 De manera paralela, la Organización de 
Estados Americanos hizo tibias exhortaciones a los Estados para que 
se abstuvieran de hacer leyes que obstaculicen las investigaciones de 

5.	 Asamblea General de la Organización de las Naciones Unida, Resolución 33/173, Personas Desapare-
cidas, 90ª Sesión Plenaria, 1978.

6.	 Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias, Mandato y Miembros, s/f.
7.	 Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas. Cuadragésimo séptimo periodo de 

sesiones. Tema 97 b) del Programa. 12 de febrero de 1993. A/RES/47/133.
8.	 Wikipedia, Desaparición forzada, s/f.
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casos de desaparición forzada. Eran los tiempos de las dictaduras mi-
litares que hicieron de este delito un instrumento de terror.

A finales de la década de los setenta observamos la convergencia de 
activistas y expertos, cuando ya se habían desarrollado organizaciones 
de la sociedad civil como la Federación Latinoamericana de Asocia-
ciones de Familiares de Detenidos–Desaparecidos (fedefam) que se 
define como “una organización no gubernamental integrada por las 
Asociaciones de Familiares de países de América Latina y el Caribe en 
los que se practicó o practica la desaparición forzada de personas […]. 
Fue fundada en enero de 1981 en la ciudad de San José (Costa Rica) e 
institucionalizada por el ii Congreso realizado en la ciudad de Caracas 
(Venezuela) en noviembre del mismo año. fedefam tiene el status 
consultativo en categoría ii ante el Consejo Económico y Social de las 
Naciones Unidas”.9 En México, doña Rosario Ibarra de Piedra, junto 
con otras personas, fundó en 1977 el Comité Pro–Defensa de Presos 
Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos de México, mejor 
conocido como Comité ¡Eureka!

Posteriormente, Louis Joinet, jurista francés que ha colaborado en di-
versos mandatos de la cdh–onu, redactó el proyecto de texto de la 
Declaración de todas las personas contra las desapariciones forzadas, 
que fue aprobado en 1992 por la ag–onu, pero que no tenía disposicio-
nes jurídicamente vinculantes. Después, la ag–oea aprobó en 1994 la 
Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas, 
que es el primer instrumento jurídicamente vinculante en la materia y 
entró en vigor el 28 de marzo de 1996.

Los encuentros formales entre expertos/as y activistas es parte de la 
génesis de instrumentos internacionales de protección contra las des-
apariciones forzadas, como el consenso sobre la necesidad de adoptar 

9.	  Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos–Desaparecidos, 2011.
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convenciones vinculantes. Otro proyecto fue presentado por Louis Joi-
net en junio de 2006, en cuya redacción también participó el embajador 
francés Bernard Kessedjian, quien presidía un grupo de trabajo abierto 
para que la redacción de este proyecto fuera jurídicamente vinculante. 
En estos encuentros, un agente activista de enorme relevancia es la 
Coalición Internacional contra las Desapariciones Forzadas (icaed, 
por sus siglas en inglés), el cual se define como una red mundial que 
trabaja de manera pacífica contra las desapariciones forzadas, para 
lograr la pronta ratificación y aplicación de la Convención así como 
para que un mayor número de Estados reconozca la competencia del 
ced, que deberá conformarse por expertos de alta calidad.10

En esta Coalición participan 52 organizaciones internacionales o regio-
nales, como la fedefam y Amnistía Internacional (ai); aunque llama 
la atención la ausencia de organizaciones mexicanas con participación 
directa, puesto que, por ejemplo, la Asociación de Familiares de Deteni-
dos Desaparecidos y Víctimas de violaciones a los Derechos Humanos 
en México (afadem) es parte de la fedefam y el cdh Victoria Diez 
establece una alianza con Track Impunity Always (trial) —que sí es 
miembro de la icaed— para elaborar su informe al ced.

Entre el 7 y el 9 de octubre de 2011 se realizó en Ginebra la Conferencia 
Internacional sobre Desapariciones Forzadas que reúne al ced, al gdt-
fi y a la icaed. En ese momento, la Convención tenía 90 signatarios y 
agrupaba a 30 Estados. Para el 10 de noviembre de 2011, en una sesión 
del ced, la icaed emitió una Declaración en la que subrayaba la impor-
tancia crucial de las visitas a los países por parte del ced, sobre todo en 
situaciones graves y ahí menciona el caso de México; para entonces, el 
gdtfi ya había emitido el informe de su visita a México. Destaca que 
en esta ocasión la icaed llamó a los Estados a luchar contra la impu-
nidad y hacer cumplir su obligación de investigar, juzgar y sancionar a 

10.	  Coalición Internacional contra las Desapariciones Forzadas, Historia de la Convención, s/f.
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los responsables de las desapariciones forzadas, además de incitarlos 
a ratificar la Convención y reconocer la competencia del ced, y que 
esto se incluyera sistemáticamente entre los criterios aplicados por 
el Examen Periódico Universal,11 que se adoptara el delito autónomo 
de desaparición forzada en la legislación interna y se garantizara la 
prevención y el castigo de esta práctica.

Además, la icaed recomendó la publicación de Amnistía Internacional 
“No a las desapariciones forzadas”.12 Este documento es un estudio 
detallado de la Convención que contiene su interpretación más precisa 
con apoyo de diversas jurisprudencias y especifica las obligaciones que 
tienen los Estados Parte para su completo cumplimiento. Es, en cierta 
medida, una exégesis de la Convención, un conjunto de definiciones y 
aclaraciones que permite la mejor comprensión de su articulado y esta-
blece una lista de requisitos para su instrumentación. Apoyándonos en 
los elementos que aporta para la descripción del habitus de expertos/as 
o activistas concluimos que se expresa una mezcla del activista miem-
bro de ai que, además, también es experto en dh particularmente en la 
Convención, que no es poca cosa, porque la abundancia de referencias 
a jurisprudencias de cortes internacionales es sorprendente; además 
expresa un capital jurídico especializado, realmente de experto/a in-
teresado en que tanto activistas como familiares de personas desapa-
recidas la conozcan y la pongan en práctica, recurso valiosísimo para 
medir el cumplimiento de las obligaciones contraídas por el Estado 
al ratificar la Convención. Complementario a este estudio, ai tiene, 
además, un documento breve “Programa de 14 puntos para prevenir las 
desapariciones forzadas”, herramienta práctica y útil para ser utilizado 
por familiares de desaparecidos y las organizaciones no gubernamen-
tales (ong) que las acompañan.13

11.	  Comité contra la Desaparición Forzada. “La relación del Comité contra la Desaparición Forzada con 
los agentes de la sociedad civil”, aprobado por el Comité en su quinto periodo de sesiones (4 a 15 de 
noviembre de 2013). CED/C/3, 2013.

12.	  Amnistía Internacional. “No a la impunidad de las desapariciones forzadas”, 2011.
13.	  Amnistía Internacional, Programa de 14 puntos para prevenir las desapariciones forzadas, 1992.
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Del 26 al 31 de mayo de 2014 se realizó la Semana Internacional de los 
Desaparecidos, en la que se dio a conocer otra Declaración de la icaed, 
en la que destaca el surgimiento en 1981 de la fedefam y sus esfuerzos 
para redactar, con un grupo de ong argentinas, un proyecto de tratado 
internacional sobre la desaparición forzada en 1988. Sin embargo, la 
icaed hizo el siguiente balance: había 92 Estados signatarios de los 
cuales, 43 son Estados parte, y de esos 43, sólo 16 han reconocido la 
competencia del ced. Entre estos últimos, 14 son latinoamericanos, 
pero no está incluido México, con la cruda realidad de un contexto en 
el que se siguen desapareciendo personas, sin aclarar casos anteriores.

Por otro lado, María Aileen Bacalso, presidenta de la Asociación Asiá-
tica de Familiares de Desaparecidos (afad), enlace focal de la icaed y 
presidenta de Familiares Víctimas de Desaparición Involuntaria (find) 
de Filipinas, describió el origen de la afad en su participación en el 
14° Congreso de la fedefam en México y también reconoció que 
el find fue inspirado por las mujeres que asistieron a ese congreso. 
Al dar cuenta del nacimiento de afad el 4 de junio de 1998, con apoyo 
financiero de Hivos (Países Bajos) y Cafod (Inglaterra), Bacalso definió 
ese nacimiento como el “surgimiento de las semillas”.14

Parte de la convergencia de expertos/as y activistas se da en la parti-
cipación en las reuniones de trabajo, como en la 55° sesión del gtdfi, 
en la que decidieron una visita a Sri Lanka. En la historia de afad se 
reconoce la importancia de la coordinación intercontinental y, ligado 
a ello, el uso de las nuevas tecnologías. Es importante destacar que 
Bacalso es esposa de un ex preso político torturado por la dictadura 
de Ferdinand Marcos y recibió el premio argentino “Emilio Mignone” 
en defensa de los dh.

14.	  Asociación Asiática de Familiares de Desaparecidos, s/f.
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afad se asume con potencial de servir como catalizador para mante-
ner y llevar a mayores alturas lo que se ha iniciado, en una articula-
ción estratégica en cooperación con fedefam y Linking Solidarity, un 
proyecto de Aim for Human Rights (afhr), organización humanista 
holandesa, que promueve un Centro de Intercambio de Información 
sobre Desapariciones Forzadas. Dicen seguir “soñando sueños y es-
tar dispuestas a pagar el precio para hacer realidad estos sueños” y 
reconocen la necesidad de superar el localismo: “A pesar de sus pro-
pias preocupaciones internas, como en cualquier otra Organización, 
el miembro de afad tiene que trascender tendencias parroquiales, 
aprender de la particularidad de las situaciones y de organización, 
respuestas de los diferentes países y efectuar un impacto más fuerte a 
nivel local, regional e internacional”.15

Por su parte, afhr inscribe con mucha claridad sus características 
organizativas, sus valores e inspiración en el humanismo. Destaca su 
propuesta de creación de redes, su inspiración inicial en la fedefam, 
el fortalecimiento de las capacidades de las organizaciones y la coo-
peración entre organizaciones locales. Esta organización fue fundada 
en 1981 y establece tres medios para lograr sus objetivos: “a) Desarro-
llo y promoción de métodos para medir los efectos de las políticas 
en derechos humanos; b) Fortalecimiento de las capacidades de las 
organizaciones de derechos humanos, y c) Influencia en la política 
de derechos humanos de gobiernos y organizaciones internacionales 
como la Unión Europea y las Naciones Unidas”.16 Como pocas orga-
nizaciones internacionales de dh, la afhr establece puntualmente su 
propósito de incidir en políticas públicas e incluso en la medición del 
impacto de tales políticas: “desarrolla métodos para la medición de los 
efectos de las políticas de derechos humanos y de las legislaciones”. Es 

15.	  Idem.
16.	  Aim for Human Rights (afhr), s/f.
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de subrayar que afhr tiene estatus especial en el Consejo Económico 
y Social de la onu. 17

Podemos rescatar la trayectoria de fedefam a través de algunas figuras 
emblemáticas asociadas a las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina, 
pero también de organizaciones parecidas en prácticamente todos los 
países de Sudamérica. Fedefam, con la intervención de su entonces 
presidenta, Marta Ocampo de Vásquez ante la cdh–onu en su 56º 
periodo de sesiones (20 de marzo a 28 de abril de 2000), celebró el 
vigésimo aniversario del gtdfi y planteó algunas medidas urgentes 
para “poder detener este flagelo” entre las que destaca convocar a un 
grupo de trabajo que revise el texto que se propone como Convención, 
a la cual considera “una necesidad apremiante”; en este 56º periodo de 
sesiones se dio una convergencia entre expertos de los Estados, de las 
ong y de la onu.18 Más adelante consideró que los pasos dados “han 
sido pasos vitales, pero lamentablemente insuficientes, en la lucha de la 
comunidad internacional contra el flagelo de las desapariciones forza-
das. Los casos del pasado no han sido resueltos y ante los del presente 
los Estados no han adoptado las medidas de prevención, protección y 
control necesarios”.19

La fedefam, para la celebración del 30º aniversario, en una declara-
ción hecha pública en el Día Internacional del Detenido–Desaparecido 
(30 de agosto), dio cuenta de su origen, en los tiempos de la guerra sucia 
de las dictaduras contra la disidencia política, lo que da una idea de 
la continuidad que tiene el horror de las desapariciones forzadas en 
nuestros días. Recapituló su surgimiento como respuesta a la pérdida 
de familiares detenidos/desaparecidos en el marco de la “Doctrina de 
la Seguridad Nacional” y confirmó su compromiso de erradicar ese 

17.	  Idem.
18.	  Marta Ocampo de Vásquez. Intervención durante el 56º periodo de sesiones de la cdh–onu. 20 de 

marzo a 28 de abril de 2000.
19.	  Idem.
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crimen que ofende a la humanidad, reivindicando a los hombres y 
mujeres que lucharon por sus pueblos.20 

Para esa ocasión la fedefam celebró que se haya firmado y ratificado 
la Convención y señaló las siguientes tareas: “Hoy es necesario que se 
reconozca el comité que velará para que se cumpla su mandato y sea 
efectiva la implementación de la convención en los Estados parte que 
permita prevenir más desapariciones”. Y termina afirmando lo que con-
sideramos es su motivación más profunda, el horizonte utópico que le 
permite caminar: “A 30 años de lucha ratificamos nuestro compromiso 
hasta que nunca más se detenga y desaparezca a nadie en el mundo”. 

La lucha permanente y sistemática contra las desapariciones forzadas 
tiene una génesis forjada por expertos/as y activistas que ha cristaliza-
do en diversos instrumentos de dh que, como la Convención, todavía 
esperan ratificación de más Estados Parte y especialmente, que se re-
conozca la competencia del ced. Aunque es común la convergencia de 
agentes no estatales, pocas veces nos encontramos con eventos con in-
tervención estatal. Sin embargo, ubicamos al menos un diálogo de este 
tipo que tuvo lugar el 15 de mayo de 2012 en París. Con el patrocinio del 
gobierno francés y argentino, el Centro para la Investigación de Dere-
chos Humanos y Derecho Humanitario (crdh) de la Universidad París 
ii, con la batuta de Emmanuel Decaux —actual presidente del cde— 
organizó la Conferencia internacional “La Convención Internacional 
para la protección de todas las personas contra las desapariciones for-
zadas, los intereses de una implementación universal y efectiva”. La 
Conferencia tenía un esquema de participación con un representante 
experto gubernamental, uno o dos representantes del sistema onu y un 
representante de ong. Los temas de debate fueron: a) Los intereses de 
la ratificación y de la transposición de la convención en derecho inter-
no; b) Posición del ced en el sistema internacional y la cooperación con 

20.	  Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos–Desaparecidos, 2011.
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otros mecanismos, por ejemplo, la complementariedad entre el gtdfi y 
el ced, que expuso Olivier de Frouville, en aquel momento presidente/
relator del gtdfi, y c) La vocación universal de la Convención y las 
garantías en el marco regional y un panel de Conclusiones, a cargo de 
Estela Barnes de Carlotto, presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo y 
de Louis Joinet, ex relator especial en la lucha contra la impunidad.21

Al llegar a este punto, no es tan sencillo distinguir al experto/a del 
activista; puesto que el/la experto/a en desapariciones forzadas dis-
pone de un capital jurídico especializado en ese delito, mientras que 
el/la activista se ha especializado y tiene toda una trayectoria de lucha 
contra esa desgracia, desde su experiencia de dolor por la desaparición 
forzada de un familiar. Las diferentes trayectorias se han encontrado 
ante propósitos comunes, logrados y por lograr, cada uno desde su 
propia trinchera y recursos, institucionales —como los mecanismos 
onu–oea— u organizativos, desde organizaciones locales que pre-
tenden “localizar” a los desaparecidos, hasta espacios organizativos 
como la icaed.

En todo este recorrido, uno de los aspectos que más destaca es la estre-
cha relación del ced con organizaciones de la sociedad civil, al grado 
de que el Comité hace explícita una “metodología de interacción con 
los agentes de la sociedad civil”.22 Para el ced esta relación es esencial, 
considerando que “la actuación de las organizaciones no gubernamen-
tales es clave para ayudar a las víctimas de desapariciones forzadas 
a acceder al Comité” y su función es “constructiva en el proceso de 
presentación de informes previsto en el artículo 29 de la Convención, 
así como en el examen que realiza el Comité del cumplimiento por 

21.	  Centro para la Investigación de Derechos Humanos y Derecho Humanitario (crdh). Conferencia 
internacional La Convención Internacional para la protección de todas las personas contra las desapa-
riciones forzadas, los intereses de una implementación universal y efectiva.

22.	  Comité contra la Desaparición Forzada, “La relación del Comité contra la Desaparición Forzada con 
los agentes de la sociedad civil”, aprobado por el Comité en su quinto periodo de sesiones (4 a 15 de 
noviembre de 2013) CED/C/3, 2013.



313 

los Estados Parte de las obligaciones que les incumben en virtud de 
la Convención”.23

El ced declara que no es suficiente la información que aportan los 
Estados Parte o las instituciones nacionales de dh y que también es 
necesaria la “de los agentes de la sociedad civil, en particular las aso-
ciaciones de familiares de desaparecidos en caso de que existan, para 
que el diálogo esté bien informado y resulte constructivo”. Particular-
mente, el Comité pide “informes alternativos” “sobre la aplicación de 
algunas o de todas las disposiciones de la Convención, observaciones 
sobre los informes de los Estados Parte y sus respuestas escritas a la 
lista de cuestiones, e información sobre la aplicación por el Estado 
parte de las observaciones finales del Comité”.24

Quizá un aspecto relevante de estas observaciones que hace el ced 
radica en que “alienta [a los Estados Parte] a que inviten a la sociedad 
civil a participar en la preparación de sus informes”,25 cosa que, en el 
caso del Estado mexicano, lamentablemente, no ocurre. De manera 
especial, el Comité “alienta a los agentes de la sociedad civil a velar 
para que las organizaciones de mujeres y las defensoras de los derechos 
humanos sean consultadas debidamente y participen, en igualdad de 
condiciones con los hombres, en el proceso de recopilación, elabora-
ción y presentación de informes al Comité”.26 No obstante, el ced es 
consciente de que estas aportaciones de las ong–dh están expuestas 
a amenazas, intimidaciones y malos tratos, por lo que “el Comité ha 
decidido nombrar a un Relator sobre represalias.”27 Además de alentar 
a las ong a promover la ratificación de la Convención y la aceptación 
de la competencia del ced, “agradece y alienta la labor realizada por 
la sociedad civil para difundir y dar a conocer mejor, especialmente 

23.	  Idem.
24.	  Idem.
25.	  Idem.
26.	  Idem.
27.	  Idem.
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mediante la capacitación, tanto la Convención y los instrumentos que 
facilita al Comité como sus observaciones finales, en particular las 
resultantes del proceso de examen de un Estado parte en ausencia de 
un informe, sus dictámenes, sus recomendaciones formuladas en el 
contexto de las visitas a los países y sus observaciones generales.”28 

Al final del análisis de la génesis de expertos/as y activistas que con-
vergen en torno a causas comunes, se rescata que lo más fundamental 
que tienen frente a sí son los agentes estatales como representantes 
del Estado mexicano durante el examen del ced en febrero de 2015 
que, como veremos en otro trabajo,29 tienen otra manera de ver las 
desapariciones forzadas, a las que pretenden erradicar con base en 
leyes e instituciones que no alcanzan los estándares internacionales 
ni cuentan con el personal capacitado ni —como muchas ong–ddh 
denuncian— tienen la voluntad política de erradicar ese crimen de lesa 
humanidad. La “dramatización” realizada durante la 8° Sesión del ced, 
realizada en Ginebra, Suiza, describe de manera peculiar las disposi-
ciones prácticas que expertos, activistas, familiares de desaparecidos y 
agentes estatales pusieron en juego para aprobar o reprobar al Estado 
mexicano por su cumplimiento o incumplimiento de las disposiciones 
de la Convención.

La práctica de las ejecuciones extrajudiciales 
y el imperio de la impunidad como sistema

Las ejecuciones extrajudiciales han sido una práctica de represión 
utilizada por el gobierno desde el periodo de la “guerra sucia”, cuan-
do se utilizaban para controlar, reprimir y acabar con los disidentes 
políticos. Por eso desde hace ya varios años comenzó la preocupación 

28.	  Idem.
29.	  Otra parte del proyecto de investigación sobre “El campo de las y los defensores de los derechos 

humanos en México” incluye el análisis de cuatro exámenes diferentes a los que se ha sometido al 
Estado mexicano ante otros tantos comités de las convenciones (cedaw, cerd, epu y ced) y el papel 
relevante que tienen los “informes sombra o alternativos” que envían las ong–dh.
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por la situación de las ejecuciones extrajudiciales en México, como lo 
expresó en 1999 la ex Relatora sobre Ejecuciones Extrajudiciales, Asma 
Jahanguir, en cuya visita, después de examinar el informe enviado por 
el Estado y por diversas ong–dh, y dialogar con miembros del Estado 
así como con varias víctimas, expresó su preocupación por los casos 
de ejecuciones extrajudiciales en el país, poniendo el énfasis en Acteal, 
Aguas Blancas y El Charco, así como en la militarización y el aumento 
de la participación del ejército en las actividades policiales.

Esta situación se agravó en el sexenio de Felipe Calderón y su políti-
ca de guerra contra el narcotráfico, que consistía en el despliegue de 
las fuerzas armadas por todo el país para que éstas se encargaran del 
establecimiento de la seguridad en México. En ese periodo se calcula-
ron alrededor de 70,000 homicidios intencionales.30 Tanto expertos/
as como activistas coinciden en que en este periodo se agudizó esta 
problemática debido a la militarización, el incremento de la violencia 
y ataques contra la vida, así como a la falta de leyes y protocolos que 
regularan el uso de la fuerza.

Asimismo coincidieron en que una de las causas principales del au-
mento de las ejecuciones extrajudiciales en el país en los últimos años 
es “la existencia de la impunidad” en los tres poderes del gobierno, 
calificada como la problemática más grave, pues es un factor que de-
termina el aumento de homicidios, impide que se castigue a los res-
ponsables, mantiene oculto el número real de víctimas y obstaculiza 
la realización de investigaciones correspondientes, por lo que urgen a 
eliminar la impunidad en el país.

Además de que las ejecuciones extrajudiciales son un mecanismo de 
represión, el Estado criminaliza a sus víctimas ligándolas con el crimen 
organizado, para justificar así los homicidios. Muestra de esto es el caso 

30.	  José Antonio Guevara Bermúdez. Las ejecuciones extrajudiciales en México, 2014.
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Tlatlaya, en donde fueron ejecutados 22 civiles a manos del ejército 
federal, quienes fueron criminalizados y señalados por el Estado como 
miembros del crimen organizado. Posteriormente, gracias a la labor 
de diversas ong, se supo que las víctimas no estaban ligadas al crimen 
organizado y que habían sido ejecutadas extrajudicialmente, por lo que 
este caso ha sido calificado por expertos/as y activistas como una de las 
más grandes tragedias que han ocurrido en México en materia de dh.

Cabe señalar que este caso no es aislado y, al igual que el caso Ayotzina-
pa, refleja la política del Estado y su poca voluntad para cumplir con lo 
establecido —y ratificado— en diversos instrumentos internacionales, 
así como lo recomendado desde hace varios años por los Relatores 
Especiales sobre Desapariciones Forzadas, Ejecuciones extrajudiciales 
y Tortura, por poner algunos ejemplos.

Son muchos los agentes que han exigido al Estado la protección del 
derecho a la vida, algunos de ellos son expertos/as como Asma Jahan-
guir y Christof Heyns, quienes han sido Relatores especiales sobre 
Ejecuciones Extrajudiciales (ambos son abogados pero con trayectorias 
muy diferentes puesto que Asma se inclina más al activismo y Heyns 
a la experticia y la academia). Otros agentes que se han dedicado a la 
defensa del derecho a la vida son los activistas, que en muchas oca-
siones comienzan la lucha al ser víctimas o familiares de víctimas de 
violaciones, como la familia Cerezo, que se convirtió al activismo cuan-
do Alejandro, Héctor y Antonio Cerezo Contreras fueron acusados 
de haber colocado tres petardos en bancos de la Ciudad de México y 
estuvieron detenidos en diversos penales de Alta Seguridad en México.

Ante esta situación, los hermanos Francisco y Emiliana Cerezo, así 
como amigos de las víctimas, iniciaron un colectivo de trabajo solidario 
para exigir la liberación y denunciar las prácticas de tortura a las que 
fueron sometidos sus hermanos y fue así como surgió el Comité Cerezo 
México en el 2001, que defiende los dh de las víctimas de represión por 
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motivos políticos, imparte talleres (ha establecido dos escuelas), acom-
paña a víctimas y denuncia arbitrariedades cometidas por el Estado 
mexicano.31 Una de sus actividades principales es la documentación de 
casos que ayudan a completar el panorama de la situación en el país. 
Estos informes sirven a los expertos para conocer la información que 
el Estado no presenta ante mecanismos internacionales.

La red de activismo de Comité Cerezo México se fue ampliando hasta 
que en 2010 fundó la organización acuddeh, para generar una cultura 
de prevención, construir redes entre organizaciones y crear meca-
nismos de protección gubernamentales y no gubernamentales.32 Para 
cumplir con sus objetivos, estas ong reciben el apoyo financiero de 
la Fundación Rosa Luxemburg México, organización alemana cuyo 
objetivo principal es realizar un trabajo de formación política y divul-
gar conocimientos sobre el contexto social de un mundo globalizado 
injusto y en conflicto.33 

Desde hace ya varios años, tanto expertos/as como activistas han diri-
gido diversas recomendaciones al Estado mexicano con el fin de aca-
bar con la práctica de las ejecuciones extrajudiciales. Para lograr este 
objetivo, coinciden en que se deben realizar las siguientes acciones: 
acabar con la impunidad en el país, comenzar con la desmilitarización 
de la sociedad, establecer las medidas necesarias para proteger la 
vida de personas ddh y de periodistas, así como investigar los casos 
sobre ejecuciones extrajudiciales, creando normas que regulen el uso 
de la fuerza, acaten lo establecido en los instrumentos internacionales 
y cumplan con las recomendaciones ya hechas por los ex relatores en 
el tema.

31.	  Comité Cerezo. ¿Quiénes somos? México, s/f.
32.	  Acción Urgente para Defensores de los Derechos Humanos. Asociación Civil (acuddeh). ¿Quiénes 

somos?, México, s/f.
33.	  Fundación rls. Rosa LuxemburgStiftung, s/f.
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Sin embargo, las recomendaciones no siempre coinciden, puesto que 
se observa que las de expertos/as tienden a ser más generales e incli-
nadas a la armonización de la legislación, mientras que las de activistas 
claramente establecen que armonizar la legislación a los estándares 
internacionales no es suficiente, sino que es trascendental que también 
se lleven a la práctica y, además, proponen la creación de mecanismos 
como una base de datos pública sobre homicidios y de una institución 
de servicios forenses autónoma, pero especialmente, hacen hincapié 
en que los/as ddh no sean criminalizados, amenazados ni hostigados.

Conclusiones y nuevas interrogantes

Aunque la desaparición forzada y las ejecuciones extrajudiciales tienen 
su origen en el periodo de la “guerra sucia”, su práctica y recurrencia se 
agudizaron en el sexenio de Felipe Calderón, debido a su política de mi-
litarización del país, aunque fue hasta el año pasado cuando cobraron 
importancia a nivel internacional y nacional debido a dos dolorosos 
episodios para el país que reflejan la gravedad de la situación: Tlatlaya 
y Ayotzinapa. En términos generales, 2014 se caracterizó por ser un 
año negro en la defensa de los dh, puesto que también aumentaron las 
agresiones contra aquellos/as que trabajan defendiendo dh, así como 
contra periodistas y todo tipo de manifestantes.

Una de las más claras conclusiones de esta aproximación a las dispo-
siciones prácticas de expertos/as independientes —particularmente 
los integrantes del gtdfi y del ced, pero también los de la Corte Inte-
ramericana de Derechos Humanos (coridh)— y activistas contra las 
desapariciones forzadas y las ejecuciones extrajudiciales es el apoyo 
mutuo, que resulta en buena medida del activismo de los/as ddh que 
presionan y cabildean a nivel internacional, en una alianza estratégica 
para que los sistemas universal e interamericano tomen cartas en el 
asunto que se les propone en materia de graves violaciones a los dh 
como son las desapariciones forzadas y las ejecuciones extrajudiciales.



319 

Este análisis del entramado de relaciones que establecen expertos/as 
y activistas nos indica que, pese a las diferencias existentes por tra-
yectorias, formación jurídica y política o por razones de género, hay 
solidaridad. Los/as activistas presionan para que algunos expertos/as 
redacten proyectos de declaraciones o convenciones, para que una vez 
aprobados por las asambleas generales, sea de la onu o de la oea, am-
bas partes se comprometan a que el instrumento aprobado sea efectivo.

Una segunda conclusión tiene que ver con el papel de los agentes 
estatales. A nivel internacional se ha visto que en algunos represen-
tantes de Estados de mayor desarrollo industrial hay disposición para 
avanzar en el pleno respeto de los dh, con la ambigüedad que implica 
que unos agentes estatales son perpetradores de graves violaciones a 
los dh, mientras otros abogan y defienden determinadas situaciones 
humanitarias en países emergentes. Pero en los casos analizados —
desapariciones forzadas y ejecuciones extrajudiciales— los agentes 
estatales que representan a México desarrollan una actuación, en todo 
el sentido de la palabra, para mostrar avances legislativos y creaciones 
institucionales que, supuestamente, solucionan la grave problemática 
de dh que padecemos en el país. Esta actuación encubre un rasgo co-
mún: la intervención de agentes estatales como responsables de tales 
violaciones, en ocasiones de manera directa y en otras, con fuertes 
indicios de connivencia y complicidad con el crimen organizado.

La tercera conclusión se relaciona con una diferencia de matiz en el 
conjunto que forman expertos/as y activistas, cuando en su interior 
detectamos una manera diferente de interpretar el papel del Estado. 
Mientras que la gran mayoría sigue confiando en su papel garantista y 
protector, pocos se atreven a señalar la estrategia política de control 
territorial y de movimientos de población a favor del capital transna-
cional. A lo más que llegan, por ejemplo, los expertos/as independien-
tes de la onu y la oea es a señalar las obligaciones del Estado parte a 
que armonicen la legislación local con los estándares internacionales 
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del didh y el fiel cumplimiento de todas las recomendaciones hechas 
por los procedimientos especiales; incluso algunas ong internacio-
nales, como ai, por ejemplo, denuncian la connivencia y complicidad 
de algunos agentes estatales con el crimen organizado, sin llegar a 
decir, por ejemplo, lo que en México los familiares de los normalistas 
desaparecidos de Ayotzinapa afirman: “el responsable del crimen es 
el sistema por medio de sus capataces. Y el sistema tiene también sus 
escuelas para capataces, mayordomos y caporales, y esas escuelas son 
los partidos políticos que sólo buscan cargos, puestos, puestecitos”.34 
Los/as zapatistas lo afirman de manera contundente: “Y nombramos 
el crimen y al criminal: el sistema capitalista”.35

Los/as zapatistas también lo habían dicho contundentemente, cuando 
recibieron a la caravana de familiares de desaparecidos y estudiantes 
de Ayotzinapa: “A nosotros no nos importan los dimes y diretes, los 
acuerdos y desacuerdos que los de arriba tienen para decidir quién 
se encarga ahora de la máquina de destrucción y muerte en que se 
ha convertido el Estado mexicano […] A nosotros nos importan sus 
palabras de ustedes […] Su rabia, su rebeldía, su resistencia”.36 La dife-
rencia en las posturas frente al Estado es política, pero también ideo-
lógica y cultural: por un lado están las posturas estadocentristas que 
señalábamos en otro trabajo37 y, por el otro, las que no lo son, como la 
zapatista que acusa “la máquina de destrucción y muerte en que se ha 
convertido el Estado mexicano”. En esta ocasión encontramos clara-
mente a algunas ong–dh que denuncian una política de Estado para 
desaparecer y ejecutar extrajudicialmente a ddh y criminalizar toda 
protesta social aunque encontramos también otra manera de ejercer 
los derechos fundamentales, abajo y a la izquierda.

34.	  ezln. “Palabras del ezln en el 21 aniversario del inicio de la guerra contra el olvido. Subcomandante 
Insurgente Moisés”, el 10 de enero de 2015.

35.	  Idem.
36.	  Idem.
37.	  David Velasco. “El campo de las y los defensores de derechos humanos en México. La visión hege-

mónica de los derechos humanos. 6ª Parte”, revista Xipe totek, núm. 91, pp. 286–316.
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Una interrogante fundamental: ¿es posible una política de Estado en 
materia de derechos humanos? ¿En las condiciones actuales de esto 
que llamamos Estado, que ni siquiera es capaz de cumplir cabalmente 
las sentencias de la Corte Interamericana?

Epílogo

El proyecto de investigación del que este artículo forma parte se inspira 
en la propuesta teórico–metodológica de Pierre Bourdieu.38 Al llegar al 
punto que se refiere al análisis de los agentes estatales nos enfrentamos 
al doble papel del Estado (el Jano que menciona Bourdieu) que, por un 
lado, tiene dentro de sus obligaciones garantizar y proteger todos los 
dh, mientras que por el otro, es el principal y más importante perpe-
trador de las más graves violaciones a los dh y causante de la actual 
crisis humanitaria que vive el país.

En la aportación teórica de mayor relevancia del que fuera director del 
Colegio de Francia está el cuestionamiento de la realidad de eso que 
hemos dado en llamar Estado, una ficción bien fundada en cuya génesis 
es patente que no es sino el resultado de un largo proceso de concen-
tración de diversas especies de capital —tanto del capital económico 
vía impuestos, como del capital militar, pero sobre todo, del capital 
cultural o informacional— con la enorme capacidad de imponer las 
categorías de pensamiento con las que pensamos al Estado; un poder 
simbólico cuyos efectos sólo es posible anular desde el análisis de 
sus principales mecanismos de imposición, no sólo desde el sistema 
escolar, sino también en todas las versiones oficiales en torno a todos 
los acontecimientos del mundo social.

38.	  David Velasco. “La lógica teórica del campo de los defensores de los derechos humanos en México. 
Delimitación del campo y su relación con el campo de poder. 3ª Parte”, revista Xipe totek núm. 87, pp. 
275–298.
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La obra recién publicada de Pierre Bourdieu, Sobre el Estado,39 contie-
ne los cursos orales que dictara en el Colegio de Francia entre 1989 y 
1992. Además de dar cuenta de sus principales aportes a las ciencias 
sociales —como la integración de los padres fundadores Marx, Weber y 
Durkheim— compara y recupera los diversos intentos para dar cuenta 
de la génesis del Estado que muchos autores desde siglos atrás han 
tratado de responder, a los que reconoce sus aportaciones y también 
sus límites. Ofrece también elementos relevantes para nuestra investi-
gación: eso que llamamos Estado ¿tiene entre sus funciones prácticas 
la garantía y el pleno respeto de todos los derechos humanos? ¿Es parte 
de su realidad, no sólo de sus funciones, la plena vigencia de todos los 
derechos para todos/as?

El estadocentrismo que hemos denunciado en otros trabajos radica en 
la creencia en una realidad que no existe, que es pura ficción, aunque 
una ficción bien fundada y hecha cuerpo en todos los agentes sociales, 
sean estatales, expertos/as o activistas de dh. Porque estamos ante 
agentes que han incorporado un pensamiento de Estado, para pensar 
en un Estado garantista y protector de los dh. Lo que nos da qué pensar 
la obra de Bourdieu radica en las posibilidades de desconcentración de 
los recursos del Estado, a través del ejercicio múltiple del pluralismo 
jurídico, de la construcción de diversas autonomías y de mecanismos 
de protección de los derechos fundamentales que no dependan total-
mente del Estado. De lo contrario, otra parte del Estado, el perpetrador, 
se mantendrá en la impunidad y el conjunto de dh quedará como una 
utopía irrealizable.

Es importante complementar los cursos orales de Bourdieu con la que 
quizá sea su última obra mayor publicada en vida, La nobleza del Esta-
do, en la que profundiza y distingue los conceptos de campo de poder 

39.	  Pierre Bourdieu. Sobre el Estado. Cursos en el Collège de France (1989-1992). Anagrama: Barcelona, 
2014..
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—que lucha por el poder sobre el poder del Estado— y sus estrategias 
de reproducción, a diferencia del concepto de campo burocrático, que 
es el conjunto de burocracias que inciden en diferentes aspectos del 
mundo social y correspondería a lo que llamamos Estado.

A la luz de la obra de Bourdieu, y su particular aporte a la compren-
sión de eso que llamamos Estado, las preguntas por el camino a seguir 
para lograr la plena vigencia de los dh mantienen su pertinencia, pero 
sobre todo, son un fuerte llamado a desconfiar permanentemente del 
Estado y el conjunto de sus instituciones, porque sólo de esa manera 
se le puede obligar tanto a poner en práctica lo que simula ante instan-
cias internacionales como a cumplir con el conjunto de declaraciones, 
tratados, convenciones y pactos internacionales que por todos lados 
presume que ha firmado y ratificado, no sin alguna reserva.
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