


I N D I C E

El desencanto      112

Ciclo Espíritu, Crisis, 2a. parte    113
   Una espíritualidad de los derechos humanos
   María Guadalupe Morfín Otero                   

Ciclo Nietzche, 11a. parte, última    136
   Conclusiones

A qué nos incita Nietzsche
   Jorge Manzano SJ

Chiapas                                                                           152    
   La comprensión zapatista de la guerra
   David Velasco SJ   

ILFC
   Meditaciones Beauvoireanas                                175
   Ma. Guadalupe García Remus

Literatura              193
Olimpia
Francisco Javier Martínez Rivera SJ                                                  
                                                 

Resúmenes/ Abstracts     197
Janet Grim

Revista de Filosofía y Ciencias Sociales
Instituto Libre de Filosofía y Ciencias A.C., Guadalajara

Volumen XII, No.2
No. Publicación 46

31 de Junio 2003



     No combatió el corazón
            Ni siquiera la inteligencia
      Sino sólo la fuerza bruta

EL DESENCANTO

E  n Otoño 2002, XIPE-TOTEK organizó un ciclo de conferen-
cias (Cf. No. 45, pag.4), del cual ya publicó el artículo 

Espiritualidad Globalizada, (No. 45, pp 5-47) a manera de un fuerte 
prorrumpir del espíritu. En este No. 46 continuamos con el ciclo, y 
nos complace publicar en esta página, a manera de editorial, la 
apertura del Rector al ciclo.

Apertura al Ciclo de Conferencias Espíritu Crisis
            Carlos Cervantes sj, Rector del ILFC.

“El tema es de gran actualidad: Espíritu, crisis. Ya el término 
crisis nos orienta en el sentido de poner a prueba, juzgar, deslindar 
y destacar el peso de aquello que se pone en la mira, en este caso la 
espiritualidad. Y el término espiritualidad nos invita espontánea-
mente a una diversidad de posibilidades y a la necesidad de especi-
ficar de qué estamos hablando. Aparecen así diferentes caminos 
posibles: quizá nos remite a la religión, a la oración, al sentido del 
absoluto, al sentido de la vida en sí mismo … o al sentido de la 
muerte. El tema es provocador, nos involucra, desencadena pregun-
tas y posibilita llegar a respuestas. Considero que uno de los 
síntomas que esta época ofrece se expresa en términos de desencan-
to. Y me atrevo a pensar que al desencanto corresponde la falta de 
una espiritualidad firme, dinamizadora, que oriente nuestras ener-
gías y proyectos. Ante la perspectiva del trabajo de todos ustedes, 
declaro abierto nuestro XXVIII ciclo de conferencias Espíritu, 
Crisis.”

presentación
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UNA ESPIRITUALIDAD DE LOS

DERECHOS HUMANOS*
María Guadalupe Morfín Otero**

             

espíritu, crisis

Quiero dedicar esta charla a Patricia 
Lomas Herrera. En 1998, el poder 

municipal trató de retirar en Guadalajara 
de la vía pública a limpiaparabrisas y a 
menores en los cruceros. En 2001, 
constituídos en la cooperativa Amigos en 
el Crucero, quienes habían sido denigra-
dos como delincuentes y drogadictos de 
manera generalizada, se organizaron para 
alimentar de sus propios bolsillos a más de 
200 indígenas que se manifestaron en el 
Congreso local contra la aprobación de la 
reforma constitucional sobre derechos in-
dígenas que daba marcha atrás a los Acuer-
dos de San Andrés. Guardo junto a mi 
corazón, y me acompaña en las horas som-
brías, una carta de Paty con las siguientes 
palabras: “El miedo que me llega es el 
miedo de que mi corazón llegue a enfriarse 
de alguna orillita; quiero sentir, pensar y 
actuar con mi corazón bien calientito por
que no quiero perder el hilo de lo mío ni de 
mi gente (...) No quiero perder mi senci-
llez, mis valores de calle ni mi hambre 
compartida ni quiero que se me borren mis 
huellas de todo lo vivido (...) Quiero sola-
mente que nos ayuden a aprender a vivir

*Conferencia sustentada en 
Casa Loyola el 24 octubre 2002.

** Abogada, poeta.  Ensayos y 
artículos en varios libros. 1997 
a 2001, presidenta de la 
Comisión Estatal de Derechos 
Humanos de Jalisco.  Consultora 
de organismos en cooperación 
internacional en la línea de 
derechos humanos.

email: gmorfin@infosel.net.mx
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una vida digna.” Paty, quiero darte las gracias. En una sociedad 
harta de consumir bienes y paralizada en lo que Václav Havel 
llamaba un moribundo silencio ante el autoritarismo, tu preocu-
pación esencial es ayudar a tu gente, seguir teniendo vivo el 
corazón que no traiciona sus propios fuegos. En esta plática 
mencionaré algo sobre la crisis de espiritualidad y la parte que 
pueden tener en ella las iglesias, en particular la católica; hablaré 
luego de una espiritualidad compartida por creyentes y no cre-
yentes, pasando por mencionar la fundamentación de los dere-
chos humanos. Me detendré en el pensamiento de Emmanuel 
Levinas sobre la alteridad como un camino ético para entrar en 
relación con el Otro, y mencionaré finalmente algunas opiniones 
y algunas coordenadas de los defensores de derechos humanos.

Introducción

Jorge Manzano es muy persistente al hacer sus invitaciones 
y ha aceptado con paciencia mis objeciones para dar esta charla. 
De poco han servido. Aquí me tienen entre un elenco de 
espiritualistas jesuitas y otros religiosos, y yo nunca he hecho 
votos de nada y he sido mala visitante del confesonario. Pero me 
tocó en suerte cumplir un papel como funcionaria pública de un 
Estado laico en el área de derechos humanos. Y en momentos 
álgidos, a algunos miembros de mi equipo y a mí nos ayudó pensar 
en una ética laica, una ética de la solidaridad, para fundamentar 
nuestros pasos. Nos ayudó leer  Hacia una ética mundial, resul-
tado del Parlamento de las religiones del mundo al que Hans Küng 
convocó en Chicago en 1993. En el parlamento se llegó a la 
conclusión de que todos somos interdependientes, y digo yo, por lo 
tanto, todos somos necesarios.1 

Cuando se habla de espiritualidad en México, donde se han 
vivido  guerras de religión, sobre todo en esta parte de la 
República, y se hace desde un cargo público o habiéndolo 
ocupado, es preciso dejar sentadas algunas cuestiones pertinen-
tes. Es preciso tener claros los espacios de la vida pública y la

Idem, negritas en el original.
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privada y sus formas, para que una y otra realidad se iluminen sin 
confundirse.  En la vida pública operan las reglas de la vida 
pública, como la equidistancia y la tolerancia con todas las 
creencias o con la ausencia de éstas, para acatar el mandato 
constitucional de respeto a la libertad de creer o no creer. Son 
reglas que ha costado traducir en pautas legales, pues ha habido 
heridas históricas en torno al sentir religioso. El papel del 
derecho en una sociedad no es imponer virtudes privadas, ni 
obligar a los otros a profesar las mismas convicciones religiosas, 
sino propiciar virtudes públicas, enseñarnos a vivir en tolerancia 
y respeto, en un clima de pluralidad de pensamientos y creencias. 
El derecho se sustenta en el mínimo de acuerdos socialmente 
exigibles para vivir en sociedad, dice Efraín González Morfín, y, 
aunque tiene contenidos morales, no pretende castigar a pecado-
res sino ordenar la vida común donde cada uno tenga cabida con 
su particular creencia o sin ella. Y lo que sanciona son delitos, no 
pecados. 

Crisis de espiritualidad

Conviene ahora que nos preguntemos por la crisis de espi-
ritualidad actual y toquemos, así sea de paso, algunos puntos 
acerca de la libertad de creencia como un derecho fundamental. 

La fe no se puede exigir ni imponer; pertenece al reino de la 
conciencia, a la intimidad de la persona donde hasta Dios para 
entrar, se ha impuesto el deber de tocar la puerta. Es un reino 
inviolable, personal. Querer invadirlo, será siempre una actitud 
inquisitorial. Exigir una creencia a una persona, sólo logrará que 
ésta simule una fe que no tiene, y eso dará lugar a una cultura 
hueca de convicción y de contenido. En la historia de las religio-
nes se han castigado las formas de espiritualidad que no se 
sometían al ritual establecido: sufies y derviches fueron prohibi-
dos como expresiones de culto por algunos sectores islámicos 
radicales; los esenios fueron proscritos por los fariseos, y los 
gnósticos por la Iglesia posterior al concilio de Nicea. Conviene 
recordar que la palabra ortodoxia viene de una elocuente raíz 
griega: doxa es opinión. De Dios, incluso si somos ortodoxos,
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sólo podemos aspirar a aproximaciones, a opiniones, no a certe-
zas.  Algunas expresiones de la Iglesia católica parecen haber 
olvidado su dimensión mística, la veta de San Juan de la Cruz, de 
Teresa de Ávila, Francisco de Asís y del mismo Ignacio de 
Loyola. En este olvido radica la razón de una escapada de sus 
fieles tras expresiones orientales cargadas de misticismo, que 
recuperan al mismo tiempo la dimensión del contacto directo con 
el Padre, que también el catolicismo ha perdido. Lo personal y lo 
contemplativo parecen no tener acomodo en muchas de nuestras 
parroquias. En el mismo seno del catolicismo ha habido mensa-
jeros que han advertido de la agonía de una civilización atea. 
Pero la religión se ha empeñado en condenarlos. Son ejemplo de 
ello Leonardo Boff, Hans Küng, Tony de Mello, Teilhard de 
Chardin. En el más “piadoso” de los casos, se les condena al 
silencio. Ha faltado autocrítica para someter a examen aquello en 
lo que se ha fallado. Una posición religiosa respetuosa de los 
derechos humanos habrá de respetar el derecho fundamental a la 
libertad de conciencia y sus consecuentes derechos de asociación 
y de expresión.

Una espiritualidad compartida por creyentes y no creyentes

Quisiera aclarar que por espiritualidad no entiendo la perte-
nencia a una creencia o religión particular. La entiendo en su 
acepción más amplia, como un movimiento del ser, como la 
expresión de una aspiración a la trascendencia, a la integración 
con el todo, a la armonía universal. Es espiritual quien indaga en 
sus porqués y en sus raíces; quien se pregunta por su hermano y 
acepta coexistir con el otro o los otros en los días de la fatiga y 
en los días del esplendor. Puede ser profundamente espiritual un 
no creyente o un agnóstico; y despojado de espiritualidad un 
creyente confeso pero no invadido por las preguntas y los hábitos 
que la espiritualidad plantea. Y al decir hábito no me refiero al 
ropaje del monje, sino a esos otros hábitos que hacen al ser 
humano capaz de tolerancia, solidaridad, búsqueda de sentido.

En mi último informe como defensora del pueblo de Jalisco, 
afirmé que la plática más rica en contenidos espirituales sosteni-
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da durante mi mandato con algún funcionario, fue con un militar 
de alto rango, un general de División del Estado Mayor Presiden-
cial y comandante en jefe de la V Región Militar. Ni le pregunté 
por su fe religiosa ni me preguntó por la mía. No sé si es creyente. 
Sé en cambio que es capaz de una espiritualidad que lo pone en 
sintonía con su interlocutor y de abrirse al misterio. 

Entonces, al tratar el tema de una espiritualidad de los 
derechos humanos me propongo ir señalando algunas manifesta-
ciones de ese movimiento del ser. Quien promueve los derechos 
humanos, defendiendo los de sus semejantes y también los suyos 
propios, forma parte de lo que el filósofo checo Jan Patocka 
llamaba: “la solidaridad de los conmovidos”. Quiero agradecer a 
mi amiga, doctora en filosofía y experta en geopolítica del siglo 
XX, Claudia Ruiz Arriola, su generoso apoyo con bibliografía e 
interesantes explicaciones sobre éste y otros personajes clave y 
las reflexiones sobre la crisis de espiritualidad que me ha com-
partido.  Precisamente de Jan Patocka he aprendido que “...los 
filósofos griegos (...) definen la libertad humana como cuidado 
del alma”;2  Nos dice también que “... el alma, en la concepción 
de la filosofía desde sus comienzos griegos, es precisamente 
aquello que en el hombre es capaz de verdad...”,3 y que “El 
hombre está, o al menos lo estaría en ciertas circunstancias, en 
condiciones de convertir al mundo humano en un mundo de la 
verdad y de la justicia. Cómo alcanzar tal cosa es precisamente 
el objeto del cuidado del alma..”4 El cuidado del alma es enton-
ces, sinónimo de libertad humana, actitud de filosofar y camino 
para la verdad y la justicia. Al referirse a la humanidad en la 
segunda mitad del siglo XX, Jan Patocka se preguntaba cuál es  
“...el sentimiento general de nuestra época (y se respondía): 
vivimos como si algo nos arrastrara; “Ya no hay obra de arte 
creada en la alegría...” ¿Qué hace que el hombre y la mujer estén

Jan Patocka, Platón y Europa, Península, Barcelona, 1991, pp. 17-21.

Jan Patocka, op. cit., p. 31.

Patocka, Ib., p. 40, cursivas en el original.
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en condiciones de convertir el mundo humano en un mundo de 
verdad y justicia, con la disposición a crear algo, grande o 
pequeño, en la alegría? Nos ayudará que nos preguntemos por el 
fundamento de los derechos humanos.

Hacia una fundamentación de los derechos humanos

¿De veras, están dadas en la naturaleza humana las coorde-
nadas de estos derechos, de tal manera que no sea necesaria 
norma alguna para sostenerlos? Ya pocos se atreven a sostener 
un iusnaturalismo extremo. Hay en cambio, un iusnaturalismo 
que acepta que hay datos inherentes a la realidad humana, claves 
inscritas en el corazón del hombre, leyes que preceden a la ley 
escrita, como dijera la Antígona de Sófocles, pero que requieren 
de su traducción en normas para ser efectivos, para convertirse 
en carta de derechos vigentes, exigibles. 

Tampoco existe ya el positivismo a ultranza, que sostiene 
que los derechos humanos son mero producto histórico y que 
nada en la naturaleza humana los anuncia y determina. A la vieja 
discusión en torno al tema ha seguido la convicción, sobre todo 
gracias a los análisis de Norberto Bobbio, Fernando Savater, y 
los estudiosos de las declaraciones de derechos humanos, de que, 
efectivamente, los derechos humanos son hijos también del tiem-
po, de la historia; que se acuñan gracias a la experiencia humana, 
que brotan de su realidad; que durante siglos permanecieron 
como ríos subterráneos, como conciencia prefigurada de ser 
humanos, para aflorar a la superficie bajo figuras codificadas, 
convertidos en normas de derecho positivo.5  

Los derechos humanos encarnan valores universales y se 
traducen en normas jurídicas universales; se dan en la historia y 
su conciencia se acrecienta; son progresivos: a cada derecho 
conquistado seguirá otro porque los descubrimientos y las nove-
dades nunca nos abandonarán durante nuestra travesía. Antes no

Ver  Los derechos humanos en la historia, de Nazario González, Universidad 
Autónoma de Barcelona, 1998.
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había conciencia de tener derechos al medio ambiente como 
ahora los tenemos. Nada nos planteábamos de derecho espacial 
antes de la llegada del hombre a la Luna, ni nos preocupaba la 
biogenética tanto como después de la clonación de la oveja Dolly. 
¿Qué hacer con nuestro código genético? ¿Conoce límites su 
manipulación? ¿Se requiere un mínimo de consentimiento infor-
mado de cada persona para explorar sus posibilidades médicas? 
¿Es ético reproducir humanos en clonación sólo para que nos 
sirvan de bodega de tejidos o para tener una pierna de repuesto? 
Estas son preguntas que se están planteando en esta etapa de la 
historia y son materia de reflexión y discusión entre los estudio-
sos de los derechos humanos, en la Unesco, en los cuerpos 
colegiados de investigadores, en las universidades y centros 
donde se produce un conocimiento de vanguardia.

Convertir al mundo en un mundo de verdad y de justicia, ser 
capaces de crear en la alegría, he allí tareas que la filosofía se 
interesa responder. Y en esta manera de hacer filosofía, de 
cuidar el alma como lo hacían los griegos, hay un filón de 
espiritualidad, vinculada íntimamente con el tema de los dere-
chos humanos. ¿Interesa la verdad desde el punto de vista de los 
derechos humanos? ¿Es la justicia su aspiración esencial? ¿Pre-
tende añadir un ingrediente de alegría en este mundo de esplen-
dor y de fatiga la causa de los derechos humanos? A todas estas 
preguntas respondería que sí, y que por tanto la ética de los 
derechos humanos es profundamente espiritual y tiene que ver 
con el cuidado del alma y con los fundamentos de vivir en 
comunidad y de ser humanos a lo largo de la historia, con la 
conciencia que da haber pasado por experiencias límite. 

La ética de la alteridad, una ética de la escucha

He hablado de la verdad, del conocer. Emmanuel Levinas, 
filósofo lituano judío, reflexiona en el misterio de la alteridad, 
“huella del infinito en el rostro del otro, que para él significa ‘no 
matarás’.”6 Silvana Rabinovich, estudiosa suya, nos dice que

Silvana Rabinovich en “Levinas, un pensador de la excedencia”, prólogo a: 
Emmanuel Levinas, La huella del otro, Taurus, México, D.F., 1998, p. 15 
y 16. 

119UNA ESPIRITUALIDAD DE LOS DERECHOS HUMANOS

6



este pensador propone una paz que parte de pensar la política de 
otro modo; no la paz de los cementerios ni de los imperios, que 
“es la ceguera y la sordera ante el amordazamiento de los 
vencidos”, sino el movimiento hacia el Otro, “a partir de la 
responsabilidad por el otro humano, en un tiempo de la fecundi-
dad, responsable de las generaciones que vendrán.”7 
Parafraseando a Levinas podemos decir que la ética de los 
derechos humanos es una ética de la escucha del otro. Para hablar 
del otro hay que hacerlo en términos de huella, es decir, del eco 
de una ausencia, la marca de lo pasado. “Esta huella (nos dice 
Silvana Rabinovich) es la que interpela al ser humano en el 
instante del encuentro con el rostro del otro, así el primero se 
vuelve sujeto, ya que ese pasado inmemorial lo sujeta en una 
responsabilidad infinita hacia el otro.”8 Levinas nos explica que 
en Grecia el conocer tiene más relación con la mirada, con los 
ojos; Edipo, por haber visto demasiado, debe quedar ciego. En 
cambio para la cultura judía el conocer tiene que ver más con el 
oído, con la audición. Cuando un esclavo no aceptaba el don de 
la libertad en Israel, se le mutilaban las orejas. En Grecia, 
Sócrates ilumina la realidad a partir del conocimiento de sí 
mismo; es el movimiento de sí mismo hacia lo otro. En cambio, 
Levinas postula que es necesario plantear el pensamiento a partir 
de la alteridad. Cuestiona la máxima socrática del “conócete a ti
mismo” y se propone abordar al otro humano a partir precisa-
mente de la proximidad.

¿Cómo elabora Levinas su idea de responsabilidad después 
de la aproximación al otro? Cito sus palabras: “En mi responsa-
bilidad respecto del otro, el pasado de los demás, que jamás ha 
sido mi presente, ‘tiene que ver conmigo’, no es para mí una re-
presentación. El pasado de los demás y, en cierto modo, la 
historia de la humanidad en la que nunca he participado, en la que 
nunca he estado presente, es mi pasado.”9 El filósofo lituano nos

Silvana Rabinovich, op. cit., p. 42

Op. cit., p. 22 y 23.

Emmanuel Levinas, op. cit., p. 24.
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“propone un recorrido sin regreso a la mismisidad, una salida 
hacia la alteridad, que permita leer a la filosofía como sabiduría 
del amor, entendida en el sentido ético, es decir, como relación 
al otro, a la exterioricidad.”10 Todos somos emigrantes en un 
pensamiento así. No hay Ítaca posible. El éxodo es el movimiento 
sin retorno, esa ruta hacia fuera donde se revela la huella de 
aquel que no puede ser apresado en la presencia. Es Abraham 
tras la tierra de la promesa.

En el pensamiento de Levinas el rostro del otro es tan 
fuertemente la huella de una presencia, que la tiranía sólo puede 
ejercerse a través de borrarlo. A los enemigos, en ciertos pasajes 
de la historia, se les rasura y se le uniforma, o más recientemente, 
se les “desaparece”. Cuando me interpela el rostro del otro, me 
exige expiar por él, convertirme en su rehén; en ese sentido me 
sujeta, me hace sujeto. La integridad consiste en ser capaz de una 
substitución de los otros, en ser responsable más allá de lo que 
se ha cometido, y es bajo la forma del rehén como tiene lugar la 
difícil libertad.11  Esta responsabilidad concierne a la justicia. “La 
verdad se funda en mi relación con el otro o la justicia”, escribe 
Levinas. Todos nacemos libres, todos nacemos en relación: 
“justamente el ser entre dos es lo humano, lo espiritual”. En el 
origen de la libertad que Levinas plantea no está la autoafirmación, 
sino la apertura.12 Vemos aquí cómo el pensamiento de Levinas 
conecta con eso que Patocka llamaba la solidaridad de los con
movidos, que está en la raíz de una ética de los derechos huma-
nos. Patocka decía que sólo quien ha pasado por la experiencia 
de la vulnerabilidad puede ponerse en el lug     ar del otro y actuar 
en consecuencia; se deja tocar porque sabe que lo que le pasa al 
otro no le es ajeno, le corresponde, lo responsabiliza. La comu-
nidad se funda en la espiritualidad de los conmovidos.

Ibid., p. 26

Ib., p. 37

Ib., pp. 38 y 39
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En diálogo con el pensamiento de Levinas y de Patocka, yo 
añadiría que ser responsable del otro tiene que partir con ser 
responsable consigo mismo. No se trata de una espiritualidad de 
la abnegación de quien abdica de sí mismo y va creando en 
cambio su propia clientela de dependencia, sino de una espiritua-
lidad del gozo de quien ama la vida y se conmueve con la 
injusticia. No se es rehén para la muerte, sino para la abundancia 
de vida. 

Algunas opiniones

Durante la preparación de esta conferencia pude conocer, 
en el V Foro sobre Derechos Humanos convocado en Puebla por 
las Universidades Iberoamericanas y el Iteso, al fiscal español 
Carlos Castresana, célebre entre nosotros por los casos Pinochet 
y Cavallo. Conocí también a Laura Bonaparte, de Abuelas y 
Madres de la Plaza de Mayo, línea fundadoras, en Buenos Aires, 
y escuché la conferencia de clausura de David Fernández, SJ, 
encargado de Educación de la Provincia Mexicana de la Compa-
ñía de Jesús. 

Relato brevemente lo que les oí decir en conferencias y 
cuando les pregunté acerca de la conexión entre espiritualidad y 
derechos humanos. Laura Bonaparte me contestó que le gusta 
Sófocles porque él dijo que los humanos somos los únicos seres 
sobrenaturales, por nuestra capacidad de recrearnos. Que la 
justicia está pensada para seres sobrenaturales, y que es nuestra 
posibilidad de ejercer justicia lo que nos diferencia de otros seres 
vivos. Carlos Castresana dijo que el ser humano, es animal 
racional y por tanto diferente de otros animales no racionales, 
porque se coloca en un nivel de igualdad con los otros; busca la 
equidad. El derecho, respondió, es un mecanismo que invierte la 
ley natural; en ésta vence el más fuerte, pero en el derecho 
precisamente vence o debe vencer el débil. Los derechos huma-
nos tienen un sentido intrínseco absolutamente revolucionario, 
pues derriban la idea de soberanía y proclaman el derecho a la 
igualdad. David Fernández habló de una fundamentación teológica 
de los derechos humanos. Reconoció que son un producto socio-
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histórico que parte de valores propios a la naturaleza humana y 
son normas jurídicas universales. Coincidió con Savater en que 
siempre han estado ahí, pero la humanidad va cobrando concien-
cia poco a poco de ellos. Que por la falsa e injusta idea de una 
superioridad del varón sobre la mujer y su justificación teológica, 
hemos perdido respeto a la concepción femenina de la vida, que 
supone valores de compasión, solidaridad y esperanza. Que 
tenemos que reivindicar el lado femenino de Dios. Que Dios no 
hace frente a las violaciones a los derechos humanos como 
quisiéramos que lo hiciera, sino que participa del dolor y de 
nuestra historia. Que se deja afectar por el sufrimiento; que 
asume lo que es menor, lo impotente. 

Algunas coordenadas de los defensores de derechos humanos

Nadie entra en contacto con el tema de los derechos huma-
nos sin que su espíritu resulte trastocado, movido, convulsiona-
do, convertido. Nadie que se lo tome en serio, es obvio. Implica 
sobre todo reconocerse aprendiz continuo de una cultura en 
evolución, en la que cada paso no es un paso definitivo, sino un 
compromiso de intensificación de la vigilia. La causa de los 
derechos humanos no es de victorias, sino de persistencia y de 
esperanza. Diré algunas palabras difíciles acerca de quienes se 
empeñan en defender derechos humanos. Y puesto que son 
difíciles, déjenme hablar en plural.  Las y los defensores somos 
seres humanos; por tanto, habitados por humores, susceptibles a 
la fatiga y al desencanto. Nos descubrimos, como muchos otros, 
capaces de manifestaciones de solidaridad de amplios horizon-
tes, pero incapaces en ocasiones de tomar en cuenta nuestras 
propias voces interiores que claman por descanso, alivio, trabajo 
creativo y gozoso.  Llegamos a olvidarnos de conocer y atender 
nuestra más honda intimidad; dejamos de tenernos paciencia, de 
resguardarnos. Tampoco solemos aceptar sin desconfianza los 
carismas diferentes de nuestros pares. La pertenencia a la cofra-
día puede imponernos permanecer como rehenes no de la huella 
del otro con quien entramos en relación, sino del cultivo de una 
imagen fija, y eso congela nuestro desarrollo íntimo. La vanidad 
y la soberbia no son ajenas a nuestros demonios personales. En
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la prisa por resolver problemas, nos gana la desesperanza. Y ése 
es nuestro mayor riesgo. Creo que si queremos preservarnos en 
la esperanza, tenemos que aprender de los ciclos de renovación 
de energía, de la sabiduría que da la paciencia, del poder de 
quien reconoce su impotencia, de la humildad del descanso y de 
la tregua, la bendición de las horas del juego y de la risa, la 
gratitud por la convivencia, el sano saber decir no sé o no puedo.

La tarea es enorme y tiene riesgos afilados. Pero ninguno tan 
terrible como los que debemos domesticar en nuestro propio 
interior. No nos derrotan la melancolía o el pesimismo, sino ser 
incapaces de verlos en nosotros, de escucharnos cuando están 
ahí y cuando el cuerpo, esa arpa bendita, nos pide clemencia para 
hacer una pequeña caminata por jardines soleados, o para decir 
con gracia levantando el sombrero: señores, aquí este servidor, 
ha terminado con esta función, cambia de traje, se da permiso de 
ensayar otro papel para seguir vivo, tras el mismo fuego. Porque 
la vida es todo: es mezquindad y magnanimidad; es esplendor y 
fatiga, es historia de la piel donde vamos dejando huellas y donde 
los otros nos van dejando huellas, es multiplicidad de estaciones 
para el cuidado del alma. En ser humano hay una ética del irse 
haciendo en el día a día, de cargar con lo que el otro carga y de 
dejarnos aliviar de nuestros propios afanes por los otros.  Pero 
también quiero decir, y agradezco que quienes no comparten la 
creencia cristiana me permitan hacerlo con el lenguaje de nuestra 
tradición, que abarca a todos los capaces de conmoverse, algu-
nas otras palabras que corresponden a los defensores. Y debo 
decir que todo ser humano está llamado a vivir esa vocación.

1. Quien defiende derechos humanos es un precursor. Pre-
cede, se adelanta, abre camino. Está en posición de captar el 
rumor de un río civilizador que subyace y fluye en las distintas 
etapas históricas de la humanidad. Ha escuchado y se ha dejado 
tocar. La hace de puente entre lo que ha visto y oído, y el tiempo 
presente. Dice su verdad, aunque no sea grata, para preservar la 
vida. El defensor de derechos humanos vive una experiencia 
similar al carisma profético que aparece en los textos del Antiguo 
Testamento.
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Para ilustrar esto citaré extractos del del profeta Jeremías: 
“Hagan justicia cada mañana, y salven al oprimido de mano del 
opresor” (21,12). “Juzgó la causa del humillado y del pobre (...) 
¿No es esto conocerme?” (22,16). “... haré brotar para David un 
Germen justo, y practicará el derecho y la justicia en la tierra. 
(...). Y así se llamará: ‘Yahvéh, justicia nuestra’” (33,15-16).

La misión del profeta nos es descrita en Isaías. “A anunciar 
la buena nueva a los pobres me ha enviado, a vendar los corazo-
nes rotos; a pregonar a los cautivos la liberación y a los reclusos 
la libertad; (...) para consolar a todos los que lloran...”(61,1-3). 
¿Cómo podría consolar quien no es capaz de respetar sus fuentes 
de alegría?

El conmovido por la causa de la justicia vive su vocación con 
la conciencia de no poder actuar solo, experimenta miedo e 
inseguridad. Dice Laura Bonaparte: “Nadie nunca resiste si no 
está solidariamente sostenida”; “Nadie nunca sola puede nada”. 
Jeremías se supo escuchado cuando clamó: “¡Ah, Señor Yahvéh! 
Mira que no sé expresarme, mira que soy un muchacho.” (1,6.)
 

Finalmente, el precursor sabe que su palabra, dirigida a los 
hombres y las mujeres de su tiempo, será capaz de generar vida 
nueva, de cambiar el tipo de intercambio que los seres humanos 
hemos establecido. Cambiar de cuajo el corazón, la epidermis, 
hacernos capaces de ver en el otro la huella.

Profetiza Ezequiel el dicho de Dios: “Les daré un corazón 
nuevo, infundiré en ustedes un espíritu nuevo, quitaré de su 
carne el corazón de piedra y les daré un corazón de carne.” 
(36,26.) Los huesos secos serán cubiertos piel, se les dará un 
espíritu y por lo tanto vivirán. (37,5-6.) Sólo de la abundancia 
puede brotar la vitalidad de los huesos secos. 

En cambio, los falsos profetas son los que torturan el cora-
zón del justo, los que atan las manos de los malvados para que no 
se conviertan.
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Creo que Ignacio Ellacuría, Ignacio Martín Baró, Amado 
Fernández y sus compañeros, Monseñor Romero, Rutilio Gran-
de, Monseñor Gerardi, Digna Ochoa y otros, vivieron en alguna 
parte de su camino las inseguridades de ser llamados a una 
vocación profética. Se supieron indignos, sin voz, inseguros, muy
pequeños. Pero sabían que hablaban desde una fuente que nutre 
lo humano. 
 

La defensa de la piel y de la entraña ha estado presente en 
las aventuras de Amnistía Internacional, organización que sur-
gió porque una persona se conmovió con la condena a muerte de 
un semejante. Amnistía Internacional ha jugado un papel central 
en la toma de conciencia, los últimos decenios, de temas como la 
tortura, la pena de muerte, la incomunicación carcelaria, los 
presos de conciencia. Esta organización es parte de la solidari-
dad de los conmovidos de que hablaba Patocka; hace campañas, 
toca puertas, y no deja gobierno sin interpelar si es necesario 
brindar apoyo a algún solitario que esté sufriendo en la piel y la 
entraña los efectos de un poder arbitrario. 

2. Defender derechos humanos tiene que ver con la luz y con 
el viento. Sacar de los sótanos lo sórdido, es devolverlo a la luz, 
ventilarlo. Podría hablarse de una linda idea de sensualidad en 
esta defensa: la sensualidad de la luz contra la sordidez de la 
tortura. Para el defensor no es un cuerpo el que se defiende, por 
más que se defienda su piel y su derecho a no ser maltratado: es 
la espiritualidad misma que habita un cuerpo y en él se expresa 
y en él encarna y vive y llora y danza. Es la integridad de la 
persona humana lo que se rescata. Cuando las madres de la Plaza 
de Mayo reclaman los cadáveres de sus hijos desaparecidos por 
la dictadura militar argentina, no es que hagan una manifestación 
necrológica de apego a sus esqueletos: “Las madres sostenemos 
la memoria que le da vida a nuestros hijos”, dice Laura Bonaparte.

El viento, en la cultura judeo cristiana, es una metáfora del 
Espíritu. Don Daniel Cosío Villegas, ilustre pensador de temas 
políticos, decía que en una democracia las cosas públicas son 
precisamente eso, públicas, y como tales se ventilan. Pues bien,
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esa ventilación viene a ser una operación de salud espiritual, un 
dejar entrar el aire renovador a los asuntos de interés colectivo, 
para que prevalezca en ellos el criterio del bien colectivo. El 
viento es el Paráclito, el espíritu defensor del Pueblo, el que 
intercede.

Termino ya diciendo que en mi muy particular creencia, 
hemos todos de compartir una paz perdurable al final de los 
tiempos, cualquiera que sea su forma. Junto a mí han de estar el 
violador, el ratero, el secuestrador, el fraudulento ejecutivo de 
cuello blanco, el chulo explotador de putas. Allí estará también 
el esclavo, el discriminado, el perseguido, la mujer vulnerada, el 
menor del que se abusó, el negro y el indígena, el homosexual, 
la lesbiana, las abandonadas, los desaparecidos; estarán las 
víctimas y los victimarios, los justos de siempre y los converti-
dos, con sus mosaicos multicolores de ternura, arrepentimiento, 
expiación, con su humanidad restituída. Pero no sólo eso; no sólo 
estarán junto a mí: todos son yo misma y yo soy todos. Y si en el 
camino caemos y olvidamos, ya estará el mundo, con su esplen-
dor y su miseria, para hacernos recordar. Ya estarán los pasos 
que damos, los otros que somos y en los que nos reconocemos, 
para traernos a la memoria esa tarea samaritana, esa hospitalidad 
que sabe romper un frasco de perfume para recibir al invitado, 
ese saber robar con la fe de un buen ladrón el cielo por botín. Son 
todos ellos símbolos inscritos en la tradición cristiana, es cierto, 
pero no exclusivos de ésta.  En la economía de la salvación que 
Jesús predicó, unos se incorporarán tarde a las tareas con los 
demás segadores, pero se les pagará igual. A aquellos que en su 
rencor, soledad, rabia, les ha tocado esperar hasta casi la conclu-
sión del día para ser empleados, llamados, para tener derecho a 
un jornal, éste se les dará íntegro. ¿Caprichos divinos? No lo sé. 
Así aparece en el evangelio y es una invitación a ponerse en el 
lugar de quien no tiene lo que le es indispensable para ser feliz, 
simbolizado, en esta parábola, en el empleo que le dará un 
salario, alimento, seguridad, dignidad. Pero parte importante de 
ese credo personal es que nadie puede forzar los tiempos de 
ninguno para nada.

127UNA ESPIRITUALIDAD DE LOS DERECHOS HUMANOS



Concluyo con las palabras de Levinas: “Ser a imagen de 
Dios no significa ser el icono de Dios sino encontrarse en su 
huella.  Ir hacia Él (...) es ir hacia los Otros que se encuentran en 
esa huella.” El otro que se deja tutear se convierte en epifanía; su 
presencia forma parte de mi presente.13

Entrevista a María Guadalupe Morfín Otero, a cargo de
Yolanda Zamora, Lic. CTC, 25 años de periodista en el 

género cultural.  quien hacia el final incorporó a sus preguntas las 
del público

1.- María Guadalupe citó a Levinas: vivir la política de 
otro modo. Tengo, como periodista, mis grandes reservas, pues 
he vivido sueños que se derrumban. Pero ella nos ha inspirado 
con su experiencia en los DH. ¿Es posible, en México, vivir la 
política de otro modo? ¿Se ha vivido una vez en la historia? ¿O 
se trata de una utopía? 

®    Los invito a leer este libro que me prestó Claudia Ruiz 
Artesanos de la democracia, de Alberto Saviñon Diez de Sollano. 
Dice que los altos políticos ven desde arriba y pierden la pacien-
cia. El, como actor, como dramaturgo y como el activista que fue 
antes de la llegada de la democracia a su país, apuesta por los 
cambios impulsados desde abajo, por esa solidaridad comunita-
ria que va reconstituyendo los tejidos sociales rotos. Sí, la 
política puede ser de otro modo. Ayer se dio la noticia de que 
había sido liberado el segundo de los chicos que estuvieron en 
aquel concierto de música electrónica en que varios jóvenes 
fueron detenidos. Ivavlav Pavel vivió una experiencia similar 
cuando entró en la defensa de un grupo de rockeros que habían 
sido apresados con prepotencia, pues eran pulgas, indeseados en 
la sociedad; y él mismo pensaba que sería difícil convencer a la 
sociedad de que era importante defender el derecho a la libertad

Ib., traducción de Esther Cohen, p. 73-74.
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de expresión de estos artistas con su expresión estridente  ruido-
sa. Acabó siendo amigo del líder del  grupo rockero. A raíz  de 
esa defensa se constituyó todo un movimiento de resistencia 
pacífica que precedió a la carta 77 y logró la salida del autorita-
rismo de Checoslovaquia. Los políticos deberían aprender a 
escuchar a los de abajo: y no sólo a tolerar sino a fomentar las 
voces críticas, que dicen la verdad y se atreven a decirle al señor 
velador–como dicen en este país los norteños: usted anda vichi.

2.-  Siguiendo a Patocka, hablaste de la solidaridad de los 
conmovidos; no desde arriba hacia abajo, sino brazo con brazo. 
En una sociedad en la cual todo es vértigo, ¿cómo podemos 
conmovernos ante el otro? ¿cómo decidir conmoverse con el 
otro?

®    No se trata de hacerlo a la fuerza. Tarde o temprano, 
habiendo nacido en cuna asoleada o en una posición privilegiada, 
la vida va dando oportunidades la gracia de ser tocado por el 
dolor y la injusticia. Son dones de la vida. Llega un momento en 
que uno deja de tener miedo; algo interno se fortalece; y el miedo 
se usa como motor de acción y de verdad, de justicia, de amor. 
Una aparente desgracia se convierte en fortaleza.  En  ese 
momento ya uno ha vencido aunque luego lo encierren en un 
reclusorio. 

3.-  ¿Podemos defender los DH a ciertos niveles, cuando 
se viola el derecho más elemental a la vida? Pienso en muchísi-
mos niños que se están muriendo de hambre. Como no hay un 
periodista al lado, eso no es noticia, ¿Hay que jerarquizar los 
DH? 

®   Yo me siento impotente para resolver el problema del 
hambre. Hay que saber trabajar para que termine, extender el 
mantel de la propia mesa, hacer que rinda el pan que alimenta. En 
casos de emergencia habría que organizar conciertos, banquetes, 
sesiones de arte para reunir fondos. No niego que el asistencialismo 
tenga un rostro solidario; pero no es lo ideal; lo ideal es que no 
fuesen necesarias las tareas de asistencialismo, gracias a una
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justicia generalizada. Recuerdo que alguna vez mi marido y yo 
fuimos a una función divertidísima. íbamos con un defensor de 
DH que no gozó la función como nosotros porque andaba 
monotemático en el tema de su defensa; ése es el riesgo del que 
hablé. Como diría el Ecleciastés: Hay tiempo para hablar y dar la 
batalla por las cosas que nos abruman, y tiempo para darnos 
tregua, que no quiere decir olvido sino reconocimiento humilde 
de los ciclos de la vida. Por otra parte creo que los DH son 
indivisibles y que no podemos decir que uno sea más importante 
que otros, porque en la defensa de pequeñas manifestaciones 
artísticas como es el derecho de los chavos a divertirse con 
música electrónica, nosotros podemos encontrar un filón ciuda-
dano para construír ciudadanía y salvar a otros muchachos de 
detenciones arbitrarias que pueden conducirlos a la antesala de 
la tortura y de la muerte.

4.-  Hablaste de encontrar al otro en su huella; pero 
también la globalización, con el consumismo está borrando la 
huella. ¿Cómo mantener la huella? ¿Cómo yo mismo al pasar por 
el mundo dejo mi huella?

®     Frente a la tentación del olvido, de hacerlo todo romo, 
paralizante, uniforme en las sociedades de consumo, la salida es 
que cada uno se constituya en depositario de la memoria; no de 
una memoria del rencor, sino de una memoria amorosa que sabe 
que la justicia pasa por el perdón, y de una memoria de la belleza. 
Aquí tendríamos que aprender mucho de los indígenas con su 
tenacidad en seguir expresando caminos antiguos a través de su 
habla, porte y vestido.

5.-  ¿Cuál es la relación de la ética laica con la espiritua-
lidad de los DH? 

®   La ética laica no parte de un catecismo espiritual 
específico o una confesión de fe, sino de algo que podemos 
compartir creyentes y no creyentes. En nuestra Constitución –no 
obstante que ha sido tan remendada- podemos encontrar artícu
los muy inspiradores, por ejemplo el artículo tercero dedicado al
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derecho a la educación que presenta todo un código de valores 
laicos que implican una educación en la tolerancia, equidad, no 
discriminación. En los artículos laicos catorce y dieciséis encon-
tramos las garantías de las personas a libertades fundamentales, 
y el deber de la autoridad de hacerlas respetar. Tenemos también 
los códigos éticos universales compartidos que son las conven-
ciones internacionales de DH, que México ha firmado y ha 
ratificado. Son letra viva. Según la Suprema Corte tienen una 
jerarquía inmediatamente inferior a la Constitución pero supe-
rior a las leyes secundarias, federales y locales.

6.-   ¿Cuál sería la relación de alteridad –utilizada por 
Levinas-y pensamiento?

®   Los invitaría a leer En que creen los que no creen, 
diálogo entre el cardenal de Milán, Carlo María Martini con el 
escritor Humberto Eco. En una de las cartas que se cruzan alguno 
dice que sólo somos completos bajo la mirada del otro. Nacemos 
indefensos, y necesitamos el apoyo de nuestra madre para que 
nos dé leche, consuelo y abrigo. Así, en nuestra indefensión está 
la base de los DH: necesitamos del otro para vivir en comunidad. 
La alteridad es la ética de irnos descubriendo en la mirada del 
otro, del otro que nos somos, del otro que nos complementa.

7.-    Me gustaría tener una bibliografía que me entusias-
mara con los DH.

®   Arellano escribió un pequeño libro, editado por la 
Ibero_Golfo, que habla sobre la fundamentación de los DH. Se 
puede encontrar buena bibliografía en la CEDH, por ejemplo en 
las gacetas 6 de diciembre. Un libro clave es Los derechos 
humanos en la historia de Nazario González, Universidad Autó-
noma de Barcelona. 

8.-   ¿La crisis en el sistema judicial es no aplicar el 
espíritu de la ley? En México gana el más poderoso, el que 
compra el mejor abogado. 

131UNA ESPIRITUALIDAD DE LOS DERECHOS HUMANOS



®    La democracia no se va a dar en México por más 
elecciones que tengamos, por más alternancia, cambios de par-
tido o de personas, si no cambia de raíz el poder judicial. Los del 
poder judicial no son burócratas que sirven como lacayos la letra 
de la ley sino verdaderos creadores del derecho, pues al interpre-
tarlo lo re.crean. Renuncié muchos años, por desencanto, al 
mundo de los abogados; y debo mucho de mi reconciliación con 
ese mundo del Derecho a un juez –ahora es magistrado- en 
Argentina, especialista en la teoría de interpretación del Derecho 
y que ha sido invitado por la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación a dar conferencias sobre este poder de los jueces. Estuvo 
en Guadalajara el año2000, en un curso que organizamos la 
CEDH y el IIDH. El corazón de su conferencia fue recuperar el 
poder creador del Derecho, depositado en los jueces y magistra-
dos para darle vida a la ley.

9.-    Nadie trabaja en los DH sin que su espíritu resulte 
convulsionado. ¿Cuál fue tu experiencia, Lupita? La Lupita que 
empezó, tal vez muy idealista, y la que tenemos hoy con una 
congruencia extraordinaria.

®    Empecé siendo –todavía lo soy- salvaje, autoritaria, 
como hermana mayor de trece hermanos. Era la generala, y me 
ha costado mucho desprenderme de ella. Entrar en contacto con 
los DH fue un choque pero también una oportunidad, por lo 
pronto para tolerar las adolescencias de los hijos con un espíritu 
dialogante.

10.-    ¿Cuál es tu panorama de los DH en este momento?
 

®    En Jalisco hay discriminación hacia quienes tienen 
preferencias sexuales diferentes, desprecio a quienes el Gober-
nador actual llama puñales. Hay noticias preocupantes. la policía 
de Tlaquepaque se presentó a remediar una riña. Estaba ahí un 
joven que no había participado en el pleito, sino que había salido 
en solidaridad con su amigo. A él es a quien se llevan; lo golpean 
en la celda, y muere. El diagnóstico, estallamiento de vísceras. 
Fácil de decir que horrible, pero también es horrible la falta de
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movilización de la sociedad para protestar. Es horrible cómo nos 
hemos ido acostumbrando a lo horrible. Nada se va a mover sin 
el concurso de la sociedad, sin la resistencia civil frente a 
acciones autoritarias. No hay que desdeñar las campañas educa-
tivas que se impulsan desde los organismos públicos de DH, 
mensajes que pueden caer en buena tierra. Uno de los beneficios 
de la globalización es precisamente la globalización en DH. El 
concepto viejo de soberanía ha caído en desuso. Ya no es posible 
que ningún gobernante use como pretexto la soberanía para 
impedirle a Amnistía Internacional, a Human Rights Watch, o 
alguna ONG hacer sus visitas y observaciones en aquellos luga-
res donde se teme que hay algún incomunicado, algún torturado, 
algún discriminado, algún perseguido político. Se está insistien-
do en la ética de esa mirada, que desde todos los lugares del 
planeta se puede hacer para evitar la consumación de violaciones 
a los DH. Los afectos al internet habrán firmado el manifiesto No 
en nuestro nombre, que se ha hecho circular para impedir que en 
nombre de la paz se haga la guerra contra Irak; también habrán 
firmado cartas de solidaridad con esa mujer nigeriana que iba a 
ser lapidada por haber tenido un hijo después de que se separó 
del marido. Hay muchos ejemplos de cartas, manifiestos y accio-
nes que hablan de esta globalización alternativa. Algo se ha 
ganado. 

11.-  ¿Qué tanta fuerza Amnistía Internacional, Unesco, 
ONU cuando a Estados Unidos no le importa la opinión de los 
organismos internacionales?

®      Se ha perdido el equilibrio que hubo entre los países 
del bloque comunista y los países del bloque capitalista. Creo que 
hay que intentar un nuevo contrapeso internacional, ante el 
riesgo de una soberanía hegemónica (no de una población sino de 
su gobierno). Importa la alta diplomacia, el juego de contrapesos 
que por ejemplo la Unión Europea pueda ejercer para contra-
rrestar la tentación de la guerra. También son importantes las 
manifestaciones de acuerdo o desacuerdo con los respectivos 
gobiernos como para decirles: te he legitimado para que des un 
sí o un no, pero siempre a favor de la paz. Los políticos de todo
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el mundo tienen que entender que hay un costo si desoyen las 
voces y redes de ciudadanos, organizados o no.

12.-   La impunidad duele al pueblo es la impunidad. ¿Qué 
podemos hacer nosotros para exigir la solución de casos 
irresueltos como el de Digna Ochoa? 

®    No tengo recetas. Hay una pluralidad de carismas en 
cada uno de los que conformamos la sociedad y esas vocaciones 
diversas pueden manifestarse y actuar en diversos escenarios. 
Habrá quien tenga el carisma del guerrero por unos años y luego 
ya tenga más bien otro, de divulgador, de artista. No desdeñaría 
ninguna acción, por pequeña que fuese, en las colonias popula-
res y en los pueblos. Eso sería semilla real de democracia. En los 
futbolitos los chiquillos también son semillas de democracia: van 
a platicar, primero de futbol y luego del sentido de la vida y del 
sentido del amor, de pequeños chismes, noticias que corren de 
boca en boca en circuitos informales, o en los grandes circuitos 
formales de ONG o de partidos o de otros escenarios. Allí cada 
uno tendrá que seguir su propio carisma, lo que le dicte su 
corazón y lo que vaya aprendiendo en este tránsito donde se va 
dejando conmover y actuar en consecuencia.

13.-   El artículo tercero fomenta el desarrollo del ser hu-
mano en todos sus valores, pero ha propiciado que se confunda 
religión con espíritu; y cuando se habla de educación laica se 
borra la cuestión espiritual, que creo que es uno de los primeros 
DH. Hay también un fundamentalismo laico que pretende borrar 
la espiritualidad, y también hay fundamentalismos políticos y 
filosóficos.

®    En México hemos vivido episodios cruentos a raíz de 
la religión y habría que tener mucho cuidado para que una 
redacción nueva no diese entrada a los fundamentalismos. Impo-
ner un bien siempre será un mal mayor. El bien se contagia, o de 
él se da testimonio, pero no se puede imponer.
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14.-  Jorge Manzano, coordinador.  La ética que viene 
de la religión se basa en la revelación: los libros de los judíos,
del Islam, la Biblia; además, para los católicos la tradición.  Y
sí, hay una ética laica, común a todos los seres humanos; para
detectarla habrá libros y folletos, pero lo interesante es consultarse
a sí mismo en el interior profundo.  Sea un caso de la vida real,
siglo XX, tiempo de las dictaduras militares de América Latina.
Detienen a una joven que no ha hecho nada; los militares
sospechan que ella quizás se esté reuniendo con un grupo de
gentes para ver qué hacen; la interrogan ¿dónde te reúnes con
tus amigos?  Guarda silencio; toques eléctricos en partes delica-
das del cuerpo; sigue callada; le meten la cabeza en una cubeta 
con excremento, hasta que se está ahogando; lo hacen repetidas
veces; como no recupera la memoria, llegan los soldados a eso
de las cuatro de la mañana, la sacan violentamente de la celda,
la llevan al paredón y disparan contra ella, -balas de salva- ¿y
no recuerdas todavía?  Una de estas noches sí te vamos a matar.
La chica ya no duerme, si es que dormía antes: quizá la noche
siguiente no pasa nada; otra noche llegan los ruidosos soldados
pero a otra celda.  Como no recupera la memoria, torturan,
frente a ella, a esposo, abuela, y al niño; a éste le estrellan la 
cabeza contra el suelo.  Cualquier ser humano, ateo o de
cualquier religión, sabe que esto “no se vale”, ni en nombre del
cristianismo, ni del comunismo, ni del capitalismo, ni de la
libertad ni en nombre de nada.  Hablo de mi experiencia en 
Dinamarca, donde coincidimos ateos y creyentes de muy diver-
sas religiones en este algo común.  Si dejamos hablar a nuestro
interior, coincidimos todos en que hay cosas que no se valen por
ningún motivo, y éste es un campo típico de los DH.  Si alguien
pensara que esos actos son válidos no estaríamos ante un ser 
humano, sino ante una bestia.
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CONCLUSIONES*
A qué nos incita Nietzsche

Jorge Manzano SJ**

Introducción: ¿y nosotros, ahora?

Nietzsche se nos queda viendo, a los 
grandes y a los pequeños.  Le da asco, al ver 
tan pequeños a los que nosotros vemos gran-
des.  Vendrá el ultrahombre.  Pero todavía no 
viene.  ¿Y nosotros, ahora, qué?  Aunque 
puso el signo de interrogación a una disyun-
tiva que, en cualquier caso, parecía desem-
bocar en el nihilismo, no dejó de decir: 
¡Supriman sus adoraciones, o suprímanse a 
Ustedes mismos! Sócrates usa el método 
mayéutico de preguntar.  Nietzsche no pre-
gunta, provoca.  Nietzsche, indiscreto, inso-
lente, impertinente.  ante las entradas prohi-
bidas porque dentro hay algo malo, Nietzsche 
levanta los velos, y encuentra cosas muy 
buenas o, al menos, interesantes.  Y ante las 
entradas prohibidas porque dentro hay algo 
santo, se encuentra pura podredumbre.  Y 
estalla la         furia destructora.  Nietzsche, o la 
filosofía a martillazos.  Obliga a todas las 
filosofías, ciencias, artes, morales, religio-
nes, revoluciones, discernimientos espiri-
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tuales, psicologías, jefes, grandes ideales, santidad, virtudes, amo-
res, a autoevaluarse.  Y es difícil no caer bajo los martillazos.
Occidente ya había sufrido tres grandes heridas narcisistas: la herida
producida por Copérnico (el sol no gira alrededor de la tierra), la 
producida por Darwin (el hombre viene del mono), y la producida
por el mismo Freud (la conciencia reposa sobre el inconsciente).
Nietzsche, antecesor de Freud, produjo un trauma de igual o mayor
magnitud (nuestros valores son un sepulcto blanqueado).  Nietzsche
nunca dijo que el ultrahombre vendría por evolución biológica, ni
caído del cielo.  ¿Nos toca esperarlo?  ¿O nos toca producirlo?  ¿Cree
Nietzsche en el hombre?  ¿En nosotros?  ¿A qué nos incita?

I   A SER ESPÍRITUS LIBRES

Es difícil liberarse de la mano férrea de las ideas frías y del “tú
debes”.  Ha habido intentos varios.  Ciertas doctrinas esotéricas
proponen meditaciones en que uno cae en la cuenta de que su relación 
con el papá, la esposa, el hijo, el director espirutual o toda una
institución, es una cadena; y proporciona medios para dinamitar esa
cadena, y convertir esa relación en el encuentro de humano libre con
humano libre.  No todos tienen el valor de hacerlo.  Hay desde luego
terapias psicológicas, que presentan también dificultades.  En el
ámbito de la espiritualidad se otorga, en el bautismo, el don la
libertad de los hijos de Dios, que lo sitúa a uno más allá del bien y
del mal: ama y haz lo que quieras. Nietzsche tiene su propio proceso,
que probablemente se relaciona con lo que, en el plano moral
-independiente de la relgión-, llama Tomás de Aquino la gnome, un
caso especial de epiqueya.

mp 67 2, para HH Un espíritu libre: libertad de los pájaros
(Príncipe Vogelfrei).

SA   V,    377    A ser de nosotros, los sin patria.  Su suerte es
dura, su esperanza incierta.  Ser hostil al estar en casa.  No
conservar nada.  Nos gusta el peligro, la guerra, las aventuras.
Nos contamos entre los conquistadores. 

PÓSTUMOS,  Material para los prefacios.2
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HU  i,   225 Pensar de otro modo de lo que puidera espe-
rarse de mi origen, de mis relaciones, de mi situación, de las
opiniones reinantes.  Los espíritus esclavos nos señalarán de
perturbación mental y, sobre todo, de maldad.  no es de la 
esencia del espíritu libre el tener opiniones más justas, sino 
únicamente el haberse emancipado de lo tradicional.  Tendrá a su
lado la verdad, o, al menos, el espíritu de investigación de la
verdad.

HU  i,  pref 3 Espíritu libre: quien tuvo la aventura, estan.
do amarrado, de desligarse.  Un impulso, una curisidad vilen-
ta: antes morir que vivir aquí, o sea, lo que ha amado hasta el
momento.  De súbito, desconfía de lo que ha amado, un relámpa-
go de menosprecio para el deber.  Deseo sedicioso de expatriar-
se; quizá una mirada sacrílega hacia atrás, quizá el rubor ante lo
que acaba de hacer, y un grito de júbilo por haberlo hecho.
[¿Relación con la gnome de Santo Tomás de Aquino?]  Victoria
primeriza, pero victoria.  Con sonrisa satánica rompe todos los
velos del pudor: trata de ver lo que parecen las cosas vueltas al
revés.  Merodea curioso por entre lo prohibido.

HU  i,  pref 5 ¡Qué dicha no haberse quedado siempre en
casa, siempre dentro de sí, entregado a la poltronería!

HU  i,  pref 6 Ahora osa proponerse la pregunta por qué tan 
solo, por qué las renuncias.   Y oye la respuesta:  Tenías que
hacerte dueño de tu pro y de tu contra, y aprender el arte de
discernirlos según tu fin superior del momento.

BM   II,   41 No ligarse a nadie, ni aun a la pesona más
querida.  Toda persona es una prisión, un rincón.  No permanecer
ligado a una patria, ni a un sentimiento de piedad, ni a una
ciencia, ni a nuestra propia liberación, ni a nuestras virtudes.
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II A TOMAR DISTANCIA, A LA DANZA, JUEGO, RISA

Nietzsche siempre se consideró un gran psicólogo.  Entre sus
sugerencias tiene la de salir de uno e irse muy alto, y desde arriba,
verse a sí mismo, cómo actúa en la vida cotidiana.  Afirma que habrá
materia para llorar o para reír de uno mismo, lo que puede traducirse
en un cambio de actitud.  No sólo psicólogo.  También considera saber
lo que es el supercristianismo, con lo que intenta superar el cristia-
nismo (el que nos enseñaron a ustedes y a mí) 3.  Sus aforismos sobre
la danza, el juego, la risa, son una institiva meditación sobre el
texto de Pablo: “no quiero que estén ustedes tristes; ¡estén siempre
alegres”.  El saber de Nietzsche es alegre; le molestan los pensadores
que todo lo toman tan en serio, como si el pensar tuviera que ser algo
pesado.

HU  i,  107 Un nuevo hábito, el de no amar ni odiar, el de
ver desde arriba, será dentro de miles de años quizá suficien-
temente poderoso para dar a la humanidad la fuerza de producir
al hombre sabio, inocente, con conciencia de su inocencia, tan 
regularmente como produce hoy al hombre no sabio, injusto, con
conciencia de su falta.

HU  i,  pref 4 Vivir complaciéndose es evadirse, en tomar
vuelo, en elevarse.  Se siente hastío como cuando se ha mirado
una voz por debajo de sí mismo.

SA  II,  107 Es preciso que de vez en cuando descansemos
de nosotros mismos, mirándonos desde arriba, con la lejanía del
arte, para reír, para llorar sobre nosotros; es preciso que 
descubramos al héroe y también al loco que se ocultan en nuestra
pasión por el conocimiento; es preciso, aquí y allá, alegrarnos
de nuestra locura, para poder estar alegres de nuestro saber.  Y
es que en el fondo somos hombres pesados y serios; y somos más
peso que hombres; y entonces nada mejor que los cascabeles.

Cf. Jorge Manzano, Panel MUERTE DE DIOS, SUPERHOMBRE, DISCERNIMIENTO,
en XIPE-TOTEK X, 3, No. 39, pp. 243-264.
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Sería un retroceso caer en la moral; debemos poder colocarnos
por encima de la moral, no con la tiesura inquieta de quien teme
resbalar, sino poder volar y jugar por encima de ella.

SA  IV,  327 ¿Qué es la seriedad?  Se ve al intelecto como
una máquina pesada y chirriante.  A esto lo llaman tomar la cosa
en serio.  Cuán penoso debe ser para ellos pensar bien.  Donde-
quiera que hay risas y alegrías, el pensamiento no vale nada; tal
es el prejuicio de esta bestia contra todo saber alegre.

BM  VI,  213 Para la mayoría de los pensadores, pensar es
lo mismo que tomar una cosa en serio o pesadamente.  Los
artistas tienen un olfato más delicado;  saben bien que cuando no
obran ya voluntariamente es cuando su sentimiento de la forma
llega al apogeo; esto es, necesidad y libertad de querer se funden
para ellos.

BM  IX  294 A despecho de Hobbes, que, como verdadero
inglés que era, trató de hacer una mala reputación a la risa, yo
establecería una clasificación de los filósofos según la especie de
su risa, poniendo arriba a los que son capaces de la risa dorada.
Y si admitimos que los dioses filosofan, no dudo que conozcan
una risa nueva, a expensas de lo que es serio.

BM  IV,  94 La madurez consiste en volver a encontrar lo
serio de cuando se era niño.

Z III, Las tablas. 23  Que el día en que no hayamos danzado,
una vez por lo menos, esté perdido.  Que toda verdad que no nos
haga reír, por lo menos una vez, la consideremos falsa.

BM  VII,  223 Quizá nuestra risa sea la única de las cosas
del presente que tenga porvenir.
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III  A LA RECUPERACIÓN DE LO DIONISIACO 

Para este apartado, cf. lo expuesto en mi primer Artículo de esta
serie Diónysos y Apolo 4.  en gran resumen: sí afirmativo a la vida,
creación, inocencia, hacer todo por amor, que es lo que significa
estar más alla del bien y del mal; que mi mirad haga bellas todas
las cosas.

SA  IV,  304 No me gustan las morales que prohiben, sino
las que lanzan a hacer algo, y a pensar en ello desde la mañana
hasta la tarde, y de la noche a la mañana; a no pensar en otra cosa
sino en hacerlo bien.  Nuestra actividad determina lo que omiti-
mos.

SA  V,  372 Nosotros damos bienes y sangre, pero ¿por
quién?  No por irreligión.  Ustedes lo sabenm; el sí es en ustedes
más fuerte que todos los no y todos los quizá.

SA  IV,  276 Mi pensamiento de Año nuevo, lo que va  a ser
mi dulzura de vivir:  Veré lo necesario de las cosas como su
belleza.  Seré así de los que hacen bellas las cosas.  Mi amor será
amor fati [amor al hado].  Cualesquiera que sean las circunstan-
cias yo lo que quiero es ser afirmador.

  mp  81 para SA Este libro nació de un estado triunfal de
ánimo.

  BM  IV,  153 Lo que se hace por amor se hace también más
allá del bien y del mal.

SA IV,  322 La vida no me ha decepcionado; al revés,
cada año la encuentro más rica, deseable y misteriosa.  Con el
principio la vida es un medio para el conocimiento, se puede
vivir con alegría, reír de alegría.  ¿Y cómo sabríamos reír y
vivir, si no supiésemos antes luchar y vencer?

XIPE-TOTEK X, 1, No.  37, pp 13-32.
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SA  V,  380 Habrá que subir más allá del bien y del mal.
Quizá sea temeridad.  Es preciso ser muy ligero para llevar tan 
lejos la voluntad del conocimiento, libres de cuanto nos abruma.

SA  V,  382 Los precursores del porvenir necesitamos
una salud nueva, más vigorosa, intrépida, y alegre.  No sólo
poseer la gran salud, sino reconquistarla todos los días, porque
hay que sacrificarla todos los días.

SA  V,  381 Es preciso, como inmoralista, evitar perver-
tir al inocente, quiero decir a los asnos y solteronas de los dos
sexos.  Más aún: mis obras deben entusiasmarlos, educarlos, y
persuadirlos a la virtud.  No somos sabios, por más que es
inevitable, entre otras cosas, que seamos sabios.  El bailarín no 
pide grasa a los alimentos, sino flexibilidad y vigor.  Lo mejor
que puede desear un espíritu de filósofo es ser buen bailarín.  La
danza es su ideal, su arte, su piedad, su culto.

SA  IV, 329 Placeres y ociosidad       El salvajismo de
los americanos que aspirando al oro trabajan sin mesura ya está
contagiando a Europa.  Hoy nos avergonzamos del reposo.  Y asi 
damos el golpe de gracia a todo gusto superior.  Ya no se dispone
ni del tiempo ni de la fuerza necesarios para la convivencia, para
las ceremonias, para todo otium [cf. rev.  XIPE-TOTEK, números
sobre El Placer].  La inclinación al goce se avergüenza de sí
misma.  “Hay que hacer algo por la salud”, oímos excusarse a
quienes sorprendemos en un paseo campestre.

IV         A SER FILÓSOFOS utilidad, sympatía

CI  iii,  5  La cultura nos coloca ante una tarea: acelerar
la venida del filósofo, del artista y del santo, para trabajar en la
realización de la naturaleza.  (Santo: perder su sentido de indivi-
dual, para confundirse, en un mismo sentimiento, con todo lo
que es vivo).
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HU  i,  pref 7 Se anuncia una misión.  el poder y la necesi-
dad de la misión obra como una preñez inconsciente.  Nuestra
vocación se adueña de nosotros aun cuando todavía no la
conozcamos.  Preparaciones, rodeos, pruebas, disfraces, aventu-
ras.  Hasta que al fin tengamos el derecho de decir: ¡Un problema
nuevo!

SA  V,  345 El desinterés no tiene valor ni en el cielo ni
en la tierra.  Los grandes problemas exigen el gran amor.  De la
fría curiosidad no resulta nada.  No he encontrado a nadie que
haga de la moral un problema, y de este problema su dolor
propio, su voluptuosidad, su pasión.

BM II, 42   Una nueva raza de filósofos aparece:  seductores. 

BM II, 43   Amarán la verdad, pero no serán dogmáticos.

AU  v,  481 Kant y Schopenhauer.  Al compararlos con
Platón, Spinoza, Pascal, Rousseau, Goethe, quedan en desven-
taja: sus ideas no representan la historia de un alma apasionada,
no ha tras ellas una novela, ni crisis, ni catástrofes, ni horas de
angustia.  Kant, un buen cerebro, ha vivido poco y su manera de
trabajar le quita el tiempo para vivir alguna cosa.  Schopenhauer,
un carácter (inmutable), posee cierta fealdad violenta de naci-
miento en el odio, en sus deseos, en la vanidad, en la desconfian-
za.  Tiene instintos un poco más feroces, pero le falta la evolu-
ción; no tiene historia.

BM  VI,  211 No hay que confundir a los trabajadores
filosóficos, y en general a los hombres de ciencia, con los
filósofos.  Pudiera ser que la educación del verdadero filósofo
exigiera que éste haya subido todos los escalones en que los
obreros científicos de la filosofía se encuentran detenidos; quizá
haber sido crítico escéptico, dogmático, historiador, y también
poeta, compilador, viajero, adivinador de enigmas, moralista,
vidente, espíritu libre.  Su tarea consiste en crear valores.  A
ellos toca mandar e imponer la ley.  Su investigación es creación;
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su creación, legislación; su voluntad de verdad es... voluntad de
poderío.

BM  VI, 212 El filósofo siempre se ha encontrado en con-
tradicción con su época; su tarea, ser la mala conciencia de su
época.  Ha de saber estar solo, apartado, vivir más allá del bien
y del mal, ser dueño de sus virtudes y estar dotado de una
voluntad exuberante.

AU  i,  43  El pensador necesita imaginación, arrebato,
abstracción, espiritualización, inventiva, presentimiento, in-
ducción, dialética, deducción, crítica, agrupamiento de mate-
riales, pensamiento impersonal, contemplación, síntesis, justi-
cia y amor a todo lo que existe.  Pero todos estos medios han sido
considerados una vez, separadamente, en la historia d ela vida
contemplativa, como fin y como fin supremo; y han proporcio-
nado a sus inventores esa beatitud que llena el alma humana
cuando se ilumina por irradiacion de un fin supremo.

GM  III,  8 Estos filósofos conservan el espíritu lúcido,
la danza, el vuelo en las ideas; un aire puro, ligero, claro, seco,
como el que se respira en las alturas en donde toda la animalidad
se hace espiritual [contra fatales dicotomías]  Entienen por ideal
ascético el ascetismo gozoso de un animal que ha sido divinizado.
Son conocidas las tres palabras del ideal ascético: pobreza,
humildad, castidad, que se dan en los grandes espíritus creativos,
pero no, claro está, como si se tratara de virtudes, sino como
condiciones para mayor fecundidad.  En cuanto a la castidad, la
fecundidad de estos espíritus se manifiesta de otra manera que
por la progenie.  No hay odio a los sentidos, son más bien 
semejantes al atleta.

mp   3  Hay que ser capaz de admirar con violencia
y penetrar con amor en el corazón de muchas cosas; de lo
contrario, no se es apto para la filosofía.  Pero hay que disponer
también de una fuerza contraria: Ver bajo sí las cosas que más
se admiran; y más próximas las que se desprecian.
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mp   24  Las dos formas más nobles de hombre que he
encontrado han sido el perfecto cristiano, y el perfecto artista
romántico, que he encontrado muy por bajo del nivel cristiano.

BM  VI,  205 Se han multiplicado las torres de Babel levan-
tadas por las ciencias.  Hoy el filósofo se deja especializar;
alcanzará, un día, la altura necesaria para ver hacia abajo; pero
llega ya demasiado tarde, pasada la juventud, o cuando su mirada
ya caducó.  Cuando se dice que alguien que lleva una vida sabia,
o de filósofo, se quiere decir prudente, retraído.  El verdadero
filósofo vive de una manera no filosófica, no sabia, no prudente.
Siente el peso y el deber de mil tentativas y tentaciones de la
vida.  Se arriesga, hace gran juego.

CONCLUSIÓN:   HACIA   DONDE

La misión dionisíaca es que nos transformemos en pueblo de
superhombres.  Nosotros no llegaremos a serlo, pero preparamos su
llegada.  Diónysos no desea que el ser humano se transforme en algo,
sino en alguien, esto es, en el superhombre, en el hombre nuevo.

mp  67,  para HH (fragmentos de otro prefacio)
Todavía no me había encontrado a mí mismo, pero felizmente
estaba en camino de encontrarme.  Era primavera; vagaba yo por
el bosque; corté una caña, y no bien comencé a sobplar, el dios
se me apareció: “¿Qué haces? eres medio jesuita, medio música;
¡eres casi un alemán!”.  Me asombré de las lisonjas, y me puse
en guardia.  “Hice lo posible por volverlos estúpidos, los hice
eruditos, les infundí los sentmientos de un alma servil”.  - Se
pudiera creer que quieres hacer que el hombre perezca, le dije.
- “Tal vez; pero de modo que algo buen se produzca para él”.
- Y qué es ese algo, pregunté. - “¿Quién pues? deberías haber
preguntado”.  Así habló Zaratustra.

INTERPRETACION  ALEGRE

En mi interpretación alegre, considero que Nietzsche ha llegado
al fondo de lo que es la religión, en particular el cristianismo
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auténtico.  Dijimos que al inicio era la Voluntad de Poder, la realidad
originaria y originante.

vp   1067  ¿Qué es para mí el mundo?  Un prodigio de
energía, sin principio ni fin, que no se hace ni más grande ni más
pequeña,  que no se consume, sino que se transforma; sin gastos
ni pérdidas; como juegos de energía y ondas de energía; uno y
múltiple; un mundo que tiene innumerables años de retorno, un
flujo perpetuo de formas; que de lo más tranquilo, frío y rígido,
pasa a lo que es más ardiente, salvaje, contradictorio; que del
juego de las contradicciones torna al gusto de la armonía; y se
bendice a sí mismo como un devenir que no conoce saciedad, ni
tedio, ni cansancio.  Este mundo mío dionisíaco, mundo miste-
rioso de la doble voluptuosidad; este mi más allá del bien y del
mal, ¿quieren ustedes un nombre para este mundo? ¿una solu-
ción para todos sus enigmas? ¿y una luz para ustedes, hombres
fuertes desconocidos, hombres de la media noche?  Este nombre
es voluntad de poder, ¡y nada más!

La Volundad de Poder se expresó, y se comunicó a sí misma con
desmesura.  Nietzsche se sitúa, a su modo, en la gran tradición
clásica del porqué de la creación:  Bonum est diffusivum sui.  Es
delicada la interpretación de lo que es la voluntad de poder.  Frente
a textos impresionantes que hay que leer de manera no fundamentalista,
brilla un texto de Z III Sed de dominio:  La voluntad de poder es la
virtud que da.  Esto es, la voluntad de poder no se puede interpretar
com oquerer el poder, al estilo de los caciques a la mexicana y de
todos los tiranos de la historia, pues ella es el poder, sino como la
sobreabundancia que da, que se da a sí misma.  Altissimi donum Dei
[Don del Dios altísimo].   Dijimos que  en el ser humano se manifestó
como espíritu dionisíaco, el dios seductor.  Viendo hacia arriba
recordamos el faciamus hominem ad imaginem et similitudinem
nostram [Hagamos al hombre a nuestra inagen y semejanza]; viendo
al hombre en este estado de inocencia, es dotado en exuberancia, de
esa voluntad de poder, que se expresa, en forma finita como un
descomunal desenfreno de los instintos salvajes; salvajes en cuanto
inocentes, en la fusión gozosa y exultante de todos en uno.  Para la
religión:  El hombre tiene una misión:  Dominamini mundum: Ser
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señores del mundo, que quiere decir: primero, que yo y todos
disfrutemos el mundo (el placer fue un invento divino); segundo,
hacer al mundo más bello todavía, en juego creativo, para que yo,
y todos, los disfrutemos más.  La actitud es la de comunicar de la
propia plenitud, el darse a sí mismo.  El mensaje es positivo.  Los
preceptos negativos fueron dados sólo a causa de nuestra barbarie.
Para Nietzsche:  Hay una misión, a la que impele la voluntad de
poder, dar.  quien, lejos de dar, quiere el poder para sí, actúa no por
sobreabundancia, sino por carencia y resentimiento; es una tarántula,
un obsceno.

SA  IV,  304 No me gustan las morales que prohiben, sino
las que lanzan a hacer algo, y a pensar en ello desde la mañana
hasta la tarde, y de la noche a la mañana; a no pensar en otra cosa
sino en hacerlo bien.

Según Nietzsche, el hombre griego trabajó con los dones recibi-
dos, y expresó lo dionisíaco en forma clara, nítica, bella, de
individuos precisos apolíneos, en admirable serenidad.  Tuvimos así
el paraíso.  Apolo vela por Diónysos.  Diónysos presenta continua-
mente material para Apolo.  Los griegos lograron este equilibrio
entre las dos divinidades (actitudes del ser humano).  En cambio los
bárbaros carecieron de Apolo.  Su mundo fue un no paraíso.  Pero
en el paraíso hubo una caída:  La decadencia, pues Diónysos y Apolo
fueron desechados, para entronizar, en su lugar, las ideas frías y el
“tú debes” como originante.  Puede ayudar una comparación entre el
mundo de los derechos humanos, el de la moral y el de la religión.
Los derechos humanos me dicen:  “Tienes el derecho a llevar una vida
digna”.  La moral medice: “Tienes obligación de llevar una vida
digna”.  Habla la religión:  “No me importan ni derechos ni deberes;
es bello que lleves una vida digna.  La 1a instancia me da derecho;
la 2a instancia me impone una obligación; la 3a me seduce.  ¡Diónysos es
seductor! ¡Jesús es seductor!

La fruta prohibida no es prohibida por imponer un precepto
negativo, sino que no es buena para el hombre.  En Nietzsche, la fruta
prohibida sería la decadencia.  La caída es fuerte.  Por ello sobrevive
la 1a transformación: el burro.  Sus secuelas, a manera de expulsión
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del paraíso son: escepticismo, enfermedades, alcoholismo, crimina-
lidad.  Signos de la decadencia son el exagerado interés por estudios
históricos, la pereza, el exceso de trabajo, síntomas todos de la
abdicación del ideal creativo.  Hay intentos en contra de la decaden-
coa:  Las terapias psicológicas y sociales son inútiles, pues no van al
fondo del asunto.  Cuán profunda sea la caída se percibe al llegar al
alma y lógica de la decadencia: el nihilismo pasivo, detestado por
Nietzsche.  Para el nihilista la vida es tan pesada, que no vale nada,
ni tiene sentido.  Lo expresa su desdén por el cuerpo, que originaria-
mente es también voluntad de poder.

Zaraatustra sabe que vendrá el gran Redentor.  Hay que preparar
su venida.  2a transformación: el león.  Como todos los profetas, es
insolente.

GM  pref,  8 Que nadie se jacte de conocer bien mi
ZARATUSTRA si antes el lector no se ha sentido profundamente
herido; y después, secretamente seducido.

(Nietzsche lo hace a sabiendas).  No sólo insolente, es un
destructor de valores aguados.  Tal es el nihilismo activo, el de
Nietzsche, Zaratustra, el precursor, el profeta, ve demasiado peque-
ños a los hombres más grandes.  Y se pone a destrozar la verdad, la
virtud, la santidad el arte ... tantas cosas, de esas grandes.  Incluso
anuncia la muerte de Dios, el Dios moral.  ¿Cuándo será la 3a

transformación? Parece que nuestra misión es preparar activamente
la venida del superhombre.  Nunca dice Nietzsche que éste vendrá
por mera evolución biológica, ni caído del cielo.  Nosotros no
llegaremos, pero ¿nuestros hijos?  Serit arbores quœ altero sœculo
prosint!  [Siempre árboles que aprovechen al futuro].  En todo caso
Nietzsche nos incita a profundas transformaciones (Aunque sugiere
que alos mochos los dejemos en paz).  El devenir es inocente y santo
para él.  Y concuerda con la invitación bíblica a transformarnos  de
claritate in claritatem [de claridad en claridad], hasta hacer de
nosotros un hombre nuevo.  Es precioso el salto del estado de pecado
al estado de gracia; pero eso es sólo el primer salto.  Las transforma-
ciones más bellas vienen después, y no hay lugar para ningún espíritu
de pesadez.  Por lo tanto, Nietzsche nos pide la alegría, la danza,
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el juego, la risa.  “Estén siempre alegres”, dice Pablo.  Nietzsche
quiere que veamos desde arriba (como un viaje astral).  Pablo nos
pide estar siempre en oración, esto es, ver las cosas desde arriba.
Nietzsche tiene un amor apasionado por la vida, tanto que desearía
su eterno retorno.  Pablo dice que estemos siempre en acción de
gracias, como se canta, “gracias a la vida que me ha dado tanto”.
Podemos pensar, como ateos, en la vida; podemos pensar, como
creyentes, en Dios.  Nietzsche piensa en Diónysos y en la voluntad
de poder.  ¿Es enorme la diferencia? Un sabio griego decía, seis
siglos antes de Cristo, que si un león tuviera inteligencia y manos
para pintar, pintaría a Dios como león.  ¿El hombre nuevo bíblico es 
lo mismo que el ultrahombre nietzcheano?  Amar la vida tanto, que
se desee su eterno retorno, y esto identificado con el amor fati.  Los
de entendimiento pesado acusan a Nietzsche de ser inconsecuente.  Si
ama el hado, el fato, y al mismo tiempo el azar y el juego de dados 
(!).  Y si todo es fatum, esto es (¿?), necesidad, no somos libres, y
entonces sobran sus provocaciones y ataques, y sus invitacionee
seductoras.  Damos acuse de recibo de esta dificultad.  Sólo pediría-
mos a los objetantes que resolvieran el caso del cristiano, quien,
afirmando su libertad, dice apasionadamente: Fiat voluntas tua!
[hágase su voluntad].  Quizá todo sea cuestión de enamoramiento,
cuestión de amor.  En todo caso, queda vibrante la provocación
nietzscheana, la dulzura  de vivir, como mensaje de Año Nuevo: ¡mi
mirada hace bellas todas las cosas!  Hay preguntas indiscretas, como
ésta: ¿espera Nietzsche un redentor?

GM  11,  24 Hará falta que llegue el hombre redentor, el
del gran amor y del gran desprecio, espíritu creador cuyo
impulso lo separe de todos los más acá y más allá, el hombre
cuya soledad será desconocidda por los pueblos como si fuera una
huída ante la realidad, mientras que lo que este hombre hace es
abismarse en la realidad, para traer un día, cuando vuelva a la
redención de esta realidad, el rescate de la maldición que el ideal
actual ha hecho pesar sobre ella; esa gran campanada de medio-
día y del gran juicio, ese liberador de la voluntad que devolverá
al mundo su fin, y al hombre su esperanza.  Este anticristo y
antinihilista, este vencedor de Dios y de la nada, tendrá que
venir algún día...
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O esta otra:  ¿De quién es profeta Nietzsche?

EH   Zaratustra ... somos portavoz de pode-
res superiores.  Algo se nos revela, algo que nos conmueve y nos 
derriba; se oye, no se busca ...

Mi homenaje a Nietzsche, en el centenario de su muerte;
termino, preguntando:  El destructor, ateo y nihilista, ¿no dice un sí
a la vida?  ¿nosabe que ya viene una aurora nueva?  ¿y que las olas del
mar traen mañana nuevos juguetes?  ¿No es un creador?  ¿No vive ya
la eternidad, más allá del bien y del mal?  ¿No llamó superhombre al
hombre nuevo?  ¿No une a Diónysos y a Cristo?  ¿Llegó a la locura por
querer fundirlos en él?  ¿No será canonizado un día?  ¿O su cinismo 
es imperdonable?

1.- El cristiano hágase su voluntad sugiere que se renuncia
al libre albedrío; en cambio, la nietzscheana voluntad de poder
señala el propio poder.  ¿Cómo explicas este antagonismo?

® Respondo con el ejemplo trivial de dos enamorados ante
una decisión por tomar.  El le dice a ella: “Amor, lo que tu quieras”.
¿Ya no tiene libre albedrío el novio?  Sí, pero funde lo que quiere con
lo que quiere la persona amada.  Se identifican las dos voluntades.
Como en muchas cosas todo es cuestión de amor.

2.- Es demasiado provocado el considerar a Nietzsche re-
presentante del cristianismo.  Para mí, el cristianismo fue platonismo
para el pueblo.  Además ¿qué se entiende con mayor precisión por el
término cristianismo?  Nietzsche rechaza el platonismo y dice que el
cristianismo tiene una moral contra la naturaleza.  José Gaos  considera 
que el término religión, en el caso de Marx y de Nietzsche está ligado
a una inautenticidad de la masa; en Kierkegaard está ligado a la
autenticidad del individuo.  ¿Intentas, respecto del cristianismo,
asimilar a Nietzsche con Kierkegaard?

Diálogo con el Público
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® Si Nietzsche saliera de su tumba y viniera, diría, pienso,
que el cristianismo es lo que has dicho, o sea, el cristianismo de
ustedes, el que les enseñaron, el que se dejaron imponer.  Y ¿cuál es
ese?  el cristianismo moral, el Dios moral.  En un póstumo Dice:  El
Dios refutado es el dios moral, el que te impone, él que te obliga.  La
misma palabra religión viene de la palabra ligar: quedo ligado.
Algunos leen: obligado, compelido, contra mi deseo.  Antes dije que
todo era cuestióno de amor.  Dios no compele, seduce.  A Nietzsche le
gustaba sentirse uno con las tormentas, y su vida fue tormentosa.
Cité varios textos, y escojo uno al vuelo: “Si nos habla, ¿por qué no
habla claro?”.  También: Con Jesús le pasa lo que con Sócrates, que
los siente demasiado cerca; casi tiene que luchar contra ellos.  Para
Nietzsche es posible vivir en crisitanismo; y al único que lo vivió, lo
crucificaron.  Cristo es ante todo una vida, no una teoría.  Nietzsche
vislumbró una nueva aurora para el cristianismo cuando devolviera
la inocencia a los sentidos, nada menos que encarnado (Nietzsche
provocador como siempre), a lo dionisíaco en César Borja, por
supuesto con el alma de Cristo.  Nunca he dicho que Nietzsche fuera
representante del cristianismo a la manera que un diputado represen-
ta mi distrito.  Ni creo que ningún Papa, ni obispo lo aceptaría; pero
dio en el blanco, según pienso; y lo digo con todo respeto por las
otras opiniones.

3.- ¿Cómo se entiende el nihilismo en Nietzsche? Creo que 
simplemente lo maneja como un recurso para remover los valores.

® Como dije, Nietzsche distingue dos tipos de nihilismo.
Uno, pasivo, del cual abomina.  Lo caracteriza en esta forma: la vida
no vale nada.  La vida no tiene sentido.  Eso no es Nietzsche.  Es un
nihilismo de cansancio, de fatiga, de derrota.  Representantes,
Schopenhauer y el Budismo.  El, en cambio se considera nihilista
activo.  ¿Cuál es el nihilista activo?  Por lo pronto no es el punto de
salida.  El punto de salida es lo dionisíaco, que jugando crea mundos,
pero al jugar y al crear, encuentra obstáculos; y entonces los reduce
a la nada.  Sugiero repasar los textos de Nietzsche alusivos.
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LA COMPRENSIÓN ZAPATISTA
DE LA GUERRA

Dr. David Velasco Yañes, SJ**

Estamos a punto de completar 
tres semanas de la guerra de 

conquista del gobierno de George W. Bush 
contra el pueblo de Irak. tres semanas en 
las que hemos conocido los horrores de la 
guerra que victimiza a los de siempre, la 
población civil más desprotegida. Una 
guerra en la que de nueva cuenta se hacen 
ensayos con las armas más modernas y en 
la que volvemos a comprobar que las bom-
bas inteligentes son lo suficientemente es-
túpidas como para caer sobre mercados y 
maternidades. Una guerra en la que, antes 
de que haya un claro vencedor, ya se 
desarrolla otra guerra por el control del 
botín, entre las principales potencias que 
se disputan el control del petróleo que no 
les pertenece, o se disputan los principales 
contratos para la reconstrucción de Irak. 
Una guerra en la que se muestra, una vez 
más, que para tener razón, se requiere del 
uso de la fuerza.

Entre los diferentes debates que se 
desarrollan en torno a esta brutal guerra 
de conquista, es importante destacar los 
términos de la guerra de medios de comu-    
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nicación, la censura informativa impuesta a los medios de los 
Estados Unidos y la guerra psicológica, no sólo entre los diferen-
tes bandos opuestos, sino especialmente la que desarrollan los 
gobiernos de la alianza guerrera – Estados Unidos, Gran Bretaña 
y España – contra sus propios pueblos, para intimidar, aterrori-
zar y, por ese medio, obtener su apoyo a la guerra de conquista. 
Por otra parte, cabe señalar que la acumulación de manifestacio-
nes de protesta contra la guerra en todo el mundo, ha tenido une 
particular expresión en esos mismos países guerreros. Son las 
más numerosas, las más creativas, en medio de la fiesta y diver-
sas representaciones teatrales que, para muchos analistas, hacen 
pensar en crisis políticas, particularmente en España e Inglate
rra.

Sin embargo, en esta entrega queremos destacar algo todavía 
más peculiar. Se trata del punto de vista zapatista en torno a lo 
que ellos llaman la cuarta guerra mundial. Lo más increíble de 
esta opinión, es que fuera conocida de manera pública en no-
viembre de 1999, hace poco más de tres años. Releer aquél 
comunicado  a la luz de los actuales acontecimientos, nos permite 
hacernos una opinión de lo que está de fondo en la actual guerra 
de conquista. Para comprender en profundidad la actual guerra 
de conquista del petróleo de Irak, el punto de vista del EZLN es 
una ayuda inmejorable. Puede tener sus limitaciones, observa-
ciones fuera de lugar, incluso, a muchos podrá parecer exagera-
do, desde el momento mismo de hablar de una cuarta guerra 
mundial, cuando no hay acuerdo generalizado en que la tercera 
haya sido, precisamente, el período de la guerra fría. De cual-
quier manera, consideramos y valoramos esta opinión como una 
opinión sugerente, porque, una vez más, los zapatistas vuelven

Chiapas: la guerra. Entre el satélite y el microscopio, la mirada del otro. 
(Carta 5.1), publicado en el diario LA JORNADA, 27.11.99. Hay una segunda 
parte, publicada el mismo día, y se titula Chiapas: la guerra: II La máquina 
del etnocidio. Posteriormente, se publicaron las dos partes en un Perfil de 
LA JORNADA, 23.10.01, bajo el título La cuarta guerra mundial. Más 
recientemente, la Revista Rebeldía No. 4 Febrero 2003 publica el texto 
completo con el título ¿Cuáles son las características fundamentales de la IV 
guerra mundial?, páginas 24-41.
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a llamar la atención de lo que ellos consideran es una guerra 
contra la humanidad y, en especial, contra el que es diferente; 
ésta sería su tesis fundamental.

En esta entrega, simplemente presentamos las características 
fundamentales de esta cuarta guerra mundial, y hacemos la 
relación con la actual guerra de conquista del petróleo de Irak; en 
un siguiente apartado, presentamos la opinión que los zapatistas 
manifiestan en torno a lo que llaman La torre de Babel y, 
finalmente, su postura pública de adhesión al manifiesto “Traba-
jamos por la Paz y la Justicia”, con la clara sugerencia de 
distinguir entre los gobiernos y los pueblos.

Creemos que esta visión zapatista sobre la actual guerra de 
conquista del petróleo de Irak nos permite su comprensión crítica 
y también la comprensión de la guerra de Chiapas, una guerra 
que no es ajena a aquélla, pues no sólo comparten la disputa por 
el control del petróleo, sino algo todavía más grave, la realidad 
de los diferentes que son los indios, como son diferentes los 
kurdos, los irakíes y el conjunto del mundo musulmán.

I. Características de la cuarta guerra mundial

El contexto inmediato de esta descripción, es una plática que 
tuviera el subcomandante insurgente Marcos con la Comisión 
Civil Internacional de Observación de los Derechos Humanos 
(CCIODH) en La Realidad, Chiapas, el 20 de noviembre de 1999. 
¿Por qué continúa la guerra en Chiapas? Esta es la pregunta 
inicial de la conversación de Marcos con representantes de la 
CCIODH. Más de tres años después, y en el contexto de la actual 
guerra de conquista del petróleo de Irak -y quizá del petróleo de 
Chiapas y otras muchas de sus riquezas- la pregunta tiene mayor 
relevancia. Responde el propio Marcos señalando que el hecho 
de que la guerra continúe tiene sus razones y desde aquí explica 
las principales características de la cuarta guerra mundial.

En primer lugar, las guerras mundiales tienen algunas cons-
tantes, como la conquista de territorios y su reorganización, la
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destrucción del enemigo y la administración de la conquista; pero 
también tienen algunas variables, como el hecho de que durante 
la tercera guerra mundial – o mejor conocida como guerra fría – 
no hubo enfrentamientos directos entre las dos superpotencias, 
Estados Unidos y la Unión Soviética, sino que más bien peleaban 
a partir de otros países, competían entre ellos en la carrera 
armamentista, hasta llegar a la derrota y destrucción de la URSS, 
que es cuando inicia lo que los zapatistas llaman la cuarta guerra
mundial.

A partir de ahí aparece la necesidad de concebir al mundo 
como un gran territorio conquistado con un enemigo definido. 
Pero, como señala Marcos en ese comunicado, el problema para 
administrar esa conquista se resuelve con la informática: “Es 
necesario administrar este nuevo mundo y por lo tanto globalizarlo. 
Entonces se acude a la informática que, en el desarrollo de la 
humanidad, es tan importante como la invención de la maquina 
de vapor. La informática permite estar simultáneamente en cual-
quier lado; ya no hay más fronteras, limitaciones temporales o 
geográficas. Gracias a la informática empieza el proceso de 
globalización. Se erosionan las separaciones, las diferencias, los 
Estados nacionales y el mundo se convierte en lo que también se 
llama, con verosimilitud, la aldea global. Todo el mundo como 
una aldea con muchas casitas.”

Las constantes de las guerras -conquista de territorios, ene-
migos destruídos y administración de la conquista- tienen carac-
terísticas propias y diferentes en esta cuarta guerra mundial. 
Aquí es donde colocamos una de las características fundamenta-
les del pensamiento zapatista y que ha sido una de sus constantes 
en favor de la humanidad y en contra del neoliberalismo. Por ello 
afirman: 

“La concepción teórica que da fundamento a la globalización 
es lo que nosotros llamamos ‘neoliberalismo’, una nueva religión 
que va a permitir que el proceso se lleve a cabo. Con esta Cuarta 
Guerra Mundial, otra vez se conquistan territorios, se destruyen 
enemigos y se administra la conquista de estos territorios... El
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problema es qué territorios se conquistan y reorganizan y quién 
es el enemigo. Puesto que el enemigo anterior ha desaparecido, 
nosotros decimos que ahora el enemigo es la humanidad. La 
Cuarta Guerra Mundial está destruyendo a la humanidad en la 
medida en que la globalización es una universalización del mer-
cado, y todo lo humano que se oponga a la lógica del mercado es 
un enemigo y debe ser destruído. En este sentido todos somos el 
enemigo a vencer: indígenas, no indígenas, observadores de los 
derechos humanos, maestros, intelectuales, artistas. Cualquiera 
que se crea libre y no lo está”.

Uno de los aspectos que mayor indignación causan en torno 
a la actual guerra de conquista en Irak, es que aun cuando no se 
cante todavía la victoria, ya se hacen debates en torno al reparto 
del botín y la manera de armar el nuevo grupo gobernante. Lo 
que es peor, la pelea mayor está en los contratos para la recons-
trucción. Y es que otra de las características de la cuarta guerra 
mundial es, precisamente la destrucción: “Se destruyen los terri-
torios y se despueblan. A la hora que se hace la guerra, se tiene 
que destruír el territorio, convertirlo en desierto. No por afán 
destructivo, sino para reconstruír y reordenar. ¿Cuáles son los 
principales problemas que enfrenta este mundo unipolar para 
globalizarse? Los Estados nacionales, las resistencias, las cultu-
ras, las formas de relación de cada nación, lo que las hace 
diferentes. ¿Cómo es posible que la aldea sea global y que todo 
el mundo sea igual si hay tantas diferencias? Cuando decimos que 
es necesario destruír los Estados nacionales y desertificarlos no 
quiere decir acabar con la gente, sino con las formas de ser de la 
gente. Después de destruír hay que reconstruír. Reconstruír los 
territorios y darles otro lugar. El lugar que determinen las leyes 
del mercado; he aquí lo que está marcando la globalización.”

No basta la destrucción física. Para ello ya hay bastantes 
compañías constructoras que han ganado los más jugosos contra-
tos para la reconstrucción. La destrucción más difícil es la 
simbólica, es decir, todo aquello que tiene que ver con lo que 
hace que un Estado sea “nacional”: “la lengua, la cultura, la 
economía, su quehacer político y su tejido social. Si no sirven
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más las lenguas nacionales, hay que destruírlas y hay que promo
ver una nueva lengua. Contra lo que se pueda pensar, ésta no es 
el inglés, sino la informática. Hay que homologar todas las 
lenguas, traducirlas al idioma informático, incluso el inglés. 
Todos los aspectos culturales que hacen que un francés sea 
francés, un italiano sea italiano, un danés, danés, un mexicano, 
mexicano, deben ser destruídos porque son barreras que impiden 
acceder al mercado globalizado.” ¿De qué se trata en esta cuarta 
guerra mundial? Homogenizar y hegemonizar. “Se trata de ho-
mogeneizar, de volver a todos iguales y de hegemonizar una 
propuesta de vida. Es la vida global. Su mayor diversión debe ser 
la informática, su trabajo debe ser la informática, su valor como 
ser humano debe ser el número de tarjetas de crédito, su capaci-
dad de compra, su capacidad productiva.”

Una de las grandes paradojas de esta cuarta guerra mundial 
es que, al mismo tiempo que impulsa la globalización de las leyes 
del mercado, genera fragmentaciones tales que hace reaparecer 
las diferencias y la multiplicación de las diferencias. “... sucede 
que esta Cuarta Guerra Mundial también produce un efecto 
contrario que llamamos ‘fragmentación’. De manera paradójica 
el mundo no se está haciendo uno sino que se está partiendo en 
muchos pedazos. Aunque se supone que el ciudadano se está 
haciendo igual, brotan los diferentes en tanto que diferentes: los 
homosexuales y lesbianas, los jóvenes, los migrantes.” Y entre 
unos y otros, aparecen marcadas diferencias en búsqueda de 
identidades propias en las que se logre un reconocimiento que no 
se tiene de otra manera. Así es como se logra un efecto contrario 
al pretendido, “... en lugar de que se globalice, el mundo se 
fragmenta y en lugar de que este mecanismo hegemonice y 
homogenice, van apareciendo cada vez más los diferentes.”

Las resistencias las podemos observar en diferentes partes 
del mundo, no sólo entre los que luchan por la paz, sino entre los 
que han percibido que se pretende destruír las culturas, en 
particular en Europa la vieja, donde podemos encontrar añejas y 
muy queridas tradiciones. Por eso los zapatistas afirman que el 
enemigo de la cuarta guerra mundial es la humanidad. “Es el fin 
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de los Estados nacionales. Y no sólo: es el fin de los seres 
humanos que los conforman. Lo que importa es la ley del merca-
do y la ley del mercado marca que: tanto produces, tanto vales, 
tanto compras, tanto vales. La dignidad, la resistencia, la solida-
ridad estorban. Todo lo que impide que un ser humano se 
convierta en una máquina de producir y comprar es un enemigo 
y hay que destruírlo. Por esto, nosotros decimos que esta Cuarta 
Guerra Mundial tiene como enemigo al género humano. No lo 
destruye físicamente pero sí lo destruye en cuanto ser humano.” 
Si la globalización fragmenta, los intentos de hegemonización y 
homogenización, generan resistencias, en particular, resisten-
cias culturales. “De manera paradójica, al destruírse los Estados 
nacionales, la dignidad, la resistencia y la solidaridad se constru-
yen de nuevo. No hay lazos más fuertes, más sólidos, que los que 
existen entre los grupos diferentes: entre los homosexuales, 
entre las lesbianas, entre los jóvenes, entre los migrantes. Enton-
ces, esta guerra pasa también por el ataque a los diferentes.”

   Aquí entramos directamente a otra manera de comprender la 
guerra: no es sólo militar. Tiene un carácter simbólico que se 
expresa en las transformaciones culturales y los intentos de 
imposición de estilos de vida a través de los medios de comuni-
cación. No han sido pocos los analistas que miran los actuales 
acontecimientos en Irak a la luz de la guerra de Vietnam. No sólo 
para distinguir el tipo de armamento utilizado, ni sólo para 
señalar las estrategias de eliminación de la población civil. Al 
concepto equívoco de ‘guerra preventiva’ que se ha venido 
utilizando, antes se hablaba de guerra total. Se utiliza el poder de 
los medios de comunicación, pero también de otras medidas 
económicas y políticas y, en particular, las diplomáticas, cosa 
que ahora les falló a los gobiernos de los países guerreristas, al 
pasar por encima de los acuerdos del Consejo de Seguridad de la 
ONU. Desde la experiencia de la guerra de Vietnam, se vio la 
importancia de atacar al enemigo “... con medidas económicas, 
con medidas políticas y con la diplomacia, que es el juego de las 
Naciones Unidas y de las organizaciones internacionales. Unos 
países hacían maniobras para obtener condenas o censuras con-
tra otros, lo que se llamaba ‘guerra diplomática’.”
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En la cuarta guerra mundial, de la que la actual guerra de 
conquista del petróleo de Irak forma parte, se tiene que llevar al 
extremo la teoría de la guerra total, “no es sólo una guerra en 
todos los frentes, es una guerra que puede estar en cualquier 
lado, una guerra totalizadora en donde el mundo entero está en 
juego. ‘Guerra total’ quiere decir ahora: en cualquier momento, 
en cualquier lugar, bajo cualquier circunstancia.”

Las guerras de la cuarta guerra mundial, desde Kosovo hasta 
la anterior Guerra del Golfo, han dado importantes lecciones que 
ahora se ponen en práctica. Primero, se desarrolla una guerra de 
“despliegue rápido”, que consiste en una gran acumulación de 
fuerza militar en un punto determinado y en cuestión de horas o 
de días; pero, como en Kosovo, aparecen los observadores 
internacionales de derechos humanos y es causa de diversas 
protestas ciudadanas, tanto locales como en diversas partes del 
mundo. Entonces se implementa la “estrategia de proyección de 
fuerza”, una variación de la estrategia anterior, pero como tiene 
las mismas consecuencias, se aplican ahora lo que los zapatistas 
llaman “cálculos de tipo mercantil”, en los que la imagen publi-
citaria, más que el cálculo de bajas o de destrucción, tengan la 
prioridad.

Después del 11 de septiembre es muy claro lo que ocurre en 
Afganistán, tal como lo señalara el Subcomandante Insurgente 
Marcos dos años atrás: “Así la guerra de proyección fue abando
nada y pasaron a un modelo de guerra con soldados locales, más 
apoyo internacional, más una instancia supranacional. Ya no se 
trata sólo de enviar soldados, sino de pelear también por medio 
de los soldados que están ahí, apoyarlos según la base del 
conflicto y no usar el modelo de una nación que declara la guerra, 
sino una instancia supranacional como la ONU o la OTAN. Los 
que hacen el trabajo sucio son los soldados locales y los que salen 
en las noticias son los estadounidenses y el apoyo internacional. 
Este es el modelo. Protestar ya no funciona: no es una guerra del 
gobierno estadounidense; es una guerra de la OTAN y además la 
OTAN sólo está haciendo el favor de ayudar a la ONU.”
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De la guerra en Kosovo también se rescata el indignante 
concepto de guerra humanitaria, porque el gran dilema que se 
presentó en la antigua Yugoslavia es cómo detener una guerra de 
purificación étnica y desmembramiento de la unidad construída 
por encima de las diferencias culturales, de servios y croatas, de 
musulmanes y cristianos. Pero la gran lección que de ahí se 
deriva es la reestructuración de los ejércitos locales. “En todo el 
mundo, la reestructuración de los ejércitos es para que puedan 
enfrentar un conflicto local con apoyo internacional bajo una 
cobertura supranacional y bajo el disfraz de la guerra humanita-
ria. De lo que se trata ahora es de salvar a la población de un 
genocidio, matándola. Y es lo que ocurrió en Kosovo. Milósevich 
hizo una guerra contra la humanidad: “si nos enfrentamos a 
Milósevich estamos defendiendo a la humanidad”. Es el argu-
mento que usaron los generales de la OTAN y que trajo tantos 
problemas a la izquierda europea: oponerse a los bombardeos de 
la OTAN implicaba apoyar a Milósevich, entonces mejor apoya-
ron los bombardeos de la OTAN. Y a Milósevich, ustedes lo 
saben, lo armó Estados Unidos.” Como a Sadam Hussein, sólo 
que ahora Bush se encarga de mantener en el olvido esta gran 
verdad; el gobierno de los Estados Unidos pelea en los dos 
últimos años contra ‘enemigos’ que él se encargó de armar en 
otro tiempo. Osama Bin Laden y Sadam Hussein son criaturas de 
los gobiernos de los Estados Unidos.

Un problema concreto que la cuarta guerra mundial plantea 
es también efecto de la globalización, pues produce simultanei-
dad: “Y ese es el problema: en este mundo globalizado, cualquier 
cosa que pase en cualquier lugar afecta al nuevo orden interna-
cional. El mundo ya no es el mundo, es una aldea y todo está 
cerquita. Por tanto, los grandes policías del mundo -y en particu-
lar Estados Unidos- tienen el derecho de intervenir en cualquier 
lado, a cualquier hora, bajo cualquier circunstancia... Ellos 
pueden concebir cualquier cosa como una amenaza a su seguri-
dad interna; perfectamente pueden decidir que el alzamiento 
indígena en Chiapas amenaza la seguridad interna de 
Norteamérica; o los tamiles en Sri Lanka o lo que ustedes quie-
ran. Cualquier movimiento -y no necesariamente armado- en
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cualquier lado puede ser considerado una amenaza a la seguridad 
interna.” En esta realidad concreta se basa el discurso 
fundamentalista de Bush: el ‘mundo libre’ (de las grandes 
trasnacionales) está en peligro, por eso van a ‘liberar’ al pueblo 
de Irak, enorme confusión, pues la resistencia que los soldados 
de la ‘coalición’ han encontrado, no era precisamente lo que 
esperaban, ni lo que les habían platicado.

Esta simultaneidad que crea la globalización hace que las 
viejas teorías militares de la tercera guerra mundial ya no sirvan 
y sea necesario reemplazarlas por otras. En el planteamiento 
zapatista hay dos observaciones que son clave. Por ejemplo, se 
hablaba del ‘teatro de operaciones’, en las guerras mundiales 
anteriores, Europa fue el teatro de operaciones. Actualmente ya 
no se sabe dónde puedan ocurrir, se desarrollan en el Medio 
Oriente, pero puede ocurrir en cualquier parte, máxime después 
del 11 de septiembre (que Marcos no conocía al redactar el 
comunicado que comentamos); ahora se requiere de lo que los 
nuevos teóricos militares llaman “versatilidad”: “’Tengo que 
estar listo para hacer cualquier cosa en cualquier momento. Un 
esquema ya no es suficiente: ahora necesito muchos esquemas, 
no sólo para construír una respuesta a determinados hechos, sino 
para construír muchas respuestas militares a determinados he-
chos’. Es donde interviene la informática. Este cambio hace que 
se pase de lo sistemático, de lo cuadrado, de lo rígido, a lo 
versátil, a lo que puede cambiar de un momento a otro. Y eso va 
a definir toda la nueva doctrina militar de los ejércitos, de los 
cuerpos militares y de lo soldados. Este sería un elemento de la 
Cuarta Guerra Mundial.” A la ‘versatilidad’ le acompaña el 
‘alargamiento’ o la ‘extensión’, como ocurre en la actual guerra 
de Chiapas: “ya no sólo se trata de conquistar un territorio, de 
contener al enemigo, ahora se trata de prolongar el conflicto a lo 
que ellos llaman “actos de no-guerra”. En el caso de Chiapas, 
esto tiene que ver con quitar y poner gobernadores y presidentes 
municipales, con los derechos humanos, con los medios de 
comunicación, etcétera.”
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La guerra contra Irak está mostrando otras guerras. Es parte 
de lo que Marcos viene caracterizando como cuarta guerra 
mundial e incluye una intensificación de la conquista del territo-
rio. Así lo explica: “Esto quiere decir que no sólo es necesario 
preocuparse del EZLN y de su fuerza militar, sino también de la 
Iglesia, de las organizaciones no gubernamentales, de los obser-
vadores internacionales, de la prensa, de los civiles, etcétera. Ya 
no hay civiles y neutrales. Todo el mundo es parte del conflicto. 
Todo lo que hay en ese teatro de operaciones es parte del 
conflicto, es el enemigo según su concepción.”

Las lecciones de Kosovo suponen la necesaria reestructura-
ción de los ejércitos nacionales, como señalábamos anteriormen-
te. Los zapatistas señalan dos casos concretos en América Latina: 
Colombia y Chiapas. Con el pretexto del narcotráfico, en Colom-
bia se ensaya una peculiar forma de intervención y se impulsa un 
sistema de defensa hemisférico. En el caso de Chiapas, Marcos se 
pregunta ¿por qué no se acabó la guerra cuando se debía de haber 
acabado? “La respuesta es que el objetivo a destruír no era el 
EZLN. Ni siquiera llegamos a la categoría de enemigos. Nada 
más nosotros somos un estorbo, una molestia, un mosquito que 
está ahí nomás dando lata. Lo que se trata de destruír son los 
pueblos indios. Este es el objetivo, el enemigo que hay que 
destruír; y los demás que estén a favor de ellos son los estorbos 
pero no les importan.” No se trata de una eliminación física, 
aunque en la realidad puedan ocurrir casos tan escandalosos 
como el de Acteal; de lo que se trata es de una eliminación 
simbólica, es decir, de que los indios dejen de ser indios.

Irak y Chiapas tienen algo en común: el petróleo, más abun-
dante en el primero. Lo que denuncian los zapatistas, además del 
intento de conquista, es algo más grave, porque denuncian el 
intento de exterminio. “A parte de estar lleno de petróleo y 
uranio el problema es que está lleno de indígenas. Y los indíge-
nas, además de no hablar el español, no quieren tarjetas de 
crédito, no producen, se dedican a sembrar maíz, frijol, chile, 
café y se les ocurre bailar con marimba sin usar el computer. No 
son consumidores ni son productores. Sobran. Y todo el que
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sobra es eliminable. Por eso hacen todo lo posible para que dejen 
de ser indígenas. Pero no se quieren ir y no quieren dejar de ser 
indígenas. Es más: su lucha no es por tomar el poder. Su lucha es 
porque los reconozcan como pueblos indios, que reconozcan que 
tienen el derecho a existir, sin convertirse en otros.”

Por esa razón no se firma la paz en Chiapas, como pudo haber 
ocurrido desde la primera firma de los Acuerdos de San Andrés 
en febrero de 1996. No interesa  esa paz a los grandes 
inversionistas y a los petroleros de Texas que ahora se frotan las 
manos con los negocios de la reconstrucción y el control del 
petróleo de Irak. Por eso los zapatistas afirman: “El EZLN apoya 
los pueblos indios y en esta medida también es un enemigo, pero 
no el principal. No bastaría arreglarse con el EZLN, y peor si 
arreglarse con el EZLN significa renunciar a este territorio, 
porque eso significaría la paz en Chiapas: significaría renunciar 
a la conquista de un territorio rico en petróleo, en maderas 
preciosas y uranio. Por esto no lo hicieron y no lo van a hacer.”

Una de las afirmaciones de los zapatistas que pudieran pare-
cer más paradójicas, es la que se refiere a la destrucción del 
ejército federal en su estructura actual. Si analizamos en detalle 
la afirmación y su contexto, encontramos que no resulta tan 
paradójica, sino que, por el contrario, es muy explicable la 
necesaria destrucción de un ejército como el actual, porque es un 
estorbo para los planes trasnacionales en el contexto de la cuarta 
guerra mundial. Veamos en detalle. Las lecciones de Kosovo nos 
señalaban la necesidad de la reestructuración de los ejércitos 
locales. El actual ejército federal, en el discurso zapatista, con-
tiene las siguientes características que, en conjunto, representan 
un gran estorbo:

►  Se trata de un ejército de ocupación y, como tal, está 
en  un lugar que le es ajeno y que propicia un conjunto de acciones 
de corrupción e impunidad;

►  El ejército federal está metido en una red para secues-
trar y vender a niños indígenas;
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►  El ejército federal se ha encargado de restablecer la 
siembra, el tráfico y el consumo de enervantes;

►  El ejército federal ha favorecido la trata de blancas;
►  El ejército federal ha impulsado la venta de alcohol, 

cuando los zapatistas lo habían prohibido;
►  En el ejército federal se han registrado diversas deser-

ciones y los generales al mando no los han reportado para seguir 
cobrando como si el soldado estuviera ahí;

►  La policía militar. En opinión de los zapatistas, llama 
la atención la presencia de la policía militar, dado que es un 
cuerpo de seguridad interna.

►  Las estrategias: Los zapatistas hablan de dos tipos de 
estrategias, el golpe quirúrgico y el golpe total. El cerco militar 
se realiza en torno a los Aguascalientes, donde residen los 
Grupos Aerotransportados de Fuerzas Especiales, GAFE, y están 
ahí porque suponen que por ahí puede aparecer la Comandancia 
zapatista. Dado que los zapatistas no son el enemigo principal, 
entonces se implementa la estrategia de golpe total: “Una primera 
parte del dispositivo militar va a funcionar como tapón para 
sellar la zona. Nadie va a poder entrar ni salir, ni observadores 
internacionales, ni prensa, ni sociedad civil, ni nada. Después 
viene el golpe interno. Entonces, primero se cierra la zona, con 
tantos militares, tal profusión de retenes.”

►  El ejército federal tiene todavía la doctrina anterior, la 
de la seguridad nacional y el nacionalismo. Por eso, los zapatistas 
consideran que “el resultado de la guerra, aparte de la destruc-
ción de los pueblos indios, es el desprestigio total del ejército 
federal para obligarlo a una reestructuración. Los militares no lo 
saben -y si lo saben son cómplices- pero lo que se está jugando en 
esta guerra es su desaparición, la manera como están estructurados 
ahora. Va a ser tal el desprestigio de esta guerra, que va a tener 
que redefinirse este ejército que operó estas cosas y entonces sí 
podrá nacer el nuevo ejército que necesitan el neoliberalismo y 
la globalización.”

►  Finalmente, dicen los zapatistas, “el ejército federal 
mexicano está trabajando en Chiapas para su propia destrucción, 
porque esta conciencia nacionalista que tiene no cuaja con este
mapa.”
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Esta reestructuración del ejército federal, a raíz de la guerra 
de Chiapas, es la que se ha puesto en marcha, con la presencia y 
asesoría de militares de los Estados Unidos y de Israel, según se 
denunciara a finales de diciembre pasado.

El problema de fondo, en esta versión de la cuarta guerra 
mundial, es la violación de los derechos humanos colectivos. No 
entramos en el debate en este momento, dado que lo que se 
reconoce y se defiende, son derechos humanos individuales. 
Para los zapatistas los primeros son los más relevantes y los que 
hay que defender. De hecho, en su denuncia señalan un nuevo 
modelo de violación de derechos humanos. Así es como se 
desprende la tesis central que caracteriza la cuarta guerra mun-
dial: “A partir de este rincón del mundo, las guerras del siglo 
XXI van a ser en contra de los que quieran ser diferentes 2. Frente 
a los que se resisten a desaparecer como diferentes, cada vez más 
se va atentar contra sus derechos colectivos, cuidando el respeto 
de los derechos humanos individuales. El gobierno mexicano 
tiene como máxima aspiración librarse de un grupo de observa-
dores, que no puedan probar que se tortura gente o se le golpea. 
Pero es evidente que quiere destruir a estos pueblos indígenas 
como pueblos y nadie le puede reclamar porque ni existe este 
derecho.” De hecho, en la conversación del Subcomandante 
Marcos con los observadores de la CCIODH, es la petición 
expresa que les hace: “El llamado que les queremos hacer 
nosotros, cuando hablen con los que van a hablar, de regreso, sea 
en sus países o cuando se entrevisten con los medios de comuni-
cación o con los funcionarios de las Naciones Unidas, es que 
hagan hincapié en esto que les estoy señalando. Lo que se está 
conformando en esos testimonios que van juntando, es una gran 
violación al derecho humano colectivo de los pueblos indígenas 
mayas, a su existencia como tales.”

Durante la conversación con los observadores de la CCIODH, 
el Subcomandante Marcos tiene un calendario hecho en el Estado 
español en sus manos, y señala que el mes de noviembre tiene dos

Las negritas y cursivas son mías, para destacar la tesis central.
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imágenes: la imagen del rostro de Emiliano Zapata y la imagen de 
una niña indígena, con la cara parcialmente oculta por un paliacate 
rojo. Claramente son dos símbolos de la visión zapatista de la 
política y de la esperanza. De Zapata rescatan su actitud de no 
luchar por el poder, ni siquiera por ver quién detenta el poder, 
sino la relación entre gobernantes y gobernados, para mandar 
obedeciendo. De la niña indígena, Marcos comenta a los obser-
vadores: “La imagen de la niña es un acercamiento de otra 
imagen que está al principio: un grupo de mujeres indígenas que 
están gritando con el puño izquierdo arriba. Detrás de la niña, 
hay muchas mujeres que no son jóvenes; tampoco son ancianas 
pero pasa que las mujeres se acaban muy rápido en las comuni-
dades indígenas. La foto representa el mañana. Nosotros no 
concebimos que el mundo va a ser ya diferente para esta niña; 
concebimos que también a ella le va a tocar luchar y los zapatistas 
somos un puente, somos la correa de transmisión de una herencia 
al otro heredero que es el que le va a seguir. Cuánta rebeldía hay 
en esta niña indígena. Se está rebelando como indígena, como 
mujer, como niña, como ser humano y como trabajadora. En esta 
imagen se sintetizan todas las contradicciones; todos los otros y 
diferentes están resueltos aquí. Esta niña nos está diciendo que 
aprendió a luchar y que detrás de ella están los que le enseñaron, 
los adultos. Las mujeres que se ven [las indica] aunque serían 
jóvenes en el medio urbano, ya son grandes por el trabajo y lo 
que sufren en las comunidades indígenas. Estas mujeres ya son 
ancianas, personas de edad o de juicio, como le dicen aquí. Ellas 
son el puente -las que están atrás de esta niña- para que ella siga 
luchando. No para que el mundo cambie, sino para que siga 
habiendo gente que luche porque cambie.”

Como en la gran mayoría de los comunicados zapatistas, 
aparece la utopía, entre una manera de hacer política – reflejada 
en el rostro de Emiliano Zapata – y la esperanza – el rostro 
semioculto de una niña indígena; pero entre Zapata y la niña, se 
colocan los zapatistas: “Entre Zapata y la niña estamos nosotros, 
y a lo que nos dedicamos es a cuestionarlo todo, incluso a 
nosotros mismos. A cuestionar nuestros pasos, por qué armados, 
por qué la lucha armada, por qué todo lo que ustedes han visto
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aquí y no otra cosa. También esto es parte de nuestro 
cuestionamiento, porque tenemos que reafirmarlo con ustedes y 
reconocerlo: nosotros somos un ejército y un ejército es lo más 
absurdo que hay porque es recurrir a la fuerza de un arma para 
tener razón, y un ser humano que tiene que recurrir a un arma 
para tener razón, no es un ser humano. Nosotros no queremos 
que el futuro sea el que tenemos ahora.” 

La utopía zapatista no cae del cielo, sino de una manera 
radical de estar en la realidad, la viva conciencia de que “... este 
mundo actual no lo queremos. No lo queremos y no lo merecemos 
y no nos importan cuantas mentiras digan respecto a nosotros, ni 
cuantos soldados nos ataquen, ni cuantas bombas nos quieran 
echar encima; no vamos a dejar que el mundo siga así. Todo lo 
que vayamos a hacer para hacer que el mundo cambie, ni siquiera 
nos preocupa si lo vamos a lograr, ni siquiera pensamos que 
pueda ser posible o no, estamos seguros que lo vamos a hacer.”

II. La torre de Babel

Una de las líneas de interpretación del discurso y la práctica 
de los zapatistas es, sin lugar a dudas, la crítica del neoliberalismo, 
la unificación del campo de producción económica a nivel mun-
dial. Contra el neoliberalismo y por la humanidad, esa fue la 
consigna con la que se convocó al primer encuentro 
intercontinental, allá en el verano de 1996. Con ocasión de una 
expresión más de la cuarta guerra mundial, el Subcomandante 
Marcos escribe La otra geografía, en donde compara el proyecto 
del neoliberalismo con la narración yahvista de la torre de Babel, 
cuando los hombres pretendieron construír una torre tan alta que 
llegara al cielo y Dios castiga su ambición creando la diferencia, 
al grado de que los hombres no logran entenderse entre sí porque 
hablan diferentes lenguas. Para Marcos, “el proyecto de mundo 
del neoliberalismo zno es más que una reedición de la torre de 
Babel.”3  Pero al revés, veamos algunas características:

Subcomandante Marcos, Otra geografía, publicado primeramente en el 
diario LA JORNADA, 03.04.03, donde se anuncia su publicación en la Revista 
REBELDÍA No. 5, de fecha marzo de 2003.
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►  El neoliberalismo intenta la misma edificación, pero no 
para alcanzar un cielo improbable, sino para librarse de una 
buena vez de la diversidad, a la que considera una maldición, y 
para asegurar al poder el nunca de dejar de serlo.

►  La igualdad que destruye a la heterogeneidad es igual-
dad con un modelo. “Seamos iguales a esto”, nos dice la nueva 
religión del dinero.

►  El nuevo dios del dinero repite la maldición primigenia 
pero a la inversa: sea condenado el diferente, el otro.

►  En la nueva torre de Babel la tarea común es la 
pleitesía al que manda. Y quien manda lo hace sólo porque suple 
la falta de razón con exceso de fuerza. El mandato es que todos 
los colores se maquillen y muestren el deslucido color del dinero, 
o que vistan su policromía sólo en la oscuridad de la vergüenza. 
El maquillaje o el clóset. Lo mismo para homosexuales, lesbianas, 
migrantes, musulmanes, indígenas, gente “de color”, hombres, 
mujeres, jóvenes, ancianos, inadaptados y todos los nombres que 
toman los otros en cualquier parte del mundo.

►  Si en la torre de Babel de la prehistoria la unanimidad 
era posible por la palabra común (el mismo idioma), en la historia 
neoliberal el consenso se obtiene con los argumentos de la 
fuerza, las amenazas, las arbitrariedades, la guerra.

►  Pero hay diferentes que se niegan a dejar de serlo. 
Para quienes viven en la torre y no están en la cúspide, existen 
formas de enfrentar a esos “inadaptados”: la condena o la indife-
rencia, el cinismo o la hipocresía. En las leyes de la torre 
neoliberal la posibilidad de reconocer la diferencia está penada. 
El único camino permitido es la sumisión de esa diferencia.

►  En la época moderna el Estado nacional es un castillo 
de naipes frente al viento neoliberal.

►  En la nueva torre, la arquitectura es la guerra al 
diferente, las piedras son nuestros huesos y la argamasa es 
nuestra sangre. El gran asesino se esconde detrás del gran 
arquitecto (que si no se autonombra “Dios” es porque no quiere 
pecar de falsa modestia).
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Para los zapatistas, la cuarta guerra mundial modifica la 
geografía, pero también las palabras, la geografía de las pala-
bras. “Así, el error es doctrina política y el acierto es herejía. El 
diferente es ahora el contrario, el otro es el enemigo. La demo-
cracia es la unanimidad en la obediencia. La libertad es sólo la 
libertad para elegir la forma de esconder nuestra diferencia. La 
paz es el sometimiento pasivo. Y la guerra es ahora un método 
pedagógico para enseñar geografía.”

Una de las metáforas más utilizadas por Marcos en sus 
diferentes comunicados, es el espejo; en el reciente comunicado, 
Otra geografía, utiliza la comparación con el ‘largavistas’, el del 
poder es un espejo y su horizonte es siempre el mismo; en 
cambio, el largavistas del rebelde es un caleidoscopio. “Porque 
el largavistas del rebelde ni siquiera sirve para ver unos pasos 
adelante. No es más que un calidoscopio donde las figuras y los 
colores, cómplices unas y otros con la luz, no son herramientas 
de profeta, sino una intuición: el mundo, la historia, la vida, 
tendrán formas y modos que no conocemos aún, pero deseamos. 
Con su calidoscopio, el rebelde ve más lejos que el poderoso con 
su largavista digital: ve el mañana.”

De ahí que los zapatistas entiendan que la guerra contra Irak, 
no es contra Irak, o no sólo contra Irak: “Es contra todo intento, 
presente o futuro, de desobedecer. Es una guerra contra la 
rebeldía, es decir, contra la humanidad. Es una guerra mundial 
en sus efectos y, sobre todo, en el NO que provocan.” De ahí que 
en el comunicado el subcomandante Marcos señale que el eje 
tragicómico Bush-Blair-Aznar tuvieron ya su primer fracaso al 
intentar convencernos de que Irak está en Medio Oriente. “Como 
lo dice cualquier libro de geografía que se respete, Irak está en 
Europa, en la Unión Americana, en Oceanía, en América Latina, 
en las montañas del sureste mexicano, y en ese “No” mundial y 
rebelde que pinta un nuevo mapa donde la dignidad y la vergüen-
za son casa y bandera... Las movilizaciones en todo el planeta 
comprueban, entre otras cosas, que esta es una guerra contra la 
humanidad.”
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En el comunicado del subcomandante Marcos, destaca a los 
jóvenes como aquellos que mejor comprenden esta realidad de un 
Irak en todas partes, como en el fondo es la realidad de la cuarta 
guerra mundial. “Si alguien ha entendido bien que Irak está hoy 
en cualquier parte del planeta son los jóvenes. Cuando otros 
miran un mapa y se consuelan midiendo los miles de kilómetros 
que separan Bagdad de los lugares propios, los jóvenes han 
comprendido que esas bombas (las explosivas y las de 
desinformación) no sólo quieren destruír territorio iraquí, sino el 
derecho a ser diferente... Y cuando un joven pinta un ‘No’ en un 
cartel, en un graffitti, en un cuaderno, en una voz, no sólo está 
diciendo ‘No a la guerra en Irak’, también está diciendo ‘No a la 
nueva torre de Babel’, ‘No a la homogeneidad’, ‘No a la hegemo-
nía’. Porque los jóvenes rebeldes usan el ‘No’ como pincel, y con 
él en la mano y en la mirada pintan y adivinan otra geografía.”

Como no puede faltar la utopía en los comunicados zapatistas, 
el subcomandante Marcos termina apostando en favor de la 
diversidad y el respeto al diferente:

“Los rebeldes caminan la noche de la historia, sí, pero para 
llegar al mañana. La sombras no los inhiben para hacer algo 
ahora y en el aquí de su geografía.

“Los rebeldes no tratan de enmendar la plana o rescribir la 
historia para que cambien las palabras y la repartición de la 
geografía, simplemente buscan un mapa nuevo donde haya espa-
cio para todas las palabras. 

“Un mapa donde la diferencia entre las formas de decir 
“vida” no esté en la boca de quien las dice, sino en la totalidad 
con las que se pronuncian. 

“Porque la música no se compone de una sola nota, sino de 
muchas, y el baile no es sólo un paso repetido hasta el hastío. 

“Así, la paz no será sino un concierto abierto de palabras y 
muchas miradas en otra geografía...”

170 DR. DAVID VELASCO YÁÑEZ, SJ



III. El manifesto por la paz y la justicia

A los pocos días de iniciada la guerra de conquista del 
petróleo de Irak, circuló en Internet un manifiesto por la paz y la 
justicia que los zapatistas le han llamado “declaración ‘Trabaja-
mos por la paz y la justicia’”. Lo interesante es que se suman a 
ella -antes, ya lo habían hecho más de 40 mil personas de todo el 
mundo-  e invitan a la sociedad civil nacional e internacional a 
sumar sus esfuerzos para la difusión de esa declaración. Al 
momento de redactar este artículo, la declaración llevaba regis-
tradas 63,736 firmas de 218 países; en la misma página electró-
nica se indica la fecha de la iniciativa: 27 de marzo de 2003 y, 
además, se informa de la firma del subcomandante Marcos, a 
nombre de los 77 comandantes y los 2,222 pueblos zapatistas. 
Entre los firmantes más conocidos entre nosotros están Eduardo 
Galeano y Noam Chomsky.

Queremos subrayar dos aspectos que nos parecen interesan-
tes en esta adhesión zapatista a la declaración por la paz y la 
justicia. El primero tiene que ver con la afinidad entre las luchas 
promovidas por los zapatistas y los primeros firmantes de la 
declaración y de quienes, en la práctica tomaron esta iniciativa, 
más allá de las clases políticas y como interpelación a los pueblos 
y no tanto a los gobiernos. En esto hay coincidencia entre 
zapatistas y los primeros firmantes de la declaración. Así se 
manifiesta el CCRI-EZLN4:

Pimero. El EZLN saluda esta iniciativa mundial y todas las 
movilizaciones que se han realizado para repudiar la muerte y la 
destrucción en el Medio Oriente. 

Segundo. En consecuencia, el EZLN suscribe la declaración 
“Trabajamos por la paz y la justicia”, sin condición alguna. El 
CCRI-CG del EZLN, compromete, en la firma de su vocero, la 
palabra de sus 77 comandantes, e inicia ahora su difusión en los 
2 mil 222 pueblos y comunidades zapatistas en todo México. 

Los zapatistas dan a conocer su posición frente a la guerra en Irak, en tres 
comunicados diferentes y publicados por el diario LA JORNADA, 05.04.03.
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Tercero. El EZLN hace un llamado a la sociedad civil mexi-
cana y a la internacional, para que conozca, discuta, enriquezca 
y suscriba dicha declaración. Especialmente llamamos a los 
jóvenes, las mujeres y los niños a que hagan suya esta declara-
ción y la promuevan en todo el mundo. 

Como son críticos de todo y de todos, comenzando por ellos 
mismos, no se les pasó la oportunidad de corregir la plana a los 
redactores de la declaración en un aspecto que consideramos 
fundamental, como es la distinción entre el pueblo y el gobierno 
de los Estados Unidos. En este sentido, en carta pública dirigida 
a Adolfo Gilly, le comentan: “...creemos conveniente hacerles 
notar que en la declaración no se hace una clara diferenciación 
entre el gobierno norteamericano y el pueblo de los Estados 
Unidos de América. Tomando en cuenta que mucha gente en la 
Unión Americana se ha movilizado y ha promovido acciones de 
desobediencia civil frente a esta guerra, nos parece que no 
sobraría una distinción en ese sentido. Los pronunciamientos 
públicos de académicos, intelectuales, artistas, religiosos, traba-
jadores de medios de comunicación alternativos, estudiantes y 
ciudadanos norteamericanos en contra de la guerra, aún a contra
corriente del manejo belicista de las grandes corporaciones de la 
comunicación, nos hacen ver claramente que ésta es una guerra 
del gobierno de Bush, no del pueblo estadounidense. Nos parece 
que el objetivo de esta iniciativa es interpelar a los pueblos, no a 
los gobiernos, así que debemos incluír también al pueblo norte-
americano.” Así lo hacen saber en su declaración pública, cuan-
do se dirigen respetuosamente a los pueblos norteamericano y 
británico: “El EZLN hace una petición especial y respetuosa a los 
pueblos norteamericano y británico, a sus organizaciones e 
individuos, artistas, intelectuales y religiosos, para que, sea 
suscribiendo este documento o sea por otros medios, se deslinden 
de la locura asesina de sus respectivos gobiernos.”

Con todo lo criticones que son los zapatistas, es de llamar la 
atención que se vean tan respetuosos en estos recientes comuni-
cados en los que se suman a la declaración por la paz y la justicia. 
Quizá fueron las lecciones aprendidas a partir de su iniciativa 
Una oportunidad a la palabra, en la que convocaban a todas las
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fuerzas sociales y políticas del pueblo vasco; o quizá fue lo que 
algunos consideraron como ‘regañada’ de los etarras, sin consi-
derar la importante respuesta que dieran los zapatistas. El caso 
concreto es que, en un comunicado dirigido de manera directa “a 
los promotores del manifiesto ‘Trabajamos por la Paz y la Justi-
cia’, http://www.zmag.org Ciberespacio”, les dice el 
Subcomandante Insurgente Marcos:

“También les informamos que nos hemos tomado la libertad 
de hacer un comunicado invitando a la sociedad civil de México 
y del mundo para que promuevan el conocimiento, la discusión, 
el enriquecimiento y la firma del manifiesto. Esperamos que no 
lo tomen a mal, pero si piensan que nuestra iniciativa pudiera 
malograr el objetivo que anima la declaración, basta hacérnoslo 
saber para que nos hagamos respetuosamente a un lado.

“Como quiera, les decimos que saludamos su iniciativa y nos 
enorgullece saber que hay intelectuales que voltean hacia la 
gente de abajo y no se dejan seducir por el ojo daltónico del 
cíclope del Poder. 

“El derecho a la rebeldía, a desafiar a quien nos oprime con 
diversas coartadas (siempre el dios del Poder y del Dinero con 
diferentes máscaras), es universal. El decir “NO” a la indiferen-
cia que va de la mano de la actual guerra en Irak es un deber y 
también es universal.”

Muchos habrán de considerar si una simple firma es más que 
suficiente para detener la guerra. Como decía a una compañera 
de trabajo, la declaración es primero para nosotros mismos, para 
nuestra propia reflexión, para que podamos atrevernos a salir un 
poco de nuestro entorno primero y luego imaginar otras accio-
nes. El propio Marcos afirma: “Firmar un documento podrá 
parecerles poco a algunos, pero no es sólo la firma la que se 
propone, sino la discusión y el enriquecimiento, la suscripción 
de la declaración no implica abandonar la realización de otras 
movilizaciones, por el contrario, ella servirá para que más gente 
participe, más gente se haga escuchar, y más gente se implique en 
un movimiento que es mundial, como la guerra que lo provoca. 
Para los zapatistas no importa tanto el número de firmas, sino la
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rebeldía y el desafío que las alienten. De todas las formas, en 
todas partes, en todas las lenguas y con todo los colores, diga-
mos: ¡No a la guerra!” Que las imágenes y los rostros de los 
inocentes y las mayores víctimas de esta guerra nos sigan conmo-
viendo hasta las entrañas, como aquella que publicara la Revista 
Proceso del domingo 30 de marzo: es la figura de un hombre 
anciano llevando en sus brazos el cuerpo destrozado de una niña. 
como la niña indígena que medio oculta su rostro con un paliacate 
rojo, así se muestra la ternura y la rebeldía, la compasión y el 
horror. La cuarta guerra mundial es una guerra contra la huma-
nidad y, al mismo tiempo, provoca las resistencias que este 
sábado 12 de abril movilizarán a millones de personas en todo el 
mundo para decir un rotundo no a la guerra, sí a la humanidad.
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LA MUJER DESDE LA MUJER
 El 18 de octubre 2002, ConVersaciones, A.C. Promoción 
Cultural y el Instituto Libre de Filosofía y Ciencias, invitaron al 
diálogo filosófico La mujer, desde la mujer.

Yolanda Zamora, Coordinación General 
Consuelo Márquez, Asistencia de Coordinación
Eneyda Súñer, Moderadora

Participaron:
Ma. Guadalupe García Remus,  Simone de Beauvoir “La mujer rota”
Janet Grim, Simone de Beauvoir  “Los mandarines”
Margarita Saavedra, Vida y pensamiento de Simone Weil
Luz Angélica Vargas, La empatía en Edith Stein 
Yolanda Zamora, A manera de introducción “Eva Mutilada”

La redacción de Xipe-Totek se complace en presentar la primera de las 
ponencias.
                                 

MEDITACIONES BEAUVOIREANAS

Ma. Guadalupe García Remus
email: garcia malu@hotmail.com

Candidata a la Licenciatura en el ILFC

“No se nace mujer: se llega a serlo. Ningún destino biológi-
co, psíquico, económico, define la imagen que reviste en el seno 
de la sociedad la hembra humana; el conjunto de la civilización 
elabora este producto intermedio entre el macho y el castrado 
que se suele calificar de femenino. Sólo la mediación ajena puede 
convertir un individuo en Alteridad”. 

Simone de Beauvoir
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Salvo algunas mujeres, resulta desolador comprobar que la 
mujer haya sido la gran ausente a través de los siglos en la 
filosofía y en la ciencia. Este mundo filosófico ha sido manejado 
tradicionalmente por hombres analíticos, objetivos, racionales y 
fríos, que han aportado su gran sabiduría al ser humano. Por 
fortuna no todos los pensadores han sido sistemáticos y fríos; 
algunos, como los existencialistas han fusionado su pensamiento 
a su vida con una pasión desgarradora y le han regalado a la 
filosofía una variación maravillosa y mágica que no poseía hasta 
entonces. Todos han recorrido diferentes senderos de conoci-
miento y sabiduría. Han optado por diversos caminos; emplean-
do diversas ideas, conceptos, juicios y sistemas. Han usado 
cinceles para esculpir a golpe de martillo su pensamiento filosó-
fico y de esta manera poder encontrar en el frío mármol sentido 
a su búsqueda. Su camino ha sido arduo, fatigoso. Algunas veces, 
sus pasos han sido lentos, cautelosos. Y fue preciso que anduvie-
ran mucho para que encontraran lo que estaba cerca. Sus detona-
dores filosóficos han sido diversos,  su fusión con la filosofía ha 
tenido matices y coloridos desiguales.

Se ha escrito mucho sobre la mujer, sobre ese ser tan 
cercano o tan distante como una esfinge. Misterioso y seductor. 
Engendrador de vida, provocador de pasión, dulzura, ternura y 
poesía. La mujer, ese gran símbolo, ese gran mito, ese ser tan 
sensible como tempestuoso, irónico como delicioso, lápida o 
pedestal. Si, todo un tema para profundizar y tratar. Lo único 
que desearían y sabrían en el fondo de su corazón algunos de los 
filósofos sería: feliz de aquel hombre que posea el amor de una 
mujer. 

Desde los griegos, ya escribían y se interrogaban sobre la 
otra, sobre la mujer. Pitágoras decía: hay un principio bueno que 
ha creado el orden, la luz y el hombre, y un principio malo que 
ha creado el caos, las tinieblas y la mujer. Entre todas las 
bondades que Platón agradecía a los dioses, la primera era que le 
hubieran creado libre y no esclavo; la segunda, hombre y no 
mujer. Sin embargo, Platón tenía una opinión positiva sobre las 
mujeres, pensaba que: las mujeres podían ser gobernantes del
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Estado, igual que los hombres precisamente porque los gober-
nantes gobernaban el Estado en virtud de su razón. El pensaba 
que las mujeres tienen exactamente la misma capacidad para 
razonar que los hombres, si reciben la misma enseñanza y son 
liberadas de cuidar a los niños y de las tareas domésticas. Su 
formación sería la misma que la de los varones. Tomarían clases 
de música, gimnasia y disciplina militar. Los hombres y las 
mujeres sólo se diferencian por el papel que juegan en la procrea-
ción. La mujer puede ser admitida a todas las carreras a que se 
dedica el varón, incluso la guerra. Aristóteles no tuvo mucha 
experiencia práctica con mujeres y niños, su opinión sobre de 
ellas no era muy favorable, pensaba que a la mujer le faltaba algo. 
Era un “hombre incompleto”. En la procreación la mujer sería 
pasiva y receptora, mientras que el hombre sería el activo y el que 
da. Aristóteles pensaba que un niño sólo hereda las cualidades 
del hombre, y que las cualidades del propio niño estaban conte-
nidas en el esperma del hombre. La mujer, era como la Tierra, 
que no hace más que recibir y gestar la semilla, mientras que el 
hombre es el que siembra. O dicho de una manera aristotélica: el 
hombre da “forma” y la mujer contribuye con la “materia”. 

Kierkegaard el padre del existencialismo, el eterno enamo-
rado de Regina decía: ¡Que desgracia ser mujer! y sin embargo, 
la peor desgracia de ser mujer es en el fondo no comprender que 
es una desgracia. La filosofía de Schopenhauer está pintada con 
pinceladas de pesimismo. Algunos atribuyen, gran parte de su 
pensamiento al choque que tuvo con su madre; de ahí las diatribas 
contra las mujeres. La mujer seduce al hombre para que se 
perpetúe. La naturaleza la dota de belleza en su juventud, que 
pierde después de tener algunos niños, como la hormiga hembra, 
que pierde sus alas tras la fecundación. Sólo un hombre cuyo 
entendimiento haya estado oscurecido por su impulso sexual 
pudo dar el nombre de sexo bello a esa raza pequeña, de hombros 
estrechos, amplias caderas y breves piernas. Ni para la música, ni 
para la poesía, ni para las bellas artes tienen susceptibilidad. 
Incapaces de interés objetivo en nada. No han dado al mundo 
ninguna obra de valor permanente en esfera alguna. Su único 
entretenimiento es ir de compras. Piensan que ganar dinero es
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asunto del marido, y que a ellas les toca gastar. Deberían estar 
siempre bajo custodia; sea del padre, del esposo, del hijo, o del 
Estado. La veneración a las mujeres es producto del cristianismo 
y de la sentimentalidad germánica.

Nietzsche creció entre mujeres y las conocía muy bien. 
Sabía que todas eran diferentes. Por un lado estaban su madre 
Franziska, y su hermana Elisabeth. Apacibles, muy limitadas en 
sus gustos y sus opiniones, con rasgos incluso de fanatismo e 
histeria en el caso de su hermana. Que no debían de diferir mucho 
del carácter femenino de las integrantes de la sociedad conside-
rada como “normal” en su época. Por otra parte estaban sus 
mejores amigas, mujeres muy diferentes de aquellas dos, casi 
todas dotadas de gran capacidad intelectual y de una singular 
sensibilidad artística, como Cósima  Wagner y Malwida. Sabía 
que este último tipo de mujeres era algo excepcional, que no 
atraían de manera especial a los varones comunes, sino que su 
presencia los asustaba e intimidaba. Nietzsche amó a una mujer 
extraordinaria: la joven rusa de origen judío y de singular belleza, 
Lou Salomé. En ella hubiera podido encontrar una compañera de 
por vida, pues la joven tenía verdadero talento para la amistad, 
condición indispensable según Nietzsche para una buena convi-
vencia o un buen matrimonio; con ella era posible el diálogo 
sobre temas elevados. Sin embargo, tras la petición de matrimo-
nio por parte de Nietzsche, ella lo rechazó. Escribió numerosos 
aforismos sobre la mujer, entre ellos: “¿vas con mujeres? ¡no 
olvides el látigo!”. “El mejor amigo obtendrá quizá la mejor 
esposa, pues el buen matrimonio se sustenta en el talento para la 
amistad”. “Antes de contraer matrimonio deberíamos plantear-
nos la siguiente pregunta: ¿crees que podrás conversar animada-
mente con esta mujer hasta bien entrada la vejez? Todo lo demás 
es transitorio en el matrimonio, mientras que la mayor parte del 
tiempo de convivencia pertenece a la conversación. 

Para Gabriel Marcel, el amor es creativo, crea al amante y 
al amado, porque es un nosotros. No te amo por lo que tienes, 
sino porque eres tú. “Decir a alguien que lo amas es decirle: tu no 
morirás”. Jean Paul Sartre, el hombre que compartió la vida de
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Simón de Beauvoir diría: mitad víctimas, mitad cómplices, como 
todo el mundo.

Tuvieron que pasar muchos siglos para que la mujer hiciera 
presencia en el mundo filosófico, hilvanando los hilos frágiles 
del pensamiento, rompiendo esquemas y mitos e imponiendo con 
valentía sus ideas y juicios en un mundo predominante de hom-
bres. Simone de Beauvoir, escritora y filósofa del siglo veinte, 
mujer audaz, protectora de los derechos de la mujer, pensadora 
aguda y critica implacable. Mujer fuerte, de avanzada. Gran 
defensora de la corriente existencialista. Simone nace en París el 
9 de enero de 1908, en el seno de la alta burguesía francesa, 
aunque poco después el abuelo banquero, jefe de la familia, 
quebró y tuvieron que mudarse a los suburbios de París. Eso no 
le impidió cursar filosofía en la Sorbona, donde conoció a Jean 
Paul Sartre cuando éste tenía 24 años y ella 21. Según declaró él 
en innumerables ocasiones, lo que más le atrajo de ella fue que 
combinaba inteligencia de varón y sensibilidad de mujer. Fueron 
los mejores estudiantes de generación; la admiración mutua 
siempre por encima de la pasión. Fue considerada a menudo, 
sobre todo por los colegas masculinos, una especie de prolonga-
ción de éste, lo cual le granjeó el malicioso apodo de “Nuestra 
Señora de Sartre”. Mas tarde, sin embargo se vieron obligados a 
revisar ese juicio precipitado. Simone demostró ser una persona-
lidad independiente, cuyas críticas precisas y tenaz insistencia, 
con las ventajas de una concepción realista del mundo, ayudaron 
a que los altos, a veces demasiado altos vuelos filosóficos de su 
compañero no perdieran del todo el contacto con la tierra. En 
colaboración con Jean Paul, desarrolló una filosofía de la liber-
tad que extrae sus determinaciones de la existencia del individuo. 
Sartre solía decir: “el existencialismo es un humanismo”.

Simone de Beauvoir fue una filósofa con acento propio; no 
crea sistemas; su método argumentativo no es el fenomenológico 
husserliano, como el de Sartre. Su existencialismo representa 
una hermenéutica  propia dentro de esta corriente filosófica. 
Aunque su filosofía tiene influencia principalmente de Sartre, 
también de otros autores que igualmente influeyeron en él, como
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Kierkegaard, Heidegger, Hegel y Marx. Su existencialismo no es 
exactamente el de Sartre. Simone entiende de otro modo algunos 
conceptos acuñados por Sartre o por otros existencialistas. Ella 
nunca se definía como filósofa porque sostenía que un filósofo es 
quien es capaz de crear ese delirio concertado que es un sistema 
filosófico. En ese sentido ella no era filósofa; el filósofo era 
Sartre. En la historia de la filosofía hay muchas figuras importan-
tes que no han sido creadoras de sistemas, como Bacon, Rousseau, 
Voltaire, por citar algunos de ellos. Se les considera filósofos por 
las aportaciones que hicieron al esclarecimiento de la realidad. Y 
en este sentido Beauvoir era una filósofa que alumbró zonas 
hasta entonces oscuras, y contribuyó al esclarecimiento de la 
realidad. Una de esas zonas iluminadas por ella es la condición de 
las mujeres en la cultura occidental.

Simone creía mas en la amistad que en el amor: “la amistad 
es para siempre, el amor apasionado no”. Tuvo un pacto con Jean 
Paul: llevaban una relación libre, abierta, sin ataduras. Nunca se 
sintió bella ni joven. Entendía las necesidades sexuales de su 
compañero con otras mujeres; ella también tuvo algunos roman-
ces con otros hombres. Quedó prendada de Nelson Algren 
escritor norteamericano, desde el primer momento que lo cono-
ció en Chicago, durante una gira de conferencias por Estados 
Unidos. El escritor estuvo a punto de quebrantar su autonomía 
absoluta de los hombres y su soledad voluntaria. Simone amaba 
a su estilo a Jean Paul, tenía la absoluta certeza de que ninguna 
otra mujer satisfaría a plenitud a su compañero con su pensa-
miento. Nadie llenaría su gran intelecto, esta parte de su ser 
estaba reservada únicamente a ella. El siempre le decía de cariño: 
“mi castor”. Era un hombre tierno y apasionado, que varias veces 
le dijo: “como todo soñador confundí la realidad con la ilusión”. 
El era comunista, ella era socialista. Vivieron como humanistas. 
Sartre desarrollo un pensamiento nihilista con cierta raíz huma-
nista. Simone se dedicó a narrar su vida y la de sus contemporá-
neos. Los dos conservaron su autonomía, fueron complementa-
rios, crearon una manera diferente de vivir en pareja, fueron 
congruentes con sus vidas vivieron juntos hasta el final, hasta 
1980. Cuando aconteció la muerte de Jean Paul. Simone viviría
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sola durante seis años más, hasta encontrarse con su propia 
muerte en París, a la edad de 78 años en 1986.

Su filosofía se mantiene fiel a la causa de la mujer, sin 
entregarla apresuradamente a los comités de lucha y a la percep-
ción de las feministas demasiado fanáticas. “No hay que creer 
que el cuerpo femenino pueda darle a la mujer una nueva visión 
del mundo. Eso es ridículo. Las mujeres que creen eso recaen en 
lo irracional, lo místico, lo cómico. Están jugando al juego de los 
hombres”. Su lema era muy claro y preciso: la igualdad entre los 
sexos. “La opción básica de un ser humano debe de hacerse con 
la premisa de una vocación igualitaria para hombres y mujeres 
basada en una estructura común de su existencia independiente-
mente de la sexualidad”. Simone se caracterizó por su integri-
dad, continuo replantamiento de las cuestiones sociales, lo que la 
convirtió a menudo en centro de polémica. Ella que vivió en el 
siglo veinte, un siglo tan agitado y lleno de acontecimientos: La 
Segunda Guerra Mundial, la bomba atómica, la píldora 
anticonceptiva, los astronautas pisando la Luna, la guerra fría, el 
progreso, la prosperidad, el porvenir del hombre, la felicidad de 
la humanidad, la ayuda a los países subdesarrollados, la paz del 
mundo, la contaminación ambiental,  El Apartheid, La Guerra de 
Argelia, de Gaulle. Este nuestro mundo cargado de tantas sorpre-
sas y problemas aún sin resolver. “Declarar que la existencia es 
absurda es negar que se le pueda dar sentido alguna vez; decir 
que es ambigua es afirmar que su significado nunca es el mismo, 
que constantemente ha de ser adquirido”.

Su obra
Trata diversos temas, posee varias tonalidades. Escribe con 

su pluma aguda y filosa, su tinta corre comprometiéndose social-
mente con la vida, con una causa con el otro, desmenuza sus 
temas, va en la búsqueda de respuestas, propone soluciones y 
tiene cierto matiz de pesimismo. Mujer activa, fundadora junto 
con Sartre de la revista: Los tiempos modernos. Miembra activa 
de la Sociedad de los escritores filósofos existencialistas. En los 
años sesenta se convirtió en el símbolo de las escritoras feminis-
tas. Su obra abarca cuatro libros de filosofía, entre ellos: La ética
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de la ambigüedad. Su producción literaria comprenden ensayos 
y novelas, aunque también escribió reportajes periodísticos y 
una pieza teatral.

La Invitada
Su primera novela analiza la relación pitagórica amorosa de 

Sartre. Jean Paul, su amante y ella. Profundiza en la psicología de 
los personajes a través de sus reacciones externas. Siguieron La 
sangre de los otros y Todos los hombres son mortales, en las que 
los planteamientos existencialistas se combinaban con una pre-
ocupación ética de honda raíz social.

Los Mandarines
(Premio Goncourt 1954). Es sin duda la novela documental 

más importante que se haya escrito hasta ahora sobre los años de 
la postguerra francesa. Aborda en ella el problema del compro-
miso político del escritor. Aparecen los intelectuales franceses 
de izquierda durante los años posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial. Se dejan ver, apenas disimuladas, las figuras de Sartre, 
Camus y Simone de Beauvoir. Es una evocación a aquellos días 
de la guerra fría, donde describe la atmósfera cultural y política 
y el ambiguo y desgarrador papel de  intelectuales y artistas que 
predicaban entonces la necesidad dramática y cotidiana de una 
nueva y auténtica moral fundada en la responsabilidad del hom-
bre.

De su producción ensayista alcanzó gran repercusión: El 
segundo sexo en este ensayo sostiene que la mujer debe los 
rasgos característicos de su psicología a la educación que ha 
recibido en una sociedad machista. La mujer no tiene identidad 
propia, no sabe quién es; su única identidad es el marido, el hijo, 
el padre. Ella usa un bastón, para apoyarse en los otros, la mujer 
anhela ser necesitada. Cuando al fin descubre su identidad, si es 
que la encuentra algún día, coincide con el otro. La mujer es 
diferente al hombre; la relación con su compañero es de depen-
dencia y esclavitud. El segundo sexo fue duramente criticado y 
censurado por algunos grupos.
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En 1958 comienza un ciclo autobiográfico que constituyen 
unas de sus mejores obras: Memorias de una joven formal, en que 
trata el tema de invitar a un tercero a su intimidad conyugal, por 
lo general mujeres jóvenes. Ninguno le confería valor a la 
fidelidad matrimonial. La plenitud de la vida, La fuerza de las 
cosas y Final de cuentas.

A Simone siempre le inquietó una de las eternas preguntas 
filosóficas: “la muerte”. Trata este gran tema en varias de sus 
obras. “Todo hombre de edad avanzada, sabe que morirá pronto 
pero ¿qué significa saber, en su caso?. La verdad es que la idea 
de que la muerte se aproxima está equivocada. La muerte no está 
ni cerca ni lejos. No es correcto hablar de una relación con la 
muerte: la realidad es que el anciano, como todos los demás 
hombres, tiene una relación con la vida y con nada más”.

Una muerte muy dulce
Es una crónica autobiográfica. Simone desnuda y desgarra 

su alma en esta obra triste y desoladora. Hace un análisis de su 
vida, reflexiona sobre la muerte y la vejez de su madre. En este 
su último encuentro, rompe su cordón umbilical psicológico y 
físico. Su madre fue una mujer dominante, manipuladora, estric-
ta y de criterio cerrado. Nunca comprendió la rebeldía de su hija 
y los caminos que había recorrido, tan diferentes a los suyos. La 
anciana enferma de cáncer terminal se enfrenta a su hija y a la 
muerte.

Estudio de la vejez
Es un grito de alarma para el proceso de envejecimiento. 

Simone hace un recorrido cultural sobre la vejez. En algunos 
países el viejo es una basura, estorba. Propone alternativas. La 
vejez es un estado de ánimo, a nadie le gusta la idea de su propia 
muerte, ni ser expulsado de la vida familiar y de la sociedad. Uno 
envejece físicamente, pero no emocionalmente, ni intelectualmente, al 
contrario nos enriquecemos en sabiduría y en conocimiento a 
través de los años. Tras la muerte de Sartre Simone publicó en 
1981: La ceremonia del adiós. Relato de sus relaciones con el
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filósofo que despertó opiniones encontradas, debido a la desnuda 
crudeza de la autora.

La mujer rota
Primera meditación, la edad de la discreción “monólogo”.
¿Será a los sesenta la edad de la indiscreción, a partir de ese 

momento uno está condenado a repetirse? Los griegos llamaban 
a los ancianos semillas “semilla inútil”. Aristóteles diría que los 
ancianos buscan lo útil y que en la edad madura uno busca lo 
verdadero. Aun no era anciana, pero ya tenía sesenta años, hacia 
un año que se había jubilado. Y sentía placer de vivir sin consig-
na. Siempre había mirado demasiado lejos, ahora le aterraba 
hacerlo, se encontraría con la vejez, los bastones, los postizos, la 
invalidez y la soledad. Tenía que mirar de frente, analizar su vida 
actual. Ya no daba clases; su último ensayo publicado era un 
desastre no había tenido el éxito deseado. La comunicación con 
André su marido era pobre casi nula. Cada uno guardaba secre-
tos para sí. Estaban muy lejos uno del otro; lo sentía sólo a su 
lado queriendo huír uno del otro. “La vida entre dos exige que 
uno decida: ¿a qué hora las comidas? ¿qué te gustaría comer? Se 
formulan proyectos. En la soledad, los actos se realizan sin 
premeditación,  uno descansa, se la pasa muy bien sin el otro”, 
“hay que esperar siempre que el azúcar se derrita, que el recuer-
do se esfume, que la herida cicatrice, que el sol se oculte, que el 
fastidio se disipe”. El matrimonio, esa vocación tan difícil, llega 
a ser la relación más cercana más intima. El otro muchas veces es 
una contradicción, igual que uno. El otro puede ser el más 
amado el más admirado, pero también el más fastidioso, el más 
odiado. Siempre existe esta ambigüedad en cualquier relación 
cercana. Las tormentas aparecen, el cielo se torna gris. Las 
reconciliaciones dan luz, cobijan el alma, dan esperanza, borran 
los malentendidos, fluye de nuevo la comunicación; estar juntos 
sigue siendo una posibilidad.

“Siempre tuvo pleitos con su marido sobre la educación de 
su único hijo Philippe. Ella lo sobrestimaba, el lo subestimaba y 
no se hacía ilusiones sobre sus capacidades ni sobre su carácter”. 
Philippe, de 30 años, se había casado hacía unos meses, y le había

MA. GUADALUPE GARCÍA REMUS



185

dejado un terrible vacío en su corazón y en su hogar; sentía su 
lejanía, su incomunicación; le habían arrebatado su amor. Y todo 
por culpa de Irene, la nuera, la otra mujer, la intrusa que era el 
centro de atención, de pasión y de amor de su hijo. Sin Philippe 
pierde la ilusión, el sentido de su existir. “El arrastraba a su 
juventud. Su presencia agitada, inventiva, colmaba toda la casa. 
¿Me acostumbraré a este silencio, al curso formal de los días que 
ningún imprevisto quebrará ya? Sus proyectos también cimenta-
dos forjados en su mente para Philippe se derrumbaban se hacían 
añicos. Su hijo ya no le pertenecía, se había peleado con él, por 
cambiar de planes, por no ceder ante ella, por dejar la universi-
dad y no terminar su tesis. Su posición ante él era egoísta, 
soberbia, antagónica, cerrada, distante, inmadura, fría y radical. 
Decide no verlo nunca más a él ni a la nuera. Las mujeres suelen 
ser las peores enemigas de la mujer; en lugar de negociar, ceder, 
ayudarse, escucharse, se destruyen, se atacan, se critican y se 
convierten en enemigas luchando en una guerra de titanes. Ahora 
que estaba sola se preguntaba: si ¿uno tiene a alguien? y ¿enton-
ces qué?

La mujer rota
Segunda meditación.
Cuando uno escribe un diario lo convierte en su mejor 

amigo; uno se disipa, mitiga sus penas, se sacude el alma, escribe 
lo que uno oculta, lo que no se dice, lo que uno calla. Uno se 
enfrenta con uno mismo, sufre una catarsis. Todo fluye en la 
mente, los pensamientos corren como mares turbulentos anhe-
lando encontrar su cauce. Los sentimientos se arrinconan angus-
tiados en el vacío de la nada, luchando por ser liberados. Han 
pasado seis meses de aquella historia, desempolvo mis recuerdos 
olvidados en el fondo de las tinieblas de mi memoria; los hechos 
los confundo, se pierden en las profundidades de mi ser. Que 
difícil es tomar una pluma y deslizarla por el papel. Pensar en mi 
marido me lastima como el venenoso aguijón de una serpiente. Es 
imposible olvidar lo vivido y más cuando ha sido intenso y 
doloroso. Vivir es aprender, es gozar, es sufrir, es comprender, 
es darle un sentido a lo vivido, aun cuando nos preguntemos ¿cuál 
fue ese sentido? Hay preguntas sin contestar, respuestas que se
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ahogan en el alma. Solamente el que sufre las cuestiona en el 
corazón. Las despedidas siempre son melancólicas, marcan eta-
pas, un “antes de”, y un “después de”. Es difícil decir adiós; uno 
muere un poco en cada despedida, algo de nosotros se va con ese 
adiós. Las añoranzas vienen con los días, con los meses, con los 
años, llegan acompañadas de la idealización o la desilusión de lo 
vivido; creamos mitos, utopías, símbolos y sueños para sobrevi-
vir. Solamente el tiempo nos da claridad, objetividad y paz para 
analizar sin pasión lo vivido. Yo me pregunto: ¿qué es lo justo o 
lo injusto? ¿lo correcto o lo incorrecto? ¿lo real o lo irreal? ¿lo 
honesto o lo deshonesto? ¿la verdad o la mentira? ¿la amistad o 
el amor? ¿lo moral o lo inmoral? ¿lo perfecto o lo imperfecto? Y 
así podría enumerar más preguntas de respuesta no contestadas.

Maurice, me duele y desilusiona tu falta de sinceridad, no 
fuiste honesto conmigo, tu falsedad le puso una trampa a mi 
corazón, no tuviste el valor de un caballero, te refugiaste en tu 
cobardía ¿qué fácil hubiera sido decir tu verdad? Y no haber 
jugado con mis sentimientos. Los grandes lazos afectivos están 
forjados en la verdad. Yo, Monique una mujer de 44 años, 
consagrada totalmente a ti Maurice y a mis dos hijas Colette y 
Lucienne. “Yo que siempre estuve totalmente a disposición de 
quienes me necesitaban. Sacrifiqué todo a los otros. Llena de 
protegidos”. Hace 22 años; fue ayer. 

Maurice me bastó, su amor colmaba mi vida, no he vivido 
más que para él. “Yo que nunca hice concesiones a la mentira, 
tuve que soportarla -orgullo imbécil. Todas las mujeres se creen 
diferentes; todas piensan que ciertas cosas no pueden sucederles, 
y todas ellas se equivocan”. “Cuando uno ha vivido tanto para los 
demás, es un poco difícil reconvertirse, vivir para sí mismo, no 
caer en las trampas de la devoción. Sé muy bien que las palabras 
dar y recibir son intercambiables y tanta necesidad tenía yo de 
mis hijas cuanto ellas de mi”. “Yo creía en las parejas, porque 
creía en la nuestra”. “¡Hay! Yo estaba tan orgullosa de nuestra 
pareja: una pareja modelo. Demostrábamos que un amor puede 
durar sin aletargarse. ¡Cuantas veces salí en defensa de la fideli-
dad integra!”. “Maurice me parecía soldado a mi piel; era mi

MA. GUADALUPE GARCÍA REMUS



187

marido, como Colette mi hija, de una manera irreversible; una 
relación que puede olvidarse, pervertirse, pero no anularse”.

“El día que te pregunté: ¿qué sucede?, ¿hay una mujer en tu 
vida?, sin dejar de mirarme, dijiste: ‘Sí, Monique, hay una mujer 
en mi vida’. Tu amante es una abogada brillante y devorada por 
la ambición; es una mujer sola, divorciada, con una hija, de 
costumbres muy libres, mundana: justo lo contrario a mí. Ella 
tiene el atractivo de la novedad; en su cama Maurice rejuvene-
ce”. “No quiero ser tratada como felpudo”. “Yo soy la mujer 
casera resignada que uno deja en casa. A tu amante la llevas a 
viajes de fin de semana, a conciertos, al teatro”. “Quedan un 
marido que engaña a su mujer, y una mujer abandonada a la que 
se miente”. “Me doy cuenta de que una distancia se ha instalado 
entre nosotros”. “Hay escenas, gritos. Yo los vigilo, los sigo, 
¿hasta cuándo durará esto?. La situación es penosa. Yo envejez-
co, tu rejuveneces, te compras ropa, te pones a dieta, te compras 
lociones”. “La diversidad gusta a los hombres”. “Reaccioné 
mal, terminé por ceder, acepté tus condiciones por no perderte; 
te dejé vivir tu romance, creí que era una aventura pasajera, pero 
no es así; hoy me dejas por ella. Me estas serruchando el corazón 
con un serrucho de dientes muy agudos”. “No te pido piedad. 
Hubiera dejado ponerle fin inmediatamente a tu aventura: o ella 
o yo. Nunca vacilé tanto sobre una conducta a seguir”.

“Los remordimientos ¿para qué sirven? ¿De concesión en 
concesión, hasta dónde iré?”. “En realidad, estoy desarmada 
porque nunca imaginé que tenía derechos. Espero mucho de las 
personas que amo demasiado. Quizás espero y hasta pido. Pero 
no sé exigir”. “Las mujeres que no hacen nada no soportan ni el 
olor de las que trabajan”. “Hay que desenredar lo verdadero de 
lo falso”. “¡Basta de concesiones! No me sirven para nada y me 
dan asco; hay que mirar las cosas de frente. No se trata de una 
aventura. Divide su vida en dos partes, y a mí no me toca lo 
mejor. Ya basta. No acepto el reparto: hay que elegir”.

“Todas las noches lo llamo; no a él; al otro, al que me amaba. 
Ahora eres un extranjero, este juez, este enemigo. Es un hombre
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entre dos mujeres; en un caso asi nadie es brillante. ¿A ese que 
amo y que me ama? ¿Es el mismo? Ya no lo sé”.

Los amigos son cómplices, saben todo. Mi amiga Isabelle me 
comentó: “los hombres eligen lo más fácil: es más fácil quedarse 
con su mujer que aventurarse en una vida nueva”. “Cada relación 
es diferente jamás comprendemos los amores de los otros”. 
“Creía saber quién era yo, quién era él; y repentinamente ya no 
nos reconocía, ni a él ni a mí”. Un amigo tuyo me dijo “El hombre 
necesita cambios mas que la mujer. Una fidelidad de catorce años 
ya es algo muy escaso. Mentir es normal; uno no quiere causar 
pena”.

“¡Hecha añicos la pareja ejemplar!. Me parece estar en el 
fondo de una tumba, la sangre petrificada en mis venas, incapaz 
de moverme o de llorar. Hace mucho que no hacemos el amor y 
con todo, si eso se llama hacer el amor...”. “Elegí enterrarme en 
mi sepulcro; ya no veo el día ni la noche; cuando ando demasiado 
mal, cuando todo se vuelve intolerable, trago alcohol, sedantes. 
O somníferos. Cuando va un poco mejor tomo excitantes. Y me 
zambullo en una novela policíaca”. “¿Es que sé quién soy? 
Quizás una especie de sanguijuela que se alimenta de la vida de 
los otros”. “Siempre se puede descender más bajo, y todavía más 
bajo. Al fin te vas, las historias de amor no duran para siempre. 
Tengo miedo, estoy sola y no puedo llamar a nadie en mi auxilio”.

Dos meditaciones, dos mujeres, dos caminos, cada una un 
símbolo, una sorpresa, un encuentro, un desencuentro, una 
metamorfosis. Una niña, una joven, una mujer, una madre, una 
anciana. Esta novela, dedicada a la mujer, está escrita con 
crudeza, frialdad, realismo, objetividad y profundo conocimien-
to de la mujer. Simone abre brechas a punta de machete por los 
impenetrables laberintos de la mujer. Cuestiona, desgarra, abre 
heridas, perfora el alma, incita a la introspección, se acerca a la 
mujer sufrida, abnegada, a esta mujer que vive sin esperanzas, 
vacía, sin anhelos, sin proyectos personales. A esta mujer que se 
olvida de ser mujer, que se pierde en sus variaciones de su 
destino refugiándose en su hombre, en sus hijos, en sus padres y 
se olvida de su ser puro, de su ser mujer. A esta mujer mutilada, 
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desolada, rota, le dedica su obra. Hace empatía con las mujeres 
que han fracasado y en general, por esa parte de fracaso que hay 
en toda existencia. La empatía es darse cuenta del otro, es 
intuírlo, es aprehenderlo, es impregnarlo a nuestro ser para la 
eternidad. Ponerse en el lugar del otro es algo más que el 
comienzo de toda comunicación simbólica, es tomar al otro en 
serio, considerarlo como a uno mismo. Uno constituye al otro, 
trasciende al otro y si tiene la dicha maravillosa llega a penetrar 
su alma.
 

Conclusiones

Algunos hombres siguen pensando: “Una mujer inteligente 
dentro de la tradición falocéntrica  de nuestra sociedad occiden-
tal es una criatura aberrante. Si además de inteligente, la mujer 
en cuestión posee gran belleza, entonces estamos frente a una 
monstruosidad”.

A ti, mujer; a mí, mujer. ¿A qué nos invita Simone de 
Beauvoir? En primer lugar y ante todo a ser libres, independien-
tes en todos sentidos, a tomar las riendas de nuestras vidas en 
nuestras manos, a realizar nuestras consignas y proyectos de 
vida. A afirmar nuestros seres como sujetos en la trascendencia, 
a no ser únicamente objetos en la inmanencia dependiendo del 
otro, marido, hijo, padres. A no ser objetos, presas y trampas del 
otro para realizar nuestra feminidad. A no condenarnos a la 
pasividad, ni a la negatividad de nuestros seres, anulándolos, 
aniquilándolos. “No hay que poner en manos ajenas la justifica-
ción de nuestras vidas, cuando la única conducta auténtica es 
asumirla libremente”.

“Para ser un individuo completo, igual que el hombre, la 
mujer tiene que tener acceso al mundo masculino como el varón 
al mundo femenino, tiene que tener acceso al otro”. La noción 
imprecisa de “igualdad en la desigualdad”, la utiliza el uno para 
ocultar su despotismo, y el otro su cobardía. Ella se queja de 
darlo todo; él protesta porque ella lo toma todo. Y los que tanto 
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hablan “de igualdad en la diferencia” van a tener que admitir que 
existen diferencias en la igualdad.

Hay que aprender a separar como hacen los hombres: “el 
erotismo y el sentimiento”; no siempre van de la mano. “El amor 
auténtico debería basarse en el reconocimiento recíproco de dos 
libertades; cada uno de los amantes se viviría como sí mismo y 
como otro; ninguno renunciaría a su trascendencia, ninguno se 
mutilaría; ambos desvelarían juntos en el mundo unos valores y 
unos fines. Para uno y otro el amor sería una revelación de sí 
mismo mediante el don de sí, y el enriquecimiento del universo”. 
“Al afirmarse en el amor, al reconocerse mutuamente como 
sujetos, cada uno seguiría siendo para el otro una alteridad”.

Soy mujer. Percibo mi esencia, mi problemática; elijo mi 
camino. Conozco a las mujeres, a mis otras yos, a esos seres 
extraordinarios llenos de contradicciones. He vivido rodeada de 
mujeres, mi madre, mis abuelas, mis tías, mis hermanas, mis 
amigas, mis primas, mis sobrinas. Sé que dentro de cada una de 
ellas hay un ser maravilloso esperando hacer en acto lo que ya es 
en potencia. Algunas han llegado a ser quienes son, sus pétalos 
han abierto y sus aromas se han derramado. No soy feminista ni 
pretendo serlo, sería el equivalente a tener una postura machista 
que tanto me molesta. Me gusta ser femenina, gozar mi ser de 
mujer. Admiro al hombre tierno, integrado, armónico que sabe 
ser buen amigo, compañero, padre, hijo y hermano.
 

METAMORFOSIS

Y un día El me hizo mujer
y me dio vida
era niña, era plana
era dulce, era suave
y arrullaba al alba.

Un día la niña que habita en mí
se hizo mujer.

MA. GUADALUPE GARCÍA REMUS
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Y abrió sus alas, emprendió el vuelo
corrió la sangre entre sus piernas
crecieron sus pechos
se abrieron sus pétalos
como rosas perfumadas.

Un día la joven que habita en mí 
conoció la pasión
abrió sus piernas
cincelaron su ser por dentro
corrió el nutriente germen sembrado
forjó un camino
enraizó su amor.

Un día la mujer que habita en mí
no era una, sino dos.
Abultó su vientre, engendró un hijo y lo arrojó con dolor
alimentó con néctar fresco al producto de su amor.

Un día la mujer que habita en mí 
sacudió su cuerpo
su ser cambiaba
el mar de sangre que corría por dentro
empezaba a secarse.

Un día la anciana que habita en mí
perdió su pelo, sus dientes
sus pechos se colgaron
sus ojos se nublaron
sus huesos se rompieron
vivió en el recuerdo del ayer.

Un día, la niña, la joven, la mujer, 
la anciana que habitan en mí
comprendieron que el cuerpo que
compartían, cambiaba, se transformaba
se desgarraba, se mutilaba, se integraba
y gozaba en el placer de ser mujer.

MEDITACIONES BEUVOIREANAS
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OLIMPIA*
Francisco Javier Martínez Rivera, SJ**

Hace rato que el sol calienta fuerte 
allá afuera ¿ o es que yo tengo calor 

por otras razones? Mi cuarto sólo sale de 
la penumbra junto a la ventana con los 
postigos aún cerrados. Me hubiera gustado 
dormir anoche con la ventana abierta, el 
aroma del  naranjo recién florecido im
pregnaba el frío del patio desde la huerta, 
pero últimamente mis pulmones se res-
frían fácilmente y me hacen pasar días de  
toses y sofocación. Sólo vi la luna llena que 
pintaba de blanco el paisaje y  me metí en 
la cama sin leer nada y dormí tranquilo.

- No puedo aflojar los goznes de la 
puerta.

Es Juanito el jardinero que me ayuda 
en el mantenimiento de la casa. Su voz me 
sobresalta, siento fastidio, apenas he podi-
do empezar a hilvanar mi ideas. Pero es 
urgente auxiliarlo. Yo mismo le había exi-
gido que  hiciera las reparaciones lo más 
pronto posible.

Los dedos se me manchaban de orín y  
rezumaban petróleo después de intentar 
infructuosamente sacar los tornillos.

- Nomás dan vueltas y vueltas, pero no 
salen,  -repetía Juanito una y otra vez. 

* Relato que pertenece al libro 
que aparecerá dentro de un 
breve tiempo: La noche y otros 
sueños.

** Licenciatura en Literatura 
Clásica.  1970, Curso de 
Redacción. UIA_DF. Ha 
participado  con ponencias 
en Congresos de Historia de la 
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Iteso e ILFC.
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Después de sacudirme el polvo de las rodillas, dejé que el 
jardinero terminara su encomienda y  volví a sentarme frente a la 
mesa de trabajo. De reojo, a través de la ventana, miro hacia la 
huerta y me parece ver cómo se escurre ágil entre los palos de la 
cerca la menuda figura de Olimpia. Dentro de poco estará con la 
cara pegada al cristal atisbando hacia mí, y yo debo permancer 
quieto, sin volver la vista, preocupado sólo de que mi pluma 
escriba claramente sobre el papel, para que ella no se oculte y 
termine por irse. Es una sombra que opaca  todavía más la luz que 
debe entrar por la ventana, pero de algún modo me inspira 
tenerla ahí como hada protectora y muda compañera.

Todas las mañanas es lo mismo cuando vuelve de la escuela, 
se filtra desde el camino, ahora polvoso, y viene a alegrarme 
desde la ventana. Ella sabe que siempre encontrará algo sobre el 
antepecho: un listón, un dulce, una flor, una simple hoja de 
papel... y, sobre todo, la satisfacción de curiosear y curiosear 
hacia las sombras indescifrables de la casa.

Creo que me he olvidado, pensé, de dejarle el librito que le 
compré ayer. La semana pasada debió retirarse desilusionada. 
Estuve ocupado en la ciudad con las compras y la búsqueda sin 
éxito de un editor para mis papeles. Será mejor que la vea para 
darle personalmente el regalo. Alargo la mano hacia el paquetito 
y me pongo de pie lentamente.

Vuelvo la cara y no está. ¡Pero si la vi acercarse no hace 
mucho! Casi la oí respirar detrás de los cristales.

Me acerco a la ventana y la abro receloso. El tibio aire de 
azahares se vuelca en el cuarto, pero ella no está. Asomo todo el 
cuerpo fuera, pero no la veo por ninguna parte. No me explico 
cómo pudo esconderse tan de prisa.

- Señor, -suena a mis espaldas de nuevo la voz de Juanito. - 
Estaban rotos. Y me muestra los trozos de fierro gastados en la 
mano.- Pero yo solo no puedo retirar la puerta...
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Nos enfilamos hacia la entrada .- No puede ser, estoy seguro 
que la vi, me repetí incrédulo.

- Juanito, ¿ no vió por ahí afuera a la chiquilla de los dueños 
del establo ?

- ¿Olimpia?- me preguntó sorprendido, No. Y un gesto ex-
traño se dibujó en su cara y apresuró el paso.

- La vi desde la ventana y quería darle un regalo que le traje 
de la ciudad, pero se me escondió.

- No puede ser, don Martín. Hace dos días que está en cama 
muy grave. Le dio una patada la vaca cuando se acercaba a 
ordeñarla, -concluyó firme mientras se encogía para soportar la 
puerta.  

Hicimos la maniobra en silencio. Y mientras volvía al cuarto 
me repetía mentalmente- pero si yo la vi. Venía con el vestidito 
azul de los domingos y las trenzas sueltas sin los moños como 
cuando regresa de la escuela.

Varias veces había intentado hablar con ella pero siempre 
huía huraña, hasta que me contenté con saberla a mi lado tras el 
cristal, acompañando mi trabajo. Jamás volví la vista indiscreto 
para no espantarla y nunca me daba cuenta cuando se retiraba. 
Después comencé a dejarle regalillos, pequeños detalles a los que 
ella correspondía con guijarros de colores que recogía al pasar 
por el arroyo. Yo los había ido colocando en un enorme frasco de 
vidrio que tenía en la alacena junto a los libros y los recuerdos 
que traje conmigo cuando vine a establecerme en el campo.

Intenté recordar el color de sus ojos. No pude precisarlo, 
nunca la vi de cerca claramente.

Cambié las pantuflas por zapatos y tomé de la mesa el libro 
todavía envuelto con el papel de florecitas.

- Juanito, ahora vuelvo, grité. Y después de atravesar el patio 
y la huerta salí al camino que subía por la cuesta hacia donde se 
dibujaba la casita junto al establo. Se había nublado de pronto el 
cielo y casa y establo desaparecieron en medio de nubarrones.

OLIMPIA



Una tormenta se venía encima inopinadamente. Cuando menos 
pensé la lluvia estaba sobre mí y me obligó a regresar a la casa. 
Los enormes goterones rebotaban como piedras en el patio.

El agua me impedía ver con claridad, pero imaginé al viejo 
chrevrolet del dueño del establo que se acercaba resbalando 
hacia la casa. Rápido como una aparición pasó detrás del muro 
junto a los arrayanes. De la ventanilla trasera, el rostro de 
Olimpia me saluldó sonriente mientras ondulaba suavemente la 
mano. Yo le respondí agitando el libro que había logrado salvar 
de la humedad. Me quedé ahí de pie, no sé cuanto tiempo. La 
lluvia arreció y volvió todo negro, después siguió mansamente 
todo el día hasta la noche.

     A Olimpia no la volví a ver jamás.
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María Guadalupe Morfín 
Otero, UNA ESPIRITUALIDAD DE LOS 
DERECHOS HUMANOS. Todos somos 
interdependientes, en un clima de 
pluralidad de pensamientos y de 
creencias. Puede ser espiritual un 
no creyente, y despojado de espi-
ritualidad un creyente confeso 
pero no invadido por los hábitos 
que la espiritualidad plantea. En 
diálogo con el pensamiento de 
Levinas y de Patocka, la ética de 
los derechos humanos es una éti-
ca de la escucha del otro. No se 
trata de una espiritualidad de la 
abnegación sino de una espiritua-
lidad del gozo. La espiritualidad- 
de los derechos humanos incluye 
verdad, justicia y alegría. La cau-
sa de los derechos humanos no es 
de victorias, sino de persistencia 
y de esperanza. Los defensores 
de los DH somos incapaces en 
ocasiones de tomar en cuenta 
nuestras propias voces interiores 
que claman por descanso, trabajo 
creativo y gozoso. Quien defien-
de derechos humanos ha escucha-
do y se ha dejado tocar. Dice su 
verdad, aunque no sea grata, para 
preservar la vida; vive una expe-
riencia similar al carisma proféti-
co del Antiguo Testamento. De-
fender derechos humanos tiene 
que ver con la luz y con el viento. 
La sensualidad de la luz contra la 
sordidez de la tortura. Para el

María Guadalupe Morfín 
Otero, A HUMAN RIGHTS 
SPIRITUALITY.  We are all 
interdependent living in a climate 
of plurality of thought and belief.  
A non-believer can be spiritual 
and a confessed believer can have 
no spirituality, exhibiting none 
of the usual outward signs 
associated with spirituality.  In 
dialogue with the thought of 
Levinas and Patocka, the ethics 
of human rights is an ethics of 
listening to the other.  It is not a 
question of a spirituality of self-
denial, rather it is a spirituality 
of pleasure or enjoyment. The 
spirituality of human rights 
includes truth, justice and joy.  
The cause of human rights is not 
about victories, but about 
persistence and hope.  We 
defenders of human rights are 
incapable sometimes of taking 
into account our own inner voices 
which clamor for rest, creative 
and enjoyable work.  Whoever 
defends human rights has listened 
and let himself or herself be 
touched.  He or she says his or 
her truth, even though difficult 
at times, in order to preserve 
life; he or she lives an experience 
similar to the prophetic charisma 
of the Old Testament.  Defending 
human rights has to do with light 
and wind.  The sensuality of the
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defensor no es un cuerpo el que se 
defiende, por más que se defien-
da su piel y su derecho a no ser 
maltratado: es la espiritualidad 
misma que habita un cuerpo y en 
él se expresa y en él encarna y 
vive y llora y danza. El viento es 
una metáfora del Espíritu, del 
Paráclito, el defensor del Pueblo. 
El otro que se deja tutear se con-
vierte en epifanía. 

Jorge Manzano sj, A  QUÉ  NOS  
INCITA  NIETZSCHE. CONCLUSIO-
NES. Nietzsche nunca dijo que el 
ultrahombre vendría por evolu-
ción biológica, ni caído del cielo. 
¿Nos toca esperarlo? ¿O nos toca 
producirlo? ¿Cree Nietzsche en 
nosotros? ¿A qué nos incita? A 
ser espíritus libres. A tomar dis-
tancia, a la danza, juego y risa. A 
la recuperación de lo dionisíaco, 
que se condensa en el sí afirmati-
vo a la vida, creación, inocencia, 
hacer todo por amor, que es lo 
que significa estar más allá del 
bien y del mal;  a que nuestra 
mirada haga bellas todas las co-
sas, al amor fati, esto es al 
supercristianismo.  A acelerar la 
venida del filósofo, del artista y 
del santo. El filósofo tiene una 
misión, el gran amor, amante de

light versus the sordidness of tor-
ture.  For the defender it is not a 
body which is being defended no 
matter how much one’s skin and 
right not to be maltreated is de-
fended:  it is the very spirituality 
which inhabits a body, which is 
expressed in it, takes flesh in it, 
and lives, cries and dances in it.  
The wind is a metaphor of the 
Spirit, of the Paraclete, the de
fender of the People.  The other 
who lets himself or herself be 
addressed in familiar language is 
converted into epiphany.   

Jorge Manzano sj, WHAT 
NIETZSCHE CALLS US TO. CONCLU-
SIONS.  Nietzsche never said that 
the ultrahuman would come 
through biological evolution, nor 
would it fall from the sky.                    
Should we wait for it?  Or should 
we produce it?  Does Nietzsche 
believe in us?  What is he calling 
us to?  To be free spirits.  To step 
out of ourselves, dance, play 
games, laugh.  To recuperate the 
Dionysiac in ourselves which is 
summed up in the affirmative yes 
to life, creation, innocence, doing 
all for love, which is what being 
beyond good and evil means; to 
have our mind make all things 
beautiful, to amor fati, this is 
superchristianity.  To accelerate 
the arrival of the philosopher, of 
the artist and of the saint.  The
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la verdad pero no dogmático, sino 
seductor. En todo caso Nietzsche 
nos incita a profundas transfor-
maciones. El autor resume sus 
intervenciones mostrando que 
Nietzsche ha llegado al fondo de 
lo que es la religión, en particular 
el cristianismo auténtico.

Dr. David Velasco Yáñez,sj, 
La comprensión zapatista de la 
guerra. El autor expone el punto 
de vista zapatista en torno a lo 
que ellos llamaron, desde 1999, 
la cuarta guerra mundial, que 
ilumina también la comprensión 
de la guerra de Chiapas. La nueva 
lengua común no es el inglés, 
sino la informática; ya no hay 
fronteras ni  limitaciones tempo-
rales; y el enemigo es ahora la 
humanidad. Todo lo humano que 
se oponga a la lógica del mercado 
es un enemigo: indígenas, no in-
dígenas, observadores de dere-
chos humanos, maestros, intelec-
tuales, artistas, Estados naciona-
les, las culturas, lo que las hace 
diferentes. Se trata de igualar a 
todos y de hegemonizar una pro-
puesta de vida. Lo que importa es 
la ley del mercado: tanto produ-
ces, tanto vales, tanto compras, 
tanto vales. También se impone 
la reestructuración de los ejérci

philosopher has a mission, that of 
great love. He is a lover of truth. 
He does  not dogmatize, but rather   
seduces.  In all cases Nietzsche 
call us to profound transfor-
mations.  The author summarizes 
his interventions showing that 
Nietzsche has arrived to the root 
of what religion is, especially 
authentic Christianity. 

Dr. David Velasco Yáñez sj,  
THE ZAPATISTA UNDERSTANDING OF 
WAR.  The author explains the 
Zapatista point of view of what 
they called, since 1999, the fourth 
world war, which also illuminates 
the understanding of the war in 
Chiapas.  The new common 
language is not English, but data 
processing; now there are no 
borders or time limitations; and 
the enemy is now all of humanity.  
All that is human which opposes 
itself to the logic of the market is 
an enemy:  the indigenous, the 
non-indigenous, human rights 
observers, teachers, intellectuals, 
artists, national states, cultures, 
whatever makes them different.  
It’s about equalizing everyone and 
making one  life project dominant:  
What matters is the law of the 
market:  you are worth what you 
produce or what you buy.  Also 
operational is the restructuring of 
local armies so that they can meet
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tos locales, para que puedan en-
frentar un conflicto local con apo-
yo internacional bajo una cober-
tura supranacional y bajo el dis-
fraz de la guerra humanitaria. Se 
añaden actos de no guerra (en 
Chiapas: quitar y poner goberna-
dores y presidentes municipa-
les...). Lo que se trata de destruir 
son los pueblos indios, que no 
quieren tarjetas de crédito, no 
producen, se dedican a sembrar 
maíz, frijol, chile, café y se les 
ocurre bailar con marimba sin 
usar el computer. No son consu-
midores ni son productores. So-
bran. Para Marcos, el proyecto 
neoliberal no es más que una 
reedición de la torre de Babel. 
Iniciada la guerra contra Irak, 
circuló un manifiesto por la paz y 
la justicia. Marcos lo firmó a 
nombre de los 77 comandantes y 
los 2,222 pueblos zapatistas.

Ma. Guadalupe García 
R e m u s , M E D I T A C I O N E S 
BEAUVOIREANAS. Tradicionalmen-
te los filósofos han sido varones, 
y no excelentes al hablar de la 
mujer. Pitágoras, Platón (a pesar 
de su opinión positiva), 
Aristóteles, Kierkegaard, 
Schopenhauer, Nietzsche. Para 
Gabriel Marcel, el amor es un 
nosotros. Jean Paul Sartre, el

any local conflict with  
international support under 
supernational cover and the 
disguise of humanitarian war.  
Acts of no war are added (in 
Chiapas:  removing and putting 
municipal governors and 
presidents in place…).  What they 
are really trying to destroy are 
the indigenous peoples who don’t 
want credit cards, who don’t pro-
duce, who dedicate themselves to 
growing corn, beans, chili, and 
coffee, and who prefer to dance 
with marimbas rather than use 
computers.They are not 
consumers, nor are they produ-
cers.  They are left over.  For 
Marcos, the neoliberal plan is no 
more than a reproduction of the 
Tower of Babel.  When the war 
against Iraq was begun, a manifest 
for peace and justice circulated.  
Marcos signed it in the name of 
the 77 Zapatista commanders and 
2,222 Zapatista villages.

Ma. Guadalupe García 
Remus,BEAUVOIRIAN MEDITATIONS.  
Traditionally philosophers have 
been men, and not excellent men 
when speaking about women.  
Pythagoras, Plato (in spite of his 
positive opinion), Aristotle,  
Kierkegaard, Schopenhauer, 
Nietzsche.  For Gabriel Marcel, 
love is an us.  Jean Paul Sartre, 
the man who shared the life of
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hombre que compartió la vida de 
Simón de Beauvoir diría: mitad 
víctimas, mitad cómplices.  
Simone, filósofa de la libertad y 
de la vida, alumbra zonas oscu-
ras, como la condición de las 
mujeres en la cultura occidental, 
y basa la vocación igualitaria para 
hombres y mujeres en una estruc-
tura común independiente de la 
sexualidad.  Su obra abarca li-
bros de filosofía, ensayos, nove-
las, y otros escritos. La autora 
describe estas obras, y hace dos 
meditaciones sobre La mujer rota: 
dos mujeres, dos caminos; cada 
una símbolo, sorpresa, encuen-
tro, desencuentro, metamorfosis. 
Simone abre brecha a punta de 
machete por los impenetrables 
laberintos de la mujer. Dedica su 
obra a la mujer mutilada, desola-
da, rota. Simone invita a las mu-
jeres a ser libres, a no ser obje-
tos, presas y trampas del otro, a 
no aniquilarse. No se nace mujer; 
se llega a serlo. El amor auténtico 
se basa en el reconocimiento recí-
proco de dos libertades. “Un día, 
la niña, la joven, la mujer, la 
anciana que habitan en mí”, se 
gozaba “en el placer de ser mu-
jer”.

Simone de Beauvoir would say: 
half victims, half accomplices.  
Simone, philosopher of freedom 
and life, illuminates obscure 
zones, such as the condition of 
women in western culture, and 
bases equalitarian vocations for 
men and women in a common 
independent structure of 
sexuality.  Her work covers books 
on philosophy, essays, novels, 
and other writings.  The author 
describes these works, and does 
two meditations on The broken 
woman:  two women, two paths; 
each one a symbol, a surprise, a 
meeting, a letting go, a 
metamorphosis.  Using her pen as 
a machete, Simone opens a path        
into the impenetrable labyrinths 
of woman.  She dedicates her 
work to the mutilated, desolate, 
broken woman.  Simone invites 
women to be free, not to be 
objects, prisoners or traps of 
another, not to annihilate 
themselves.  A woman is not born 
a woman; she becomes one. 
Authentic love is based on the 
reciprocal recognition of two 
freedoms.  “One day, the child, 
the adolescent, the woman, the 
old woman who live in me” 
delighted “in the pleasure of being 
woman”.
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Pedimos excusas a nuestros 
lectores porque en el No. 45 se 
deslizó a impresión, por error 
manual, un archivo equivocado, 
y aparecieron varios errores de 
inglés.  Aprovechamos la ocasión 
para presentar a Janet Grim, SND, 
como la traductora de todos los 
Abstracts para el futuro.  Ya ha-
bía colaborado con algunos aun-
que no con todos; y ella fue quien 
nos hizo notar los errores en el 
No. 45, lo cual agradecemos.

We offer our apology to our 
readers because in our Issue 45 we 
mistakenly printed an abstract 
summary which had several 
mistakes in the English 
translation.  We would like to 
take this occasion to introduce 
Janet Grim, SND, who will 
translate all the Abstracts in the 
future.  She has already 
collaborated in several of them, 
although not all, and it was she 
who called our attention to the 
error in the previous issue, for 
which we are grateful.
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