

Filosofía

Xipe tottek


Humanidades

El Carmelo y San Ignacio

Orar en un mundo roto

Ghandi y Luther King

Caracoles y Montes Azules



Vol XII, No. 3
No. De Publicación 47
Recuperación de costos \$50
30 de Septiembre de 2003

47

INDICE

<i>El ILFC hoy</i>	204
 <i>Ciclo Espíritu, Crisis, 3a. parte</i>	
Espiritualidad del Carmelo, y espiritualidad de San Ignacio <i>Teresita Angela Martín csc, y José de Jesús Rojas, SJ</i>	205
Orar en un mundo roto Contemplación Ignaciana <i>Ramón Mijares, SJ</i>	225
Panel Ghandi-Luther King I, Ghandi <i>Diego Martínez, SJ</i>	238
II, Luther King <i>Gerardo Guillen, SJ</i>	
<i>Instituto</i>	264
Adiós a un Rector y a una generación saliente <i>Jorge Manzano, SJ</i>	
<i>Chiapas</i>	271
Caracoles y Montes azules <i>David Velasco, SJ</i>	
<i>Resúmenes/ Abstracts</i>	299
<i>Janet Grim</i>	



presentación

EL ILFC HOY

El 24 de junio de 2003, el Instituto Libre de Filosofía y Ciencias Sociales AC. y el Iteso firmaron un convenio con el Iteso por el cual las dos Instituciones crean, a partir de agosto 2003, el

DEPARTAMENTO DE FILOSOFIA Y HUMANIDADES DEL ITESO

El 31 de julio de 2003, se firmó otro convenio, ahora entre la Compañía de Jesús y el Iteso, por el cual la Compañía da al Iteso, en comodato, la Biblioteca del ILFC.

El cargo de Rector del ILFC se transforma en el de Jefe del nuevo Departamento. El maestro Carlos Cervantes sj ha terminado su gestión como Rector, y regresa al ILFC, sección teología en el DF. El Jefe del nuevo Departamento es el Dr. Pedro de Velasco sj. XIPE-TOTEK es ahora la revista del nuevo Departamento. Por lo pronto continúa el Dr. Jorge Manzano sj como director de la Revista. El antiguo ILFC, con la revista Xipe-Totek, abandona su sede de la calle de Madero y se traslada al Edificio W del campus Iteso. El nuevo Departamento conserva la línea de pensamiento, de acción, del estilo, y la competencia para otorgar becas, del antiguo ILFC.

Xipe-Totek:

Filosofía y Humanidades

Periférico Sur 8585, Campus Iteso

Tlaquepaque, Jal.

Tel. (33) 3134-29-74

Fax (33) 3669-34-34 ext. 2975

Jorge Manzano sj, Director

Juanita Ramírez, Asistente

jorgejorge@iteso.mx

juanitar@iteso.mx





*ESPIRITUALIDAD DEL CARMELO, Y ESPIRITUALIDAD DE SAN IGNACIO**

*Teresita Angela Martín csc** (TA)*

*José de Jesús Rojas García, SJ*** (JJ)*

JJ Teresa de Avila casi no hablaba de la santidad.

TA Así es; ella casi no hablaba de la santidad y Juan de la Cruz menos. Ambos representan una gran corriente de espiritualidad en la Iglesia. Cuando se refería Juan a las personas que entran en el proceso de encuentro con Dios, normalmente habla de unión, de unión transformante. Teresa también habla de unión; usa términos esponsales y habla de matrimonio espiritual.

JJ Ignacio de Loyola nació en 1491; Teresa de Avila en 1515; Juan de la Cruz en 1542, de modo que de 1542 a 1556 vivían los tres. Al morir Ignacio, Juan tenía quince años y Teresa tenía cuarenta y dos. Llama la atención que en tanta cercanía de tiempo y cultura, siendo sin embargo diferentes, coincidían los tres en ser grandes amigos de Dios. Ignacio no usa la figura de esponsales; la usa cuando habla de la Iglesia como “la verdadera esposa de Cristo Nuestro Señor”. La relación

* Diálogo tenido en Casa Loyola, el 23 de octubre, 2003

** Directora del Centro de Valores Humanos
email: marruta@yahoo.com

*** Autor del libro *Soneto de Octubre [2002] sobre San Juan de la Cruz e Ignacio de Loyola*
email: jrojas@ict.edu.mx

personal que él encuentra con Cristo es con un amigo, con un sumo y eterno capitán; gozaba mucho de ser conocido como *compañero de Jesús*. Yo no creo que él hubiera pensado decir algún día “a dónde te escondiste amado y me dejaste con gemido”; no sería la espiritualidad de él. En todo caso los tres se hunden, sea cual sea la palabra metafórica, en Dios. Y bien, Teresita, para nuestro diálogo; ¿Tiene resonancia la espiritualidad de ellos en la historia, en nuestra realidad terrena?.

TA ¿Ignacio de Loyola y Teresa de Jesús coinciden tanto! En primer lugar, Teresa de Jesús siempre se movió bajo el influjo y la fuerza de la amistad; todas las decisiones importantes en la vida de Teresa estuvieron en la línea de la amistad humana y de la amistad con Dios. Además, Teresa fue dialogante y discípula de jesuitas toda su vida. Fueron jesuitas algunos de sus grandes consejeros, buenos teólogos, letrados dirá ella, que la sacaron de dudas y la impulsaron. ¿Qué resonancia tienen en la historia estas personas que se hunden en una relación con Dios? creo que son personas que alcanzan humanamente una gran plenitud de sentido. Teresa de Jesús y Juan de la Cruz, son profundamente admirados no solamente por católicos, incluso no sólo por cristianos, también por místicos de otras religiones porque lo que nos dicen es válido y es sólido en donde sea. Reduciéndonos al camino cristiano, yo creo que estos supieron llegar al punto medular. Juan de la Cruz, el gran maestro de la vida teologal, es hombre de una sola idea, y nos la va a presentar de muy diversos modos, como en una sinfonía, a través de toda su vida y de toda su obra, pero su punto clave es *la unión con Dios*.

JJ Podríamos conversar sobre la unión con Dios en situaciones de crisis, no sólo personales, como las que tuvo Juan en su relativamente corta vida sino también *en una época* de crisis.

TA Juan de la Cruz es especialista en este punto. Muchos autores espirituales hablaban de los diversos estadios de vida espiritual como logro; a él eso no le importaba tanto, le importaba hablar de los momentos de crisis porque de esos nadie hablaba y él era buen pedagogo en esos procesos de crecimiento. Juan de la Cruz acuñó varios términos que ahora que son universalmente conocidos.

Por ejemplo el famoso *las noches del espíritu*. El lo refiere a situaciones de crisis que bien pueden ser personales, o de pueblos, culturas, épocas. Son esos momentos cuando se rompen unos planteamientos que ya no responden a situaciones nuevas, y se anda en una búsqueda penosa, difícil. En el centro de ellas, para que merezcan el nombre de *noches*, está la persona de Cristo. Nuestro mundo vive crisis muy severas de valores, de sentidos de la vida, de relaciones, de planteamientos esenciales para la persona humana y para los pueblos. Alguien decía “ya no estamos en épocas de cambio sino que vivimos cambios de época”.

JJ Me gustó mucho la frase de que nuestros santos que se unieron muchísimo con Dios “alcanzaron una gran plenitud de sentido”. El verbo “alcanzan” indica una búsqueda, un proceso y una decisión muy personal; como diría San Juan de la Cruz “que le di a la caza alcance”. Ignacio tuvo efectivamente una crisis de sentido cuando vio cortada su ambición, su deseo, que después calificó como *vanos deseos*, Yo no los vería como vanos, pues él buscaba su plenitud de vida, y la buscaba con intenso empeño. Pero tuvo otra información que lo abrió a otros heroísmos, diferentes de los que él tenía planeados; y poco a poco fue entendiendo que quería él estar más en el sentido de la vida que le proponía el evangelio y los santos, que en el sentido de la vida que él mismo se había estando forjando, y en el que había estado creyendo durante muchos años. Dentro de su propia confusión oscurísima entró en ese proceso de ir viviendo el sentido de la vida; lo fue compartiendo, y vio que los demás se aprovechaban bien de lo que él compartía. El sentido se le abrió especialmente también hacia el servicio de los demás, avanzando en un intercambio de conocimiento profundo de sí mismo y de servicio a los pobres, y así, hasta encontrar como sentido definitivo de su vida, la cima de su espiritualidad, lo que dice en la última contemplación de los ejercicios espirituales, como ideal de petición: que “enteramente reconociendo tanto bien recibido, pueda en todo, amar y servir a su divina majestad”. Para Ignacio ese *todo* es muy diferente de la vaga respuesta que damos a veces (“¿qué te gustó de la conferencia?; -”todo lo que dijo el coferencista”; -”¿y qué dijo?”; -”pues no sé, pero *todo*”. Ese *todo* con que salimos del apuro, en Ignacio es un todo que está avalado por una vida y por una fuerte

conflictividad. Dejando valores que la sociedad consideraba magníficos, entró a sí mismo por la puerta de un sin sentido de las cosas, o entró en sí mismo por la puerta de alguien que se le presentaba... El entró en un contacto mucho más vivencial con Jesús a través de su propio misterio interior, luego fue entrando en servicio hasta cuajar su vida en el “en todo amar y servir a su divina majestad”.

TA Plenitud de sentido es que mi propia existencia alcance aquello para lo cual existe. Por la espiritualidad cristiana Teresa y Juan llegan, por caminos diferentes, adonde mismo. Teresa se da cuenta de que ha vivido situaciones que no la llevan a ningún lado. Si leemos despistadamente el libro de la Vida de Teresa nos podemos imaginar que tenía una cantidad infinita de pecados graves, mentira. No parece que Teresa haya alguna vez ofendido gravemente a Dios. Lo que pasa es que ella, a través de este proceso de amistad con Jesús, se va dando cuenta de cómo lo único que puede darle una razón a su propia existencia es profundizar esta amistad; y vive a fondo para profundizar la amistad con Jesús, de tal manera que llega un momento en que ya sólo El cuenta para ella. Al igual que Ignacio se refiere al *en todo* amar y servir, dice Teresa que para llegar a la profundísima amistad con Dios, se requiere “una grande y muy determinada determinación de llegar”, así se hunda el mundo, así le pareciera mal a quien fuera. Expresión maravillosa.

Juan de la Cruz se refiere a esto mismo con frases tajantes que, quienes lo conocen poco llegan a mal interpretar, y dicen que Juan de la Cruz es el doctor de las nadas. Juan es el doctor del *todo*. Lo que pasa es que cuando Teresa, Juan, Ignacio, se encuentran con Cristo, ven que ese encuentro no es cuestión de ideas sino de vida, y que es cuestión inaplazable. Cuando se encuentran con él se dan cuenta de que lo demás no vale nada. Juan de la Cruz dice que cuando reparas en algo dejas de arrojarte al todo, que ya no está puro el Dios, tu tesoro. Se da cuenta -el evangelio puro- de que no se puede tener dos señores, de que cuando se vive la fuerza del amor todo lo demás pasa a segundo término. Juan de la Cruz propone un modo diferente de relacionarnos con las creaturas no dependiendo de lo que las creaturas son. Dios todo lo hizo bien; pero hay una raíz de pecado en nosotros que nos lleva a bloquear la relación con Dios, una

resistencia en ese proceso de encuentro con él y con las creaturas, por el que invertimos la jerarquía dándoles el centro que le corresponde sólo a Dios. En *La subida al monte Carmelo* y en *La noche oscura* indica cómo ir desocupando el corazón de todo aquello que impide ese encuentro a profundidad en el estar con Dios. Cuando ya se ha llegado, mira las cosas de manera diferente, por ejemplo en el número 26 de los *Dichos de Luz y amor*—oración de alma enamorada: “exclamará lleno de gozo: míos son los cielos y mía es la tierra, mías son las gentes, los justos son míos y míos los pecadores, los cielos son míos, y la madre de Dios y todas las cosas son mías, y el mismo Dios es mío porque Cristo es mío y todo para mí”. Purificada la relación con las creaturas, se ha puesto cada cosa en su lugar.

Teresa de Jesús y Juan de la Cruz por este camino llegan a donde Ignacio de Loyola había llegado, a servir a Dios en los hermanos. Teresa dirá por allá en las *Quintas moradas* que lo único que cuenta es servir a su majestad y al prójimo. Y en las *Séptimas moradas*, al hablar del culmen de la unión con Dios dice: “pues para esto es esta unión, para que nazcan obras”, y (aquí veo reflejada una actitud paulina): “si antes la persona quería morir para estar con Dios, aquí ya no, lo único que quiere es servirle, y servir a sus hermanos en todo lo mejor que se pueda; y si para esto hiciera falta vivir mil años, pues vivir mil años es lo que quiere”. Vemos que, cuando la amistad con Dios se vuelve el núcleo, el centro de la vida, estas personas nos muestran este camino, y llegan a donde mismo.

JJ Es encantador escucharla hablar de los santos del Carmelo. Me encantaría también que nos hablara de Teresita, que no vivió ni la mitad de años que vivió Teresa, ni la mitad de años que vivió Juan... Se consideraba *la pelotita* de Jesús, ¡tan enamorada de él!

TA Teresita es de otra época, de otra nacionalidad, de otra cultura. Nace en 1873, y muere en 1897, 24 años cumplidos. Crece en el ambiente de la pequeña burguesía de Francia, con unos padres que de alguna manera saben providencialmente mostrarle el camino a partir de experiencias humanas. Huérfana de madre a los cuatro años, el papá se vuelve *todo* para ella. Son tiempos en que la imagen de Dios se ha venido deformando; la mayoría de personas tienen un

gran miedo a Dios, juez terrible, muy disgustado con la humanidad; muchas monjas se ofrecen como víctimas a la justicia de divina. Esta atmósfera no era sólo la del convento de Lissieux, sino de la época. Teresita vive la experiencia de un padre muy cercano, para ella padre y madre, que le abre la experiencia del amor humano; lo que ella aprovecha como un trampolín maravilloso para encontrarse con una imagen mucho más bíblica de Dios. Teresa de Lisieux no tuvo tanto acceso a la Sagrada Escritura; sólo a los evangelios, los salmos y algunos otros libros, pero su maravillosa sensibilidad la guía al amor y al encuentro con el Dios vivo, el Dios de Jesucristo. Pronto descubre que lo único que quiere es estar con El, y lucha hasta lo imposible para ingresar al monasterio. Nadie creía que ella pudiera con aquella vida; y sin embargo ahí está, solidísima, la chiquilla de quince años. En sus nueve años de monja vive un proceso estupendo.

Teresa de Lisieux fue sensible a las grandes crisis de la humanidad de su tiempo. Llega a decirle a Dios que ella aceptaba sentarse a la mesa de la increencia y vivir el dolor de las crisis de sus hermanos que no podían creer con tal de que la luz de la fe brillara para ellos. Sus crisis fueron, de hecho, muy severas en el campo de la fe, pero su gran opción y única decisión es permanecer fiel. Dice: “escribo o digo no lo que creo sino lo que quiero creer”. Vemos ahí la decisión total de seguir el rumbo que se había trazado en la vida, una de las enseñanzas más bellas de depender totalmente de la gratuidad de Dios. Ese es su gran aporte a la Iglesia, en tiempos en que se hablaba mucho de hacer méritos y de ganarse el cielo. Dice: “yo para mí no tengo nada; el día que me presente ante El estaré con las manos vacías porque yo sólo confío en la bondad y en la misericordia”. Tal es el gran aporte de Teresa de Lissieux.

JJ Solemos hablar de Juan, de Teresa, de Ignacio, de Teresita como de productos terminados: ¡qué maravilla de *unión*, del *en todo amar y servir*! Pero yo no soy producto terminado y a lo mejor nunca voy a llegar a serlo. ¿Qué camino tendré yo que recorrer? Vivimos en tiempo de crisis, como sintiendo que pisamos arenas movedizas, o que estamos en las nubes; pero uno está hecho para pisar con los dos pies y con cualquier golpe se cae uno. Teresa de Avila se dio cuenta un día de que las cosas que ella vivía no le

llevaban prácticamente a nada. A uno sí lo llevan a algo -a los 50, 60 ó 70 años- a metas intermedias. Serán tiempos de crisis, pero vamos jalando el carro, sacando el día, sacando el siglo, sacando el milenio. Por este camino ¿nunca encontraremos al Dios que encontraron ellos? ¿Podemos aprender algo de los místicos? ¿Tendríamos que atender a Ignacio o a Teresa el momento de su conversión, pues 15 años después ya son inalcanzables? Queda la inquietud. Si afronto mi vida conflictiva como sociedad y como individuo, en cuanto exigente reto ante la crisis, abro un espacio para un encuentro con algo mayor. En cambio si entiendo la vida sólo como algo hermoso siempre, creo que no estoy siguiendo la lógica de estos santos. No se trata de elegir el sufrimiento o la penitencia por sí mismos; pero quien se retrae ante el conflicto y se distrae con meros entretenimientos, no podrá intuir el camino espiritual de quienes encontraron una gran plenitud de sentido.

Nuestra época está enfrentada al conflicto; y me parece que hay una profunda llamada de Dios por la vía de la conflictividad que estamos viviendo, y que hay para nosotros una enorme esperanza. Dios se hace así fuertemente presente. Otro camino, el de Teresa de Lisieux, que se abre al amor y se encuentra con el Dios vivo. Creo que nuestro tiempo está intensamente llamado y preparado a abrirse al amor. Si abrirse a reconocer que la vida tiene sus crisis lo lleva a uno hacia metas más avanzadas, qué será abrirse al amor.

Usted decía que lo primero sería encontrar a un Dios favorable, amigo, cercano, vivo, humano, sensible (no varita mágica que resuelve los problemas terrenos que a nosotros nos toca resolver). Que lo segundo sería encontrarlo también en las crisis. Así fue con nuestros santos, uno al quedar medio muerto por un arcabuzazo, una que se sintió la más pecadora del mundo, el otro apresado en la cárcel de Toledo o en la cárcel conventual, aparte de otros conflictos. Todo con la conciencia profunda de que Dios está con nosotros. Tal vez sea esto lo que nos inspiran nuestros santos: abrirse al amor, afrontar la realidad sin miedo a las crisis (que al menos en nuestro tiempo son proyectos de muerte); o con todo y miedo afrontarlas, no espantarlas, con certera determinación y conciencia de que Dios nos es favorable.

TA Sí, no basta con que Dios nos ame, es preciso darse cuenta porque es cuestión de relación.

JJ San Juan usa mucho el *cayendo en la cuenta*.

TA Ese *Cayendo en la cuenta*, que abre el *Cántico Espiritual*, con no sé cuántos gerundios, en otro escritor sería horriblemente cacofónico; en Juan de la Cruz suena literatura exquisita. Ese darse cuenta nos pide una actitud que ha de manifestarse en la vida, y no sólo frente a Dios, porque existe el riesgo de que yo piense que le estoy dando gusto a Dios, pero a un Dios que invento a mi medida, una especie de pequeño ídolo. Los santos de que estamos hablando tienen un criterio que no falla: yo no puedo tener una actitud con Dios y otra diferente con mis hermanos. El reto para darme cuenta de qué actitud estoy teniendo frente a Dios es qué actitud tengo en mi vida diaria, en mis compromisos con los demás a nivel personal, a nivel de familia, e incluso hasta los grandes niveles. Si yo me miro sólo a mí misma, tendré actitudes egoístas. Se nota en nuestras diversas crisis, por ejemplo de la vida familiar donde yo no soporto al otro porque quiero *mis* derechos, *mi* comodidad, y no hago más que mirarme a mí; y las relaciones todas se rompen.

No pocos comentaristas dicen de Teresa, de Juan y de otros santos que son gente *descentrada*. Y es que el centro de mi vida no está en mí, mirándome al ombligo todo el tiempo; mi centro está en el otro mi hermano y en el Otro con mayúscula. Es grandioso el sentido común de nuestros santos, que plasmaron en su vida la verdadera dirección del amor.

No basta con bellas palabras. Teresa no se cansa de decir: “obras, obras quiere el Señor”; y para que nazcan obras hacer lo que el Señor hizo, darlo todo por nosotros; entonces esta persona no querrá estar sino al pie de la Cruz. Juan de la Cruz tiene un bellissimo texto cristológico: “de estos hablo yo, que se tienen por amigos de Cristo; que de los otros que andan en sus cosas no digo nada... pero estos que se tienen por sus amigos andan muy preocupados buscando los consuelos de Dios, sus alegrías, pero no las muchas cruces, los muchos sufrimientos que Cristo padeció por nosotros”. La dinámica

del amor es, mira lo que él ha hecho por ti y mira lo que el amor te dicta a hacer por él y por los demás. Esta es la dirección en la línea de encontrarse con ese Dios de la gratuidad, con ese Dios que no es indiferente. Juan de la Cruz dirá hasta la saciedad y Teresa también, cómo Dios goza con los seres humanos, sea a nivel individual, sea a nivel de pueblo. El no está ahí sentado esperando que nosotros nos partamos la vida para llegar a él sino que él toma la iniciativa, él viene primero, él se entrega primero y goza con el encuentro más de lo que gozamos nosotros.

JJ Los especialistas en el amor verdadero tienen todo integrado; no conciben que una sea la relación con Dios y otra la relación con la gente. Su espiritualidad está encarnada. Da escalofríos. Nada vale el pensar que con Dios no tengo ningún problema; que el problema es con la gente; creer que uno ama mucho a Dios aunque no se lleve bien con la gente. Hasta parece un ateísmo. Si no hay más que una relación, y mis relaciones con los demás son quebradizas y difíciles, entonces mi relación con Dios es quebradiza y difícil. Esto es, lo que marca nuestra relación con Dios no es la excelsitud de lo que quisiéramos que fuera, sino nuestra vida real cotidiana con los demás. Si mi relación contigo es tan limitada, ¡qué limitada está mi relación con Dios! Tampoco vale el pensar que uno no puede relacionarse con Dios tan bien como uno se relaciona con los demás. Nuestros santos lo integran todo. No hay dos amores paralelos sino un sólo y mismo amor. También es así el camino ignaciano, vivir como vivió Jesús, andar el camino que es Jesús. Logrando una buena relación con los demás, Dios no queda tan distante.

TA Me acuerdo de una de las grandes genialidades de Teresa de Lissieux, que expresa de manera tan sencilla que parece una chiquillada. Dice: He visto ascensores (empezaban a usarse) en las casas ricas, y me dan idea de cómo es mi su relación con Dios. Yo no espero realizar grandes cosas porque yo no puedo nada, pero a El ni le importa que yo realice grandes obras. El las puede hacer mejores que yo; lo que a El le importa es mi esfuerzo, mi actitud. Si yo estoy ahí, como una niña pequeñita parada al pie del primer escalón, como tengo las piernas y los pies tan chiquitos, no alcanzo ni siquiera a subir el primer escalón, por más que me esfuerzo. No

creo que a El le moleste y venga y me pegue porque no pude subir hasta arriba, ¡si el es el amor! Cuando pienso en una mamá que desde arriba está mirando a su chiquitín, que quiere, que intenta subir, y no puede porque no le ajustan las piernas, ese padre y esa madre vendrán llenos de ternura, y bajarán y tomarán en sus brazos al pequeño y lo subirán cubriéndolo de besos. Esa chiquitina soy yo, y aunque sepa que nunca voy a poder subir un escalón porque va más allá de mis fuerzas, nunca dejo de subir el pie, porque es lo que El quiere. Y cuando el quiere viene y me lleva en sus brazos.

En el mismo contexto Juan de la Cruz dice: “y si no puedo más, toma mi cornadillo (una monedita como si dijéramos ahora de diez centavos). Eso faltaba para pagar el gran precio; tú la pides y aquí está”. El amor siempre impulsa pero respaldado por la gran bondad de Dios, que en último término lo que quiere es que lo intentes. Teresa de Jesús señala clarísimamente los motivos por los cuales emprendió la Reforma. Para ella, nosotros, la gente de América, estábamos presentes para ella. “Vino por esos días un padre franciscano y habló mucho de las Indias, de la gran cantidad de personas que ahí viven, y que se perdían por falta de doctrina; me dolía tanto que estos se perdieran que entonces decidí...” (Como en aquel tiempo ni siquiera existía la vida religiosa apostólica femenina, como no les dan más oportunidad que ser monjas y meterse a un claustro, de acuerdo don los esquemas culturales de su tiempo, por los que la mujer tenía que estar encerrada) que siquiera estas poquitas que aquí estuviéramos vivamos a fondo esta amistad con Dios, que el sí puede salvar a esta gente.... Y que dedicáramos nuestra vida a entregarla de lleno por esa gente”. También por los luteranos de Francia llegaron grandes rumores de los estragos tan grandes que ahí había. Ignacio, Juan, Teresa, son las manifestaciones propias de una época; pero no nos interesan como manifestaciones epocales sino como actitudes.

JJ Ignacio usa la expresión *determinada deliberación*. Teresa de Avila, con la conciencia de lo que significaba ella para Dios y de lo que significaba Dios para ella, toma y vive una *determinada determinación*. Por su parte la otra Teresa, la de Lissieux, usando la metáfora del pie que sube y del escalón, vive también la determina-

ción de ir adelante. Teresita, como le decimos de cariño, es doctora de la Iglesia; nos da la gran enseñanza de alcanzar la plenitud del sentido de la vida al recuperar *la sencillez de nuestra vida cotidiana*.

Le he estado dando muchas vueltas durante años a la relación entre la escuela de San Juan de la Cruz y la escuela de San Ignacio de Loyola, y he llegado a la conclusión de que estas escuelas son un encuentro permanente¹. ¿Qué opina Usted?

TA Ya decíamos que las dos espiritualidades privilegian la amistad con Dios, ambas centradas en Cristo, cada una con su estilo, y que este amor se manifiesta en obras; que el amor tiene esas dos vertientes que mutuamente se implican; y que para eso hay que luchar, y hay que ser fieles confiando siempre en Dios, que nos ha llamado y que está con nosotros, pero que es el Dios vivo, que no es ni algo, que sería terrible, ni alguien tan ajeno o tan desentendido de nosotros que nos daría prácticamente lo mismo que existiera o no.

JJ Me gustaría citar también a Francisco Javier, para tener una especie de cuatro puntos cardinales (Teresa y Juan, Ignacio y Javier). Los cuatro pusieron el sentido de la vida no simplemente en Dios, que pudiera sonar abstracto, sino en la persona de Jesús, lo cual se refleja aun en sus nombres adoptados como religiosos (de Jesús, de la Cruz, de la Santa Faz). Ignacio no cambió su nombre, pero la orden que fundó se llama Compañía de Jesús. Los procesos espirituales de los cuatro están, y es emocionante, en un encuentro estupendo permanente. Y nos dejan una gran tarea.

1 José de Jesús Rojas es autor del libro *Soneto de Octubre, las escuelas de san Ignacio de Loyola y san Juan de la Cruz, un encuentro en suspenso permanente*, Buena Prensa, México, 2002. Cf. recensión en XIPE-TOTEK No. 45, vol XII, 2, junio 2003, p. 107.



Diálogo con el Público

1.- *Sólo faltaba que nos dijeran “apártense que voy de vuelo”. Quisiera ver la diferencia entre religioso, santo y místico.*

®TA El término *religioso* alude a dos realidades totalmente diversas; en general es aquél que tiene una relación con Dios; en la Iglesia significa un estado de vida, pero este sentido lo excluimos ahora, porque se sale del contexto en el cual hemos dialogado. Decimos de alguien que es *místico* cuando es capaz de introducirse al misterio de Dios, y el misterio de Dios consiste en que Dios nos amó tanto que nos regaló a su hijo Cristo y esto transforma nuestra vida, lanzándonos a realizar en nuestra vida el amor, porque eso es lo que nos une a él y a nuestros hermanos. Juan de la Cruz dice de alguien que es un místico si éste es capaz de entrar al misterio de la unión del hombre con Dios, de poner su vida al servicio de lo que es la voluntad de Dios o como diría Ignacio de Loyola *al servicio del reino*. Algunos llaman a éste un *santo*. No es el lenguaje de Juan de la Cruz o de Teresa. Digamos que *santo* es quien se engancha, quien permanece unido al plan de Dios y que vive la experiencia del Dios vivo, pues se introduce en el misterio. Otro sentido de *santo* serían los canonizados, que la Iglesia nos propone como modelos de la vida cristiana. En este diálogo no manejamos ese concepto de santidad. Finalmente quisiera señalar el sentido peyorativo que algunos dan al término *misticismo*, como la actitud de quien se evade de las realidades humanas, y se refugia en un universo imaginario donde piensa que sólo importan Dios y él, y que el mundo no existe. A esa actitud yo no la llamaría mística.

JJ El verdadero *santo* no habla de hacerse santo sino del amor a los demás. El *religioso* es alguien que está muy cercano a Dios. El *místico*, quien no pierde de vista a Dios.

2.- *Me gustaría que el padre José de Jesús nos hablara más de la relación san Ignacio y el Carmelo.*

® JJ Creo haber descubierto pistas importantes. Una, al haberlos estudiado juntos, confirmo que el encuentro del místico con Dios es poético y de gran belleza. Lo cual no quiere decir que para ser místico haya que ser poeta; lo que digo es que descubro en Ignacio una gran hermosura poética en su relación con Dios, aunque sus escritos no tengan una calidad celebrada por literatos. Con él pasó lo que le pasa a toda persona que no pierde de vista a Dios: su vida se hace más bella, poética y provocadora. Segunda, Ignacio es no sólo el pedagogo que nos transmitió a los jesuitas el sentido de la vida sino también, aun no disponiendo de los conceptos del siglo XXI, tiene unas intuiciones pedagógicas complejíssimas. Adelantándose siglos, sabía cómo funciona el cerebro humano. Me ayudó el libro *Ignacio lo sabía*, un estudio de la pedagogía ignaciana a la luz de los descubrimientos de las ciencias del aprendizaje. El libro es del jesuita Ralph Metts. Fue editado por el ITESO en versión castellana en 1998, cuando se cumplieron diez años de publicadas las *Características de la Educación en la Compañía de Jesús*. Y entonces, tercera, Ignacio, por ser místico, no sólo es un hombre de extrema belleza en su relación con Dios sino también de extrema utilidad. Un místico trabaja en la realidad al servicio de la gente, es muy útil. Se nota en el diseño de su pedagogía, cómo va poco a poco llevándolo a uno a mayores profundidades en la concepción de sí mismo y en la relación con Dios. Por ejemplo, en los *Ejercicios Espirituales* hay tres momentos claves en el proceso de libertad en el camino espiritual: El principio y fundamento, el llamamiento de Cristo y las elecciones de la vida. Me gustó mucho haber hallado y seguido las mismas pistas o etapas en los poemas sanjuanistas.

3.- ¿Realmente el camino de Ignacio es de libertad?

® JJ Sí, a niveles muy profundos. Siguiendo la lógica de que los medios son para el fin, sugiere no desear más salud que enfermedad, más riqueza que pobreza, más alabanzas que vituperios, y así en todo lo demás, sólo deseando y eligiendo lo que más nos conduce al fin para el que somos creados. Claro, la lógica es una especie de celada, pero te lleva a lo decisivo, que es Jesucristo en su cruz. Se abraza tan fuertemente el fin, que se es totalmente libre ante los medios. Con esta libertad se abarca la belleza, en Cristo, de todo

el Universo, y de aquellos en quienes se concretiza el amor a Cristo. Ignacio y Juan tratan a personas heridas, sufrientes, cansadas, desesperadas, aun a quienes van de pecado mortal en pecado mortal; y no se contentan con inspirarles una relación superficial con el Señor, sino que les hacen ver que son imágenes perfectibles de Dios aun con sus pasiones, preferencias, resistencias, cadenas. Así les iluminan el camino de la libertad.

4.- *Retomo la pregunta de quién es el místico. Utilizo una metáfora. Supongamos una joven que tiene un enamorado, pero él se comunica con ella sólo por teléfono, carta, correo electrónico, regalos. Ella es feliz, pero también desearía verlo. Un día de súbito llega él en persona. Con esa metáfora por delante, pensemos en un joven que se queda mudo de asombro ante un amanecer; y muy contento de aprobar todas sus materias, y que por todo ello da gracias a Dios; al oír un sermón, al leer la Biblia, su corazón se eleva; tiene diversas tentaciones, pero las vence siempre, y un día se muere. Yo diría que él es un santo, no un místico. O una pareja de casados, que tienen sus problemas, suaves y fuertes; y sus tentaciones, pero las van superando. Son santos, pero no místicos. El joven y la pareja se relacionan con Dios a través de la Biblia, del sermón y de imágenes, de hacer el bien a los demás, de servir a los pobres, todo eso. Un día se presenta Dios directamente, sin intermediarios, a una persona. Sería el caso del místico. Creo que según la doctrina de Juan de la Cruz ¡sería una indiscreción! el desear esta experiencia que es un don divino. Sin embargo el mismo Juan exclama “¡ya no me envíes más mensajeros, que no saben decirme lo que quiero!”. Me imagino que ya Dios se le había comunicado, pues la frase es de una audacia (¿e indiscreción?) increíble.*

® JJ ¿Será posible que a alguien de súbito se le presente Dios así? Pienso que sí, como a Teresa.

TA Sí, pero no vayamos a confundirnos pensando que sólo es mística una persona que tiene como la experiencia extraordinaria del encuentro directo con el Dios vivo. Es místico quien va profundizando la relación con Dios, al ir realizando en la propia vida el plan que Dios quiere, que es vivir en el amor a Dios y a mi hermano. Teresa

de Jesús dice por ahí que Dios se presenta a veces de modos extraordinarios; pero eso es un complemento del todo relativo, Dios se lo da a quien quiere, si quiere; y si no, no pasa nada.

5.- *¿Qué relación tienen la vida de San Ignacio, Santa Teresa y San Juan de la Cruz con Santa María, Madre de Dios?*

® TA En la vida de Santa Teresa, María tiene un papel importante. El primer encuentro fuerte fue cuando Teresa tenía unos trece años, y murió su madre. Dice: “Fuíme a una imagen de María y con muchas lágrimas le supliqué fuera mi madre. Aun cuando creo que esto fue sencillo, me parece que fue suficientemente fuerte puesto que María siempre ha estado presente en mi vida”. En *Las Moradas*, hablando de la plenitud de vida de unión con Cristo, dice que para entonces la persona ya sólo quiere estar como María y con ella de pie junto a la cruz. Juan de la Cruz tiene un grandísimo cariño y aprecio por María; la menciona no muchas veces, pero sí en momentos fuertes y concretos como quien fue capaz de involucrarse en grado sumo en el misterio de salvación y decirle a Dios un sí constante y sin retorno. No aludo a las anécdotas de su vida porque no hay muchas constancias de la hagiografía que habla de cosas extraordinarias, como de que una vez siendo niño estaba ahogándose y la Virgen lo salvó. Y es que en el tiempo en que los canonizaron a ellos no parecía que hubiera santidad si no ponían cosas extraordinarias.

JJ Para Ignacio la Santísima Virgen es intercesora. El insiste en la oración a la Virgen *que lo ponga* con su hijo. En mi apreciación personal, María es el amor femenino de Ignacio. Estando Ignacio convaleciente, María se le apareció con su Hijo. Y, como ustedes recuerdan, cuando Ignacio tenía 31 años de edad, en marzo de 1522, pasó toda una noche velando sus armas, a veces de pie, a veces de rodillas, en el Santuario de Nuestra Señora de Aranzazú. Y en septiembre de 1560 teniendo Teresa 45 años de edad, hizo una velada, de noche, en su capilla, y fue cuando decidió realizar la reforma del Carmelo. Ahí tienen a los santos místicos pasando la noche en vela.

MUY SUCINTOS DATOS BIOGRAFICOS

Ignacio de Loyola

Nacido en Loyola en 1491, desde joven quiere seguir el ideal de vida militar y de caballero. Sin duda influido por su estancia en la corte de Fernando el Católico, gusta del galanteo, de los libros de caballerías, la diversión, la caza, y las armas. En 1521, durante un ataque francés a Navarra, Ignacio, que está al servicio del virrey de Navarra Antonio Manrique, pariente suyo, es herido en las piernas. Durante su convalecencia en la casa familiar se dedica a la lectura de vidas de santos, libros que ejercen una profunda influencia sobre él hasta el punto que decide abandonar su vida anterior para pasar a imitar las de los santos. Un año más tarde emprende viaje a Jerusalén y, en su parada en Montserrat, decide abandonar las armas de caballero y adoptar ropajes de mendigo. Durante un año, en Manresa, trabaja en la redacción de los *Ejercicios espirituales*, al tiempo que se confiesa y hace penitencia.

Cursa estudios en Barcelona, Alcalá y París (1528-35), lugar en el cual su modo de vida y figura va ganando adeptos, como Francisco Javier. En 1537 experimenta la visión de Dios, quien le infunde la idea de fundar la Compañía de Jesús, y le encarga la misión de expandir el nombre de Cristo. Rápidamente se suceden las fundaciones e ingresan adeptos en el movimiento religioso, que esparcirá a sus miembros por alejadas regiones del planeta como China, Japón o América.

En Roma funda el Colegio Romano en 1551, que con el tiempo se convertirá en la Universidad Gregoriana. Entendido dentro del contexto del grave cisma católico del siglo XVI, el movimiento jesuítico se inscribe plenamente dentro de la Contra Reforma a los postulados luteranos, calvinistas y anglicanos. Los jesuitas inspiran un ideal de vida cristiana cercano al de los cristianos primitivos, esto es, privados de bienes materiales e imbuídos plenamente de religiosidad. Además, la educación de la juventud en la fe católica deberá suponer un freno a la extensión de las ideas reformadoras. Los colegios de jesuitas, se convertirán en la principal herramienta de la congregación. Igualmente las misiones. Los caracteriza el humanismo centrado en Cristo.

Otro gran pilar, la figura del Papa, atacada desde la heterodoxia, aparece defendida y reforzada por los jesuitas, quienes lo veneran de manera incontestable no sólo como cabeza jerárquica de la Iglesia sino con amor filial. Ignacio de Loyola murió el 31 de julio de 1556, y fue canonizado el 12 de marzo de 1622.

Juan de la cruz

Juan de Yépez; de santo Matía; de la Cruz, nace, 1542, en Fontiveros, el menor de tres hermanos. Quedó huérfano de padre a los tres años de edad. Hacia En 1568 terminó sus estudios. A los 25 años de edad conoce a Teresa de Ávila con sus planes de reforma carmelitana. 1569 a 1572, maestro de novicios; rector. Luego durante cinco años confesor en el monasterio de la Encarnación, donde la madre Teresa de Jesús era priora. En 1577 (35 años) fue apresado, junto con otro fraile compañero, por Carmelitas Calzados de Ávila, y trasladado a la prisión conventual en Toledo. Ahí escribió las primeras estrofas del llamado *Cántico Espiritual*, los *Romances sobre la Trinidad*, y algunos otros poemas. A mediados de Agosto de 1587 se escapó de la cárcel, entre dos y tres de la madrugada. De 1578 a 1585 siguió con las fundaciones y la complicada Reforma. Continuó sus escritos, hasta terminarlos; excepto la *Llama*, de la cual hizo la primera redacción entre 1585 y 1587. Siguió fundando, y resolviendo muy diversos problemas de la ya dicha Reforma (1585 a 1591). Tuvo cargos mayores (Vicario Provincial, Definidor, Presidente de la Consulta). 1591 (49 años): cesó en todo cargo; en julio fue destinado a México pero su talón, luego el tobillo, y rápidamente la pierna derecha completa, fueron atacados de mortal y dolorosísima erisipela. Murió siendo súbdito humilde, en una paz libertad y esperanza a cuál más luminosas, a las 12 de la noche del 13 al 14 de diciembre, en Úbeda.

En esa sabiduría tan precisa como evocadora que es su extraordinario lenguaje poético, él es maestro hasta ahora no superado. Usa figuras de extrema comprensión y belleza tales como el leño ardiendo y la vidriera limpia. Le es muy familiar la metáfora del andar y del camino, para señalar el vivir humano. ¡Y qué andarín! Desde la falda del monte hasta la cumbre.

Teresa de Avila

1515, 28 marzo, nace en Avila Teresa de Ahumada, hija de Alonso Sánchez de Cepeda y de Beatriz de Ahumada. 1528, testamento de su madre, que muere poco después. En 1531 Teresa es internada en Santa María de Gracia, con las monjas Agustinas. En 1535 ingresa al Monasterio de la Encarnación, de la Orden del Carmen. 1539, gravemente enferma. 1542 se siente curada por intercesión de San José. 1543, muere su padre. Se confiesa con el P. Vicente Barrón.

1554, Cuaresma: ante un Cristo muy llagado. Encuentro con el P. Diego de Cetina sj, y en 1555, con el P. Juan de Prádanos, sj. 1556, *conversión* de Santa Teresa. 1560, septiembre: velada en su celda. Resuelve hacer la reforma.

1562, Conoce al P. García de Toledo. Concluye el libro de la *Vida*. Sale de Toledo para Avila. El 24 de agosto: Inauguración del convento de Medina del Campo. 1568, julio: Cartas a San Juan de la Cruz. Sale de Medina con San Juan de la Cruz. Inauguración del convento de los frailes. 1575, Encuentro en Beas con el P. Jerónimo Gracián. En la ermita de Santa Ana de Écija hace voto de obedecer al P. Gracián. 1577, concluye el libro de *Las Moradas*. 1582, sale de Avila, acompañada del P. Gracián, provincial, camino de Burgos. 19 de abril, fundación de Burgos (Había fundado 15 monasterios). El 20 de septiembre: llega muy enferma a Alba de Tormes. El 4 de octubre, a las 9 de la noche, muere “hija de la Iglesia”.

Teresa de Lissieux

1873, 2 de enero, nace en Alençon, Francia, última hija de Luis Estanislao Matin y de Celia Guerin. 4 de enero: bautismo. 1877, muere su madre. La familia se traslada a Lissieux, donde podrá ser auxiliada por los tíos maternos: Isidoro Guerin y su esposa Celina. 1881, 3 de octubre, Teresa se matricula en el colegio de las Benedictinas como medio-pensionista. 1882, Su hermana Paulina ingresa en el Carmelo de Lissieux. Su ausencia causa gran impacto en la niña. 1883, Teresa enferma gravemente. El 13 de mayo la

Virgen le sonrío y Teresa sana. 1884, primera comunión y confirmación. 1886, Teresa no recae; su padre completa su educación con clases particulares. El 25 de diciembre, la gracia de Navidad la transforma y la hace superar su sensibilidad y egoísmo.

1887, Descubre su vocación y lucha para obtener la autorización de ingresar a los 15 años. Obtiene la conversión de Pranzini, *su primer hijo*. Peregrinación a Roma. Solicita de S.S. León XIII permiso para su ingreso al Carmelo a los 15 años 1888, 9 de abril, ingresa al Carmelo. Su hermana mayor, María del Sagrado Corazón hace profesión solemne, en el mismo monasterio. En junio empieza la vía dolorosa. Su padre sale de casa y se pierde. Lo encuentran después de cuatro días. 1889, Toma de hábito, con la presencia de su padre. Ella toma el nombre de Teresa del Niño Jesús y de la Santa Faz. Ingresan a su padre a una casa de enfermos mentales, donde permanecerá tres años.

1890, se alimenta con avidez de las obras de San Juan de la Cruz. En septiembre, primeros votos. Su padre está ausente. 1891, retiro anual de la comunidad predicado por el padre Alejo Prou, franciscano, quien la anima a lanzarse “por los mares de la confianza y del amor”. En diciembre la epidemia de gripe se lleva a tres hermanas. 1892, Teresa descubre intensamente los tesoros del Evangelio. En mayo el señor Martín muy enfermo y débil regresa al hogar. Dos días más tarde visita por última vez a sus hijas en el locutorio del Carmelo. Se despide “hasta el cielo”.

1893, 20 de febrero Sor Inés es elegida priora de la comunidad. Se encomienda a Teresa el cuidado de las Novicias como auxiliar de la M. Ma. De Gonzaga. 1894, primeros síntomas de la enfermedad de Teresa. En julio fallece su padre. En septiembre Celina, que había cuidado a su padre, ingresa al Carmelo. Finales de diciembre, por obediencia Teresa inicia la escritura del manuscrito “A” *Historia de un Alma*. 1895, 9 de junio, Teresa se ofrece como víctima al Amor Misericordioso. Días después recibe una *herida de amor*, durante el viacrucis. El 15 de agosto, entra en el claustro su prima María Guerin. El 17 de octubre, se le confía el primer hermano misionero Mauricio Bellière.

1896, termina el manuscrito “A”. El 21 de marzo, la comunidad elige como priora nuevamente a la madre María de Gonzaga. Teresa es confirmada en su cargo con las Novicias. En abril, la noche del jueves santo Teresa sufre la primera hemoptisis. En Pascua, empieza la prueba de la fe que no cesará hasta su muerte. En mayo, la priora le confía otro hermano misionero, Adolfo Roulland. Sufre una segunda hemoptisis. En septiembre, inicia la escritura del manuscrito “B”.

1897, en medio de la gran prueba de la fe, recibe luces extraordinarias para comprender y vivir a fondo la caridad fraterna. En marzo hace una novena a san Francisco Javier para obtener la gracia de continuar su misión en el cielo. En abril, la M. Inés empieza a tomar nota de las últimas conversaciones. El 19 de agosto, recibe la Eucaristía por última vez. Muere el 30 de septiembre.





ORAR EN UN MUNDO ROTO

La contemplación de la encarnación en San Ignacio

*Ramón Mijares, SJ***

Introducción

Ignacio de Loyola, hombre experto en oración, nos propone en los Ejercicios Espirituales múltiples modo de orar: exámenes varios, meditación con la memoria, entendimiento y voluntad, contemplación de los misterios de la vida de Cristo (hasta 50 misterios diferentes), aplicación de los cinco sentidos a la historia contemplada, repetición, resumen, oraciones vocales acerca de los mandamientos o deteniéndonos en un texto para ir gustando palabra por palabra, o simplemente repitiendo una y otra vez cada palabra, como quien lleva el compás con la música. (EE 238 – 257). En realidad la forma más completa de oración es la contemplación: nos situamos ante el misterio de Dios, esperando a que EL mismo se nos revele, porque EL es superior a nuestra habilidades y a cualquier técnica que podamos usar. Solo Dios sabe lo que en cada momento necesitamos. Lo que realmente importa es que el corazón sintonice con el misterio de Dios presente en la historia.

* Conferencia sustentada en Casa Loyola el 2 de octubre, 2002.

** Formación de estudiantes jesuitas; un tiempo maestro de novicios; otro, viceprovincial de Formación.
Varios años misionero en la Tarahumara. Actualmente, Instructor en el espíritu para jesuitas de los jesuitas en Puente Grande.

email: rmijares@hotmail-udg.mx

En la contemplación Ignacio pone en juego todos los recursos de la persona: comienzo con el cuerpo que busca el sitio y la postura más adecuada, los sentidos que *se aplican* al tema contemplado: veo, oigo, toco... me ubico no como un espectador lejano sino como si presente me hallase, pues todo esto sucede *por mí*. Y con toda mi persona toco la realidad, la historia, pues no se trata de una huída a una burbuja; lo primero es ponerme en contacto con la historia, y reaccionar ante ella con todo mi ser. Toda mi persona está implicada: el cuerpo, los pensamientos, la efectividad, y la decisión. Contemplo el mismo ejercicio hasta cinco veces en el día, dejo al final brotar el afecto en los coloquios con María, con Jesús, y luego, conducido por ellos, hasta el Padre. Una vez terminado el ejercicio vuelvo sobre él, ahora para recoger mis mociones, es decir los sentimientos, llamadas y posibles rechazos que pude haber experimentado para dar gracias y seguir adelante, o buscar el camino adecuado si no estoy acertando con él. (EE 77).

Propongo ahora en esta noche (2 de octubre de 2002, 8 P.M.; Casa Loyola) que nos tomemos un tiempo de contemplación, al modo de Ignacio, para encontrarnos con Dios encarnado en Jesús de Nazaret, que ha querido hacerse accesible a nuestros sentidos, en nuestra historia.

Así propone Ignacio la Contemplación: “El primer día y primera contemplación es de la Encarnación, y contiene en si la oración preparatoria, tres preámbulos y tres puntos y un coloquio” (EE 101). Tomaré con cierta libertad los mismos puntos de Ignacio.

PREPARACION

Me dispongo para la oración: “un paso o dos antes del lugar donde tengo de contemplar, me pondrá en pie por espacio de un Padre Nuestro, alzando el entendimiento arriba, considerando cómo Dios nuestro Señor me mira, y hacer una reverencia” (75).

En el Cuerpo expresamos lo que sentimos y hasta el cuerpo llegan las gracias que el Señor nos comunica: Como Jesús, doblado sobre la tierra de Getsemaní, se hizo súplica corporal que buscaba la fortaleza del Padre en medio de la noche llena de angustia.

Procuro calmar mi cuerpo: me pongo cómodo, respiro hondo varias veces, deajo las tensiones, y aquieto mi alma, callo por un momento mis distracciones, mis preocupaciones cotidianas, y me pongo en silencio ante la presencia de Dios. Deajo mi actitud árida, desgana-da, y entro en la tonalidad de la oración, en una actitud de espera y escucha.

PREAMBULOS DE PREPARACION

“El primer preámbulo es traer la historia de la cosa que tengo de contemplar; que es aquí cómo las tres personas divinas miraban todo la redondez de todo el mundo, llena de hombres, y cómo, viendo que todos descendían al infierno, se determina en la su eternidad que la segunda persona se haga hombre para salvar al género humano; y así, venida la plenitud de los tiempos, enviando al ángel san Gabriel a nuestra Señora” (EE 102; 262).

Entro en contacto con la realidad, con la historia. El respeto por lo real es el primer paso de toda contemplación. Dice el pueblo a Yahvé *“eres un Dios escondido”*, y responde Yahve: *“no les dije que me buscaran en el vacío”* Is 45, 15. Si me estorba la mención repetida del infierno, pido perdón a Ignacio y la deajo a un lado. Pero no puedo ignorar que entro a orar la historia de un mundo roto; roto desde Adán y Eva, desde Caín y Abel. Un mundo roto por injusticias en un abismo que se ahonda cada día más. La cultura, la religión, la ecología y la justicia son un gran campo de batalla. Esta ruptura no está sólo fuera de mí, atraviesa mi propia intimidad fragmentándola y tirando de los pedazos en diferentes direcciones. Siento mi propia ruptura. Nuestro desafío es orar en este mundo con nuestra propia ruptura porque ésta no es la última palabra: *“la Trinidad determina que la segunda persona se haga hombre para salvar al género humano”*.

Segundo preámbulo: Ignacio nos invita a centrar nuestra imaginación en el lugar de la historia, que es aquí : *“la grande capacidad y redondez del mundo, en el cual están tantas y tan diversas gentes ... ver después la casa y aposentos de nuestra Señora en la ciudad de Nazaret, Provincia de Galilea.”* (103).

La historia se desarrolla en nuestra tierra común, nuestro hogar que nos acoge sustenta y alimenta, que despierta la admiración de científicos poetas y pintores, pero también la casa que provoca la codicia, con cercas y alambradas y armas para luchar por las tierras más fértiles y los paisajes más bellos. Veo nuestro hogar con dos grandes heridas: la ecológica y la de la justicia.

Tercer preámbulo: “demandar lo que quiero; será aquí demandar conocimiento interno del Señor que por mí se ha hecho hombre para que más le ame y le siga”.

No contemplo como un curioso que resbala sobre los hechos, ni como un erudito que se detiene en el estudio de los textos: “demando” -pido con insistencia- lo que quiero: llegar con Jesús a un compromiso de amor para seguirlo en su misión de encarnación para recrear, restaurar este mundo roto. Hago mi propia petición

CONTEMPLACION:

Primer punto. “El primer punto es VER las personas, las unas y las otras; primero las de la haz de la tierra, en tanta diversidad, así en trajes como en gestos, unos blancos, y otros negros, unos en paz y otros en guerra, unos llorando y otros riendo, unos sanos y otros enfermos, unos naciendo y otros muriendo, etc.” (EE 106).

Me detengo un poco a VER estas personas sobre la haz de la tierra. ¿Qué veo? Veo el saqueo de la tierra, la acumulación de residuos tóxicos Veo la contaminación de la atmósfera; veo el inmenso mundo de la pobreza frente a la exhibición del espectáculo de la abundancia. Tanta abundancia que se nutre de tanta miseria. Veo la discriminación del color de la piel, unos pocos con pasaportes, y millones de migrantes y exilados, víctimas de la fronteras, familias divididas en los países de origen. Veo patrullas de voluntarios que salen al monte rifle al hombro para cazar ilegales... Veo también -es justo- personas solidarias y sensibles que canalizan su generosidad para ayudar a los demás. Veo madres y padres cariñosos con sus hijos, que buscan lo mejor para su familia. Veo niños y jóvenes dedicados a estudiar para ir adelante en la vida. Veo científicos que en el silencio de su laboratorio apuestan su vida para

buscar la curación de una enfermedad... “ unos llorando y otros riendo” ; unos naciendo y otros muriendo”.

Segundo: “ ver y considerar las tres personas divinas... cómo miran toda la redondez de la tierra y todas las gentes en tanta ceguera...” (EE 106,3). Veo a Dios mirar con compasión el género humano y dolerse del infierno que ellos mismos se han creado. El Dios de Jesús carga nuestra historia en su corazón. *“He visto como sufre mi pueblo que está en Egipto; los he oído quejarse por culpa de sus capataces, y sé muy bien lo que sufren; por eso he bajada para salvarlos del poder de los egipcios” Ex 3,7-10.*

Tercero: “ ver a nuestra Señora y al ángel que la saluda y reflejar para sacar provecho de la tal visita” (EE 106,4). Veo la casa y aposentos de nuestra Señora: Dios se fija en lo humilde; pone sus ojos en una joven de Nazaret.

REFLECTIR PARA sacar provecho. Dios mira su mundo, y a los hombres y mujeres que ha creado. No los deja solos. Dios ha puesto a una mujer - ha puesto a la mujer de todos los tiempos - en el camino de salvación de la humanidad. Doy gracias por María, doy gracias por la mujer.

SEGUNDO PUNTO

El segundo OIR lo que hablan las personas sobre la haz de la tierra, es a saber, cómo hablan unos con otros, como juran y blasfeman... asimismo lo que dicen las personas divinas, es a saber “ hagamos redención del género humano” y después lo que hablan el ángel y nuestra Señora, y reflejar después para sacar provecho de sus palabras” (EE 107).

OIGO los gritos de la angustia, de la carencia y el hambre: oigo niños y mujeres y hombres que lloran en su soledad y pobreza. Oigo el silencio de los ancianos sin fuerzas recluidos en un asilo. Oigo también -es justo- palabras de bendición u de amor que se pronuncian en la tierra. Oigo sobre todo a la Santísima Trinidad: *“hagamos redención del género humano”*. *Tanto amó Dios al mundo que le dio a su Hijo*” Y me quedo un rato en silencio. Oigo despacio las

palabras de María y el ángel : *Dios te salve María, llena de gracia, el Señor está contigo... Cómo podrá ser esto?... Hágase en mí según lo que me has dicho.*

REFLECTIR Dios no está lejos, envuelto en un manto de insensibilidad y distancia ante el dolor de sus hijos. Nos habló primero por la palabra de los profetas, pero *llegada la plenitud de los tiempos nos habló por medio de su Hijo nacido de una mujer.* Gálatas, 4,4. Dinámica del contraste entre un mundo indigno y un Dios que se inclina hacia el hombre. Un mundo desesperado y Dios que mira a los hombres con misericordia, amor y bondad. Un proyecto de dimensiones cósmicas y divinas y la humildad y pequeñez de María en Nazaret. Dios se abaja *por mí.*

TERCER PUNTO “El tercero, mirar lo que HACEN las personas sobre la haz de la tierra así como herir, matar e ir al infierno... (EE 108,1). Asimismo lo que hacen las personas divinas, es a saber obrando la santísima encarnación (108,2). Y asimismo lo que hacen el ángel y nuestra Señora, es a saber, el ángel haciendo su oficio de legado y nuestra Señora humillándose y haciendo gracia a la divina majestad (108,3). Y después reflectir para sacar algún provecho de cada cosa de estas” (108,4).

Qué hacen las personas sobre la haz de la tierra. Conozco el drama de los niños de Africa entrenados para matar con armas ligeras especialmente diseñadas para ellos, y para caminar delante de los soldados sobre las tierras minadas... Veo niños de la calle que en la economía globalizada necesitan drogarse usando el cemento para zapatos, la droga más barata, más extendida y más dañina...

Qué hacen las Personas Divinas? “*miren que realizo algo nuevo, ya está brotando, no lo notan? dice Isaias (43, 18).*

REFLECTIR. Reacciono contra el sentimiento de que Dios ya no hace nada en este mundo roto. Dios no está lejos; es Emmanuel, Dios con nosotros. Vino a nosotros en Jesús de Nazaret, nacido de María, para acoger toda la historia reconciliada. Bajó hasta el fondo de la vida humana y desde allí asume cada vida y toda la

historia para llevarla a la plenitud. Entro en el misterio de la elección de Dios: volcar su gracia sobre una muchacha desconocida, hacer descansar sobre ella, como sobre el Arca de la Alianza, la gloria de su Espíritu; elegir la sombra de un aldea perdida como lugar silencioso de crecimiento y maduración del que ha venido a ser el salvador del mundo.

COLOQUIO: “en fin hase de hacer un coloquio, pensando lo que debo hablar a las tres personas divinas, o al Verbo eterno encarnado, o a la Madre y Señor Nuestra, pidiendo según que en sí sintiere, para más seguir e imitar al Señor nuestro, así nuevamente encarnado, diciendo un Padre Nuestro (109).

Dejo en el coloquio brotar mi afectividad tantas veces ignorada o reprimida. Soy testigo de la alegre novedad de la salvación. Doy gracias a la Santísima Trinidad por haber mirado con tanto amor a este mundo roto. Por haber enviado al Hijo hecho uno de nosotros, *de nuestra propia sangre*. Hb 2, 10-18. Doy gracias al Hijo nuevamente encarnado que salva este mundo no imponiéndose sino exponiéndose, invitándonos. Le agradezco haberse encarnado sencillo, pobre, vulnerable, cercano. Por Jesús no hay situación humana donde Dios esté ausente. Pido al Padre descubrir a Jesús *nuevamente encarnado* en este mundo, sin miedo a encontrarlo en una historia con gestos, imágenes y cantos que antes nunca hubiéramos soñado ni aceptado. Encontrándolo encarnado en culturas diferentes, en rostros más oscuros, deteriorados por el sufrimiento. Tal vez podamos encontrar al Hijo nuevamente encarnado en la música de los jóvenes, tal vez lo encontraremos con piel más oscura, más femenino... Doy gracias a la madre y Señora nuestra por todo el cariño dado a Jesús para poder vivir como un niño normal y sano. Le agradezco haberlo tejido para nosotros en sus entrañas: haberle enseñado a hablar, a amar, a mirar el mundo con compasión... Con María pido a Dios amar este mundo como EL lo amó. Y ofrezco mis manos para colaborar en la redención: abrazar un deprimido, sacar una espina o cargar una cruz...

Terminamos con el *Padre nuestro*.

RESUMEN.

En esta sesión tuvimos la experiencia de contemplación sobre uno de los textos más logrados de Ignacio, la contemplación de la Encarnación. Pusimos en oración nuestro cuerpo, nuestros sentidos, imaginación, afecto... Siguiendo a Ignacio nos hicimos presentes en este mundo roto, OIMOS su clamor. VIMOS sobre todo a Dios que no deja sólo a este mundo, y OIMOS su palabra: “hagamos redención del genero humano” Y realiza su maravilloso plan de salvación por medio María: “hágase según me has dicho” .



Diálogo con el Público

1.- Después de varios decenios de ser católico, este tipo de oración me parece tan diferente a lo que he experimentado ¿Cómo es que no se observa en la práctica común de la oración en la Iglesia?

® Nuestra experiencia de oración en la Iglesia ha sido la de rezar. Ignacio desde luego la tiene y la propone. Otra oración fundamental es la llamada de *las tres potencias*, o sea, memoria, entendimiento y voluntad, muy usada en los Ejercicios Espirituales de Ignacio. En cambio tenemos miedo a la aplicación de los sentidos. No nos atrevemos, ni sabemos hacerla. Ignacio la propone en todas las contemplaciones: ver, oír, gustar, tocar. Es difícil entrar a esto, aun en los Ejercicios espirituales que se dan ahora. Yo creo que este un camino puede ser importante, el meditar así los Evangelios, toda la Sagrada Escritura, yo creo que puede abrir panoramas que cambian totalmente lo que puede ser la oración personal. Pero hay que atreverse. Yo creo que hay que atreverse a cosas nuevas, tan nuevas como que son del siglo XVI, pero que las hemos dejado porque nos daban miedo. No sabíamos como hacerlas.

2.- *Gracias por introducirnos de lleno a la aplicación de los sentidos. ¿Por qué hay obstrucción o miedo ante la aplicación de sentidos? ¿no se trata de un ejercicio de la imaginación? ¿O una autosugestión? ¿Puede intervenir el mal espíritu?*

® En esta oración entramos en contacto con el Señor a través de nuestros sentidos; no de algo ajeno a nosotros. Nuestros sentidos entran en contacto con la palabra revelada. Para mí ahí está la clave. Ahí se da algo que no está sólo en la palabra revelada, ni sólo en los sentidos. Al aplicar mis sentidos a la palabra revelada, aparecen cosas nuevas, que ya no son solamente mías sino parte de mi contacto con la palabra de Dios, para que dé un fruto que transforme mi vida. Son nuestros sentidos en contacto con la palabra. Acabo de llegar de Cuba, de dar unos Ejercicios. Yo estaba viendo unos blancos y otros negros, niños y ancianos; unos en paz otros en guerra. En Cuba todo está bien, todo está en paz y todo es maravilloso, pero oyes la otra versión en el radio, y todo está mal y los que para uno son los mártires de la revolución, para otros son espías cubanos. Unos en paz, otros en guerra. Unos naciendo y otros muriendo. ¡Qué real es esto! ¡Qué real es la vida! y ¡qué real es el mundo roto! La realidad se contempla con los sentidos y se contempla a través de la palabra de Dios. Se platica uno solo si solamente pone sus sentidos, pero si aplica lo sentidos al Evangelio se produce algo que no está ni sólo en el Evangelio ni sólo en los sentidos.

3.- *Soy un enamorado del libro de Isaías. Me pareció verlo escribiendo como un espectador lejos del mundo y sin embargo cerca de todo. Al estar oyendo tu conferencia recordaba yo aquella frase de que los sentidos nos engañan; trataba de borrar de mi mente esa frase, pero me ganaba la razón. He visto niños que gustan el cemento, figura cotidiana de nuestras ciudades del mundo, y me sentí tan pequeño, que no encontré ninguna explicación en los sentidos, sino en la razón. No sé si ese choque entre razón y sentidos sea una actitud de soberbia. Me sentí abrumado pero aliviado con el Padre Nuestro. La meditación de hoy fue trascendente en mi vida. ¿Por qué esa paz no se siente diario? Ante un mundo tan difícil ¿por qué a veces no lo acepto?*

® Me parece que el profeta es precisamente alguien que está en la realidad y le da una interpretación desde la palabra de Dios; por tanto el profeta está totalmente inmerso en la vida del pueblo. Yo no sé si corremos demasiado; el mundo nos lleva, no nos da tiempo para ver las cosas desde Dios. Desde el corazón del Padre hay cosas que podríamos ver de otra manera. No sé si necesitaríamos tomar espacios. Respecto de la razón y los sentidos, me parece que más bien se conjugan; son potencias nuestras que no son opuestas sino complementarias.

4.- *Hace como 34 años oía tus puntos de meditación; ahora que te vuelvo a oír me conmovió mucho esta oración de los sentidos. Entonces no hacías tanto énfasis en ella.*

® Hace 34 años yo estaba empezando como maestro de novicios y preparaba mis Ejercicios como podía. Luego he encontrado que ayuda mucho el tener alguna meditación de ese tipo. Para mí esto también es nuevo. Ignacio recomienda poner el cuerpo en la posición adecuada, relajar el cuerpo, estar sentado cómodo, pero no le hacíamos mucho caso, tal vez porque estábamos ocupados en aspectos teóricos. Al dar Ejercicios ayuda seguir estos caminos y no sólo el camino intelectual.

5.- *Yo ya había tenido oportunidad de que me enseñaran la oración con los sentidos, y me ha ido sucediendo que los sentidos le han ido ganando el terreno a la razón, de manera casi total. Tengo momentos de reflexión, de estudio, de lectura de las Escrituras y de reflexión alrededor de las mismas; ahí aplico la razón. Pero en la oración contemplativa, he ido eliminando todo tipo de razonamiento poniéndome en contacto con los sentidos y buscando ponerme cara a cara frente a Dios en la materia, viendo a los hombres, viendo al mundo pero sin razonar, simplemente contemplando y la oración se ha ido haciendo muy a gusto, muy rica; siento que todo está en armonía. Mi razón no se resiste sino simplemente acepta al hombre que sufre, al hombre que goza, al hombre en guerra, el hombre en paz, en pobreza y en riqueza. Sin razonar, simplemente en esa observación. ¿Es un misticismo parecido al de Juan de la Cruz o Teresa de Ávila? Ya no hay fronteras, ya no se razona alrededor de*

algo, sino que se pone uno cara a cara frente a ese Dios, y se siente que todo está bien.

® Me parece maravillosa una experiencia así. Lo que pasa es que son experiencias muy personales. Esto lo dice Ignacio, que lo mejor es la experiencia de cada quien; lo peor sería que alguien quisiera guiar a otro por su propia experiencia. Una de las cosas que le achacaban a Tony de Mello era que llegaba a ese silencio sin discurso. ¡Qué maravilla, llegar a un encuentro con Dios sin discurso. Lo que pasa es que no todos lo podemos hacer.

6.- *“No es el mucho saber lo que harta y satisface el alma, mas el sentir y gustar de las cosas internamente.” Cito la frase de Ignacio, en honor a ti mismo, al padre Jorge y al padre Emilio Suárez, de feliz memoria. Parece que no gastas los minutos de tu vida sin aplicar tu potente interioridad y dejar transparentar la obra de Dios en ti y contigo. Tienes los ojos como estrellas, el semblante de niño travieso; mucha luz sale de ti, y de tus palabras bellamente compuestas y sopesadas desde el corazón y con el corazón. Te conozco por primera vez esta noche. Me quedo con la dulzura del tono de tu voz al repetirnos: “Ya está brotando, ¿No lo notas?” Si es verdad que el espíritu redime la materia, hoy le has colocado alas a nuestros pequeños pies sobre la Tierra. Muchísimas gracias.*

7.- *¿Jesucristo habría encarnado aunque no hubiese habido pecado?*

® Es una opinión *común* en teología. Puede ser porque el amor de Dios no tiene límites. Pero el dato histórico es el de la Encarnación en un mundo roto por el pecado.

7.- *Fui siguiendo los pasos de esta oración como Usted los iba sugiriendo. Al llegar al coloquio, sentí un corte, como ruptura. Segundo, la contemplación me pareció muy buena, contemplar el mundo real, pero no sentí que llegaba a un compromiso.*

® Mis últimas palabras sugerían ese compromiso. “Ofrezco mis manos para colaborar en la redención, abrazar un deprimi-

do, sacar una espina, o cargar una cruz”. Ignacio pone el coloquio al final. Cuando Jorge Manzano y yo estábamos en el noviciado, hacíamos oración en común, en la capilla. Uno de los novicios era el encargado, cinco minutos antes que terminara la oración, de dar un golpe en la banca como señal de que era el momento del coloquio. A nosotros nos gustaba eso porque significaba que sólo quedaban cinco minutos para terminar. El coloquio hay que hacerlo cuando brota; va brotando del afecto. Suele haber un coloquio con María, que es a veces el más fácil, luego un coloquio a Jesús, y un coloquio al Padre, que a veces es el más difícil. Llegar al coloquio con el Padre es como una señal de sanidad espiritual. El poder uno ir al Padre, ponerse frente al Padre y quedarse a gusto, sin miedo ante El. Son los tres coloquios. Creo que hay que irlos haciendo en la medida en la que va surgiendo la devoción. El coloquio es la devoción.

9.- (Coordinador Jorge Manzano) *Me tomo la licencia de intervenir acerca de la pregunta de si el uso de los sentidos y de la imaginación puede ser peligroso. Sí Pero también el uso de la inteligencia puede muy ser peligroso. Para los intelectuales, los sentidos son pecadores; pero la inteligencia también puede ser pecadora. Pongo un ejemplo rápido: se sabe que un 80 por ciento de los mejores cerebros del mundo trabajan en la industria armamentista, en llegar a maneras terribles de destrucción y de muerte. Además se ha hablado, por un lado, de la inteligencia; por otro, de los sentidos; quizá eso obedece a una escisión interior. En realidad van juntos. Ahora que hicimos la meditación sensorial, estuvo trabajando la inteligencia, pero con preponderancia de los sentidos; a veces trabaja la inteligencia preponderantemente, pero los sentidos no la abandonan. El mismo San Ignacio sugiere usar la fuerza imaginativa; por ejemplo en la meditación del nacimiento que me convierta en esclavito indigno. En una conferencia reciente decía yo que san Ignacio nos recomienda usar la máquina del tiempo: me traslado al lugar de los hechos y me meto. Y me meto a curiosear, por ejemplo a la unción de Betania, qué dicen, qué hacen las diferentes personas. Unos van de curiosos a ver a Lázaro (un resucitado no es para menos, y de muerte real, no de muerte aparente). Martha está trabajando en la cocina, pues me meto a la cocina a trabajar con ella,*

etcétera. Converso con los apóstoles y los demás invitados. Hay un momento muy hermoso, cuando María rompe el frasco de perfume. Podemos imaginar uno de nuestros perfumes elegantes más costosos. No sé, un Carolina Herrera, Obsession, Eternity, Polo. En una meditación así, ¿"se vale"? Yo creo que sí. Piensen en un perfume top. Una dama usa un tercio de gota por aquí y otro tercio de gota por allá. Y María rompe todo el frasco. Tanto que el Evangelio dice, eso no es invento, ni de san Ignacio, mucho menos mío, que el aroma del perfume llenó toda la casa. Hay un comentario muy bello que dice "No sólo toda la casa, sino el Universo entero"; y añadido "...y todos los tiempos". Me pregunto entonces por qué yo no huelo nada. Llego del cielo una respuesta terrible: "porque nunca has amado", en concreto a Jesús. Eso me dicen los sentidos. Y esto me compromete. Podré defenderme diciendo que alguna vez he derramado un poco de perfume para él. Claro, el perfume es mi vida. Pero no se me pide un poco o un momento sino todo mi ser y a todo lo que da.





PANEL GHANDI-LUTHER KING*

I MOHANDAS K. GHANDI Despertar a la vida y a la libertad

*Diego Martínez, SJ***

Dijo Gandhi “Desde el día en que me eligieron para el comité ejecutivo de la Sociedad Vegetariana, tuve empeño en asistir a todas las sesiones, pero nunca me atreví a decir una palabra. Más de una vez me entraron tentaciones de hacerlo; pero me sentía completamente perdido al tener que hablar en público. Durante mi estancia en Inglaterra, nunca pude superar esta timidez. Incluso en las visitas, me bastaba ver me rodeado de media docena de personas para no poder abrir la boca. He de reconocer, que prescindiendo de que a veces me exponía al ridículo, esta timidez insuperable nunca fue para mí una desventaja. Todo lo contrario. Supe sacar provecho de esta dificultad, aprendiendo a ser conciso. Buscaba mis palabras. Hoy me complace todavía ir reduciendo su número”. Gandhi, a propósito del *Bhagavad Gita*, que es uno de los libros de los hindúes, dice que el objeto central de

* Tenido en el auditorio Pedro Arrupe del Itezo, el 30 de octubre 2003.

** Director fundador del Centro Ignaciano de Espiritualidad, de '87 al '96 formador de jóvenes estudiantes jesuitas en Guadalajara; actualmente es rector de la Universidad Iberoamericana de Tijuana.

email: diego@tij.uia.mx

1 Solemos aplicar la palabra *hindú* a todos los habitantes de la India; en realidad corresponde

este libro sagrado es el de mostrar el camino más excelente para llegar a la realización plena de uno mismo; el centro de la máxima realización de la persona es aprender a renunciar a los frutos de la propia acción. Tenemos que actuar apasionadamente, pero no hay que caer en la trampa de esperar el resultado de nuestras acciones, pues tal cosa desata nuestros egoísmos, la competitividad con los demás; incluso hasta nos conduce a atrevernos a hacer trampa, para ganar y lograr el fruto esperado.

Léon Blum, quién fue primer ministro francés, escribió: “Nunca ví a Gandhi; no conozco su lengua, nunca puse un pie en su país, y sin embargo siento la misma tristeza que si hubiera perdido a alguien cercano y querido”. Todo el mundo está de luto por la muerte de este hombre extraordinario. Al morir, Gandhi era lo que siempre había sido, un hombre común, un ciudadano privado, sin riqueza, ni propiedades, ni títulos, ni posición oficial, ni distinción académica, ni logros científicos. Sin embargo, las cabezas de todos los gobiernos (con excepción del de Rusia) y los jefes de todas las religiones rindieron homenaje a ese hombre frágil, delgado, de tez bronceada, de 78 años, vestido con su túnica.

El Consejo de Seguridad de la ONU suspendió su sesión para rendir homenaje a Gandhi. El delegado británico expresó que Gandhi era el amigo de los más pobres, abandonados, solitarios, y fracasados. Gandhi, decían otros, convirtió la humildad y la verdad, en algo más fuerte que los más poderosos imperios. Mostró de manera irrefutable la fuerza del espíritu por encima de todo. Era el portavoz de la conciencia de la humanidad.

Se enfrentó a poderosos adversarios, con las armas de la amabilidad, la honestidad, humildad y la no violencia; y con estas armas, ganó muchas victorias. Si Gandhi hubiera vivido en la India

nada más a los que son de la religión hindú, sean o no habitantes de la India. Los habitantes de la India se llaman indios, pero hindú es quien profesa el hinduismo.

2 Fischer, Louis, *Gandhi, his life and Message for the world*, Mentor, 1987, p.7.

de hace 3000 años, su nacimiento se habría adornado de mitos, y su juventud de milagros y portentos. Pero la fría luz del siglo XIX muestra su origen ordinario, una niñez normal, sus días de estudiante sin sucesos relevantes y el inicio de su carrera profesional como un fracaso. Dicen que el niño es el padre del hombre; y Mohandas, el niño y adolescente, generó al Mahatma –alma grande– aunque nadie lo hubiera sospechado, pues parecía dotado de muy escasa capacidad y menos talento. Una anécdota de su adolescencia temprana: Gandhi y un joven pariente al enterarse de que las semillas de una planta silvestre eran venenosas, hicieron pacto de suicidarse en el templo, para liberarse del dominio opresivo de sus padres; pero en el último momento les falló la determinación, sólo se tomaron dos o tres semillas y terminaron regresando a casa.

Gandhi buscaba siempre la armonía con su entorno; por ello, durante su estancia en Londres, trató de imitar al *gentleman* inglés, en la creencia de que así ganaría en *status* y lograría sintonizar con lo que erróneamente creía que constituía la característica distintiva de la vida inglesa. De igual manera, años más tarde adoptó la túnica tradicional de su país como vestimenta habitual. Al mismo tiempo era capaz de oponer una resistencia inquebrantable al conformismo.

Estudiando leyes en Londres, aprendió a cocinar. Su familia le enviaba especias y golosinas desde la India, pero pronto les pidió suspender los envíos y comenzó a comer vegetales sin condimentos. Comentaba: “Con éste y otros experimentos, aprendí que el asiento real del gusto no residía en la lengua sino en la mente”. Y así, Gandhi comenzó una tarea que se prolongó durante toda su vida: tener la mente en permanente evolución. Atravesó el desierto del ateísmo, y salió de esa etapa de crisis sediento de religión. Algunos de sus amigos lo quisieron introducir a la teosofía y él prefirió el hinduismo. Un inglés, vendedor de biblias, lo convenció de que leyera el Antiguo y el Nuevo Testamento, y el sermón del monte lo cautivó. Le recordaba el libro sagrado de los hindús, el *Bhagavad Gita* que, avergonzado, reconoció no haber leído sino hasta que cursaba el segundo año de leyes en Londres. La lectura de este libro lo marcó profundamente para el resto de su vida. “Cuando me

invade la duda, cuando me topo con el fracaso y veo negro el horizonte, me vuelvo al *Bhagavad Gita*, y en él encuentro fortaleza”. Este libro es el canto celestial, un poema exquisito de 700 estrofas acerca de la ciencia y la práctica del yoga, escrito, según los estudiosos, entre el V y el II siglo antes de Cristo.

En un ensayo de 1949, titulado *Reflections on Gandhi*, George Orwell dice que para empezar, los santos han de ser considerados culpables, mientras no se pruebe lo contrario. Y propone sospechar y preguntarse hasta qué punto Gandhi estaba motivado por la vanidad, al considerarse a sí mismo como un viejo que, desde su desnudez y humildad, asentado en su estera de hacer oración, hacía temblar imperios a base de su sola fuerza espiritual. También propone sospechar, hasta qué grado, Gandhi cedió en sus principios al introducirse en la política, que por naturaleza es inseparable de la coerción, el fraude y el engaño. Para poder despejar estas sospechas, habría que estudiar las acciones y los escritos de Gandhi con una minuciosidad obsesiva, pues su vida constituyó una especie de peregrinaje en el que cada uno de sus actos estaba dotado de sentido. Su autobiografía permite entrever en su interior del santo, o cuasisanto, una persona muy sagaz, de mucha capacidad, que si así lo hubiera decidido, habría llegado a ser abogado, administrador u hombre de negocios brillante y exitoso.

Nunca fue de esos santos repelentes dotados desde la infancia de una piedad abrumadora, ni de quienes deciden abandonar el mundo después de haber llevado una vida de libertinaje sensacional. Confiesa sus desviaciones y pecados de juventud, aunque de hecho no tiene mucho que confesar. El valor de sus posesiones, al momento de morir no pasaba de 5 libras inglesas, y sus pecados, por lo menos, sus pecados de la carne, si se pudieran amontonar, harían el mismo volumen que sus posesiones terrenales. ¿Cuáles fueron esos pecados? Fumar a escondidas algunos cigarrillos, comer unos cuantos bocados de carne —era vegetariano, y su mamá le había hecho prometer que no comería carne cuando se fué a Inglaterra—, gastar unas cuantas monedas que le robó a la sirvienta, dos visitas a un burdel, y en ambas ocasiones salió de allí sin que pasara nada y una casi caída con la encargada de la casa en que habitaba durante su

estancia en Plymouth, y finalmente una ocasión en que se salió de sus casillas. Eso fue todo.

Casi desde niño lo caracterizó una profunda aplicación y seriedad como actitud ética más que religiosa, y, hasta alrededor de los 30 años su vida no tuvo rumbo fijo, definido. El hombre del taparrabo que cambió el destino de la India, apareció como héroe en la atmósfera de opresión y humillación cultural en que estaba sumergida la India, que llevaba más de un siglo bajo el dominio del imperio británico. Condujo al pueblo indio por largo camino hacia la independencia en 1947 bajo la bandera de la fuerza del alma, la fuerza del amor y la fuerza de la verdad.

Fue el menor de los hijos de la cuarta esposa de su padre; nació en 1869, y fue educado en el cumplimiento de sus deberes religiosos en el templo, en el respeto religioso del orden, la no-violencia y la creencia de que cada cosa del Universo es eterna. Como parte de su niñez, recorrió el camino de la *ahimsa*, esto es, la resolución de no lastimar ninguna criatura viviente. También se introdujo en el vegetarianismo, en la autopurificación mediante el ayuno y la tolerancia a las personas de otras religiones y creencias. Asistió a una escuela primaria muy pobre donde utilizaban el piso de tierra para escribir. Luego asistió a otra escuela más dotada de recursos, donde obtuvo buenas calificaciones en inglés, regulares en aritmética y bajas en geografía; muy buena conducta, muy mala caligrafía.

Le arreglaron el matrimonio a los 13 años -dos criaturas inocentes lanzadas al océano de la vida-, que le fue ocasión de vivir algunas crisis, porque durante una primera etapa del matrimonio, se consideró obligado a dominar a su esposa, y a tratar de instruirla y a que aprendiera lo que le interesaba a él; finalmente se dio por vencido.

En 1887 apenas calificó para entrar a la universidad en Bombay. En 1888 se fue a Londres a estudiar leyes. Luego trabajó en Sudáfrica, donde vive un profundo momento de verdad, de verdad personal, en el que se decide a dedicarse a luchar por la justicia para los indios y demás hombres, y se dispone para educar a sus paisanos

respecto a sus deberes y derechos. Fue un momento de verdad, con todo el dolor y la confusión de haber recibido el trato discriminatorio en Sudáfrica. En esa época muchos de la India se iban a Sudáfrica a buscar una mejor vida, pero allá, los negros eran discriminados, eran obligados a traer una especie de pasaporte para moverse dentro de su propio país; y también a los de la India los obligaban por el color de su piel y sus facciones.

Hombre tímido, nunca había considerado emprender una carrera política, pero en 1894, a los 25 años, aprendió la manera de introducir peticiones a la legislatura en Natal, y al gobierno británico, y la manera de dar peso a las peticiones, reuniendo millares de firmas. Formó el Congreso Indio de Natal, como una organización que acuerpaba una comunidad de miembros muy diversos entre sí con un espíritu de vigorosa cooperación. Urgía a sus paisanos a superarse, especialmente en salubridad, educación y cooperación, y también a que cuidaran de su apariencia adoptando costumbres y vestimentas más civilizadas, y así estar en mejores condiciones de luchar por sus derechos. Obligados los indios de Sudáfrica a registrarse, organiza la quema de certificados. Golpeado y encarcelado continúa la lucha que se convirtió en una preparación para su larga lucha de liberación a su regreso a la India.

El libro *Bhagavad Gita* es una conversación desarrollada en el campo de batalla entre el héroe Krishna, a quien se le rinde culto en la India como dios, y Aryuna, jefe de una facción en una guerra civil famosa. La historia de la vida de Krishna mezcla la leyenda con hechos prehistóricos nebulosos. Narra que Dios se encarnó en el vientre de la hermana de un rey de la India y así nació Krishna, sin intervención de ningún varón. El rey, temiendo un rival, ordenó que mataran a todos los recién nacidos de la familia real. Krishna fue entregado secretamente por manos de la divinidad al seno de la familia de un humilde pastor, y el niño derrotó todos los esfuerzos del otro mundo por destruirlo. En el poema se explica que la muerte no es importante, que el alma, o *atman* es inmortal, y no puede ser dañada por las armas del hombre. Krishna dice, “nunca nació... (se refiere al alma) ni dejará de existir”. No nació. Es eterna. “Cuando el cuerpo es maltratado, ella no es dañada. Como el hombre desecha

sus vestiduras desgastadas y toma otras nuevas, así el alma desecha los cuerpos desgastados y entra en otros nuevos”.

Ante la pregunta: “¿Qué sentido tiene ir a la guerra, si la muerte no es muerte?” Krishna responde: “Para mí no hay nada que hacer en los tres mundos, nada que valga la pena ganar, nada que no haya ganado; sin embargo, siempre estoy en acción. El ideal es la acción en una causa justa, sin preocuparse por el resultado, ni por obtener ventaja”. Y agrega: “Considera igual el placer y el dolor, la ganancia y la pérdida, la victoria y la derrota, y la lucha, para que no incurras en pecado.

Un aspecto central del yoga es el olvidarse de sí en la acción. Actúa sin apegos y sin lazos, firme en el yoga, con ánimo inmutable, igual en el triunfo o el fracaso”. Y describe al yogui como aquél cuyo espíritu está libre de pesar y de anhelo de gozos, que está libre de la pasión, del temor, de la ira, el asceta de entendimiento acertado; el hombre que se desprende de todo apetito y anhelo, que se mueve sin intereses ni inquietudes, libre del sentido del yo, de lo mío; ése alcanzará la paz.

Existen yoguis que meditan y yoguis que actúan. El yogui de acción es el karma yogui. Mahatma Gandhi, era un karma yogui. En un comentario al Gita, Gandhi definió al karma yogui perfecto: “Es un devoto que no siente celos hacia nadie, es fuente de compasión, carece de todo egoísmo, nunca piensa en si mismo, se comporta de igual manera frente al frío o el calor, la felicidad o la desgracia, siempre perdona, siempre está conforme, sus resoluciones son firmes, dedica la mente y el alma a Dios, no ocasiona temor alguno, no tiene miedo de nadie, libre de regocijos, de pesar y de temor. Familiarizado para la acción e inmune a sus efectos, renuncia a todo fruto, bueno o malo, trata igual a amigos o enemigos, inmune al respeto o a la falta de respeto, nunca se crece con los elogios, ni se deprime cuando hablan mal de él. Ama el silencio y la soledad, tiene disciplinada la razón; esta devoción no es compatible con afectos o apegos fuertes”.

Según algunos, la carencia de deseos o renuncia hindú conduce a la indiferencia personal, a la pasividad y a la pobreza nacional y al estancamiento.

Gandhi refuta esta afirmación, diciendo que el actuar que incluye la renuncia al interés por los frutos de la acción, es el mejor camino al éxito. Quien se obsesiona por los resultados, ordinariamente pierde el ánimo en el cumplimiento del deber, se impacienta, da libre curso a la cólera y comienza a hacer cosas indignas: brinca de una acción a otra sin constancia ni consistencia; quien se obsesiona por los resultados es como quien se abandona a los sentidos; siempre confuso, se libera de todos los escrúpulos, cualquier cosa le parece correcta y recurre por igual a medios justos o indebidos para alcanzar sus fines.

La renuncia, si uno tiene la capacidad para ello, crea la paz interior y la serenidad necesarias para obtener resultados duraderos reales, y aun resultados materiales limpios de toda corrupción. Así, la recompensa más grande para el yogui consiste en llegar a estar tan unido a Dios después de la muerte, que ya no necesitara volver jamás al *status* del hombre mortal migrante. En varias ocasiones Gandhi expresó su esperanza de no tener que volver a nacer.

“No tengo nada nuevo que enseñar al mundo –decía– la verdad y la no violencia son tan antiguas como las montañas”. Es verdad que no hay nada nuevo en los ideales de la verdad y de la no violencia a los que Gandhi dedicó su vida; en ellos han insistido en todas las grandes tradiciones morales y religiosas. Sin embargo, Gandhi tenía algo profundamente nuevo respecto a esos ideales: cómo implementarlos a gran escala en las prácticas de resistencia no violenta pero sí vigorosa, para la que acuñó el término *satyagraha*. ¿Qué significaba el término *satyagraha*? Gandhi siguió desarrollando sus métodos y comentándolos hasta el final de su vida, para explicar su finalidad y sus potencialidades.

En 1920, una comisión británica de investigación le preguntó si era el director del movimiento *satyagraha*, movimiento que ya había

llegado a ser conocido en el mundo entero, por ser la primera campaña de desobediencia civil de alcance nacional en la historia. El confesó ser el autor, y expuso lo que el movimiento pretendía alcanzar: basado enteramente en la verdad, reemplazar los métodos de no violencia. La palabra *reemplazar* es crucial en este contexto. Después de intentar, inspirado en Tolstoi, la resistencia pasiva, en sus campañas de Sudáfrica, Gandhi concluyó que no basta la resistencia pasiva. La resistencia no violenta debía rechazar no sólo todo recurso a la violencia sino también la mera pasividad, de manera que se pudiera asumir un rol militante activo y vigoroso. Por medio de *satyagraha*, entendida así, Gandhi buscó generar un profundo cambio social e individual sin caer en los fanatismos, sin el odio, sin las muertes que suelen acompañar toda lucha violenta. Como señaló Jawaharlal Nehru, Gandhi introdujo una dinámica enteramente nueva en la política y en la sociedad, y esto transformó no sólo la historia de la India, sino la vida de quienes participaron en estas campañas.

Añade Gandhi: “Si yo pudiera, destruiría nuestro sistema actual. Estaría dispuesto a hacer uso de las armas más tremendas, si estuviera convencido de que iban a terminar con este sistema. Pero no; el recurso a esas armas no haría más que perpetuar el sistema, aun cuando se consiguiera eliminar a los que de momento se encargan de hacerlo funcionar. Quienes intentan destruir a los hombres más bien que a los métodos, acaban adoptando estos métodos, inducidos al error por la idea de que los métodos desaparecen con sus promotores, y llegan a hacerse peores que los hombres a quienes querían exterminar. Y es que no saben dónde se encuentran las raíces del mal”.

Desde su muerte, en 1948, su ejemplo, escritos y la no violencia militante que propugnaba, siguieron enseñando al mundo. Han influido en movimientos de liberación tan diversos como la lucha por los derechos civiles en los Estados Unidos, el movimiento polaco de solidaridad y el poder popular filipino que derrocó el régimen de Marcos.

En 1925, a los 56 años de edad, se sentía incierto y desanimado respecto a su futuro y las perspectivas de independencia de la India. Fue cuando comenzó a escribir su autobiografía, y no se imaginaba los acontecimientos que desencadenaría su actividad. Tres años antes había sido sentenciado por los ingleses a seis años de cárcel, pero fue puesto en libertad antes del plazo, debido a un ataque agudo de apendicitis que requirió hospitalización.

En ocasión de comenzar a escribir su autobiografía, quería hacer un balance de su vida y ponderar las posibilidades del futuro. Esperaba profundizar en el conocimiento de sí mismo y avanzar hacia la meta de autorealización que para él significaba alcanzar la verdad y la iluminación moral y religiosa y llegar a mirar a Dios cara a cara.

Este esfuerzo requería describir sus experiencias en detalle y con una honestidad implacable, sin omitir verdades desagradables que deben ser contadas. El resultado de este propósito es el extraordinario relato de una vida de incesante búsqueda moral y espiritual. Cada incidente, cada experiencia educativa y de trabajo, cada encuentro humano es examinado desde el punto de vista de cómo afecta a esa búsqueda.

Gandhi puso como subtítulo a la autobiografía: *Historia de mis experimentos con la verdad*. Experimentó como el científico, introduciendo en su vida, o en la de otro, nuevas ideas, otras maneras de vivir, retos imperativos, para luego examinar las consecuencias, considerar su significatividad y seguir la exploración. Dietas, métodos diversos para tratar enfermedades, ejercicios espirituales diversos, formas de vida en común y luchas políticas. Experimentos que buscaban un cambio personal, que incluían a su esposa, la lucha por alcanzar el celibato, y la evolución de su relación hasta alcanzar una mutualidad y camaradería mayores. Experimentos en lo comunitario, lo educativo, lo político, muy vinculados con sus esfuerzos en relación al cambio personal.

¿Cuál fue la herencia de Ghandi? Primero, su profunda convicción de que toda persona puede moldear y guiar su vida en concor-

dancia con los ideales más elevados, por más insignificantes y débiles que se sientan. Así vivió Gandhi desde su niñez, convencido de que eran importantes sus decisiones sobre cómo vivir, y de que tenía el poder para conformar esas decisiones con lo que él creía que era lo correcto. Segundo, su ejemplo de ser una persona profundamente arraigada en su propia herencia cultural y religiosa, firmemente opuesta a toda forma de intolerancia social, étnica o religiosa. Los medios que son malos corrompen y n y dan no sólo los fines por los que se asumen, sino también a las personas que recurren a tales medios. Finalmente, la insistencia en que el cambio personal y la capacidad de generar un cambio social están profundamente vinculados. De nada sirve tratar de implementar principios con la no violencia o la justicia en el ámbito público, si se descuidan en la vida personal.

Termino recordando que Thomas Merton, Ralph Waldo Emerson, Thoreau y Huxley se introdujeron, familiarizaron e inspiraron en el libro sagrado *Bhagavad Gita*, que uno lee con mucho gozo, mucha paz, y cuya clave es: “Libérate de la preocupación por los resultados de la acción. Entrégate a la acción como todo ser viviente se tiene que entregar a la acción: con un fin, al servicio a los demás. Y no te enganches en la preocupación por el fruto de la acción”.

Panel GHANDI-LUTHER KING

II MARTIN LUTHER KING Jr. Retrato de un peligroso

*A Luis del Valle sj y David Fernández sj
Gerardo Guillén sj***

** *Maestrillo* en Puente Grande, colabora en la granja.

Datos biográficos sucintos

El 4 de abril de 1968 se escuchó un disparo en el cielo de Memphis, Tennessee; James Earl Ray accionaba el gatillo de su rifle sobre el Dr. Martin Luther King jr. Era libre al fin aquel hombre que había nacido el 15 de enero de 1929 en Atlanta Georgia. Ministro bautista, como su padre, se graduó como sociólogo y teólogo. Posteriormente obtuvo un doctorado en teología sistemática. Recién graduado en 1955, se sumó al boicot contra la segregación en los camiones, iniciado por Rosa Parks, quien fue arrestada porque no quiso cederle su lugar a un blanco. Al siguiente año, la Suprema Corte declaró inconstitucional la segregación en los autobuses.

Fue invitado a la India por el primer ministro, Nehru, para estudiar sobre Gandhi y la no-violencia. Este viaje lo realizó con su esposa, Coretta Scott. El 28 de agosto de 1963, en las escalinatas del monumento a Lincoln en la ciudad de Washington pronuncia su discurso *Tengo un sueño*. Intentaron asesinarlo en varias ocasiones, al igual que a Coretta y a sus hijos, Yolanda Denise (1955), Martin Luther III (1957), Dexter Scott (1961), Bernice Albertine (1963), arrojando o poniendo bombas a su casa; algunas las encontraron sin explotar.

Fue encarcelado veinte veces en su vida, por motivos tan irrisorios como exceso de velocidad, vagabundear, desobediencia a un policía. En alguna ocasión se le acusó de falsedad en dos

declaraciones de impuestos. Fue declarado inocente por un jurado compuesto totalmente por blancos. También fue arrestado por violar leyes estatales, por participar en movimientos de protesta, obstruir la vía pública, realizar plantones, conducta desordenada; en concreto por pronunciarse a favor de los derechos humanos, contra la segregación racial, por el derecho al voto de los negros, contra la guerra de Vietnam. Cuando fue arrestado en Birmingham, escribió una carta respondiendo a una declaración emitida por ocho clérigos, en la que solicitaban se terminaran las manifestaciones de derechos civiles en la ciudad.

Publicó los siguientes libros:

Los viajeros de la libertad (1958),

La fuerza de amar (1963),

¿Por qué no podemos esperar? (1964),

¿Adónde vamos: caos o comunidad? (1967),

El clarín de la conciencia (1968). Este último, obra póstuma.

Retrato de un peligroso

1968, Memphis

El pastor Martin Luther King predica contra la guerra de Vietnam. Denuncia que allá los negros mueren más, el doble que los blancos, sirviendo de carne de cañón a una aventura imperial comparable a los crímenes nazis. El envenenamiento del agua y de la tierra y la aniquilación de gentes y cosechas forman parte de un plan de exterminio. Del millón de vietnamitas muertos, revela el predicador, los niños son mayoría. Los Estados Unidos, dice, sufren una infección del alma; y cualquier autopsia revelaría que esa infección se llama Vietnam.

Hacia seis años (1962), el FBI había clasificado a este hombre en la sección “A” del Índice Reservado, entre las personas peligrosas que hay que vigilar y encarcelar en caso de emergencia. Desde entonces la policía le muerde los talones, lo espía día y noche, lo amenaza, lo provoca. Martin Luther King se desploma en el balcón

de un hotel de Memphis. Una bala en pleno rostro acaba con tanta molestia.



“Dichosos ustedes cuando los insulten, los persigan y los calumnien de cualquier modo por causa mía. Estén alegres y contentos, que Dios les va a dar una gran recompensa; porque lo mismo persiguieron a los profetas que les han precedido.” Mt 5, 11-12.



Dichosos los que eligen ser pobres.

Este pastor negro, posa su mirada sobre un muchacho negro que vive en una casa embargada por la miseria en el Harlem. También la posa, sobre una muchacha negra que habita, junto con su familia, una destartalada casa en las afueras de Birmingham. Observa a los borrachos, los drogadictos, los desempleados, la desnudez de los niños... los negros norteamericanos. Mira la segregación existente en escuelas, hospitales, camiones, baños, restaurantes y muchos otros establecimientos. La miseria de su raza lo interpela. Martin Luther King opta por unirse a los negros, los excluidos. Así como lo ha hecho nuestra Iglesia Latinoamericana.

No opta y se une a las luchas de su raza, por obtener un poder de los negros que sustituya al de los blancos, sino por una convivencia fraterna, justa, libre y humana entre todos estos seres que somos, blancos, negros, amarillos, indios, mestizos; mujeres y hombres.

¿Por quiénes optamos nosotros? ¿Quiénes son nuestros elegidos?

3 Galeano, Eduardo, *Memoria del Fuego III. El siglo del viento*, Siglo Veintiuno, 2000, México, pág. 241

4 Las citas de las bienaventuranzas son de: Mateos, Juan y Schökel, L. Alonso, *Nuevo Testamento*, Cristiandad, 1975, Madrid, págs. 54 y 55

Dichosos los que sufren.

En esta lucha, Luther King, junto con todos aquellos negros que con la cabeza en alto, símbolo de su dignidad y libertad, marchaban y se sentaban en los lugares reservados exclusivamente para los blancos, ofrecían sus cuerpos para esta lucha, no por mero masoquismo, sino por no tener nada más con qué luchar. Comenzaban las marchas y las sentadas, sabiendo que en algún momento la policía intervendría y serían encarcelados. Llegando en ocasiones a llenar las cárceles con su presencia profética.

Cuando fueron encarcelados en Birmingham (1963), aquella ciudad donde parecía que las condiciones de esclavitud para los negros no habían terminado, al Dr. King se le prohibió ver a sus abogados; también le fueron canceladas las llamadas telefónicas. Fue necesaria la intervención del ministro de justicia, Robert Kennedy, para que se le respetaran sus derechos civiles.

Por su participación en esta lucha, su familia, igual que él, fue amenazada en varias ocasiones, no solo con llamadas anónimas, sino también con bombas que eran arrojadas o puestas en su domicilio.

Para Luther King, también fue muy doloroso tener que confrontarse con sus hermanos negros, aquellos que también luchaban por la justicia y la libertad, aquellos que consideraban que la vía no violenta estaba agotada, y que la única salida era la de la fuerza del “*Poder Negro*”. Malcom X fue uno de aquellos con los que se confrontó, líder negro que luchaba por las mismas causas justas que King, pero utilizando medios violentos. Pero no por esto su causa era menos válida. Los dos son recordados por estar del mismo lado, del de los excluidos.

¿De qué lado nos ponemos nosotros, aun en conflictos internos dolorosos?

Dichosos los no violentos.

La filosofía y estrategia que adoptó King para esta lucha fue la no violencia. La recibió como don, y la extendió hacia la humanidad, de Mahatma Gandhi. Pero la recibió no sólo de él, sino también del evangelio de Jesús. Algunos la consideran una forma pasiva de actuar y por esto poco efectiva. Pero en las distintas luchas que emprendieron los negros en los cincuentas y sesentas, Montgomery, Atlanta, Birmingham, Salem, Albany, Memphis, quedó comprobado que este modo de proceder es una forma activa de lucha. Las grandes manifestaciones -algunas silenciosas-, las sentadas en los lugares prohibidos para los negros, las grandes concentraciones, las cárceles llenas de aquellos que se unieron y adoptaron esta forma de lucha, así lo constatan. Los cambios que todo este movimiento logró para los negros norteamericanos, dan testimonio de la efectividad de esta forma de proceder.

¿No estaremos actualmente ante algunas propuestas similares, en las manifestaciones que están llevando a cabo los globalicríticos en todas las cumbres mundiales, desde Seattle en 1999 hasta nuestros días? ¿No es la no violencia el grito de ¡Ya basta! de los indios?

Esta estrategia y filosofía sirvió para liberar a una nación, la India, como a una raza, la negra, lleva un periodo largo de lucha, también necesita un trabajo largo y pesado para asumirla, pues no es fácil no responder cuando la policía utiliza agresivos métodos represores, cuando se sabe que uno irá a parar a la cárcel. King y todos aquellos que creían en esta forma de proceder, llevaron a cabo un decidido trabajo de concientización, para todos aquellos que se fueron sumando a esta lucha.

En Martin Luther King, esta filosofía y estrategia, está basada en la oración, en la meditación de la vida de Jesús, en la convivencia cortés y educada, en el sacrificio y entrega personales por el bien comunitario. Debe manifestarse en los hechos, invita a todos a la humildad, la alegría, la amistad, la caridad, la creatividad, el servicio. Me recuerda al Evangelio y a Ignacio de Loyola, cuando

dice en su método de ejercicios espirituales, “El amor se debe poner más en las obras que en las palabras.”⁵

Después del asesinato de King se registraron grandes movimientos de negros en los barrios de los blancos. El resentimiento contenido durante largos años de opresión y exclusión, estalló. Asaltos, destrucciones, edificios quemados en más de setenta ciudades de Estados Unidos. Las movilizaciones más grandes que se habían visto en aquel país. Curiosamente, el único hombre capaz de detener toda esa revuelta acababa de ser asesinado, no por un solitario hombre blanco, tampoco por todos los hombres blancos, pero sí podría decir que así lo deseaba una gran mayoría de hombres blancos. Luther King optó por la no violencia y los caminos legales. Algunos otros impulsaron el movimiento que se venía gestando del *Poder Negro*, que no se manifestaba en contra del uso de la violencia como estrategia.

¿Pero que se puede hacer cuando los caminos legales se han agotado? ¿Qué deben hacer los pueblos ante tantos años de opresión y exclusión?

Dichosos los que tienen hambre y sed de esa justicia

Toda esta filosofía y estrategia de la no violencia, no es un fin en sí mismo. La lucha es por la justicia y la libertad. Ante una sociedad de blancos segregacionista, que no respetaba las leyes, que veía al otro -al negro- como inferior, los negros tenían que tomar el deseo de la justicia y la libertad en sus manos y luchar por ella. Debían enseñarles a los otros su dignidad. King se une a esta lucha. Este dolor y sufrimiento de los demás será su impulso, su motivación, su conmoción, desde aquel primer movimiento, el del boicot a los camiones en Montgomery, iniciado por Rosa Parks, hasta la marcha de los barrenderos en Memphis.

5 Loyola, San Ignacio de, *Ejercicios Espirituales*, Obra Nacional de la Buena Prensa, 1991, México, pág.65, no. 230

La situación que vivían los negros, como aquel muchacho del Harlem y aquella muchacha de Birmingham, fue lo que le dio a Martin Luther King el hambre y la sed de esa justicia. Confiaba en los Estados Unidos como nación. Creyó que dentro de aquella sociedad podría construirse un mejor mundo para los negros. Pedía aquello que los creadores de la Declaración de la Independencia habían soñado. Soñó en un mundo diferente, donde no contara el color de la piel, o las creencias religiosas, o las ideologías. Primero tuvo un sueño y luego trabajó por él, dedicándole su vida a este sueño por los desheredados.

¿Trabajamos por incluir a los otros, a los indígenas, a los homosexuales, a las niñas y los niños de la calle? ¿Soñamos en un mundo donde quepan muchos mundos?

Dichosos los que prestan ayuda

El Dr. King comienza uniéndose al movimiento que iniciara Rosa Parks en Montgomery (1955). Aquella mujer de cuarenta y dos años, que un día decidió que ningún blanco era más que ella y que no tenía porque cederle su lugar en el autobús a nadie por una ley segregacionista. Por esto fue a parar a la cárcel, pero este acto de dignidad y libertad daría inicio al movimiento del boicot a los camiones, que duraría un año, cuando los negros deciden no utilizar transporte público sino moverse a pie, caminando los largos trechos entre sus casas y sus trabajos. La compañía de transportes suspendería el servicio en las colonias de negros. Al final, la Suprema Corte de Justicia de los Estados Unidos declaró inconstitucional la ley segregacionista en los camiones y estos tuvieron que volver a prestar los servicios de transporte. Es la primera victoria y el comienzo del movimiento por la justicia y la libertad de los negros.

Martin Luther se une a este movimiento y dentro de él trabaja junto a diversas organizaciones que luchaban por el reconocimiento de los negros y contra el segregacionismo de los blancos norteamericanos. Durante los trece años en que pudo estar en la lucha (1955-1968), y en las diversas ciudades en donde los negros se fueron pronunciando, luchando, y construyendo un mundo más humano, colaboró dentro de varias organizaciones que trabajaban por los

humanos de los negros. Algunas ya tenían tiempo luchando por sus derechos y algunas otras se fueron formando, como:

- ❖ La Asociación Nacional para la Promoción de la Gente de Color (AACP).
- ❖ El Comité Coordinador Estudiantil No Violento (SNCC).
- ❖ El Congreso Nacional de Mujeres Negras.
- ❖ La Conferencia de Dirigentes Cristianos del Sur (SCLC).
- ❖ El Movimiento Cristiano para los Derechos Humanos de Alabama. (ACHR).

Gracias a la participación de King en estas organizaciones, fueron muchos los que se fueron sumando, no sólo a las organizaciones, sino a la lucha por la justicia, la libertad y los derechos humanos, con la filosofía y estrategia de la no violencia. La participación no era solo de él; Coretta, su esposa, también fue y sigue siendo miembro de estas organizaciones.

¿Junto a quiénes estamos? ¿En qué movimientos por la justicia y la libertad participamos?

Dichosos los limpios de corazón.

King como pastor bautista, como cristiano, como persona, fue un fiel seguidor de Jesús. Vivió con el evangelio incorporado, pues su profundo amor no era sólo para los desheredados. Creyó el “Amen a sus enemigos y recen por los que los persiguen, para ser hijos de su Padre del cielo, que hace salir su sol sobre malos y buenos y manda la lluvia sobre justos e injustos.”⁶ Mt 5, 44-45 Consideraba este mandamiento como una necesidad absoluta si queremos sobrevivir. Para él este mandamiento no era sólo una cuestión discursiva, sino una forma de vida; lo vivió en los hechos, pues amaba a aquellos que lo amenazaban, lo golpeaban, lo perseguían, lo bombardeaban, a él y a su familia. Amó a aquellos que lo asesinaron. Los amaba porque sabía perdonar, porque olvidaba el mal que le habían hecho. Amaba porque no consideraba que las

acciones malas de los otros los definieran. Consideraba que siempre existía bondad en los demás, como dice San Pablo “No hago el bien que quiero; el mal que no quiero, eso es lo que ejecuto”⁷ RM 7, 19. No buscaba por ningún medio humillar y pasar por encima de sus enemigos, sino al contrario buscaba comprenderlos y dialogar con ellos. Martin Luther King odiaba el mal que le habían hecho, pero amaba a sus enemigos. Confesaba y practicaba el amor a todos los hombres, porque Dios nos ama primero.

Sabía que el odio engendra más odio, como nos lo ha demostrado tantas veces la historia. Decía que sólo el amor es capaz de transformar a un enemigo en amigo, pues éste crea y construye. Pero lo que más lo motivaba a amar a los demás, fue el ser hijo del Dios y ser hermano de la humanidad. Decía a sus enemigos más rencorosos: “A su capacidad para infligir el sufrimiento, opondremos la nuestra para soportar el sufrimiento. A su fuerza física, responderemos con la fuerza de nuestras almas. Hagan lo que quieran y continuaremos amándolos. En conciencia, no podemos obedecer sus leyes injustas, porque la no cooperación con el mal es, igual que la cooperación con el bien, una obligación moral. Métnos a la cárcel, y aún los amaremos. Arrojen bombas en nuestras casas, atemoricen a nuestros hijos, y los amaremos todavía. Envíen en plena noche a nuestras comunidades a sus bandoleros para que nos golpeen y nos dejen medio muertos, y aún los amaremos. Pero tengan la seguridad de que los llevaremos hasta el límite de nuestra capacidad de sufrir. Un Día ganaremos la libertad, pero no será solamente para nosotros. Lanzaremos a sus cuerpos y a sus conciencias un grito que los superará y nuestra victoria será una doble victoria.”⁸

¿Estamos dispuestos a amar a nuestros enemigos? ¿Amamos en el perdón, la bondad, la comprensión y el dialogo? ¿Somos capaces de llevar el amor hasta el límite de nuestro sufrimiento?

7 *Ibid.*, p.396.

8 King, Martin Luther, *La Fuerza de Amar*, Aymá, Barcelona, 1969, Barcelona, p.49.

Dichosos los que trabajan por la paz.

No considero relevante recapitular los numerosos premios que ganó, o los elocuentes discursos que pronunció, o las excelentes homilias que escribió. Porque fue su praxis liberadora la que lo conformó como el gran líder negro en este movimiento, no sólo por los negros, no sólo por los norteamericanos, sino como testimonio de lucha por todos los desheredados de este mundo; por la construcción de una paz verdadera; no sólo aquella que se ve como la supresión de las tensiones, sino como aquella paz que se ve como la presencia de justicia, dignidad y libertad. Trabajó y luchó embriagado por el amor a la humanidad, dentro de los movimientos que los negros estaban gestando en ese momento, no por un poder segregacionista de los negros que sustituyera el de los blancos sino por una sociedad más justo, más libre, donde reinara la dignidad y la paz, un mundo donde quepan muchos mundos.

¿Concebimos la construcción de la paz como esta presencia de justicia y dignidad? ¿Para quiénes construimos esta paz? ¿Dónde encontramos movimientos por la paz, como justicia y libertad?

Dichosos los que viven perseguidos por su fidelidad.

Martin Luther King vivió los últimos trece años de su vida, desde que decidió unirse al movimiento de boicot a los camiones en Montgomery, perseguido, espiado, amenazado, provocado, hasta que una bala acabó con tanta molestia. No lo persiguieron por ser negro, o por ser un pastor bautista, o por sus discursos, homilias y escritos; lo persiguieron, como a Jesús, por denunciar las injusticias que se estaban cometiendo, por las contradicciones entre el discurso incluyente y las prácticas segregacionistas, por hablar contra las formas imperialistas que oprimen y matan gente.

Cuando los Estados Unidos se encontraban interviniendo ese pequeño país de la península Indochina, donde los negros morían al doble que los blancos, el Dr. King se pronunció públicamente en contra de esta aventura imperial, aun contra las advertencias y miedos de algunos de sus colaboradores, que le decían que esto

llevaría a romper los canales de diálogo existentes con el gobierno, lo que efectivamente sucedió. Pero él no podía permanecer callado ante una situación tan injusta para las gentes de Vietnam y para los soldados norteamericanos negros en Vietnam. Asumió el hecho de la persecución que vendría en su contra por tomar esta postura, clara y denunciante; asumió la confrontación con algunos de los que colaboraban en esta lucha y preferían los caminos fáciles de la negociación a la justicia y la dignidad. Asumió el conflicto y la persecución. El evangelio, fue fuente de esperanza, al igual que su familia, Coretta, Yolanda Denise (1955), Martin Luther King III (1957), Dexter Scott (1961) y Bernice Albertine (1963).

¿Cómo seguidores de Jesús, estamos dispuestos a asumir el conflicto, como él lo hizo?



Martin Luther King dio su vida en servicio de los demás... quiso amar... quiso ser justo en la cuestión de la paz... quiso dar de comer a los hambrientos... siempre trató de vestir al desnudo... siempre intentó visitar a los presos... siempre intentó amar y servir a la Humanidad.

Este pastor bautista negro, por amor, eligió una opción clara y definitiva por los pobres de este mundo, fue fiel a esta opción y al evangelio; por ello fue perseguido, amenazado, encarcelado, asesinado; tuvo al Dios que se encarna en los pobres, por Rey.

Sufrió en su cuerpo, encarcelamientos, maltratos, persecuciones. Sufrió en las amenazas a su familia, en la confrontación con algunos de sus hermanos negros; pero recibió consuelo, de Coretta y sus cuatro hijos, al igual que de muchos de sus colaboradores, inclusive de algunos blancos que, como él, soñaban en un mundo más justo, más digno, más libre.

La no violencia fue su filosofía y estrategia, en esta lucha justa por los pobres y desheredados; su obra es conocida y reconocida en varios puntos de nuestra aldea planetaria, en varias partes del mundo se le festeja, se le recuerda.

Tuvo hambre y sed por aquella justicia que demanda la realidad de los pobres y excluidos. La actual situación social, económica, política, cultural de los negros en Estados Unidos es otra, no porque ahora ya no existan restaurantes, hospitales, escuelas, camiones, baños, u otros establecimientos especiales y segregados para ellos, o porque tengan derecho a votar, o porque hayan tenido un precandidato negro a la presidencia de ese país sino porque ahora los negros norteamericanos pueden caminar con la cabeza erguida, con dignidad y sintiendo su libertad.

King se unió para prestar ayuda en los movimientos ya existentes, luchó junto a miles de negros; y por su praxis liberadora y su testimonio profético, muchos otros, negros y blancos, se fueron sumando a esta causa justa por la paz.

Su corazón estaba embriagado por el amor, como fiel seguidor de Jesús, y estas fueron sus dos principales armas, Jesús y el amor; por ello vio al Dios que se encarna en los pobres, aquel que sufre con su pueblo.

Trabajó decididamente por la paz. Trabajo porque este muchacho del Harlem y aquella muchacha de Birmingham, se pusieran de pie, miraran al cielo, se tomaran de las manos y dieran un paso adelante con resolución. Como seguidor de Jesús, embriagado por el amor a la humanidad, con la filosofía y estrategia de la no violencia, trabajó por aquella paz que se construye comunitariamente en la justicia y la libertad por los desheredados de este mundo, asumiendo el conflicto, la persecución, el dolor; por esto el Dios lo llama “Hijo mío”.

Una bala no pudo acabar con tanta libertad, con tanta dignidad, con tanto amor.





Diálogo con el Público

1.- “¿Dónde quedó el espíritu de Gandhi y Luther King? ¿Trascendieron sólo por su muerte?”

® Diego El espíritu de Gandhi y de Luther King existe actualmente, quizá no determinados en un solo movimiento, en un solo lugar sino en la fuerza que anima a mucha gente a seguir luchando con la esperanza de mejorar la convivencia entre nosotros en el mundo. Sé que algunos miembros de ciertos partidos políticos de México en los últimos decenios han buscado inspiración en la obra de Gandhi; creo que también en la de Martin Luther King. ¿Sólo la muerte pudo liberar el espíritu de Gandhi y Luther King para trascender? Yo creo que no. Yo creo que ese espíritu aun en vida de ellos los trascendió. Es algo más grande que ellos mismos. Ninguno de los dos buscaba ser más grande que este espíritu que ellos trataban de vivir.

Gerardo Pensemos en los movimientos de los globalicríticos que protestan en silencio, de manera no violenta; y en el grito “¡ya basta!” de los indios de Chiapas.

2.- *En el film La Misión, aparece el conflicto entre la vía violenta y la no violenta.*

® Diego Por lo que vagamente recuerdo del film, la oposición está entre *violencia sin más* y *violencia pasiva*, o sea el dejarse atacar, dejarse atropellar. Aquí hemos hablado de la oposición entre *violencia sin más* y la *no-violencia activa*.

3.- *En México y en el mundo sigue vivo el espíritu de Gandhi y de Luther King. Recordemos la resistencia pacífica de las mujeres zapatistas que detuvieron el avance del ejército, recordemos a Chico Mendes en Brasil y a Rodolfo Montiel, Teodoro Cabrera en nuestro país, César Chávez en California. Pero, ¿sería necesario, en algún momento, el uso de las armas?*

® Diego Para Gandhi nunca es válida la violencia sin más, en ninguna de sus formas, en contra de la vida. Si está por una no-violencia activa, no por la pasiva que se deja atropellar.

Gerardo Para Luther King los caminos violentos pueden lograr algo, pero a largo plazo no van a servir; la no violencia activa es el camino. Y como cristiano. hay que amar a los enemigos.

4.- *Se ha hablado de medios no violentos; en mi opinión Gandhi fue muy violento. La no violencia se refiere al uso de las armas, pero sus ayunos eran de una violencia devastadora, hacían temblar al poderosísimo Imperio inglés. En el último cuarto del siglo XX, salió el nuevo Catecismo romano. Hubo gritos de escándalo por todas partes: “¿Cómo es posible que el catecismo de la Iglesia Romana diga que pueda haber una guerra justa?” Y lo dice. Se basa en la doctrina de los grandes teólogos, uno dominico de Vitoria y un jesuita Suárez Claro que ellos ponen tantas condiciones, que si ha de cumplirse parece que en la historia no se encontraría ninguna guerra justa. Por cierto, los zapatistas, al irrumpir en enero de 1994, invocaron todas esas condiciones; conocían bien esas doctrinas. Si decimos que nunca una guerra podrá ser justa, entonces se condenan desde luego todas las revoluciones de la historia, comenzando por la Independencia de México y otras. En las cuestiones morales no hay recetas absolutas. Sin duda ha de ser terrible el momento de tomar una decisión. En el terreno individual, sí entendemos lo que es la legítima defensa. En el caso social nos cuesta trabajo. Supongamos una casa, la familia muy buena, esposo, esposa, hijos; y llegan dos bandoleros, que van a matarlo a él, a violar a su mujer y a los niños. El esposo ¿se queda con los brazos cruzados por la no violencia? o ¿qué haría? Si se defiende por la fuerza física contra los agresores y los mata, creo que no lo condenaría ningún tribunal civil ni ningún confesor.*

® Diego En la doctrina de la religión hindú de que hablé está la posibilidad de participar en la guerra, si te obligan; pero siempre buscando construir la paz. Hay situaciones inevitables en la vida. La vida tiene su violencia, pues para vivir tenemos que consumir otros seres vivos; pero hay que tratar de que sea lo menos violenta

posible, y de ahí el vegetarianismo. Si de violencia se trata, los libros sagrados nos encaminan a una lucha violentísima, pero lucha interior; no para destruirse, ni reprimirse sino para desprenderse de temores, apegos y ambiciones, que no nos dejan llevar una vida auténtica.

Gerardo A Luther King le pusieron bombas en su casa. El decía que era difícil poder amar a alguien que hace eso; que estaba en desacuerdo y le molestaban los actos, pero que amaba a las personas, más allá de los actos. Creo que su testimonio es admirable.





**Con el Agradecimiento a
Carlos Cervantes SJ
por su gestión como rector del ILFC**

ADIOS

A un Rector y a una generación saliente *

*Jorge Manzano, SJ***

El ILFC y el Iteso crearán el departamento de Filosofía y Humanidades del Iteso, lo cual conlleva el que en agosto cambiemos de sede. Con este motivo he sido comisionado, a nombre de personal, estudiantes y profesores, para hacer el elogio, a modo de despedida, al Rector Carlos Cervantes, que pasa a ser Rector del ILFC sección teología en el DF, y a la generación de estudiantes que en este semestre de primavera cierran su curriculum. Hemos llegado todos puntuales a medio día y debo confesar lo que había decidido hacer, a manera de última protesta por la decisión tomada sobre el futuro del Instituto: Al estilo de Alcibiades en el Symposium, llegar tarde, ebrio, coronado de violetas, en hombros de las compañeritas (hetairai), y hacer otros elogios. No hacía falta hacerlo, basta con decirlo, para expresar mi estado de ánimo hasta el día de hoy.

** Allocución tenida el 22 de mayo 2003, en la sede del ILFC para despedir al Rector Carlos Cervantes sj y a la generación saliente.*

Además de estudiantes y profesores estuvo presente Juan Luis Orozco sj, Provincial de México.

*** Profesor del Instituto
email: jorgejorge@iteso.mx*

I

Comienzo con el elogio del Rector. Admiramos y agradecemos su magnífico trabajo en tiempos difíciles, de vendaval. Creyó en nosotros; y esto es importante. Recuerdo al vuelo que en tiempos del gran imperialismo romano, el ejército de Roma sufrió, ante Aníbal, terrible derrota. Cayó la flor y nata de los jóvenes; cuarenta mil romanos entre los cuales 80 senadores. Regresa el estratega Varrone, sabiendo que le pedirían severas cuentas, aun quizá que lo matarían. El pueblo sale de luto a recibirlo, encabezado por los magistrados, y le dicen al estratega: ¡Gracias, porque creíste en nosotros!

Carlos inspiró y apoyó a profesores, estudiantes y personal, y nos hizo sentirnos libres. Desde que llegué aquí, siempre me he sentido en un pequeño paraíso. Obra de todos, es verdad, y de manera especial de los rectores. Carlos continuó recreando la atmósfera tan bella, pura y transparente que habían creado los rectores anteriores, entre ellos tres que luego fueron provinciales (¡no lo digo por futurismo!): José Morales, Mario López Barrio y el actual Juan Luis Orozco. Fue claro que los estudiantes estaban muy contentos aquí. Todo un prodigio. Y es que el ILFC significó un ambiente y una opción diferentes a la de otras facultades de filosofía.

Yo le fui molesto, aun grosero, al Rector en las discusiones sobre el cambio. Por eso considero un gran honor que el Instituto me haya encomendado esta alocución de despedida. Y aprovecho para pedirle excusas por mis palabras atrabiliarias. Carlos, ahora los dados divinos nos lanzan a otros océanos, a otros horizontes; y sabemos que, compañeros en Jesús, nuestra amistad está entre las estrellas. Cuando conocí a Carlos, y supe que estaba destinado al estudio de las Sagradas Escrituras, siempre lo ensoñé como un maestro magnífico, y dedicado al arte, no como una división en dos, sino que lo vi en ese campo bellissimo donde todo se hermana: estudios, clases, vida, vocación, pensamiento y belleza. Ese fue el Carlos ensoñado por mí, nunca lo imaginé con un trabajo molesto desde ángulos diversos, pero da la impresión de que también eso

marcaban los dados divinos, y él afrontó valiente los grandes retos. *Deja tu tierra, deja tu andar tranquilo, que yo te llevaré al epicentro de grandes dificultades turbulentas.*

Hago resaltar puntos muy brillantes de su rectorado: Afrontó, humilde, gozoso, valiente, ataques fuertes de altas instancias eclesiásticas. Organizó la celebración del 50 aniversario del ILFC, con Eucaristía en el Expiatorio, y video ilustrativo del servicio y actividades del ILFC. Un concierto en la Biblioteca, en que él tocó el piano. Inauguración de la Biblioteca, que bendijo el Cardenal Juan Sandoval Iñiguez. En ciclo de conferencias sobre Nietzsche tuvimos un concierto con música de Nietzsche, prácticamente una *première* en nuestro país. El maestro Enrique Uribe, entonces Jefe del Departamento de filosofía en la UdG tenía las partituras, y Carlos Cervantes tocó el piano. Fue bella, de las dos instancias, la conjunción de arte y filosofía.

Carlos dio apoyo total a la Revista Xipe-Totek y a las conferencias organizadas, grandes capítulos de la historia. Expreso la gratitud no sólo de mi parte sino de todos, pues revista y conferencias son del ILFC.

Una vez no pareció gustarle mucho la frase que le repetí de un maestro mío cuando yo era estudiante de filosofía. Decía que ni superiores ni rectores tenían nada que hacer sino ir por todas partes *ridentes et salutantes*. Tuve que aclararle que la frase no era ofensiva, sino laudatoria. ¡Reír y saludar! Quizá sea el único valor espiritual que podamos transmitir sin titubear. Expresa cariño, compañerismo, alegría y entusiasmo por la vida... cosas bellas, sin fin, como las que Carlos nos transmitió.

Hablé de los dados divinos. Nietzsche se imagina que los dados divinos fueron lanzados al azar. Y él ama esos dados divinos y ese azar. Supongamos que un ángel de verdad se nos aparece, y dice [Carlos, y también nosotros]: “Mira tu vida en retrospectiva. En realidad no has vivido todavía, sino que estás por nacer. Pero si naces ahora, tendrás la vida que se te acaba de pasar como por adelantado. ¿Estás de acuerdo, ¿o harías algunas modificaciones?”

Yo, como Jorge, creo que sí haría algunas, aunque pocas, modificaciones. Nietzsche dice triunfalmente que sí, a todo, aunque se tuviera que repetir eso ¡millones de veces! Aclara que el decir eso expresa un gran amor a la vida. Carlos me ha sido ejemplar como ser humano, como jesuita, como amigo.

Finalmente, a propósito de nuestra incrustación al Iteso. He sido mordaz, lo reconozco. En las reuniones de discusión a varios de nosotros nos aconteció ser poseídos, en alguna de nuestras frases, por el *espíritu profético*. La vos era nuestra, pero en realidad el que hablaba, a través de nosotros, era el Instituto. Una vez dije: “Padre mío, ¿por qué me has abandonado?” En otra reunión, Pedro de Velasco: “*Consummatum est*”. Quizá hoy Carlos Cervantes: “Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu”. Falta todavía una palabra, que creo será dicha en secreto, un día que no se sabe: “Y dando un fuerte grito expiró”.

Pero basta con mi mordacidad, y los aires de tragedia. Y es, como también dice Nietzsche que “donde hay sepulcros hay resurrecciones”. Y ni Carlos, ni el personal, ni los estudiantes, ni los maestros, ni siquiera yo vamos a ir tristeando por la vida sino a enfrentar el nuevo reto con gran gozo. *Deja tus cosas, deja tu tierra, y vé a donde yo te diré.*

II

A nuestros estudiantes que terminan su quehacer filosófico en el ILFC, les decimos con gusto adiós, no porque no los queramos, sino que el mundo los espera. Se oyen fragores de guerra y de injusticia, y todos tienen un llamado. Ya no queda tiempo para incertidumbres y titubeos sino para la acción. Sería triste, ante las urgencias, anhelar *las tres tiendas*, en el fondo la propia comodidad. Ustedes han superado grandes pruebas, no sólo los exámenes, sino los retos de la existencia. Los profesores hemos tratado de comunicarles el entusiasmo de ser libres y de consagrar el libre albedrío a una causa muy grande, no sólo al embellecimiento y pureza sea interior, psicológica, biológica, de congruencia, aun espiritual. Habremos cometido muchos errores, pero hemos tratado de que Ustedes sean

capaces de superar cualquier deficiencia nuestra y de afrontar un día la propia vida. ¿Les estorba una carga, así sea herencia nuestra? Ustedes han aprendido a sacudirse las cargas de encima. Han adquirido Ustedes muchos instrumentos, no para que los usen sin más sino para que los transformen creativamente. Ustedes saben que ahora se da tratamiento filosófico, como alternativa a la terapia. Podrán ayudar a mucha gente, ya que empezaron por ustedes mismos.

Así, saben que esta vida vale si se toman los grandes riesgos, como la apuesta de Pascal, en que apuesto toda mi vida (contra el manoseado valor de seguridad).

Tomaron conciencia de que junto con muchos han vivido en la caverna subterránea de los falsos valores descrita por Platón; han sido liberados y visto la luz; han sentido el llamado a colaborar en la liberación de los demás prisioneros, sabiendo que pueden ser acusados de locos, idealistas, peligrosos (contra el egoísmo y la poltronería).

Saben, con Kierkegaard, que se les puede exigir las grandes renunciaciones, de que así sean felices; y que si no son felices sólo ustedes tiene la culpa (en la línea de realización personal).

Han tenido la experiencia, con Hegel, de la fusión con el todo, y de la dialéctica del abrazo de comunión (contra la tarántula del rencor y de la venganza).

En Descartes han palpado, al menos, la importancia del rehacer *el propio* itinerario filosófico (contra la pereza repetitiva).

De las doctrinas esotéricas, que en el camino del conocimiento hay que enfrentar cuatro enemigos: el primero, el miedo. Superado el miedo, aparece la claridad. Superada la claridad aparece el poder. Superado el poder aparece la muerte. El hombre de conocimiento supera todo.

Podría proseguir. La lista de filósofos no acaba nunca. De Zubiri no estoy preparado para decir algo, pero Ustedes sí, pues con su pensamiento han tenido grandes experiencias.

En fin, se les ha preparado para comprender y transformar al mundo, para convivir en armonía con todos, así piensen de manera diferente; para el servicio a los demás. ¿Conmovidos por su mise-

ria? Aparece un gran ataque de Nietzsche a la compasión. No compasión sino exigencia. La compasión baja la calidad del conjunto, pues yo me abajo a su nivel. Con la exigencia subo yo y suben ellos. Retomo, de mi libro sobre Nietzsche, un ultraresumen de lo que para él significa ser filósofo.

SA V, 345 El *desinterés* no tiene valor ni en el cielo ni en la tierra. Los grandes problemas exigen el *gran amor*.

BM II, 42-43 Una nueva raza de filósofos aparece: son *seductores*.

Amarán la verdad, pero no serán dogmáticos.

BM VI, 211 Puede ser que la educación del verdadero filósofo exija que éste quizá haya sido crítico, escéptico, dogmático, historiador, poeta, compilador, viajero, adivinador de enigmas, moralista, vidente, *espíritu libre*. Su tarea consiste en *crear valores*. Su investigación es creación; su creación, legislación; su voluntad de verdad es voluntad de poderío, esto es, plenitud que da.

AU i, 43 El pensador necesita imaginación, arrebató, abstracción, espiritualización, inventiva, presentimiento, inducción, dialéctica, deducción, crítica, agrupamiento de materiales, pensamiento impersonal, contemplación, síntesis, justicia y amor a todo lo que existe.

BM VI, 212 El filósofo siempre se ha encontrado en contradicción con su época; su tarea, ser la mala conciencia de su época. Ha de saber estar solo, apartado, vivir más allá del bien y del mal, ser dueño de sus virtudes y estar dotado de una voluntad exuberante.

GM III, 8 Estos filósofos conservan el espíritu lúcido, la danza, el vuelo en las ideas; un aire puro, ligero, claro, seco, como el que se respira en las alturas en donde toda animalidad se hace espiritual [contra fatales dicotomías] Entienden por ideal ascético el ascetismo gozoso de un animal que ha sido divinizado. Son conocidas las tres palabras del ideal ascético: pobreza, humildad, castidad, que se dan en los grandes espíritus creativos, como condiciones para mayor fecundidad. No hay odio a los sentidos, son más bien semejantes al atleta.

mp 3 Hay que ser capaz de admirar con violencia y penetrar con amor en el corazón de muchas cosas; de lo contrario,

no se es apto para la filosofía. Pero hay que disponer también de una fuerza contraria: Ver bajo sí las cosas que más se admiran; y más próximas las que se desprecian.

Aurora V, 449 Me repugna imponer a otro mis pensamientos. Quiero alegrarme con cada pensamiento que se me ocurre, cuando las ideas de los demás se resisten contra las mías. Pero hay una fiesta más grande: cuando se nos permite difundir nuestros bienes espirituales, semejantes al confesor ávido de que llegue alguien que hable de la miseria de sus pensamientos para llenarlo de nuevo, con el corazón en la mano, y aligerar su alma inquieta. El confesor no quiere alcanzar gloria por su obra; quisiera escapar a la gratitud, pues ésta es indiscreta. Vivir sin nombre, provisto de un cerebro sin fiebre, de un puñado de conocimiento, lleno de experiencias. No querer tener la razón ante ellos, ni celebrar una victoria, sino hablarles de modo ¡que ellos mismos encuentren la verdad y se enorgullecen de haberla encontrado! Ser como un modesto albergue que no rechaza a ningún necesitado, a quien luego se olvida o menosprecia! No tener ventajas ni mejor alimento, ni aire más puro, ni espíritu más alegre, sino dar siempre, devolver, comunicar, ¡hacerse más pobre! Saber ser pequeño para ser accesible a muchos ¡y no humillar a nadie! Estar oculto al sol de la dulzura, ¡y saber sin embargo que el acceso a lo sublime está al alcance de la mano! Esto sería una vida! ¡Esto sería una razón para vivir mucho tiempo!

Jugando con un texto, dice Nietzsche: “Mi mirada hace bellas todas las cosas”. Ojalá sea así la mirada de Ustedes.





CARACOLES Y MONTES AZULES*

La nueva fase de la autonomía

*Dr. David Velasco Yáñez, SJ***

I ntroducción

En este artículo pretendo presentar la nueva iniciativa política de los zapatistas, los ‘caracoles’ con todas sus implicaciones, pero en una perspectiva de la historia reciente. Esa perspectiva queda marcada por tres hechos relevantes. El primero tiene que ver con el período más largo de silencio zapatista, luego del rechazo del Congreso federal a la propuesta de reconocimiento constitucional de los derechos y las culturas indígenas y que la ruptura formal de ese silencio, que también habla, ocurre con un comunicado, *La treceava estela*, en el que el Subcomandante insurgente Marcos aparece como vocero provisional de los Municipios Autónomos en Rebeldía Zapatista. El segundo hace relación a la problemática en torno a los asentamientos de comunidades indígenas en la Reserva de la Biósfera de Montes Azules y la clara advertencia del EZLN de que no permitirán su desalojo, en medio de la

* Artículo redactado el 17 de agosto de 2003.

** Dr. en Educación por la Universidad Academia de Humanismo Cristiano, en coordinación con el Programa Interdisciplinario de Investigaciones en Educación, de Santiago de Chile.

email: dvelasco@ifeso.mx

lucha jurídica y las negociaciones que se llevan a cabo desde hace varios meses. El tercero tiene que ver con la actividad de los grupos paramilitares, intermitente y, en ocasiones, en reactivación esporádica, a los cuales, también en este período de ruptura del silencio zapatista, han sido advertidos de que sus agresiones no quedarán impunes. Estos tres acontecimientos relevantes nos permiten una lectura crítica de la nueva iniciativa política zapatista en torno a los *Caracoles* creados en lo que fueron los *Aguascalientes* y en los que estarán funcionando las Juntas de Buen Gobierno, un siguiente paso en la difícil construcción de la autonomía indígena y espacios de diálogo entre los zapatistas y la sociedad civil nacional e internacional, pero también un serio interrogante en torno al papel del mando militar y su relación con el mando civil que representan esas juntas.

Para entender por qué *la treceava estela*, hay que recordar que a principios del año 2003, sin una clara y abierta ruptura del silencio, el subcomandante Marcos publica a lo largo de varios días, el *Calendario de la Resistencia*. Ahí hace referencia a un calendario hecho por zapatistas e ilustrado con imágenes y palabras de los varios discursos pronunciados durante la *marcha de la dignidad indígena*, de febrero a abril de 2001. En el *Calendario de la Resistencia* se nos advierten de dos elementos clave del discurso zapatista. Por una parte, se advierte que para ellos lo importante no era lo que dijeron, sino lo que callaron: “*Esa marcha*, dice la mano que ahora hojea una bocanada de humo. *Lo más importante no fue lo que dijimos*, y hace a un lado el calendario. *Lo más importante fue lo que, callando, miramos. Si esos señores y señoras que se dicen pensantes hubieran visto con nuestros ojos lo que miramos callando, tal vez entenderían nuestro silencio de después y nuestra palabra de ahora. Pero no. Piensan que piensan. Y piensan que les debemos algo. Pero nada debemos a ellos. A quienes sí debemos, y mucho, es a quienes callados miramos callando. Para ellos fue nuestro silencio. Para ellos es nuestra*

palabra. Con ellos y para ellos son nuestras miradas y nuestras manos.”¹

Aquí hay una primera y clara referencia al silencio zapatista, importantísima arma de lucha, tan importante como la palabra. El resto del comunicado del *Calendario de la Resistencia*, se dedica a localizar en los varios puntos que va tocando las diversas problemáticas que se presentan y las resistencias que ahí se construyen. Así tenemos las doce estelas: 1) Oaxaca; 2) Puebla; 3) Veracruz; 4) Tlaxcala; 5) Hidalgo; 6) Querétaro; 7) Guanajuato. Entre la séptima y la octava estela hay que ubicar el comunicado zapatista que se leyó en Roma durante las jornadas mundiales contra la guerra. 8) la Región Norte-Pacífico; 9) Estado de México; 10) Guerrero; 11) Morelos; 12) Distrito Federal. El comunicado con el que formalmente los zapatistas rompen su más largo silencio, lleva por título *La treceava estela*, esto es, la que sigue en el *Calendario de la Resistencia*, y no sólo describe la resistencia zapatista, sino que da a conocer lo que han venido construyendo en los últimos años, su autonomía reconocida en los Acuerdos de San Andrés, pero negada en la contrarreforma constitucional de 2001, de ahí su silencio.

¿Por qué *estela*? Al principio del *Calendario de la Resistencia* nos recuerdan lo que es una estela en las culturas indígenas: “Estelas: piedras grabadas, trabajadas con la técnica de bajorrelieve, que contienen representaciones de personajes, fechas, nombres, hechos... y PROFECIAS.”² A esta profecía como iniciativa política nos referiremos para desmenuzar lo que algunos llamaron *la fiesta de los caracoles* y otros, desde su ignorancia y su distancia académica, simplistamente llamaron *la república de los caracoles*. Se trata de algo mucho más

1 Se puede consultar la página electrónica del EZLN y ahí buscar los documentos y comunicados. En algunos casos, citamos la publicación hecha por el diario *La Jornada*, en este caso, el viernes 31 de enero de 2003.

2 Ibid.

hondo, de largo aliento, nada nuevo para los mismos indígenas, sí para quienes hemos venido observando su proceso y sus diversas luchas reivindicatorias de sus derechos y sus culturas. Se trata de una de las iniciativas políticas de más largo alcance, en el tiempo y en el espacio, y que, de nueva cuenta, ha tomado la iniciativa frente al gobierno, en sus tres niveles y sus tres poderes, es decir, la clase política en pleno que han reaccionado más bien con desconcierto que con una nueva propuesta.

1. ¿Por qué los *Caracoles*?

La primera parte del comunicado *La treceava estela* comienza con una descripción poética de la rebeldía indígena y de sus innumerables paradojas, como que su modo es el *mirar con los oídos y escuchar con la mirada*, es la imagen poética de una sombra la que narra: “Ven conmigo, mira con tu corazón lo que mis ojos te muestran, camina en mis pasos y sueña en mis brazos. Allá arriba las estrellas hacen un caracol con la luna como origen y destino. Mira y escucha. Es ésta una tierra digna y rebelde. Los hombres y mujeres que la viven son como muchos hombres y mujeres del mundo. Caminemos entonces para mirarlos y escucharlos ahora, cuando el tiempo titubea entre la noche y el día, cuando la madrugada es reina y señora en estos suelos.”³ Y el caracol aparece también como un arroyo. Dice la sombra: “Dicen aquí que los más antiguos dicen que otros más anteriores dijeron que los más primeros de estas tierras tenían aprecio por la figura del caracol. Dicen que dicen que decían que el caracol representa el entrarse al corazón, que así le decían los más primeros al conocimiento. Y dicen que dicen que decían que el caracol también representa el salir del corazón para andar el mundo, que así llamaron los primeros a la vida. Y no sólo, dicen que dicen que decían que con el caracol se llamaba al colectivo para que la palabra fuera de uno a otro y naciera el acuerdo. Y también dicen que dicen

3 La treceava estela: Primera parte. <http://www.ezln.org/documentos/2003/200307-treceavaestela-a.es.htm>, consultada el viernes 15 de Agosto de 2003.

que decían que el caracol era ayuda para que el oído escuchara incluso la palabra más lejana. Eso dicen que dicen que decían . Yo no sé. Yo camino contigo de la mano y te muestro lo que ve mi oído y escucha mi mirada. Y veo y escucho un caracol, el “pu”y”, como le dicen en lengua acá.”⁴ Esta continuidad entre los comunicados *Calendario de la Resistencia* y *La treceava estela* queda de manifiesto en la primera parte del segundo, cuando la misma sombra afirma: “Ahí ya no miraremos, pero, en la duermevela del deseo anclado en buen puerto, podremos escuchar la actividad que en estos días agita a estos zapatistas que se empeñan en subvertir hasta el tiempo y levantan de nuevo, como si una bandera fuera, otro calendario... el de la resistencia.”⁵

Entrar al corazón para conocer; salir de él para andar el mundo, para vivir. Esa es la figura del caracol, y así los zapatistas trazaron un gran caracol: “Durante varias horas, estos seres de corazón moreno han trazado, con sus ideas, un gran caracol. Partiendo de lo internacional, su mirada y su pensamiento ha ido adentrándose, pasando sucesivamente por lo nacional, lo regional y lo local, hasta llegar a lo que ellos llaman “El Votán. El guardián y corazón del pueblo”, los pueblos zapatistas. Así desde la curva más externa del caracol se piensan palabras como “globalización”, “guerra de dominación”, “resistencia”, “economía”, “ciudad”, “campo”, “situación política”, y otras que el borrador va eliminando después de la pregunta de rigor “¿Está claro o hay pregunta?”. Al final del camino de fuera hacia dentro, en el centro del caracol, sólo quedan unas siglas: “EZLN”. Después hay propuestas y se dibujan, en el pensamiento y en el corazón, ventanas y puertas que sólo ellos ven (entre otras cosas, porque aún no existen). La palabra dispar y dispersa empieza a hacer camino común y colectivo. Alguien pregunta ¿ “Hay acuerdo? “Hay”, responde afirmando la voz ya colectiva. De nuevo se

4 Ibid.

5 Ibid.

traza el caracol, pero ahora en camino inverso, de dentro hacia fuera. El borrador sigue también el camino inverso hasta que solo queda, llenando el viejo pizarrón, una frase que para muchos es delirio, pero para estos hombres y mujeres es una razón de lucha: “un mundo donde quepan muchos mundos”. Más despuecito, una decisión se toma.”⁶ La decisión que tomaron las comunidades zapatistas es la de dar muerte a los Aguascalientes para darle vida a los *Caracoles*.

2. Una muerte que da vida: de los Aguascalientes, a los *Caracoles*

El mismo 8 de agosto, pero de 1994, se inauguraba el *Aguascalientes* de Guadalupe Tepeyac y se entregaba a la Convención Nacional Democrática. Nueve años después se decide, luego de una larga reflexión, la muerte de los cinco Aguascalientes. En la memoria de aquel Aguascalientes, Marcos no olvida que era un impresionante navío... en medio de la montaña; pero tenía la forma del caracol. Señala las enormes dificultades que tuvieron para construirlo, no sólo en la parte física, sino en la conceptual: “Nosotros, después de habernos preparado por 10 años para matar y morir, para manipular y disparar armas de todo tipo, fabricar explosivos, ejecutar maniobras militares estratégicas y tácticas, en fin, para hacer la guerra después de los primeros días de combates, nos habíamos visto invadidos por un auténtico ejército, primero de periodistas, pero después de hombres y mujeres de las más diversas procedencias sociales, culturales y nacionales. Fue después de aquellos ‘Diálogos de Catedral’, en febrero-marzo de 1994. Los periodistas siguieron apareciendo intermitentemente, pero eso que nosotros llamamos ‘la sociedad civil’, para diferenciarla de la clase política y para no encasillarla en clases sociales, fue siempre constante.”⁷

6 Ibid.

7 La treceava estela: Segunda parte. <http://www.ezln.org/documentos/2003/200307-treceavaestela-b.es.htm>, consultada el viernes 15 de agosto de 2003.

Una comprensión superficial de los zapatistas no deja de ubicarlos como una guerrilla rara, extraña o simplemente postmoderna. Es necesario comprender lo que ellos mismos llaman sus aprendizajes. Primero, aprendieron de los pueblos indios: “Después de todo, ése había sido el origen fundamental del EZLN: un grupo de “iluminados” que llega desde la ciudad para “liberar” a los explotados y que se encuentra con que, más que “iluminados”, confrontados con la realidad de las comunidades indígenas, parecíamos focos fundidos. ¿Cuánto tiempo tardamos en darnos cuenta de que teníamos que aprender a escuchar y, después, a hablar? No estoy seguro, han pasado ya no pocas lunas, pero yo calculo unos dos años al menos. Esto es, lo que en 1984 era una guerrilla revolucionaria de corte clásico (levantamiento armado de las masas, toma del poder, instauración del socialismo desde arriba, muchas estatuas y nombres de héroes y mártires por doquier, purgas, etcétera, en fin, un mundo perfecto), para 1986 ya era un grupo armado, abrumadamente indígena, escuchando con atención y balbuceando apenas sus primeras palabras con un nuevo maestro: los pueblos indios.”⁸

En este primer aprendizaje, es importante llamar la atención en lo que afirman como fusión del EZLN y las comunidades indias, porque me parece que ahí hay un punto de debate que no hay que perder de vista, sobre todo, para entender con profundidad lo que está en juego en esta nueva iniciativa política. En primer lugar, Marcos llega a afirmar que se trata de un proceso de *refundación* del EZLN, y señala: “el principal acto fundacional del EZLN fue el aprender a escuchar y a hablar. Creo que, entonces, aprendimos bien y tuvimos éxito. Con la nueva herramienta que construimos con la palabra aprendida, el EZLN se convirtió pronto en una organización no sólo de miles de combatientes, sino claramente ‘fundida’ con las comunidades indígenas.”⁹ Cuando se analiza el efecto que tuvo

8 Ibid.

9 Ibid.

la reforma constitucional de Salinas en la que se privatiza la tierra, esa fusión aumentó considerablemente, pues la amenaza de despojo de las tierras indígenas quedó como amenaza latente, que es el caso de las comunidades asentadas en Montes Azules.

El segundo aprendizaje de los zapatistas tiene que ver con la sociedad civil, ese tercer ejército que se cruzó un 12 de enero de 1994 entre dos ejércitos que luchaban en Chiapas. Para aprender de esa sociedad civil se requería de un espacio: “Es decir, necesitábamos un espacio para aprender a escuchar y a hablar con esa pluralidad que llamamos ‘sociedad civil’. Acordamos entonces construir el espacio y nombrarlo ‘Aguascalientes’ puesto que sería la sede de la Convención Nacional Democrática (rememorando la Convención de las fuerzas revolucionarias mexicanas en la segunda década del siglo XX). Pero la idea del ‘Aguascalientes’ iba más allá. Nosotros queríamos un espacio para el diálogo con la sociedad civil. Y ‘Diálogo’ quiere decir también aprender a escuchar al otro y aprender a hablarle.”¹⁰ Estos espacios de diálogo y encuentro llamados *Aguascalientes*, se extendieron por Chiapas, pero también en el Distrito Federal y hasta en Madrid se construyó uno en noviembre pasado. Los zapatistas aprendieron de estos diálogos con la sociedad civil, y ellos suponen que también la sociedad civil aprendió. Aquí viene una crítica importante al comportamiento ‘asistencialista’ de algunas ‘sociedades civiles’, como las llama Marcos. Primero, para denunciar el *síndrome de Cenicienta*, en la que consideran que se sigue moviendo mucha gente de buena voluntad y por ello denuncian que “la lástima es una afrenta y la limosna una bofetada”.¹¹ Y también afirman, recordando un viejo comunicado de abril de 1994: “No es nuestra carencia la que nos duele, es el ver en otros lo que otros no ven, la misma orfandad de libertad y democracia, la misma falta de justicia.”¹²

10 Ibid.

11 Ibid.

12 Ibid.

Pero también hacen crítica de otras sociedades civiles, de donde provienen limosnas más sofisticadas. Son las ONG nacionales e internacionales que pretenden imponer proyectos, tiempos y recursos, y que, como señala Marcos, “ellos deciden qué es lo que necesitan las comunidades”.¹³ De manera muy sutil se va filtrando en medio de la buena voluntad de mucha gente y de muchas organizaciones la casi urgencia de mejorar las condiciones de vida de las comunidades zapatistas, pero no se ve como urgente el reclamo de justicia y de respeto. Porque los intentos de comprar las conciencias zapatistas han sido muchos, basta con tener como referencia el financiamiento de los grupos paramilitares. Por eso afirman con dignidad: “Ofertas para comprar su conciencia han recibido muchas los zapatistas, y sin embargo se mantienen en resistencia, haciendo de su pobreza (para quien aprende a ver) una lección de dignidad y de generosidad. Porque decimos los zapatistas que ‘para todos todo, nada para nosotros’ y si lo decimos es que lo vivimos. El reconocimiento constitucional de los derechos y la cultura indígena, y la mejora en las condiciones de vida, es para todos los pueblos indios de México, no sólo para los indígenas zapatistas. La democracia, la libertad y la justicia a las que aspiramos son para todos los mexicanos, no sólo para nosotros.”¹⁴ Esta crítica a las sociedades civiles trata de señalar que la resistencia de las comunidades zapatistas no es para dar lástima sino para exigir respeto, y, además, la pobreza también es un arma elegida con un doble fin:

- para evidenciar que no es asistencialismo lo que buscamos, y
- para demostrar, con el ejemplo propio, que es posible gobernar y gobernarse sin el parásito que se dice gobernante

De ahí se sigue una precisión del apoyo que solicitan los zapatistas, un apoyo político y no una limosna. Porque de lo

13 Ibid.

14 Ibid.

que se trata es entender la autonomía que reivindican. “Parte de la autonomía indígena (de la que habla, por cierto, la llamada ‘Ley Cocopa’) es la capacidad de autogobernarse, esto es, de conducir el desarrollo armónico de un grupo social.”¹⁵ Por tanto, los zapatistas critican “el razonamiento de algunas ONG’s y de buena parte de los organismos financiadores de proyectos comunitarios”¹⁶, que quizá con buena voluntad, no alcanzan a percibir que de lo que se trata es de un apoyo político. Esta crítica al apoyo asistencialista de algunas sociedades civiles se anuncia con la muerte de los *Aguascalientes*, pues con esa muerte también muere “el síndrome de Cenicienta”. Pero nacerá algo nuevo.

3. El corazón tiene forma de caracol

¿Por qué el nombre de *Caracoles*? En la tercera parte del comunicado *La treceava estela*, Marcos recurre a uno de sus géneros literarios favoritos, al Viejo Antonio quien, en la *historia del sostenedor del cielo*, nos da la clave, la profundidad y la riqueza de llamar *caracoles* a los espacios donde residirán las Juntas de Buen Gobierno. En la historia se habla de que los dioses que nacieron el mundo, para crear el cielo, o sea, el techo de nuestra casa, ya estaban muy cansados y lo pusieron nomás así, pero cuatro dioses pintados de colores diferentes se hicieron gigantes y se pusieron en las cuatro esquinas del mundo para agarrar al cielo. Son los *bacabes*. Luego como que se duermen y entonces parece que todo se afloja, pero los dioses dejaron encargado a uno de ellos para que no duerma y despierte a los demás. “Y este sostenedor nunca duerme, siempre debe estar alerta y pendiente para despertar a los demás cuando el mal se cae sobre la tierra. Y dicen los más antiguos en el paso y la palabra que este sostenedor del cielo lleva en el pecho colgado un caracol y con él escucha los ruidos y silencios

15 Ibid.

16 Ibid.

del mundo para ver si todo está cabal, y con el caracol los llama a los otros sostenedores para que no se duerman o para que se despierten.”¹⁷

Y el secreto de este sostenedor del cielo para no quedarse dormido es que “va y viene dentro y fuera de su propio corazón, por los caminos que lleva en el pecho, y dicen aquellos enseñadores antiguos que este sostenedor enseñó a los hombres y mujeres la palabra y su escritura porque, dicen mientras la palabra camine el mundo es posible que el mal se aquiete y esté el mundo cabal, así dicen.”¹⁸ Por eso le llaman caracol, porque es la forma de ir y venir, de dialogar y de *darle una oportunidad a la palabra* porque sólo así es posible que el mal se aquiete y esté el mundo cabal. Pero hay una razón todavía de mayor hondura y que nos explica que *el corazón tiene forma de caracol*: “Por eso la palabra del que no duerme, del que está pendiente del mal y sus maldades, no camina directo de uno a otro lado, sino que anda hacia sí misma, siguiendo las líneas del corazón, y hacia fuera, siguiendo las líneas de la razón, y dicen los sabedores de antes que el corazón de los hombres y mujeres tiene la forma de un caracol y quienes tienen buen corazón y su pensamiento se andan de uno a otro lado, despertando a los dioses y a los hombres para que se estén pendientes de que el mundo se esté cabal. Por eso, quien vela cuando los demás duermen usa un su caracol, y lo usa para muchas cosas, pero sobre todo para no olvidar.”¹⁹ Por eso se llaman *caracoles* las ahora sedes de las Juntas de Buen Gobierno: “Así los ‘Caracoles’ serán como puertas para entrarse a las comunidades y para que las comunidades salgan; como ventanas para vernos dentro y para que veamos fuera; como bocinas para sacar lejos nuestra palabra y para escuchar la del que lejos está. Pero sobre todo, para recordarnos que debemos

17 La treceava estela: Tercera parte. <http://www.ezln.org/documentos/2003/200307-treceavaestela-c.es.htm>, consultada el viernes 15 de agosto de 2003.

18 Ibid. El subrayado es mío.

19 Ibid. El subrayado es mío.

velar y estar pendientes de la cabalidad de los mundos que pueblan el mundo.”²⁰ Aquí encontramos la tesis central de la nueva iniciativa política de los zapatistas, como veremos en el siguiente apartado. Por ahora, vayan los nombres de los Caracoles en castellano y en lengua indígena:

➤ El Caracol de la Realidad, de zapatistas tojolabales, tzeltales y mames, se llamará *Madre de los caracoles del mar de nuestros sueños*, o sea *S-nan xoch baj paman ja tez waychimmel ku”untic*.

➤ El caracol de Morelia, de zapatistas tzeltales, tzotziles y tojolabales, se llamará *torbellino de nuestras palabras*, o sea *Muc”ul puy zutu”ik ju”un jc”optic*.

➤ El Caracol de la Garrucha, de zapatistas tzeltales, se llamará *Resistencia hacia un nuevo amanecer*, o sea *Te puy tas maliyel yas pas yach”il sacál quinal*.

➤ El Caracol de Roberto Barrios, de zapatistas choles, zoques y tzeltales, se llamará *El caracol que habla para todos*, o sea *Te puy yax sco”pj yu”un pisiltic* (en tzeltal), y *Puy munitit”an cha “an ti lak pejtél* (en chol).

➤ El Caracol de Oventik, de tzotziles y tzeltales, se llamará *Resistencia y rebeldía por la humanidad*, o sea *ta tzikel vololil xchiuc jtoybailtic sventa slekilal sjunul balumil*.

El nombre de los Caracoles nos da una idea de las variaciones de la iniciativa política que ahora proponen los zapatistas y que veremos de manera sintética en el siguiente apartado.

4. **Contra el Plan Puebla Panamá, luchar contra el neoliberalismo y por la humanidad**

La cuarta parte del comunicado *La treceava estela* es un análisis de la situación actual, una mirada al mundo que reitera algunas tesis ya planteadas en otros documentos y comunicados, en particular todo lo que tiene que ver con la caracterización de lo que Marcos llama *la cuarta guerra mundial*, con dos de sus componentes claves, la destrucción de los Estados nacionales y la lenta construcción de un Estado mundial en torno a los señores del Dinero. Lo interesante es la advertencia que hace Marcos a los hombres más ricos de México, en el sentido de que su estrategia ha sido ingenua y no preven que “el nuevo poder en el mundo quiere todo. Así que del dinero nacional sólo quedará la nostalgia y, si tienen suerte, algún puesto menor en las mesas directivas.”²¹ La advertencia mayor va en estos términos: “Quien despojará de todo a los Slim, los Zambrano, los Romo, los Salinas Pliego, los Azcárraga, los Salinas de Gortari, y los otros apellidos del reducido universo de los ricos mexicanos, no habla tzeltal, tzotzil, chol o tojolabal, ni tiene la piel morena. Es más tampoco habla español. Habla inglés, tiene la piel de color verde dólar, estudió en universidades extranjeras y es un ladrón de costumbres refinadas... Por eso de nada le servirán los ejércitos y policías. Éstos se preparan y atrincheran para pelear contra fuerzas rebeldes, pero su mayor enemigo, el que aniquilará por completo, profesa la misma ideología: el capitalismo salvaje. Por su parte, la clase política tradicional ha empezado ya a ser desplazada. Si el Estado es visto como una empresa, es mejor que lo manejen gerentes y no políticos. Y en la neo empresa ‘estado-nacional.com’ el arte de la política no sirve más.”²²

Del Plan Puebla Panamá, los zapatistas ya han hecho alguna referencia, al menos, de que en su territorio no se pondrá en

21 La treceava estela: Cuarta parte. <http://www.ezln.org/documentos/2003/200307-treceavaestela-d.es.htm>, consultada el viernes 15 de agosto de 2003.

22 Ibid.

marcha. Pero ahora, además de cuestionarlo a fondo, lo desplazan como ‘el principal plan de la pareja presidencial’, y señalan sus razones: el PPP ya ha sido minado, pretende que en el sureste acepten que los del centro y norte ya lo aceptaron; sin embargo las líneas de la resistencia continúan y, finalmente, los zapatistas no ven inconveniente en que los políticos sigan embaucando empresarios con el PPP, pero advierten “que diversos funcionarios cobren un sueldo por trabajar en un cadáver. Cumplimos con avisar y que cada quien crea lo que quiera.”²³ De ahí que denuncien el verdadero proyecto transexenal de la pareja presidencial: “consiste en algo completamente distinto al ‘PPP’; dismantelar todas las ya débiles defensas de la economía nacional, entregarse totalmente al desorden globalizado y atenuar un poco, con sermones y limosnas, los brutales impactos de una guerra mundial que ya ha devastado varias naciones.”²⁴ Así, frente al Plan Puebla Panamá, los zapatistas van a oponer el Plan Realiti, es decir, el Plan La Realidad – Tijuana y consiste básicamente “en ligar todas las resistencias en nuestro país y, con ellas, reconstruir desde abajo a la nación mexicana. En todos los estados de la federación existen hombres, mujeres, niños y ancianos que no se rinden y que, aunque no son nombrados, luchan por la democracia, la libertad y la justicia. Nuestro plan consiste en hablar con ellos y escucharlos.”²⁵ Parte fundamental de este diálogo es para recordar “que la patria no es una empresa con sucursales, sino una historia común. Y la historia no es algo que sólo es pasado. Es también, y sobre todo, futuro.”²⁶ Por si fuera poco, los zapatistas dan a conocer sus planes para los cinco continentes:

23 Ibid.

24 Ibid.

25 Ibid.

26 Ibid.

- “Para el norte del continente Americano tenemos el ‘Plan Morelia-Polo Norte’. Que incluye a la Unión Americana y Canadá.
- Para Centroamérica, El Caribe y Sudamérica, tenemos el ‘Plan La Garrucha-Tierra de Fuego’
- Para Europa y África, tenemos el ‘Plan Oventik-Moscú’ (caminando hacia el oriente) y pasa por Cancún el próximo septiembre.
- Para Asia y Oceanía, tenemos el ‘Plan Roberto Barrios-Nueva Delhi’ (caminando hacia el occidente).
- Para los cinco continentes el plan es el mismo: luchar contra el neoliberalismo y por la humanidad.
- Y para las galaxias también tenemos un plan, pero todavía no sabemos que nombre ponerle (‘¿La Tierra-Alpha Centauro?’). Nuestro plan intergaláctico es tan sencillo como los anteriores y consiste, grosso modo, en que no sea una vergüenza llamarse ‘ser humano’.”²⁷

Así es como podemos entender con cierta mayor hondura, la consigna zapatista con la que convocaron, en 1996, al primer encuentro intercontinental, en el que se llamaba a luchar por la humanidad y en contra del neoliberalismo. Desde entonces y mucho antes de las jornadas contra la OMC en Seattle, podemos hablar de un *efecto zapatista* en las luchas que se desarrollan en todo el mundo, *por una globalización regulada*, como las que ahora se preparan para Cancún. Un efecto que los mismos zapatistas llamaron a construir *la internacional de la esperanza*.

27 Ibid.

5. Las difíciles relaciones del EZLN

La quinta parte del comunicado *La treceava estela* describe el largo y sinuoso camino de la construcción de la autonomía en las comunidades indígenas. Una historia real que recuperan los miembros fundadores del EZLN y con la cual se fusionan. De ahí que planteemos las difíciles relaciones del EZLN con las comunidades indígenas, tanto las zapatistas, como las no zapatistas o las francamente antizapatistas. En este punto llamamos la atención sobre el problema no resuelto en torno a las relaciones entre el mando militar, el EZLN y en especial el Comité Clandestino Revolucionario Indígena {CCRI}, y las autoridades autónomas, o Consejos Autónomos, de donde surgirán las Juntas de Buen Gobierno.

En la relación de las autoridades autónomas con la sociedad civil nacional e internacional hay un desarrollo desequilibrado de los municipios autónomos y esto se da también entre las familias zapatistas, entre aquellas que tienen más relaciones y atenciones de las sociedades civiles. La descripción del proceso de autonomía va señalando problemas y limitaciones de quienes ejercen el cargo, la tendencia al enriquecimiento ilícito y que se hace visible en la comunidad. Este funcionamiento de la autonomía, el EZLN reconoce que no es un invento suyo, sino que viene de una larga tradición de las comunidades indígenas. Lo nuevo es ejercer estos autogobiernos a nivel de varias comunidades. En este punto, me parece, se da el planteamiento más crítico, el que tiene que ver con el mando militar y su relación con las autoridades autónomas y que, de alguna manera, reflejan algunas fricciones y conflictos a lo largo de estos diez años. Por eso Marcos afirma: “Es a raíz del crecimiento desmesurado del EZLN (como ya expliqué, fue a finales de los años 80), que esta práctica pasa de lo local a lo regional. Funcionando con responsables locales (esto es, los encargados de la organización en cada comunidad), regionales (un grupo de comunidades) y de zona (un grupo de regiones), el EZLN vio que, de forma natural, quienes no cumplían con los trabajos eran suplidos por otro. Aunque aquí, puesto que se trataba de

una organización político-militar, el mando tomaba la decisión final... Con esto quiero decir que la estructura militar del EZLN ‘contaminaba’ de alguna forma una tradición de democracia y autogobierno. El EZLN era, por así decirlo, uno de los elementos ‘antidemocráticos’ en una relación de democracia directa comunitaria (otro elemento antidemocrático es la Iglesia, pero es asunto de otro escrito) ... Cuando los municipios autónomos se echan a andar, el autogobierno no sólo pasa de lo local a lo regional, también se desprende (siempre de modo tendencial) de la ‘sombra’ de la estructura militar. En la designación o destitución de las autoridades autónomas el EZLN no interviene para nada, y sólo se ha limitado a señalar que, puesto que el EZLN, por sus principios, no lucha por la toma del poder, ninguno de los mandos militares o miembros del Comité Clandestino Revolucionario Indígena puede ocupar cargo de autoridad en la comunidad o en los municipios autónomos. Quienes deciden participar en los gobiernos autónomos deben renunciar definitivamente a su cargo organizativo dentro del EZLN.”²⁸

En la referencia que hace al elemento antidemocrático que es la Iglesia, conviene tomar en cuenta la Declaración del obispo de San Cristóbal de las Casas en las que aplaude y reconoce el valor de las Juntas de Buen Gobierno, pero también hace el deslinde del papel de la Iglesia en la reunión convocada del 8 al 10 de agosto pasado. En dicha declaración, don Felipe Arizmendi afirma: “La diócesis de San Cristóbal de Las Casas no participará oficialmente en la reunión anunciada para el próximo 9 de agosto, en Oventic, pues el Sínodo Diocesano, aprobado por Mons. Samuel Ruiz García y Mons. Raúl Vera López, O.P., y ratificado por un servidor, claramente indica que “como Iglesia no podemos identificarnos ni depender de partidos y organizaciones políticas o militares, aunque en lo personal los laicos tienen el pleno derecho de participación y compromiso político” (No. 89). Sin embargo, los agentes de

28 La treceava estela: Quinta parte. <http://www.ezln.org/documentos/2003/200307-treceavaestela-e.es.htm>, consultada el viernes 15 de agosto de 2003.

pastoral seculares tomen en cuenta que, por razones pastorales y mientras dure su servicio eclesial, tienen ciertas limitaciones en su participación social y política, para poder servir mejor a la unidad de todo el pueblo de Dios” (No. 458). Con mayor razón, tiene esta limitación los sacerdotes, los religiosos, las religiosas y los diáconos.”²⁹

Este cruce de comunicados, entre el de Marcos y el del obispo de San Cristóbal de las Casas, nos da una idea de los dos elementos antidemocráticos que tienden a contaminar la autonomía de las comunidades indígenas. Uno es el militar y el otro el religioso. Y a ninguno de los dos les está permitido participar como autoridades autónomas, por diversas razones. Son dos elementos “antidemocráticos”. Lo cierto es que los zapatistas afirman que el “mandar obedeciendo” es una tendencia, ciertamente, que tiene subidas y bajadas, está llena de contradicciones, pero que es una tendencia dominante. Para esto ponen dos ejemplos, los esfuerzos que han venido realizando, con la colaboración de diversas sociedades civiles (muy reiterada a lo largo del comunicado), en salud y en educación. Lo más notable de esta descripción de la autonomía zapatista es el ejercicio de la autocrítica, en particular para reconocer que “si la relación de los Consejos Autónomos con las comunidades zapatistas está llena de contradicciones, la relación con comunidades no zapatistas ha sido de constante fricción y enfrentamiento.”³⁰

Nos gustaría que muchas autoridades de gobiernos constitucionales hicieran esta autocrítica en torno a los derechos humanos, tal y como lo hacen los zapatistas: “En las oficinas de las organizaciones no gubernamentales defensoras de los

29 Arizmendi, Felipe, Declaración sobre las Juntas de Buen Gobierno, San Cristóbal de las Casas, 3 de agosto de 2003. Comunicado enviado por correo electrónico.

30 La treceava estela: Quinta parte. <http://www.ezln.org/documentos/2003/200307-treceavaestela-e.es.htm>, consultada el viernes 15 de agosto de 2003.

derechos humanos (y en la Comandancia General del EZLN) hay un buen tanto de denuncias en contra de los zapatistas por supuestas violaciones a los derechos humanos, injusticias y arbitrariedades. En el caso de las denuncias que recibe la Comandancia, se turnan a los comités de Zona para investigar su veracidad y, en caso positivo, solucionar el problema juntando a las partes para hacer acuerdo... .. Pero en el caso de los organismos defensores de los derechos humanos hay dudas y confusiones porque no está definido a quién hay que dirigirse. ¿Al EZLN o a los Consejos Autónomos? .. Y tienen razón (los defensores de los derechos humanos), porque no existe claridad sobre este asunto. También está el problema de las diferencias entre derecho positivo y los llamados “usos y costumbres” (como les dicen los juristas) o “camino del buen pensamiento” (como les decimos nosotros). La solución de éste último corresponde a quienes han hecho de la defensa de los derechos humanos su vida. O, como en el caso Digna Ochoa (que para la fiscal especial no fue mas que una oficinista -como si ser oficinista fuera ser menos-, pero que para los perseguidos políticos fue, y es, una defensora), su muerte. En lo que atañe a una definición clara de a quién o quienes hay que dirigirse para dar curso a esas denuncias, les corresponde a los zapatistas. Y en estos días se conocerá cómo tratarán de resolverlo.”³¹

Del conjunto de estas difíciles relaciones de los zapatistas y del proceso de avanzar en la construcción de la autonomía con el apoyo político de la sociedad civil, es como surgen las Juntas de Buen Gobierno.

6. ¿Para qué son las Juntas de Buen Gobierno?

No hay que confundir las Juntas de Buen Gobierno (JBG) con los Municipios Autónomos en Rebeldía Zapatista (Marez), como lo hacen algunos críticos de esta iniciativa política de la que cuestionan su constitucionalidad, debate en el que no

entraremos y otros ya lo han hecho³². Un conocimiento más cercano a la realidad de las comunidades indígenas nos indica que se trata de un nuevo esfuerzo organizativo, un paso adelante en el proceso de construcción de la autonomía indígena. ¿Cuáles son las atribuciones de las JBG? Las enunciamos a continuación. El objetivo queda señalado en dos aspectos. Por una parte, enfrentar los problemas de la autonomía, y por el otro, construir un puente más directo entre ellas y el mundo. De donde se siguen las siguientes tareas:

1. “Para tratar de contrarrestar el desequilibrio en el desarrollo de los municipios autónomos y de las comunidades.

2. “Para mediar en los conflictos que pudieran presentarse entre municipios autónomos, y entre municipios autónomos y municipios gubernamentales.

3. “Para atender las denuncias contra los Consejos Autónomos por violaciones a los derechos humanos, protestas e inconformidades, investigar su veracidad, ordenar a los Consejos Autónomos Rebeldes Zapatistas, la corrección de estos errores, y para vigilar su cumplimiento.

4. “Para vigilar la realización de proyectos y tareas comunitarias en los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas, cuidando que se cumplan los tiempos y formas acordados por las comunidades; y para promover el apoyo a proyectos comunitarios en los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas.

5. “Para vigilar el cumplimiento de las leyes que, de común acuerdo con las comunidades, funcionen en los Municipios Rebeldes Zapatistas.

6. “Para atender y guiar a la sociedad civil nacional e internacional para visitar comunidades, llevar adelante proyectos productivos, instalar campamentos de paz, realizar investigaciones (ojo: que dejen beneficio a las comunidades), y cualquier actividad permitida en comunidades rebeldes.

32 Es el caso del Dr. Alejandro Anaya Muñoz, investigador del ITESO, en su trabajo *Constitucionalidad, Municipios Autónomos y Juntas de Buen Gobierno en Chiapas*, artículo enviado para el número 176 de la revista *Memoria* (México, CEMOS, octubre 2003).

7. “Para, de común acuerdo con el CCRI-CG del EZLN, promover y aprobar la participación de compañeros y compañeras de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas en actividades o eventos fuera de las comunidades rebeldes; y para elegir y preparar a esos compañeros y compañeras.

8. “En suma, para cuidar que en territorio rebelde zapatista el que mande, mande obedeciendo, se constituirán, el 9 de agosto del 2003, las llamadas Juntas de Buen Gobierno.”³³

A diferencia de estas JBG, los Marez mantienen como funciones exclusivas: “la impartición de justicia; la salud comunitaria; la educación; la vivienda; la tierra; el trabajo; la alimentación; el comercio; la información y la cultura; el tránsito local.”³⁴

Las relaciones entre JBG y Marez no parecen tener mayor problema, pues se trata de una coordinación regional. Cuando interviene el mando militar, es donde encontramos que hay un problema no resuelto, un aspecto en el que, como dicen los mismos zapatistas, no han logrado encontrar el mecanismo más adecuado de relación, según sus propios planteamientos. Por ejemplo, el Comité Clandestino Revolucionario Indígena, “vigilará el funcionamiento de las Juntas de Buen Gobierno para evitar actos de corrupción, intolerancia, arbitrariedades, injusticia y desviación del principio zapatista de Mandar Obedeciendo.”³⁵ Queda la pregunta de ¿quién vigila a los vigilantes? Al parecer, éste es un asunto que, como el propio Marcos lo señala en el mismo comunicado, queda pendiente de abordar. Por otra parte, es un asunto que valdría la pena recuperar, tanto en la experiencia misma de los Marez, como de los mandos militares y en los documentos y comunicados del EZLN, ¿cuál ha sido en estos diez años de guerra de baja

33 La treceava estela: Sexta parte. <http://www.ezln.org/documentos/2003/200307-treceavaestela-f.es.htm>, consultada el viernes 15 de agosto de 2003.

34 Ibid.

35 Ibid.

intensidad y de difícil construcción del proceso de autonomía, la relación entre los mandos civiles, las autoridades autónomas y los comandantes militares? La situación no es sencilla si agregamos a esta complejidad el papel de la Diócesis de San Cristóbal de las Casas, en particular, sus diáconos y catequistas indígenas. No es sólo la pregunta de si el mandar obedeciendo es una realidad precaria, limitada, pero una tendencia dominante; es más bien por la relación entre los mandos civiles, militares y religiosos, como en los estilos clásicos del corporativismo mexicano, en el que en todos los actos cívicos, participaban al unísono las “autoridades civiles, militares y religiosas”. Asunto no menor, si lo preguntamos en clave cultural. Es muy posible que, lo que para nosotros pueda resultar un problema de relaciones entre diversas autoridades, para las comunidades indígenas no hay la tal separación, hay un sistema de ‘cargos’ y la comunidad tiene autoridad para nombrar y para revocar el mandato. ¿Ocurre también con los mandos militares y con los diáconos y catequistas?

Así como los Caracoles tienen su nombre, también las JBG tienen un nombre elegido por los Consejos Autónomos. Para visualizar mejor su nombre, los municipios constitucionales y autónomos donde se asienta, lo presentamos en un cuadro en la siguiente página:

Las Juntas de Buen Gobierno y las regiones que comprende			
Junta de Buen Gobierno	Nombre	Municipios constitucionales	Municipios autónomos
La Junta de Buen Gobierno Selva Fronteriza	“HACIA LA ESPERANZA”	abarca desde Marqués de Comillas, la región de Montes Azules, y todos los municipios fronterizos con Guatemala hasta Tapachula	“General Emiliano Zapata”, “San Pedro de Michoacán”, “Libertad de los Pueblos Mayas”, “Tierra y Libertad”.
La Junta de Buen Gobierno Tzots Choj	“CORAZÓN DEL ARCOIRIS DE LA ESPERANZA (en lengua; “Yot’an te xojobil yu’un te smaliyel”)	abarca parte de los territorios donde se encuentran los municipios gubernamentales de Ocosingo, Altamirano, Chanal, Oxchuc, Huixtán, Chilón, Teopisca, Amatenango del Valle	“17 de Noviembre”, “Primero de Enero”, “Ernesto Ché Guevara”, “Olga Isabel”, “Lucio Cabañas”, “Miguel Hidalgo”, “Vicente Guerrero”.
La Junta de Buen Gobierno Selva Tzeltal	“EL CAMINO DEL FUTURO” (en lengua: ‘Te s’belal lixambael”)	abarca parte de los territorios donde se encuentra el municipio gubernamental Ocosingo	“Francisco Gómez”, “San Manuel”, “Francisco Villa”, y “Ricardo Flores Magón”
La Junta de Buen Gobierno Zona Norte de Chiapas	“NUEVA SEMILLA QUE VA A PRODUCIR” (en tzeltal: “yach’il is’ unibil te yax bat’p’oluc”; y en chol: “Tsi Jiba Pakabal Micaj el Polel”)	abarca parte de los territorios en donde se encuentran los municipios gubernamentales del norte de Chiapas, desde Palenque hasta Amatenango	“Vicente Guerrero”, “Del Trabajo”, “la Montaña”, “San José en Rebellía”, “La Paz”, “Benito Juárez”, “Francisco Villa”.
La Junta de Buen Gobierno Altos de Chiapas	“CORAZÓN CÉNTRICO DE LOS ZAPATISTAS DELANTE DEL MUNDO (en lengua: “Ta ol ol yoon zapatista tas tuk’il sat yelob s’junul balumil”)	abarca parte de los territorios donde se encuentran los municipios gubernamentales de los Altos de Chiapas y se extiende hasta Chiapa de Corzo, Tuxtla Gutiérrez, Berriozábal, Ocozacoautla y Cintalapa	“San Andrés Sakamchén de los Pobres”, “San Juan de la Libertad”, “San Pedro Polhó”, “Santa Catarina”, “Magdalena de la Paz”, “16 de Febrero”, y “San Juan Apóstol Cancuc”.

Tres son las primeras disposiciones de estas JBG. La primera tiene que ver con los donativos que se reciben de “las sociedades civiles”, que ya no se entregarán de manera directa a una comunidad o persona en particular. Su objetivo “es equilibrar un poco el desarrollo económico de las comunidades en resistencia. Por cierto, no se aceptarán sobras, limosnas ni la imposición de proyectos.”³⁶ La segunda disposición tiene que ver con la identificación de los zapatistas, para evitar que se hagan pasar por zapatistas gentes que no lo son y que, incluso, son antizapatistas. Aquí hay una acusación velada a miembros de la ORCAO, la misma que tan activamente participó en la *batalla de Cuxuljá*. La misma disposición incluye que los “excedentes o bonificaciones por la comercialización de productos de cooperativas y sociedades zapatistas se entregarán a las Juntas de Buen Gobierno para que se apoye a los compañeros y compañeras que no pueden comercializar sus productos o no reciben ningún tipo de apoyo.”³⁷ Aquí hay que advertir que, en cuanto a la identificación o certificación de las JBG, pueden caer en un corporativismo y de ahí al clientelismo. Pero el espíritu de la disposición va más en la línea de equilibrar los apoyos que se reciben y evitar que haya comunidades que no reciben ningún tipo de apoyo. Lo que está de fondo es una de las raíces de los conflictos al interior de las comunidades y tiene que ver con el acceso equilibrado, ordenado, de todos a los bienes que se reciben; pero también hay un conflicto cultural entre mantener la conciencia colectiva y comunitaria y la conciencia individualista de quien sólo busca el provecho personal. Estas raíces culturales y sociales son las que han sido aprovechadas para desarrollar programas de contrainsurgencia a partir de estos mecanismos más velados y sutiles, pero que están en el fondo de los conflictos entre comunidades y entre familias, sean zapatistas o no. Así es como entendemos que, según las circunstancias, convenga ser zapatista o convenga ser antizapatista o incluso, paramilitar. De fondo hay un conflicto grave de corporativismo y clientelismo; muchos

36 Ibid.

37 Ibid.

zapatistas se hicieron tales porque así convenía a sus intereses. De ahí que los mayores dramas de conflicto interno que padecen las comunidades indígenas, es que en una misma familia, podemos encontrar a un zapatista y a un paramilitar.

De ahí que la tercera disposición de las JBG denuncien a gente deshonesto que se presenta como zapatista para engañar a organismos internacionales o a jóvenes estudiantes radicales. Para ello, “basta ponerse en contacto con una de las Juntas de Buen Gobierno (la de la zona de la que diga provenir el ‘engañador’) y en cuestión de minutos se les dirá si es cierto o no, y si es o no zapatista. Para esto las Juntas de Buen Gobierno expedirán certificaciones y acreditaciones que no obstante, deberán ser corroboradas.”³⁸

Las JBG serán, por lo tanto, puntos de referencia obligada:

A. “Así que ahora las ‘sociedades civiles’ ya saben con quien tienen que ponerse de acuerdo para proyectos, campamentos de paz, visitas, donativos y etcétera.

B. “Los defensores de los derechos humanos ya saben a quién deben turnar las denuncias que reciben y de quien deben esperar respuesta.

C. “El ejército y la policía ya saben a quién atacar (nomás teniendo en cuenta que ahí si ya nos metemos también nosotros o sea el EZLN).

D. “Los medios de comunicación que dicen lo que les pagan que digan, ya saben a quien calumniar y/o ignorar.

E. “Los medios de comunicación honestos ya saben a dónde se puede acudir para solicitar entrevistas o reportajes en comunidades.

F. “El gobierno federal y su ‘comisionado’ ya saben qué es lo que tienen que hacer como que no existe.

G. “Y el Poder del Dinero ya sabe a quién otro debe temer.”³⁹

38 Ibid

39 Ibid. El texto viene en un solo párrafo, yo lo desagregué para destacar los interlocutores.

7. Conclusiones: ¿El mando militar también manda obedeciendo?

Las Juntas de Buen Gobierno son un paso adelante en la construcción de la autonomía indígena. Construcción en la que ha habido importante apoyo solidario de diversas ‘sociedades civiles’, tanto nacionales como extranjeras. Apoyo que no siempre ha sido un verdadero apoyo político y esa crítica de los zapatistas es, sobre todo, una invitación a la sociedad civil que ha mantenido estrecha relación con las comunidades indígenas a lo largo de estos casi diez años, a revisar sus aprendizajes, a cuestionarse si su apoyo ha sido más bien una limosna y por lástima, o, por el contrario, su apoyo ha sido político, desde el respeto a la dignidad de las comunidades y en atención a su verdadero proceso de autonomía por el que deciden qué apoyos requieren, qué programas y qué proyectos, en atención a sus tiempos y necesidades, especialmente, en respeto al acuerdo de la comunidad. Lo que queda en el aire, y esperamos que siga siendo un asunto en debate, es la relación del mando militar y el mando autónomo, civil. Una pista la da el propio subcomandante Marcos cuando comunica, el 9 de agosto de 2003, que deja de ser el vocero de los Marez. En un comunicado anterior, fechado en julio de 2003, los consejos autónomos se dirigieron al CCRI para hacer la solicitud de que, de manera temporal, Marcos fuera su vocero con la finalidad de “explicar a la sociedad civil nacional e internacional los cambios que durante nueve meses se fueron gestando en territorio rebelde y que hoy son una realidad.”⁴⁰ En el mismo comunicado, Marcos afirma: “Así que ahora les devuelvo el oído, la voz y la mirada. A partir de ahora todo lo referente a los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas se hablará por sus autoridades y por las Juntas de Buen Gobierno, con ellas habrá que tratar también los asuntos de los municipios

40 Subcomandante Insurgente Marcos, “A las Juntas de Buen Gobierno Zapatista. A los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas. A la Sociedad Civil Nacional e Internacional”, comunicado publicado en el diario La Jornada, el lunes 11 de Agosto de 2003

autónomos tales como proyectos, visitas, cooperativas, conflictos, etcétera.”

Si retomamos el problema que venimos planteando, es decir, las difíciles relaciones entre el mando militar y el mando civil, Marcos da razón del ser del EZLN, diferente a las JBG y los Marez en varios puntos que queremos destacar:

A. “El Ejército Zapatista de Liberación Nacional no puede ser la voz de quien manda, o sea del gobierno, aunque el que manda, mande obedeciendo y sea un buen gobierno.

B. “El EZLN habla por los de abajo, por los gobernados, por los pueblos zapatistas que son su corazón y su sangre, su pensamiento y su camino.

C. “Nosotros estaremos pendientes de defenderlos, que para eso somos el Ejército Zapatista, el Votán-Zapata, el guardián y el corazón del pueblo. Así que desde ahora ya no seré vocero de los municipios autónomos rebeldes zapatistas. Ellos ya tienen quien hable, y bien, por ellos.

D. “En mi carácter de mando militar de las tropas zapatistas les comunico que, a partir de ahora, los Consejos Autónomos no podrán recurrir a las fuerzas milicianas para las labores de gobierno. *Deberán, por tanto, esforzarse en hacer como deben hacer todos los buenos gobiernos, es decir, recurrir a la razón y no a la fuerza para gobernar.*

E. *”Los ejércitos deben usarse para defender, no para gobernar. El trabajo de un ejército no es ser policía o agencia de ministerio público.* En consecuencia, como les será comunicado por nuestros *Comandantes*, se retirarán todos los retenes y puestos de control que, bajo la autoridad autónoma, nuestras fuerzas mantenían en caminos y carreteras, así como el cobro de impuestos a particulares.

F. “A partir de ahora los retenes y puestos de control sólo se instalarán en casos de alerta roja.

G. “Sigue siendo nuestro trabajo y nuestro deber proteger a las comunidades de las agresiones del mal gobierno, de los paramilitares y de todos aquellos que quieran hacerles

mal. Para eso nacimos, para eso vivimos y por eso estamos dispuestos a morir.”⁴¹

Con todo y que quedan suficientemente explícitas las labores del EZLN, y que en otro momento hemos aludido a sus relaciones con las JBG y los Marez, parece que queda pendiente profundizar la reflexión, pero sobre todo la práctica de estas relaciones. Como señalamos en otro momento, ¿también el mando militar manda obedeciendo? ¿Quién vigila a los vigilantes? Y, sobre todo, ¿quién define las desviaciones del principio zapatista de mandar obedeciendo? En torno al conflicto latente que se vive en la Reserva de la Biósfera de Montes Azules, ahí podemos clarificar esta difícil relación al interior de la organización zapatista. Como EZLN queda la advertencia de que *no permitirán ningún tipo de desalojo de comunidades indígenas*, sean o no zapatistas. Suponemos que respetarán la decisión que ya han tomado algunas comunidades para ser reubicadas. Y es claro el papel militar de los zapatistas. También queda hecha la advertencia a los grupos paramilitares, en el sentido de que no quedarán impunes sus arbitrariedades y ataques en contra de las comunidades, suponemos que zapatistas, ¿o también las no zapatistas?

Como vemos, el asunto no es sencillo. Tiene un alto grado de complejidad, pero lo cierto es que la iniciativa política ahí queda, caracoles que se dibujan ante el Poder, por la humanidad y en contra del neoliberalismo, para vigilar que el mundo esté a cabalidad, y que tendrá una expresión importante durante la reunión de la OMC en Cancún, a donde anunciaron los zapatistas que también van a asistir. Una expresión de los caracoles nacientes: sirven para adentrarse en lo más íntimo de las comunidades zapatistas, pero también sirven para salir hasta el nivel internacional. Como en Cancún y frente a la OMC.





Teresita Angela Martín csc, y José de Jesús Rojas sj, *Espiritualidad del Carmelo y Espiritualidad de san Ignacio*. Las semejanzas de espiritualidades sobrevuelan las diferencias. Ignacio de Loyola, Juan de la Cruz, Teresa de Avila, Teresa de Lisieux alcanzaron, no obstante sus crisis personales y epocales, la plenitud del sentido de la vida. Afrontaron esos conflictos, y se abrieron al amor. La amistad y la unión con el Dios vivo la expresaron en la realidad amando a los demás. Al místico lo constituye, en la vida cotidiana, esta doble expresión de lo que es un único amor, y no propiamente las gracias extraordinarias.

Ramón Mijares sj, *Orar en un mundo roto*. Ignacio de Loyola es un gran inspirador en la vida del Espíritu, en particular por sus métodos de oración. Ramón Mijares, más que teorizar, propuso a los asistentes a la conferencia, hacer una contemplación en que la parte preponderante la juegan los sentidos y los sentimientos, en particular sobre la Encarnación del Verbo. El público quedó gratamente sorprendido.

Teresita Angela Martín, CSC, and José de Jesús Rojas, SJ, *The Spirituality of Carmel and the Spirituality of Saint Ignatius*. The similarities of the spiritualities outweigh the differences. Ignatius of Loyola, John of the Cross, Teresa of Avila, and Teresa of Lisieux reached the fullness of life's meaning, in spite of their own personal crises and those of the times they lived in. They faced these conflicts and opened themselves to love. They expressed their friendship and union with the living God concretely by loving others. For the mystic this unique love is not just extraordinary graces but rather expressing friendship and union with God and others in daily life.

Ramón Mijares, SJ, *Praying in a Broken World*. Ignatius of Loyola is someone who gives great inspiration to the life of the Spirit, in particular with his methods of prayer. Ramón Mijares, rather than theorize, invited those at his conference, to do a meditation in which their senses and feelings played the most important role, especially in reflecting on the Incarnation of the Word. The participants were pleasantly surprised.

Diego Martínez, sj., *Mohandas K. Gandhi, Despertar a la vida y a la libertad*. Rememorando puntos salientes de la vida y experiencia de Gandhi, Diego Martínez muestra cómo Gandhi rechazó la violencia, no con la no-violencia meramente pasiva, sino con la no-violencia activa.

Gerardo Guillén de la Rosa. *RETRATO DE UN PELIGROSO*. El autor aborda la espiritualidad de Martin Luther King como seguidor de Jesús, desde las Bienaventuranzas. Martin Luther King amando a la humanidad, opta por los desheredados de este mundo, con la filosofía de la no violencia, misma que utilizaron Jesús y Gandhi. Luchando dentro de las organizaciones de negros, por una paz sustentada en la justicia y libertad. Como seguidor de Jesús y dentro de estos movimientos, vivió perseguido, amenazado, espiado, provocado, hasta ser asesinado en 1968. Vivió toda esta experiencia junto a su esposa Coretta y sus cuatro hijos.

Diego Martínez, SJ, *Mohandas K. Gandhi, Awakening to Life and Freedom*. Remembering salient points in the life and experience of Gandhi, Diego Martínez shows how Gandhi rejected violence, not through non-violence which was simply passive, but through active non-violence.

Gerardo Guillén de la Rosa. *PORTRAIT OF A DANGEROUS ONE*. The author talks about the spirituality of Martin Luther King as a follower of Jesus from the point of view of the Beatitudes. Martin Luther King follows Jesus in his love for humanity, opting for the disinherited of this world, practicing the philosophy of non-violence, the same as Jesus and Gandhi did. He participated in the struggle of Afro-American movements for a peace based on justice and freedom. As a disciple of Jesus and a friend who walked hand in hand with these movements, he was persecuted, threatened, spied upon, and provoked, to the point of being assassinated in 1968. He lived this whole experience together with his wife Coretta and his four children.

Jorge Manzano sj, *Adiós a una época*. El Instituto Libre de Filosofía y Ciencias AC firmó un convenio con el Iteso para crear el Departamento de Filosofía y Humanidades del Iteso. En esta atmósfera, al cerrar el semestre de primavera 2003, el profesor Jorge Manzano sj, del ILFC, tuvo el discurso de cierre para despedir una bella época, haciendo el elogio del Rector saliente -problemática que enfrentó y puntos brillantes de su rectorado- así como el elogio de la generación saliente, con alusiones al ser y al povenir del filósofo.

Dr. David Velasco Yáñez sj, *Caracoles y montes azules, La nueva fase de la autonomía*. Lectura crítica de la más reciente iniciativa política de los zapatistas, expresada en el comunicado *La treceava estela*. La lectura se hace a partir de tres hechos relevantes: el período de más largo silencio de los zapatistas, la tensión provocada por las amenazas y demandas jurídicas para el desalojo de diversas comunidades asentadas en la Reserva de la Biósfera de Montes Azules y la actividad intermitente de los grupos paramilitares. En los dos últimos, las advertencias del EZLN son muy claras: no

Jorge Manzano, SJ, *Goodbye to an epoch*. The Instituto Libre de Filosofía y Ciencias, AC, signed an agreement with Iteso to create the Department de Philosophy and Humanities at Iteso. With this in mind, at the close of the spring semester in 2003, Professor Jorge Manzano, SJ, of the ILFC, gave the closing speech to say goodbye to a beautiful era, making the eulogy of the Rector stand out – problems he faced and memorable moments of his term – as well as the eulogy of the graduating class with its aspirations of being and having a future as philosophers.

Dr. David Velasco Yáñez, SJ, *Snails and Blue Mountains, the New Phase of Autonomy*. A critical reading of the latest political initiative by the Zapatistas, expressed in the communiqué *La treceava estela (The Thirteenth Milestone)*. The reading talks about three relevant events: the longest period yet of silence by the Zapatistas, the tension provoked by the threats and juridical demands that diverse communities located in the Biosphere Reserve of the Blue Mountains be relocated, and the intermittent activity of paramilitary groups. In the two latter cases, the warnings of the EZLN

permitirán ningún desalojo violento y los paramilitares no quedarán impunes. La tesis central del artículo es el planteamiento de un problema que ni se ha hecho explícito y que conviene empezar a clarificar. Si bien las Juntas de Buen Gobierno representan un paso adelante en la construcción de la autonomía indígena, en la que es patente el apoyo, no siempre político, de diversos grupos de la sociedad civil, como instancias de coordinación regional de varios Municipios Autónomos en Rebeldía Zapatista, queda como interrogante si el mando militar también manda obedeciendo y quién vigila a los vigilantes, esto es, al CCRI.

are very clear: they will permit no violent removal of a community and the paramilitaries will not go unpunished. The central focus of the article is the presentation of a problem which has never been clearly stated and whose time has come to begin being elucidated. Although the Juntas de Buen Gobierno (Good Government Joint Council) represents a step forward in the establishment of indigenous autonomy, in which the support, not always political, of various groups from civil society, such as regional coordination groups of diverse Autonomous Municipalities of Zapatista Rebellion, is obvious, there still remains the question of whether the military command is also giving orders obediently and who is keeping watch over those who serve as watchmen, that is, the CCRI.

