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FEspirrruaripap per. CARMELo,
Y ESPIRITUALIDAD DE

San Ienacro™

Teresita Angela Martin csc**(TA)
José de Jesiis Rojas Garcia, SJ***(J])

JJ Teresa de Avila casi no hablaba
de la santidad.

TA Asies; ellacasinohablabadela
santidad y Juan de la Cruz menos. Ambos
representan una gran corriente de espirituali-
dad en la Iglesia. Cuando se referia Juan a las
personas que entran en el proceso de encuen-
tro con Dios, normalmente habla de union, de
union transformante. Teresa también habla
de unidn; usa términos esponsales y habla de
matrimonio espiritual.

51 Ignaciode Loyolanacioen1491;
Teresa de Avila en 1515; Juan de la Cruz en
1542, de modo que de 1942 a 1556 vivian los
tres. Al morir Ignacio, Juan tenia quince afios
y Teresa tenia cuarenta y dos. Llama la
atencion que en tanta cercania de tiempo y
cultura, siendo sin embargo diferentes, coin-
cidian los tres en ser grandes amigos de Dios.
Ignacio no usa la figura de esponsales; la usa
cuando habla de la Iglesia como “la verdadera
esposa de Cristo Nuestro Sefor”. La relacion
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personal que €l encuentra con Cristo es con un amigo, con un sumo
y eterno capitan; gozaba mucho de ser conocido como compariero de
Jesus. Yo no creo que ¢l hubiera pensado decir algin dia “a donde
te escondiste amado y me dejaste con gemido”; no seria la espiritua-
lidad de €l. En todo caso los tres se hunden, sea cual sea la palabra
metaforica, en Dios. Y bien, Teresita, para nuestro didlogo; ;Tiene
resonancia la espiritualidad de ellos en la historia, en nuestra
realidad terrena?.

TA  jlgnacio de Loyola y Teresa de Jesus coinciden tanto! En
primer lugar, Teresa de Jesus siempre se movio bajo el influjo y la
fuerza de la amistad; todas las decisiones importantes en la vida de
Teresa estuvieron en la linea de la amistad humana y de la amistad
con Dios. Ademas, Teresa fue dialogante y discipula de jesuitas toda
su vida. Fueron jesuitas algunos de sus grandes consejeros, buenos
tedlogos, letrados dira ella, que la sacaron de dudas y la impulsaron.
(Qué resonancia tienen en la historia estas personas que se hunden
en una relaciéon con Dios? creo que son personas que alcanzan
humanamente una gran plenitud de sentido. Teresa de Jesus y Juan
de la Cruz, son profundamente admirados no solamente por catoli-
cos, incluso no sélo por cristianos, también por misticos de otras
religiones porque lo que nos dicen es valido y es s6lido en donde sea.
Reduciéndonos al camino cristiano, yo creo que estos supieron llegar
al punto medular. Juan de la Cruz, el gran maestro de la vida
teologal, es hombre de una sola idea, y nos la va a presentar de muy
diversos modos, como en una sinfonia, a través de toda su vida y de
toda su obra, pero su punto clave es la union con Dios.

1 Podriamos conversar sobre la union con Dios en situacio-
nes de crisis, no sélo personales, como las que tuvo Juan en su
relativamente corta vida sino también en una época de crisis.

TA  Juan de la Cruz es especialista en este punto. Muchos
autores espirituales hablaban de los diversos estadios de vida espi-
ritual como logro; a ¢l eso no le importaba tanto, le importaba hablar
de los momentos de crisis porque de esos nadie hablaba y ¢l era buen
pedagogo en esos procesos de crecimiento. Juan de la Cruz acuiid
varios términos que ahora que son universalmente conocidos.
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Por ejemplo el famoso las noches del espiritu. El lo refiere a
situaciones de crisis que bien pueden ser personales, o de pueblos,
culturas, épocas. Son esos momentos cuando se rompen unos plan-
teamientos que ya no responden a situaciones nuevas, y se anda en
una busqueda penosa, dificil. En el centro de ellas, para que
merezcan el nombre de noches, esta la persona de Cristo. Nuestro
mundo vive crisis muy severas de valores, de sentidos de la vida, de
relaciones, de planteamientos esenciales para la persona humana y
para los pueblos. Alguien decia “ya no estamos en épocas de cambio
sino que vivimos cambios de época”.

1) Me gusté mucho la frase de que nuestros santos que se
unieron muchisimo con Dios “alcanzaron una gran plenitud de
sentido”. El verbo “alcanzan” indica una busqueda, un proceso y una
decision muy personal; como diria San Juan de la Cruz “que le di a
la caza alcance”. Ignacio tuvo efectivamente una crisis de sentido
cuando vio cortada su ambicion, su deseo, que después calificod como
vanos deseos, Yo no los veria como vanos, pues ¢l buscaba su
plenitud de vida, y la buscaba con intenso empefo. Pero tuvo otra
informacion que lo abri6 a otros heroismos, diferentes de los que ¢él
tenia planeados; y poco a poco fue entendiendo que queria ¢l estar
mas en el sentido de la vida que le proponia el evangelio y los santos,
que en el sentido de la vida que ¢é1 mismo se habia estando forjando,
y en el que habia estado creyendo durante muchos afios. Dentro de
su propia confusion oscurisima entrd en ese proceso de ir viviendo
el sentido de la vida; lo fue compartiendo, y vio que los demaés se
aprovechaban bien de lo que ¢l compartia. El sentido se le abrid
especialmente también hacia el servicio de los demas, avanzando en
un intercambio de conocimiento profundo de si mismo y de servicio
a los pobres, y asi, hasta encontrar como sentido definitivo de su
vida, la cima de su espiritualidad, lo que dice en la Gltima contem-
placion de los ejercicios espirituales, como ideal de peticion: que
“enteramente reconociendo tanto bien recibido, pueda en todo, amar
y servir a su divina majestad”. Para Ignacio ese fodo es muy
diferente de la vaga respuesta que damos a veces (-“;qué te gusto de
la conferencia?; -’todo lo que dijo el coferencista”; -”;y qué dijo?”;
-’pues no s¢, pero fodo”. Ese todo con que salimos del apuro, en
Ignacio es un todo que esta avalado por una vida y por una fuerte
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conflictividad. Dejando valores que la sociedad consideraba magni-
ficos, entrd a si mismo por la puerta de un sin sentido de las cosas,
o entrd en si mismo por la puerta de alguien que se le presentaba...
El entr6 en un contacto mucho mas vivencial con Jesus a través de
su propio misterio interior, luego fue entrando en servicio hasta
cuajar su vida en el “en todo amar y servir a su divina majestad”.

TA Plenitud de sentido es que mi propia existencia alcance
aquello para lo cual existe. Por la espiritualidad cristiana Teresa y
Juan llegan, por caminos diferentes, adonde mismo. Teresa se da
cuenta de que ha vivido situaciones que no la llevan a ningtn lado.
Si leemos despistadamente el libro de la Vida de Teresa nos podemos
imaginar que tenia una cantidad infinita de pecados graves, mentira.
No parece que Teresa haya alguna vez ofendido gravemente a Dios.
Lo que pasa es que ella, a través de este proceso de amistad con
Jests, se va dando cuenta de como lo tinico que puede darle una razon
a su propia existencia es profundizar esta amistad; y vive a fondo
para profundizar la amistad con Jests, de tal manera que llega un
momento en que ya solo El cuenta para ella. Al igual que Ignacio se
refiere al en todo amar y servir, dice Teresa que para llegar a la
profundisima amistad con Dios, se requiere “una grande y muy
determinada determinacion de llegar”, asi se hunda el mundo, asi le
pareciera mal a quien fuera. Expresion maravillosa.

Juan de la Cruz se refiere a esto mismo con frases tajantes que,
quienes lo conocen poco llegan a mal interpretar, y dicen que Juan
de la Cruz es el doctor de las nadas. Juan es el doctor del fodo. Lo
que pasa es que cuando Teresa, Juan, Ignacio, se encuentran con
Cristo, ven que ese encuentro no es cuestion de ideas sino de vida,
y que es cuestion inaplazable. Cuando se encuentran con ¢l se dan
cuenta de que lo demas no vale nada. Juan de la Cruz dice que cuando
reparas en algo dejas de arrojarte al todo, que ya no esta puro el Dios,
tu tesoro. Se da cuenta -el evangelio puro- de que no se puede tener
dos sefiores, de que cuando se vive la fuerza del amor todo lo demas
pasa a segundo término. Juan de la Cruz propone un modo diferente
de relacionarnos con las creaturas no dependiendo de lo que las
creaturas son. Dios todo lo hizo bien; pero hay una raiz de pecado
en nosotros que nos lleva a bloquear la relacion con Dios, una
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resistencia en ese proceso de encuentro con ¢l y con las creaturas,
por el que invertimos la jerarquia dandoles el centro que le corres-
ponde solo a Dios. En La subida al monte Carmelo y en La noche
oscura indica como ir desocupando el corazon de todo aquello que
impide ese encuentro a profundidad en el estar con Dios. Cuando ya
se ha llegado, mira las cosas de manera diferente, por ejemplo en el
numero 26 de los Dichos de Luz y amor —oracion de alma enamorada:
“exclamara lleno de gozo: mios son los cielos y mia es la tierra, mias
son las gentes, los justos son mios y mios los pecadores, los cielos
son mios, y la madre de Dios y todas las cosas son mias, y el mismo
Dios es mio porque Cristo es mio y todo para mi”. Purificada la
relacion con las creaturas, se ha puesto cada cosa en su lugar.

Teresa de Jests y Juan de la Cruz por este camino llegan a donde
Ignacio de Loyola habia llegado, a servir a Dios en los hermanos.
Teresa dird por alla en las Quintas moradas que lo inico que cuenta
es servir a su majestad y al projimo. Y en las Séptimas moradas, al
hablar del culmen de la unién con Dios dice: “pues para esto es esta
unién, para que nazcan obras”, y (aqui veo reflejada una actitud
paulina): “si antes la persona queria morirse para estar con Dios,
aqui ya no, lo inico que quiere es servirle, y servir a sus hermanos
en todo lo mejor que se pueda; y si para esto hiciera falta vivir mil
afos, pues vivir mil afios es lo que quiere”. Vemos que, cuando la
amistad con Dios se vuelve el nucleo, el centro de la vida, estas
personas nos muestran este camino, y llegan a donde mismo.

Al Es encantador escucharla hablar de los santos del Carmelo.
Me encantaria también que nos hablara de Teresita, que no vivid ni
la mitad de afios que vivid Teresa, ni la mitad de afios que vivid
Juan... Se consideraba la pelotita de Jesus, jtan enamorada de él!

TA  Teresita es de otra época, de otra nacionalidad, de otra
cultura. Nace en 1873, y muere en 1897, 24 afios cumplidos. Crece
en el ambiente de la pequena burguesia de Francia, con unos padres
que de alguna manera saben providencialmente mostrarle el camino
a partir de experiencias humanas. Huérfana de madre a los cuatro
afios, el papa se vuelve fodo para ella. Son tiempos en que la imagen
de Dios se ha venido deformando; la mayoria de personas tienen un
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gran miedo a Dios, juez terrible, muy disgustado con la humanidad;
muchas monjas se ofrecen como victimas a la justicia de divina. Esta
atmosfera no era solo la del convento de Lissieux, sino de la época.
Teresita vive la experiencia de un padre muy cercano, para ella padre
y madre, que le abre la experiencia del amor humano; lo que ella
aprovecha como un trampolin maravilloso para encontrarse con una
imagen mucho mas biblica de Dios. Teresa de Lisieux no tuvo tanto
acceso a la Sagrada Escritura; sdlo a los evangelios, los salmos y
algunos otros libros, pero su maravillosa sensibilidad la guia al amor
y al encuentro con el Dios vivo, el Dios de Jesucristo. Pronto
descubre que lo Unico que quiere es estar con El, y lucha hasta lo
imposible para ingresar al monasterio. Nadie creia que ella pudiera
con aquella vida; y sin embargo ahi estd, solidisma, la chiquilla de
quince afios. En sus nueve afios de monja vive un proceso estupendo.

Teresa de Lisieux fue sensible a las grandes crisis de la
humanidad de su tiempo. Llega a decirle a Dios que ella aceptaba
sentarse a la mesa de la increencia y vivir el dolor de las crisis de sus
hermanos que no podian creer con tal de que la luz de la fe brillara
para ellos. Sus crisis fueron, de hecho, muy severas en el campo de
la fe, pero su gran opcion y Unica decision es permanecer fiel. Dice:
“escribo o digo no lo que creo sino lo que quiero creer”. Vemos ahi
la decision total de seguir el rumbo que se habia trazado en la vida,
una de las ensenanzas mas bellas de depender totalmente de la
gratuidad de Dios. Ese es su gran aporte a la Iglesia, en tiempos en
que se hablaba mucho de hacer méritos y de ganarse el cielo. Dice:
“yo para mi no tengo nada; el dia que me presente ante El estaré con
las manos vacias porque yo sélo confio en la bondad y en la
misericordia”. Tal es el gran aporte de Teresa de Lissieux.

JJ Solemos hablar de Juan, de Teresa, de Ignacio, de
Teresita como de productos terminados: jqué maravilla de union, del
en todo amar y servir! Pero yo no soy producto terminado y a lo
mejor nunca voy a llegar a serlo. ;Qué camino tendré yo que
recorrer? Vivimos en tiempo de crisis, como sintiendo que pisamos
arenas movedizas, o que estamos en las nubes; pero uno esta hecho
para pisar con los dos pies y con cualquier golpe se cae uno. Teresa
de Avila se dio cuenta un dia de que las cosas que ella vivia no le
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llevaban practicamente a nada. A uno si lo llevan a algo -a los 50,
60 6 70 anos- a metas intermedias. Seran tiempos de crisis, pero
vamos jalando el carro, sacando el dia, sacando el siglo, sacando el
milenio. Por este camino ;nunca encontraremos al Dios que encon-
traron ellos? ;Podemos aprender algo de los misticos? ; Tendriamos
que atender a Ignacio o a Teresa el momento de su conversion, pues
15 afios después ya son inalcanzables? Queda la inquietud. Si afronto
mi vida conflictiva como sociedad y como individuo, en cuanto
exigente reto ante la crisis, abro un espacio para un encuentro con
algo mayor. En cambio si entiendo la vida s6lo como algo hermoso
siempre, creo que no estoy siguiendo la 16gica de estos santos. No
se trata de elegir el sufrimiento o la penitencia por si mismos; pero
quien se retrae ante el conflicto y se distrae con meros entretenimien-
tos, no podra intuir el camino espiritual de quienes encontraron una
gran plenitud de sentido.

Nuestra época esta enfrentada al conflicto; y me parece que hay
una profunda llamada de Dios por la via de la conflictividad que
estamos viviendo, y que hay para nosotros una enorme esperanza.
Dios se hace asi fuertemente presente. Otro camino, el de Teresa de
Lisieux, que se abre al amor y se encuentra con el Dios vivo. Creo
que nuestro tiempo estd intensamente llamado y preparado a abrirse
al amor. Si abrirse a reconocer que la vida tiene sus crisis lo lleva
a uno hacia metas mas avanzadas, qué sera abrirse al amor.

Usted decia que lo primero seria encontrar a un Dios favorable,
amigo, cercano, vivo, humano, sensible (no varita magica que
resuelve los problemas terrenos que a nosotros nos toca resolver).
Que lo segundo seria encontrarlo también en las crisis. Asi fue con
nuestros santos, uno al quedar medio muerto por un arcabuzazo, una
que se sintio la mas pecadora del mundo, el otro apresado en la cércel
de Toledo o en la carcel conventual, aparte de otros conflictos. Todo
con la conciencia profunda de que Dios esta con nosotros. Tal vez sea
esto lo que nos inspiran nuestros santos: abrirse al amor, afrontar la
realidad sin miedo a las crisis (que al menos en nuestro tiempo son
proyectos de muerte); o con todo y miedo afrontarlas, no espantar-
las, con certera determinacion y conciencia de que Dios nos es
favorable.
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TA Si, no basta con que Dios nos ame, es preciso darse
cuenta porque es cuestion de relacion.

Al San Juan usa mucho el cayendo en la cuenta.

TA  Ese Cayendo en la cuenta, que abre el Cantico Espiri-
tual, con no sé cuantos gerundios, en otro escritor seria horriblemen-
te cacofonico; en Juan de la Cruz suena literatura exquisita. Ese
darse cuenta nos pide una actitud que ha de manifestarse en la vida,
y no s6lo frente a Dios, porque existe el riesgo de que yo piense que
le estoy dando gusto a Dios, pero a un Dios que invento a mi medida,
una especie de pequefio idolo. Los santos de que estamos hablando
tienen un criterio que no falla: yo no puedo tener una actitud con
Dios y otra diferente con mis hermanos. El reto para darme cuanta
de qué actitud estoy teniendo frente a Dios es qué actitud tengo en
mi vida diaria, en mis compromisos con los demas a nivel personal,
a nivel de familia, e incluso hasta los grandes niveles. Si yo me miro
s6lo a mi misma, tendré actitudes egoistas. Se nota en nuestras
diversas crisis, por ejemplo de la vida familiar donde yo no soporto
al otro porque quiero mis derechos, mi comodidad, y no hago mas
que mirarme a mi; y las relaciones todas se rompen.

No pocos comentaristas dicen de Teresa, de Juan y de otros
santos que son gente descentrada. Y es que el centro de mi vida no
estd en mi, mirandome al ombligo todo el tiempo; mi centro estd en
el otro mi hermano y en el Otro con mayuscula. Es grandioso el
sentido comun de nuestros santos, que plasmaron en su vida la
verdadera direccion del amor.

No basta con bellas palabras. Teresa no se cansa de decir:
“obras, obras quiere el Sefior”’; y para que nazcan obras hacer lo que
el Senor hizo, darlo todo por nosotros; entonces esta persona no
querrd estar sino al pie de la Cruz. Juan de la Cruz tiene un bellisimo
texto cristologico: “de estos hablo yo, que se tienen por amigos de
Cristo; que de los otros que andan en sus cosas no digo nada... pero
estos que se tienen por sus amigos andan muy preocupados buscando
los consuelos de Dios, sus alegrias, pero no las muchas cruces, los
muchos sufrimientos que Cristo padecio por nosotros”. La dindmica
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del amor es, mira lo que ¢l ha hecho por ti y mira lo que el amor te
dicta a hacer por él y por los demas. Esta es la direccion en la linea
de encontrarse con ese Dios de la gratuidad, con ese Dios que no es
indiferente. Juan de la Cruz dira hasta la saciedad y Teresa también,
como Dios goza con los seres humanos, sea a nivel individual, sea
a nivel de pueblo. El no esta ahi sentado esperando que nosotros nos
partamos la vida para llegar a ¢l sino que ¢l toma la iniciativa, ¢l
viene primero, ¢l se entrega primero y goza con el encuentro mas de
lo que gozamos nosotros.

Al Los especialistas en el amor verdadero tienen todo
integrado; no conciben que una sea la relacion con Dios y otra la
relacion con la gente. Su espiritualidad estd encarnada. Da escalo
frios. Nada vale el pensar que con Dios no tengo ningin problema;
que el problema es con la gente; creer que uno ama mucho a Dios
aunque no se lleve bien con la gente. Hasta parece un ateismo. Si no
hay mas que una relacién, y mis relaciones con los demas son
quebradizas y dificiles, entonces mi relaciéon con Dios es quebradiza
y dificil. Esto es, lo que marca nuestra relacion con Dios no es la
excelsitud de lo que quisiéramos que fuera, sino nuestra vida real
cotidiana con los demas. Si mi relacion contigo es tan limitada, jqué
limitada esta mi relacion con Dios! Tampoco vale el pensar que uno
no puede relacionarse con Dios tan bien como uno se relaciona con
los demas. Nuestros santos lo integran todo. No hay dos amores para
ellos sino un s6lo y mismo amor. También es asi el camino ignaciano,
vivir como vivio Jesus, andar el camino que es Jesus. Logrando una
buena relacion con los demads, Dios no queda tan distante.

TA  Me acuerdo de una de las grandes genialidades de Teresa
de Lissieux, que expresa de manera tan sencilla que parece una
chiquillada. Dice: He visto ascensores (empezaban a usarse) en las
casas ricas, y me dan idea de como es mi su relacion con Dios. Yo
no espero realizar grandes cosas porque yo no puedo nada, pero a El
ni le importa que yo realice grandes obras. El las puede hacer
mejores que yo; lo que a El le importa es mi esfuerzo, mi actitud. Si
yo estoy ahi, como una nifia pequefiita parada al pie del primer
escalon, como tengo las piernas y los pies tan chiquitos, no alcanzo
ni siquiera a subir el primer escalon, por mas que me esfuerzo. No
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creo que a El le moleste y venga y me pegue porque no pude subir
hasta arriba, jsi el es el amor! Cuando pienso en una mama que desde
arriba esta mirando a su chiquitin, que quiere, que intenta subir, y
no puede porque no le ajustan las piernas, ese padre y esa madre
vendran llenos de ternura, y bajardn y tomaran en sus brazos al
pequeiio y lo subiran cubriéndolo de besos. Esa chiquitina soy yo, y
aunque sepa que nunca voy a poder subir un escalon porque va mas
alla de mis fuerzas, nunca dejo de subir el pie, porque es lo que El
quiere. Y cuando el quiere viene y me lleva en sus brazos.

En el mismo contexto Juan de la Cruz dice: “y si no puedo mas,
toma mi cornadillo (una monedita como si dijéramos ahora de diez
centavos). Eso faltaba para pagar el gran precio; t la pides y aqui
estd”. El amor siempre impulsa pero respaldado por la gran bondad
de Dios, que en ultimo término lo que quiere es que lo intentes.
Teresa de Jests sefiala clarisimamente los motivos por los cuales
emprendié la Reforma. Para ella, nosotros, la gente de América,
estabamos presentes para ella. “Vino por esos dias un padre francis-
cano y hablé mucho de las Indias, de la gran cantidad de personas que
ahi viven, y que se perdian por falta de doctrina; me dolia tanto que
estos se perdieran que entonces decidi...” (Como en aquel tiempo ni
siquiera existia la vida religiosa apostolica femenina, como no les
dan mas oportunidad que ser monjas y meterse a un claustro, de
acuerdo don los esquemas culturales de su tiempo, por los que la
mujer tenia que estar encerrada) que siquiera estas poquitas que aqui
estuviéramos vivamos a fondo esta amistad con Dios, que el si puede
salvar a esta gente.... Y que dedicaramos nuestra vida a entregarla
de lleno por esa gente”. También por los luteranos de Francia
llegaron grandes rumores de los estragos tan grandes que ahi habia.
Ignacio, Juan, Teresa, son las manifestaciones propias de una época;
pero no nos interesan como manifestaciones epocales sino como
actitudes.

1 Ignacio usa la expresion determinada deliberacion. Te-
resa de Avila, con la conciencia de lo que significaba ella para Dios
y de lo que significaba Dios para ella, toma y vive una determinada
determinacion. Por su parte la otra Teresa, la de Lissieux, usando la
metafora del pie que sube y del escalon, vive también la determina-
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cion de ir adelante. Teresita, como le decimos de carifio, es doctora
de la Iglesia; nos da la gran ensefianza de alcanzar la plenitud del
sentido de la vida al recuperar /a sencillez de nuestra vida cotidiana.

Le he estado dando muchas vueltas durante afios a la relacion
entre la escuela de San Juan de la Cruz y la escuela de San Ignacio
de Loyola, y he llegado a la conclusion de que estas escuelas son un
encuentro permanente' . ;Qué opina Usted?

TA  Ya deciamos que las dos espiritualidades privilegian la
amistad con Dios, ambas centradas en Cristo, cada una con su estilo,
y que este amor se manifiesta en obras; que el amor tiene esas dos
vertientes que mutuamente se implican; y que para eso hay que
luchar, y hay que ser fieles confiando siempre en Dios, que nos ha
llamado y que est4 con nosotros, pero que es el Dios vivo, que no es
ni algo, que seria terrible, ni alguien tan ajeno o tan desentendido de
nosotros que nos daria practicamente lo mismo que existiera o no.

Al Me gustaria citar también a Francisco Javier, para tener
una especie de cuatro puntos cardinales (Teresa y Juan, Ignacio y
Javier). Los cuatro pusieron el sentido de la vida no simplemente en
Dios, que pudiera sonar abstracto, sino en la persona de Jesus, lo
cual se refleja aun en sus nombres adoptados como religiosos (de
Jests, de la Cruz, de la Santa Faz). Ignacio no cambi6 su nombre,
pero la orden que fundoé se llama Compaiiia de Jesus. Los procesos
espirituales de los cuatro estdn, y es emocionante, en un encuentro
estupendo permanente. Y nos dejan una gran tarea.

1 José de Jesus Rojas es autor del libro Soneto de Octubre, las escuelas de san
Ignacio de Loyola y san Juan de la Cruz, un encuentro en suspenso
permanente,BuenaPrensa, México,2002. Cf.recensiéon en XIPE-TOTEK No.
45, vol XII, 2, junio 2003, p. 107.
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qV Didlogo con el Piblico w—

1.- Solo faltaba que nos dijeran “apdrtense que voy de
vuelo”. Quisiera ver la diferencia entre religioso, santo y mistico.

®TA  El término religioso alude a dos realidades totalmente
diversas; en general es aquél que tiene una relacion con Dios; en la
Iglesia significa un estado de vida, pero este sentido lo excluimos
ahora, porque se sale del contexto en el cual hemos dialogado.
Decimos de alguien que es mistico cuando es capaz de introducirse
al misterio de Dios, y el misterio de Dios consiste en que Dios nos
amo tanto que nos regald a su hijo Cristo y esto transforma nuestra
vida, lanzandonos a realizar en nuestra vida el amor, porque eso es
lo que nos une a ¢l y a nuestros hermanos. Juan de la Cruz dice de
alguien que es un mistico si éste es capaz de entrar al misterio de la
unién del hombre con Dios, de poner su vida al servicio de lo que es
la voluntad de Dios o como diria Ignacio de Loyola al servicio del
reino. Algunos llaman a €ste un santo. No es el lenguaje de Juan de
la Cruz o de Teresa. Digamos que santo es quien se engancha, quien
permanece unido al plan de Dios y que vive la experiencia del Dios
vivo, pues se introduce en el misterio. Otro sentido de santo serian
los canonizados, que la Iglesia nos propone como modelos de la vida
cristiana. En este didlogo no manejamos ese concepto de santidad.
Finalmente quisiera sefialar el sentido peyorativo que algunos dan al
término misticismo, como la actitud de quien se evade de las
realidades humanas, y se refugia en un universo imaginario donde
piensa que solo importan Dios y él, y que el mundo no existe. A esa
actitud yo no la llamaria mistica.

1 El verdadero santo no habla de hacerse santo sino del
amor a los demas. El religioso es alguien que estd muy cercano a
Dios. El mistico, quien no pierde de vista a Dios.

2.-  Me gustaria que el padre José de Jesus nos hablara mas
de la relacion san Ignacio y el Carmelo.



ESPIRITUALIDAD DEL CARMELO, Y ESPIRITUALIDAD DE SAN IGNACIO 217

® JJ  Creo haber descubierto pistas importantes. Una, al
haberlos estudiado juntos, confirmo que el encuentro del mistico con
Dios es poético y de gran belleza. Lo cual no quiere decir que para
ser mistico haya que ser poeta; lo que digo es que descubro en
Ignacio una gran hermosura poética en su relacion con Dios, aunque
sus escritos no tengan una calidad celebrada por literatos. Con ¢l
paso lo que le pasa a toda persona que no pierde de vista a Dios: su
vida se hace mas bella, poética y provocadora. Segunda, Ignacio es
no solo el pedagogo que nos transmiti6 a los jesuitas el sentido de la
vida sino también, aun no disponiendo de los conceptos del siglo
XXI, tiene unas intuiciones pedagdgicas complejisimas. Adelantan-
dose siglos, sabia como funciona el cerebro humano. Me ayudo el
libro Ignacio lo sabia, un estudio de la pedagogia ignaciana a la luz
de los descubrimientos de las ciencias del aprendizaje. El libro es del
jesuita Ralph Metts. Fue editado por el ITESO en version castellana
en 1998, cuando se cumplieron diez afios de publicadas las Carac-
teristicas de la Educacion en la Compaiiia de Jesus. Y entonces,
tercera, Ignacio, por ser mistico, no solo es un hombre de extrema
belleza en su relacion con Dios sino también de extrema utilidad. Un
mistico trabaja en la realidad al servicio de la gente, es muy tutil. Se
nota en el disefio de su pedagogia, como va poco a poco llevandolo
auno a mayores profundidades en la concepcién de si mismo y en la
relacion con Dios. Por ejemplo, en los Ejercicios Espirituales hay
tres momentos claves en el proceso de libertad en el camino
espiritual: El principio y fundamento, el [lamamiento de Cristo y las
elecciones de la vida. Me gustd mucho haber hallado y seguido las
mismas pistas o etapas en los poemas sanjuanistas.

3.- /Realmente el camino de Ignacio es de libertad?

® JJ Si, aniveles muy profundos. Siguiendo la 16gica de que
los medios son para el fin, sugiere no desear mas salud que
enfermedad, mas riqueza que pobreza, mas alabanzas que vitupe-
rios, y asi en todo lo demads, solo deseando y eligiendo lo que maés
nos conduce al fin para el que somos creados. Claro, la l6gica es una
especie de celada, pero te lleva a lo decisivo, que es Jesucristo en su
cruz. Se abraza tan fuertemente el fin, que se es totalmente libre ante
los medios. Con esta libertad se abarca la belleza, en Cristo, de todo
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el Universo, y de aquellos en quienes se concretiza el amor a Cristo.
Ignacio y Juan tratan a personas heridas, sufrientes, cansadas,
desperadas, aun a quienes van de pecado mortal en pecado mortal;
y no se contentan con inspirarles una relacion superficial con el
Sefior, sino que les hacen ver que son imagenes perfectibles de Dios
aun con sus pasiones, preferencias, resistencias, cadenas. Asi les
iluminan el camino de la libertad.

4.-  Retomo la pregunta de quién es el mistico. Utilizo una
metdfora. Supongamos una joven que tiene un enamorado, pero él se
comunica con ella solo por teléfono, carta, correo electronico,
regalos. Ella es feliz, pero también desearia verlo. Un dia de subito
llega él en persona. Con esa metafora por delante, pensemos en un
joven que se queda mudo de asombro ante un amanecer, y muy
contento de aprobar todas sus materias, y que por todo ello da
gracias a Dios, al oir un sermon, al leer la Biblia, su corazon se
eleva, tiene diversas tentaciones, pero las vence siempre, y un dia se
muere. Yo diria que él es un santo, no un mistico. O una pareja de
casados, que tienen sus problemas, suaves y fuertes; y sus tentacio-
nes, pero las van superando. Son santos, pero no misticos. El joven
v la pareja se relacionan con Dios a través de la Biblia, del sermon
v de imagenes, de hacer el bien a los demdas, de servir a los pobres,
todo eso. Un dia se presenta Dios directamente, sin intermediarios,
a una persona. Seria el caso del mistico. Creo que segun la doctrina
de Juan de la Cruz ;seria una indiscrecion! el desear esta experiencia
que es un don divino. Sin embargo el mismo Juan exclama “jya no
me envies mas mensajeros, que no saben decirme lo que quiero!”. Me
imagino que ya Dios se le habia comunicado, pues la frase es de una
audacia (/e indiscrecion?) increible.

® JJ ;Seraposible que a alguien de stbito se le presente Dios
asi? Pienso que si, como a Teresa.

TA Si, pero no vayamos a confundirnos pensando que s6lo es
mistica una persona que tiene como la experiencia extraordinaria del
encuentro directo con el Dios vivo. Es mistico quien va profundizan-
do la relacion con Dios, al ir realizando en la propia vida el plan que
Dios quiere, que es vivir en el amor a Dios y a mi hermano. Teresa
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de Jesus dice por ahi que Dios se presenta a veces de modos
extraordinarios; pero eso es un complemento del todo relativo, Dios
se lo da a quien quiere, si quiere; y si no, no pasa nada.

5.- ;Qué relacion tienen la vida de San Ignacio, Santa
Teresa y San Juan de la Cruz con Santa Maria, Madre de Dios?

® TA Enlavidade Santa Teresa, Maria tiene un papel impor-
tante. El primer encuentro fuerte fue cuando Teresa tenia unos trece
afios, y muri6 su madre. Dice: “Fuime a una imagen de Maria y con
muchas lagrimas le supliqué fuera mi madre. Aun cuando creo que
esto fue sencillo, me parece que fue suficientemente fuerte puesto
que Maria siempre ha estado presente en mi vida”. En Las Moradas,
hablando de la plenitud de vida de union con Cristo, dice que para
entonces la persona ya sélo quiere estar como Maria y con ella de pie
junto a la cruz. Juan de la Cruz tiene un grandisimo carifo y aprecio
por Maria; la menciona no muchas veces, pero si en momentos
fuertes y concretos como quien fue capaz de involucrarse en grado
sumo en el misterio de salvacioén y decirle a Dios un si constante y
sin retorno. No aludo a las anécdotas de su vida porque no hay
muchas constancias de la hagiografia que habla de cosas extraordi-
narias, como de que una vez siendo nifio estaba ahogéndose y la
Virgen lo salvd. Y es que en el tiempo en que los canonizaron a ellos
no parecia que hubiera santidad si no ponian cosas extraordinarias.

1 Para Ignacio la Santisima Virgen es intercesora. El
insiste en la oracion a la Virgen que lo ponga con su hijo. En mi
apreciacion personal, Maria es el amor femenino de Ignacio. Estan-
do Ignacio convaleciente, Maria se le apareci6 con su Hijo. Y, como
ustedes recuerdan, cuando Ignacio tenia 31 afios de edad, en marzo
de 1522, pas6 toda una noche velando sus armas, a veces de pie, a
veces de rodillas, en el Santuario de Nuestra Sefnora de Aranzazi. Y
en septiembre de 1560 teniendo Teresa 45 afios de edad, hizo una
velada, de noche, en su capilla, y fue cuando decidi6 realizar la
reforma del Carmelo. Ahi tienen a los santos misticos pasando la
noche en vela.
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MUY SUCINTOS DATOS BIOGRAFICOS
Ignacio de Loyola

Nacido en Loyola en 1491, desde joven quiere seguir el ideal de
vida militar y de caballero. Sin duda influido por su estancia en la
corte de Fernando el Catdlico, gusta del galanteo, de los libros de
caballerias, la diversion, la caza, y las armas. En 1521, durante un
ataque francés a Navarra, Ignacio, que esta al servicio del virrey de
Navarra Antonio Manrique, pariente suyo, es herido en las piernas.
Durante su convalecencia en la casa familiar se dedica a la lectura
de vidas de santos, libros que ejercen una profunda influencia sobre
¢l hasta el punto que decide abandonar su vida anterior para pasar a
imitar las de los santos. Un afio mas tarde emprende viaje a Jerusalén
y, en su parada en Montserrat, decide abandonar las armas de
caballero y adoptar ropajes de mendigo. Durante un afio, en Manresa,
trabaja en la redaccion de los Ejercicios espirituales, al tiempo que
se confiesa y hace penitencia.

Cursa estudios en Barcelona, Alcala y Paris (1528-35), lugar en
el cual sumodo de viday figura va ganando adeptos, como Francisco
Javier. En 1537 experimenta la vision de Dios, quien le infunde la
idea de fundar la Compaiiia de Jesus, y le encarga la misioén de
expandir el nombre de Cristo. Rapidamente se suceden las fundacio-
nes e ingresan adeptos en el movimiento religioso, que esparcird a
sus miembros por alejadas regiones del planeta como China, Japon
0 América.

En Roma funda el Colegio Romano en 1551, que con el tiempo
se convertira en la Universidad Gregoriana. Entendido dentro del
contexto del grave cisma catolico del siglo XVI, el movimiento
jesuitico se inscribe plenamente dentro de la Contra Reforma a los
postulados luteranos, calvinistas y anglicanos. Los jesuitas inspiran
un ideal de vida cristiana cercano al de los cristianos primitivos, esto
es, privados de bienes materiales e imbuidos plenamente de religio-
sidad. Ademas, la educacion de la juventud en la fe catdlica debera
suponer un freno a la extension de las ideas reformadoras. Los
colegios de jesuitas, se convertiran en la principal herramienta de la
congregacion. Igualmente las misiones. Los caracteriza el humanis-
mo centrado en Cristo.
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Otro gran pilar, la figura del Papa, atacada desde la heterodoxia,
aparece defendida y reforzada por los jesuitas, quienes lo veneran de
manera incontestable no s6lo como cabeza jerarquica de la Iglesia
sino con amor filial. Ignacio de Loyola muri6 el 31 de julio de 1556,
y fue canonizado el 12 de marzo de 1622.

Juan de la cruz

Juan de Yépez; de santo Matia; de la Cruz, nace, 1542, en
Fontiveros, el menor de tres hermanos. Qued6 huérfano de padre a
los tres afios de edad. Hacia En 1568 termind sus estudios. A los 25
afios de edad conoce a Teresa de Avila con sus planes de reforma
carmelitana. 1569 a 1572, maestro de novicios; rector. Luego
durante cinco anos confesor en el monasterio de la Encarnacion,
donde la madre Teresa de Jesus era priora. En1577 (35 afios) fue
apresado, junto con otro fraile compaiiero, por Carmelitas Calzados
de Avila, y transladado a la prisién conventual en Toledo. Ahi
escribi6 las primeras estrofas del llamado Cdntico Espiritual, los
Romances sobre la Trinidad, y algunos otros poemas. A mediados de
Agosto de 1587 se escapd de la carcel, entre dos y tres de la
madrugada. De 1578 a 1585 siguid con las fundaciones y la compli-
cada Reforma. Continu6 sus escritos, hasta terminarlos; excepto la
Llama, de la cual hizo la primera redaccion entre 1585 y 1587.
Sigui6 fundando, y resolviendo muy diversos problemas de la ya
dicha Reforma (1585 a 1591). Tuvo cargos mayores (Vicario Provin-
cial, Definidor, Presidente de la Consulta). 1591 (49 afos): ceso en
todo cargo; en julio fue destinado a México pero su talon, luego el
tobillo, y rapidamente la pierna derecha completa, fueron atacados
de mortal y dolorosisima erisipela. Muri6 siendo stbdito humilde,
en una paz libertad y esperanza a cudl mas luminosas, a las 12 de
la noche del 13 al 14 de diciembre, en Ubeda.

En esa sabiduria tan precisa como evocadora que es su extraor-
dinario lenguaje poético, él es maestro hasta ahora no superado. Usa
figuras de extrema comprension y belleza tales como el lefio ardien-
do y la vidriera limpia. Le es muy familiar la metafora del andar y
del camino, para sefalar el vivir humano. ;Y qué andarin! Desde la
falda del monte hasta la cumbre.
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Teresa de Avila

1515, 28 marzo, nace en Avila Teresa de Ahumada, hija de
Alonso Sanchez de Cepeda y de Beatriz de Ahumada. 1528, testa-
mento de su madre, que muere poco después. En 1531 Teresa es
internada en Santa Maria de Gracia, con las monjas Agustinas. En
1535 ingresa al Monasterio de la Encarnacion, de la Orden del
Carmen. 1539, gravemente enferma. 1542 se siente curada por
intercesion de San José. 1543, muere su padre. Se confiesa con el
P. Vicente Barrén.

1554, Cuaresma: ante un Cristo muy llagado. Encuentro con el
P. Diego de Cetina sj, y en 1555, con el P. Juan de Pradanos, s;j.
1556, conversion de Santa Teresa. 1560, septiembre: velada en su
celda. Resuelve hacer la reforma.

1562, Conoce al P. Garcia de Toledo. Concluye el libro de la
Vida. Sale de Toledo para Avila. El 24 de agosto: Inauguracion del
convento de Medina del Campo. 1568, julio: Cartas a San Juan de la
Cruz. Sale de Medina con San Juan de la Cruz. Inauguracion del
convento de los frailes. 1575, Encuentro en Beas con el P. Jerénimo
Gracian. En la ermita de Santa Ana de Ecija hace voto de obedecer
al P. Gracian. 1577, concluye el libro de Las Moradas. 1582, sale
de Avila, acompanada del P. Gracian, provincial, camino de Burgos.
19 de abril, fundacioén de Burgos (Habia fundado 15 monasterios). El
20 de septiembre: llega muy enferma a Alba de Tormes. El 4 de
octubre, a las 9 de la noche, muere “hija de la Iglesia”.

Teresa de Lissieux

1873, 2 de enero, nace en Alencon, Francia, Gltima hija de Luis
Estanislao Matin y de Celia Guerin. 4 de enero: bautismo. 1877,
muere su madre. La familia se traslada a Lissieux, donde podra ser
auxiliada por los tios maternos: Isidoro Guerin y su esposa Celina.
1881, 3 de octubre, Teresa se matricula en el colegio de las
Benedictinas como medio-pensionista. 1882, Su hermana Paulina
ingresa en el Carmelo de Lissieux. Su ausencia causa gran impacto
en la nifia. 1883, Teresa enferma gravemente. El 13 de mayo la
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Virgen le sonrie y Teresa sana. 1884, primera comunion y confirma-
cion. 1886, Teresa no recae; su padre completa su educacion con
clases particulares. El 25 de diciembre, la gracia de Navidad la
transforma y la hace superar su sensibilidad y egoismo.

1887, Descubre su vocacion y lucha para obtener la autoriza-
cion de ingresar a los 15 afios. Obtiene la conversion de Pranzini, su
primer hijo. Peregrinacion a Roma. Solicita de S.S. Leon XIII
permiso para su ingreso al Carmelo a los 15 afios 1888, 9 de abril,
ingresa al Carmelo. Su hermana mayor, Maria del Sagrado Corazon
hace profesion solemne, en el mismo monasterio. En junio empieza
la via dolorosa. Su padre sale de casa y se pierde. Lo encuentran
después de cuatro dias. 1889, Toma de habito, con la presencia de
su padre. Ella toma el nombre de Teresa del Nifio Jests y de la Santa
Faz. Ingresan a su padre a una casa de enfermos mentales, donde
permanecera tres afios.

1890, se alimenta con avidez de las obras de San Juan de la Cruz.
En septiembre, primeros votos. Su padre esta ausente. 1891, retiro
anual de la comunidad predicado por el padre Alejo Prou, francis-
cano, quien la anima a lanzarse “por los mares de la confianza y del
amor”. En diciembre la epidemia de gripe se lleva a tres hermanas.
1892, Teresa descubre intensamente los tesoros del Evangelio. En
mayo el sefior Martin muy enfermo y débil regresa al hogar. Dos dias
mas tarde visita por ultima vez a sus hijas en el locutorio del
Carmelo. Se despide “hasta el cielo”.

1893, 20 de febrero Sor Inés es elegida priora de la comunidad.
Se encomienda a Teresa el cuidado de las Novicias como auxiliar de
la M. Ma. De Gonzaga. 1894, primeros sintomas de la enfermedad
de Teresa. En julio fallece su padre. En septiembre Celina, que habia
cuidado a su padre, ingresa al Carmelo. Finales de diciembre, por
obediencia Teresa inicia la escritura del manuscrito “A” Historia de
un Alma. 1895, 9 de junio, Teresa se ofrece como victima al Amor
Misericordioso. Dias después recibe una herida de amor, durante el
viacrucis. El 15 de agosto, entra en el claustro su prima Maria
Guerin.El 17 de octubre, se le confia el primer hermano misionero
Mauricio Belliére.
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1896, termina el manuscrito “A”. El 21 de marzo, la comunidad
elige como priora nuevamente a la madre Maria de Gonzaga. Teresa
es confirmada en su cargo con las Novicias.En abril, la noche del
jueves santo Teresa sufre la primera hemoptisis. En Pascua, empieza
la prueba de la fe que no cesard hasta su muerte. En mayo, la priora
le confia otro hermano misionero, Adolfo Roulland. Sufre una
segunda hemoptisis. En septiembre, inicia la escritura del manuscri-
to “B”.

1897, en medio de la gran prueba de la fe, recibe luces
extraordinarias para comprender y vivir a fondo la caridad fraterna.
En marzo hace una novena a san Francisco Javier para obtener la
gracia de continuar su misién en el cielo. En abril, la M. Inés
empieza a tomar nota de las ultimas conversaciones. El 19 de agosto,
recibe la Eucaristia por Gltima vez. Muere el 30 de septiembre.

o
X
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Introducci(’)n

Ignacio de Loyola, hombre experto en
oracion, nos propone en los Ejercicios Espi-
rituales multiples modo de orar: exdmenes
varios, meditacion con la memoria, entendi-
miento y voluntad, contemplacion de los mis-
terios de la vida de Cristo (hasta 50 misterios
diferentes), aplicacion de los cinco sentidos
a la historia contemplada, repeticion, resu-
men, oraciones vocales acerca de los man-
damientos o deteniéndonos en un texto para
ir gustando palabra por palabra, o simple
mente repitiendo una y otra vez cada pala-
bra, como quien lleva el compas con la mu-
sica. (EE 238 — 257). En realidad la forma
mas completa de oracion es la contempla-
cién: nos situamos ante el misterio de Dios,
esperando a que EL mismo se nos revele,
porque EL es superior a nuestra habilidades
y a cualquier técnica que podamos usar. Solo
Dios sabe lo que en cada momento necesita-
mos. Lo que realmente importa es que el
corazon sintonice con el misterio de Dios
presente en la historia.

xipe-totek 47, pp. 225-237
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En la contemplacion Ignacio pone en juego todos los recursos de
la persona: comienzo con el cuerpo que busca el sitio y la postura
mas adecuada, los sentidos que se aplican al tema contemplado:
veo, 01go, toco... me ubico no como un espectador lejano sino como
si presente me hallase, pues todo esto sucede por mi. Y con toda mi
persona toco la realidad, la historia, pues no se trata de una huida
a una burbuja; lo primero es ponerme en contacto con la historia, y
reaccionar ante ella con todo mi ser. Toda mi persona esta implica-
da: el cuerpo, los pensamientos, la efectividad, y la decision.
Contemplo el mismo ejercicio hasta cinco veces en el dia, dejo al
final brotar el afecto en los coloquios con Maria, con Jests, y llego,
conducido por ellos, hasta el Padre. Una vez terminado el ejercicio
vuelvo sobre él, ahora para recoger mis mociones, es decir los
sentimientos, llamadas y posibles rechazos que pude haber experi-
mentado para dar gracias y seguir adelante, o buscar el camino
adecuado si no estoy acertando con €l. (EE 77).

Propongo ahora en esta noche (2 de octubre de 2002, 8 P.M.;
Casa Loyola) que nos tomemos un tiempo de contemplacion, al
modo de Ignacio, para encontrarnos con Dios encarnado en Jesus
de Nazaret, que ha querido hacerse accesible a nuestros sentidos,
en nuestra historia.

Asi propone Ignacio la Contemplacion: “El primer dia y prime-
ra contemplacion es de la Encarnacion, y contiene en si la oracion
preparatoria, tres preambulos y tres puntos y un coloquio” ( EE
101). Tomaré con cierta libertad los mismos puntos de Ignacio.

PREPARACION

Me dispongo para la oraciéon: “un paso o dos antes del lugar
donde tengo de contemplar, me pondra en pie por espacio de un
Padre Nuestro, alzando el entendimiento arriba, considerando como
Dios nuestro Sefior me mira, y hacer una reverencia” ( 75).

En el Cuerpo expresamos lo que sentimos y hasta el cuerpo
llegan las gracias que el Sefior nos comunica: Como Jesus, doblado
sobre la tierra de Getsemani, se hizo suplica corporal que buscaba
la fortaleza del Padre en medio de la noche llena de angustia.
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Procuro calmar mi cuerpo: me pongo cémodo, respiro hondo varias
veces, dejo las tensiones, y aquieto mi alma, callo por un momento
mis distracciones, mis preocupaciones cotidianas, y me pongo en
silencio ante la presencia de Dios. Dejo mi actitud arida, desgana-
da, y entro en la tonalidad de la oracion, en una actitud de espera y
escucha.

PREAMBULOS DE PREPARACION

“El primer predmbulo es traer la historia de la cosa que tengo
de contemplar; que es aqui como las tres personas divinas miraban
todo la redondez de todo el mundo, llena de hombres, y coémo,
viendo que todos descendian al infierno, se determina en la su
eternidad que la segunda persona se haga hombre para salvar al
género humano; y asi, venida la plenitud de los tiempos, enviando al
angel san Gabriel a nuestra Sefiora” (EE 102; 262).

Entro en contacto con la realidad, con la historia. El respeto por
lo real es el primer paso de toda contemplacion. Dice el pueblo a
Yahvé “eres un Dios escondido”, y responde Yahve: “no les dije
que me buscaran en el vacio” 1Is 45, 15. Si me estorba la mencion
repetida del infierno, pido perdon a Ignacio y la dejo a un lado. Pero
no puedo ignorar que entro a orar la historia de un mundo roto; roto
desde Adan y Eva, desde Cain y Abel. Un mundo roto por injusticias
en un abismo que se ahonda cada dia més. La cultura, la religion, la
ecologia y la justicia son un gran campo de batalla. Esta ruptura no
esta solo fuera de mi, atraviesa mi propia intimidad fragmentandola
y tirando de los pedazos en diferentes direcciones. Siento mi propia
ruptura. Nuestro desafio es orar en este mundo con nuestra propia
ruptura porque ésta no es la tltima palabra: “la Trinidad determina
que la segunda persona se haga hombre para salvar al género
humano”.

Segundo preambulo: Ignacio nos invita a centrar nuestra ima-
ginacion en el lugar de la historia, que es aqui : “la grande
capacidad y redondez del mundo, en el cual estan tantas y tan
diversas gentes ... ver después la casa y aposentos de nuestra Sefiora
en la ciudad de Nazaret, Provincia de Galilea.” (103).
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La historia se desarrolla en nuestra tierra comun, nuestro hogar
que nos acoge sustenta y alimenta, que despierta la admiracion de
cientificos poetas y pintores, pero también la casa que provoca la
codicia, con cercas y alambradas y armas para luchar por las
tierras mas fértiles y los paisajes mas bellos. Veo nuestro hogar con
dos grandes heridas: la ecoldgica y la de la justicia.

Tercer preambulo: “demandar lo que quiero; sera aqui deman-
dar conocimiento interno del Sefior que por mi se ha hecho hombre
para que mas le ame y le siga”.

No contemplo como un curioso que resbala sobre los hechos, ni
como un erudito que se detiene en el estudio de los textos: “
demando” -pido con insistencia- lo que quiero: llegar con Jesus a un
compromiso de amor para seguirlo en su mision de encarnacion
para recrear, restaurar este mundo roto. Hago mi propia peticion

CONTEMPLACION:

Primer punto. “El primer punto es VER las personas, las unas
y las otras; primero las de la haz de la tierra, en tanta diversidad,
asi en trajes como en gestos, unos blancos, y otros negros, unos en
paz y otros en guerra, unos llorando y otros riendo, unos sanos y
otros enfermos, unos naciendo y oros muriendo, etc.” (EE 106).

Me detengo un poco a VER estas personas sobre la haz de la
tierra. {Qué veo? Veo el saqueo de la tierra, la acumulacion de
residuos toxicos Veo la contaminacién de la atmosfera; veo el
inmenso mundo de la pobreza frente a la exhibicion del espectaculo
de la abundancia. Tanta abundancia que se nutre de tanta miseria.
Veo la discriminacion del color de la piel, unos pocos con pasapor-
tes, y millones de migrantes y exilados, victimas de la fronteras,
familias divididas en los paises de origen. Veo patrullas de volun-
tarios que salen al monte rifle al hombro para cazar ilegales... Veo
también -es justo- personas solidarias y sensibles que canalizan su
generosidad para ayudar a los demas. Veo madres y padres
carinosos con sus hijos, que buscan lo mejor para su familia. Veo
nifios y jovenes dedicados a estudiar para ir adelante en la vida. Veo
cientificos que en el silencio de su laboratorio apuestan su vida para
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buscar la curacion de una enfermedad... “ unos llorando y otros
riendo” ; unos naciendo y otros muriendo”.

Segundo: “ ver y considerar las tres personas divinas... como

miran toda la redondez de la tierra y todas las gentes en tanta
ceguedad...” (EE 106,3). Veo a Dios mirar con compasion el género
humano y dolerse del infierno que ellos mismos se han creado. El
Dios de Jests carga nuestra historia en su corazon. “He visto como
sufre mi pueblo que esta en Egipto, los he oido quejarse por culpa de
sus capataces, y sé muy bien lo que sufren; por eso he bajada para
salvarlos del poder de los egipcios” Ex 3,7-10.
Tercero: “ ver a nuestra Sefiora y al angel que la saluda y
reflectir para sacar provecho de la tal visita” (EE 106,4). Veo la
casay aposentos de nuestra Sefiora: Dios se fija en lo humilde; pone
sus ojos en una joven de Nazaret.

REFLECTIR PARA sacar provecho.  Dios mira su mundo,
y a los hombres y mujeres que ha creado. No los deja solos. Dios ha
puesto a una mujer - ha puesto a la mujer de todos los tiempos — en
el camino de salvacion de la humanidad. Doy gracias por Maria,
doy gracias por la mujer.

SEGUNDO PUNTO

El segundo OIR lo que hablan las personas sobre la haz de la
tierra, es a saber, como hablan unos con otros, como juran y
blasfeman... asimismo lo que dicen las personas divinas, es a saber
“ hagamos redencion del género humano” y después lo que hablan

el angel y nuestra Sefor, y reflectir después para sacar provecho
de sus palabras” (EE 107).

OIGO los gritos de la angustia, de la carencia y el hambre: oigo
nifos y mujeres y hombres que lloran en su soledad y pobreza. Oigo
el silencio de los ancianos sin fuerzas recluidos en un asilo. Oigo
también -es justo- palabras de bendicion u de amor que se pronun-
cian en la tierra. Oigo sobre todo a la Santisima Trinidad: ‘“haga-
mos redencion del género humano”. Tanto amo Dios al mundo que
le dio a su Hijo” Y me quedo un rato en silencio. Oigo despacio las
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palabras de Maria y el angel : Dios te salve Maria, llena de gracia,
el Serior esta contigo... Como podra ser esto?... Hagase en mi segun
lo que me has dicho.

REFLECTIR Dios no esta lejos, envuelto en un manto de
insensibilidad y distancia ante el dolor de sus hijos. Nos hablo
primero por la palabra de los profetas, pero llegada la plenitud de
los tiempos nos hablo por medio de su Hijo nacido de una mujer.
Galatas, 4,4. Dinamica del contraste entre un mundo indigno y un
Dios que se inclina hacia el hombre. Un mundo desesperado y Dios
que mira a los hombres con misericordia, amor y bondad. Un
proyecto de dimensiones cosmicas y divinas y la humildad y peque-
nez de Maria en Nazaret. Dios se abaja por mi.

TERCER PUNTO “El tercero, mirar lo que HACEN las perso-
nas sobre la haz de la tierra asi como herir, matar ¢ ir al infierno...
(EE 108,1). Asimismo lo que hacen las personas divinas, es a saber
obrando la santisima encarnacion (108,2). Y asimismo lo que hacen
el angel y nuestra Sefora, es a saber, el angel haciendo su oficio de
legado y nuestra Sefiora humillandose y haciendo gracia a la divina
majestad (108,3). Y después reflectir para sacar algin provecho de
cada cosa de estas” (108,4).

Qué hacen las personas sobre la haz de la tierra. Conozco el
drama de los nifios de Africa entrenados para matar con armas
ligeras especialmente disenadas para ellos, y para caminar delante
de los soldados sobre las tierras minadas... Veo nifios de la calle que
en la economia globalizada necesitan drogarse usando el cemento
para zapatos, la droga mas barata, mas extendida y mas dafiina...

Qué hacen las Personas Divinas? “miren que realizo algo
nuevo, ya esta brotando, no lo notan? dice Isaias ( 43, 18).

REFLECTIR. Reacciono contra el sentimiento de que Dios
yano hace nada en este mundo roto. Dios no esta lejos; es Emmanuel,
Dios con nosotros. Vino a nosotros en Jesus de Nazaret, nacido de
Maria, para acoger toda la historia reconciliada. Bajé hasta el
fondo de la vida humana y desde alli asume cada vida y toda la



ORAR EN UN MUNDO ROTO 231

historia para llevarla a la plenitud. Entro en el misterio de la
eleccion de Dios: volcar su gracia sobre una muchacha desconoci-
da, hacer descansar sobre ella, como sobre el Arca de la Alianza,
la gloria de su Espiritu; elegir la sombra de un aldea perdida como
lugar silencioso de crecimiento y maduracion del que ha venido a ser
el salvador del mundo.

COLOQUIO: “en fin hase de hacer un coloquio, pensando lo
que debo hablar a las tres personas divinas, o al Verbo eterno
encarnado, o a la Madre y Sefor Nuestra, pidiendo segun que en si
sintiere, para mas seguir e imitar al Sefior nuestro, asi nuevamente
encarnado, diciendo un Padre Nuestro (109).

Dejo en el coloquio brotar mi afectividad tantas veces ignorada
o reprimida. Soy testigo de la alegre novedad de la salvacion. Doy
gracias a la Santisima Trinidad por haber mirado con tanto amor a
este mundo roto. Por haber enviado al Hijo hecho uno de nosotros,
de nuestra propia sangre. Hb 2, 10-18. Doy gracias al Hijo nueva-
mente encarnado que salva este mundo no imponiéndose sino expo-
niéndose, invitindonos Le agradezco haberse encarnado sencillo,
pobre , vulnerable, cercano. Por Jesus no hay situacion humana
donde Dios esté ausente. Pido al Padre descubrir a Jess nuevamen-
te encarnado en este mundo, sin miedo a encontrarlo en una historia
con gestos, imagenes y cantos que antes nunca hubiéramos sofiado
ni aceptado. Encontrandolo encarnado en culturas diferentes, en
rostros mas oscuros, deteriorados por el sufrimiento. Tal vez
podamos encontrar al Hijo nuevamente encarnado en la musica de
los jovenes, tal vez lo encontraremos con piel mas oscura, mas
femenino... Doy gracias a la madre y Sefiora nuestra por todo el
carino dado a Jests para poder vivir como un nifio normal y sano. Le
agradezco haberlo tejido para nosotros en sus entrafias: haberle
ensefiado a hablar, a amar, a mirar el mundo con compasion... Con
Maria pido a Dios amar este mundo como EL lo amé. Y ofrezco mis
manos para colaborar en la redencion: abrazar un deprimido, sacar
una espina o cargar una cruz...

Terminamos con el Padre nuestro.
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RESUMEN.

En esta sesion tuvimos la experiencia de contemplacion sobre
uno de los textos mas logrados de Ignacio, la contemplacion de la
Encarnacion. Pusimos en oracién nuestro cuerpo, nuestros senti-
dos, imaginacion, afecto... Siguiendo a Ignacio nos hicimos presen-
tes en este mundo roto, OIMOS su clamor. VIMOS sobre todo a
Dios que no deja solo a este mundo, y OIMOS su palabra: “hagamos
redencion del genero humano” Y realiza su maravilloso plan de
salvacion por medio Maria: “hagase segiin me has dicho” .

o
X

\V Didlogo con el Piblico m—

1.-  Después de varios decenios de ser catolico, este tipo de
oracion me parece tan diferente a lo que he experimentado ;Como
es que no se observa en la practica comun de la oracion en la Iglesia?

®  Nuestra experiencia de oracion en la Iglesia ha sido la de
rezar. Ignacio desde luego la tiene y la propone. Otra oracion
fundamental es la llamada de /las tres potencias, o sea, memoria,
entendimiento y voluntad, muy usada en los Ejercicios Espirituales
de Ignacio. En cambio tenemos miedo a la aplicacion de los senti-
dos. No nos atrevemos, ni sabemos hacerla. Ignacio la propone en
todas las contemplaciones: ver, oir, gustar, tocar. Es dificil entrar
a esto, aun en los Ejercicios espirituales que se dan ahora. Yo creo
que este un camino puede ser importante, el meditar asi los Evange
lios, toda la Sagrada Escritura, yo creo que puede abrir panordmas
que cambian totalmente lo que puede ser la oracion personal. Pero
hay que atreverse. Yo creo que hay que atreverse a cosas nuevas,
tan nuevas como que son del siglo XVI, pero que las hemos dejado
porque nos daban miedo. No sabiamos como hacerlas.
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2.- Gracias por introducirnos de lleno a la aplicacion de los
sentidos. ;jPor qué hay obstruccion o miedo ante la aplicacion de
sentidos? ;jno se trata de un ejercicio de la imaginacion? ;O una
autosugestion? ;Puede intervenir el mal espiritu?

®  En esta oracion entramos en contacto con el Sefior a
través de nuestros sentidos; no de algo ajeno a nosotros. Nuestros
sentidos entran en contacto con la palabra revelada. Para mi ahi
estd la clave. Ahi se da algo que no estd solo en la palabra revelada,
ni s6lo en los sentidos. Al aplicar mis sentidos a la palabra revelada,
aparecen cosas nuevas, que ya no son solamente mias sino parte de
mi contacto con la palabra de Dios, para que dé un fruto que
transforme mi vida. Son nuestros sentidos en contacto con la
palabra. Acabo de llegar de Cuba, de dar unos Ejercicios. Yo estaba
viendo unos blancos y otros negros, niflos y ancianos; unos en paz
otros en guerra. En Cuba todo esta bien, todo esta en paz y todo es
maravilloso, pero oyes la otra version en el radio, y todo estd mal
y los que para uno son los martires de la revolucion, para otros son
espias cubanos. Unos en paz, otros en guerra. Unos naciendo y otros
muriendo. jQué real es ésto! jQué real es la vida! y jqué real es el
mundo roto! La realidad se contempla con los sentidos y se contem-
pla a través de la palabra de Dios. Se platica uno solo si solamente
pone sus sentidos, pero si aplica lo sentidos al Evangelio se produce
algo que no esta ni s6lo en el Evangelio ni s6lo en los sentidos.

3.- Soy un enamorado del libro de Isaias. Me parecio verlo
escribiendo como un espectador lejos del mundo y sin embargo
cerca de todo. Al estar oyendo tu conferencia recordaba yo aquella
frase de que los sentidos nos enganian, trataba de borrar de mi mente
esa frase, pero me ganaba la razon. He visto nifios que gustan el
cemento, figura cotidiana de nuestras ciudades del mundo, y me
senti tan pequerio, que no encontré ninguna explicacion en los
sentidos, sino en la razon. No sé si ese choque entre razon y sentidos
sea una actitud de soberbia. Me senti abrumado pero aliviado con el
Padre Nuestro. Lameditacionde hoy fuetrascendente enmivida. ; Por
qué esa paz no se siente diario? Ante un mundo tan dificil ;por qué
a veces no lo acepto?
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® Me parece que el profeta es precisamente alguien que
estd en la realidad y le da una interpretacion desde la palabra de
Dios; por tanto el profeta esta totalmente inmerso en la vida del
pueblo. Yo no sé si corremos demasiado; el mundo nos lleva, no nos
da tiempo para ver las cosas desde Dios. Desde el corazon del
Padre hay cosas que podriamos ver de otra manera. No sé si
necesitaramos tomar espacios. Respecto de la razon y los sentidos,
me parece que mas bien se conjugan; son potencias nuestras que no
son opuestas sino complementarias.

4.-  Hace como 34 anios oia tus puntos de meditacion, ahora
que te vuelvo a oir me conmovio mucho esta oracion de los sentidos.
Entonces no hacias tanto énfasis en ella.

® Hace 34 afios yo estaba empezando como maestro de
novicios y preparaba mis Ejercicios como podia. Luego he encon-
trado que ayuda mucho el tener alguna meditacion de ese tipo. Para
mi esto también es nuevo. Ignacio recomienda poner el cuerpo en la
posicion adecuada, relajar el cuerpo, estar sentado cdmodo, pero
no le haciamos mucho caso, tal vez porque estdbamos ocupados en
aspectos teoricos. Al dar Ejercicios ayuda seguir estos caminos y no
solo el camino intelectual.

5.- Yo ya habia tenido oportunidad de que me enseniaran la
oracion con los sentidos, y me ha ido sucediendo que los sentidos le
han ido ganando el terreno a la razon, de manera casi total. Tengo
momentos de reflexion, de estudio, de lectura de las Escrituras y de
reflexion alrededor de las mismas, ahi aplico la razon. Pero en la
oracion contemplativa, he ido eliminando todo tipo de razonamiento
poniéndome en contacto con los sentidos y buscando ponerme cara
a cara frente a Dios en la materia, viendo a los hombres, viendo al
mundo pero sin razonar, simplemente contemplando y la oracion se
ha ido haciendo muy a gusto, muy rica, siento que todo estd en
armonia. Mi razon no se resiste sino simplemente acepta al hombre
que sufre, al hombre que goza, al hombre en guerra, el hombre en
paz, en pobreza y en riqueza. Sin razonar, simplemente en esa
observacion. jEs un misticismo parecido al de Juan de la Cruz o
Teresa de Avila? Ya no hay fronteras, ya no se razona alrededor de
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algo, sino que se pone uno cara a cara frente a ese Dios, y se siente
que todo estd bien.

® Me parece maravillosa una experiencia asi. Lo que pasa
es que son experiencias muy personales. Esto lo dice Ignacio, que
lo mejor es la experiencia de cada quien; lo peor seria que alguien
quisiera guiar a otro por su propia experiencia. Una de las cosas que
le achacaban a Tony de Mello era que llegaba a ese silencio sin
discurso.jQué maravilla, llegar a un encuentro con Dios sin discur-
so. Lo que pasa es que no todos lo podemos hacer.

6.- “No es el mucho saber lo que harta y satisface el alma,
mas el sentir y gustar de las cosas internamente.” Cito la frase de
Ignacio, en honor a ti mismo, al padre Jorge y al padre Emilio
Suarez, de feliz memoria. Parece que no gastas los minutos de tu
vida sin aplicar tu potente interioridad y dejar transparentar la obra
de Dios en ti y contigo. Tienes los ojos como estrellas, el semblante
de nifio travieso, mucha luz sale de ti, y de tus palabras bellamente
compuestas y sopesadas desde el corazon y con el corazon. Te
conozco por primera vez esta noche. Me quedo con la dulzura del
tono de tu voz al repetirnos. “Ya esta brotando, ;No lo notas?” Si es
verdad que el espiritu redime la materia, hoy le has colocado alas
a nuestros pequerios pies sobre la Tierra. Muchisimas gracias.

7.-  ¢Jesucristo habria encarnado aunque no hubiese habido
pecado?
® Es una opinidn comun en teologia. Puede ser porque el

amor de Dios no tiene limites. Pero el dato historico es el de la
Encarnacion en un mundo roto por el pecado.

7.- Fui siguiendo los pasos de esta oracion como Usted los
iba sugiriendo. Al llegar al coloquio, senti un corte, como ruptura.
Segundo, la contemplacion me parecio muy buena, contemplar el
mundo real, pero no senti que llegaba a un compromiso.

® Mis ultimas palabras sugerian ese compromiso. “Ofrez-
co mis manos para colaborar en la redencion, abrazar un deprimi-
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do, sacar una espina, o cargar una cruz”. Ignacio pone el coloquio
al final. Cuando Jorge Manzano y yo estabamos en el noviciado,
haciamos oracion en comun, en la capilla. Uno de los novicios era
el encargado, cinco minutos antes que terminara la oracion, de dar
un golpe en la banca como senal de que era el momento del coloquio.
A nosotros nos gustaba eso porque significaba que sélo quedaban
cinco minutos para terminar. El coloquio hay que hacerlo cuando
brota; va brotando del afecto. Suele haber un coloquio con Maria,
que es a veces el mas facil, luego un coloquio a Jesus, y un coloquio
al Padre, que a veces es el mas dificil. Llegar al coloquio con el
Padre es como una sefial de sanidad espiritual. El poder uno ir al
Padre, ponerse frente al Padre y quedarse a gusto, sin miedo ante
El. Son los tres coloquios. Creo que hay que irlos haciendo en la
medida en la que va surgiendo la devocion. El coloquio es la
devocion.

9.-  (Coordinador Jorge Manzano) Me tomo la licencia
de intervenir acerca de la pregunta de si el uso de los sentidos y de
la imaginacion puede ser peligroso. Si Pero también el uso de la
inteligencia puede muy ser peligroso. Para los intelectuales, los
sentidos son pecadores, pero la inteligencia también puede ser
pecadora. Pongo un ejemplo rapido: se sabe que un 80 por ciento de
los mejores cerebros del mundo trabajan en laindustria armamentista,
en llegar a maneras terribles de destruccion y de muerte. Ademas se
ha hablado, por un lado, de la inteligencia; por otro, de los sentidos,
quizd eso obedece a una escision interior. En realidad van juntos.
Ahora que hicimos la meditacion sensorial, estuvo trabajando la
inteligencia, pero con preponderancia de los sentidos, a veces
trabaja la inteligencia preponderantemente, pero los sentidos no la
abandonan. El mismo San Ignacio sugiere usar la fuerza imaginati-
va, por ejemplo en la meditacion del nacimiento que me convierta en
esclavito indigno. En una conferencia reciente decia yo que san
Ignacio nos recomienda usar la maquina del tiempo. me traslado al
lugar de los hechos y me meto. Y me meto a curiosear, por ejemplo
a la uncion de Betania, qué dicen, qué hacen las diferentes personas.
Unos van de curiosos a ver a Ldazaro (un resucitado no es para
menos, y de muerte real, no de muerte aparente). Martha esta
trabajando en la cocina, pues me meto a la cocina a trabajar con ella,
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etcétera. Converso con los apostoles y los demas invitados. Hay un
momento muy hermoso, cuando Maria rompe el frasco de perfume.
Podemos imaginar uno de nuestros perfumes elegantes mas costo-
sos. No sé, un Carolina Herrera, Obsession, Eternity, Polo. En una
meditacion asi, ; "se vale”? Yo creo que si. Piensen en un perfume
top. Una dama usa un tercio de gota por aqui y otro tercio de gota por
alla. Y Maria rompe todo el frasco. Tanto que el Evangelio dice, eso
no es invento, ni de san Ignacio, mucho menos mio, que el aroma del
perfume lleno toda la casa. Hay un comentario muy bello que dice
“No solo toda la casa, sino el Universo entero”; y ariado “...y todos
los tiempos . Me pregunto entonces por qué yo no huelo nada. Llega
del cielo una respuesta terrible: “porque nunca has amado”, en
concreto a Jesus. Eso me dicen los sentidos. Y esto me compromete.
Podré defenderme diciendo que alguna vez he derramado un poco de
perfume para él. Claro, el perfume es mi vida. Pero no se me pide
un poco o un momento sino todo mi sery a todo lo que da.

o
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Dijo Gandhi “Desde el dia en que
me eligieron para el comité ejecutivo de la
Sociedad Vegetariana, tuve empefo en asis-
tir a todas las sesiones, pero nunca me atrevi
a decir una palabra. Mas de una vez me
entraron tentaciones de hacerlo; pero me
sentia completamente perdido al tener que
hablar en publico. Durante mi estancia en
Inglaterra, nunca pude superar esta timi-
dez. Incluso en las visitas, me bastaba ver
me rodeado de media docena de personas
para no poder abrir la boca. He de recono-
cer, que prescindiendo de que a veces me
exponia al ridiculo, esta timidez insuperable
nunca fue para mi una desventaja. Todo lo
contrario. Supe sacar provecho de esta difi-
cultad, aprendiendo a ser conciso. Buscaba
mis palabras. Hoy me complace todavia ir
reduciendo su nimero”. Gandhi, a proposito
del Bhagavad Gita, que es uno de los libros
de los hindues, dice que el objeto central de

1 Solemos aplicar la palabra hindu a todos los
habitantes de la India; en realidad corresponde

xipe-totek 47, pp. 238-263
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este libro sagrado es el de mostrar el camino mas excelente para
llegar a la realizacion plena de uno mismo; el centro de la maxima
realizacion de la persona es aprender a renunciar a los frutos de la
propia accion. Tenemos que actuar apasionadamente, pero no hay
que caer en la trampa de esperar el resultado de nuestras acciones,
pues tal cosa desata nuestros egoismos, la competitividad con los
demas; incluso hasta nos conduce a atrevernos a hacer trampa, para
ganar y lograr el fruto esperado.

Léon Blum, quién fue primer ministro francés, escribio: “Nun-
ca vi a Gandhi; no conozco su lengua, nunca puse un pie en su pais,
y sin embargo siento la misma tristeza que si hubiera perdido a
alguien cercano y querido”. Todo el mundo estd de luto por la
muerte de este hombre extraordinario. Al morir, Gandhi era lo que
siempre habia sido, un hombre comun, un ciudadano privado, sin
riqueza, ni propiedades, ni titulos, ni posicion oficial, ni distincion
académica, ni logros cientificos. Sin embargo, las cabezas de todos
los gobiernos (con excepcion del de Rusia) y los jefes de todas las
religiones rindieron homenaje a ese hombre fragil, delgado, de tez
bronceada, de 78 afios, vestido con su tlnica.

El Consejo de Seguridad de la ONU suspendid su sesion para
rendir homenaje a Gandhi. El delegado britanico expresd que
Gandhi era el amigo de los mas pobres, abandonados, solitarios, y
fracasados. Gandhi, decian otros, convirti6 la humildad y la verdad,
en algo mas fuerte que los mas poderosos imperios. Mostrd de
manera irrebatible la fuerza del espiritu por encima de todo. Era el
portavoz de la conciencia de la humanidad.

Se enfrentdé a poderosos adversarios, con las armas de la
amabilidad, la honestidad, humildad y la no violencia; y con estas
armas, gano muchas victorias. Si Gandhi hubiera vivido en la India

nada mas a los que son de la religion hindu, sean o no habitantes de la India.
Los habitantes de la India se llaman indios, pero hindu es quien profesa el
hinduismo.

2 Fischer, Louis, Gandhi, his life and Message for the world, Mentor, 1987,
p.7.
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de hace 3000 afios, su nacimiento se habria adornado de mitos, y su
juventud de milagros y portentos. Pero la fria luz del siglo XIX
muestra su origen ordinario, una nifiez normal, sus dias de estudian-
te sin sucesos relevantes y el inicio de su carrera profesional como
un fracaso. Dicen que el nifio es el padre del hombre; y Mohandas,
el nifio y adolescente, generd al Mahatma —alma grande- aunque
nadie lo hubiera sospechado, pues parecia dotado de muy escasa
capacidad y menos talento. Una anécdota de su adolescencia tem
prana: Gandhi y un joven pariente al enterarse de que las semillas
de una planta silvestre eran venenosas, hicieron pacto de suicidarse
en el templo, para liberarse del dominio opresivo de sus padres;
pero en el ultimo momento les falld6 la determinacion, solo se
tomaron dos o tres semillas y terminaron regresando a casa.

Gandhi buscaba siempre la armonia con su entorno; por ello,
durante su estancia en Londres, tratdé de imitar al gentleman inglés,
en la creencia de que asi ganaria en status y lograria sintonizar con
lo que erroneamente creia que constituia la caracteristica distintiva
de la vida inglesa. De igual manera, afios mas tarde adopto la tinica
tradicional de su pais como vestimenta habitual. Al mismo tiempo
era capaz de oponer una resistencia inquebrantable al conformis-
mo.

Estudiando leyes en Londres, aprendio a cocinar. Su familia le
enviaba especias y golosinas desde la India, pero pronto les pidid
suspender los envios y comenz6 a comer vegetales sin condimentos.
Comentaba: “Con ¢€ste y otros experimentos, aprendi que el asiento
real del gusto no residia en la lengua sino en la mente”. Y asi,
Gandhi comenzo6 una tarea que se prolong6d durante toda su vida:
tener la mente en permanente evolucion. Atraveso el desierto del
ateismo, y salio de esa etapa de crisis sediento de religion. Algunos
de sus amigos lo quisieron introducir a la teosofia y ¢l prefirio el
hinduismo. Un inglés, vendedor de biblias, lo convencié de que
leyera el Antiguo y el Nuevo Testamento, y el sermén del monte lo
cautivd. Le recordaba el libro sagrado de los hindus, el Bhagavad
Gita que, avergonzado, reconocié no haber leido sino hasta que
cursaba el segundo afo de leyes en Londres. La lectura de este libro
lo marcé profundamente para el resto de su vida. “Cuando me
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invade la duda, cuando me topo con el fracaso y veo negro el
horizonte, me vuelvo al Bhagavad Gita, y en €l encuentro fortale-
za”. Este libro es el canto celestial, un poema exquisito de 700
estrofas acerca de la ciencia y la practica del yoga, escrito, segun
los estudiosos, entre el V' y el II siglo antes de Cristo.

En un ensayo de 1949, titulado Reflections on Gandhi, George
Orwell dice que para empezar, los santos han de ser considerados
culpables, mientras no se pruebe lo contrario. Y propone sospechar
y preguntarse hasta qué punto Gandhi estaba motivado por la
vanidad, al considerarse a si mismo como un viejo que, desde su
desnudez y humildad, asentado en su estera de hacer oracion, hacia
temblar imperios a base de su sola fuerza espiritual. También
propone sospechar, hasta qué grado, Gandhi cedi6 en sus principios
al introducirse en la politica, que por naturaleza es inseparable de
la cohercion, el fraude y el engano. Para poder despejar estas
sospechas, habria que estudiar las acciones y los escritos de Gandhi
con una minuciosidad obsesiva, pues su vida constituy6 una especie
de peregrinaje en el que cada uno de sus actos estaba dotado de
sentido. Su autobiografia permite entrever en su interior del santo,
o cuasisanto, una persona muy sagaz, de mucha capacidad, que si
asi lo hubiera decidido, habria llegado a ser abogado, administrador
u hombre de negocios brillante y exitoso.

Nunca fue de esos santos repelentes dotados desde la infancia de
una piedad abrumadora, ni de quienes deciden abandonar el mundo
después de haber llevado una vida de libertinaje sensacional. Con-
fiesa sus desviaciones y pecados de juventud, aunque de hecho no
tiene mucho que confesar. El valor de sus posesiones, al momento
de morir no pasaba de 5 libras inglesas, y sus pecados, por lo
menos, sus pecados de la carne, si se pudieran amontonar, harian el
mismo volumen que sus posesiones terrenales. ;Cuales fueron esos
pecados? Fumar a escondidas algunos cigarros, comer unos cuantos
bocados de carne —era vegetariano, y su mama le habia hecho
prometer que no comeria carne cuando se fué¢ a Inglaterra-, gastar
unas cuantas monedas que le robd a la sirvienta, dos visitas a un
burdel, y en ambas ocasiones salié de alli sin que pasara nada y una
casi caida con la encargada de la casa en que habitaba durante su
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estancia en Plymouth, y finalmente una ocasion en que se salio de
sus casillas. Eso fue todo.

Casi desde nifio lo caracterizo una profunda aplicacion y serie-
dad como actitud ética mas que religiosa, y, hasta alrededor de los
30 afios su vida no tuvo rumbo fijo, definido. El hombre del taparra-
bo que cambid el destino de la India, aparecié como héroe en la
atmosfera de opresion y humillacion cultural en que estaba sumer-
gida la India, que llevaba mas de un siglo bajo el dominio del imperio
britanico. Condujo al pueblo indio por largo camino hacia la inde-
pendencia en 1947 bajo la bandera de la fuerza del alma, la fuerza
del amor y la fuerza de la verdad.

Fue el menor de los hijos de la cuarta esposa de su padre; nacio6
en 1869, y fue educado en el cumplimiento de sus deberes religiosos
en el templo, en el respeto religioso del orden, la no-violencia y la
creencia de que cada cosa del Universo es eterna. Como parte de su
nifiez, recorrié el camino de la ahimsa, esto es, la resolucion de no
lastimar ninguna criatura viviente. También se introdujo en el
vegetarianismo, en la autopurificacion mediante el ayuno y la
tolerancia a las personas de otras religiones y creencias. Asistid a
una escuela primaria muy pobre donde utilizaban el piso de tierra
para escribir. Luego asistio a otra escuela mas dotada de recursos,
donde obtuvo buenas calificaciones en inglés, regulares en aritmé-
tica y bajas en geografia; muy buena conducta, muy mala caligrafia.

Le arreglaron el matrimonio a los 13 afios -dos criaturas
inocentes lanzadas al océano de la vida-, que le fue ocasion de vivir
algunas crisis, porque durante una primera etapa del matrimonio,
se consider6 obligado a dominar a su esposa, y a tratar de instruirla
y a que aprendiera lo que le interesaba a €l; finalmente se dio por
vencido.

En 1887 apenas calificé para entrar a la universidad en Bombay.
En 1988 se fue a Londres a estudiar leyes. Luego trabajo en
Sudafrica, donde vive un profundo momento de verdad, de verdad
personal, en el que se decide a dedicarse a luchar por la justicia para
los indios y demas hombres, y se dispone para educar a sus paisanos
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respecto a sus deberes y derechos. Fue un momento de verdad, con
todo el dolor y la confusion de haber recibido el trato discriminatorio
en Sudafrica. En esa época muchos de la India se iban a Sudéafrica
a buscar una mejor vida, pero alla, los negros eran discriminados,
eran obligados a traer una especie de pasaporte para moverse
dentro de su propio pais; y también a los de la India los obligaban por
el color de su piel y sus facciones.

Hombre timido, nunca habia considerado emprender una carre-
ra politica, pero en 1894, a los 25 afios, aprendi6 la manera de
introducir peticiones a la legislatura en Natal, y al gobierno brita-
nico, y la manera de dar peso a las peticiones, reuniendo millares
de firmas. Formd el Congreso Indio de Natal, como una organiza-
cioén que acuerpaba una comunidad de miembros muy diversos entre
si con un espiritu de vigorosa cooperacion. Urgia a sus paisanos a
superarse, especialmente en salubridad, educacion y cooperacion,
y también a que cuidaran de su apariencia adoptando costumbres y
vestimentas mas civilizadas, y asi estar en mejores condiciones de
luchar por sus derechos. Obligados los indios de Sudéfrica a regis-
trarse, organiza la quema de certificados. Golpeado y encarcelado
continta la lucha que se convirtié en una preparacion para su larga
lucha de liberacion a su regreso a la India.

El libro Bhagavad Gita es una conversacion desarrollada en el
campo de batalla entre el héroe Krishna, a quien se le rinde culto en
la India como dios, y Aryuna, jefe de una faccion en una guerra civil
famosa. La historia de la vida de Krishna mezcla la leyenda con
hechos prehistéricos nebulosos. Narra que Dios se encarnd en el
vientre de la hermana de un rey de la India y asi nacié Krishna, sin
intervencion de ningun varén. El rey, temiendo un rival, ordend que
mataran a todos los recién nacidos de la familia real. Krishna fue
entregado secretamente por manos de la divinidad al seno de la
familia de un humilde pastor, y el nifio derrot6 todos los esfuerzos
del otro mundo por destruirlo. En el poema se explica que la muerte
no es importante, que el alma, o atrman es inmortal, y no puede ser
dafiada por las armas del hombre. Krishna dice, “nunca nacié...( se
refiere al alma) ni dejard de existir”. No nacid. Es eterna. “Cuando
el cuerpo es maltratado, ella no es dafada. Como el hombre desecha
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sus vestiduras desgastadas y toma otras nuevas, asi el alma desecha
los cuerpos desgastados y entra en otros nuevos”.

Ante la pregunta: “;Qué sentido tiene ir a la guerra, si la
muerte no es muerte?” Krishna responde: “Para mi no hay nada
que hacer en los tres mundos, nada que valga la pena ganar, nada
que no haya ganado; sin embargo, siempre estoy en accion. El ideal
es la accion en una causa justa, sin preocuparse por el resultado, ni
por obtener ventaja”. Y agrega: “Considera igual el placer y el
dolor, la ganancia y la pérdida, la victoria y la derrota, y la lucha,
para que no incurras en pecado.

Un aspecto central del yoga es el olvidarse de si en la accion.
Actlia sin apegos y sin lazos, firme en el yoga, con 4nimo inmutable,
igual en el triunfo o el fracaso”. Y describe al yogui como aquél
cuyo espiritu esté libre de pesar y de anhelo de gozos, que esta libre
de la pasion, del temor, de la ira, el asceta de entendimiento
acertado; el hombre que se desprende de todo apetito y anhelo, que
se mueve sin intereses ni inquietudes, libre del sentido del yo, de lo
mio; ése alcanzara la paz.

Existen yoguis que meditan y yoguis que actuan. El yogui de
accion es el karma yogui. Mahatma Gandhi, era un karma yogui. En
un comentario al Gita, Gandhi defini6 al karma yogui perfecto: “Es
un devoto que no siente celos hacia nadie, es fuente de compasion,
carece de todo egoismo, nunca piensa en si mismo, se comporta de
igual manera frente al frio o el calor, la felicidad o la desgracia,
siempre perdona, siempre estd conforme, sus resoluciones son
firmes, dedica la mente y el alma a Dios, no ocasiona temor alguno,
no tiene miedo de nadie, libre de regocijos, de pesar y de temor.
Familiarizado para la accion e inmune a sus efectos, renuncia a todo
fruto, bueno o malo, trata igual a amigos o enemigos, inmune al
respeto o a la falta de respeto, nunca se crece con los elogios, ni se
deprime cuando hablan mal de él. Ama el silencio y la soledad, tiene
disciplinada la razon; esta devocion no es compatible con afectos o
apegos fuertes”.
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Segtn algunos, la carencia de deseos o renuncia hindi conduce
a la indiferencia personal, a la pasividad y a la pobreza nacional y
al estancamiento.

Gandhi refuta esta afirmacion, diciendo que el actuar que
incluye la renuncia al interés por los frutos de la accion, es el mejor
camino al éxito. Quien se obsesiona por los resultados, ordinaria-
mente pierde el animo en el cumplimiento del deber, se impacienta,
da libre curso a la cdlera y comienza a hacer cosas indignas: brinca
de una acciébn a otra sin constancia ni consistencia; quien se
obsesiona por los resultados es como quien se abandona a los
sentidos; siempre confuso, se libera de todos los escrapulos, cual-
quier cosa le parece correcta y recurre por igual a medios justos o
indebidos para alcanzar sus fines.

La renuncia, si uno tiene la capacidad para ello, crea la paz
interior y la serenidad necesarias para obtener resultados durade-
ros reales, y aun resultados materiales limpios de toda corrupcion.
Asi, la recompensa mas grande para el yogui consiste en llegar a
estar tan unido a Dios después de la muerte, que ya no necesitara
volver jamas al status del hombre mortal migrante. En varias
ocasiones Gandhi expres6 su esperanza de no tener que volver a
nacer.

“No tengo nada nuevo que enseflar al mundo —decia- la verdad
y la no violencia son tan antiguas como las montafias”. Es verdad
que no hay nada nuevo en los ideales de la verdad y de la no violencia
a los que Gandhi dedico su vida; en ellos han insistido en todas las
grandes tradiciones morales y religiosas. Sin embargo, Gandhi
tenia algo profundamente nuevo respecto a esos ideales: como
implementarlos a gran escala en las practicas de resistencia no
violenta pero si vigorosa, para la que acufio el término satyagraha.
(Qué significaba el término satyagraha? Gandhi sigui6é desarrollan-
do sus métodos y comentandolos hasta el final de su vida, para
explicar su finalidad y sus potencialidades.

En 1920, una comision britanica de investigacion le preguntd si
era el director del movimiento satyagraha, movimiento que ya habia
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llegado a ser conocido en el mundo entero, por ser la primera
campaia de desobediencia civil de alcance nacional en la historia.
El confeso ser el autor, y expuso lo que el movimiento pretendia
alcanzar: basado enteramente en la verdad, reemplazar los méto-
dos de no violencia. La palabra reemplazar es crucial en este
contexto. Después de intentar, inspirado en Tolstoi, la resistencia
pasiva, en sus campafias de Sudéfrica, Gandhi concluyé que no
basta la resistencia pasiva. La resistencia no violenta debia recha-
zar no solo todo recurso a la violencia sino también la mera
pasividad, de manera que se pudiera asumir un rol militante activo
y vigoroso. Por medio de satyagraha, entendida asi, Gandhi busc6
generar un profundo cambio social e individual sin caer en los
fanatismos, sin el odio, sin las muertes que suelen acompanar toda
lucha violenta. Como sefiald Jawaharlal Nehru, Gandhi introdujo
una dindmica enteramente nueva en la politica y en la sociedad, y
esto transformo no sélo la historia de la India, sino la vida de quienes
participaron en estas campanas.

Afiade Gandhi: “Si yo pudiera, destruiria nuestro sistema
actual. Estaria dispuesto a hacer uso de las armas mas tremendas,
si estuviera convencido de que iban a terminar con este sistema.
Pero no; el recurso a esas armas no haria mas que perpetuar el
sistema, aun cuando se consiguiera eliminar a los que de momento
se encargan de hacerlo funcionar. Quienes intentan destruir a los
hombres mas bien que a los métodos, acaban adoptando estos
métodos, inducidos al error por la idea de que los métodos desapa-
recen con sus promotores, y llegan a hacerse peores que los
hombres a quienes querian exterminar. Y es que no saben donde se
encuentran las raices del mal”.

Desde su muerte, en 1948, su ejemplo, escritos y la no violencia
militante que propugnaba, siguieron enseflando al mundo. Han
influido en movimientos de liberacion tan diversos como la lucha
por los derechos civiles en los Estados Unidos, el movimiento
polaco de solidaridad y el poder popular filipino que derroco el
régimen de Marcos.
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En 1925, a los 56 afios de edad, se sentia incierto y desanimado
respecto a su futuro y las perspectivas de independencia de la India.
Fue cuando comenzo a escribir su autobiografia, y no se imaginaba
los acontecimientos que desencadenaria su actividad. Tres afios
antes habia sido sentenciado por los ingleses a seis afios de carcel,
pero fue puesto en libertad antes del plazo, debido a un ataque agudo
de apendicitis que requirié hospitalizacion.

En ocasion de comenzar a escribir su autobiografia, queria
hacer un balance de su vida y ponderar las posibilidades del futuro.
Esperaba profundizar en el conocimiento de si mismo y avanzar
hacia la meta de autorealizacion que para €l significaba alcanzar la
verdad y la iluminacién moral y religiosa y llegar a mirar a Dios
cara a cara.

Este esfuerzo requeria describir sus experiencias en detalle y
con una honestidad implacable, sin omitir verdades desagradables
que deben ser contadas. El resultado de este proposito es el extraor-
dinario relato de una vida de incesante busqueda moral y espiritual.
Cada incidente, cada experiencia educativa y de trabajo, cada
encuentro humano es examinado desde el punto de vista de como
afecta a esa busqueda.

Gandhi puso como subtitulo a la autobiografia: Historia de mis
experimentos con la verdad. Experimentd como el cientifico, intro-
duciendo en su vida, o en la de otro, nuevas ideas, otras maneras de
vivir, retos imperativos, para luego examinar las consecuencias,
considerar su significatividad y seguir la exploracion. Dietas,
métodos diversos para tratar enfermedades, ejercicios espirituales
diversos, formas de vida en comun y luchas politicas. Experimentos
que buscaban un cambio personal, que incluian a su esposa, la lucha
por alcanzar el celibato, y la evolucion de su relacion hasta
alcanzar una mutualidad y camaraderia mayores. Experimentos en
lo comunitario, lo educativo, lo politico, muy vinculados con sus
esfuerzos en relacion al cambio personal.

(Cuadl fue la herencia de Ghandi? Primero, su profunda convic-
cion de que toda persona puede moldear y guiar su vida en concor-
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dancia con los ideales mas elevados, por mas insignificantes y
débiles que se sientan. Asi vivié Gandhi desde su nifiez, convencido
de que eran importantes sus decisiones sobre como vivir, y de que
tenia el poder para conformar esas decisiones con lo que ¢l creia que
era lo correcto. Segundo, su ejemplo de ser una persona profunda-
mente arraigada en su propia herencia cultural y religiosa, firme-
mente opuesta a toda forma de intolerancia social, étnica o religio-
sa. Los medios que son malos corrompen y n y dan no sélo los
fines por los que se asumen, sino también a las personas que
recurren a tales medios. Finalmente, la insistencia en que el
cambio personal y la capacidad de generar un cambio social estan
profundamente vinculados. De nada sirve tratar de implementar
principios con la no violencia o la justicia en el &mbito publico, si se
descuidan en la vida personal.

Termino recordando que Thomas Merton, Ralph Waldo
Emerson, Thoreau y Huxley se introdujeron, familiarizaron e ins-
piraron en el libro sagrado Bhagavad Gita, que uno lee con mucho
g0zo, mucha paz, y cuya clave es: “Libérate de la preocupacion por
los resultados de la accion. Entrégate a la accion como todo ser
viviente se tiene que entregar a la accion: con un fin, al servicio a
los demas. Y no te enganches en la preocupacion por el fruto de la
accion”.
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Panel GHANDI-LUTHER KING

I MARTIN LUTHER KING Jr.
Retrato de un peligroso

A Luis del Valle sj y David Ferndndez sj
Gerardo Guillén sj**

ok Maestrillo en Puente Grande, colabora en la granja.
Datos biograficos sucintos

El 4 de abril de 1968 se escuchd un disparo en el cielo de
Memphis, Tenesse; James Earl Ray accionaba el gatillo de su rifle
sobre el Dr. Martin Luther King jr. Era libre al fin aquel hombre
que habia nacido el 15 de enero de 1929 en Atlanta Georgia.
Ministro bautista, como su padre, se gradué como socidlogo y
tedlogo. Posteriormente obtuvo un doctorado en teologia sistemati-
ca. Recién graduado en 1955, se sumo6 al boicot contra la segrega-
cion en los camiones, iniciado por Rosa Parks, quien fue arrestada
porque no quiso cederle su lugar a un blanco. Al siguiente afo, la
Suprema Corte declar6 inconstitucional la segregacion en los auto-
buses.

Fue invitado a la India por el primer ministro, Nehru, para
estudiar sobre Gandhi y la no-violencia. Este viaje lo realizd con su
esposa, Coretta Scott. El 28 de agosto de 1963, en las escalinatas del
monumento a Lincon en la ciudad de Washington pronuncia su
discurso 7Tengo un suerio. Intentaron asesinarlo en varias ocasiones,
al igual que a Coretta y a sus hijos, Yolanda Denise (1955), Martin
Luther IIT (1957), Dexter Scott (1961), Bernice Albertine (1963),
arrojando o poniendo bombas a su casa; algunas las encontraron sin
explotar.

Fue encarcelado veinte veces en su vida, por motivos tan
irrisorios como exceso de velocidad, vagabundear, desobediencia a
un policia. En alguna ocasion se le acusé de falsedad en dos
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declaraciones de impuestos. Fue declarado inocente por un jurado
compuesto totalmente por blancos. También fue arrestado por
violar leyes estatales, por participar en movimientos de protesta,
obstruir la via publica, realizar plantones, conducta desordenada;
en concreto por pronunciarse a favor de los derechos humanos,
contra la segregacion racial, por el derecho al voto de los negros,
contra la guerra de Vietnam. Cuando fue arrestado en Birmingham,
escribio una carta respondiendo a una declaracion emitida por ocho
clérigos, en la que solicitaban se terminaran las manifestaciones de
derechos civiles en la ciudad.

Publico los siguientes libros:

Los viajeros de la libertad (1958),

La fuerza de amar (1963),

¢JPor qué no podemos esperar? (1964),

JAdonde vamos: caos o comunidad? (1967),

El clarin de la conciencia (1968). Este ultimo, obra postuma.

Retrato de un peligroso
1968, Memphis

El pastor Martin Luther King predica contra la guerra de
Vietnam. Denuncia que alla los negros mueren mas, el doble que los
blancos, sirviendo de carne de cafidon a una aventura imperial
comparable a los crimenes nazis. El envenenamiento del agua y de
la tierra y la aniquilacién de gentes y cosechas forman parte de un
plan de exterminio. Del millon de vietnamitas muertos, revela el
predicador, los nifios son mayoria. Los Estados Unidos, dice, sufren
una infeccion del alma; y cualquier autopsia revelaria que esa
infeccion se llama Vietnam.

Hacia seis afios (1962), el FBI habia clasificado a este hombre
en la seccion “A” del Indice Reservado, entre las personas peligro-
sas que hay que vigilar y encarcelar en caso de emergencia. Desde
entonces la policia le muerde los talones, lo espia dia y noche, lo
amenaza, lo provoca. Martin Luther King se desploma en el balcén
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de un hotel de Memphis. Una bala en pleno rostro acaba con tanta
molestia.

b

“Dichosos ustedes cuando los insulten, los persigan y los calum-
nien de cualquier modo por causa mia. Estén alegres y contentos,
que Dios les va a dar una gran recompensa; porque lo mismo
persiguieron a los profetas que les han precedido.” Mt 5, 11-12.

® ok

Dichosos los que eligen ser pobres.

Este pastor negro, posa su mirada sobre un muchacho negro que
vive en una casa embargada por la miseria en el Harlem. También
la posa, sobre una muchacha negra que habita, junto con su familia,
una destartalada casa en las afueras de Birmingham. Observa a los
borrachos, los drogadictos, los desempleados, la desnudez de los
nifos... los negros norteamericanos. Mira la segregacion existente
en escuelas, hospitales, camiones, bafios, restaurantes y muchos
otros establecimientos. La miseria de su raza lo interpela. Martin
Luther King opta por unirse a los negros, los excluidos. Asi como lo
ha hecho nuestra Iglesia Latinoamericana.

No opta y se une a las luchas de su raza, por obtener un poder
de los negros que sustituya al de los blancos, sino por una conviven-
cia fraterna, justa, libre y humana entre todos estos seres que
somos, blancos, negros, amarillos, indios, mestizos; mujeres y
hombres.

(Por quiénes optamos nosotros? ;Quiénes son nuestros elegi-
dos?

3 Galeano, Eduardo, Memoria del Fuego IllI. El siglo del viento, Siglo
Veintiuno, 2000, México, pag. 241
4 Las citas de las bienaventuranzas son de: Mateos, Juan y Schokel, L.

Alonso, Nuevo Testamento, Cristiandad, 1975, Madrid, pags. 54 y 55
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Dichosos los que sufren.

En esta lucha, Luther King, junto con todos aquellos negros que
con la cabeza en alto, simbolo de su dignidad y libertad, marchaban
y se sentaban en los lugares reservados exclusivamente para los
blancos, ofrecian sus cuerpos para esta lucha, no por mero maso-
quismo, sino por no tener nada mas con qué luchar. Comenzaban las
marchas y las sentadas, sabiendo que en algin momento la policia
intervendria y serian encarcelados. Llegando en ocasiones a llenar
las carceles con su presencia profética.

Cuando fueron encarcelados en Birmingham (1963), aquella
ciudad donde parecia que las condiciones de esclavitud para los
negros no habian terminado, al Dr. King se le prohibié ver a sus
abogados; también le fueron canceladas las llamadas telefonicas.
Fue necesaria la intervencion del ministro de justicia, Robert
Kennedy, para que se le respetaran sus derechos civiles.

Por su participacion en esta lucha, su familia, igual que él, fue
amenazada en varias ocasiones, no solo con llamadas andonimas,
sino también con bombas que eran arrojadas o puestas en su
domicilio.

Para Luther King, también fue muy doloroso tener que confron-
tarse con sus hermanos negros, aquellos que también luchaban por
la justicia y la libertad, aquellos que consideraban que la via no
violenta estaba agotada, y que la tnica salida era la de la fuerza del
“Poder Negro”. Malcom X fue uno de aquellos con los que se
confrontd, lider negro que luchaba por las mismas causas justas que
King, pero utilizando medios violentos. Pero no por esto su causa
era menos valida. Los dos son recordados por estar
del mismo lado, del de los excluidos.

(De qué lado nos ponemos nosotros, aun en conflictos internos
dolorosos?
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Dichosos los no violentos.

La filosofia y estrategia que adoptd King para esta lucha fue la
no violencia. La recibi6 como don, y la extendi6 hacia la humanidad,
de Mahatma Gandhi. Pero la recibio no solo de ¢l, sino también del
evangelio de Jesus. Algunos la consideran una forma pasiva de
actuar y por esto poco efectiva. Pero en las distintas luchas que
emprendieron los negros en los cincuentas y sesentas, Montgomery,
Atlanta, Birmingham, Salem, Albany, Memphis, quedé comproba-
do que este modo de proceder es una forma activa de lucha. Las
grandes manifestaciones -algunas silenciosas-, las sentadas en los
lugares prohibidos para los negros, las grandes concentraciones, las
carceles llenas de aquellos que se unieron y adoptaron esta forma de
lucha, asi lo constatan. Los cambios que todo este movimiento logro
para los negros norteamericanos, dan testimonio de la efectividad
de esta forma de proceder.

(No estaremos actualmente ante algunas propuestas similares,
en las manifestaciones que estan llevando a cabo los globalicriticos
en todas las cumbres mundiales, desde Seattle en 1999 hasta nues-
tros dias? ;No es la no violencia el grito de jYa basta! de los indios?

Estd estrategia y filosofia sirvid para liberar a una nacion, la
India, como a una raza, la negra, lleva un periodo largo de lucha,
también necesita un trabajo largo y pesado para asumirla, pues no
es facil no responder cuando la policia utiliza agresivos métodos
represores, cuando se sabe que uno ird a parar a la cércel. King y
todos aquellos que creian en esta forma de proceder, llevaron a cabo
un decidido trabajo de concientizacion, para todos aquellos que se
fueron sumando a esta lucha.

En Martin Luther King, esta filosofia y estrategia, esta basada
en la oracion, en la meditacion de la vida de Jesus, en la convivencia
cortés y educada, en el sacrificio y entrega personales por el bien
comunitario. Debe manifestarse en los hechos, invita a todos a la
humildad, la alegria, la amistad, la caridad, la creatividad, el
servicio. Me recuerda al Evangelio y a Ignacio de Loyola, cuando
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dice en su método de ejercicios espirituales, “El amor se debe poner
mas en las obras que en las palabras.” °

Después del asesinato de King se registraron grandes movi-
mientos de negros en los barrios de los blancos. El resentimiento
contenido durante largos anos de opresion y exclusion, estallo.
Asaltos, destrucciones, edificios quemados en mas de setenta ciu-
dades de Estados Unidos. Las movilizaciones mas grandes que se
habian visto en aquel pais. Curiosamente, el unico hombre capaz de
detener toda esa revuelta acababa de ser asesinado, no por un
solitario hombre blanco, tampoco por todos los hombres blancos,
pero si podria decir que asi lo deseaba una gran mayoria de hombres
blancos. Luther King opt6 por la no violencia y los caminos legales.
Algunos otros impulsaron el movimiento que se venia gestando del
Poder Negro, que no se manifestaba en contra del uso de la violencia
como estrategia.

(Pero que se puede hacer cuando los caminos legales se han
agotado? ;Qué deben hacer los pueblos ante tantos afios de opresion
y exclusion?

Dichosos los que tienen hambre y sed de esa justicia

Toda esta filosofia y estrategia de la no violencia, no es un fin
en si mismo. La lucha es por la justicia y la libertad. Ante una
sociedad de blancos segregacionista, que no respetaba las leyes, que
veia al otro -al negro- como inferior, los negros tenian que tomar el
deseo de la justicia y la libertad en sus manos y luchar por ella.
Debian ensenarles a los otros su dignidad. King se une a esta lucha.
Este dolor y sufrimiento de los demas serd su impulso, su motiva-
cion, su conmocion, desde aquel primer movimiento, el del boicot
a los camiones en Montgomery, iniciado por Rosa Parks, hasta la
marcha de los barrenderos en Memphis.

5 Loyola, San Ignacio de, Ejercicios Espirituales, Obra Nacional de la Buena
Prensa, 1991, México, pag.65, no. 230



DESPERTAR A LA VIDA Y A LA LIBERTAD, RETRATO DE UN PELIGROSO |255|

La situacién que vivian los negros, como aquel muchacho del
Harlem y aquella muchacha de Birmingham, fue lo que le dio a
Martin Luther King el hambre y la sed de esa justicia. Confiaba en
los Estados Unidos como nacion. Creyd que dentro de aquella
sociedad podria construirse un mejor mundo para los negros. Pedia
aquello que los creadores de la Declaracion de la Independencia
habian sofiado. Sofid en un mundo diferente, donde no contara el
color de la piel, o las creencias religiosas, o las ideologias. Primero
tuvo un suefio y luego trabajo por €1, dedicandole su vida a este suefio
por los desheredados.

(Trabajamos por incluir a los otros, a los indigenas, a los
homosexuales, a las nifias y los nifios de la calle? ;Sofiamos en un
mundo donde quepan muchos mundos?

Dichosos los que prestan ayuda

El Dr. King comienza uniéndose al movimiento que iniciara
Rosa Parks en Montgomery (1955). Aquella mujer de cuarenta y dos
afios, que un dia decidid que ninglin blanco era mas que ella y que no
tenia porque cederle su lugar en el autobuis a nadie por una ley s
egregacionista. Por esto fue a parar a la carcel, pero este acto de
dignidad y libertad daria inicio al movimiento del boicot a los
camiones, que duraria un afio, cuando los negros deciden no utilizar
transporte publico sino moverse a pie, caminando los largos trechos
entre sus casas y sus trabajos. La compafiia de transportes suspen-
deria el servicio en las colonias de negros. Al final, la Suprema
Corte de Justicia de los Estados Unidos declar6 inconstitucional la
ley segregacionista en los camiones y estos tuvieron que volver a
prestar los servicios de transporte. Es la primera victoria y el
comienzo del movimiento por la justicia y la libertad de los negros.

Martin Luther se une a este movimiento y dentro de ¢l trabaja
junto a diversas organizaciones que luchaban por el reconocimiento
de los negros y contra el segregacionismo de los blancos norteame-
ricanos. Durante los trece afios en que pudo estar en la lucha (1955-
1968), y en las diversas ciudades en donde los negros se fueron
pronunciando, luchando, y construyendo un mundo més humano,
colabor6 dentro de varias organizaciones que trabajaban por los
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humanos de los negros. Algunas ya tenian tiempo luchando
por sus derechos y algunas otras se fueron formando, como:

<> La Asociacion Nacional para la Promocion de la Gente
de Color AACP).

<> El Comité Coordinador Estudiantil No Violento (SNCC).

- El Congreso Nacional de Mujeres Negras.

X La Conferencia de Dirigentes Cristianos del Sur (SCLC).

<> El Movimiento Cristiano para los Derechos Humanos de

Alabama. (ACHR).

Gracias a la participacion de King en estas organizaciones,
fueron muchos los que se fueron sumando, no so6lo a las organizacio-
nes, sino a la lucha por la justicia, la libertad y los derechos
humanos, con la filosofia y estrategia de la no violencia. La
participacion no era solo de ¢l; Coretta, su esposa, también fue y
sigue siendo miembro de estas organizaciones.

[Junto a quiénes estamos? ;En qué movimientos por la justicia
y la libertad participamos?

Dichosos los limpios de corazon.

King como pastor bautista, como cristiano, como persona, fue
un fiel seguidor de Jesus. Vivio con el evangelio incorporado, pues
su profundo amor no era s6lo para los desheredados. Creyd el
“Amen a sus enemigos y recen por los que los persiguen, para ser
hijos de su Padre del cielo, que hace salir su sol sobre malos y
buenos y manda la lluvia sobre justos e injustos.”® Mt 5, 44-45
Consideraba este mandamiento como una necesidad absoluta si
queremos sobrevivir. Para ¢l este mandamiento no era sélo una
cuestion discursiva,sino una forma de vida; lo vivid en los hechos,
pues amaba a aquellos que lo amenazaban, lo golpeaban, lo perse-
guian, lo bombardeaban, a él y a su familia. Amo6 a aquellos que lo
asesinaron. Los amaba porque sabia perdonar, porque olvidaba el
mal que le habian hecho. Amaba porque no consideraba que las

6 Mateos, Juan y Schokel, L. Alonso, op. cit., p.57.
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acciones malas de los otros los definieran. Consideraba que siem-
pre existia bondad en los demads, como dice San Pablo “No hago el
bien que quiero; el mal que no quiero, eso es lo que ejecuto”™ Rwm 7,
19. No buscaba por ningiin medio humillar y pasar por encima de sus
enemigos, sino al contrario buscaba comprenderlos y dialogar con
ellos. Martin Luther King odiaba el mal que le habian hecho, pero
amaba a sus enemigos. Confesaba y practicaba el amor a todos los
hombres, porque Dios nos ama primero.

Sabia que el odio engendra mas odio, como nos lo ha demostrado
tantas veces la historia. Decia que soOlo el amor es capaz de
transformar a un enemigo en amigo, pues €ste crea y construye.
Pero lo que mas lo motivaba a amar a los demas, fue el ser hijo del
Dios y ser hermano de la humanidad. Decia a sus enemigos mas
rencorosos: “A su capacidad para infligir el sufrimiento, opondre-
mos la nuestra para soportar el sufrimiento. A su fuerza fisica,
responderemos con la fuerza de nuestras almas. Hagan lo que
quieran y continuaremos amandolos. En conciencia, no podemos
obedecer sus leyes injustas, porque la no cooperacion con el mal es,
igual que la cooperacion con el bien, una obligacion moral. Métannos
a la carcel, y alin los amaremos. Arrojen bombas en nuestras casas,
atemoricen a nuestros hijos, y los amaremos todavia. Envien en
plena noche a nuestras comunidades a sus bandoleros para que nos
golpeen y nos dejen medio muertos, y aun los amaremos. Pero
tengan la seguridad de que los llevaremos hasta el limite de nuestra
capacidad de sufrir. Un Dia ganaremos la libertad, pero no sera
solamente para nosotros. Lanzaremos a sus cuerpos y a sus concien-
cias un grito que los superard y nuestra victoria sera una doble
victoria.” 8

(Estamos dispuestos a amar a nuestros enemigos? jAmamos en
el perdon, la bondad, la comprension y el dialogo? ;Somos capaces
de llevar el amor hasta el limite de nuestro sufrimiento?

7 1bid., p.396.
8 King, Martin Luther, La Fuerza de Amar, Ayma, Barcelona, 1969,
Barcelona, p.49.
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Dichosos los que trabajan por la paz.

No considero relevante recapitular los numerosos premios que
gano, o los elocuentes discursos que pronuncio, o las excelentes
homilias que escribi6. Porque fue su praxis liberadora la que lo
conformo6 como el gran lider negro en este movimiento, no solo por
los negros, no s6lo por los norteamericanos, sino como testimonio
de lucha por todos los desheredados de este mundo; por la construc-
cion de una paz verdadera; no solo aquella que se ve como la
supresion de las tensiones, sino como aquella paz que se ve como la
presencia de justicia, dignidad y libertad. Trabajé y luché embria-
gado por el amor a la humanidad, dentro de los movimientos que los
negros estaban gestando en ese momento, no por un poder
segregacionista de los negros que sustituyera el de los blancos sino
por una sociedad mas justo, mas libre, donde reinara la dignidad y
la paz, un mundo donde quepan muchos mundos.

(Concebimos la construccion de la paz como esta presencia de
justicia y dignidad? ;Para quiénes construimos esta paz? ;Donde
encontramos movimientos por la paz, como justicia y libertad?

Dichosos los que viven perseguidos por su fidelidad.

Martin Luther King vivié los ultimos trece afios de su vida,
desde que decidi6 unirse al movimiento de boicot a los camiones en
Montgomery, perseguido, espiado, amenazado, provocado, hasta
que una bala acab6 con tanta molestia. No lo persiguieron por ser
negro, o0 por ser un pastor bautista, o por sus discursos, homilias y
escritos; lo persiguieron, como a Jesus, por denunciar las injusti-
cias que se estaban cometiendo, por las contradicciones entre el
discurso incluyente y las practicas segregacionistas, por hablar
contra las formas imperialistas que oprimen y matan gente.

Cuando los Estados Unidos se encontraban interviniendo ese
pequefio pais de la peninsula Indochina, donde los negros morian al
doble que los blancos, el Dr. King se pronuncié publicamente en
contra de esta aventura imperial, aun contra las advertencias y
miedos de algunos de sus colaboradores, que le decian que esto
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llevaria a romper los canales de didlogo existentes con el gobierno,
lo que efectivamente sucedid. Pero ¢l no podia permanecer callado
ante una situacion tan injusta para las gentes de Vietnam y para los
soldados norteamericanos negros en Vietnam. Asumi6 el hecho de
la persecucion que vendria en su contra por tomar esta postura,
clara y denunciante; asumio la confrontacion con algunos de los que
colaboraban en esta lucha y preferian los caminos faciles de la
negociacion a la justicia y la dignidad. Asumi6 el conflicto y la
persecucion. El evangelio, fue fuente de esperanza, al igual que su
familia, Coretta, Yolanda Denise (1955), Martin Luther King III
(1957), Dexter Scott (1961) y Bernice Albertine (1963).

(Como seguidores de Jests, estamos dispuestos a asumir el
conflicto, como €l lo hizo?

C

Martin Luther King dio su vida en servicio de los demas... quiso
amar... quiso ser justo en la cuestion de la paz... quiso dar de comer
a los hambrientos... siempre traté de vestir al desnudo... siempre
intentd visitar a los presos... siempre intentd amar y servir a la
Humanidad.

Este pastor bautista negro, por amor, eligié6 una opcién clara y
definitiva por los pobres de este mundo, fue fiel a esta opcion y al
evangelio; por ello fue perseguido, amenazado, encarcelado, asesi-
nado; tuvo al Dios que se encarna en los pobres, por Rey.

Sufri6 en su cuerpo, encarcelamientos, maltratos, persecucio-
nes. Sufrié en las amenazas a su familia, en la confrontacion con
algunos de sus hermanos negros; pero recibid consuelo, de Coretta
y sus cuatro hijos, al igual que de muchos de sus colaboradores,
inclusive de algunos blancos que, como €I, sofiaban en un mundo mas
justo, mas digno, mas libre.

La no violencia fue su filosofia y estrategia, en esta lucha justa
por los pobres y desheredados; su obra es conocida y reconocida en
varios puntos de nuestra aldea planetaria, en varias partes del
mundo se le festeja, se le recuerda.
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Tuvo hambre y sed por aquella justicia que demanda la realidad
de los pobres y excluidos. La actual situacion social, econdmica,
politica, cultural de los negros en Estados Unidos es otra, no porque
ahora ya no existan restaurantes, hospitales, escuelas, camiones,
bafios, u otros establecimientos especiales y segregados para ellos,
o porque tengan derecho a votar, o porque hayan tenido un
precandidato negro a la presidencia de ese pais sino porque ahora
los negros norteamericanos pueden caminar con la cabeza erguida,
con dignidad y sintiendo su libertad.

King se uni6 para prestar ayuda en los movimientos ya existen-
tes, lucho junto a miles de negros; y por su praxis liberadora y su
testimonio profético, muchos otros, negros y blancos, se fueron
sumando a esta causa justa por la paz.

Su corazén estaba embriagado por el amor, como fiel seguidor
de Jesus, y estas fueron sus dos principales armas, Jests y el amor;
por ello vio al Dios que se encarna en los pobres, aquel que sufre con
su pueblo.

Trabajo decididamente por la paz. Trabajo porque este mucha-
cho del Harlem y aquella muchacha de Birmingham, se pusieran de
pie, miraran al cielo, se tomaran de las manos y dieran un paso
adelante con resolucion. Como seguidor de Jesus, embriagado por
el amor a la humanidad, con la filosofia y estrategia de la no
violencia, trabajo por aquella paz que se construye comunitariamente
en la justicia y la libertad por los desheredados de este mundo,
asumiendo el conflicto, la persecucion, el dolor; por esto el Dios lo
llama “Hijo mio”.

Una bala no pudo acabar con tanta libertad, con tanta dignidad,
con tanto amor.

o
X
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qV Didlogo con el Piblico m—

1.- “¢Donde quedo el espiritu de Gandhi y Luther King?
¢ Trascendieron solo por su muerte?

® Diego  El espiritu de Gandhi y de Luther King existe
actualmente, quizd no determinados en un solo movimiento, en un
solo lugar sino en la fuerza que anima a mucha gente a seguir
luchando con la esperanza de mejorar la convivencia entre nosotros
en el mundo. Sé que algunos miembros de ciertos partidos politicos
de México en los Ultimos decenios han buscado inspiracion en la
obra de Gandhi; creo que también en la de Martin Luther King.
(Solo la muerte pudo liberar el epiritu de Gandhi y Luther King
para trascender? Yo creo que no. Yo creo que ese espiritu aun en
vida de ellos los trascendié. Es algo més grande que ellos mismos.
Ninguno de los dos buscaba ser mas grande que este espiritu que
ellos trataban de vivir.

Gerardo Pensemos en los movimientos de los globalicriticos
que protestan en silencio, de manera no violenta; y en el grito “jya
basta!” de los indios de Chiapas.

2.- En el film La Mision, aparece el conflicto entre la via
violenta y la no violenta.

® Diego  Porloquevagamenterecuerdodelfilm,laoposi-
cion esta entre violencia sin mds y violencia pasiva, o sea el dejarse
atacar, dejarse atropellar. Aqui hemos hablado de la oposicion
entre violencia sin mas y la no-violencia activa.

3.- En Meéxicoy en el mundo sigue vivo el espiritu de Gandhi
v de Luther King. Recordemos la resistencia pacifica de las mujeres
zapatistas que detuvieron el avance del ejército, recordemos a
Chico Mendes en Brasil y a Rodolfo Montiel, Teodoro Cabrera en
nuestro pais,César Chavez en Cailfornia. Pero, jseria necesario,
en algun momento, el uso de las armas?
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® Diego Para Gandhinunca es vélida la violencia sin mas,
en ninguna de sus formas, en contra de la vida. Si estd por una no-
violencia activa, no por la pasiva que se deja atropellar.

Gerardo Para Luther King los caminos violentos pueden
lograr algo, pero a largo plazo no van a servir; la no violencia activa
es el camino. Y como cristiano. hay que amar a los enemigos.

4.- Se ha hablado de medios no violentos, en mi opinion
Gandhi fue muy violento. La no violencia se refiere al uso de las
armas, pero sus ayunos eran de una violencia devastadora, hacian
temblar al poderosisimo Imperio inglés. En el ultimo cuarto del siglo
XX, salio el nuevo Catecismo romano. Hubo gritos de escandalo por
todas partes: “;Como es posible que el catecismo de la Iglesia
Romana diga que pueda haber una guerra justa?”’ Y lo dice. Se basa
en la doctrina de los grandes teologos, uno dominico de Vitoria y un
Jjesuita Sudrez Claro que ellos ponen tantas condiciones, que si ha
de cumplirse parece que en la historia no se encontraria ninguna
guerra justa. Por cierto, los zapatistas, al irrumpir en enero de
1994, invocaron todas esas condiciones; conocian bien esas doctri-
nas. Si decimos que nunca una guerra podra ser justa, entonces se
condenan desde luego todas las revoluciones de la historia, comen-
zando por la Independencia de México y otras. En las cuestiones
morales no hay recetas absolutas. Sin duda ha de ser terrible el
momento de tomar una desicion. En el terreno individual, si
entendemos lo que es la legitima defensa. En el caso social nos
cuestatrabajo. Supongamos una casa, la familia muy buena, esposo,
esposa, hijos; y llegan dos bandoleros, que van a matarlo a él, a
violar a su mujer y a los nifios. El esposo jse queda con los brazos
cruzados por la no violencia? o ;jqué haria? Si se defiende por la
fuerza fisica contra los agresores y los mata, creo que no lo
condenaria ningun tribunal civil ni ningun confesor.

® Diego Enladoctrinade lareligion hinda de que hablé esta
la posibilidad de participar en la guerra, si te obligan; pero siempre
buscando construir la paz. Hay situaciones inevitables en la vida.
La vida tiene su violencia, pues para vivir tenemos que consumir
otros seres vivos; pero hay que tratar de que sea lo menos violenta
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posible, y de ahi el vegetarianismo. Si de violencia se trata, los
libros sagrados nos encaminan a una lucha violentisima, pero lucha
interior; no para destruirse, ni reprimirse sino para desprenderse
de temores, apegos y ambiciones, que no nos dejan llevar una vida
auténtica.

Gerardo A Luther King le pusieron bombas en su casa. El
decia que era dificil poder amar a alguien que hace eso; que estaba
en desacuerdo y le molestaban los actos, pero que amaba a las
personas, mas allé de los actos. Creo que su testimonio es admira-
ble.
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gios. No hacia falta hacerlo, basta con
decirlo, para expresar mi estado de animo
hasta el dia de hoy.

xipe-totek 47,

Jorge Manzano, SJ**

* Alocucion tenida el 22 de
mayo 2003, en la sede del ILFC
para despedir al IRector Carlos
Cervantes sj y a la generacion
saliente.

Ademds de estudiantes y
profesores estuvo presente Juan
Luis Orozco sj, Provincial de
México.

** Profesor del Instituto
email: jorgejorge @iteso.mx

pp. 264-270



ADIOS 265

Comienzo con el elogio del Rector. Admiramos y agradecemos
su magnifico trabajo en tiempos dificiles, de vendaval. Crey6 en
nosotros; y esto es importante. Recuerdo al vuelo que en tiempos del
gran imperialismo romano, el ejército de Roma sufri6, ante Anibal,
terrible derrota. Cayo la flor y nata de los jovenes; cuarenta mil
romanos entre los cuales 80 senadores. Regresa el estratega
Varrone, sabiendo que le pedirian severas cuentas, aun quiza que lo
matarian. El pueblo sale de luto a recibirlo, encabezado por los
magistrados, y le dicen al estratega: jGracias, porque creiste en
nosotros!

Carlos inspird y apoy6 a profesores, estudiantes y personal, y
nos hizo sentirnos libres. Desde que llegué aqui, siempre me he
sentido en un pequefio paraiso. Obra de todos, es verdad, y de
manera especial de los rectores. Carlos continud recreando la
atmoésfera tan bella, pura y transparente que habian creado los
rectores anteriores, entre ellos tres que luego fueron provinciales
(jno lo digo por futurismo!): José¢ Morales, Mario Lopez Barrio y el
actual Juan Luis Orozco. Fue claro que los estudiantes estaban muy
contentos aqui. Todo un prodigio. Y es que el ILFC significo) un
ambiente y una opcion diferentes a la de otras facultades de filoso-
fia.

Yo le fui molesto, aun grosero, al Rector en las discusiones
sobre el cambio. Por eso considero un gran honor que el Instituto me
haya encomendado esta alocucion de despedida. Y aprovecho para
pedirle excusas por mis palabras atrabiliarias. Carlos, ahora los
dados divinos nos lanzan a otros océanos, a otros horizontes; y
sabemos que, compafieros en Jesus, nuestra amistad estd entre las
estrellas. Cuando conoci a Carlos, y supe que estaba destinado al
estudio de las Sagradas Escrituras, siempre lo ensoié como un
maestro magnifico, y dedicado al arte, no como una division en dos,
sino que lo vi en ese campo bellisimo donde todo se hermana:
estudios, clases, vida, vocacion, pensamiento y belleza. Ese fue el
Carlos ensofiado por mi, nunca lo imaginé con un trabajo molesto
desde angulos diversos, pero da la impresion de que también eso
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marcaban los dados divinos, y ¢l afrontd valiente los grandes retos.
Deja tu tierra, deja tu andar tranquilo, que yo te llevaré al epicentro
de grandes dificultades turbulentas.

Hago resaltar puntos muy brillantes de su rectorado: Afronto,
humilde, gozoso, valiente, ataques fuertes de altas instancias ecle-
siasticas. Organizo la celebracion del 50 aniversario del ILFC, con
Eucaristia en el Expiatorio, y video ilustrativo del servicio y activi-
dades del ILFC. Un concierto en la Biblioteca, en que él toco el
piano. Inauguracion de la Biblioteca, que bendijo el Cardenal Juan
Sandoval Ifiiguez. En ciclo de conferencias sobre Nietzsche
tuvimos un concierto con musica de Nietzsche, practicamente una
premiere en nuestro pais. El maestro Enrique Uribe, entonces Jefe
del Departamento de filosofia en la UdG tenia las partituras, y
Carlos Cervantes toco el piano. Fue bella, de las dos instancias, la
conjuncion de arte y filosofia.

Carlos dio apoyo total a la Revista Xipe-Totek y a las conferen-
cias organizadas, grandes capitulos de la historia. Expreso la
gratitud no s6lo de mi parte sino de todos, pues revista y conferen-
cias son del ILFC.

Una vez no parecio gustarle mucho la frase que le repeti de un
maestro mio cuando yo era estudiante de filosofia. Decia que ni
superiores ni rectores tenian nada que hacer sino ir por todas partes
ridentes et salutantes. Tuve que aclararle que la frase no era
ofensiva, sino laudatoria. jReir y saludar! Quiza sea el tnico valor
espiritual que podamos transmitir sin titubear. Expresa carifio,
compaifierismo, alegria y entusiasmo por la vida... cosas bellas, sin
fin, como las que Carlos nos transmitio.

Hablé¢ de los dados divinos. Nietzsche se imagina que los dados
divinos fueron lanzados al azar. Y ¢l ama esos dados divinos y ese
azar. Supongamos que un angel de verdad se nos aparece, y dice
[Carlos, y también nosotros]: “Mira tu vida en retrospectiva. En
realidad no has vivido todavia, sino que estas por nacer. Pero si
naces ahora, tendras la vida que se te acaba de pasar como por
adelantado. ;Estas de acuerdo, ;o harias algunas modificaciones?”
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Yo, como Jorge, creo que si haria algunas, aunque pocas, modifi-
caciones. Nietzsche dice triunfalmente que si, a todo, aunque se
tuviera que repetir eso jmillones de veces! Aclara que el decir eso
expresa un gran amor a la vida. Carlos me ha sido ejemplar como
ser humano, como jesuita, como amigo.

Finalmente, a proposito de nuestra incrustacion al Iteso. He
sido mordaz, lo reconozco. En las reuniones de discusion a varios
de nosotros nos acontecid ser poseidos, en alguna de nuestras
frases, por el espiritu profético. La vos era nuestra, pero en
realidad el que hablaba, a través de nosotros, era el Instituto. Una
vez dije: “Padre mio, jpor qué me has abandonado?” En otra
reunion, Pedro de Velasco: “Consummatum est”. Quiza hoy Carlos
Cervantes: “Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu”. Falta
todavia una palabra, que creo serd dicha en secreto, un dia que no
se sabe: “Y dando un fuerte grito expird”.

Pero basta con mi mordacidad, y los aires de tragedia. Y es,
como también dice Nietzsche que “donde hay sepulcros hay
resurrecciones”. Y ni Carlos, ni el personal, ni los estudiantes, ni
los maestros, ni siquiera yo vamos a ir tristeando por la vida sino a
enfrentar el nuevo reto con gran gozo. Deja tus cosas, deja tu tierra,
y vé a donde yo te diré.

II

A nuestros estudiantes que terminan su quehacer filoséfico en el
ILFC, les decimos con gusto adids, no porque no los queramos, sino
que el mundo los espera. Se oyen fragores de guerra y de injusticia,
y todos tienen un llamado. Ya no queda tiempo para incertidumbres
y titubeos sino para la accion. Seria triste, ante las urgencias,
anhelar las tres tiendas, en el fondo la propia comodidad. Ustedes
han superado grandes pruebas, no sélo los examenes, sino los retos
de la existencia. Los profesores hemos tratado de comunicarles el
entusiasmo de ser libres y de consagrar el libre albedrio a una causa
muy grande, no solo al embellecimiento y pureza sea interior,
psicologica, bioldgica, de congruencia, aun espiritual. Habremos
cometido muchos errores, pero hemos tratado de que Ustedes sean
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capaces de superar cualquier deficiencia nuestra y de afrontar un
dia la propia vida. ;Les estorba una carga, asi sea herencia nuestra?
Ustedes han aprendido a sacudirse las cargas de encima. Han
adquirido Ustedes muchos instrumentos, no para que los usen sin
mas sino para que los transformen creativamente. Ustedes saben
que ahora se da tratamiento filosofico, como alternativa a la tera-
pia. Podran ayudar a mucha gente, ya que empezaron por ustedes
mismos.

Asi, saben que esta vida vale si se toman los grandes riesgos,
como la apuesta de Pascal, en que apuesto toda mi vida (contra el
manoseado valor de seguridad).

Tomaron conciencia de que junto con muchos han vivido en la
caverna subterrdnea de los falsos valores descrita por Platon; han
sido liberados y visto la luz; han sentido el llamado a colaborar en
la liberacion de los demads prisioneros, sabiendo que pueden ser
acusados de locos, idealistas, peligrosos (contra el egoismo y la
poltroneria).

Saben, con Kierkegaard, que se les puede exigir las grandes
renuncias, de que asi sean felices; y que si no son felices sélo
ustedes tiene la culpa (en la linea de realizacion personal).

Han tenido la experiencia, con Hegel, de la fusiéon con el todo,
y de la dialéctica del abrazo de comunion (contra la tarantula del
rencor y de la venganza).

En Descartes han palpado, al menos, la importancia del rehacer
el propio itinerario filosofico (contra la pereza repetitiva).

De las doctrinas esotéricas, que en el camino del conocimiento
hay que enfrentar cuatro enemigos: el primero, el miedo. Superado
el miedo, aparece la claridad. Superada la claridad aparece el
poder. Superado el poder aparece la muerte. El hombre de conoci-
miento supera todo.

Podria proseguir. La lista de filésofos no acaba nunca. De
Zubiri no estoy preparado para decir algo, pero Ustedes si, pues con
su pensamiento han tenido grandes experiencias.

En fin, se les ha preparado para comprender y transformar al
mundo, para convivir en armonia con todos, asi piensen de manera
diferente; para el servicio a los demds. ;Conmovidos por su mise-
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ria? Aparece un gran ataque de Nietzsche a la compasion. No
compasion sino exigencia. La compasion baja la calidad del conjun-
to, pues yo me abajo a su nivel. Con la exigencia subo yo y suben
ellos. Retomo, de mi libro sobre Nietzsche, un ultraresumen de lo
que para €l significa ser filosofo.

SA 'V, 345 El desinterés no tiene valor ni en el cielo ni en
la tierra. Los grandes problemas exigen el gran amor.

BM I, 42-43 Una nueva raza de filésofos aparece: son
seductores.

Amaran la verdad, pero no seran dogmaticos.

BM VI, 211 Puede ser que la educacion del verdadero
filosofo exija que éste quiza haya sido critico, escéptico, dogmatico,
historiador, poeta, compilador, viajero, adivinador de enigmas,
moralista, vidente, espiritu libre. Su tarea consiste en crear
valores. Su investigacion es creacion; su creacion, legislacion; su
voluntad de verdad es voluntad de poderio, esto es, plenitud que da.

AU i, 43 El pensador necesita imaginacion, arrebato,
abstraccion, espiritualizacion, inventiva, presentimiento, induc-
cion, dialéctica, deduccion, critica, agrupamiento de materiales,
pensamiento impersonal, contemplacion, sintesis, justicia y amor a
todo lo que existe.

BM VI, 212 El filésofo siempre se ha encontrado en con-
tradiccion con su época; su tarea, ser la mala conciencia de su
época. Ha de saber estar solo, apartado, vivir mas alld del bien y del
mal, ser duefio de sus virtudes y estar dotado de una voluntad
exuberante.

GMIII, 8 Estos filosofos conservan el espiritu lucido,
la danza, el vuelo en las ideas; un aire puro, ligero, claro, seco,
como el que se respira en las alturas en donde toda animalidad se
hace espiritual [contra fatales dicotomias] Entienden por ideal
ascético el ascetismo gozoso de un animal que ha sido divinizado.
Son conocidas las tres palabras del ideal ascético: pobreza, humil-
dad, castidad, que se dan en los grandes espiritus creativos, como
condiciones para mayor fecundidad. No hay odio a los sentidos, son
mas bien semejantes al atleta.

mp 3 Hay que ser capaz de admirar con violencia
y penetrar con amor en el corazon de muchas cosas; de lo contrario,
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no se es apto para la filosofia. Pero hay que disponer también de una
fuerza contraria: Ver bajo si las cosas que mas se admiran; y mas
proximas las que se desprecian.

Aurora V, 449 Me repugna imponer a otro mis pensamien-
tos. Quiero alegrarme con cada pensamiento que se me ocurre,
cuando las ideas de los demas se resisten contra las mias. Pero hay
una fiesta mas grande: cuando se nos permite difundir nuestros
bienes espirituales, semejantes al confesor avido de que llegue
alguien que hable de la miseria de sus pensamientos para llenarlo de
nuevo, con el corazoén en la mano, y aligerar su alma inquieta. El
confesor no quiere alcanzar gloria por su obra; quisiera escapar a
la gratitud, pues ésta es indiscreta. Vivir sin nombre, provisto de un
cerebro sin fiebre, de un punado de conocimiento, lleno de experien-
cias. No querer tener la razén ante ellos, ni celebrar una victoria,
sino hablarles de modo jque ellos mismos encuentren la verdad y se
enorgullezcan de haberla encontrado! Ser como un modesto albergue
que no rechaza a ningin necesitado, a quien luego se olvida o
menosprecia! No tener ventajas ni mejor alimento, ni aire mas
puro, ni espiritu mas alegre, sino dar siempre, devolver, comuni-
car, jhacerse mas pobre! Saber ser pequefio para ser accesible a
muchos jy no humillar a nadie! Estar oculto al sol de la dulzura, jy
saber sin embargo que el acceso a lo sublime esta al alcance de la
mano! Esto seria una vida! jEsto seria una razon para vivir mucho
tiempo!

Jugando con un texto, dice Nietzsche: “Mi mirada hace bellas
todas las cosas”. Ojala sea asi la mirada de Ustedes.

o
X
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Introduccién

En este articulo pretendo presentar
la nueva iniciativa politica de los
zapatistas, los ‘caracoles’ con todas sus
implicaciones, pero en una perspectiva de
la historia reciente. Esa perspectiva queda
marcada por tres hechos relevantes. El
primero tiene que ver con el periodo mas
largo de silencio zapatista, luego del
rechazo del Congreso federal a 1la
propuesta de reconocimiento constitu-
cional de los derechos y las culturas
indigenas y que la ruptura formal de ese
silencio, que también habla, ocurre con
un comunicado, La treceava estela, en el
que el Subcomandante insurgente Marcos
aparece como vocero provisional de los
Municipios Auténomos en Rebeldia
Zapatista. El segundo hace relacion a la
problematica en torno a los asentamientos
de comunidades indigenas en la Reserva
de la Biosfera de Montes Azules y la clara
advertencia del EZLN de que no
permitiran su desalojo, en medio de la

xipe-totek 47, pp. 271-298
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lucha juridica y las negociaciones que se llevan a cabo desde
hace varios meses. El tercero tiene que ver con la actividad de
los grupos paramilitares, intermitente y, en ocasiones, en
reactivacion esporadica, a los cuales, también en este periodo
de ruptura del silencio zapatista, han sido advertidos de que
sus agresiones no quedaran impunes. Estos tres acontecimientos
relevantes nos permiten una lectura critica de la nueva iniciativa
politica zapatista en torno a los Caracoles creados en lo que
fueron los Aguascalientes y en los que estaran funcionando las
Juntas de Buen Gobierno, un siguiente paso en la dificil
construccion de la autonomia indigena y espacios de dialogo
entre los zapatistas y la sociedad civil nacional e internacional,
pero también un serio interrogante en torno al papel del mando
militar y su relacion con el mando civil que representan esas
juntas.

Para entender por qué la treceava estela, hay que recordar
que a principios del afio 2003, sin una clara y abierta ruptura
del silencio, el subcomandante Marcos publica a lo largo de
varios dias, el Calendario de la Resistencia. Ahi hace referencia
a un calendario hecho por zapatistas e ilustrado con imagenes
y palabras de los varios discursos pronunciados durante la
marcha de la dignidad indigena, de febrero a abril de 2001.
En el Calendario de la Resistencia se nos advierten de dos
elementos clave del discurso zapatista. Por una parte, se advierte
que para ellos lo importante no era lo que dijeron, sino lo que
callaron: “Esa marcha, dice la mano que ahora hojea una
bocanada de humo. Lo mds importante no fue lo que dijimos,
y hace a un lado el calendario. Lo mds importante fue lo que,
callando, miramos. Si esos seriores y seforas que se dicen
pensantes hubieran visto con nuestros ojos lo que miramos
callando, tal vez entenderian nuestro silencio de después y
nuestra palabra de ahora. Pero no. Piensan que piensan. Y
piensan que les debemos algo. Pero nada debemos a ellos. A
quienes si debemos, y mucho, es a quienes callados miramos
callando. Para ellos fue nuestro silencio. Para ellos es nuestra
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palabra. 1Con ellos y para ellos son nuestras miradas y nuestras
»
manos.

Aqui hay una primera y clara referencia al silencio
zapatista, importantisima arma de lucha, tan importante como
la palabra. El resto del comunicado del Calendario de la
Resistencia, se dedica a localizar en los varios puntos que va
tocando las diversas problematicas que se presentan y las
resistencias que ahi se construyen. Asi tenemos las doce estelas:
1) Oaxaca; 2) Puebla; 3) Veracruz; 4) Tlaxcala; 5) Hidalgo;
6) Querétaro; 7) Guanajuato. Entre la séptima y la octava estela
hay que ubicar el comunicado zapatista que se leyé6 en Roma
durante las jornadas mundiales contra la guerra. 8) la Region
Norte-Pacifico; 9) Estado de Meéxico; 10) Guerrero; 11)
Morelos; 12) Distrito Federal. El comunicado con el que
formalmente los zapatistas rompen su mas largo silencio, lleva
por titulo La treceava estela, esto es, la que sigue en el
Calendario de la Resistencia, y no so6lo describe la resistencia
zapatista, sino que da a conocer lo que han venido construyendo
en los ultimos afios, su autonomia reconocida en los Acuerdos
de San Andrés, pero negada en la contrarreforma constitucional
de 2001, de ahi su silencio.

(Por qué estela? Al principio del Calendario de la
Resistencia nos recuerdan lo que es una estela en las culturas
indigenas: “Estelas: piedras grabadas, trabajadas con la técnica
de bajorrelieve, que contienen representaciones de personajes,
fechas, nombres, hechos... y PROFECIAS.”> A esta profecia
como iniciativa politica nos referiremos para desmenuzar lo
que algunos llamaron la fiesta de los caracoles y otros, desde
su ignorancia y su distancia académica, simplistamente llamaron
la republica de los caracoles. Se trata de algo mucho mas

1 Se puede consultar la pagina electronica del EZLN y ahi buscar los
documentos y comunicados. En algunos casos, citamos la publicacion hecha
por el diario La Jornada, en este caso, el viernes 31 de enero de 2003.

2 Ibid.
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hondo, de largo aliento, nada nuevo para los mismos indigenas,
si para quienes hemos venido observando su proceso y sus
diversas luchas reivindicatorias de sus derechos y sus culturas.
Se trata de una de las iniciativas politicas de mas largo alcance,
en el tiempo y en el espacio, y que, de nueva cuenta, ha tomado
la iniciativa frente al gobierno, en sus tres niveles y sus tres
poderes, es decir, la clase politica en pleno que han reaccionado
mas bien con desconcierto que con una nueva propuesta.

1. JPor qué los Caracoles?

La primera parte del comunicado La treceava estela
comienza con una descripcion poética de la rebeldia indigena
y de sus innumerables paradojas, como que su modo es el
mirar con los oidos y escuchar con la mirada, es la imagen
poética de una sombra la que narra: “Ven conmigo, mira con
tu corazon lo que mis ojos te muestran, camina en mis pasos y
suefia en mis brazos. All4d arriba las estrellas hacen un caracol
con la luna como origen y destino. Mira y escucha. Es ésta
una tierra digna y rebelde. Los hombres y mujeres que la
viven son como muchos hombres y mujeres del mundo.
Caminemos entonces para mirarlos y escucharlos ahora, cuando
el tiempo titubea entre la noche y el dia, cuando la madrugada
es reina y sefiora en estos suelos.” Y el caracol aparece también
como un arroyo. Dice la sombra: “Dicen aqui que los mads
antiguos dicen que otros madas anteriores dijeron que los mas
primeros de estas tierras tenian aprecio por la figura del caracol.
Dicen que dicen que decian que el caracol representa el entrarse
al corazon, que asi le decian los mdas primeros al conocimiento.
Y dicen que dicen que decian que el caracol también representa
el salir del corazon para andar el mundo, que asi llamaron los
primeros a la vida. Y no solo, dicen que dicen que decian que
con el caracol se llamaba al colectivo para que la palabra fuera
de uno a otro y naciera el acuerdo. Y también dicen que dicen

3 La treceava estela: Primera parte. http://www.ezln.org/documentos/2003/
200307-treceavaestela-a.es.htm, consultada el viernes 15 de Agosto de
2003.
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que decian que el caracol era ayuda para que el oido escuchara
incluso la palabra mas lejana. Eso dicen que dicen que decian .
Yo no sé. Yo camino contigo de la mano y te muestro lo que
ve mi oido y escucha mi mirada. Y veo y escucho un caracol,
el “pu”y”, como le dicen en lengua aca.”® Esta continuidad
entre los comunicados Calendario de la Resistencia 'y La
treceava estela queda de manifiesto en la primera parte del
segundo, cuando la misma sombra afirma: “Ahi ya no
miraremos, pero, en la duermevela del deseo anclado en buen
puerto, podremos escuchar la actividad que en estos dias agita
a estos zapatistas que se empeian en subvertir hasta el tiempo
y levantan de nuevo, como si una bandera fuera, otro
calendario... el de la resistencia.”

Entrar al corazén para conocer; salir de ¢l para andar el
mundo, para vivir. Esa es la figura del caracol, y asi los
zapatistas trazaron un gran caracol: “Durante varias horas,
estos seres de corazon moreno han trazado, con sus ideas, un
gran caracol. Partiendo de lo internacional, su mirada y su
pensamiento ha ido adentrandose, pasando sucesivamente por
lo nacional, lo regional y lo local, hasta llegar a lo que ellos
llaman “El Votan. El guardidn y corazon del pueblo”, los
pueblos zapatistas. Asi desde la curva mas externa del caracol
se piensan palabras como “globalizacion”, “guerra de
dominacion”, “resistencia”, “economia”, “ciudad”, “campo”,
“situacion politica”, y otras que el borrador va eliminando
después de la pregunta de rigor “;Esta claro o hay pregunta?”.
Al final del camino de fuera hacia dentro, en el centro del
caracol, so6lo quedan wunas siglas: “EZLN”. Después hay
propuestas y se dibujan, en el pensamiento y en el corazon,
ventanas y puertas que solo ellos ven (entre otras cosas, porque
aun no existen). La palabra dispar y dispersa empieza a hacer
camino comun y colectivo. Alguien pregunta ;, “Hay acuerdo?
“Hay”, responde afirmando la voz ya colectiva. De nuevo se

4 Ibid.

5 Ibid.
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traza el caracol, pero ahora en camino inverso, de dentro hacia
fuera. El borrador sigue también el camino inverso hasta que
solo queda, llenando el viejo pizarron, una frase que para
muchos es delirio, pero para estos hombres y mujeres es una
razén de lucha: “un mundo donde quepan muchos mundos”.
Maés despuecito, una decision se toma.”® La decision que
tomaron las comunidades zapatistas es la de dar muerte a los
Aguascalientes para darle vida a los Caracoles.

2. Una muerte que da vida: de los Aguascalientes, a
los Caracoles

El mismo 8 de agosto, pero de 1994, se inauguraba el
Aguascalientes de Guadalupe Tepeyac y se entregaba a la
Convencion Nacional Democratica. Nueve afios después se
decide, luego de una larga reflexién, la muerte de los cinco
Aguascalientes. En la memoria de aquel Aguascalientes, Marcos
no olvida que era un impresionante navio... en medio de la
montafia; pero tenia la forma del caracol. Sefiala las enormes
dificultades que tuvieron para construirlo, no solo en la parte
fisica, sino en la conceptual: “Nosotros, después de habernos
preparado por 10 afos para matar y morir, para manipular y
disparar armas de todo tipo, fabricar explosivos, ejecutar
maniobras militares estratégicas y tacticas, en fin, para hacer
la guerra después de los primeros dias de combates, nos
habiamos visto invadidos por un auténtico ejército, primero de
periodistas, pero después de hombres y mujeres de las mas
diversas procedencias sociales, culturales y nacionales. Fue
después de aquellos ‘Didlogos de Catedral’, en febrero-marzo
de 1994, Los periodistas siguieron apareciendo
intermitentemente, pero eso que nosotros llamamos ‘la sociedad
civil’, para diferenciarla de la clase politica y para no
encasillarla en clases sociales, fue siempre constante.”’

6 Ibid.

7 Latreceava estela: Segunda parte. http://www.ezln.org/documentos/2003/
200307-treceavaestela-b.es.htm,consultadael viernes 15 deagostode2003.
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Una comprension superficial de los zapatistas no deja de
ubicarlos como una guerrilla rara, extrafia o simplemente
postmoderna. Es necesario comprender lo que ellos mismos
llaman sus aprendizajes. Primero, aprendieron de los pueblos
indios: “Después de todo, ése habia sido el origen fundamental
del EZLN: un grupo de “iluminados” que llega desde la ciudad
para “liberar” a los explotados y que se encuentra con que,
mas que “iluminados”, confrontados con la realidad de las
comunidades indigenas, pareciamos focos fundidos. ;Cuénto
tiempo tardamos en darnos cuenta de que teniamos que aprender
a escuchar y, después, a hablar? No estoy seguro, han pasado
ya no pocas lunas, pero yo calculo unos dos afios al menos.
Esto es, lo que en 1984 era una guerrilla revolucionaria de
corte clasico (levantamiento armado de las masas, toma del
poder, instauracion del socialismo desde arriba, muchas estatuas
y nombres de héroes y martires por doquier, purgas, etcétera,
en fin, un mundo perfecto), para 1986 ya era un grupo armado,
abrumadamente  indigena, escuchando con atenciébn y
balbuceando apenas sus primeras palabras con un nuevo
maestro: los pueblos indios.”®

En este primer aprendizaje, es importante llamar la atencion
en lo que afirman como fusién del EZLN y las comunidades
indias, porque me parece que ahi hay un punto de debate que
no hay que perder de vista, sobre todo, para entender con
profundidad lo que estd en juego en esta nueva iniciativa politica.
En primer lugar, Marcos llega a afirmar que se trata de un
proceso de refundacion del EZLN, y senala: “el principal acto
fundacional del EZLN fue el aprender a escuchar y a hablar.
Creo que, entonces, aprendimos bien y tuvimos ¢xito. Con la
nueva herramienta que construimos con la palabra aprendida,
el EZLN se convirti6 pronto en una organizacion no solo de
miles de combatientes, sino claramente ‘fundida’ con las
comunidades indigenas.” Cuando se analiza el efecto que tuvo

8 Ibid.

9 Ibid.
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la reforma constitucional de Salinas en la que se privatiza la
tierra, esa fusion aumentd considerablemente, pues la amenaza
de despojo de las tierras indigenas queddé como amenaza latente,
que es el caso de las comunidades asentadas en Montes Azules.

El segundo aprendizaje de los zapatistas tiene que ver con
la sociedad civil, ese tercer ejército que se cruzd6 un 12 de
enero de 1994 entre dos ejércitos que luchaban en Chiapas.
Para aprender de esa sociedad civil se requeria de un espacio:
“Es decir, necesitibamos un espacio para aprender a escuchar
y a hablar con esa pluralidad que llamamos ‘sociedad civil’.
Acordamos entonces construir el espacio y nombrarlo
‘Aguascalientes’ puesto que seria la sede de la Convencion
Nacional Democratica (rememorando la Convencion de las
fuerzas revolucionarias mexicanas en la segunda década del
siglo XX). Pero la idea del ‘Aguascalientes’ iba mas alla.
Nosotros queriamos un espacio para el didlogo con la sociedad
civil. Y ‘Didlogo’ quiere decir también aprender a escuchar al
otro y aprender a hablarle.”' Estos espacios de didlogo y
encuentro llamados Aguascalientes, se extendieron por Chiapas,
pero también en el Distrito Federal y hasta en Madrid se
construyd uno en noviembre pasado. Los zapatistas aprendieron
de estos dialogos con la sociedad civil, y ellos suponen que
también la sociedad civil aprendi6. Aqui viene una critica
importante al comportamiento ‘asistencialista’ de algunas
‘sociedades civiles’, como las llama Marcos. Primero, para
denunciar el sindrome de Cenicienta, en la que consideran que
se sigue moviendo mucha gente de buena voluntad y por ello
denuncian que “la lastima es una afrenta y la limosna una
bofetada”.!" Y también afirman, recordando un viejo comunicado
de abril de 1994: “No es nuestra carencia la que nos duele, es
el ver en otros lo que otros no ven, la misma orfandad de
libertad y democracia, la misma falta de justicia.”!?

10 Ibid.
11 Ibid.

12 Ibid.
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Pero también hacen critica de otras sociedades civiles, de
donde provienen limosnas mdas sofisticadas. Son las ONG
nacionales e internacionales que pretenden imponer proyectos,
tiempos y recursos, y que, como sefala Marcos, “ellos deciden
qué es lo que necesitan las comunidades”.!* De manera muy
sutil se va filtrando en medio de la buena voluntad de mucha
gente y de muchas organizaciones la casi urgencia de mejorar
las condiciones de vida de las comunidades zapatistas, pero no
se ve como urgente el reclamo de justicia y de respeto. Porque
los intentos de comprar las conciencias zapatistas han sido
muchos, basta con tener como referencia el financiamiento de
los grupos paramilitares. Por eso afirman con dignidad:
“Ofertas para comprar su conciencia han recibido muchas los
zapatistas, y sin embargo se mantienen en resistencia, haciendo
de su pobreza (para quien aprende a ver) una leccion de
dignidad y de generosidad. Porque decimos los zapatistas que
‘para todos todo, nada para nosotros’ y si lo decimos es que lo
vivimos. El reconocimiento constitucional de los derechos y la
cultura indigena, y la mejora en las condiciones de vida, es
para todos los pueblos indios de México, no sélo para los
indigenas zapatistas. La democracia, la libertad y la justicia a
las que aspiramos son para todos los mexicanos, no s6lo para
nosotros.”'* Esta critica a las sociedades civiles trata de sefalar
que la resistencia de las comunidades zapatistas no es para dar
lastima sino para exigir respeto, y, ademas, la pobreza también
es un arma elegida con un doble fin:

» para evidenciar que no es asistencialismo lo que
buscamos, y

»  para demostrar, con el ejemplo propio, que es posible
gobernar y gobernarse sin el pardsito que se dice gobernante

De ahi se sigue una precision del apoyo que solicitan los
zapatistas, un apoyo politico y no una limosna. Porque de lo

13 Ibid.

14 Ibid.
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que se trata es entender la autonomia que reivindican. “Parte
de la autonomia indigena (de la que habla, por cierto, la llamada
‘Ley Cocopa’) es la capacidad de autogobernarse, esto es, de
conducir el desarrollo arménico de un grupo social.”!® Por
tanto, los zapatistas critican “el razonamiento de algunas ONG’s
y de buena parte de los organismos financiadores de proyectos
comunitarios™®, que quizd con buena voluntad, no alcanzan a
percibir que de lo que se trata es de un apoyo politico. Esta
critica al apoyo asistencialista de algunas sociedades civiles se
anuncia con la muerte de los Aguascalientes, pues con esa
muerte también muere “el sindrome de Cenicienta”. Pero nacera
algo nuevo.

3. El corazon tiene forma de caracol

(Por qué el nombre de Caracoles? En la tercera parte del
comunicado La treceava estela, Marcos recurre a uno de sus
géneros literarios favoritos, al Viejo Antonio quien, en la
historia del sostenedor del cielo, nos da la clave, la profundidad
y la riqueza de llamar caracoles a los espacios donde residirdn
las Juntas de Buen Gobierno. En la historia se habla de que los
dioses que nacieron el mundo, para crear el cielo, o sea, el
techo de nuestra casa, ya estaban muy cansados y lo pusieron
nomas asi, pero cuatro dioses pintados de colores diferentes se
hicieron gigantes y se pusieron en las cuatro esquinas del mundo
para agarrar al cielo. Son los bacabes. Luego como que se
duermen y entonces parece que todo se afloja, pero los dioses
dejaron encargado a uno de ellos para que no duerma y
despierte a los demds. “Y este sostenedor nunca duerme,
siempre debe estar alerta y pendiente para despertar a los demas
cuando el mal se cae sobre la tierra. Y dicen los mas antiguos
en el paso y la palabra que este sostenedor del cielo lleva en
el pecho colgado un caracol y con ¢l escucha los ruidos y silencios

15 Ibid.

16 Ibid.
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del mundo para ver si todo estd cabal, y con el caracol los
u u

llama a los otros sostenedores para que no se duerman o para

que se despierten.”!”

Y el secreto de este sostenedor del cielo para no quedarse
dormido es que “va y viene dentro y fuera de su propio corazon,
por los caminos que lleva en el pecho, y dicen aquellos
ensefadores antiguos que este sostenedor ensefio a los hombres

y mujeres la palabra y su escritura porque, dicen mientras la
palabra camine el mundo es posible que el mal se aquiete y
esté el mundo cabal, asi dicen.”'® Por eso le llaman caracol,
porque es la forma de ir y venir, de dialogar y de darle una
oportunidad a la palabra porque so6lo asi es posible que el mal
se aquiete y est¢ el mundo cabal. Pero hay una razén todavia
de mayor hondura y que nos explica que el corazon tiene
forma de caracol. “Por eso la palabra del que no duerme, del
que estd pendiente del mal y sus maldades, no camina directo
de uno a otro lado, sino que anda hacia si misma, siguiendo
las lineas del corazon, y hacia fuera, siguiendo las lineas de la
razon, y dicen los sabedores de antes que el corazén de los
hombres y mujeres tiene la forma de un caracol y quienes
tienen buen corazén y su pensamiento se andan de uno a otro
lado, despertando a los dioses y a los hombres para que se
estén pendientes de que el mundo se esté cabal. Por eso, quien

vela cuando los demds duermen usa un su caracol, v lo usa
para _muchas cosas, pero sobre todo para no olvidar.”'® Por

eso se llaman caracoles las ahora sedes de las Juntas de Buen
Gobierno: “Asi los ‘Caracoles’ seran como puertas para entrarse
a las comunidades y para que las comunidades salgan; como
ventanas para vernos dentro y para que veamos fuera; como
bocinas para sacar lejos nuestra palabra y para escuchar la del
que lejos estd. Pero sobre todo, para recordarnos que debemos

17 La treceava estela: Tercera parte. http://www.ezln.org/documentos/2003/
200307-treceavaestela-c.es.htm, consultadael viernes 15 de agosto de 2003.

18 Ibid. El subrayado es mio.

19 Ibid. El subrayado es mio.
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velar y estar pendientes de la cabalidad de los mundos que
pueblan el mundo.””® Aqui encontramos la tesis central de la
nueva iniciativa politica de los zapatistas, como veremos en el
siguiente apartado. Por ahora, vayan los nombres de los
Caracoles en castellano y en lengua indigena:

»  El Caracol de la Realidad, de zapatistas tojolabales,
tzeltales y mames, se llamarda Madre de los caracoles del mar
de nuestros suerios, o sea S-nan xoch baj paman ja tez
waychimel ku’'untic.

»  El caracol de Morelia, de zapatistas tzeltales, tzotziles
y tojolabales, se llamara torbellino de nuestras palabras, o sea
Muc’’ul puy zutu ik ju’un jc optic.

» El Caracol de la Garrucha, de zapatistas tzeltales,
se llamard Resistencia hacia un nuevo amanecer, o sea Te puy
tas maliyel yas pas yach il sacal quinal.

»  El Caracol de Roberto Barrios, de zapatistas choles,
zoques y tzeltales, se llamard EI caracol que habla para todos,
o sea Te puy yax sco’pj yu’un pisiltic (en tzeltal), y Puy
muitit "an cha “an ti lak pejtel (en chol).

»  El Caracol de Oventik, de tzotziles y tzeltales, se
llamaréd Resistencia y rebeldia por la humanidad, o sea ta tzikel
vocolil xchiuc jtoybailtic sventa slekilal sjunul balumil.

El nombre de los Caracoles nos da una idea de las
variaciones de la iniciativa politica que ahora proponen los
zapatistas y que veremos de manera sintética en el siguiente
apartado.

20 Ibid.
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4. Contra el Plan Puebla Panama, luchar contra el
neoliberalismo y por la humanidad

La cuarta parte del comunicado La treceava estela es un
analisis de la situacién actual, una mirada al mundo que reitera
algunas tesis ya planteadas en otros documentos y comunicados,
en particular todo lo que tiene que ver con la caracterizacion
de lo que Marcos llama /a cuarta guerra mundial, con dos de
sus componentes claves, la destruccion de los Estados nacionales
y la lenta construccion de un Estado mundial en torno a los
sefiores del Dinero. Lo interesante es la advertencia que hace
Marcos a los hombres mas ricos de México, en el sentido de
que su estrategia ha sido ingenua y no preven que “el nuevo
poder en el mundo quiere todo. Asi que del dinero nacional
solo quedara la nostalgia y, si tienen suerte, algun puesto menor
en las mesas directivas.”?! La advertencia mayor va en estos
términos: “Quien despojard de todo a los Slim, los Zambrano,
los Romo, los Salinas Pliego, los Azcarraga, los Salinas de
Gortari, y los otros apellidos del reducido universo de los
ricos mexicanos, no habla tzeltal, tzotzil, chol o tojolabal, ni
tiene la piel morena. Es mdas tampoco habla espafiol. Habla
inglés, tiene la piel de color verde dolar, estudid6 en
universidades extranjeras y es un ladron de costumbres
refinadas... Por eso de nada le servirdn los ejércitos y policias.
Estos se preparan y atrincheran para pelear contra fuerzas
rebeldes, pero su mayor enemigo, el que aniquilara por
completo, profesa la misma ideologia: el capitalismo salvaje.
Por su parte, la clase politica tradicional ha empezado ya a ser
desplazada. Si el Estado es visto como una empresa, es mejor
que lo manejen gerentes y no politicos. Y en la neo empresa
‘estado-nacional.com’ el arte de la politica no sirve mas.”??

Del Plan Puebla Panamad, los zapatistas ya han hecho alguna
referencia, al menos, de que en su territorio no se pondrd en

21 La treceava estela: Cuarta parte. http://www.ezln.org/documentos/2003/
200307-treceavaestela-d.es.htm, consultadael viernes 15 deagostode 2003.

22 Ibid.
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marcha. Pero ahora, ademas de cuestionarlo a fondo, lo
desplazan como ‘el principal plan de la pareja presidencial’, y
sefialan sus razones: el PPP ya ha sido minado, pretende que
en el sureste acepten que los del centro y norte ya lo aceptaron;
sin embargo las lineas de la resistencia contintian y, finalmente,
los zapatistas no ven inconveniente en que los politicos sigan
embaucando empresarios con el PPP, pero advierten “que
diversos funcionarios cobren un sueldo por trabajar en un
cadaver. Cumplimos con avisar y que cada quien crea lo que
quiera.”>® De ahi que denuncien el verdadero proyecto
transexenal de la pareja presidencial: “consiste en algo
completamente distinto al ‘PPP’; desmantelar todas las ya débiles
defensas de la economia nacional, entregarse totalmente al
desorden globalizado y atenuar un poco, con sermones Yy
limosnas, los brutales impactos de una guerra mundial que ya
ha desvastado varias naciones.”® Asi, frente al Plan Puebla
Panamd, los zapatistas van a oponer el Plan Realiti, es decir,
el Plan La Realidad — Tijuana y consiste basicamente “en ligar
todas las resistencias en nuestro pais y, con ellas, reconstruir
desde abajo a la nacion mexicana. En todos los estados de la
federacion existen hombres, mujeres, niflos y ancianos que no
se rinden y que, aunque no son nombrados, luchan por la
democracia, la libertad y la justicia. Nuestro plan consiste en
hablar con ellos y escucharlos.”” Parte fundamental de este
didlogo es para recordar “que la patria no es una empresa con
sucursales, sino una historia comtin. Y la historia no es algo
que sblo es pasado. Es también, y sobre todo, futuro.”?® Por si
fuera poco, los zapatistas dan a conocer sus planes para los
cinco continentes:

23 Ibid.
24 Ibid.
25 Ibid.

26 Ibid.



CARACOLES Y MONTES AZULES |285 I

> “Para el norte del continente Americano tenemos el
‘Plan Morelia-Polo Norte’. Que incluye a la Unidon Americana
y Canada.

» Para Centroamérica, El Caribe y Sudamérica,
tenemos el ‘Plan La Garrucha-Tierra de Fuego’

> Para Europa y Africa, tenemos el ‘Plan Oventik-
Moscu’ (caminando hacia el oriente) y pasa por Cancun el
proximo septiembre.

» Para Asia y Oceania, tenemos el ‘Plan Roberto
Barrios-Nueva Delhi’ (caminando hacia el occidente).

»  Para los cinco continentes el plan es el mismo: luchar
contra el neoliberalismo y por la humanidad.

» Y para las galaxias también tenemos un plan, pero
todavia no sabemos que nombre ponerle (‘¢jLa Tierra-Alpha
Centauro?’). Nuestro plan intergaldctico es tan sencillo como
los anteriores y consiste, grosso modo, en que no sea una

vergiienza llamarse ‘ser humano’.”?’

Asi es como podemos entender con cierta mayor hondura,
la consigna zapatista con la que convocaron, en 1996, al primer
encuentro intercontinental, en el que se llamaba a luchar por la
humanidad y en contra del neoliberalismo. Desde entonces y
mucho antes de las jornadas contra la OMC en Seattle, podemos
hablar de un efecto zapatista en las luchas que se desarrollan
en todo el mundo, por una globalizacion regulada, como las
que ahora se preparan para Cancun. Un efecto que los mismos
zapatistas llamaron a construir la internacional de la esperanza.

27 Ibid.
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5. Las dificiles relaciones del EZLN

La quinta parte del comunicado La treceava estela describe
el largo y sinuoso camino de la construccion de la autonomia
en las comunidades indigenas. Una historia real que recuperan
los miembros fundadores del EZLN y con la cual se fusionan.
De ahi que planteemos las dificiles relaciones del EZLN con
las comunidades indigenas, tanto las zapatistas, como las no
zapatistas o las francamente antizapatistas. En este punto
llamamos la atencion sobre el problema no resuelto en torno a
las relaciones entre el mando militar, el EZLN y en especial el
Comité Clandestino Revolucionario Indigena {CCRI}, y las
autoridades autéonomas, o Consejos Auténomos, de donde
surgiran las Juntas de Buen Gobierno.

En la relacion de las autoridades auténomas con la sociedad
civil nacional e internacional hay un desarrollo desequilibrado
de los municipios autébnomos y esto se da también entre las
familias zapatistas, entre aquellas que tienen mas relaciones y
atenciones de las sociedades civiles. La descripcion del proceso
de autonomia va sefialando problemas y limitaciones de quienes
ejercen el cargo, la tendencia al enriquecimiento ilicito y que
se hace visible en la comunidad. Este funcionamiento de la
autonomia, el EZLN reconoce que no es un invento suyo, sino
que viene de una larga tradicion de las comunidades indigenas.
Lo nuevo es ejercer estos autogobiernos a nivel de varias
comunidades. En este punto, me parece, se da el planteamiento
mas critico, el que tiene que ver con el mando militar y su
relacion con las autoridades auténomas y que, de alguna manera,
reflejan algunas fricciones y conflictos a lo largo de estos diez
anos. Por eso Marcos afirma: “Es a raiz del crecimiento
desmesurado del EZLN (como ya expliqué, fue a finales de los
afios 80), que esta practica pasa de lo local a lo regional.
Funcionando con responsables locales (esto es, los encargados
de la organizacion en cada comunidad), regionales (un grupo
de comunidades) y de zona (un grupo de regiones), el EZLN
vio que, de forma natural, quienes no cumplian con los trabajos
eran suplidos por otro. Aunque aqui, puesto que se trataba de



CARACOLES Y MONTES AZULES |287 I

una organizacion politico-militar, el mando tomaba la decision
final... Con esto quiero decir que la estructura militar del EZLN
‘contaminaba’ de alguna forma una tradicion de democracia y
autogobierno. El EZLN era, por asi decirlo, uno de los
elementos ‘antidemocraticos’ en una relacion de democracia
directa comunitaria (otro elemento antidemocratico es la Iglesia,
pero es asunto de otro escrito) ... Cuando los municipios
autobnomos se echan a andar, el autogobierno no solo pasa de lo local a
lo regional, también se desprende (siempre de modo
tendencial) de la ‘sombra’ de la estructura militar. En la
designacion o destitucion de las autoridades autonomas el EZLN
no interviene para nada, y so6lo se ha limitado a sefialar que,
puesto que el EZLN, por sus principios, no lucha por la toma
del poder, ninguno de los mandos militares o miembros del
Comité Clandestino Revolucionario Indigena puede ocupar cargo
de autoridad en la comunidad o en los municipios autdonomos.
Quienes deciden participar en los gobiernos auténomos deben
renunciar definitivamente a su cargo organizativo dentro del
EZLN.”?8

En la referencia que hace al elemento antidemocratico que
es la Iglesia, conviene tomar en cuenta la Declaracion del obispo
de San Cristobal de las Casas en las que aplaude y reconoce el
valor de las Juntas de Buen Gobierno, pero también hace el
deslinde del papel de la Iglesia en la reunion convocada del 8
al 10 de agosto pasado. En dicha declaracion, don Felipe
Arizmendi afirma: “La didcesis de San Cristobal de Las Casas
no participard oficialmente en la reunion anunciada para el
proximo 9 de agosto, en Oventic, pues el Sinodo Diocesano,
aprobado por Mons. Samuel Ruiz Garcia y Mons. Raul Vera
Lopez, O.P., y ratificado por un servidor, claramente indica
que “como Iglesia no podemos identificarnos ni depender de
partidos y organizaciones politicas o militares, aunque en lo
personal los laicos tienen el pleno derecho de participacion y
compromiso politico” (No. 89). Sin embargo, los agentes de

28 La treceava estela: Quinta parte. http://www.ezln.org/documentos/2003/
200307-treceavaestela-e.es.htm, consultadael viernes 1 5deagostode2003.
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pastoral seglares tomen en cuenta que, por razones pastorales
y mientras dure su servicio eclesial, tienen ciertas limitaciones
en su participacion social y politica, para poder servir mejor a
la unidad de todo el pueblo de Dios” (No. 458). Con mayor
razon, tiene esta limitacion los sacerdotes, los religiosos, las
religiosas y los diaconos.”?

Este cruce de comunicados, entre el de Marcos y el del
obispo de San Cristébal de las Casas, nos da una idea de los
dos elementos antidemocraticos que tienden a contaminar la
autonomia de las comunidades indigenas. Uno es el militar y el
otro el religioso. Y a ninguno de los dos les esta permitido
participar como autoridades auténomas, por diversas razones.
Son dos elementos “antidemocraticos”. Lo cierto es que los
zapatistas afirman que el “mandar obedeciendo” es wuna
tendencia, ciertamente, que tiene subidas y bajadas, esta llena
de contradicciones, pero que es una tendencia dominante. Para
esto ponen dos ejemplos, los esfuerzos que han venido
realizando, con la colaboracion de diversas sociedades civiles
(muy reiterada a lo largo del comunicado), en salud y en
educacion. Lo mas notable de esta descripcion de la autonomia
zapatista es el ejercicio de la autocritica, en particular para
reconocer que ‘“si la relacion de los Consejos Autébnomos con
las comunidades zapatistas estd llena de contradicciones, la
relacion con comunidades no zapatistas ha sido de constante
friccion y enfrentamiento.”?

Nos gustaria que muchas autoridades de gobiernos
constitucionales hicieran esta autocritica en torno a los derechos
humanos, tal y como lo hacen los zapatistas: “En las oficinas
de las organizaciones no gubernamentales defensoras de los

29 Arizmendi, Felipe, Declaracion sobre las Juntas de Buen Gobierno, San
Cristobal de las Casas, 3 deagosto de2003. Comunicado enviado por correo
electronico.

30 La treceava estela: Quinta parte. http://www.ezln.org/documentos/2003/

200307-treceavaestela-e.es.htm,consultadael viernes 15 deagostode2003.
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derechos humanos (y en la Comandancia General del EZLN)
hay un buen tanto de denuncias en contra de los zapatistas por
supuestas violaciones a los derechos humanos, injusticias y
arbitrariedades. En el caso de las denuncias que recibe la
Comandancia, se turnan a los comités de Zona para investigar
su veracidad y, en caso positivo, solucionar el problema
juntando a las partes para hacer acuerdo... .. Pero en el caso de
los organismos defensores de los derechos humanos hay dudas
y confusiones porque no estd definido a quién hay que dirigirse.
(Al EZLN o a los Consejos Autonomos? .. Y tienen razon (los
defensores de los derechos humanos), porque no existe claridad
sobre este asunto. También esta el problema de las diferencias
entre derecho positivo y los llamados ‘“usos y costumbres”
(como les dicen los juristas) o “camino del buen pensamiento”
(como les decimos nosotros). La solucion de éste ultimo
corresponde a quienes han hecho de la defensa de los derechos
humanos su vida. O, como en el caso Digna Ochoa (que para
la fiscal especial no fue mas que una oficinista -como si ser
oficinista fuera ser menos-, pero que para los perseguidos
politicos fue, y es, una defensora), su muerte. En lo que atafie
a una definicién clara de a quién o quienes hay que dirigirse
para dar curso a esas denuncias, les corresponde a los zapatistas.
Y en estos dias se conocera como trataran de resolverlo.”!

Del conjunto de estas dificiles relaciones de los zapatistas
y del proceso de avanzar en la construccion de la autonomia
con el apoyo politico de la sociedad civil, es como surgen las
Juntas de Buen Gobierno.

6. ,Para qué son las Juntas de Buen Gobierno?

No hay que confundir las Juntas de Buen Gobierno (JBG)
con los Municipios Auténomos en Rebeldia Zapatista (Marez),
como lo hacen algunos criticos de esta iniciativa politica de la
que cuestionan su constitucionalidad, debate en el que no

31 Ibid.
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entraremos y otros ya lo han hecho®’. Un conocimiento mas
cercano a la realidad de las comunidades indigenas nos indica
que se trata de un nuevo esfuerzo organizativo, un paso adelante
en el proceso de construccion de la autonomia indigena. ;Cuales
son las atribuciones de las JBG? Las enunciamos a continuacion.
El objetivo queda sefialado en dos aspectos. Por una parte,
enfrentar los problemas de la autonomia, y por el otro, construir
un puente mas directo entre ellas y el mundo. De donde se
siguen las siguientes tareas:

1.  “Para tratar de contrarrestar el desequilibrio en el
desarrollo de los municipios autonomos y de las comunidades.

2. “Para mediar en los conflictos que pudieran
presentarse entre municipios autdénomos, y entre municipios
autdbnomos y municipios gubernamentales.

3. “Para atender las denuncias contra los Consejos
Auténomos por violaciones a los derechos humanos, protestas
e inconformidades, investigar su veracidad, ordenar a los
Consejos Auténomos Rebeldes Zapatistas, la correccion de estos
errores, y para vigilar su cumplimiento.

4.  “Para vigilar la realizacion de proyectos y tareas
comunitarias en los Municipios Autonomos Rebeldes Zapatistas,
cuidando que se cumplan los tiempos y formas acordados por
las comunidades; y para promover el apoyo a proyectos
comunitarios en los Municipios Autonomos Rebeldes Zapatistas.

5. “Para vigilar el cumplimiento de las leyes que, de
comun acuerdo con las comunidades, funcionen en los
Municipios Rebeldes Zapatistas.

6.  “Para atender y guiar a la sociedad civil nacional e
internacional para visitar comunidades, llevar adelante proyectos
productivos,  instalar ~ campamentos de  paz, realizar
investigaciones (o0jo: que dejen beneficio a las comunidades),
y cualquier actividad permitida en comunidades rebeldes.

32 Es el caso del Dr. Alejandro Anaya Mufloz, investigador del ITESO, en su
trabajoConstitucionalidad, Municipios Autonomos y Juntas de Buen Gobierno
en Chiapas, articulo enviado para el nimero 176 de la revista Memoria
(México, CEMOS, octubre 2003).
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7. “Para, de comun acuerdo con el CCRI-CG del
EZLN, promover y aprobar la participacion de compafieros y
compaiieras de los Municipios Autonomos Rebeldes Zapatistas
en actividades o eventos fuera de las comunidades rebeldes; y
para elegir y preparar a esos compafieros y companeras.

8.  “En suma, para cuidar que en territorio rebelde
zapatista el que mande, mande obedeciendo, se constituirdn, el
9 de agosto del 2003, las llamadas Juntas de Buen Gobierno.”*3

A diferencia de estas JBG, los Marez mantienen como
funciones exclusivas: “la imparticion de justicia; la salud
comunitaria; la educacion; la vivienda; la tierra; el trabajo; la
alimentacion; el comercio; la informacion y la cultura; el transito
local.”*

Las relaciones entre JBG y Marez no parecen tener mayor
problema, pues se trata de una coordinacion regional. Cuando
interviene el mando militar, es donde encontramos que hay un
problema no resuelto, un aspecto en el que, como dicen los
mismos zapatistas, no han logrado encontrar el mecanismo mas
adecuado de relacion, segiin sus propios planteamientos. Por
ejemplo, el Comité Clandestino Revolucionario Indigena,
“vigilara el funcionamiento de las Juntas de Buen Gobierno
para evitar actos de corrupcion, intolerancia, arbitrariedades,
injusticia 'y desviacion del principio zapatista de Mandar
Obedeciendo.”> Queda la pregunta de ;quién vigila a los
vigilantes? Al parecer, éste es un asunto que, como el propio
Marcos lo sefiala en el mismo comunicado, queda pendiente de
abordar. Por otra parte, es un asunto que valdria la pena
recuperar, tanto en la experiencia misma de los Marez, como
de los mandos militares y en los documentos y comunicados
del EZLN, ;cudl ha sido en estos diez afios de guerra de baja

33 La treceava estela: Sexta parte. http://www.ezln.org/documentos/2003/
200307-treceavaestela-f.es.htm, consultadael viernes 15 deagostode 2003.

34 Ibid.

35 Ibid.
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intensidad y de dificil construccion del proceso de autonomia,
la relacion entre los mandos civiles, las autoridades autonomas
y los comandantes militares? La situacion no es sencilla si
agregamos a esta complejidad el papel de la Didcesis de San
Cristobal de las Casas, en particular, sus didconos y catequistas
indigenas. No es solo la pregunta de si el mandar obedeciendo
es una realidad precaria, limitada, pero una tendencia
dominante; es mas bien por la relacion entre los mandos civiles,
militares y religiosos, como en los estilos clasicos del
corporativismo mexicano, en el que en todos los actos civicos,
participaban al unisono las “autoridades civiles, militares y
religiosas”. Asunto no menor, si lo preguntamos en clave
cultural. Es muy posible que, lo que para nosotros pueda
resultar un problema de relaciones entre diversas autoridades,
para las comunidades indigenas no hay la tal separacion, hay
un sistema de ‘cargos’ y la comunidad tiene autoridad para
nombrar y para revocar el mandato. ;Ocurre también con los
mandos militares y con los didconos y catequistas?

Asi como los Caracoles tienen su nombre, también Ilas
JBG tienen un nombre elegido por los Consejos Auténomos.
Para visualizar mejor su nombre, los municipios constitucionales
y autonomos donde se asiente, lo presentamos en un cuadro en
la siguiente pagina:
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Tres son las primeras disposiciones de estas JBG. La
primera tiene que ver con los donativos que se reciben de “las
sociedades civiles”, que ya no se entregaran de manera directa
a una comunidad o persona en particular. Su objetivo “es
equilibrar un poco el desarrollo economico de las comunidades
en resistencia. Por cierto, no se aceptaran sobras, limosnas ni
la imposicion de proyectos.”® La segunda disposicion tiene
que ver con la identificacion de los zapatistas, para evitar que
se hagan pasar por zapatistas gentes que no lo son y que,
incluso, son antizapatistas. Aqui hay una acusacion velada a
miembros de la ORCAO, la misma que tan activamente participo
en la batalla de Cuxulja. La misma disposicion incluye que los
“excedentes o Dbonificaciones por la comercializacion de
productos de cooperativas y sociedades zapatistas se entregaran
a las Juntas de Buen Gobierno para que se apoye a los
compafieros y compafneras que no pueden comercializar sus
productos 0 no reciben ningun tipo de apoyo.”*’ Aqui hay que
advertir que, en cuanto a la identificacion o certificacion de
las JBG, pueden caer en un corporativismo y de ahi al
clientelismo. Pero el espiritu de la disposicion va mas en la
linea de equilibrar los apoyos que se reciben y evitar que haya
comunidades que no reciben ningin tipo de apoyo. Lo que
estd de fondo es una de las raices de los conflictos al interior
de las comunidades y tiene que ver con el acceso equilibrado,
ordenado, de todos a los bienes que se reciben; pero también
hay un conflicto cultural entre mantener la conciencia colectiva
y comunitaria y la conciencia individualista de quien s6lo busca
el provecho personal. Estas raices culturales y sociales son las
que han sido aprovechadas para desarrollar programas de
contrainsurgencia a partir de estos mecanismos mas velados y
sutiles, pero que estan en el fondo de los conflictos entre
comunidades y entre familias, sean zapatistas o no. Asi es como
entendemos que, segin las circunstancias, convenga ser zapatista
0 convenga ser antizapatista o incluso, paramilitar. De fondo
hay un conflicto grave de corporativismo y clientelismo; muchos

36 Ibid.
37 Ibid.
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zapatistas se hicieron tales porque asi convenia a sus intereses.
De ahi que los mayores dramas de conflicto interno que padecen
las comunidades indigenas, es que en una misma familia,
podemos encontrar a un zapatista y a un paramilitar.

De ahi que la tercera disposicion de las JBG denuncien a
gente deshonesta que se presenta como zapatista para engafiar
a organismos internacionales o a jovenes estudiantes radicales.
Para ello, “bastard ponerse en contacto con una de las Juntas
de Buen Gobierno (la de la zona de la que diga provenir el
‘engafiador’) y en cuestion de minutos se les dird si es cierto o
no, y si es o no zapatista. Para esto las Juntas de Buen Gobierno
expediran certificaciones y acreditaciones que no obstante,
deberan ser corroboradas.”®

Las JBG seran, por lo tanto, puntos de referencia obligada:

A. “Asi que ahora las ‘sociedades civiles’ ya saben con
quien tienen que ponerse de acuerdo para proyectos,
campamentos de paz, visitas, donativos y etcétera.

B. “Los defensores de los derechos humanos ya saben
a quién deben turnar las denuncias que reciben y de quien
deben esperar respuesta.

C. “El ejército y la policia ya saben a quién atacar
(nomas teniendo en cuenta que ahi si ya nos metemos también
nosotros o sea el EZLN).

D. “Los medios de comunicacion que dicen lo que les
pagan que digan, ya saben a quien calumniar y/o ignorar.
E. “Los medios de comunicacién honestos ya saben a

donde se puede acudir para solicitar entrevistas o reportajes
en comunidades.

F.  “El gobierno federal y su ‘comisionado’ ya saben
qué es lo que tienen que hacer como que no existe.

G. “Y el Poder del Dinero ya sabe a quién otro debe
temer.”’

38 Ibid

39 Ibid. El texto viene en un solo parrafo, yo lo desagregué para destacar los
interlocutores.
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7. Conclusiones: (El mando militar también manda
obedeciendo?

Las Juntas de Buen Gobierno son un paso adelante en la
construcciéon de la autonomia indigena. Construccion en la que
ha habido importante apoyo solidario de diversas ‘sociedades
civiles’, tanto nacionales como extranjeras. Apoyo que no
siempre ha sido un verdadero apoyo politico y esa critica de
los zapatistas es, sobre todo, una invitacion a la sociedad civil
que ha mantenido estrecha relacion con las comunidades
indigenas a lo largo de estos casi diez afos, a revisar sus
aprendizajes, a cuestionarse si su apoyo ha sido mas bien una
limosna y por lastima, o, por el contrario, su apoyo ha sido
politico, desde el respeto a la dignidad de las comunidades y
en atencion a su verdadero proceso de autonomia por el que
deciden qué apoyos requieren, qué programas y qué proyectos,
en atencién a sus tiempos y necesidades, especialmente, en
respeto al acuerdo de la comunidad. Lo que queda en el aire,
y esperamos que siga siendo un asunto en debate, es la relacion
del mando militar y el mando auténomo, civil. Una pista la da
el propio subcomandante Marcos cuando comunica, el 9 de
agosto de 2003, que deja de ser el vocero de los Marez. En un
comunicado anterior, fechado en julio de 2003, los consejos
autonomos se dirigieron al CCRI para hacer la solicitud de
que, de manera temporal, Marcos fuera su vocero con la
finalidad de “explicar a la sociedad civil nacional e internacional
los cambios que durante nueve meses se fueron gestando en
territorio rebelde y que hoy son una realidad.”*® En el mismo
comunicado, Marcos afirma: “Asi que ahora les devuelvo el
oido, la voz y la mirada. A partir de ahora todo lo referente a
los Municipios Autonomos Rebeldes Zapatistas se hablara por
sus autoridades y por las Juntas de Buen Gobierno, con ellas
habra que tratar también los asuntos de los municipios

40 Subcomandante Insurgente Marcos, “A las Juntas de Buen Gobierno
Zapatista. Alos Municipios Autonomos Rebeldes Zapatistas. A la Sociedad
Civil Nacional e Internacional”, comunicado publicado en el diario La
Jornada, el lunes 11 de Agosto de 2003
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autébnomos tales como proyectos, visitas, cooperativas,
conflictos, etcétera.”

Si retomamos el problema que venimos planteando, es
decir, las dificiles relaciones entre el mando militar y el mando

civil, Marcos da razon del ser del EZLN, diferente a las JBG
y los Marez en varios puntos que queremos destacar:

A. “El Ejército Zapatista de Liberacion Nacional no
puede ser la voz de quien manda, o sea del gobierno, aunque
el que manda, mande obedeciendo y sea un buen gobierno.

B. “El EZLN habla por los de abajo, por los
gobernados, por los pueblos zapatistas que son su corazén y
su sangre, su pensamiento y su camino.

C. “Nosotros estaremos pendientes de defenderlos, que
para eso somos el Ejército Zapatista, el Votan-Zapata, el
guardian y el corazon del pueblo. Asi que desde ahora ya no
seré vocero de los municipios auténomos rebeldes zapatistas.
Ellos ya tienen quien hable, y bien, por ellos.

D. “En mi caracter de mando militar de las tropas
zapatistas les comunico que, a partir de ahora, los Consejos
Auténomos no podran recurrir a las fuerzas milicianas para
las labores de gobierno. Deberdn, por tanto, esforzarse en
hacer como deben hacer todos los buenos gobiernos, es decir,
recurrir a la razon y no a la fuerza para gobernar.

E. 7Los ejércitos deben usarse para defender, no para
gobernar. El trabajo de un ejército no es ser policia o agencia
de ministerio publico. En consecuencia, como les sera
comunicado por nuestros Comandantes, se retiraran todos los
retenes y puestos de control que, bajo la autoridad autéonoma,
nuestras fuerzas mantenian en caminos y carreteras, asi como
el cobro de impuestos a particulares.

F.  “A partir de ahora los retenes y puestos de control
solo se instalaran en casos de alerta roja.
G. “Sigue siendo nuestro trabajo y nuestro deber

proteger a las comunidades de las agresiones del mal gobierno,
de los paramilitares y de todos aquellos que quieran hacerles
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mal. Para eso nacimos, para eso vivimos y por €so estamos
dispuestos a morir.”*!

Con todo y que quedan suficientemente explicitas las
labores del EZLN, y que en otro momento hemos aludido a
sus relaciones con las JBG y los Marez, parece que queda
pendiente profundizar la reflexion, pero sobre todo la practica
de estas relaciones. Como sefialamos en otro momento, ;también
el mando militar manda obedeciendo? (Quién vigila a los
vigilantes? Y, sobre todo, ;quién define las desviaciones del
principio zapatista de mandar obedeciendo? En torno al conflicto
latente que se vive en la Reserva de la Bidsfera de Montes
Azules, ahi podemos clarificar esta dificil relacién al interior
de la organizacion zapatista. Como EZLN queda la advertencia
de que no permitiran ningun tipo de desalojo de comunidades
indigenas, sean o no zapatistas. Suponemos que respetaran la
decision que ya han tomado algunas comunidades para ser
reubicadas. Y es claro el papel militar de los zapatistas. También
queda hecha la advertencia a los grupos paramilitares, en el
sentido de que no quedaran impunes sus arbitrariedades y ataques
en contra de las comunidades, suponemos que zapatistas, (o0
también las no zapatistas?

Como vemos, el asunto no es sencillo. Tiene un alto grado
de complejidad, pero lo cierto es que la iniciativa politica ahi
queda, caracoles que se dibujan ante el Poder, por la humanidad
y en contra del neoliberalismo, para vigilar que el mundo esté
a cabalidad, y que tendra una expresion importante durante la
reunion de la OMC en Cancun, a donde anunciaron los
zapatistas que también van a asistir. Una expresion de los
caracoles nacientes: sirven para adentrarse en lo mas intimo
de las comunidades zapatistas, pero también sirven para salir
hasta el nivel internacional. Como en Cancin y frente a la

OMC.
o
X

41 Ibid.
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rencia, hacer una contemplacion
en que la parte preponderante la
juegan los sentidos y los senti-
mientos, en particular sobre la
Encarnacion del Verbo. El publi-
co quedd gratamente sorprendi-
do.

xipe-totek 47,

Teresita Angela Martin, CSC,
and José de Jesus Rojas, SJ, The
Spirituality of Carmel and  the
Spirituality of Saint Ignatius. The
similarities of the spiritualities
outweigh the differences. Ignatius
of Loyola, John of the Cross,
Teresa of Avila, and Teresa of
Lisieux reached the fullness of
life’s meaning, in spite of their
own personal crises and those of
the times they lived in. They
faced these conflicts and opened

themselves to love. They
expressed their friendship and
union with the Iliving God
concretely by loving others. For

the mystic this unique love is not
just extraordinary graces but
rather expressing friendship and
union with God and others in
daily life.

Ramon Mijares, SJ, Praying
in a Broken World. lgnatius of
Loyola is someone who gives great
inspiration to the life of the Spirit,
in particular with his methods of
prayer. Ramoén Mijares, rather
than theorize, invited those at his
conference, to do a meditation in
which their senses and feelings
played the most important role,
especially in reflecting on the
Incarnation of the Word.  The
participants were pleasantly
surprised.

pp. 197-202



300

XIPETOTEK No. 47

Diego Martinez, Sj.»
Mohandas K. Gandhi, Despertar
a la vida y a la libertad.
Rememorando puntos salientes de
la vida y experiencia de Gandhi,
Diego Martinez muestra coémo
Gandhi rechazd la violencia, no
con la no-violencia meramente
pasiva, sino con la no-violencia
activa.

Gerardo Guillén de la Rosa.
RETRATO DE UN PELIGROSO. El au-
tor aborda la espiritualidad de
Martin Luther King como segui-
dor de Jests, desde las
Bienaventuranzas. Martin Luther
King amando a la humanidad, opta
por los desheredados de este mun-
do, con la filosofia de la no vio-
lencia, misma que utilizaron Je-
susy Gandhi. Luchandodentrodelas
organizaciones de negros, por una
paz sustentada en la justicia y
libertad. Como seguidor de Jesus
y dentro de estos movimientos,
vivio  perseguido, amenazado,
espiado, provocado, hasta ser
asesinado en 1968. Vivio toda
esta experiencia junto a su esposa
Coretta y sus cuatro hijos.

Diego Martinez, SJ,
Mohandas K. Gandhi, Awakening
to  Life and  Freedom.
Remembering salient points in the
life and experience of Gandhi,
Diego Martinez shows how
Gandhi rejected violence, not
through non-violence which was
simply passive, but through acti-
ve non-violence.

Gerardo Guillén de Ila Rosa.
PORTRAIT OF A DANGEROUS ONE.
The author talks about the
spirituality of Martin Luther King
as a follower of Jesus from the
point of view of the Beatitudes.
Martin Luther King follows Jesus
in his love for humanity, opting
for the disinherited of this world,
practicing the philosophy of non-
violence, the same as Jesus and
Gandhi did. He participated in
the struggle of Afro-American
movements for a peace based on
justice and freedom. As a disciple
of Jesus and a friend who walked
hand in hand with these
movements, he was persecuted,
threatened, spied upon, and
provoked, to the point of being
assassinated in 1968. He lived
this whole experience together
with his wife Coretta and his four
children.



RESUMENES / ABSTRACTS

301

Jorge Manzano sj, Adios a
una época. El Instituto Libre de
Filosofia y Ciencias AC firm6 un
convenio con el Iteso para crear
el Departamento de Filosofia y
Humanidades del Iteso. En esta
atmosfera, al cerrar el semestre
de primavera 2003, el profesor
Jorge Manzano sj, del ILFC, tuvo
el discurso de cierre para despe-
dir una bella época, haciendo el
elogio del Rector saliente -pro-
blematica que enfrentd y puntos
brillantes de su rectorado- asi
como el elogio de la generacion
saliente, con alusiones al ser y al
povenir del filosofo.

Dr. David Velasco Yanez sj,
Caracoles y montes azules, La
nueva fase de la autonomia. Lec-
tura critica de la mas reciente
iniciativa  politica de los
zapatistas, expresada en el comu-
nicado La treceava estela. La lec-
tura se hace a partir de tres he-
chos relevantes: el periodo de
mas largo silencio de los
zapatistas, la tension provocada
por las amenazas y demandas ju-
ridicas para el desalojo de diver-
sas comunidades asentadas en la
Reserva de la Biosfera de Montes
Azules y la actividad intermitente
de los grupos paramilitares. En
los dos ultimos, las advertencias
del EZLN son muy claras: no

Jorge Manzano, SJ, Goodbye
to an epoch. The Instituto Libre
de Filosofia y Ciencias, AC,
signed an agreement with Iteso to
create  the  Department  de
Philosophy and Humanities at
Iteso. With this in mind, at the
close of the spring semester in
2003, Professor Jorge Manzano,
SJ, of the ILFC, gave the closing
speech to say goodbye to a
beautiful era, making the eulogy
of the Rector stand out — problems
he faced and memorable moments
of his term — as well as the eulogy
of the graduating class with its
aspirations of being and having a
future as philosophers.

Dr. David Velazco Yanez,
SJ, Snails and Blue Montains, the
New Phase of Autonomy. A

critical reading of the latest
political initiative by  the
Zapatistas, expressed in  the

communiqué La treceava estela
(The Thirteenth Milestone). The
reading talks about three relevant
events: the longest period yet of
silence by the Zapatistas, the
tension provoked by the threats
and juridical demands that diverse
communities located in  the
Biosphere Reserve of the Blue
Mountains be relocated, and the
intermittent activity of parami-
litary groups. In the two latter
cases, the warnings of the EZLN
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permitirdn ningun desalojo vio-
lento y los paramilitares no que-
daran impunes. La tesis central
del articulo es el planteamiento
de un problema que ni se ha he-
cho explicito y que conviene em-
pezar a clarificar. Si bien las Jun-
tas de Buen Gobierno representan
un paso adelante en la construc-
cion de la autonomia indigena, en
la que es patente el apoyo, no
siempre politico, de diversos gru-
pos de la sociedad civil, como
instancias de coordinacion regio-
nal de varios Municipios Autono-
mos en Rebeldia Zapatista, queda
como interrogante si el mando
militar también manda obedecien-
do y quién vigila a los vigilantes,
esto es, al CCRI.

are very clear: they will permit
no violent removal of a community
and the paramilitaries will not go
unpunished. The central focus of
the article is the presentation of a
problem which has never been
clearly stated and whose time has
come to begin being elucidated.
Although the Juntas de Buen Go-
bierno (Good Government Joint
Council) represents a step forward
in the establishment of indigenous
autonomy, in which the support,
not always political, of various
groups from civil society, such as
regional coordination groups of
diverse  Autonomous  Munici-
palities of Zapatista Rebellion, is
obvious, there still remains the
question of whether the military
command is also giving orders
obediently and who is keeping
watch over those who serve as
watchmen, that is, the CCRI.
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