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    Presentación p. 204

YO SOY EL 132, Y KIERKEGAARD

En la presentación del No. 82 Xipe Totek evocamos a Nietzs-
che, según el cual nos han invalidado el aspecto dionisíaco de 
nuestra vida, esto es, lo que toca a pasiones, instintos, potenciali-
dad creativa, supuestamente a favor de Apolo, nuestra vertiente ra-
cional; y Apolo sin Diónysos quedaba reducido a ideas frías. Y seña-
lamos que el sistema actual intenta ahora despojarnos de lo apolíneo. 
Hacia allá tiende la supresión de las humanidades y de la filosofía en 
la educación. Hacia allá tiende también el monopolio de los Medios: 
no importa lo que sientas, ni hace falta que pienses. El sistema te dice 
lo que te toca pensar y lo que te toca decir. Despojados de Diónysos 
y de Apolo, perdemos todo lo humano, y quedaremos reducidos a ro-
bots productores en beneficio del sistema dominante. Esta amenaza 
la siente en lo profundo el espíritu humano; nada raro entonces que 
de pronto haya explotado en forma del movimiento Yo soy el 132, que 
gracias a las redes sociales ha tenido impacto mundial. De ese tipo de 
rebeliones del espíritu habla Kierkegaard en El concepto de Angustia. 

Hemos evocado a Kierkegaard. En 2013 se cumplen 200 años de su 
nacimiento, y habrá celebraciones no sólo en Dinamarca sino en todo 
el mundo. También en Guadalajara, a cargo de SAK, Sociedad Aca-
démica Kierkegaardiana, asociación civil recién establecida, e inte-
grada por jóvenes académicos. Se comienza ya con un coloquio en 
el Museo Regional el próximo jueves 11 de octubre;1 se seguirá con 
la Serie 2013 Filosofía en el Fondo (Fondo de Cultura Económica),2 
con un coloquio en la UIA DF, a principios de abril, en que participará 
SAK;3 y seguramente con talleres sobre Kierkegaard, a manera de re-
tiro académico de siete días y siete noches en el verano 2013, a cargo 
de Jorge Manzano sj.4

1 Informes: contacto@sak.org.mx y roxanadl@sak.org.mx
2 Informes: contacto@sak.org.mx, roxanadl@sak.org.mx y: 
jmanzano2002@yahoo.com.mx
3 Informes: contacto@sak.org.mx y roxanadl@sak.org.mx
4 Informes a partir de noviembre 2012: jmanzano2002@yahoo.com.mx

Ciclo Responsabilidad de quienes saben
Dificultades de la problemática*

Dr. Jorge Manzano, sj**

    Filosofía pp. 205-217

abstract Dr. Jorge Manzano, sj. Difficulties of the problematic. Are 
knowers obliged to communicate their knowledge? Spontaneously we say that 
they are, as it would seem to be human nature to communicate knowledge, while 
hiding the truth strikes us as unnatural. St. Augustine, however, in his uneasiness 
with the human problematic (St. Thomas would follow his lead), states that it is not the 
same to lie as to conceal the truth. Lying is always morally bad, but it is often justifiable 
to simply conceal the truth. Several cases are presented to point out the difference, as well 
as the situation in which silence takes preference over stating the truth.

resumen Dr. Jorge Manzano sj. Dificultades de la problemática. El que sabe ¿tiene la 
responsabilidad de comunicar su saber? Espontáneamente decimos que sí, pues corresponde 
a la naturaleza humana el comunicar el saber. Y ocultar la verdad parece antinatural. Sin 
embargo San Agustín, conmocionado por la problemática humana (Santo Tomás lo sigue) 
dice que no es lo mismo mentir que ocultar la verdad. Moralmente mentir siempre es malo. 
En cambio queda justificado muchas veces el simplemente ocultar la verdad. Se ponen va-
rios casos para ver la diferencia. Y se expone la situación en que el silencio se antepone al 
manifestar la verdad.

* Conferencia tenida en Casa Loyola el 18.01.09
** Profesor de filosofía en la UDG, Director de Xipe Totek, Iteso, jmanzano2002@yahoo.com.mx
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I. LA RESPONSABILIDAD DE QUIENES SABEN

I.1	 El que sabe ¿tiene la responsabilidad de comunicar su saber? 
Espontáneamente decimos que sí, y que en principio todos tenemos 
derecho a estar informados. Parece obvio que debe hablar quien sabe 
los secretos de un virus peligroso; o quien sabe sobre la devaluación de 
la moneda, sus causas y efectos; éticamente se ve mal quien se guarda 
este saber sólo para sí y enriquecerse. Es conocido el teologumenon y 
filosofema de que el bien espontáneamente tiende a difundirse (bonum 
es diffusivum sui). Un pájaro espontáneamente vuela y canta; y de un 
pájaro que ni vuela ni canta decimos que está enfermo; así de alguien 
que no comunica su bien, en este caso su saber, decimos que está 
mal. Sin embargo se suscita la pregunta de si es lo mismo mentir que 
ocultar un saber, o cómo se relacionan. En este artículo lo veremos.

I.2	 <Francisco De Vitoria muestra que la naturaleza humana 
(boca, oídos) tiende hacia la comunicación. Y es que la  sociabilidad 
humana es un hecho natural.  Ya Aristóteles había dicho que el hom-
bre es un animal social y político. El hombre tendrá razón y virtud, 
pero es frágil, débil, pobre, desprovisto, sujeto a enfermedades, des-
nudo, implume, como arrojado por un naufragio.  Para subvenir a es-
tas necesidades fue necesario que los hombres viviesen en sociedad. 
¡Ay del solo!, dice el Sabio, porque si cayere no encontrará quien lo 
levante; en cambio cuando hay muchos se ayudan mutuamente. La 
sociabilidad no es exigida sólo por la condición física, sino también 
por la espiritual: El hombre necesita desarrollarse intelectualmente y 
ejercitar el don de la palabra -que es mensajero del entendimiento. 
La sabiduría que no se comunica es ignorancia, semejante al tesoro 
escondido.La facultad humana de la voluntad pide igualmente la so-
ciabilidad; sin ésta, aquélla quedaría deforme y defectuosa.  En efec-
to, joyas preciosas de la voluntad son la justicia y la amistad.  Ahora 
bien, la justicia sólo puede realizarse en la multitud. Y lo mismo la 
amistad. Sin amigos no nos deleitan ni la naturaleza, ni el agua, ni 
el fuego, ni el sol; ni nos gozaríamos en la hermosura de los astros. 
Esto es, nuestra naturaleza toda nos arrastra a la comunicación.>1 

1 Cf. Gómez Robledo, Antonio (1940). Política de Vitoria. Imprenta 
Universitaria, México, cap.V, 3. 

Para Platón: El pensamiento es el diálogo interior y silencioso del 
alma consigo misma.  El discurso, su expresión externa.2Aristóteles 
notó que la vida del solitario es inhumana y brutal.  San Agustín lo 
considera como una bestia. O sea, la sociedad política tiene un origen 
natural.  Hobbes se situará en las antípodas de De Vitoria cuando 
diga que el hombre es un lobo para el hombre. La doctrina de De Vi-
toria es del todo contraria al puro positivismo jurídico, según el cual 
tanto el Estado como el poder del Estado derivan sólo de la voluntad 
humana.  Para De Vitoria la sociedad civil no es invento humano, 
sino una inclinación y exigencia natural, que son títulos de derecho 
natural.

I.3	 Prácticamente todas las morales filosóficas están de acuer-
do: no mentir; también el no manipular la verdad, que en muchos 
casos es peor que mentir. Es famosa la frase de Tomás de Aquino:  
<Nunca hay que creerle al Diablo, aunque diga la verdad>.3 Tampoco 
mintió la Serpiente4 del paraíso sino que manipuló la verdad.

I.4	 Lo comprueba la moral cristiana, que nos pide vivir partici-
pando de los atributos de Dios. Nuestra palabra reproduce la verdad 
divina, y Jesús es la verdad. Hay varios textos bíblicos al respecto, 
como Éxodo 20, 16: No des falso testimonio; Salmo 5, 7: Destruirás 
a los mentirosos; Salmo 118, 142: Tu ley es la verdad; Sabiduría 
1, 11: La palabra mentirosa mata al alma; Efesios 4, 25: Dejando 
la mentira, cada quien diga la  verdad con su prójimo, pues somos 
miembros unos de otros; Primera carta de san Juan: 2, 21: Ninguna 
mentira puede venir de la verdad.

I.5	 En el mundo actual: el saber ya no parece un derecho ni un 
bien público: el saber es administrado, deformado, vendido, negocia-
do, ocultado; el saber es mercancía, es poder, es un arma, es privile-
gio, es un don que otorga honores…

I.6     Se presenta el caso de la censura, que impide un saber ¿Quién 
censura y por qué? Parece que en el fondo se trata de luchas de poder. 

2 Sofista, 263e.
3 Opúsculo De Malo.
4 La exégesis actual no la identifica con el Diablo.
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Tengo la impresión de que los bien pensantes se oponen radicalmente 
a la censura, y espontáneamente nos unimos a ellos. Pero se presen-
tan situaciones que aunque no cambien nuestra manera de pensar 
nos hacen reflexionar, como el que sigue. Según ciertas estadísticas 
del siglo XX, por los 80’s (lamento haber perdido la cita) el niño 
promedio de diez años de Estados Unidos ya había visto en la televi-
sión ochenta mil asesinatos, aparte de otros muchos actos violentos 
que no culminaban en muerte; y se presenta el acto de matar como 
necesario y placentero. Da la impresión de que se quiere inculcar a 
los muchachos estadounidenses la consigna de que está destinado a 
matar. ¿Habría que usar la censura? ¿O tomar otros medios?

I.7     El monje Jorge5 comete varios asesinatos para impedir que se 
conozca el libro II de la Poética de Aristóteles. El franciscano Gui-
llermo le espeta que está endemoniado por ocultar un saber.

I.8     El ocultar, el incomunicarse es típico del endemoniado, dice 
también Kierkegaard.6

EXCURSO

No deja de presentarse el caso de quienes no quieren saber, y se sus-
cita la pregunta si tenemos derecho a no saber. Por ejemplo quien 
no quiere saber que tiene una enfermedad incurable y sin tratamien-
to; o la esposa que no quiere saber si su marido la engaña. Lo di-
cen con gracia algunas canciones populares, como Luis Miguel:  
“miénteme con un beso”, los Panchos: “Miénteme más, que me hace 
tu maldad feliz”; y Alejandro Sánz: “Miénteme aunque sea, y dime 
que algo queda entre nosotros dos”. 

II. AUTOR FUNDAMENTAL AGUSTÍN: 
MENTIR, NO. 

PERO LO AGOBIA LA PROBLEMÁTICA HUMANA

II.1	 Textos de San Agustín, De mendacio, 395. Confiesa que el 
tema es bastante oscuro (DM 1,1). Es un trabajo de investigación, en 

5 Umberto Eco. El nombre de la rosa.
6 El concepto de Angustia IV, 2.

que nos comunica sus reflexiones y dudas; y Contra mendacium. Un 
cuarto de siglo después. Ya como más seguro, pero no del todo. Pasa-
do algún tiempo quiso destruír el primer escrito; no lo hizo sino que lo 
retocó, sobre todo porque contenía reflexiones que no traía el segun-
do trabajo. Confiesa que la problemática humana lo conmocionaba. 

II.2	 Textos de Santo Tomás de Aquino, Summa Theologica II-II, 
q. 110, que presenta en forma organizada la doctrina de San Agustín..

II.3	 Según ellos mentir siempre es pecado. Parece que dicen “La 
mentira es mentira”. ¿Por qué? Lo que es malo  intrínsecamente y en 
su género, nunca puede ser bueno y lícito. La mentira es mala por 
naturaleza. Palabras y  gestos sirven para expresar la verdad. Dios 
es la Verdad misma. Nos toca decir la verdad como manera de unir-
nos a Dios y de alabarlo. Jesús, la palabra de Dios hecha carne, es 
la verdad. Los cristianos seguimos a Jesús, decimos la verdad, no la 
mentira.

II.4	 Tipos de mentira, según el intento:
Nociva: Un mal a otro.(Más grave).
Oficiosa: Un bien útil para mí, o para otro, o para evitar un mal. (Me-
nos grave)
Jocosa: Un bien agradable: divertirme.  (Leve)

II.5	 Solución que presentan Agustín y Tomás
No es lo mismo mentir que ocultar la verdad.
Y puede estar justificado el ocultar la verdad.
El que miente oculta la verdad; pero el que oculta la verdad no por 
eso miente. 

II.6	 Las maneras justificadas de ocultar la verdad sin mentir han 
sido variadas a lo largo de la historia. Una, el mal menor. Mucho 
tiempo se usó la llamada restricción mental, que consiste en ocultar 
la verdad con la condición de que la expresión tenga un sentido ver-
dadero. Ejemplo: estoy sentado en un parque, y pasa delante de mí 
un joven corriendo despavorido; instantes después llegan corriendo 
unos matones, y me preguntan si por ahí pasó un joven; respondo 
“no pasó por aquí” mientras a la distraída veo el hueco de la manga 
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de mi camisa. Sólo que en casos apurados sólo los muy ingeniosos 
encuentran pronto una frase con sentido verdadero. Por ello hoy día 
se considera justificado el ocultar la verdad diciendo cualquier cosa 
si  quien me pregunta no tiene derecho a sacarme a mí la verdad. O 
sea, no estoy obligado a decir mi verdad a quien me pregunta sin 
tener derecho a obtenerla de mí. 

III. CASOS VARIOS QUE ILUSTRAN 
LOS PRINCIPIOS

1.- Un hombre asesinó a otro; el fiscal sólo tiene indicios, no pruebas. 
El criminal, jurando sobre la Biblia en el juicio dice “soy inocente”. 
Oculta la verdad pero no miente, porque el jurado, si bien tiene dere-
cho a saber la verdad, no tiene derecho a sacársela al acusado.7

2.- En un antro, un joven ve a una joven, le gusta mucho, la invita a 
tomar una copa y a bailar, y ya está dispuesto a declararse, cuando 
por sus principios internos le pregunta si es virgen. Ella responde 
que sí es virgen, cuando en realidad ya ha tenido varios affaires. No 
miente, porque el joven no tiene derecho a obtener de la joven esa 
verdad.
	
3.- Un caso inspirado en san Agustín. Un señor está muy delicado de 
salud; el médico ha recomendado a la familia que el anciano no ten-
ga impresiones fuertes. Su hijo predilecto trabaja en el extranjero, y 
acostumbra llegar desde principios de diciembre para pasar Navidad 
con la familia. Pero esta vez avanzado diciembre, no ha llegado, y el 
anciano pregunta por su hijo. La familia sabe que el hijo fue asesina-
do, pero no quieren darle al anciano la terrible noticia, y le responden 
que el hijo está bien. El anciano le pregunta a San Agustín, pues 
piensa que éste sí le dirá la verdad: ‘¿vive mi hijo?’ Agustín piensa:  
‘sé que el hijo ya murió; si respondo que vive, miento; si respondo 
que no sé, miento; y si respondo que ya murió, al rato me acusa la 
familia de haber matado al anciano; entonces parece que la mejor 
respuesta es decir al anciano que su hijo vive; sólo que si se acepta 

7 En el siglo XIII Santo Tomás opinó que el culpable tenía obligación de 
confesar; pero a lo largo de la historia, dada la prepotencia de la policía, se ha 
impuesto la regla mundial de que el acusado no tiene esa obligación.

este principio, el mundo estaría lleno de mentiras8; y sin embargo me 
agobia la problemática humana>. 

4.- El papá moribundo desea hablar con sus cuatro hijos. Un día los 
cita diciendo que desea hacer testamento, pero que antes desea hablar 
personalmente con cada uno. Comienza con el mayor, y le dice que 
siendo riquísimo en bienes raíces, en joyas y en dinero, desea here-
dar por igual a los cuatro hijos; que les pide que con el efectivo los 
cuatro continúen en sociedad con una empresa que deja muy buenos 
dividendos; y que en la sociedad los cuatro hijos compartan por igual 
derechos y deberes; que el mayor no por ser mayor tendrá más pri-
vilegios. El hijo mayor sale y toca el turno al siguiente. Pero el papá 
se infarta, y ya no habla con los otros hijos. Tras el sentido funeral 
preguntan los tres hijos al hijo mayor cuál fue la voluntad del papá. 
Oyen atónitos la respuesta: <Papá dijo que a mí, por ser el mayor 
me tocaba el 90 por ciento de sus bienes; y que el resto se dividiera 
entre ustedes por partes iguales; que con el efectivo formáramos una 
empresa, de la cual yo, en cuanto primogénito, sería el director, y 
Ustedes mis empleados>. Parece claro que el hijo mayor miente;sus 
hermanos sí tenían derecho a saber de él la verdad. 

5.- La secretaria responde al teléfono: “El licenciado no está”.  
(Lo dice por órdenes del licenciado). Ni el licenciado ni la secreta-
ria mienten. Hacen una restricción mental: dicen “no está” y piensa  
“no está disponible”.

6.- Unos sicarios llegan a un campamento y le preguntan a X si quien 
está en la siguiente cabaña es fulano de tal, y le dan nombre y apelli-
do. Es claro que lo quieren liquidar. X sabe que ahí está fulano de tal, 
y para evitar un homicidio dice que no. Algunos dicen que miente, 
pero lo justifican por el principio del mal menor. Otros dicen que no 
miente, pues los sicarios no tienen derecho a saber de él la verdad.	

7.- Un obispo tiene escondido a refugiado político. Preguntado por 
las autoridades criminales, niega.  Misma solución que en el caso 
anterior.

8 Es un caso típico de las llamadas mentiras piadosas.
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8.- Una dama dice: “tengo sida”, (no tiene), para evitar ser violada. 
Algunos la justifican por el principio del mal menor. Otros piensan 
que no es lícito mentir ni siquiera para salvar la vida.

9.- En un encuentro casual de dos muchachos gays uno le pregunta 
al otro si tiene sida, y éste responde que no (aunque sí tiene sida). 
Parece que miente, pues parece que el que pregunta sí tiene derecho 
a conocer la verdad de su eventual partner.

10.- En una celebración familiar con muchos invitados, están una 
dama y su cuñado, hermano del marido; éste todavía no llega; al ca-
lor de las copas el cuñado pide a la dama que confiese que le pone los 
cuernos al marido; la dama, con desparpajo, con gracia, con enojo, 
con elegancia, o de otra manera según las circunstancias, afirma que 
siempre ha sido fiel, y lo sigue siendo a su marido, cosa que no es 
verdad. La dama no miente sino que oculta la verdad a quien no tiene 
derecho a obtenerla de ella.

11.- “Padre, ¿me engaña mi marido?”, pregunta una dama al sacer-
dote que acaba de confesar al marido. El sacerdote podrá decir cual-
quier cosa, pero no puede faltar al sigilo sacramental. Aquí entran 
multitud de casos de abogados, dentistas, jefes de policía.

12.- ¿Mienten los espías? Dejando de lado la licitud de esta ocupa-
ción, no parece que los espías mientan, pues los países implicados 
saben que se trata de un juego de inteligencias.

13.- Por el caso anterior se ve que puede ser exagerado el decir como 
un absoluto “la mentira es mentira, y punto”. Siendo así, serían pe-
cado todos los deportes: pensemos en las fintas del futbol, básquet 
o beisbol. También parece exagerado afirmar que todas las mentiras 
jocosas son pecado, pues todo mundo sabe que se trata de un juego 
para hacer reír.

14.- En Éxodo 1, 15-21 parece que las parteras de Egipto fueron 
remuneradas por sus mentiras. No es así;9 fueron remuneradas por 

9 Tomás de Aquino. Summa Theologica, II.II q.110, ad 2.

haber tenido piedad de los niños, en que mostraron su avance espiri-
tual; su mentira siguiente ya no fue meritoria.

15.- En Génesis  12, 10-20; 20, 1-17, Ante el Rey Abraham presenta 
a Sara como hermana, ¡siendo esposa! Abraham pensó que si pre-
sentaba a Sara como su esposa, el Rey lo mataría, y tendría de todos 
modos a Sara; y que si la presentaba sólo como su hermana, el Rey 
tendría muchas consideraciones con Abraham. ¿Mintió el Padre de 
los creyentes? La mejor defensa es que de hecho Abraham y Sara 
eran medio hermanos.10

16.- Génesis 27. Nos da la impresión de que Rebeca y Jacob engaña-
ron al anciano Isaac; pero no fue así, sino que Jacob declaró alegó-
ricamente ser Esaú, porque a él le correspondía la primogenitura; lo 
declaró a impulsos del espíritu profético para designar el misterio de 
los gentiles, que substituirían en la primogenitura a los judíos.11

17.- Libro de Judit, a partir del c. 10.<Se alaba a Judit no porque 
engañó a Holofernes sino por su deseo de liberar a sus conciudada-
nos. También puede descubrirse verdad en sus palabras bajo un cierto 
sentido espiritual.12

18.-  En Lucas 24, 28, en el día de la resurrección Jesús hizo el ca-
mino con dos discípulos de Emaús, y al llegar a Emaús, Jesús simuló 
que iría más lejos [hizo la finta]“finxit longius ire”. Lo hizo, según 
Agustín para significar que habiendo de irse por la ascensión a los 
cielos, la hospitalidad de los hombres lo detenía en cierto modo sobre 
la tierra.13

19.- En Josué 2, 1-16 Josué, para cumplir la misión divina de llegar 
a la tierra prometida, debe tomar Jericó, empresa sumamente difícil. 
Josué envía unos muchachos como espías, para que pidan ayuda a 
Rahab, una sexoservidora de Jericó. Pasan la noche con ella. El Rey 
de Jericó es informado de que espías israelitas fueron a la casa de 

10 Ib., ad 3.
11 Ib.
12 Ib.
13 Tomás de Aquino. Summa Theologica, II.II q.111, ad 1..
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Rahab, y envía a sus soldados para detener a los espías. Rahab recibe 
amable a los soldados, y les dice que los muchachos pasaron la noche 
con ella, pero que ella no sabía que eran espías, y que ya se habían 
ido. Mientras los soldados furiosos van a informar al Rey, Rahab 
reentra a su casa y les dice a los muchachos: <váyanse, porque los 
andan buscando>. Da la impresión clara de que Rahab mintió a los 
soldados. Y no sabemos más de Rahab sino hasta en la Carta de San-
tiago 2, 25, en que hablando de quienes nos dan ejemplos de fe cita 
a Rahab, justificada por sus obras. Da entonces la impresión de que 
las palabras de Rahab a los soldados fueron inspiradas por un espíritu 
profético cuyo significado nos es inaccesible.

20.- Igual solución sería para el caso de Tamar, nuera de Judá, quien 
para tener relaciones sexuales con Judá, se atavía como desconocida 
y atractiva sexoservidora para seducir a Judá. Ambos forman parte de 
la genealogía de Jesús.

21.- En Juan 11, 11 los apóstoles dicen a Jesús que llegó la noticia 
de que Lázaro murió. Jesús responde: “Lázaro duerme”. Piensan los 
Apóstoles que Lázaro no estaría tan enfermo; o sea, para nosotros, 
los apóstoles objetivamente quedaron engañados. Tal vez la frase 
clave sea la que añadió Jesús: “pero voy a despertarlo”. O sea, que 
Jesús no mintió sino que afirmó algo real cuyo sentido profundo lo 
entenderían los Apóstoles mucho después.

IV. REFLEXIONES SOBRE LOS 
CASOS PRESENTADOS

IV.1	 Los personajes bíblicos quedaron justificados porque en sus 
acciones y palabras mostraron  progreso en la virtud como las par-
teras egipcias y Judit, la que decapitó a Holofernes, o porque fueron 
inspirados como Rebeca y Jacob. ¿Y nosotros, que no tenemos esa 
justificación? Nuestra problemática tiene varias soluciones: la del se-
creto profesional14 (caso 11); la del mal menor, como la dama que 
dijo la falsedad de tener sida (caso 8); o con la restricción mental, 
como la secretaria que dijo “El licenciado no está” (caso 5); o, más 

14 No es de este lugar entrar en sus condiciones.

fácil y generalmente porque oculto la verdad a quien no tiene derecho 
a obtenerla de mí, como la joven que respondió ser virgen (caso 2);  
o la esposa que negó engañar a su marido (caso 10).

IV.2	 Pero entonces el problema se retrotrae: ¿Quién tiene derecho 
a que el interpelado le diga su verdad? Ése es otro problema; y éste 
no es el lugar para tratarlo. Me limité a poner ejemplos (casos 4 y 9)  
en alguien que, a mi parecer, sí tenía derecho a que el interlocutor le 
dijera la verdad, pero no intenté tocar el conjunto de la doctrina. Y 
ahora me limito a señalar casos difíciles. 

Si en diálogo privado entre esposos uno pregunta a su pareja si le 
es fiel. ¿Tiene el cónyuge derecho a que su pareja le diga la verdad? 
¿Papás y mamás tienen derecho a que hij(@) le diga toda la verdad 
sobre su comportamiento? ¿Miente quien hace falsa declaración de 
impuestos? ¿Una superiora religiosa tiene derecho a que sus súbditas 
le den cuenta de conciencia sobre el cumplimiento o incumplimiento 
de sus votos? Este último caso lo tiene resuelto del Derecho Canóni-
co de la Iglesia:15 Superiores y Superioras religiosos no deben pedir 
esta cuenta de conciencia a sus súbdit@s. Esto@s pueden ocultar la 
verdad si son interrogad@s; y si necesitan descargar su conciencia 
pueden ir con el confesor que ellos elijan.

V. CUANDO EL SILENCIO SE ANTEPONE 
AL MANIFESTAR LA VERDAD

Dejamos de lado el secreto profesional al cual ya hemos aludido.
Ahora nos referimos al sublime estadio religioso descrito por Juan 
del Silencio,16 en su intensa meditación sobre Abraham. Por la peti-
ción divina ha decidido Abraham sacrificar a su hijo Isaac, y sube al 
Monte Moriah en largas horas de angustia. Isaac ve que llevan todo 
para el sacrificio menos la más importante, y le pregunta a su padre 
sobre la víctima. Abraham le responde <Dios proveerá, hijo mío>, 

15 Nuevo Derecho Canónico,1983, Canon 630. Sin embargo los superiores 
jesuitas tienen el privilegio de pedir cuenta de conciencia a sus súbditos. El 
privilegio se funda en el supuesto de que esos superiores tienen excelente 
formación, y de que guardarán estrictamente el sigilo.
16 Pseudónimo usado por Kierkegaard en el libro Temor y Temblor.
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o sea no le da la respuesta directa. Abraham tampoco dijo a Sara ni 
a sus allegados quién sería la víctima. Juan del Silencio justifica el 
silencio de Abraham porque éste se encuentra en relación directísima 
con Dios, una relación en que encalla lo ético. Esta relación es tan 
privada que nadie entendería a Abraham; lo considerarían un asesino. 
¿Abraham es el único caso? Juan del Silencio piensa que habrá casos 
parecidos, y los nombra caballeros de la fe. Lo ilustra con un joven 
novio en el mundo pagano, que el día de la boda va antes al templo; 
la novia lo ve pasar y se alegra, pues sin duda el novio va a orar a 
los dioses; y lo ve cuando regresa del templo, y lo espera gozosa 
hasta que el novio pasa delante, y sin decir nada a la novia se va para 
siempre. Y es que los dioses le anunciaron al novio que de casarse 
sucederían grandes tragedias. Se suscita la pregunta de si el novio 
debe comunicar esto a la novia, y Juan del Silencio lanza la pregunta 
a tres instancias. La instancia estética consideraría cuál sería la solu-
ción más bella digna de una novela o de una obra de teatro, el silencio 
o la comunicación. La instancia ética desdeña estas consideraciones 
y exige al novio la comunicación. La instancia religiosa se pregunta 
primero si la voluntad celeste no le hubiera sido anunciada por un 
augur sino por una relación privada y personal, nos encontramos con 
la paradoja; y él no podría hablar, aunque quisiera.

CONCLUSIÓN

Nosotros no formamos parte de los casos bíblicos ni del estadio re-
ligioso kierkegaardiano, sino en la selva. Y hemos intentado acotar 
el problema. Por lo visto parece que no se puede afirmar de manera 
tajante que los que saben tienen la obligación de comunicar eso que 
saben, por más que hallamos afirmado: <el saber que no se comunica 
es ignorancia>. Sin duda toca hacer un buen discernimiento, máxime 
en los terrenos social, eclesiástico y político, en que el pueblo casi 
siempre, por no decir siempre, tiene derecho a que le digan la verdad. 

[Me tomo la licencia de añadir en este artículo una frase no dicha en 
la conferencia: considero que el pueblo tiene derecho a saber si ven-
dieron votos en las elecciones de México 2012]

Un amante viendo con gran afecto a su amada, le dice: 

“Eres perfecta; no he encontrado en ti ningún defecto; esto es, sí 
tienes un defecto, pero lo realizas de tal manera que lo conviertes en 
otra cualidad”. 

La amada pregunta con cierta indiferencia “¿Cuál defecto?” 

Y el amante responde: “El defecto es que mientes; pero lo conviertes 
en cualidad porque mientes divinamente”



218 219
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    DFIH y CEFyT pp. 218-259 “Hoy podríamos decir: Una locura recorre el mundo. La locura 
divina del yo soy, si tú eres. Es la locura que lo hace a uno sabio 
hoy en día”. 
(Hinkelammert, 2010:185)

Presentación

Economista, filósofo y teólogo de la liberación, Franz Hinkelammert 
es sin duda alguna uno de los pensadores críticos más importantes 
de la actualidad a nivel mundial. En el entendido de que ser crítico 
no es cuestionar cualquier cosa, sino colocarse en el punto de vista 
de la emancipación humana, que supone la humanización de las re-
laciones humanas y de la relación con la naturaleza entera. Por ello, 
como él mismo lo destaca, “emancipación es humanización, humani-
zación desemboca en emancipación” (2007: 278).1  Aunque no pueda 
adentrarme ahora en su larga y fecunda trayectoria intelectual, que 
arranca en los años 70 del siglo pasado, quisiera concentrarme en 
sus dos últimos libros que condensan en buena medida su itinerario 
teórico tan rico y complejo, mostrándonos al sujeto crítico en medio 
del proceso de globalización neoliberal. Como lo recuerda nuestro 
pensador, los ímpetus emancipadores se hicieron patentes en el siglo 
XIX, pero venían de antes. Por eso ya en la Revolución Francesa se 
hicieron presentes, donde no sólo se pasó por la guillotina a la aris-
tocracia “premoderna”, sino también a figuras tan simbólicas como 
Babeuf,  uno de los líderes de los movimientos obreros, a Olympe 
de Gouges, la mujer de la emancipación femenina y, posteriormen-
te, se degolló en la cárcel a Toussaint Louverture, el líder haitiano 
de la liberación de los esclavos. A estas emancipaciones se juntaron 
después las exigencias de emancipación de las colonias, de las cultu-

1 Nacido en Alemania, en  1931, y después de realizar su doctorado en econo-
mía en la Universidad Libre de Berlín,  Franz Hinkelammert viajó a América 
Latina a comienzos de  los años 60. Primero vivió en Chile, de donde tuvo 
que salir por el golpe militar de Pinochet, y después de 1976 reside  en  Centro  
América, especialmente en San José como integrante de Departamento 
Ecuménico de Investigaciones  (DEI) hasta ahora, aunque nunca ha perdido 
los vínculos con su  país  natal. Es Doctor Honoris Causa por la Universidad 
Nacional de Costa Rica y Premio Libertador al Pensamiento Crítico otorgado 
por el gobierno de Venezuela. Para ahondar en su biografía intelectual, ver: 
Juan José Bautista (2007 y 2009).
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ras y de la propia naturaleza. Ahí es donde se coloca la reflexión de 
Hinkelammert en el momento actual, donde ya no se trata solamente 
de la emancipación de los derechos individuales, sino también de los 
derechos corporales y a partir de la diversidad concreta de los seres 
humanos (2007: 279-280). 

Hemos puesto este epígrafe porque nos habla de locuras, y como 
lo evoca  nuestro autor, Aristóteles dijo en algún momento que  
“no hay ningún gran genio sin una pizca de locura” (2010: 275). Así 
que como un hilo conductor del discurso nos referiremos a algunas de 
sus locuras geniales más recientes, que pueden contribuir a interpre-
tar críticamente nuestro hoy histórico en la búsqueda de su profunda 
transformación. Pero antes hay que tener muy en cuenta que las eman-
cipaciones irrumpen en la historia humana porque ésta se encuentra 
atravesada por una conflictividad muy honda entre el poder instituido 
del orden establecido y el poder instituyente de los sujetos que se 
ven sometidos y aplastados por la institucionalidad vigente. De modo 
que, como lo sostiene Hinkelammert, el devenir socio-histórico está 
atravesado por la dialéctica que se da entre la ley y el sujeto, antago-
nismo que llega hasta nuestros días.2 Ello nos remite, de algún modo, 
a la concepción de la región del ser socio-histórico de Castoriadis 
(1975), quien explica su dinamismo por la constante contraposición 
que se da entre el poder instituído y el poder instituyente que crea 
nuevas formas institucionales de convivencia humana. Si bien Casto-
riadis acentúa el rol de la imaginación creadora en la historia, Hinke-
lammer apela al papel protagónico del sujeto viviente, sin que esto 
signifique una diferencia de fondo porque son los sujetos concretos, 
individuales o colectivos,  los que pueden inventar y realizar las alter-
nativas socio-históricas. Motivo por el cual el pensador greco-francés 
decía que el ser humano no es un animal enfermo, sino más bien loco, 
al menos al nacer, pero que en su locura está también el germen de 
su entrada en razón, creando diversas modalidades de racionalidad.

2 No por casualidad uno de sus más importantes libros se titula El sujeto y 
la ley. El retorno del sujeto reprimido, donde señala que por encima de los 
derechos humanos está “el derecho al discernimiento de las instituciones a la 
luz de los derechos humanos. Se trata de: el ser humano no es para el sábado 
sino el sábado es para el ser humano… Esta actitud del discernimiento de las 
instituciones y, por tanto, de las leyes es la rebelión del sujeto” (2005a: 465).

Si bien Castoriadis coloca su elucidación filosófica en las  
“encrucijadas del laberinto” humano, Hinkelammert busca un 
hilo de Ariadna para entrar y salir del laberinto de la modernidad. 
Pero ello le llevó muy lejos, hasta el primer siglo de la llamada  
“civilización occidental y cristiana”, aunque el segundo adjetivo 
haya ido desapareciendo paulatinamente en el transcurso de la mo-
dernidad. ¿Por qué sucedió esto? Porque la modernidad se carac-
teriza, según el penetrante y célebre análisis de Max Weber, por el  
“desencantamiento del mundo”. Se han dado ya muchas explicacio-
nes al respecto, pero Hinkelammert expone que hay un principio ex-
plicativo fundamental que puede resultar muy sorprendente para mu-
chos, y que reposa en el hecho de que “Dios se hizo hombre, es decir, 
un ser humano”, que está en el centro del mensaje cristiano. Aun-
que no lo cita nuestro autor, ya había argumentado Marcel Gauchet 
(1985) que el cristianismo es “la religión de la salida de la religión”, 
justamente porque nos muestra el misterio de la encarnación de lo 
divino en la vida mundana con todas sus consecuencias. Por su lado, 
Hinkelammert insiste en “que Dios se hizo hombre se transforma en 
un hecho secular, antropológico. Eso está en la raíz de las herejías 
y el cristianismo es la religión de las herejías. El mismo Jesús es el 
hereje principal para el cristianismo constituído” (2007: 13). Por ello 
las grandes emancipaciones de la modernidad, que no son cristianas, 
encuentran su origen remoto en el hecho fundamental de que Dios se 
hizo humano.  Es que ocurre con esto un enorme trastrocamiento de 
perspectivas: en vez de que los seres humanos se orienten en función 
de los dioses, el mismo Dios Yahvé muestra que su centro es la vida 
humana. Motivo por el cual, nuestro pensador  cita a Irineo de Lyon 
cuando dice que “la gloria de Dios es el ser humano vivo”, y al mis-
mo Jesús quien sostiene que el reino de Dios no está en otro mundo 
porque “el reino de los cielos está entre ustedes”, en la interioridad 
de la inmanencia como una exigencia de humanización de cada uno 
y del mundo entero (2007:14). Al respecto añade que ya los padres 
de la iglesia naciente hablaban de fomentar el cielo en la tierra y 
que Kant, en tanto que pensador moderno, concibe a Dios como un 
postulado de la razón práctica al imaginarlo como un ser humano 
perfecto. Por tanto, que Dios se hizo hombre se convierte en el marco 
categorial para orientarnos en nuestro mundo.
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Prometeo en medio del laberinto de la modernidad

Ahora bien, todo esto no quiere decir que el referente mítico desapa-
rezca completamente. Al contrario, como las explicaciones míticas 
se hallan en lo más profundo de la vida humana, éstas se transforman 
y secularizan en la modernidad, pero no se diluyen del todo. A dife-
rencia de lo que da a entender Weber, el desencantamiento provoca 
nuevos encantamientos abiertos o soterrados, e incluso más peligro-
sos porque no se reconocen como tales. Eso lo muestra Hinkelam-
mert con mucho vigor aludiendo al mito de Prometeo como funda-
mental en la constitución de la modernidad, prolongando los aportes 
de Gregorio Luri (2001). En la Grecia antigua el titán-dios Prome-
teo roba el fuego para entregarlo a los hombres y por ello recibe el 
castigo de Zeus. Motivo por el cual es venerado como el dios de la 
producción, de la artesanía y de la civilización en general. Pero a 
partir del Renacimiento, las interpretaciones de este mito estiman a 
Prometeo como un hombre rebelde que se enfrenta a los dioses, lo 
cual sólo se puede entender por la “revolución cultural” de la apari-
ción del cristianismo donde Dios se hace hombre para que la huma-
nidad se divinice. Contexto en el que nuestro pensador especifica que  
“Prometeo hecho hombre se dedica a educar a la humanidad ente-
ra. Se va a civilizar la tierra y lleva la carga del hombre blanco. Y 
siempre hay buenas recompensas” (2007: 34). Ello implica un hu-
manismo universal que rebasa al de Pablo de Tarso quien decía que 
no había “ni judío ni griego, ni esclavo ni libre, ni hombre ni mujer”, 
porque añade “ni cristiano ni ateo”, con lo cual las confesiones reli-
giosas o ateas resultan secundarias.

Estas consideraciones nos devuelven al nacimiento del humanismo 
por el hecho de que Dios se hizo hombre en Jesús de Nazaret. Como lo 
ha profundizado nuestro pensador en su interpretación del evangelio 
de Juan, 10: 33, el mismo Jesús exclama: “todos ustedes son dioses”3.  
El primer cristianismo trató de ser consecuente con este humanis-
mo concreto, solidarizándose con los pobres y oprimidos, pero luego 

3 Sobre este punto cabe remitirse a la excelente y creativa lectura del evange-
lio de Juan en El grito del sujeto donde especifica que “en esta frase: todos 
ustedes son dioses, está el centro del mensaje de Jesús en cuanto al sujeto 
viviente enfrentado a la ley” (1998: 137).

ocurrió la gran “inversión” del imperio cristiano que sirve a Dios 
como centro del universo y de la historia. El sujeto de los orígenes 
es reprimido y ahora se diviniza por su participación como servi-
dor del imperio en expansión. Por ello, para la ortodoxia cristiana  
“la diosificación del imperio dirige la diosificación del ser humano” 
y “toda crítica de esta idolatría del dominio aparece como rebelión” 
inaceptable (2007: 33). Pero con el Renacimiento, a inicios de la mo-
dernidad, Prometeo se hace humano para que el hombre se haga Pro-
meteo y prosiga la configuración de un imperio universal. En el con-
texto de la Ilustración del siglo XVIII, el sujeto universal se convierte 
en el individuo burgués en el marco del universalismo del mercado 
que se basa en la concepción del individuo universal: “El individuo 
es propietario, no es sujeto. Pero es tan universal como el sujeto lo 
era también” (2007: 35). Motivo por el cual este individuo universal 
prosigue la obra de infinitud de la cristiandad y se siente llamado 
nuevamente a su expansión mundial: “Es conquistador y conquista 
la tierra y el universo, la historia y el cielo. Por eso su envoltura es 
el mito del progreso” (2007: 36). De modo que Prometeo resulta el 
gran mito de la modernidad y de la sociedad burguesa con su grande-
za, su prepotencia y sus crisis recurrentes, hasta que en el siglo XX 
Prometeo se vuelve una figura banal y el mito del progreso ha sido 
burocratizado y mediocrizado en las tasas de crecimiento del FMI.

No obstante, como lo subraya Hinkelammert, el mito de Prometeo se 
encuentra también en la raíz de todas las utopías de la modernidad y 
por ello constituye una clave para el pensamiento utópico de Marx. 
Ya que para él, “en el calendario filosófico, Prometeo ocupa el primer 
rango entre los santos y los mártires”, y así es como el joven Marx 
asume de Prometeo “una sentencia en contra de todos los dioses 
del cielo y de la tierra que no reconocen la autoconciencia humana  
(en traducción literal: el ser humano consciente de sí mismo) 
como la divinidad suprema. Al lado de ella no habrá otro Dios…”  
(citado en 2007: 20). Hay aquí un criterio preciso para el discerni-
miento de los dioses falsos y verdaderos, que Marx va a retomar en 
su denuncia del mercado y el Estado como dioses falsos en cuanto 
que no aceptan al ser humano como divinidad suprema. Su Prome-
teo es único porque responde a los otros Prometeos surgidos en la 
modernidad y le conduce a señalar en la Introducción a la crítica de 
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la filosofía del derecho de Hegel que “la crítica de la religión des-
emboca en la doctrina de que el hombre es la esencia suprema para 
el hombre y, por consiguiente, en el imperativo categórico de echar 
por tierra todas las relaciones en que el hombre sea un ser humillado, 
sojuzgado, abandonado y despreciable” (citado en 2007: 22). Este 
imperativo ético de Marx se opone conscientemente a la ética kantia-
na que defiende una autonomía de normas universales que convierten 
al ser humano en un servidor de la ley del imperativo categórico, 
mientras que para él lo que importa es la autonomía del ser humano 
como sujeto corporal y necesitado. De esta forma, Marx se pronun-
cia por la soberanía humana frente a la ley, y cuando se introduce 
en sus análisis más concretos de las relaciones sociales de produc-
ción que se guían por las leyes del mercado, dirá en El Capital que  
“la acumulación mantiene al obrero encadenado al capital con grilletes 
más firmes que las cuñas de Vulcano con que Prometeo fue clavado en 
la roca” y que “la transformación del proceso de producción es a la vez 
el martirio del productor”, quien es su Prometeo (citado en 2007: 39).

Marx se desinteresa muy pronto de los dioses del cielo, pero inten-
sifica sus estudios sobre los dioses falsos o ídolos de la tierra, según 
un método materialista o científico que aparece en El Capital como 
“partiendo de las condiciones de la vida real en cada época para 
remontarse a sus formas divinizadas” (citado en 2007: 23). Así es 
como muestra que el sistema de mercancía, dinero y capital adquiere 
el poder sobre los propios trabajadores-productores que llegan a ser 
dependientes de él. Pero, además, la propia naturaleza, sobre la cual 
gira el trabajo humano, es igualmente afectada de manera profunda. 
Lo cual le hace decir en el mismo libro que “la producción capitalista 
sólo sabe desarrollar la técnica y la combinación del proceso social 
de producción socavando al mismo tiempo las dos fuentes originales 
de toda riqueza: la tierra y el trabajador” (citado en 2007: 46). Por 
ello Hinkelammert concluye a continuación que “se trata de un ase-
sinato que resulta en un suicidio” y que, por añadidura, este sistema 
tiende a totalizarse como mercado total, lo cual acontece hoy con la 
estrategia de globalización. Pero el problema mayor es que al divini-
zarlo, el sistema se fetichiza y la concatenación de efectos indirectos 
o no-intencionales de la acción se hacen invisibles. El ser humano 
deja de ser el sujeto de su propia vida y se ve condenado a someterse 

a la lógica mortífera del sistema como una “religión de la cotidiani-
dad”, en expresión de Marx. Por tanto, nuestro pensador sostiene que 
liberarse de este sistema implica una crítica de la religión del merca-
do, así como la defensa de una ética del sujeto. Es que la ética domi-
nante del individuo posesivo tiene como principio axial aquello de:  
“yo vivo, si te derroto a ti”, que es la ética de la eficiencia y compe-
tencia llevada hasta su extremo. En cambio, la ética del sujeto parte 
del “yo vivo, si tú vives”, pues su noción de libertad nace del respeto 
a esta relación de otredad que incluye a la naturaleza, induciendo a 
nuestro autor a sintetizarla en el principio de “asesinato es suicidio”, 
como arranque de cualquier ética racional (2007: 48).

Oponiéndose a Nietzsche, quien consideraba al “cristianismo como 
un platonismo para el pueblo”, Hinkelammert sostiene que el primer 
cristianismo difiere rotundamente de la conceptualización platónica 
del “cuerpo como la cárcel del alma”. Pues como lo da a entender 
el sujeto que presenta San Pablo y la propia promesa de la resurrec-
ción del cuerpo, “liberación significa liberar el cuerpo frente a la ley, 
aunque posteriormente la ortodoxia cristiana lo va a invertir de nue-
vo en contra del cuerpo” (2007: 49), como sucede en la teología de 
Agustín. Por su parte, el Prometeo de Marx se basa en la inversión 
de la concepción de Platón, ya que para él la ley del valor en tanto 
que alma del capitalismo es la cárcel del cuerpo, y Prometeo está 
clavado en la roca por esa ley mercantil de la cual hay que liberarse. 
Esta clave del Prometeo de Marx no es griega, sino que más bien nos 
remite al sujeto del cristianismo originario aunque aún lleve una en-
voltura religiosa. También Max Weber percibe al sistema de mercado 
como una cárcel del cuerpo cuando habla del capitalismo como una  
“jaula de acero”, pero él lo estima como un fatalismo sin salida, 
acercándose así a las posiciones neoliberales de hoy con su mensaje 
de que “no hay alternativa”, según decía la Tatcher. El Prometeo de 
Marx, como el de Esquilo, no se rinde y descubre la dignidad hu-
mana más allá de cualquier cálculo de éxito. Por tanto, la ética de 
Marx, que responde a la ética kantiana que es estática y heterónoma 
al exigir el cumplimiento de leyes universales, es una ética autónoma 
y de transformación en su búsqueda de la autorrealización humana 
por la afirmación de su subjetividad: “El ser humano como sujeto es 
el criterio de juicio sobre todas las leyes y todas las instituciones” y 
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por ello “la autonomía es de la relación entre seres humanos que rela-
tivizan toda ley cuando su cumplimiento humilla, sojuzga, abandona 
o desprecia al ser humano” (2007: 54). En efecto, la ética del sujeto 
coloca al ser humano concreto en el centro de la historia y ese es su 
punto de partida, que Marx prolongó de algún modo en sus análisis 
sobre el fetichismo de la mercancía, por lo cual  para Hinkelammert 
resulta muy llamativo que la tradición marxista no haya seguido de-
sarrollando esta ética del sujeto.

La razón la ve en el hecho de que el movimiento socialista entendió 
paulatinamente al socialismo como meta definitiva de la historia, y 
por eso concibió la transición al socialismo como una transforma-
ción institucional para la cual esta ética no era relevante. Pero al pro-
ceder así construyó un sistema con características muy parecidas a 
los sistemas anteriores, pese a que el mito del progreso, como ya lo 
había vaticinado Nietzsche, entró en colapso. Nuestro autor afirma 
que “el Prometeo de Marx no lo aguantaría y lo condenaría igual 
que a los sistemas anteriores” (2007: 57). Motivo por el cual hoy se 
asume con mayor claridad que la historia no tiene metas definitivas 
intrahistóricas, pero sí tiene caminos de liberación, cuyos logros no 
se miden por una meta futura a alcanzar sino por lo que consigue en 
cada momento histórico. Esto cambia la relación con las macroinsti-
tuciones Estado y mercado, pues ya no se proyecta su desaparición o 
total abolición, siendo más bien un límite infranqueable de la acción 
social. Sin embargo, no son estáticas, ya que en la acción pueden ser 
variadas y controladas. Por ello se altera toda relación con la utopía 
que, como él enfatiza, “tiene que partir ahora de lo presente para 
cambiar situaciones presentes” (2007: 58), guiada por la vida hu-
mana y sus condiciones de posibilidad.4  Pero ocurre también que se 
toma este “límite infranqueable” como una razón para la imposición 
de estas instituciones sin atenerse a ningún marco de variabilidad, 

4 En su Crítica a la razón utópica ya se refería a la ilusión de realizar socie-
dades perfectas: “Quien no se atreve a concebir lo imposible, jamás puede 
descubrir lo que es posible. Lo posible resulta del sometimiento de lo impo-
sible al criterio de la factibilidad… No será posible una política realista a no 
ser que ella sea concebida con la conciencia de que sociedades concebidas en 
su perfección, no son sino conceptos trascendentales a la luz de los cuales se 
puede actuar, pero hacia los cuales no se puede progresar” (1984: 26 y 28).

sino que se las totaliza ya sea a partir del Estado o del mercado como 
sucede actualmente en la estrategia de globalización donde se da el 
dominio absoluto de las burocracias privadas de las corporaciones 
transnacionales: “En esta totalización se mantiene la infinitud como 
proceso infinito en el tiempo, pero es ahora una infinitud vacía y sin 
sentido”, y “deja de ser progreso por el hecho de que no va a ninguna 
parte. Es el tiempo del nihilismo”. Por otro lado, Marx percibía la 
muerte de la religión en el ambiente del mito moderno del progreso 
donde no hay límites de lo posible, pero este mito se desinfló dejando 
ver que “el ser humano resulta ser un ser infinito, pero atravesado 
por la finitud, por tanto de la muerte”. La realización perfecta de una 
meta total se hace imposible y se transforma en el logro de una mayor 
humanización dentro de los límites de la contingencia humana. Con 
esto se vuelve posible el retorno de las dimensiones religiosas que 
estaban ocultadas por el mito del progreso: “Puede ahora aparecer la 
imagen de un Dios como el ser que habla desde este más allá de la 
condición humana, y que ejerce una atracción desde allí. Es un Dios 
cómplice de la liberación humana, que vive en connivencia con ella” 
(2007: 59). 
 

La sacralización del mercado 
y su espiritualidad mortífera

Nos hemos detenido en la figura de Prometeo porque el mismo 
Hinkelammert la evoca en su ensayo introductorio al libro Hacia 
una crítica de la razón mítica, que nos coloca en medio del laberinto 
de la modernidad. Es que si bien la razón moderna del iluminismo 
pretende oponerse y superar el encantamiento del mundo mítico tra-
dicional, visto como un pasado atávico y primitivo de la humanidad, 
no por ello deja de retomar y transformar los mitos pre-modernos e 
incluso crear nuevos mitos. Se produce así una mitificación y magi-
zación que reencanta el mundo, a partir del gran mito del progreso, 
que se mueve en un tiempo lineal ilimitado encaminado hacia una 
sociedad perfecta. No hay sueños humanos que no se prometa porque 
el progreso en su realización es infinito: “Es el conjunto de ciencias 
empíricas, laboratorio, tecnología y mercado, que constituyen una 
religión intramundana cuyo mito fundacional es el mito del progreso 
infinito” (2010: 200). En su proceso de desarrollo, la modernidad 
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capitalista produce una nueva magización del mundo, que ya había 
sido analizada por Marx en su teoría del fetichismo de la mercancía. 
Pues como lo indica un especialista del marketing, citado por nuestro 
pensador, “el mundo del marketing y de la propaganda comercial, 
por tanto, no es el mundo de los fines, de las necesidades y de las 
facturas, sino el mundo de la magia, del totemismo y del fetichismo” 
(2010: 200). Es que el capitalismo ha logrado erigir a las mercancías 
como nuestros dioses verdaderos, más allá de los cuales no puede 
haber nada nuevo, y por eso proclama el fin de la historia. Con gran 
lucidez, en su fragmento sobre el Capitalismo como religión, Wal-
ter Benjamin, retomando a Weber y yendo mucho más lejos, sostie-
ne que “el cristianismo no sólo favoreció en tiempos de la Reforma 
el surgimiento del capitalismo, sino que se transformó en el capi-
talismo” (citado en 2007: 169). Por ello indica Hinkelammert que  
“mercado y capital son ahora el mismo Dios hecho hombre. Es el ca-
pitalismo como religión, nacido de la transformación de la ortodoxia 
cristiana en capitalismo” (2010: 208).

Como lo expresó Goya, “el sueño de la razón produce monstruos”, y 
ahora la razón instrumental y la ciencia empírica, al soñar, producen 
este mito del progreso infinito que llena de magia al mundo y que 
desde hace tiempo se está transformando en un monstruo. Pero como 
introduce este mundo mítico y mágico, nunca se los puede contra-
decir en nombre de la ciencia empírica: “La crítica a este mito no se 
puede hacer si no introduce el criterio de vida-muerte. El mundo de 
esta razón instrumental y de sus mitificaciones no es sostenible. En 
sus consecuencias, destruye la vida humana. Por eso se transforma en 
un monstruo” (2010: 201). En efecto, la razón instrumental no puede 
calcular nada sin hacer abstracción de la muerte, porque todo cálculo 
se refiere al tiempo del reloj que es lineal, continuo y sin fin. Todo el 
proceder de las ciencias empíricas, ya sean naturales o sociales, está 
marcado por este prescindir de la muerte, y así es como en la teo-
ría económica neoclásica se ha sustituído las necesidades humanas 
por las “preferencias” en el mercado: “Pero el acceso a los bienes  
(valores de uso) es un problema de vida o muerte. Sin embargo, al 
orientarse el economista de inspiración neoclásica a la discusión so-
bre preferencias, abstrae este hecho. Haciéndolo, sus fórmulas pare-
cen funcionar. Pero si no lo hiciera, la teoría económica tendría que 

ser otra (una economía para la vida)”.5 Por ello considera que toda 
decisión económica que contenga referencias a la vida o muerte, es 
como una “externalidad” de la economía o como algo secundario. Sin 
embargo, “lo que es una externalidad para el economista neoclásico, 
para la vida humana se trata de lo esencial: el derecho de acceso a los 
bienes, el desempleo, la exclusión de grandes partes de la población 
y la destrucción de la naturaleza”. Toda la cuestión de vida-muerte 
sigue estando presente, pero es expulsada de la reflexión de las cien-
cias empíricas, y por ello en la modernidad tiene un espacio propio 
que es el de la filosofía, la teología y las artes. No obstante, desde la 
acción instrumental y sus ciencias empíricas también se ocupa este 
espacio mítico por medio, precisamente, del mito del progreso y el 
fetichismo mercantil. Pero “al abstraer la muerte, esta acción es ciega 
con relación a los problemas de la muerte. Siéndolo, promueve la 
muerte, aunque tenga otra apariencia” (2010: 202-203).  
   
Es que desde el punto de vista del criterio capital-ganancia, que se 
traduce en la relación insumo-producto determinado, las interfe-
rencias y efectos indirectos son externos a las múltiples relaciones 
capital-ganancia, pero no lo son para el conjunto de los procesos de 
producción: “Los efectos indirectos negativos afectan al conjunto del 
proceso de producción por el hecho de que interfieren con la vida hu-
mana como circuito natural de la vida humana. Lo subvierten. Se ha-
cen notar en la explotación de los seres humanos y en la destrucción 
de la naturaleza” (2007: 204).6 Ahora bien, los mitos aparecen más 
allá de la razón instrumental, en cuanto la “irracionalidad de lo racio-
nalizado” amenaza la vida humana, pero también aparecen mitos que 

5 Motivo por el cual Hinkelammert, que también se ocupa de abrir alternativas, 
ha escrito con Henry Mora un libro titulado Hacia una economía para la vida, 
donde se proponen “un horizonte de reconstrucción para la economía, ciencia 
que desde sus orígenes se ha debatido entre el arte del lucro (crematística)  
y el arte de gestionar los bienes necesarios para abastecer la comunidad y 
satisfacer las necesidades humanas (oikonomía). En esta última dirección es 
que pensamos que debería reformularse la economía” (2005b: 19).
6 En otro lugar señala que “ese es típicamente el orden del mercado. Se crea un 
orden, pero ese orden socava los conjuntos reales dentro de los cuales aconte-
ce... Cuanto más la acción se guía por el cálculo medio-fin (insumo-producto),  
menos puede tomar en cuenta los efectos no-intencionales que ella tiene so-
bre los conjuntos reales y que no forman parte del cálculo de la acción… Por 
eso aparece el fenómeno de la irracionalidad de lo racionalizado” (2010: 68).
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niegan esta amenaza a la vida y adquieren el carácter de mitos sacri-
ficiales que celebran la muerte. En este sentido, el espacio mítico es 
la otra cara de la acción instrumental porque el uno no puede existir 
sin el otro, y allí es donde se confrontan las argumentaciones más 
variadas tanto de reconocimiento como de negación de la mortalidad 
de la condición humana. Hay que discutir sobre cuál es el criterio de 
verdad que importa: “En última instancia este criterio de verdad es 
práctico: verdad es aquello con y por lo cual se puede vivir”. Así, la 
condición humana es en última instancia la muerte y todo lo que se 
deriva de ella como es la contingencia del mundo. Pero, justamen-
te, la ciencia empírica no la puede analizar, más bien la presupone: 
“Al no poder conocer el mundo desde su interior, sustituímos este 
conocimiento por el supuesto de causalidad. No podemos derivar el 
principio de causalidad por ciencia empírica alguna, pero sin él no 
hay ciencia empírica ni tecnología posible” (2010: 205). Por eso Da-
vid Hume la obtiene por medio de la “inferencia de la mente” y Kant 
por los juicios sintéticos a priori, que son argumentos que pertenecen 
al ámbito mítico como la otra cara de la racionalidad instrumental.7

Por otro lado hay que tener muy en cuenta que la dicotomía cuerpo-
alma platónica, sufre una transformación con la ortodoxia cristiana en 
donde se vuelve un dualismo de corporeidad concreta, es decir, sensual 
vivida, y corporeidad abstracta: “De ninguna manera se trata de un 
platonismo para el pueblo. Es un platonismo que en su forma transfor-
mada hace posible las ciencias empíricas modernas y ha sido siempre 
un platonismo de las más altas élites” (2007: 213-14). Por eso con la 
corporeidad abstracta aparece la materia prima del sujeto burgués, y 
así resulta que el sujeto de Descartes es incorporal y ve toda corporei-
dad como objeto, incluyendo su propio cuerpo y alma: “Un sujeto in-
dividual incorporal (res cogitans) ve al mundo como una corporeidad 
abstracta (res extensa) y a su acción sobre el mundo como un trabajo 
abstracto. Es también el sujeto con preferencias (utilidad abstracta),  
que no tiene necesidades” (2010: 205). Es, pues, el sujeto que 
dispone “libremente” del mundo con arreglo a su acción instru-
mental y que desarrolla el mito del progreso, ya que como lo se-
ñala John Locke de las obras del progreso técnico y económico:  

7 Para profundizar en el método filosófico de David Hume, ver El sujeto y la 
ley (2005a: Cap. IV). 

“Estoy de acuerdo en que la observación de estas obras nos da la oca-
sión de admirar, reverenciar y glorificar a su autor, y dirigida adecuada-
mente, podrían ser de mayor beneficio para la humanidad que los mo-
numentos de caridad ejemplar que con tanto esfuerzo han sido levan-
tados por los fundadores de hospitales y asilos” (citado en 2010: 206).  
Hinkelammert comenta que él no dice lo que significa que estas 
obras sean “dirigidas adecuadamente”, que es el asunto clave, ya 
que el mito del progreso ignora todo límite de lo posible hasta llegar 
hasta el quiebre del mismo mito: “No es que el conocimiento sea la 
manzana del árbol prohibido, sino que se ha visto que el progreso 
es una manzana con un gusano dentro”. De cualquier forma, este 
mito del progreso constituye una verdadera espiritualidad de la cor-
poreidad abstracta, pues como lo indica el gurú neoliberal Hayek:  
“Una sociedad libre requiere de ciertas morales que en última ins-
tancia se reducen a la manutención de vidas: no a la manutención 
de todas las vidas, porque podría ser necesario sacrificar vidas indi-
viduales para preservar un número mayor de otras vidas. Por tanto, 
las únicas reglas morales son las que llevan al ‘cálculo de vidas’: la 
propiedad y el contrato” (citado en 2010: 207). Se trata de una verda-
dera espiritualidad abstracta que se opone al sujeto concreto viviente, 
y por ello un empresario que pudiera tener mala conciencia por ex-
plotar a sus empleados y destruir a la naturaleza, con base en ella se 
puede ver a sí mismo como un servidor que crea puestos de trabajo, 
impulsa el progreso y favorece el interés general.

Las sociedades anteriores ya habían desarrollado en alto grado las 
relaciones mercantiles, pero las veían con mucha sospecha y has-
ta como peligrosas para la convivencia humana. El capitalismo, en 
cambio, surge con la pretensión de ser una instancia de salvación, 
y por ello elabora una espiritualidad del mercado que se hace ma-
nifiesta en la tesis de Adam Smith sobre la “mano invisible” que 
alude al automatismo del mercado que encauza todas las acciones 
hacia la realización del interés general. De ahí se desprende que el 
interés propio no es egoísta, sino el portador del interés de todos:  
“La sociedad de mercado no es egoísta, sino una sociedad de ser-
vicio mutuo. Además, es la única manera  realista de lograr que los 
seres humanos acepten ser servidores de los otros, teniendo además 
ventajas mutuas de esta relación”. Y si Jesús ve en las relaciones 
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mercantiles el dominio del dios Mamón, contrario al reino de Dios 
que él anuncia, y Pablo de Tarso habla del antagonismo entre el amor 
al dinero y el amor al prójimo, ahora aparece un cristianismo que 
entiende al mercado como el ambiente eficaz del amor al prójimo:  
“Amor al dinero y amor al prójimo llegan a ser lo mismo, Dios y Ma-
món se identifican. Lo moralmente malo es no someterse a las leyes 
del mercado, por significar resistencia a la introducción del amor al 
prójimo –por fin realista- en la sociedad”. Como sabemos, el neoli-
beralismo lleva esta afirmación hasta el extremo y a su aplicación 
universal y global: “su religiosidad y promesa de salvación es omni-
presente hoy, aunque su cuestionamiento se esté extendiendo en los 
últimos años como resultado de las experiencias que se viven de los 
efectos desastrosos de la estrategia de globalización neoliberal. Pero 
la promesa sigue” (2010: 209). Sin embargo, esto es lo que permite 
sostener que el cristianismo finalmente conquistó el mundo entero, 
aunque lo hizo como capitalismo, y ahora el desarrollo de capitalis-
mo mundial es el que dicta los pasos de las ortodoxias religiosas.8

Por ello el sistema global actual se presenta como un sobre-mundo sa-
grado que se impone a las voluntades humanas por su propia fuerza y 
derecho. Al respecto, Hinkelammert muestra la forma como Hayek se 
refiere al término “trascendencia” pero ya secularizado porque no quie-
re un Dios omnisciente, sino un mecanismo de mercado que  tuviera esa 
cualidad divina, pues dice “como si hubiera sido hecha según un plan 
único, a pesar de que nadie la ha planificado, me parece ser realmente 
la respuesta al problema, que a veces se ha denominado metafórica-
mente ‘razón colectiva’” (citado en 2010: 212). El resultado al cual 
llega Hayek es la exigencia de someterse a las leyes del mercado que 
organizan todo y llevan la responsabilidad, pues lo demás sería hybris 
y rebeldía. Pero como subraya Hinkelammert, “no se puede saber lo 
que ve el ojo de Dios y no se puede saber si la naturaleza es dominada 
por una cadena infinita de causalidades… aunque sea inevitable esta 
construcción para lograr una visión coherente del mundo empírico”.  

8 Walter Benjamin ya había escrito que “el capitalismo se ha desarrollado en 
Occidente –como se puede demostrar no sólo en el calvinismo, sino también 
en el resto de orientaciones cristianas ortodoxas- parasitariamente respecto 
del cristianismo, de tal forma que, al final, su historia es en lo esencial la de 
su parásito, el capitalismo” (citado en 2007: 216).

Motivo por el cual él piensa que las ciencias empíricas son la teolo-
gía de la modernidad, y también del capitalismo, lo cual le induce a 
sostener que “Walter Benjamin se equivoca cuando sostiene que el 
capitalismo es religión sin teología y dogmas. Llevan adentro el dios 
metafísico de la Edad Media, como el capitalismo lleva adentro el 
dios como dinero. El culto del capitalismo se dirige al dios dinero y 
tiene como teología las ciencias empíricas. Pero esconde tanto a su 
dios como a su teología” (2007: 207). De ahí la importancia de que, 
para liberarse de este sistema mundial que hoy vivimos en su máximo 
despliegue, haya que emprender también una crítica de los dioses de 
esta tierra en cuanto que no reconocen al sujeto humano como divi-
nidad suprema. Ya Marx había comenzado esta crítica en su análisis 
del fetichismo de las mercancías y de su aspecto altamente destructor 
de la vida natural y humana, pero ahora hay que enfrentarse a la ética 
mercantil de la competencia a muerte y de la eficiencia, cuya divisa 
es: “yo vivo si te derroto a ti”. Mientras que la ética del sujeto vivien-
te parte del principio contrario: “yo vivo, si tú vives” (2010: 214).

El mito del poder actual y la producción de monstruos

La contingencia del mundo exige la institucionalización de las rela-
ciones sociales, ya que la libertad del ser humano consiste en crear 
y recrear el orden social, pero sin la institucionalización de las rela-
ciones sociales no sería posible la convivencia humana: “Se puede 
decidir sobre el tipo de institucionalización y la relación del ser hu-
mano con las instituciones, pero la propia institucionalización es in-
evitable si se quiere asegurar la posibilidad de la vida humana”. Pues 
hacen falta reglas de comportamiento que en la modernidad son leyes 
formales, y como éstas no se cumplen espontáneamente presuponen 
siempre el ejercicio del poder que, en última instancia, se impone por 
la amenaza de muerte: “sobre esta base se levanta el mito del poder, 
que es un mito sacrificial. El mito del poder lo podemos resumir así: 
‘hay que dar muerte para que haya vida’. El criterio al que se apela 
para este ‘dar muerte’ es el orden” (2010: 215-216). Este gran mito 
del poder adquiere diversas modalidades en la historia, según las so-
ciedades y culturas concretas, pero todas implican este gran circuito 
sacrificial: “¡dar muerte para asegurar la vida!”. Hinkelammert opina 
que el mito del poder de hoy nos permite entender mejor los mitos 
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de las sociedades anteriores, y por eso evoca un texto de Hayek que 
ya hemos citado donde argumenta que “podría ser necesario sacri-
ficar vidas individuales para preservar un número mayor de otras 
vidas”. Así es como el sacrificio humano realizado por la explota-
ción y la exclusión humanas, y por la destrucción de la naturaleza, 
aseguraría la vida en un futuro desconocido y vacío que se promete:  
“El poder del mercado deja morir, el poder político mata directamente.  
En la mitología actual, sin embargo, ambas muertes se presentan como 
muerte para la vida, es decir, como sacrificio”. En las sociedades pre-
cedentes se sacrificaba a sus hijos para los dioses con igual arbitra-
riedad, pero con un mito del poder diferente: “Al dios Baal (fenicio)  
se le regalaba el sacrificio del primogénito para asegurar que el dios 
diera fertilidad. El rey griego Agamenón sacrificó a su hija primogé-
nita para que la diosa Diana le asegurara la conquista de Troya. El 
Gran Inquisidor sacrificaba a los herejes para salvar la vida eterna de 
su gente”. El gran mito sacrificial sigue presente ante el “dios-mer-
cado-total”: “Hoy hacen los gurús de economía el cálculo de las su-
puestas vidas futuras que resultarían por la muerte actual. No se trata 
de un cálculo de vidas, sino de un cálculo de muerte” (2010: 217).9

Este circuito sacrificial desata una enorme fuerza agresiva, ya que si 
se sacrifica vidas humanas hay que demostrar que valió la pena, que 
fecundaron la tierra, que permitieron ganar una guerra o que salvaron 
muchas otras vidas. En caso contrario, esos sacrificios aparecerán 
como meros asesinatos arbitrarios e irracionales. Por ello, “nuestra 
sociedad tiene que desarrollar sus obras y sus tecnologías, para hacer 
ver que el sacrificio humano que comete no es asesinato, sino condi-
ción necesaria del progreso, ya de por sí ilusorio”. Por otro lado, esta 
sacrificialidad aterroriza, sometiendo a la gente al orden que se de-
clara inmutable, y aquellos que dudan deben saber lo que les espera si 
pasan a la acción: “No importa que duden, incluso que odien, a con-
dición de que tengan temor. Aparece la civilización que descansa so-
bre el asesinato del hermano” (2010: 218). Pero, además, el mito del 
poder actual está transformando el Estado de derecho que fue someti-
do paulatinamente a los derechos humanos de una vida digna: educa-
ción, salud, trabajo, seguridad social y jubilación. Ello implicaba una 

9 Para profundizar en este mito del poder conviene leer su libro titulado 
Sacrificios humanos y sociedad occidental: Lucifer y la Bestia (1992).

política económica correspondiente, de distribución de ingresos y de 
regulación del mercado. Ahora, en cambio, la estrategia de globaliza-
ción elimina estos derechos en gran medida porque los entiende como 
derechos del poseedor, del propietario, como viene de  la declaración 
de los derechos humanos del siglo XVIII. Y como se ve al mercado 
como un ámbito de libertad natural, más bien se orienta a la defensa 
de derechos frente al Estado: “La actual insistencia del Imperio en 
los derechos humanos se refiere casi exclusivamente a tales derechos 
del propietario. Son los perdedores de la estrategia de globalización 
quienes siguen insistiendo en derechos humanos del ser humano mis-
mo. Son los derechos humanos del ser natural y corporal: del cuerpo 
hablante” (2010: 21). Desde el punto de vista de las empresas trans-
nacionales, que operan y calculan mundialmente, los derechos de los 
seres humanos corporales no son más que distorsiones del mercado 
y, por tanto, los derechos del mercado deben sustituír a los derechos 
humanos. Motivo por el cual, “tenemos que enfrentar un conflicto 
entre derechos humanos y derechos colectivos de instituciones, y 
asegurar que los derechos humanos sean respetados por parte de es-
tas personas jurídicas y colectivas” (2010: 23). Es que si la burocra-
cia pública promovió el poder de la burocracia privada, no era capaz 
de constituír un poder mundial, mientras que la burocracia privada ha 
logrado tomar el poder global en nombre de los derechos humanos.

La estrategia de globalización totaliza los mercados, barriendo los de-
rechos humanos que son la garantía de la posibilidad de vivir, y esto 
tiene consecuencias para el Estado de derecho. Aparecen reacciones 
que van desde la resistencia de los movimientos populares, como 
los que se han reunido en el Foro Social Mundial, hasta reacciones 
violentas que llegan a lo criminal y terrorista: “En nombre del orden, 
el Estado de derecho tiene que enfrentarlas, y al hacerlo, desarro-
lla el terrorismo de Estado. Para imponer en lo económico el ‘dejar 
pasar, dejar morir’, el Estado tiene que desarrollar el terrorismo de 
Estado frente a las reacciones que la estrategia económica provoca”.  
Lo que había surgido en los años setenta del siglo pasado en el mar-
co de las dictaduras totalitarias de “seguridad nacional” en América 
Latina, ahora el Estado de derecho democrático tiende a integrarlo en 
sus normas jurídicas. Así aparecen campos de concentración que son 
avalados por el Estado de derecho, como en Guantánamo, e incluso 
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se avala la tortura y la desaparición de personas. Resulta que el poder 
económico es fetichista: “Su concepto teórico central de idealización 
es el conocimiento perfecto, la omnisciencia. El concepto teórico cen-
tral del poder político es el poder total del ser todopoderoso”.  Himke-
lamert señala que se trata por el momento de una tendencia, pero que 
ya se han dado pasos significativos en esta dirección.10 Sin embargo, 
“en cuanto no se critica a la propia estrategia de globalización y al po-
der sin control de las corporaciones multinacionales, hay poca posi-
bilidad de parar esta tendencia… La estrategia de globalización se ha 
transformado en un Moloc que devora a sus hijos” (2010: 219-220).

El Occidente, que se jacta haber descubierto los derechos humanos, 
también ha encontrado la manera más cruel e hipócrita de violarlos, 
en nombre de los mismos derechos humanos, que tiene en John Loc-
ke su principal autor: “Locke declara los derechos humanos burgue-
ses universalmente, para en seguida sostener, que aquellos que no 
aceptan de buena gana estos derechos, son animales salvajes frente a 
los cuales estos derechos no valen. Hay que imponerlos, por lo tanto, 
por la fuerza en guerras justas en las cuales se dejan de respetar. Los 
derechos humanos son invertidos y se transforman en imperativos 
categóricos de matar, es decir, en violarlos”.11 Esta inversión de los 
derechos humanos sigue su historia hasta hoy: de la consideración de 
los otros como “animales salvajes” se ha pasado a su construcción 
como monstruos y gestores de conspiraciones mundiales: “La historia  
de las últimas décadas con sus intervenciones humanitarias es, a 
la vez, una historia de la construcción de monstruos por combatir” 
(2007: 232-33). Por ello cada “intervención humanitaria” tiene un 
monstruo que hay que eliminar para que, por fin, los derechos huma-
nos puedan ser respetados. Así es como se exterminan, a su vez, los 
derechos humanos del monstruo y sus seguidores, y la aplicación de 
éstos se convierte en algo sospechoso porque los que lo reclaman son 
vistos como colaboradores del monstruo. Después de la guerra del 
Golfo, la defensa de los derechos humanos se ha transformado en un 

10 Por ello también se intenta criminalizar a los movimientos sociales con-
testatarios, ya que alteran el orden público del mercado total. Para el caso 
mexicano, véase lo de Oaxaca (Velasco, 2011-2012).
11 Consultar: “La inversión de los derechos humanos: el caso de John Locke”, 
en El sujeto y la ley (2005a: Cap. II). 

acto subversivo, en contra de la cual se halla la misma opinión pú-
blica: “El movimiento de paz es denunciado como el verdadero pe-
ligro; la guerra de ahora en adelante, en cambio, es presentado como 
‘Guerra para la Paz’, como ‘intervención humanitaria’, como único 
camino realista de asegurara la paz. Se habla el lenguaje de Orwell: 
‘Guerra es Paz, Paz es Guerra’. Quien está a favor del respeto de los 
derechos humanos y la paz es denunciado como partidario de Hus-
sein, como totalitario… como partidario del terrorismo” (2010: 104). 
Aparece, entonces, la proyección de monstruos, de una conspiración 
mundial terrorista que actúa en todos lados, que tiene como apellido 
Noriega, Hussein, Milosevic, Arafat o Bin Laden y tendrá muchos 
más: “Se viene construyendo un supermonstruo, una Hidra, cuyas 
cabezas son estos monstruos del momento. Se le cortan la cabeza y a 
la Hidra le nacen nuevas. La fábrica de matar tiene que seguirlas para 
cortarlas también” (2010; 106).

Ya la primera mitad del siglo XX estuvo dominada por la conspira-
ción judía inventada por la policía secreta de la Rusia zarista antes de 
la Primera Guerra Mundial, mientras que con la “guerra fría” apare-
ció la conspiración comunista, y hoy la conspiración terrorista está 
sirviendo como instrumento para el ejercicio del poder absoluto. Pero 
como lo enfatiza Hinkelammert, “el antisemitismo nunca fue la per-
secución de una minoría: siempre se persiguió a la mayoría. Pero se 
efectuó en nombre de la minoría judía… Por eso inclusive el bolche-
vismo era ‘bolchevismo judío’. Eso mismo se está construyendo hoy 
con el mundo islámico. Se lo usa como puente para denunciar a todo 
el mundo, en respuesta a un supuesto terrorismo islámico. Al-Qaeda 
ya es el descendiente de esta función, que antes cumplían los judíos… 
Es evidente lo que significa: todos los terroristas, sépanlo o no, siguen 
a Mahoma” (2010:107). No se trata de un choque de culturas, sino 
de la difamación de una cultura como “locura islámica”, en nombre 
del ataque a todas las culturas que no se acomoden a la expansión de 
Occidente con su estrategia de globalización. Ahora bien, esta pro-
yección de monstruos no dice mucho de Bin Laden y Al-Quaeda o los 
otros, pero sí dice bastante sobre el artífice de estas proyecciones que 
se hace monstruo para luchar contra el monstruo: “Ese monstruo es el 
anti-sujeto. Proyecta el monstruo en los otros con el fin de silenciar al 
sujeto. El sujeto no desaparece; es transformado en este anti-sujeto, 
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que proyecta los monstruos en otros para hacerse monstruo también”. 
En medio de la competencia totalizada emerge la racionalidad del pá-
nico, haciéndole decir al economista Kindleberger que “cuando todos  
se vuelven locos, lo racional es volverse loco también”, a lo cual 
agrega que en esta racionalidad de la locura “cada participante en el 
mercado, al tratar de salvarse a sí mismo, ayuda a que todos se arrui-
nen” (citado en 2010: 110).12 De este modo se cierra la salida para 
que el más poderoso se imponga como el último en caer, con la vaga 
esperanza de que si aparece alguna salida él pueda aprovecharla13. 
Sin embargo irrumpe la voluntad contraria enfermiza, donde el sujeto 
se hace monstruo para luchar en contra de este monstruo-antisujeto, 
que proyecta el monstruo en los otros para poder transformarse en 
monstruo también. Estas reacciones de la voluntad contraria no tiene 
un proyecto de cambio social ni metas racionales concebidas, sino 
que aparece como una parodia de este antisujeto: es el fenómeno de 
los asesinatos-suicidios que montan un teatro del mundo al estilo del 
Coliseo romano donde los jugadores mueren haciéndonos ver la gran 
verdad de que el asesinato es suicidio: “André Bretón decía: ‘el único 
acto sensato (surrealista) hoy, es tomar una pistola y tirar salvaje-
mente sobre la gente’. No sabía aún el cuento entero. Si no, habría 
añadido: y después tirarse un tiro a sí mismo. Nuestros asesinos-sui-
cidas han completado el acto del cual advertía Bretón”. Y el fran-
cotirador que en el 2002, desde larga distancia y lugar seguro, mató 
a 12 personas, hacía una parodia de los emperadores que gobiernan 
en Washington: “Desde lejos enfocan, disparan contra países, no con 
balas sino con ejércitos enteros, para borrarlos del mapa” (2010: 115).  

12 Quizás por ello Benjamin refiere que este culto es culpabilizante y deses-
perante: “Es parte de la esencia de este movimiento religioso, que es el capi-
talismo, el resistir hasta el final, hasta la obtención de un estado mundial de 
desesperación por el que precisamente se espera. En eso consiste lo inaudito 
del capitalismo, que la religión no es ya reforma del ser, sino su despedaza-
miento. La expansión de la desesperación a estado religioso mundial del cual 
ha de esperarse la redención” (citado en 2007: 167).
13 Hinkelammert evoca aquí el juego cruel que se llamaba “sin misión” en 
el Coliseo de Roma, donde los gladiadores se mataban entre todos hasta que 
no quedara nadie con vida, salvo si el emperador en el último momento le-
vantaba el pulgar dando por finalizado el juego y el último salía con vida. Y 
anota que el emperador ahora es la ilusión de un progreso tecnológico capaz 
de subsanar todos los daños que la propia tecnología, en su aplicación indis-
criminada, está originando.

Ante un mundo que construye escudos antimisiles para matar sin sui-
cidarse, emerge la verdad contundente: asesinato es suicidio.

El grito del sujeto y la utopía de un 
mundo donde caben todos

Hinkelammert aclara que la globalidad del mundo no es un resulta-
do de la globalización, sino que es el resultado de una larga historia 
anterior que se inicia en el siglo XV, cuando se descubre que la tierra 
es redonda y los poderes europeos salen a la conquista de esta tierra. 
La llamada globalización es más bien una estrategia de respuesta y 
aprovechamiento de las empresas transnacionales frente a una tierra 
hecha global, y así es como toman el poder del mundo e imponen 
el nuevo “totalitarismo del mercado total”: “Hoy es cada vez más 
obvio, que esta política del mercado total tiene como consecuencia, 
promoverla a través de la constitución de Estados totales, un proce-
so que está en curso explícitamente a partir del 11 de septiembre” 
(2007: 151-153). Como lo dice en su prólogo a Yo soy, si tú eres, hoy 
se están enterrando los derechos humanos y un gran miedo recorre al 
mundo: “Miedo a las matanzas por nuevas intervenciones humanita-
rias, miedo a nuevas expropiaciones por los bancos en quiebra y mie-
do de muchos por ambas cosas a la vez… La guerra en contra de los 
pueblos y de la naturaleza, encubierta por el nombre de los derechos 
humanos, se lleva a cabo en muchos frentes” (2010:10). Vivimos en 
un mundo que ha perdido sus fundamentos y ha entrado en un perío-
do de franca decadencia, pues lo que está colapsando son las relacio-
nes sociales mismas: “La crisis de la convivencia se hace patente en 
el aumento de la criminalidad en general y la inseguridad que pro-
duce, en la criminalidad organizada del tráfico de armas y de drogas, 
en la existencia de los barrios de miseria que hoy son el GULAG del 
mundo libre, en el tráfico de seres humanos” (2007: 158). Se trata de 
algo mucho peor que la crisis de la exclusión y del medio ambien-
te, porque con la crisis de las relaciones sociales colapsa la propia 
posibilidad de enfrentar las otras crisis, ya que el ideal implícito de 
la estrategia de globalización es que el hombre sea el lobo para el 
hombre. Estamos ante una lógica del suicidio colectivo y en un viaje 
hacia la muerte, de ahí la pertinencia de la advertencia de Walter 
Benajamin: “Marx dice que las revoluciones son las locomotoras de 



240 241

la historia mundial. Pero posiblemente  todo es diferente. Tal vez las 
revoluciones son el esfuerzo de la humanidad, que está viajando en 
este tren, para activar el freno de emergencia” (citado en 2010: 44). 
Se ha perdido, entonces, el sentido de la realidad, y el castillo de are-
na del capital financiero con su “casino planetario” es una muestra de 
ello. Motivo por el cual hay que reconstituír el cimiento que funda 
la posibilidad de la concepción de alternativas y de su realización. 

La estrategia de globalización habla mucho de realismo, pero es un 
falso realismo pragmático que nos está llevando a situaciones cada 
vez más insostenibles porque implican la autodestrucción de la hu-
manidad. Recuperar el realismo perdido exige volver al sujeto huma-
no que afirma su vida realistamente, y por eso sabe que en realidad 
el asesinato es suicidio. Ese es también el fundamento perdido, sin 
el cual no se podrá enfrentar el sistema de muerte que nos envuelve 
por todos lados. A diferencia de todos los fundamentalismos, que 
se basan en la negación del sujeto, “el fundamento es el sujeto. El 
sujeto es la palabra que está en el inicio de todas las cosas. Por eso 
la palabra es vida. En el inicio está el grito del sujeto, el sujeto como 
grito, el grito que es sujeto. Es la interpelación de todo en nombre del 
sujeto… En el inicio está el grito. El grito es rebelión: en el inicio 
está la rebelión”. Ya Camus piensa la rebeldía en este sentido cuan-
do, en vez de decir: “yo me rebelo, luego existo” en la tradición de 
Descartes, le contesta afirmando: “yo me rebelo, luego existimos”. 
A lo cual agrega Hinkelammert que “solamente a partir de la afirma-
ción de este sujeto es posible tanto disolver a los monstruos fabrica-
dos, como asegurar en forma realista la discusión y promoción de las 
alternativas necesarias” (2010: 116-117). Como se puede constatar, 
lejos de cualquier abstracción, este sujeto se refiere a los seres huma-
nos concretos de carne y hueso, que por eso son corporales, vulne-
rables y necesitados. Al interrogarse sobre ¿dónde está este sujeto?, 
nos asegura que está en el origen de todas las culturas sin excepción, 
pero que está como ausencia presente que solicita ser recuperado en 
cada momento. Razón por la cual él menciona la sabiduría africana 
que se expresa en Desmond Tutu cuando señala: “Yo soy solamente 
si tú también eres”. Es el sentido de humanidad del llamado ubuntu,  
donde “la afirmación es una afirmación sobre la realidad en la cual 
vivimos como seres humanos. ‘Yo soy solamente si tú también eres’ 

es una afirmación sobre lo que es, y en este sentido es un juicio em-
pírico. Sin embargo, de esta aseveración relativa a la realidad se des-
glosan comportamientos. Pero es la realidad la que lo exige y no 
un juicio de valor. En este sentido, es un llamado al realismo, no a 
valores” (2010: 101). Claro que partiendo de ahí, después se puede 
deducir y elaborar una moral o una ética de la vida. 

Él piensa que en las culturas indígenas de las Américas se pueden 
encontrar formulaciones muy parecidas, así es como en un momento 
cita al jefe indio de Seattle: “Nosotros sabemos esto: la tierra no per-
tenece al hombre. El hombre pertenece a la tierra. Nosotros sabemos 
esto: todas las cosas están relacionadas, como la sangre que une a 
una familia… Todo lo que sucede a la tierra, sucede a los hijos de la 
tierra… El hombre no trama el tejido de la vida. Él es, sencillamente, 
una pausa en ella. Lo que él hace a ese tejido, lo hace a sí mismo” 
(2010: 86). Por eso añade que es útil para el ser humano el no some-
terse al cálculo de utilidad del mercado, sino respetar la naturaleza y 
conocerla. Así como en la frase del africano Tutu, esta cosmovisión 
indígena implica la siguiente afirmación sobre la realidad: asesinato 
es suicidio. Pero este sujeto se halla igualmente, aunque esté escon-
dido, en las diversas culturas mundiales. Hinkelammert destaca el 
ejemplo del judeo-cristianismo y su mandamiento de amor al pró-
jimo, ya que cuando se formula “ama a tu prójimo como a ti mis-
mo”, la traducción correcta que hace Lévinas es más bien: “Ama a 
tu prójimo, tú lo eres”, que expresa de otra forma el “asesinato es 
suicidio” (2010: 117). Nuestro pensador sostiene que la infinitud del 
sujeto es sometido a la finitud de las culturas determinadas e insti-
tucionalizadas que lo niegan, y toda cultura tiene que recuperar este 
sujeto negado frente a su propia institucionalización, lo cual explica 
su desarrollo e historia. Pero ocurre que “la sociedad moderna es la 
única sociedad humana que ha interrumpido este círculo del suje-
to, su negación y su recuperación. Esto le confiere su enorme poder 
de conquista… Pero a eso se debe igualmente su extrema capacidad 
destructiva, tanto del ser humano como de la naturaleza externa a él” 
(2010: 118). El totalitarismo del mercado, nacido del neoliberalismo, 
declara definitivamente la negación del sujeto en términos globales, 
por ello hay que enfrentar al sistema desde las culturas tradicionales 
de la humanidad: “Por la simple razón de que todas estas culturas tie-
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nen su origen precisamente en este sujeto humano… Aquí emerge un 
plano de encuentro intercultural en función de hacer presente el sujeto 
humano frente al fundamentalismo del mercado y su destructividad” 
(2010: 120). Esto es un desafío para cada cultura que tiene que recu-
perar su origen, y así poder actuar de común acuerdo intercultural.

Ahora bien, Hinkelammert considera que el ser humano sea sujeto 
se da también dentro de la modernidad occidental, pero en la rela-
ción sujeto-objeto, como lo plantea Descartes. Se trata de un sujeto 
del pensamiento, incorpóreo, enfrentado al mundo de los objetos:  
“Este sujeto del cogito ergo sum es un sujeto trascendental que, des-
de un punto de vista fuera de la realidad corporal del mundo, juzga 
sobre este mundo como mundo objetivo, del cual no es parte, sino su 
juez”. Por eso no tiene una existencia corporal y vive únicamente en 
su auto-reflexión, pero este sujeto del pensamiento es a la vez el indi-
viduo poseedor: “La relación sujeto-objeto es la relación en la cual el 
individuo se dirige al mundo para dominar y poseer”. Él indica que 
en los últimos cien años esta relación se ha ido relativizando y hasta 
disolviendo. Por ello cuando Lévy-Strauss habla de las estructuras 
sin sujeto trascendental, abandona la imaginación de un sujeto que 
las hace: “Pero él –Lévy-Strauss mismo- las analiza desde un punto 
de vista externo y se erige él mismo en el sujeto trascendental, que 
las observa… De la relación sujeto-objeto no ha salido”. Además, 
esto no ha afectado al individuo poseedor, que interpreta al mundo 
corporal como su objeto de acción y se ve a sí mismo como un sujeto 
que calcula su acción sobre los objetos, por tanto no se molesta por 
la negativa del sujeto trascendental. Motivo por el cual, lo que hay 
que hacer ahora es disolver la relación sujeto-objeto: “En cuanto que 
el ser humano se hace presente como ser corporal que piensa en su 
corporeidad y partir de su corporeidad, se hace presente como sujeto 
viviente frente a otros, que también se hacen presentes como sujetos 
vivientes que piensan su vivencia y que enfrentan a todo el mundo 
como ser viviente. Esta relación es de cuerpo a cuerpo”14. Así, la pre-

14 Habermas, el más representativo de la teoría crítica alemana, argumenta 
con razón que hay que pasar del paradigma sujeto-objeto al paradigma suje-
to-sujeto, pero en su caso se trata de un sujeto pensante y hasta dialogante que 
es casi incorpóreo, muy distinto de este sujeto viviente que es un cuerpo que 
habla. Cf. Alfonso Ibáñez, Pensando desde Latinoamérica (2001: Cap. X).

gunta clave ya no es si existo, sino si puedo seguir existiendo, lo cual 
le hace agregar que “cuando una de las figuras de Shakespeare excla-
ma: ‘Me quitan la vida, si me quitan los medios por los cuales vivo’, 
habla como sujeto. Y si alguien dice: ‘No quiero ser tratado como 
simple objeto’, habla en cuanto sujeto. Y si dice: ‘Desgraciadamente  
tengo que aceptar ser tratado simplemente como objeto’, habla toda-
vía a partir del sujeto viviente, aunque ahora como sujeto aplastado. 
Pero cuando dice: ‘Somos libres si todos nos tratamos mutuamente y 
por igual como objetos’, entonces ha renunciado a ser sujeto y éste se 
ha aplastado” (2010: 63-65). Esta última posición es la que promue-
ve la sociedad de mercado que transforma todo en objeto, presentán-
dose a sí misma como libertad y salvación.

Con mucha razón Marx analiza en El Capital la inversión del mun-
do que se produce: “Las relaciones sociales que se establecen entre 
sus trabajos privados aparecen como lo que son: es decir, no como 
relaciones directamente sociales de las personas en sus trabajos, sino 
como relaciones materiales (sachliche! e.d. con carácter de cosas) en-
tre personas y relaciones sociales entre cosas” (citado en 2010: 139).  
De modo que lo que es, son los mecanismos de dominación, mientras 
que lo que no es, es la libertad como reconocimiento de “relaciones 
directamente sociales de las personas en sus trabajos”. Marx cree 
que eso se puede realizar, pero Hinkelammert opina que se trata de 
algo imposible por los límites de la condición humana, que requie-
re de mediaciones institucionales continuas. No obstante, conside-
ra que la reconstitución del pensamiento crítico tendría que partir  
“precisamente de la presencia de una ausencia de relaciones humanas 
directas, la cual se hace patente como una deshumanización del ser 
humano en las estructuras de las reinantes relaciones de dominación 
capitalista” (2010:147). Además, hay ahí un humanismo ético que 
no brota de una supuesta “esencia” humana, sino del interior de las 
relaciones humanas: “Está dado objetivamente y no es una ética que 
irrumpe desde fuera de las relaciones humanas. La ética que surge 
no tiene un Sinaí externo, sino que está dada con la misma realidad. 
Su Sinaí es lo interior de la realidad” (2010: 145). Como ya se men-
cionó, hay que recuperar la verdadera realidad, para lo cual hay que 
tener muy en cuenta que “la raíz de toda realidad es el ser humano 
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como sujeto vivo y necesitado”.15 Esa es la brújula que nos lleva a la 
realidad y nos hace descubrir las abstracciones que pretenden susti-
tuírla: “Frente a una sociedad que excluye y destruye, este sujeto gri-
ta por esta sociedad de la cual empezaron a soñar los zapatistas: una 
sociedad en la que quepan todos los seres humanos, que no puede ser 
sino un mundo en el cual caben muchos mundos. Solamente por este 
camino se puede disolver los monstruos” (2007: 247). 

Hinkelammert se coloca dentro de esta utopía porque estima que si 
no se apunta a lo imposible, jamás se va a descubrir lo que es posible, 
pues lo utópico no es lo irrealista, sino la condición de posibilidad de 
la propia acción realista16. Esta “idea regulativa” no es un fin a alcan-
zar, sino una finalidad que orienta al pensamiento crítico y a la praxis 
de transformación social de manera novedosa, ya que no se basa en 
principios universales o nuevas relaciones de producción determina-
das de antemano y universalmente válidas. Mientras que el mercado 
o la planificación prometen paraísos, la exigencia de una sociedad 
en la cual quepan todos es más bien un criterio de validez univer-
sal: “Los principios de sociedad de pretendida validez universalista 
son sustituídos por un criterio universal de relativización de dichos 
principios de sociedad, que exigen validez universalista en nombre 
de principios generales. Este criterio universal sobre la validez de 
principios universalistas sigue siendo el criterio de un humanismo 
universal” (2010: 35).17 Pero, además, no sostiene saber cuál es la 
“buena vida”, sino que la buena vida de unos no debe imposibilitar la 
vida de otros, por ello es un criterio sobre las imaginaciones de lo que 
es la buena vida de cada uno o de culturas determinadas18. Este pro-

15 Estela Fernández estima que “el problema radica, por tanto, en qué hu-
manismo se reivindica, en qué tipo de ‘hombre’ es el que se afirma en él. La 
modernidad es toda ella, de cabo a rabo, humanismo, pero
este se desdobla en dos caras: humanismo concreto y humanismo abstracto, 
y es necesario saber cuál es el que se reivindica en cada caso” (2009: 258). 
16 Esto nos recuerda uno de los lemas del mayo francés del 68: “Seamos rea-
listas, exijamos lo imposible”.
17 Hinkelammert comenzó a reflexionar sobre el aporte neozapatista en 
Cultura de la esperanza y sociedad sin exclusión (1995: Cap. IV).
18 Sin embargo, hay que tener muy en cuenta que la cultura indígena de 
América comprende que la vida buena exige la vida de los otros y de todo lo 
que existe, de donde proviene la propuesta incluyente de la utopía zapatista. 
Ver: Alfonso Ibáñez, “un acercamiento al ‘buen vivir’” (2011).

yecto supone un mundo donde caben todos los seres humanos, por 
tanto, la naturaleza también, porque el ser humano es un ser natural. 
Implica, a su vez, que se produzca la riqueza de una manera tal que 
no amenace las fuentes de toda riqueza: la tierra y los seres humanos 
en tanto que trabajadores. Finalmente, “se trata de un proyecto de-
mocrático, porque no responde a una estrategia única y sin alternati-
vas, sino a un conjunto de estrategias por descubrir. Lo posible como  
‘todavía no’ cierra el futuro; en cambio lo imposible que se traduce 
en posibilidad, lo abre” (2010: 161)19.

Desembocando en el “juego de las locuras”

Como ya hemos aludido a ello, el resultado del cálculo medio-fin 
y su absolutización es la “irracionalidad de lo racionalizado”. Por 
eso, “la racionalidad que responde a la irracionalidad de lo raciona-
lizado solamente puede ser la racionalidad de la vida de todos, que 
sólo se puede fundar en la solidaridad de todos los seres humanos” 
(2010: 46). Ya que el sentido de la resistencia reposa en la capaci-
dad de constituír estructuras solidarias de acción para intervenir en 
el proceso de totalización del cálculo medio-fin, y así someterlo a la 
reproducción de la vida humana que siempre incluye la vida de la 
naturaleza como su condición de posibilidad. De la misma forma, 
Hinkelammert se refiere a lo que llama “la paradoja de las utilidades”,  
recordando cómo Keynes enfocaba sus propuestas económicas 
con la convicción de que “por los menos para cien años todavía… 
lo malo es útil y lo bueno no lo es”. En su comentario indica que  
“si según San Pablo la raíz de  todos los males es el amor al di-

19 Para Hinkelammert lo imposible es el “motor inmóvil” de la acción huma-
na. Criticando la filosofía de Ernst Bloch sostiene que “lo imposible no puede 
ser transformado en nombre del ‘todavía no’ en un fin por alcanzar, sino por 
el cambio de estructuras tiene que ser traducido y hecho presente. Con eso se 
abre un espacio de posibilidades y no una sola posibilidad sin alternativas. Se 
trata de posibilidades entre las cuales hay que elegir y que no son predetermi-
nadas a priori” (2010: 160). Igualmente, cuestiona a Marx cuando señala que 
“la humanidad se propone siempre únicamente los objetivos que puede alcan-
zar”: “Creo que es exactamente al revés. La humanidad se propone objetivos 
que no puede alcanzar, y a partir de éstos descubre aquello que se puede al-
canzar, a la luz de los objetivos que no puede alcanzar (2010: 239). Sobre este 
asunto véase los comentarios de Adolfo Abascal-Jaen (1996: 20-21).
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nero, según Popper y las burocracias empresariales la raíz de todos 
los males es el amor al prójimo, el compartir, lo bueno. Nietzsche 
ahora puede decir que Dios murió a consecuencia de su compa-
sión. Nos transformamos en lobos de estepa. El infierno, eso son los 
otros” (2010: 84). Sin embargo, hoy en día vivimos en una situación 
muy diferente porque experimentamos con mucha evidencia que  
“la globalización del cálculo de utilidad produce efectos indirectos, 
que hoy se hacen presentes como amenazas globales: la exclusión 
de grandes partes de la población mundial, la disolución interna de 
las relaciones humanas y la destrucción de la naturaleza” (2010: 87). 
Ahora se aclara que la utilidad del mal no es nada convincente y que 
lo bueno o el “bien común” es todo aquello que se necesita para en-
frentar las amenazas globales. Así, por ejemplo, el cálculo de utilidad 
lleva a la tala de los bosques de la Amazonía, pero es útil y bueno 
no talarlos para conservar la naturaleza, con lo cual se instaura un 
conflicto de utilidades. Como toda nuestra vida es corporal y necesita 
la satisfacción de sus necesidades, surge una ética de los intereses 
materiales que es necesaria para la vida humana y que proviene del 
campo de lo útil. Por ello, esta ética necesaria se enfrenta a la utilidad 
calculada, que en su lógica autodestructiva aniquila lo útil en nombre 
de lo cual se presenta. Es una ética necesaria, no opcional, sin la cual 
la humanidad no puede seguir viviendo: “Esta ética habla en nombre 
de intereses y de lo útil, pero se contrapone precisamente por esta 
razón a la lógica de los intereses materiales calculados” (2010: 72). 
Lo bueno no es solamente útil, sino también necesario para la sobre-
vivencia de la humanidad, que ahora requiere disolver la totalización 
del cálculo de utilidad, asignándole un lugar secundario dentro de 
una economía puesta al servicio de la reproducción de la vida.20

Esta ética necesaria del bien común rebasa todo cálculo porque se 
refiere al reconocimiento del otro, ya sea el ser humano o la natu-
raleza, que es donde se encuentra la plenitud de la vida o la “vida 
eterna”, según la llama el evangelio de Juan. Por ello Jesús expresa 
el conflicto entre el cálculo de utilidad y la orientación por la plenitud 
como una paradoja: “El que ama su vida, la pierde; y el que odia su 

20 Perspectiva en la que conviene leer el último libro de María Arcelia 
González, titulado Ética de la economía (2010). Ver también el aporte de 
Luis Augusto Panchi (2004).

vida en este mundo, la guarda para una vida eterna” (Jn 12, 25). En 
la interpretación de nuestro autor, esto quiere decir en el lenguaje 
actual: “Quien determina su vida por el cálculo de utilidad, la per-
derá. Sin embargo, quien no ama sino odia esta vida bajo el dominio 
del cálculo de utilidad, ganará la plenitud de la vida”. A este asunto 
también se dirigen las parábolas del Reino de los Cielos de Jesús. 
Para interpretarlas, Hinkelammert nos cuenta una hermosa anécdo-
ta donde un monje de la India, al ayudar a un colega necesitado, le 
regala una joya que llevaba en la alforja, pero éste se la devuelve 
al día siguiente. Ante su sorpresa, le dijo: “Quiero que me regales 
aquello que te hizo posible regalarme la joya”. Este “aquello” es el 
verdadero tesoro, el punto fijo que Arquímedes buscaba, el punto de 
partida del reino de Dios. Si bien la crítica ilustrada de la religión 
siempre ha buscado el “núcleo terrestre del cielo”, ahora podemos 
darnos cuenta que desde el comienzo de la modernidad occidental se 
trataba ya del “núcleo celeste de lo terrenal”: “Hoy podemos afirmar, 
retomando ese origen, que no hay sobrevivencia de la humanidad, si 
no volvemos a descubrir este núcleo celeste de lo terrenal para orien-
tar nuestra acción a partir de él. Este núcleo celeste de lo terrenal es 
la plenitud”. Este núcleo tiene un parentesco con el Tao de Lao-Tsé 
o el Nirvana de Buda porque es algo que une la propia realidad des-
de adentro: “Se trata de un punto de referencia que es transversal al 
cálculo de utilidad y que desde el interior de este cálculo no se puede 
apuntar” (2010: 89-90). Para liberarse de la compulsión del cálculo 
de utilidad hay que ir hacia la gratuidad, pero sin abandonar lo útil en 
el sentido del bien común, para lo cual conviene retomar a Lévinas 
cuando afirma: “Ama a tu prójimo; tú mismo eres él; este amor al 
prójimo es lo que tú mismo eres”. En esta traducción se puede ver 
la paradoja de Jesús: “La vida que se pierde si se la quiere ganar es 
precisamente la vida que niega que el prójimo es uno mismo”. Así, 
pues, la autorrealización únicamente es posible en el otro y junto a 
él, ya que el bien común sólo se puede hacer presente al interior de 
solidaridades. En esta misma orientación, Hinkelammert especifica 
que “el reino de Dios no es una sociedad más justa ni su anticipación, 
sino la realidad trascendente que empuja desde el interior de la rea-
lidad empírica hacia la constitución de sociedades justas. Escuchar 
el llamado que viene de esta realidad trascendente es condición de 
posibilidad de la propia realidad empírica” (2010: 92-95). 
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Aunque no pretendemos hacer una presentación completa  y detalla-
da de los planteamientos de nuestro autor, sino únicamente una invi-
tación a la frecuentación de su obra, no podemos dejar de mencionar 
su importante capítulo sobre el juego de las locuras en su relación 
con el pensamiento crítico. En su fragmento sobre el Capitalismo 
como religión, Walter Benjamin lanza la tesis convincente de que el 
capitalismo surge por una transformación de la ortodoxia cristiana y 
que su estructura básica sigue funcionando en forma secular dentro 
del capitalismo. Hinkelammert considera que esta tesis adolece de 
una limitación y que habría que ampliarla preguntándose cuál es este 
cristianismo que es convertido en ortodoxia. Esto hace ver que no 
sólo el capitalismo es mutación de la ortodoxia cristiana, sino que 
también la crítica del capitalismo surge por una transformación del 
propio cristianismo original antes de que aparezca la ortodoxia en 
los siglos III y IV, y que sobrevivió más bien como una herejía. Así, 
“toda la modernidad, como surge a partir del siglo XVI, resulta ser 
transformación del cristianismo, tanto el capitalismo como la críti-
ca del capitalismo y la búsqueda de nuevas formas de organizar la 
sociedad que aparecen sobre todo con los movimientos socialistas” 
(2010: 164). De modo que la misma escisión de la sociedad moderna 
resulta de la transformación de un cristianismo ya escindido de ma-
nera muy parecida.21 Por eso se puede hablar de un juego de locuras 
pero que, en el decir de Hamlet: “aunque sea locura, método tiene”. 
Así es como Esquilo cuenta el sacrificio trágico de Ifigenia a pedido 
de la diosa Diana para que el ejército griego pueda conquistar Troya. 
Ella maldijo a su padre Agamenón y les gritó asesinos a sus verdugos 
hasta su muerte en el altar de sacrificio. El texto deja claro que Ifige-
nia se había vuelto loca porque “desde el punto de vista del cálculo 
de utilidad, Ifigenia tenía que morir. Su muerte era útil y, por tanto, 
necesaria. Eso dice la sabiduría de este mundo… Ifigenia se había 
vuelto loca. Sin embargo, es de hecho la gran sabia en este baile de 
muerte” (2010: 165). En la versión de Eurípides, que es el autor de 
la Ilustración griega, Ifigenia ha cambiado, ahora es una mujer razo-

21 De ahí la importancia histórica y teológica del extraordinario libro de Pablo 
Richard sobre el movimiento de Jesús desde sus orígenes hasta el siglo V, 
donde explicita que se propone “desafiar a una Iglesia que ha perdido la 
memoria de sus orígenes y que, en consecuencia, ha perdido su capacidad de 
enfrentar un proyecto de reforma de sí misma” (2009: 43). 

nable que acepta su muerte. En cambio, la madre Clitemnestra toma 
el lugar de la loca principal, rompe con el padre y después lo mata: 
“Clitemnestra es ahora la única sensata, pero la cultura del tiempo no 
permite ni verlo. Está loca”. Según Eurípides, la diosa salva la vida 
de Ifigenia y la lleva a la isla de Tauris, pero ella quiere venganza por 
su muerte y sacrifica a cualquier griego que llegue a la isla. Esto lo 
corrige Goethe en su drama Ifigenia en Tauris, donde ella sigue acep-
tando su muerte, pero ahora su sacrificio se hace en la búsqueda de la 
paz y para que no haya más sacrificios humanos: “Es muy evidente 
que Goethe en términos seculares cristianiza a Ifigenia. Ella es ahora 
un alter Cristo en sentido de la ortodoxia cristiana… con su actitud 
frente a su sacrificio es un antecedente para la actitud con la cual el 
propio Jesús aceptó ser sacrificado en la cruz, aceptando la voluntad 
de su padre, quien quería su muerte para salvar –y conquistar- a la 
humanidad” (2010: 166-167).

Esta Ifigenia cristianizada secularmente interpreta bien la actitud de 
la Ilustración europea y la teología ortodoxa, pero en el cristianismo 
ortodoxo también aparece un Cristo enfurecido con sus crucificado-
res que ve en todas partes, especialmente en los judíos: “Sus cris-
tianos, al conquistar el mundo, ven siempre en los sometidos a los 
crucificadores de este Cristo y los aniquila para vengar la crucifixión, 
adueñándose en el camino de sus países, sus riquezas y haciéndolos 
esclavos suyos. En forma secular les siguen los burgueses y hasta 
los estalinistas” (2010: 168). Hinkelammert anota que el brillo de las 
riquezas de Troya sigue aún hoy en el brillo de las riquezas petroleras 
del mundo entero, y que por eso las Ifigenias sacrificadas abundan. 
Sin embargo, se podría construir ficcionalmente otra postura de Aga-
menón, porque si hubiera sido “razonable” habría visto la calma del 
viento que impedía el avance de las naves como voluntad de la diosa 
de volver pacíficamente a su casa: “Claro, en el caso de que hubiera 
hecho esto, el propio ejército griego lo habría declarado loco. No 
habría sobrevivido. Pero su muerte habría sido un testimonio, no un 
sacrificio. En este caso, se hubiera dado un antecedente efectivo de 
la muerte de Jesús en la cruz, que fue testimonio, no sacrificio. Ha-
bría caído en la locura divina y en lo que San Pablo llama como la 
sabiduría de Dios” (2010: 169). De cualquier forma, esta ficción no 
es pertinente para la sociedad griega de aquel tiempo, ya que estaría 
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fuera de su conciencia posible, aunque de este modo se habría com-
pletado el juego de las locuras. San Pablo lo hace presente a través de 
su proyecto de liberación, pues entiende que la misma Iglesia está al 
servicio de este proyecto mesiánico de la Buena Nueva. Motivo por 
el cual él se opone a la sabiduría de este mundo que está dislocada o 
fuera de lugar, y es locura a la luz de la sabiduría de Dios.22 Detrás 
de esto está la experiencia personal de Pablo en su visita a Atenas, 
donde en el Areópago los filósofos se rieron de él y lo trataron como 
charlatán o loco. Pablo hace la inversión de eso y desemboca en su 
juego de locuras: “A la luz de la sabiduría del mundo la sabiduría 
de Dios es una locura, y a la luz de la sabiduría de Dios la sabiduría 
del mundo es una locura. Generaliza su experiencia, la generaliza 
en este juego de locuras”. Pero lo hace en un conflicto por la insti-
tucionalización de la Iglesia; por eso insiste en que no ha venido a 
bautizar, sino a predicar la Buena Nueva, cuyo núcleo es “que Dios 
eligió lo loco, lo débil, lo plebeyo y despreciado, y afirma lo que no 
es frente a lo que es, para dejarlo en la nada. Lo que ve, es la institu-
cionalización de la comunidad con sus luchas de poder, que arrasan 
con el proyecto” (2010: 171). Es la sabiduría del mundo y de los 
jefes de este mundo, que barren con el proyecto, y por ello exclama:  
“¡Nadie se engañe! Si alguno entre vosotros se cree sabio según este 
mundo, vuélvase loco, para llegar a ser sabio; pues la sabiduría de 
este mundo es locura a los ojos de Dios” (1 Cor 3, 18-19).

Él predica un Mesías crucificado, por tanto la sabiduría de Dios es es-
cándalo para los judíos y locura para los griegos, pues en la debilidad 
está la fuerza y lo despreciado es escogido por Dios: “Esto implica  
la dialéctica de lo que es y de lo que no es. El ser –lo que es- es redu-
cido a la nada y lo que no es, es de lo que se trata… Se trata del lugar 
epistemológico desde el cual se conoce la realidad y desde la cual hay 
que actuar… Este lugar San Pablo lo llama la sabiduría de Dios… 

22 En sus cuadernos de la cárcel, Antonio Gramsci anotó algo muy impor-
tante: “Históricamente, sería absurdo un paralelo entre Cristo y San Pablo: 
Cristo-Weltanschauung, San Pablo-organizador, acción y expresión de la 
Weltanschauung; ambos son necesarios en la misma medida y por ello tie-
nen la misma estatura histórica. El cristianismo podría llamarse histórica-
mente cristianismo-paulismo y sería la expresión más exacta” (2001: 81). 
Para ahondar en la recepción filosófica actual de San Pablo, ver el trabajo de 
Gabriel Liceaga (2009).

De ella se sigue justicia,  santificación y redención” (2010: 173).  
Ahora bien, Jesús fue crucificado por las autoridades de este mun-
do en cumplimiento de la ley del Sinaí y la romana, desconociendo 
la sabiduría de Dios que es misteriosa, escondida y destinada para 
“gloria nuestra”23. Si Irineo de Lyon expresó que “la gloria de Dios 
es que el hombre viva”, el arzobispo Romero de San Salvador, en 
una traducción latinoamericana de la teología de la liberación, dijo 
que “la gloria de Dios es que el pobre viva”, lo cual le costó la vida.24 
Cuando se cristianiza el Imperio, se imperializa el cristianismo, y la 
interpretación de Pablo de que los jefes de este mundo y sus leyes 
son los responsables de la crucifixión de Jesús se torna insoportable, 
entonces había que buscar otros crucificadores. Lo que explica la 
crucifixión no es la maldad, sino la ceguera o la locura de la sabiduría 
de este mundo. Pero los nuevos crucificadores son los judíos desde 
el antijudaísmo cristiano de los siglos III y IV, que son estimados 
como crucificadores sin razones y que actúan por pura maldad o so-
berbia, por lo cual el poder puede exterminarlos: “En Occidente se 
ha mantenido hasta hoy esta imagen del enemigo por exterminar, sea 
éste judío, comunista, trotskista, terrorista o lo que sea. Inclusive se 
repite en las condenas a la Teología de la liberación, en cuanto que 
ella considera como su centro lo que San Pablo llama la sabiduría 
de Dios y la locura divina” (2010: 175). Para Pablo esto supone una 
metanoia o conversión, pues hay que ver desde lo que no es para 
llegar a la verdad: “Todo hay que juzgarlo bajo el punto de vista de 
su compatibilidad con el reino de Dios, lo que es lo mismo que juz-
garlo desde lo que es la sabiduría de Dios”. Así Pablo concibe al su-
jeto: “Es la chispa divina en el interior del ser humano, que no tiene 
nada de gnóstico. El sujeto es la instancia del Espíritu de Dios”. Y él 
se basa en la resurrección del Jesús Mesías: “Resucita, entonces, en 
cada uno. En esta resurrección se constituye como sujeto, que juzga 
como ser de espíritu que descubre el punto de vista de la sabiduría de 
Dios” (2010: 177-178).

23 Para profundizar en esta perspectiva, es fundamental la lectura histórica-
teológica que hace Jon Sobrino de Jesús de Nazaret (2008: Caps. VII-X).
24 En la lógica del joven Marx, Hinkelammert se pregunta algo que él no hizo: 
“¿Qué pasa con los dioses que sostienen que el ser humano es el ser supremo 
para el ser humano?... En este sentido, desde América Latina ha aparecido la 
teología de la liberación en el interior del pensamiento crítico” (2007: 284).
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Pablo distingue entre el poder del mundo y la fuerza de Dios, que 
nace de la debilidad. Por eso su Dios no es del poder de los poderosos, 
sino de la fuerza de los débiles que son los elegidos de Dios. Pero él 
se da cuenta ya de la posibilidad del desdoblamiento del cristianismo: 
“Pablo ve surgir en Corinto un cristianismo a partir de lo que él llama 
la sabiduría de este mundo, e insiste en su cristianismo a partir de 
la sabiduría de Dios, que es un cristianismo a partir de los débiles y 
los despreciados”. Hinkelammert subraya que tanto él, como Juan, ya 
ven la aparición germinal de un cristianismo que devora a sus propios 
hijos: “Ambos ya vislumbran el termidor del cristianismo, como ocu-
rre en los siglos III y IV. En el propio interior del cristianismo aparece 
un conflicto que no es reducible a una diferencia de opinión. Atravie-
sa toda la sociedad y es parte de la legitimación y de la crítica de to-
dos sus poderes”. Esto es lo que no logra percibir Benjamin, por ello 
agrega que “si lo introducimos, vemos que también el surgimiento del 
pensamiento crítico, y con él de la crítica del capitalismo, es transfor-
mación del cristianismo. La tesis de Benjamin entonces se amplía: 
la propia modernidad resulta de una transformación del cristianismo 
y reproduce, a partir de un mundo hecho secular, el desdoblamiento 
que en el cristianismo ya se había dado antes” (2010: 181-182). Pero 
el juego de las locuras continúa hasta hoy, así es como Hinkelammert 
cita a uno de los dadaístas que decía: “lo indispensable es inútil”, 
porque “¡eso es locura divina!” en un lenguaje que expresa realidades 
espirituales en términos espirituales. Cuando Marx advierte que He-
gel está puesto de cabeza y que había que ponerlo sobre sus pies, se 
refiere al mismo juego, pues estar de cabeza es estar dislocado o loco. 
Y la locura divina también habla en Marx cuando señala que “el hom-
bre es el ser supremo para el hombre” y que por tanto hay “echar por 
tierra todas las relaciones en que el hombre sea un ser humillado, so-
juzgado, abandonado y despreciable”. Lo cual “desemboca también 
en la exigencia de que el análisis de la realidad tiene que hacerse bajo 
el punto de vista de lo que no es, y no a partir de lo que es. Sólo así 
puede revelar la verdad”. Por ello él decía que “un fantasma recorre 
el mundo: el fantasma del comunismo”, donde la palabra fantasma 
sustituye a locura. Y si bien “San Pablo podría haber dicho en su tiem-
po: una locura recorre el Imperio: la locura divina… Hoy podríamos 
decir: Una locura recorre el mundo. La locura divina del yo soy, si tú 
eres. Es la locura que lo hace a uno sabio hoy en día” (2010: 183-185).

El juego de las locuras regresa con Nietzsche, quien toma a Pa-
blo cada vez más como adversario y enemigo central, y por ello:  
“Su libro El anticristo de hecho es un ‘antipablo’. Ve en San Pablo 
una gran inversión de todos los valores humanos y se presenta como 
el encargado de reinvertir esta inversión efectuada por San Pablo. San 
Pablo es la desgracia de la historia y Nietzsche siente su vocación de 
recuperar el mundo caído en las garras de San Pablo”. Cuando él 
afirma “la identificación aristocrática de los valores (bueno=noble= 
poderoso=bello=feliz=amado de Dios)”, es aquello que critica Pablo: 
“son los que están satisfechos, los que ya son ricos, viven en el reino 
como algo que es; son sabios, son fuertes y están llenos de honores”. 
A eso enfrenta el otro polo: “Los miserables son los buenos; los po-
bres, los impotentes… los  que sufren, los indigentes, los enfermos, 
los deformes son también los únicos piadosos, los únicos benditos de 
Dios”. Para el autor del Anticristo ellos “son representantes de una 
‘venganza espiritual’ judía, resentimiento y envidia, y nada más”. Es 
el juego de las locuras de Pablo, pero al revés, porque Nietzsche quie-
re apagar el incendio universal de la rebelión de todo lo despreciable 
del mundo que viene de la raíz judía cuando Pablo habla de la sabidu-
ría de Dios: “Eliminando a San Pablo, quiere eliminar las ‘maniobras 
anarquistas’ de toda la historia. Su teatro-mundo desemboca en la vo-
luntad del poder o el eterno retorno de lo mismo” (2010: 186-190).25

Por este motivo Hinkelammert insiste en la importancia del desdo-
blamiento del cristianismo: “Si viene de la ortodoxia y, sobre todo, 
desde el calvinismo del tipo que promovió el propio capitalismo, se 

25 Siendo un clásico del pensamiento moderno, Nietzsche es susceptible de 
ser leído de formas muy diversas y contrapuestas. Por ello se puede simpati-
zar con el intento de pensar con Nietzsche contra Nietzsche y más allá de él, 
pues como precisa Juan Manuel Romero, “Nietzsche no es un pensador de la 
emancipación colectiva, pero existen elementos de su pensar que trascienden 
los parámetros biologistas e insolidarios de su reflexión ético-política en una 
dirección progresista actualizable en términos liberadores” (2010: 5). Pero 
en este punto sobre la reinversión de los valores la lectura de Hinkelammert 
tiene toda la razón, tratándose de una cuestión fundamental en este “hombre-
dinamita” que en su locura quería partir en dos la historia del mundo. Sin 
embargo, aun así, aunque sea desde posiciones muy antagónicas, tanto Pablo 
como Federico nos dan una “semilla liberadora” para nuestro hoy histórico 
nihilista tan urgido de crear y realizar una “nueva tabla de valores” para cam-
biar la vida y el mundo.
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reconoce en este sistema, sin que este sistema dependa de este re-
conocimiento. Sin embargo, si viene del cristianismo de liberación 
como San Pablo lo hace presente, se reconoce en la crítica de este 
mismo capitalismo, sin que este pensamiento crítico dependa de este 
reconocimiento”. Y lo mismo vale para todas las religiones en cuanto 
tienen elementos de liberación, lo cual explica lo que “ocurrió con 
la Teología de la liberación que hoy aparece en el interior de todas 
las religiones del mundo” (2010: 191). Es que según nuestro pen-
sador hay una polaridad en la misma realidad, frente a la cual hay 
que comportarse a través de las mediaciones porque “aunque sean 
locuras, tienen raíz racional”. ¿Cuál es la locura de la sabiduría del 
mundo? “Es la irracionalidad de lo racionalizado. La crítica no niega 
esta racionalidad de por sí, sino que descubre en su interior la irracio-
nalidad: quien busca la vida por el cumplimiento de la ley, encuentra 
la muerte”. Desde el punto de vista de la sabiduría de este mundo, la 
sabiduría de Dios es loca al enfrentar el cálculo de utilidad: “Lo que 
se polariza es lo satánico del poder y lo luciférico de la liberación, 
el cálculo de utilidad -a partir del cual se constituye el poder- y la 
afirmación del otro –yo soy, si tú eres”. Se produce así una escisión 
de la propia racionalidad de la acción humana, de la cual se deriva la 
oposición entre el Dios del poder y el Dios de la liberación. Por ello, 
recogiendo un concepto creado por Althusser, Hinkelammert nos in-
dica que “la acción humana tiene que sobredeterminar el conjunto de 
los conflictos desde la sabiduría de Dios. De esta manera puede ser 
emancipadora” (2010: 193-195).

El paradigma de la modernidad sería este juego de las locuras que 
desemboca en un teatro-mundo, que también es un laberinto. Sin em-
bargo, como lo sostiene Hinkelammert, “el hilo de Ariadna en este 
laberinto es la recuperación constante de lo humano” (2010: 196).26 
Por eso, para finalizar este texto que de todas maneras quedará incon-
cluso, nos referiremos al juego de las locuras democráticas de nues-
tro tiempo. Ya que si la estrategia de globalización busca legitimarse 
por medio de políticas democráticas, para hacerlo termina por vaciar 
completamente su contenido, convirtiendo a la democracia en lo con-

26 De ahí el gran impacto que le provocó, en una manifestación de protesta de 
estudiantes suizos, en Zürich, la pancarta que decía así: “¡Hazlo como Dios, 
humanízate!” (2007: 283).

trario de su significación etimológica que es “el poder del pueblo”. 
Es que “hay dos amenazas que enfrenta la humanidad: el desorden y 
el orden… Aparece, entonces, otra dimensión de la afirmación de la 
vida: la afirmación de la vida humana frente a la subversión de esta 
vida por el orden” (2010: 221). Resulta que la democracia está cerra-
da y amarrada, sin el pueblo y contra el pueblo, constituyendo una 
jaula de acero de la dominación, lo cual es una locura de la sabiduría 
de este mundo: “El pueblo vota, pero los programas por los que puede 
votar y los candidatos que puede elegir son altamente seleccionados. 
Seleccionados por los medios de comunicación dominados por las 
burocracias privadas que no son responsables frente a nadie… Lo que 
imponen son democracias de pantalla”. De ahí el desprestigio actual 
de la política que ha sido casi reducida a la realización de las recetas 
propiciadas por las burocracias privadas: “El ciudadano siente lo que 
es: un ser que no cuenta. Participar en la política pierde su sentido”.  
Pero lo que se necesita es el reconocimiento de la libertad de todos 
los seres humanos para determinar su manera de vivir y su futuro: 
“Son los pueblos que tienen que recuperar su derecho a la libertad de 
determinar su destino” (2007: 162-164).27

Motivo por el cual Hinkelammert argumenta que la democracia tiene 
que tener una dimensión que rebase el propio orden democrático: 
“Es la dimensión de la respuesta a las tendencias destructoras de un 
orden que descansa sobre la administración de la muerte”, y por eso 
“hay que contestar a la tesis de que la muerte es fértil y salva vidas en 
cuanto que es producida en nombre del orden. Solamente la vida pue-
de afirmar la vida, y la muerte afirma la muerte… Esta rebelión del 
sujeto es la instancia que rebasa el Estado de derecho y el orden de-
mocrático… Y su lema: ‘asesinato es suicidio’, es la respuesta nece-
saria en el propio plano mítico, en el cual el mito del poder se mueve” 
(2010: 221-223). Felizmente, ahora estamos asistiendo a la rebelión 
múltiple del sujeto viviente, como sucede en las revoluciones demo-
cráticas del mundo árabe. Además, están los indignados en muchas 
ciudades del mundo, incluída la capital del Imperio, denunciando la 
avaricia insensata del 1% de la humanidad y reclamando la institución 

27 De ahí la importancia del movimiento universitario “# Yo soy 132”, que se 
inició con una denuncia de la “mediocracia” de las televisoras en el contexto 
de la elección presidencial mexicana.
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de una democracia real ya, lo cual es una utopía de la locura divina28.  
Y si los indígenas neozapatistas de Chiapas con su “¡ya basta!”  
escenificaron ante el planeta una rebelión de la dignidad humana, 
ahora Eduardo Galeano señala con razón que “a partir del 15 M el 
mundo se divide entre ‘los indignos’ que quieren mantener este sis-
tema mundial injusto y excluyente y ‘los indignados’ que quieren 
cambiarlo”. Pues no se trata simplemente de pedir alternativas, sino 
que hay que exigir la libertad de defenderlas y realizarlas en los es-
pacios políticos correspondientes. Como lo escribe Franz Hinkelam-
mert, “si queremos decir lo que es el socialismo del futuro, entonces 
hay que decir, que es una sistemática intervención de los mercados 
en pro de los valores del bien común, democráticamente decidida. Es 
lo que hoy se hace necesario para recuperar la libertad humana, que 
es la condición de todo lo demás” (2007: 164).

Nos hubiera gustado hacer alguna referencia a su original lectura del 
libro del Apocalipsis, cuya narrativa es resituada como una visión 
anticipadora de la historia occidental. Igualmente, a sus aportes para 
una reconstitución del pensamiento crítico, que implican una renova-
da recepción de los planteamientos de Marx, y que seguramente reco-
gerán y discutirán sus lectores/as. Pero como este texto ya se extendió 
más de lo previsto, quisiéramos terminarlo con una problematización 
incipiente de la posición filosófica y teológica de nuestro autor. Como 
ya se ha mostrado, Hinkelammert desenvuelve un humanismo ético 
concreto, que pone de relieve al sujeto corporal viviente, vulnerable 
y necesitado. Incluso subraya que en el “fundamento” de la realidad 
está este sujeto viviente con su grito y su rebelión, y por eso la cues-
tión central no es si existo, sino si podemos seguir existiendo. Es que 
él se coloca en el dilema crucial de la vida y la muerte, especial-
mente de los seres humanos, y ahí se encuentra tal vez la fuerza y la 
debilidad de su discurso, aunque parezca paradójico. Es que resul-
ta que el ser humano no sólo es mortal y necesitado, sino que tam-
bién posee afectos, representaciones y deseos, así como imaginación 

28 Estela Fernández abunda en su comentario: “El sujeto es, precisamente, ese 
impulso emancipatorio que difícilmente puede acallarse totalmente; es el pie 
fuera de la jaula, de donde puede surgir lo inesperado, el Mesías de Walter 
Benjamin: la resistencia, la rebelión, el grito de libertad que rompa los grillos 
que la amarran en la actualidad” (2009: 530).

y proyectos. Para impulsar su emancipación, habría que tener muy 
en cuenta esta antropología pluridimensional que lo hace diferente 
de los otros seres vivos. Pero, además, no sólo los seres humanos 
gritan y se rebelan, pues también se puede visualizar el grito de la 
naturaleza y de otros seres vivos, como ocurre en la película Avatar  
(claro que ficcionalmente) cuando la naturaleza y los animales res-
ponden a la agresión humana.29 No es que Hinkelammert carezca de 
sensibilidad ecológica, todo lo contrario, pero quizás está demasiado 
fijo en la reproducción de la vida humana.  Motivo por el cual, para 
entrar y salir del laberinto de la modernidad no habría sólo que regre-
sar al ser humano viviente, sino también cuestionar lo que este ser 
humano ha hecho de nuestro mundo con sus aspiraciones delirantes, 
tratando de ir más allá de la concepción antropocéntrica de la moder-
nidad.30 Lo cual supone que los seres humanos nos entendamos como 
insertos en un cosmos que nos rebasa ampliamente y al cual no pode-
mos manipular a nuestro antojo sin destruírlo y autodestruírnos. No 
por casualidad en la tradición bíblica judeo-cristiana, el Dios creador 
del universo y la vida es, a su vez, el Dios de la liberación de los hu-
manos en la historia. Y si Él se encarnó en figura de Jesús de Nazaret 
podría ser no sólo para romper las relaciones asimétricas de domina-
ción entre los humanos, pues somos hermanos/as, sino también para 
invitarnos a crear con nuestra intervención limitada otras armonías 
cósmicas, en una relación amorosa con la Madre Tierra o la Pachama-
ma, como se dice en algunas culturas indígenas de Nuestra América.

29 En la perspectiva de su ontología de la creación, donde distingue diversos 
estratos del ser, Castoriadis se interroga: “¿El ser es en tanto alteridad? Sin 
duda alguna; si tal no fuera el caso, no habría un ser-sujeto (una multipli-
cidad indefinida de seres-sujetos y una multiplicidad indefinida de modos 
de ser-sujeto), que crea cada vez su propio modo de ser y su propio mundo  
(y tiempo) y, por ejemplo, que piensa el ser y habla de él. Sin la alteridad, no 
habría ninguna pregunta del ser” (2008: 201).
30 Como lo sostiene Leonardo Boff  a su modo: “El antropocentrismo consi-
dera al ser humano rey/reina del universo. Piensa que los demás seres sólo 
tienen sentido si están supeditados al ser humano, si están ahí disponibles 
para su placer. Esta estructura rompe con la ley más universal del universo: la 
solidaridad cósmica. Todos los seres son interdependientes y viven dentro de 
una tela intrincadísima de relaciones. Todos son importantes”. (2000: 177).
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Introducción

El presente trabajo propone un análisis comparado entre algunos ras-
gos o núcleosespeculativos, en virtud de los cuales Jaime Sabines, a 
través de su poema Los amorosos, explicaría o al menos se aproxi-
maría a la figura del esteta, una figuraque se describe dentro de la 
primera esfera existencial kierkegaardiana. Tales determinaciones 
pretendidas a lo largo del discurso, perseveran sobre eldesignio de fa-
cilitar elentendimiento acerca de una de las categorías fundamentales 
en el pensamiento de Søren Kierkegaard. Lo anterior se buscaráreali-
zar a través de la mirada de Jaime Sabines, una mirada culturalmente 
más familiar y cercana a nosotros como mexicanos.

A

Tanto la obra de Søren Kierkegaard como su propia vida, han sido carac-
terizadas por un sentimiento de desgarro interior y una pasión desbor-
dante en todos los sentidos. Se trata indudablemente deuna obra bella 
donde convergen una pluralidad de formas y estilos que juegan bajo la 
creatividad y libertad que el propio Kierkegaard les otorga. Dicho sello 
distintivo prevalece desde sus primeros años hasta el último de sus días.

Dentro de la obra Søren Kierkegaard, puede encontrarse en varias 
ocasiones cómo éste se afirma a sí mismo como un escritor, y más 
concretamente un escritor religioso. Y a pesar de que Kierkegaard 
se considerara a sí mismo poeta  viviendo dentro de una existencia 
poética,1 dentro del campo de la creación poética es llamado filósofo, 
mientras que en el terreno filosófico termina siempre bajo la denomi-
nación de poeta; del mismo modo ocurre que como filósofo es Kier-
kegaard un gran teólogo; y se concluye que dentro de la teología, la 
figura de Søren aparece una vez más como filósofo-poeta. 

No obstante, la correspondencia existente entre estos términos no ex-
presa un simple estilo literario, sino que se trata evidentemente de 
una relación metafísico-especulativa. Así pues, bajo esta denomina-
ción se desarrolla un pensamiento asistemático que intenta rescatar 

1 Cf. Kierkegaard (1909-1948), IV A 217; VIII1A 347; IX A 213; X1A 56, 
78, 94, 250, 273, 281, 510;X2 A 75, 375; X3 A 789; X4 A 33, 64, 545; X6 B 
173; XI3 B 57
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al individuo de la masa, al hombre de la sociedad, al existente de su 
vida adormecida en este mundo, al sujeto de la multitud.

Su método bien podría simplificarse tras dos formas únicas de comuni-
cación, una directa y otra indirecta, que comparten el mismo objetivo. 
No obstante, estas dos formas de comunicación poseen una polifonía 
consciente que remueve las mentes más diversas, pues su cualidad 
polimorfa no se conforma con encontrar un lector interesado, sino que 
ve la forma de adentrarse en el espíritu del hombre y llevarlo a la exis-
tencia, en cualquiera de sus estadios. Debido a lo anterior, Søren Kier-
kegaard recurre a metáforas, personificaciones, alegorías, analogías, 
símbolos, comparaciones, etcétera, para expresar categorías filosóficas 
que se revelan detrás una prosa que asume distintos géneros, como el 
fragmento, la novela, las cartas, los diarios personales, la exposición 
científica, el artículo periodístico y el sermón o la prédica. Asimismo, 
Kierkegaard se vale también de otros recursos que implican la pseu-
donimia, el uso del sarcasmo,la persuasión o inclusola ironía, esto 
con el fin de lograr la doble reflexión subjetiva de lo comunicado.2

“Me sostengo en la vida a fuerza de escribir”,3 llegó a confesar Søren en 
sus diarios en 1849, e incluso Fenger, en uno de sus análisis sobre la obra 
kierkegaardiana,sugiere que además de filósofo Kierkegaard ha sido un 
esteta, un crítico, un novelista, y que además es válida la insignia de poeta 
que se le ha impuesto a pesar de nunca haber escrito un verso en su vida.4

2 “Lo que conozco de los pseudónimos no me autoriza naturalmente a hacer alguna 
declaración, sino que ni siquiera justifica alguna duda sobre su consenso, puesto 
que su importancia (cualquiera que ésta realmente sea) no consiste en absoluto en 
hacer alguna nueva propuesta, algún descubrimiento inaudito, o bien en fundar 
un nuevo partido y en querer ir más allá; sino precisamente en lo contrario, 
esto es, en no querer tener ninguna importancia, en querer leer en soledad –en 
la distancia que es la lejanía de la reflexión doble- la escritura primitiva de la 
situación existencial humana, el texto antiguo, conocido y transmitido por los 
padres, en querer releerlo una vez más posiblemente de un modo más interior”. 
http://www.sorenkierkegaard.com.ar/index2.php?clave=traduccion&idtraducci
on=6&clavebot=traduccionesk 24/11/2011. Postscriptum definitivo no científico 
a las migajas filosóficas (fragmento). Traducción del italiano: Ana Fioravanti.
3 ”Nat frelste jeg Livet ved at fortælle ”: ved at producere. At producere var 
mit Liv”. Kierkegaard, S.(2010). Søren Kierkegaards Skrifter, NB11, 1849 
(Elektronisk version 1.5 ©2010) København: SKS Forskningscenteret. p. 83.
4 Fenger, Henning (2003) “Kierkegaard: A Literary Approach” in Kierkegaard and 
His Contemporaries, Jon Stewart (ed.) Berlin-New York: Walter de Gruyter, p. 301.

Por otro lado la obra poética de Jaime Sabines -Los amorosos-,  sobre 
la cual no intento profundizar, sino simplementepuntualizar algunos 
pormenores, parece contener elementos característicos de la esfera 
estética, que en buena parte podrían apoyar o facilitar la tarea exe-
gética de la imagen del seductor o del esteta kierkegaardiano, una 
configuración que se desarrolla en la primera etapa existencial. Hay 
quienes dicen –y dicen bien– que el filósofo es el traductor o intérpre-
te del poeta. No obstante, en esta ocasión daré un giro de 180º a esta 
idea, no sólo por la cuestión cronológica –e inclusoanacrónica para 
algunos– que resulta de tal comparación, sino porque es un poeta a 
quien presento como una posibilidad –o dificultad en el peor de los 
casos– para realizar una lectura experimental de la estética kierkega-
ardiana; la cualquizá nos permita ver y comprender más fácilmente a 
un Johannes el seductor tras la figura de un amoroso cuidadosamen-
te extraído de la voz de Sabines. De tal modo que lo presentado a 
continuación busca concretar la interpretación de un filósofo, poeta, 
teólogo, quizá ninguno de los anteriores o tal vez los tres a un mismo 
tiempo, bajo la mirada de otro hombre igualmente poseedorde pasión 
y habilidad con la letras y que, de una u otra forma,también supo 
distinguir la compleja condición humana.Lo que a continuación se 
presenta llevará una dinámica y una metodología clara y llana. Con-
siste sencillamente, en un esfuerzo inicial por esbozar la figura del 
esteta bajo rasgos generales y características esenciales de la figura 
kierkegaardiana, para más tarde resolver en una propuesta de síntesis 
poética, amorosa, que podría aplicarse desde la visión de Sabines. 
Finalmente se repite el movimiento desde distintos ángulos, comple-
mentando y detallando la figura del esteta en cada desplazamiento.

B

La figura del hombre que se encuentra dentro de la esfera estética 
existencial es un hombre que vive bajo una serie de categorías que 
determinan su existencia ontológica. Esto es, el esteta “se forja mun-
dos brillantes, se abre puntos de vista embriagadores, cultiva lo arbi-
trario en él, busca a su alrededor el azar. Para él la posibilidad es más 
intensa que la realidad”.5 Es una posibilidad al modo en que Schiller 

5 Cf. Colomer, E. (2001). El pensamiento alemán, de Kant a Heidegger  
(Vol. III). Barcelona: Herder. p.53.  
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la concebía al decir sobre el deseo o la voluntad: “Cómo no podría 
ser libre la voluntad, pues a cada momento nos revela un horizonte 
de posibilidades disponibles”.6 La posibilidad en Kierkegaard será 
la causa de angustia por la existencia; en otras palabras, decidirse 
por sí mismo y tener responsabilidad consciente de nuestros actos, 
los mismos que decidimos en el silencio, bajo la sombra de lo que 
puede suceder, es decir dentro del universo de lo posible donde todo 
es posible. El amor es el silencio más fino, –dice Sabines– el más 
tembloroso, el más insoportable. Respecto a esto, el amoroso es ver-
daderamente un existente. Porque “existir es un arte”.7 Es un hombre 
que tiene su origen en el romanticismo, en la preponderancia del arte 
y la belleza. Es un artista, un sujeto apasionadoy consciente de su 
existencia. La afirmación de Johannes Climacusse manifiesta franca 
al decir que existir es un arte, pues el artista es el existente en la vida 
de la emoción, es consciente de su capacidad de crear en la existen-
cia, en su ser mismo. Se mira y se ve a sí mismo como posibilidad 
infinita, como libertad creadora.

“Lo que distingue a un artista de una persona «normal» es que qui-
zá tenemos la piel más delgada, entonces somos más sensibles, las 
cosas nos duelen más, nos alegran más, nos hacen sufrir más, y eso 
es lo que tratamos de conservar, de poner fuera del alcance de la 
destrucción del tiempo”.8

Así el artista va definiendo su existencia, cristalizándola en la ma-
teria que se vuelve obra de arte, precipitándola hacia la vida misma 
para dejar un rastro que sea testigo de ella. El artista, el esteta, relata 
la existencia en la poesía, en la música, en todos los sonidos y formas 
posibles de este mundo. En el silencio, en la oscuridad los amorosos 
callan; desde su rincón observan al instante desdibujado del tiem-
po; en la oscuridad abren los ojos, y les cae en ellos el espanto… 

6 Cf. Safranski, R. (2004). Schiller oder die Erfindung des Deutschen 
Idealismus .München: Carl Hanser Verlag. p. 6. [traducción propia].
7 At existere er en Kunst. Kierkegaard, S. (2010). Afsluttende uvidenskabelig 
Efterskrift. Søren Kierkegaards Skrifter (Elektronisk version 1.5 ©2010) 
København: SKS Forskningscenteret. AE. p.322.
8 Extraído de una entrevista al pintor Fernando De Szyszlo Fusión de tiempos: 
http://www.oportunidadesdenegocios.com.mx/texto.asp?id_noticia= 
6468675. 27/10/11.

Y es que el tiempo del esteta también es diferente;“el hombre que 
vive a flor de piel, el cazador de sensaciones que se vuelca sin lími-
tes en la inmediatez, en el instante huidizo e irrepetible”.9 Su vida 
obedece a un calendario soportado en el instante. Lo que lo vuelve 
unas veces mortal y otras veces inmortal. De manera especial “lo 
estético está en una relación falsa con el tiempo; trata de invertir su 
curso; transforma la esperanza en recuerdo, se encierra en ideali-
dad más allá del tiempo. Vive en lo posible y en lo pasado”.10 Los 
amorosos viven al día, no pueden hacer más, no saben… Lo que 
significa que “esa vida estética es esencialmente discontinua”.11

Los amorosos buscan, se vuelven apasionados por aquello que no 
encuentran, pero que intuyen por vía de la existencia. “El estético 
lanzado a la búsqueda de lo interesante, no encuentra más que una 
vida sin interés”.12 Su corazón les dice que nunca han de encontrar, 
no encuentran, buscan. “Entonces, habiendo observado que la ver-
dadera infinitud debe residir en otra dimensión, en la profundidad, se 
limitan y buscan su placer en las cosas más pequeñas”.13 Les preocu-
pa el amor…

Tanto el seductor como el amoroso se encuentran en un estadio de 
complacencia desgarradora que los mantiene penetrantes a la exis-
tencia, en afirmación constante por la vida, en una búsqueda ince-
sante de instantes que lo lastiman y lo vivifican simultáneamente, 
dejando a su paso un rastro de emociones que se suceden unas a 
otras poéticamente. Quizá radica aquí la causa que lleva al esteta 
comúnmente a retener este tipo de existencia. “Quien vive en la 
fase romántica, vive poéticamente. Busca el deleite, disuelve toda 
realidad en posibilidad, crea una abigarrada serie de humores y va 
incesantemente hacia nuevos deseos”.14 Es el hombre que ordena 
su existencia al placer y al goce en toda su infinita gama de po-

9 Colomer, E. (2001). El pensamiento alemán, de Kant a Heidegger (Vol. III). 
Barcelona: Herder. p.53.  
10 Ibid. 
11 Wahl, J. (1989). Kierkegaard (Armengol, J.R. trad.). Puebla: Universidad 
Autónoma de Puebla. p. 22.
12 Ibid. 27
13 Ibid.
14 Ibid. p. 21.
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sibilidades, desde el goce de la vida hasta el goce de sí mismo.  
Siempre se están yendo, siempre hacia alguna parte, (…) el amor es 
la prórroga perpetua, siempre el paso siguiente, el otro, el  otro…El 
amoroso encuentra su reflejo en el seductor kierkegaardiano, quien 
“vive a la vez de imaginación y reflexión”.15 Su voz, igual que la 
del poeta, toma formas diversas, intentando expresar aquello que 
lo hace diferente del hombre que sólo busca estar en compañía de 
mujeres, pues en las palabras de Johannes el seductor, “no es ningún 
arte el seducir a una joven, sino una suerte encontrar a una digna de 
ser seducida”.16 El hombre que se encuentra dentro del estadio esté-
tico, no es de ninguna manera un hombre común, de la misma forma 
que el amoroso se distingue esencialmente del hombre enamorado. 
Su arte se encuentra en la adecuación de la pasión a su entorno per-
sonal, es un “virtuoso y practica el principio de la alternancia, él 
mismo se cambia para poder variar sus impresiones en el interior 
de las mismas circunstancias. Cultiva el arte del olvido y el arte del 
recuerdo, que se determinan recíprocamente; recuerda para olvidar, 
olvida para recordar”17. Los amorosos son los que abandonan, son 
los que cambian, los que olvidan…

Ambos viven en el instante, en la fugacidad; condenados a contem-
plar la muerte del instante bello, la caída de la pasión en su punto 
máximo; pasan sus vidas buscando ansiosamente una sensación que 
se les escapa, dejándoles perpetuamente vacíos. Vacíos, pero vacíos 
de una a otra costilla, la muerte les fermenta detrás de los ojos… “El 
esteta quiere perderse en el bosque encantado del lirismo, abandonar 
lo objetivo para agotarse en esperas y anhelos. (…) Una existencia 
así, es necesariamente desdichada; se destruye a sí misma”.18 Y la ad-
vertencia se refrenda a través de Johannes Climacus, quien precisaen 
su Postscriptum que “todo hombre que posea la pasión, se encontrará 

15 Ibid. 
16 Es ist kein Kunst, ein Mädchen zu verführen, aber ein Glück ist es, eine zu 
finden, die wert ist, verführt zu werden“. Kierkegaard, S. (2007). Entweder-
Oder. (Diem, H. Trad.) München: DTV. [traducción propia].
17 Wahl, J. (1989). Kierkegaard (Armengol, J.R. trad.). Puebla: Universidad 
Autónoma de Puebla. p. 21.
18 Ibíd. p. 22.

siempre un poco solo”.19 Los amorosos andan como locos porque es-
tán solos, solos, solos; entregándose, dándose a cada rato, llorando 
porque no salvan al amor. (…) Los amorosos son los insaciables, los 
que siempre – ¡qué  bueno! – han de estar solos.

Así Sabines habla a través de sus amorosos,ellos son los que le per-
miten explicar eso que el poeta es en realidad, eso que el esteta lleva 
en el fondo y que le hacen ser lo que es. Kierkegaard por su parte 
se vale de sus múltiples pseudónimos que hablan de su sentir, de sí 
mismo y de su entorno, el cual también se desmorona en la miseria 
de la masificación.

“Que otros se quejen de que nuestra época es mala; yo me quejo de 
que es miserable, de que no tiene pasión. Los pensamientos de su co-
razón son tan mezquinos, que ni siquiera son pecaminosos. Lo serían 
en un gusano, pero no en un hombre creado a imagen de Dios. Por 
eso acudo al Antiguo Testamento y a Shakespeare: Ahí son hombres 
los que hablan; se odia, se ama, se asesina, se maldice la descenden-
cia a lo largo de todas las generaciones; ahí se peca”.20

19 Jeder Mensch, der Leidenschaft besitzt, ist immer ein wenig einsam”. 
Kierkegaard, S. (2005). Philosophische Brosamen und Unwissenschaftliche 
Nachschrift. (Diem, H. Tans.) München: DTV. [traducción propia].  
Cf. También con Kierkegaard, S. (2010). Afsluttende uvidenskabelig 
Efterskrift. Søren Kierkegaards Skrifter (Elektronisk version 1.5 ©2010) 
København: SKS Forskningscenteret. AE.
20”Lad Andre klage over, at Tiden er ond; jeg klager over, at den er ussel; 
thi den er uden Lidenskab. Menneskenes Tanker ere tynde og skrøbelige som 
Kniplinger, de selv ynkværdige som Kniplings-Piger. Deres Hjertes Tanker 
ere for usle til at være syndige. For en Orm vilde det maaskee kunne ansees 
for Synd at nære saadanne Tanker, ikke for et Menneske, der er skabt i Guds 
Billede. Deres Lyster ere adstadige og dorske, deres Lidenskaber søvnige; 
de gjøre deres Pligter, disse Kræmmersjæle; men tillade sig dog ligesom 
|31Jøderne at beklippe Mønten en lille Smule; de mene, at om vor Herre 
holder nok saa ordentlig Bog, kan man nok slippe godt fra at narre ham lidt. 
Pfui over dem! Derfor vender min Sjæl altid tilbage til det gamle Testamente 
og til Shakespeare. Der føler man dog, at det er Mennesker, der taler; der 
hader man, der elsker man, myrder sin Fjende, forbander hans Afkom 
gjennem alle Slægter, der synder man”. Kierkegaard, S. (2010). Enten-eller.
Søren Kierkegaards Skrifter (Elektronisk version 1.5 ©2010) København: 
SKS Forskningscenteret. EE1. p. 36 [traducción propia].|37 Cf. También 
en Kierkegaard, S. (2007). Entweder-Oder. Diapsalmata (Diem, H. Trad.) 
München: DTV. p. 37. 
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En el esteta se percibe una sed por la perfección, en cuanto ésta se 
piensa bella. No le importa lo verdadero sino lo bello. Nada lo conven-
ce, se mueve de un lugar a otro, deseando siempre estar en otra parte. 
No busca lo uno o lo otro, sino que el esteta desea constantemente 
lo uno y lo otro, decidiéndose por ninguno. “Ni lo uno ni lo otro”,  
bien podría ser el título de la obra de algún amoroso. El esteta es 
en el fondo un desgraciado que “no puede deshacerse de su yo a 
pesar de que no posea su yo; no puede amar. El poeta es el que sue-
ña un acto que no llega a realizarse nunca”.21 Después de todo, las 
primeras letras del Diapsálmata abren el discurso cuestionando:  
“¿Qué es un poeta? Un hombre desgraciado que oculta profundas 
penas en su  corazón…”22 Y tras esta pena se encuentra el deleite del 
poeta que no puede negar su esencia, pues “Dios creó al hombre y a 
la mujer, pero también modeló al héroe y al poeta u orador”.23 Y la 
separación de este último significaría una separación de sí mismo, un 
regreso a la no existencia; de tal forma que los amorosos no pueden 
dormir porque si se duermen se los comen los gusanos… Sin embar-
go, el poeta tiene siempre la posibilidad a su favor, pues sólo tiene que 
realizar una decisión desde el fondo para lograr un cambio cualitativo.

El esteta kierkegaardiano, al igual que el romántico y el amoroso,se 
mueven bajo categorías poéticas que les permiten afirmar su existencia 
melancólica. Es decir, se trata de unablaue Blume que ya Novalis des-
cribíaen su poesía y que constantemente anhelaba y buscaba; la mis-
ma que se convertiría en símbolo del romanticismo por excelencia. El 
amoroso al igual que el romántico y el esteta son conscientes de lo que 
persiguen,saben que nunca han de encontrar…, y en ello se concentra 
el sentido de la búsqueda.Die blaue Blumees la razón que da sentido a 
su existencia. La contradicción expuesta, marcaba una trascendencia 

21 Wahl, J. (1989). Kierkegaard (Armengol, J.R. trad.). Puebla: Universidad 
Autónoma de Puebla. p. 22. 
22 ”Hvad er en Digter? Et ulykkeligt Menneske, der gjemmer dybe Qvaler i 
sit Hjerte...” Kierkegaard, S. (2010). Enten-eller.Søren Kierkegaards Skrifter 
(Elektronisk version 1.5 ©2010) København: SKS Forskningscenteret. EE1. 
p. 36. [Traducción propia].
23”Men derfor er det ikke saaledes, og som Gud skabte Mand og Qvinde, 
saa dannede han Helten og Digteren eller Taleren.” Kierkegaard, S. (2010). 
Frygt og Bæven.Søren Kierkegaards Skrifter (Elektronisk version 1.5 ©2010) 
København: SKS Forskningscenteret. FB. p. 112. [traducción propia].

que hacía frente a la ilustración y su ánimo de querer reducir la existen-
cia a un pensamiento objetivo. En otras palabras, volverla mensurable, 
llana y miserable. Pues “el camino para hacer la vida fácil es hacerla 
insignificante”.24 La rosa azul siempre buscada y jamás encontrada, 
simbolizaba aquello que Eichendorff inmortalizó en su poesía25 y que 
sintetizaba la razón de ser  del romanticismo. El absurdo, la contradic-
ción simbolizaron en buena parte la actitud romántica, pues actuaban 
al mismo tiempo como fuerzas generadoras de impulsos creativos, 
mientras la desesperación representaba el inicio y fin del gozo estético. 
Los amorosos juegan a coger el agua, a tatuar el humo, a no irse. Jue-
gan el largo y triste juego del amor…“Toda alegría de este mundo va 
acompañada de muerte, como en los insectos que mueren al engendrar. 
Un fuego ha prendido en algo que no puede arder, en el yo”.26 De tal 
forma que la existencia estética acompaña inevitablemente al fracaso.

Los amorosos son los insaciables… dice Sabines, Kierkegaard por 
su lado, expresa la insatisfacción del esteta bajo la siguiente idea:  
“Las jóvenes no me agradan. Su belleza pasa como un sueño.  
¡Y su fidelidad! O son infieles, y ya no me interesan; o son fieles. Si 
encontrara una de éstas, me interesaría como rareza. Pero entonces o 
permanece fiel constantemente, y perdería yo el interés, por el largo 
tiempo que debería yo soportarla; o llega un momento en que se hace 
infiel, y volveríamos a la vieja historia”.27 O bien la condena del es-

24”Veien til at gøre Livet let er at gøre det ubetydelight” Pap. XI 2 A 127.
25 Eichendorff, von J. (2003) Hundert Gedichte. Berlin: Aufbau-Verlag. p.33.

Die blaue Blume (1818). Ich suche die blaue Blume / Ich suche und finde 
sie nie / Mir träumt, dass in der Blume / Mein gutes Glück mir blüh.

26 Wahl, J. (1989). Kierkegaard (Armengol, J.R. trad.). Puebla: Universidad 
Autónoma de Puebla. p. 28.
27 ”Pigerne behage mig ikke. Deres Skjønhed forgaaer som en Drøm og som 
den Dag igaar, naar den er forbi. Deres Trofasthed. – Ja deres Trofasthed! 
Enten ere de troløse, dette beskæftiger mig ikke mere, eller de ere trofaste. 
Hvis jeg fandt en saadan, da vilde hun behage mig i Betragtning af, at hun 
var en Sjeldenhed, i Betragtning af Tidens Længde vilde hun ikke behage 
mig; thi enten blev hun bestandig tro, og da blev jeg jo et Offer for min 
experimenterende Iver, da jeg maatte holde ud med hende, eller der kom 
et Tidsmoment, da hun hørte op, og saa havde jeg jo den gamle Historie”. 
Kierkegaard, S. (2010). Enten-eller.Søren Kierkegaards Skrifter (Elektronisk 
version 1.5 ©2010) København: SKS Forskningscenteret. EE1. p. 38. 
[Traducción propia].
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teta a vivir en la angustia de la infelicidad la describe también en las 
ideas estéticas del Diapsálmata: 

“Si te casas, te arrepentirás; si no te casas, también te arrepentirás. 
Tanto si te casas como si no te casas lo lamentarás igualmente. Si te 
ríes de las locuras del mundo, lo lamentarás; si las lloras, lo lamen-
tarás igualmente. Si le crees a una muchacha, lo lamentarás; si no le 
crees, también lo lamentarás. Si te ahorcas, te arrepentirás de haberte 
ahorcado; si no te ahorcas, te arrepentirás igualmente de no haberte 
ahorcado. Tal es la esencia de la sabiduría de la vida”.28

¿Qué puede restarle al hombre que se encuentra en el estadio estéti-
co? No hay más que una existencia en la presente vida para el poeta, 
y su trascendencia depende íntimamente de su relación con lo que 
ama. Su creencia se centra en lo que sienten, y por tanto su fe es su 
pasión. Los amorosos, son locos, sólo locos sin Dios y sin diablo.
 
De lo único que no pierden atención en su peculiar estilo de estar en 
el mundo es sobre aquello que afecta directamente a su existencia; 
esto es, las pasiones vinculadas a sus decisiones existenciales y que 
nada tienen que ver con las leyes que rigen la física del mundo terre-
nal, sino las ecuaciones que influyen sobre el espíritu del apasionado, 
del que se rige y dirige en el mundo por un lenguaje diferente al de 
los hombres de ciencia. Kierkegaard dirá por ejemplo que, “expre-
sar existiendo lo que se ha comprendido por sí mismo no tiene nada 

28 ”Gift Dig, Du vil fortryde det; gift Dig ikke, Du vil ogsaa fortryde det; gift 
Dig eller gift Dig ikke, Du vil fortryde begge Dele; enten Du gifter Dig, eller 
Du ikke gifter Dig, Du fortryder begge |23Dele. Lee ad Verdens Daarskaber, 
Du vil fortryde det; græd over dem, Du vil ogsaa fortryde det; lee ad Verdens 
Daarskaber eller græd over dem, Du vil fortryde begge Dele; enten Du leer 
ad Verdens Daarskaber, eller Du græder over dem, Du fortryder begge Dele. 
Troe en Pige, Du vil fortryde det; troe hende ikke, Du vil ogsaa fortryde 
det; troe en Pige eller troe hende ikke, Du vil fortryde begge Dele; enten Du 
troer en Pige eller Du ikke troer hende, Du vil fortryde begge Dele. Hæng 
Dig, Du vil fortryde det; hæng Dig ikke, Du vil ogsaa fortryde det; hæng 
Dig eller hæng Dig ikke, Du vil fortryde begge Dele; enten Du hænger Dig, 
eller Du ikke hænger Dig, Du vil fortryde begge Dele. Dette, mine Herrer, er 
Indbe grebet af al Leve-Viisdom”. Kierkegaard, S. (2010). Enten-eller.Søren 
Kierkegaards Skrifter (Elektronisk version 1.5 ©2010) København: SKS 
Forskningscenteret. EE1. p.47 y 48. [Traducción de Manzano, J.].

de cómico, pero comprenderlo todo, excepto a uno mismo, es muy 
cómico”.29 Y continúa señalando, “el pensamiento jamás podrá com-
prender la existencia”.30 Mientras los amorososbajo la misma tónica, 
simplemente se ríende las gentes que lo saben todo…Sin embargo, 
tanto en Kierkegaard como Sabines existe un rescate de la lucha 
originada por el poeta que se aferra a la vida,por retomar lo absur-
do como elemento preciso que sostiene al existente en la vida. Esto 
es, existe a fuerza de sentir y de expresar en un lenguaje musical lo 
nostálgico de su ser. “Mi alma ha perdido la posibilidad. Si tuviera 
que desear algo, no desearía riquezas ni poder, sino la pasión de la 
posibilidad, el ojo eternamente joven y eternamente ardiente que ve 
posibilidades. El disfrutar decepciona; la posibilidad, no. ¡Qué otro 
vino puede ser tan espumante, aromático y embriagador!”31 Y tanto 
el seductor como el amoroso, se lamentan de la limitación que impo-
ne la realidad, valiéndose de la idealidad para extender sus alcances 
con ayuda de la posibilidad como trampolín de su ser. “Iba por la 
vida –escribe Kierkegaard– iniciado a todos los goces de la vida, 
pero sin gozar; más bien cansándome en despertar la apariencia del 
goce y encontrando en eso mi melancólico placer”.32 Los amorosos 
se avergüenzan de toda conformación… dirá Sabines.

De esta y otras formas puede realizarse la lectura estética de Kier-
kegaard a través de Sabines, y en cada una de estas perspectivas se 
podrá observar a un seductorquizá menos solitario tras la sombra 
amorosa que le acompaña. Por lo tanto, puede concluirse en que am-
bos recorren, si no el mismo camino, sí una dirección muy similar. Y 
esto no debe extrañar pues “Kierkegaard vio en el arte la expresión 

29 Kierkegaard, S. (2005). Philosophische Brosamen und Unwissenschaftliche 
Nachschrift. (Diem, H. Tans.) München: DTV. p. 253. También en versión 
castellana en: Kierkegaard, S. (2008).  Postscriptum. (Bravo, N. Trad.)
México, D. F.: Universidad Iberoamericana. p. 65.
30 Colomer, E. (2001). El pensamiento alemán, de Kant a Heidegger (Vol. III).  
Barcelona: Herder. p.45.
31”Min Sjæl har tabt Muligheden. Skulde jeg ønske mig Noget, da vilde jeg 
ikke ønske mig Rigdom eller Magt, men Mulighedens Lidenskab, det Øie, 
der overalt evigt ungt, evigt brændende seer Muligheden. Nydelsen skuffer, 
uligheden ikke. Og hvilken Viin er saa skummende, hvilken saa duftende, 
hvilken saa berusende!”
32 Wahl, J. (1989). Kierkegaard (Armengol, J.R. trad.). Puebla: Universidad 
Autónoma de Puebla. p. 23.
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más acabada de lo efectivamente concreto, esto es, de la existencia 
singular en su determinación eterna”33. De aquí que para él existir sea 
un arte34, y la poesía, el lugar donde se desenvuelven el amoroso y el 
seductor; el terreno donde ambosimponen su soberanía y el camino 
infinito por el cualse van llorando, llorando, la hermosa vida.
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I. LOS MIGRANTES EN EL 
CINE MEXICANO ACTUAL

El cine mexicano de estos últimos años ha resaltado entre sus te-
mas la realidad de los migrantes nacionales y centroamericanos en 
su tránsito por México hacia los Estados Unidos; cine en coherencia 
con una situación que ha crecido y se ha agravado, no sólo en cuanto 
a números sino al contexto de deterioro de políticas económicas, so-
ciales y migratorias. El cine mexicano reciente ha dado aún más aten-
ción a la migración de centroamericanos que a la de mexicanos. La 
transmigración por nuestro país de personas centroamericanas – unas 
400 mil por año, según cálculos- revela el alto grado de desamparo, 
exclusión y necesidad, y por otro lado de esperanza y valor, que nos 
interpela como humanos y cristianos. Desde su mirada específica, el 
cine se acerca a esta dolorosa realidad y nos ayuda a conocer la situa-
ción, escuchar a la misma gente en directo, tomar conciencia y sen-
sibilidad, hacernos prójimos, y quizás reaccionar y proponer. Viene 
aquí, en orden cronológico, una reseña de doce películas mexicanas 
–ocho documentales y cuatro historias de ficción- que creo cumplen 
su objetivo con notable calidad cinematográfica, humana y ética. Po-
demos buscar las películas en disco y dialogar con ellas en grupos 
familiares, educativos, culturales, comunitarios.

Al otro lado (de Gustavo Loza, México 2004) aborda el tema de la 
migración desde la mirada de  quienes se quedan, en particular los 
hijos que sufren la ausencia del padre. Son tres historias que suceden 
en países distintos: una en México, en Michoacán; la otra en Cuba, y 
la tercera en la frontera entre Marruecos y España. Los tres niños de 
las historias emprenden un viaje para reencontrar al papá, y con él su 
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infancia; pero lo que encuentran y experimentan dolorosamente en 
su propia carne  es el drama de la inmigración ilegal y sus consecuen-
cias. Con el mismo título, Al otro lado, de Natalia Almada (2005),  
cuenta las razones que impulsaron a Magdiel, pescador en Sinaloa 
y compositor de corridos norteños, a decidirse entre colocar su bote 
pesquero al servicio del narcotráfico, o arriesgar su vida cruzando la 
frontera del norte en busca de un futuro mejor para él y su familia.

En el premiado cortometraje El otro sueño americano (Enrique 
Arroyo, México 2004), el traslado en una camioneta de la policía de 
una joven detenida en la frontera sirve para apuntar todas las claves 
de la emigración ilegal a Estados Unidos y de los feminicidios de 
Ciudad Juárez: la desesperación y la frustración de las emigrantes, el 
tráfico de drogas, la trata de blancas, el comercio de seres humanos, 
la misoginia bruta del macho latino, la corrupción en las aduanas 
fronterizas, la corresponsabilidad de la policía en estos delitos, la 
complicidad de los americanos, y la falta de voluntad para esclarecer 
y combatir todos estos crímenes.

De nadie (de 2005) es una película hecha con corazón y con inteli-
gencia, y una lección de narrativa cinematográfica, no obstante que 
el director y su equipo nunca habían estudiado cine ni filmado al-
guna película. Sin embargo, ganó el Ariel y una gran cantidad de 
premios. El espíritu de este logro es que Tin Dirdamal se deja afectar 
por el dolor y la indignación de seres humanos que tienen nombre 
propio, pese a que para algunos sean sólo unos “ilegales” atravesan-
do México. Sus vidas, sus historias, sus heridas, sus angustias, su 
humillación, se vuelven dolorosamente las del propio director y la 
matriz de su realización cinematográfica. De nadie no es meramente 
un documento frío, pero tampoco una exhibición tremendista. Es una 
peregrinación fraterna junto con  vidas humanas perseguidas y ata-
cadas en sus esperanzas más hondas. El director acierta en construir 
la película como una conversación cercana, familiar y afectuosa con 
algunos de estos emigrantes centroamericanos, que van sacando del 
corazón su fe y sus esperanzas, el espíritu que los mueve y lo que 
dejaron en su tierra. En estas confesiones, Tin Dirdamal revela hasta 
dónde pudo llegar en su amistad y confianza con personas que para 
otros son solamente extranjeros indeseados, enemigos, nadie. Entre 

todos ellos, María, una mujer hondureña, madre de familia que busca 
un trabajo para dar mejor vida a sus hijos y a su esposo enfermo, se 
convierte en la protagonista de la cinta y en la persona más cercana 
también a nosotros. Su dignidad, su valor y su confesión, mantenida 
por el director siempre creciente y siempre sorprendente, nos con-
vierte en testigos inmerecidos de lo más íntimo que una mujer lleva 
en su corazón.

La frontera infinita (Juan Manuel Sepúlveda, 2007) apuesta por esa 
esperanza de miles de centroamericanos que se internan clandesti-
namente en México en su camino hacia Estados Unidos. Retrata la 
voluntad de hombres, mujeres, niños y niñas, en una especie de relato 
en primera persona de alguien con una sed interminable de mejorar 
su condición de vida. La narración se detiene en los lugares de des-
canso en su viaje, como unos oasis de solidaridad, vida y esperanza.
Sin nombre (Cary Fukunaga, 2009), en una narración ficticia pero 
muy apegada a la realidad,  sigue a dos jóvenes cuyos caminos se 
cruzan en las vías de un tren. Sayra se ha reconectado con su padre 
y decide viajar con él y su tío desde el norte de Honduras a México, 
con la idea de llegar a Nueva Jersey.  Casper, también conocido como 
Willy, es miembro de la Mara Salvatrucha de Tapachula, México. 
Cuando el líder de la Mara obliga a Casper a ayudarlo a asaltar el tren 
en el que viajan Sayra y su familia, ambos jóvenes enfrentan juntos 
un peligro aún mayor al que encaraban por separado.

Desde su exitosa presentación en San Sebastián en 2009, Norteado,   
del oaxaqueño Rigoberto Pérezcano ha ganado premios en 
los festivales más lejanos: Bratislava, Marrakesch, Abu Dhabi  
(Emiratos Árabes), Tesalónica, Rotterdam, Cataluña. En la historia, 
Andrés llega a Tijuana para cruzar hacia Estados Unidos pero no lo 
logra. Mientras espera consigue un modesto alojamiento y trabajo 
en una bodega, donde se relaciona con Ela, la dueña; Cata, una jo-
ven trabajadora, y Asensio, un amigo de ellas. Sin olvidar todos los 
problemas y dificultades que existen para los emigrantes, Norteado 
se concentra en la vida simple y cotidiana que hay que seguir. En-
tonces la soledad se empieza a llenar de afectos, el desierto se vuelve 
estancia acogedora, las fronteras empiezan a desaparecer, y son los 
sentimientos los que ahora emigran hacia otro lado, con sorpresa, con 
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gusto, como algo inevitable y esperanzador. El joven cineasta logra 
una narración alejada de toda falsa pretensión y melodrama, que sor-
prende por su sencillez, su humor, su discreta sensibilidad.

Juan Carlos Rulfo y Carlos Hagerman, dos talentosos cine-documen-
talistas mexicanos, se ganaron la confianza de nueve familias para 
entrar en sus casas, hacer amistad, compartir los días y escuchar las 
historias  de los que se han ido a trabajar al Norte, a Estados Unidos, 
y de lo que sienten los que se quedan, porque “no todos sienten lo 
mismo”. El resultado de esta amistad con una cámara en las ma-
nos es un bellísimo, tierno y sincero testimonio hecho película en  
Los que se quedan (México, 2009). Nueve familias que viven en 
pequeñas poblaciones de seis Estados de México: Zacatecas, Jalis-
co, Michoacán, Puebla, Chiapas y Yucatán, nos abren sus casas y su 
corazón también a nosotros los espectadores para volvernos oyentes 
y amigos. Como la canción mixteca en la guitarra que acompaña 
musicalmente partes de la película, cada uno de los protagonistas nos 
confiesa la “inmensa nostalgia que invade el pensamiento”. Con una 
narración en la propia voz de estos emigrantes o de sus familiares, 
en tonos siempre reales, sencillos, transparentes, toda la película nos 
habla de la nostalgia por las personas que queremos y dejamos, de 
la tierra y el hogar a que pertenecemos, de los sueños y los recuer-
dos que guardamos en el corazón. De ese permanente “te pienso” 
que cada uno dice a sus familiares ausentes. Los dos directores han 
logrado con toda verdad y sencillez recoger “esas cosas simples que 
quedan doliendo en el corazón” – como canta al final Chavela Var-
gas-, pero que también animan la esperanza, en los que se quedan y 
en lo que se van al Norte.

“Las Patronas”  son un grupo de mujeres que, desde hace más de 
quince años, voluntariamente dan de comer a los migrantes cen-
troamericanos en La Patrona, un poblado de Amatlán de los Reyes, 
Veracruz. Ellos van colgados en el tren buscando llegar a EUA para 
construír una mejor realidad para sus familias; ellas les ofrecen a su 
paso lo poco o mucho que tienen. Con una duración de sólo cinco 
minutos, y bajo la dirección de Lizzette Arguello y la fotografía de 
Javier García, La patrona (2010) ha sido seleccionada y premiada en 
varios festivales internacionales.

Poco después de la matanza en Tamaulipas –a fines de 2010- de mi-
grantes provenientes de Centro y Sudamérica, Gael García Bernal y 
Marc Silver, con el apoyo de Amnistía Internacional, presentaron Los 
invisibles, serie de cuatro cortometrajes que retratan el recorrido que 
hacen personas de El Salvador y Guatemala a través de nuestro país. 
En sus propias voces conocemos que lo que nosotros le pedimos al 
país vecino del norte, ni siquiera lo practicamos en México. Entre los 
rostros que conocerá este relato está el Padre Alejandro Solalinde, que 
coordina un refugio para los migrantes en Oaxaca, defensor incansable 
de los que se arriesgan a tomar un tren y luego son asaltados y dados por 
muertos junto a las vías. Los viajeros contarán las razones, los obstácu-
los y la meta final de su aventura, la separación de sus familias y la fe en 
un porvenir que se interrumpe aun antes de acercarse a la frontera con 
Estados Unidos. Las cuatro historias están disponibles en YouTube. 

Con gran solidaridad de la comunidad artística, espacios culturales, 
cineclubs, organismos independientes, casas de migrantes, artistas y 
activistas se ha proyectado el documental La Bestia (2011) en apoyo 
al albergue Hermanos en el Camino, de Ciudad Ixtepec. Por décadas 
cientos de migrantes centroamericanos han perdido sus sueños, parte 
de sus cuerpos y hasta su vida tratando de cruzar México de manera 
ilegal, colgados de trenes de carga conocidos como La Bestia. En 
México son discriminados, humillados, asaltados, violados, golpea-
dos y asesinados. Los migrantes centroamericanos son presa fácil 
de las autoridades mexicanas de todos los niveles, el crimen organi-
zado, pandilleros, maquinistas de trenes y hasta de personas civiles. 
Para filmar el documental La Bestia, Pedro Ultreras arriesgó su vida 
al montarse en los trenes de carga y cruzar México con cientos de 
migrantes centroamericanos. La Bestia es una desgarradora historia 
que muestra el sufrimiento más profundo al que un migrante se pue-
da enfrentar. El documental inicia en Arriaga, Chiapas, donde llegan 
diariamente  miles de centroamericanos para abordar  ‘La Bestia’, un 
tren de carga de diez o más vagones que no tiene horario de llegada ni 
de salida. Durante el trayecto, Ultreras entrevista a muchos de ellos, 
y con sus vivencias va descubriendo la dolorosa realidad. Todos los 
migrantes tienen la misma historia: en su inmensa pobreza y desam-
paro necesitan llegar a Estados Unidos a trabajar para sus familias, a 
pesar de los peligros que enfrentarán al cruzar México.
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El documental El albergue (de Alejandra Islas, 2012) muestra el 
centro fundado por el padre Alejandro Solalinde, Hermanos en el 
camino, en el que se ofrece comida, refugio, asesoría y apoyo espi-
ritual a los hombres y mujeres que salen de los países de América 
Central y cruzan México para buscar el llamado “sueño americano”. 
La cinta pone en evidencia los abusos y secuestros cometidos por el 
crimen organizado, en complicidad con las autoridades mexicanas, 
contra quienes buscan llegar a Estados Unidos y que pasan unos días 
en el albergue situado en Ciudad Ixtepec, Oaxaca.  Las acciones de 
Solalinde se entrecruzan con las frágiles vidas de mujeres y hombres 
que, motivados por la fe y la necesidad de trabajo digno, esperan el 
momento para montarse en el tren conocido como ‘La Bestia’ y con-
tinuar su incierto viaje hacia el norte. El documental despierta esa 
capacidad de asombro y solidaridad que tanto necesitamos.

Realizado por Carolina Rivas y Daoud Sarhandi durante dos años 
en Veracruz, Chiapas y Oaxaca, Lecciones para Zafirah, es el tes-
timonio que  los directores, pareja en la vida real, quiere legar a su 
pequeña hija Zafirah (de dos años al momento del inicio del rodaje, 
en 2009):  un testimonio visual sobre la época en que le tocó vivir, 
enfocado en la migración centroamericana que atraviesa México; sus 
experiencias desoladoras y violentas, pero también los gestos solida-
rios de personas que se preocupan por los migrantes. Lecciones para 
Zafirah retrata hechos, rostros y gestos humanos que se dan cita en 
torno al tren “La Bestia”, que representa el vehículo simbólico de 
escape hacia Estados Unidos para miles de migrantes. A través de 
testimonios grabados, recoge la participación de personas en México 
que ofrecen su ayuda voluntaria y generosa a los migrantes: las mu-
jeres de La Patrona y el padre Solalinde. Las imágenes de la película 
son compartidas con la hija de los directores bajo la metáfora del 
diluvio universal, imagen sobre la época en la que vivimos, con su 
maldad y su bondad. Con un aliento crítico y gozoso, los directores 
muestran un retrato desolador, pero también maravilloso de la gran-
deza humana, e invitan al espectador a transformar la mirada sobre 
los migrantes. 

II. LA CRISTÍADA

La película refleja la fe que mueve la actuación de los diversos ac-
tores sociales de este hecho histórico, pero no la fe en sentido sólo 
católico, sino la fe en las propias convicciones, en la libertad, en 
la voz del pueblo, en la lucha contra el poder, y la fe en Dios y en 
Cristo. Igualmente, el filme muestra cómo los seres humanos y los 
creyentes también somos contaminados por intenciones negativas de 
violencia, intolerancia, lucha de poder, y cómo ambos bandos de la 
guerra cometieron atrocidades inhumanas. La guerra nunca es ni será 
la solución a los conflictos y al logro de la paz, y la pérdida de vidas 
humanas es un precio que no habría que pagar. Pero es un hecho que 
muchos católicos mexicanos tomaron ese camino de la guerra, y que 
no hubo unidad y consenso en la Iglesia sobre cómo resolver el con-
flicto con el gobierno federal. 

Esta gran producción cinematográfica se enfoca más en la lucha ar-
mada de los cristeros, queriendo transmitir su motivación religiosa. 
Pero trata también al final los intereses económicos y políticos de los 
gobiernos de México y de Estados Unidos para no perder sus  nego-
cios en la explotación del petróleo, y los arreglos que en ese contexto 
hacen los obispos mexicanos, sin atender a la opinión de los cristeros 
y accediendo a los intereses del gobierno norteamericano. En 1929 
los templos vuelven a abrirse, pero pareciera que los creyentes se 
encierran en ellos; cuando los cristeros habían dado la vida en cam-
pos abiertos, llevando su fe a los problemas sociales, dando la vida 
por el reinado de Dios en su patria. La historia tendría mucho que 
enseñarnos hoy, si no reducimos la fe cristiana a tomar las armas o 
a una fe que se encierra en el culto. Lúcidamente lo señaló el Papa 
Benedicto en su homilía reciente en Silao aludiendo a Cristo Rey:  
“Su realeza no es como muchos la entendieron y la entienden. Su 
reinado no consiste en el poder de sus ejércitos para someter a los 
demás por la fuerza o la violencia. Se funda en un poder más grande 
que gana los corazones: el amor de Dios que él ha traído al mundo 
con su sacrificio y la verdad de la que ha dado testimonio”. Y con-
cluyó el Papa: “Para que Cristo reine en sus vidas y les ayude a pro-
mover audazmente la paz, la concordia, la justicia y la solidaridad”
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III. SUGERENCIAS DE PELÍCULAS

De dioses y de hombres (Des hommes et des dieux, de Xavier Beau-
vois, Francia, 2010). Basada en un caso real, la película sigue la vida 
ordinaria de un monasterio cisterciense en las montañas de Tibhi-
rine, Algeria. Los ocho monjes conviven con los musulmanes del 
poblado, van a sus fiestas, ofrecen servicio médico, cultivan la tie-
rra, venden sus productos en el mercado, rezan, estudian, cocinan, 
comparten sus alegrías y sus tristezas…La liturgia de sus vidas se 
va alternando con la liturgia de las horas. Toda su existencia es un 
acto de consagración a Dios y una apuesta por la hermandad y la 
convivencia entre hombres de diversas culturas y religiones; es una 
transparencia de humanidad. Pero la paz del lugar es interrumpida 
violentamente por las acciones de un grupo islámico extremista que 
empieza a asesinar a extranjeros. Entonces inicia un proceso hondo y 
orante de discernimiento.

Violines en el cielo / despedidas (Departures, de Yojiro Takita, Ja-
pón, 2008). Merecedora del Oscar 2009 y de una veintena de pre-
mios,  es una muy bella y emotiva película sobre la vida y la muerte, 
sobre la cercanía y la reconciliación, sobre el destino y la elección, 
sobre la belleza y la ternura de los pequeños detalles. Eso que quizás 
vamos perdiendo en el trajín de las grandes ciudades modernas y que 
necesita aprenderse y practicarse, poco a poco, pacientemente. Ante 
una visión mercantilista y materialista de la vida y de la muerte, la 
película contrapone un acercamiento humanista, estético y religioso. 
De la mano de un viejo experimentado en servicios funerarios, un jo-
ven recibirá lecciones de cómo se prepara un cadáver con delicadeza, 
respeto y belleza, porque la persona se lo merece en su despedida.

En el gran silencio (Into Great Silence, de Philip Gröning, Francia-
Alemania, 2005). El silencio nos hace descubrir la vida contenida en 
todas las pequeñas cosas del día, repleta de sentido para una comu-
nidad de monjes cartujos de todas las edades entregados al silencio y 
a la oración. Quizás también para nosotros, si recuperamos el valor 
de las cosas más simples del día. Parece que nada sucede, y sin em-
bargo, algo muy grande está sucediendo. De principio a fin del do-
cumental vemos a hombres arraigados en el silencio frente a un Dios 

que se acerca, que habla, que siempre está presente, que enamora. 
Cada uno tiene un corazón de discípulo que escucha y va detrás de 
Él. En confesión de ellos, Dios es todo Bondad, todo Misericordia, 
y sólo desea nuestro bien y que seamos felices. En el gran silencio 
hacemos la experiencia de que así es también para nosotros, de que 
así es Dios.

La vida secreta de las palabras  (de Isabel Coixet, España, 2005). 
Una película sobre el peso del pasado y la fuerza del silencio como 
germen y semilla de nueva vida, y  sobre cómo la soledad y la auto-
reclusión pueden albergar una luz, un atisbo de esperanza. Una espe-
ranza que se gesta lentamente, sin prisa, de un modo real y sin for-
zarla, al permitir que dos seres humanos  se abran poco a poco el uno 
al otro, casi sin palabras. Una emotiva historia donde un ciego sin 
ver  lo adivina todo, y una mujer  sin abrir la boca lo dice todo; dos 
personajes que han hecho del silencio un enorme diálogo, y son capa-
ces de comunicarse con tanta intensidad y humanidad que a nosotros 
espectadores nos dejan también en silencio, sin palabras, orantes.

Tiempo de vivir  (Le temps qui reste, de Francois Ozon, Francia, 
2005). Relata el proceso íntimo que vive un hombre joven a partir del 
momento en que le diagnostican un cáncer terminal. Sin atajos para 
negarse al duelo, aquí se trata de la muerte real, concreta, que se ave-
cina y obliga a pensar qué hacer con el poco tiempo que queda por 
vivir. Quizás, después de la rabia y la negación, venga la lenta acep-
tación, la necesidad de hacer las paces con los demás y, sobre todo, 
consigo mismo. Quizás, ahora que el fin está cerca, pueda aprenderse 
a reconocer y saborear las mejores cosas de la vida. Bien lejos del 
melodrama y la sensiblería, el estilo conciso y sobrio del director re-
fuerza la emoción y la hondura de las decisiones personales. No hay 
lugar para las lágrimas ni para los arrebatos desesperados; sólo para 
un acercamiento personal interior y silencioso.

El espíritu de la pasión (Bin-jip / 3-Iron, de Kim Ki-duk, Corea, 
2004). La libertad de un joven que visita casas temporalmente vacías 
desvela la vaciedad y falsedad de nuestra sociedad consumista y ma-
terialista, simbolizada en las casas, y al mismo tiempo llena de una 
vida distinta la misma habitación con cada detalle de cuidado, de de-
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licadeza, de ternura, de trabajo, de limpieza, de paz. Cuando el joven 
encuentra a una joven esposa esclavizada y golpeada, la rescatará y 
le devolverá la vida con su libertad, su silencio, su ternura. El espíri-
tu de la pasión es un recorrido narrativo de una extraña belleza que 
devuelve al silencio, a la imagen, a la poesía, al espíritu, a la libertad, 
el lugar que se merecen en la vida y en el cine.

Sobre el silencio y palabra, 

Benedicto XVI, Mensaje para la Jornada Mundial de las Comunica-
ciones 2012:

“Del silencio brota una comunicación más exigente todavía, que 
evoca la sensibilidad y la capacidad de escucha que a menudo des-
vela la medida y la naturaleza de las relaciones. Allí donde los men-
sajes y la información son abundantes, el silencio se hace esencial 
para discernir lo que es importante de lo que es inútil y superficial. 
Una profunda reflexión nos ayuda a descubrir la relación existente 
entre situaciones que a primera vista parecen desconectadas entre sí, 
a valorar y analizar los mensajes; esto hace que se puedan compartir 
opiniones sopesadas y pertinentes, originando un auténtico conoci-
miento compartido. Por esto, es necesario crear un ambiente propi-
cio, casi una especie de “ecosistema” que sepa equilibrar silencio, 
palabra, imágenes y sonidos.  Gran parte de la dinámica actual de la 
comunicación está orientada por preguntas en busca de respuestas… 
A menudo el hombre contemporáneo es bombardeado por respuestas 
a interrogantes que nunca se ha planteado, y a necesidades que no 
siente. El silencio es precioso para favorecer el necesario discerni-
miento entre los numerosos estímulos y respuestas que recibimos, 
para reconocer e identificar asimismo las preguntas verdaderamente 
importantes”  

Mujeres Zapatistas y las luchas de género 
IV. Parte, C, 3. Sistema zapatista de educación autónoma 
y mamás zapatistas*

Dr. David Velasco Yáñez, sj**

    Derechos Humanos pp. 283-304

abstract Dr. David Velasco Yáñez, sj. Zapatista women and gender stru-
ggles. IV. Part: III, C, 3. Zapatista system of autonomous education and Zapa-
tista mothers. We present testimonies of the exercise of the right to education in 
the so-called Zapatista system of autonomous education, which utilizes traditional 
forms of education and teaching from parents to children while also making use of new 
teaching tools and materials, unlike the bad official education, which does not respect 
indigenous cultures. Resistance is not easy for Zapatista women; one of their biggest pro-
blems is how to resist the bad ideas that young people who have left the community bring 
back when they return, often reluctantly: they introduce different ideas—of individualism 
and exploiting their people, of only making money and dressing differently from the ways 
they learned from their parents.

resumen Dr. David Velasco Yáñez, sj. Mujeres zapatistas y las luchas de género. IV. 
Parte: III, C, 3. Sistema zapatista de educación autónoma y mamás zapatistas. Presentamos 
los testimonios del ejercicio del derecho a la educación, en el llamado sistema zapatista de 
educación autónoma, que recoge formas tradicionales de educación y enseñanza de padres 
a hijos, y se vale de nuevas herramientas y materiales didácticos, en contraste con la mala 
educación oficial que no respeta las culturas de los pueblos indígenas. La resistencia no es 
fácil para las mujeres zapatistas; entre las dificultades sobresale el resistir a las malas ideas 
que traen las y los jóvenes cuando emigran y al regresar a su comunidad -o ya no querer 
regresar: traen otras ideas, de individualismo y de explotación de su pueblo, de sólo ganar 
dinero y vestir y comer de otra manera, no como aprendieron de sus padres.

* Este artículo llegó a nuestra redacción el 13.07.12
** David Velasco, sj, Investigador del Iteso en el Departamento de Estudios Sociopolíticos y 
Jurídicos, dvelasco@iteso.mx
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Introducción

Con las dos entregas anteriores, va quedando claro que el ejercicio 
de los derechos económicos y sociales es una práctica de los y las 
zapatistas sin pedirle permiso a nadie. Eso sí, van construyendo otra 
economía y otro comercio, y el sistema autónomo de salud es muy 
otro, al estilo zapatista, a través de la integración de saberes tradicio-
nales y los más avanzados conocimientos de la medicina occidental, 
con su instrumental de todo tipo, al que han tenido acceso los y las 
zapatistas. Decíamos que los testimonios de las mujeres zapatistas 
nos dejan claridades sobre la manera como están viviendo estos as-
pectos importantes de su vida comunitaria, pero que también dejan 
algunas interrogantes.

Esta entrega recoge los testimonios del ejercicio del derecho a la 
educación, en el llamado sistema zapatista de educación autónoma. 
Nuestras claridades irán avanzando, podemos conocer la manera 
como los y las zapatistas van construyendo una educación muy otra, 
que, al mismo tiempo que recoge formas tradicionales de educación 
y enseñanza de padres a hijos, también se vale de nuevas herramien-
tas y materiales didácticos. Los testimonios mantienen la estructura 
general de la mayoría de los testimonios que hemos recogido, con 
algunas variaciones, pero que ilustran mucho sobre la situación nega-
tiva que vivían hasta “antes de que llegara la organización”, es decir, 
los resultados de no ejercer un derecho, como el de la educación y 
la crítica de la mala educación oficial que no respeta las culturas de 
los pueblos indígenas. Así es como se entiende la propuesta de una 
educación autónoma. Uno de los aspectos que más llama la atención, 
y aparecerá en los testimonios siguientes, es el desafío que representa 
para la educación autónoma, las acciones del mal gobierno en su con-
tra, la burla de quienes no confían en ella, pero, por encima de estas 
acciones contrainsurgentes, hay la conciencia clara de que la migra-
ción de los jóvenes es el mayor daño al que se enfrentan. De alguna 
manera hay que decirlo, y lo dicen las mujeres zapatistas, la resisten-
cia no es fácil, supone muchos esfuerzos, entre los que sobresale el 
resistir a las malas ideas que traen las y los jóvenes cuando emigran 
y al regresar a su comunidad – o ya no querer regresar – traen otras 
ideas, de individualismo y de explotación de su pueblo, de sólo ganar 

dinero y vestir y comer de otra manera, no como aprendieron de sus 
padres. Esta contraposición de valores es más fuerte cuando hablan 
las mamás zapatistas y enseñan a sus hijos e hijas.

3. Sistema Zapatista de Educación Autónoma

Con los testimonios en torno al sistema de salud autónoma zapatista 
nos damos una idea muy general de su funcionamiento, su origen y 
la manera como deciden las comunidades enfrentar el problema, su 
organización, capacitación y coordinación, en la que no sólo partici-
pan mujeres, sino también hombres, aunque la mayoría de las pro-
motoras de salud son mujeres. Algo parecido ocurre con el sistema 
zapatista de educación autónoma. Los testimonios se van agrupando 
por Caracoles. Buena parte de los testimonios siguen un protocolo 
muy parecido, el saludo de bienvenida, el nombre de la compañera, 
el trabajo que realiza y quiénes la nombraron. Así lo hace Amanda, 
del Caracol 4, “Torbellino de nuestras palabras”, de Morelia: “Mi 
nombre es Amanda, soy una promotora de educación. Fui elegida por 
todas las compañeras del caracol…”

El testimonio de la compañera Amanda da cuenta de la educación 
zapatista como resistencia y como ejercicio de un derecho. El co-
mienzo no fue sencillo, porque no hay la costumbre de que las niñas 
vayan a la escuela: “Después de 1994 todos los pueblos y municipios 
autónomos entraron a la resistencia de la nueva educación, que es 
donde nos hace saber y rescatar nuestras culturas y nuestros derechos 
como mujeres, niñas. Porque como mujeres nos dimos cuenta de que 
el mal gobierno no tomaba en cuenta nuestros derechos, tan solo por 
ser mujer. Por esta razón como mujeres fuimos obligadas entre no-
sotras mismas, con nuestros compañeros a organizarnos para tener 
nuestra nueva educación autónoma. Porque el mal gobierno desde 
antes de por sí y hasta ahora no nos toma en cuenta por ser mujeres 
y niñas. Fue entonces que como mujeres y hombres nos organiza-
mos todos y todas las que estamos como zapatistas. Nos organizamos 
mediante una asamblea general, todas las autoridades municipales y 
autoridades locales, juntamente con el pueblo, llegamos a un acuerdo 
para iniciar una nueva educación autónoma. Un 30 de septiembre de 
1999 fue la fundación de nuestra nueva educación autónoma. Esa 
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educación autónoma nació por todas las niñas y niños, hombres y 
mujeres. Claro que en esos tiempos, cuando entramos a la resistencia 
de la nueva educación autónoma, no fue fácil ser alumnos y alum-
nas zapatistas. Porque muchos se burlaban de nosotros tan solo por 
ser zapatistas. Pero a pesar de esas burlas seguimos avanzando hasta 
ahora. Entre todas y todos nos unimos para gobernarnos, educarnos 
y organizarnos en trabajos colectivos, que ha sido para el bien del 
presente y el futuro de todos los pueblos y municipios autónomos… 
En esta educación autónoma todos los niños y niñas en resistencia 
son respetados en sus formas de vestir, hablar, participar. También 
en las decisiones son tomados en cuenta sus derechos como niñas 
y niños. En esta nueva educación autónoma, también se practica lo 
que es el compañerismo, el respeto y la igualdad entre niñas y niños. 
Porque lo que hemos querido nosotras siempre como mujeres es que 
nuestras niñas y niños tengan una forma de vivir pensando en los 
demás, que no sean solamente para ellos. Lo que hemos querido para 
nuestras niñas es que sean tomadas en cuenta, que sean respetadas 
como niñas y mujeres, que tengan igualdad, que conozcan bien cuá-
les son sus derechos, que tengan libertad, que no sean discriminadas. 
Ahora ya hay mujeres que están participando en cualquier cargo. Ya 
sea en el pueblo o en el municipio. Algunas son promotoras de salud, 
de educación, concejas, autoridades, responsables, etcétera. Ahora 
gracias a esta educación autónoma hemos logrado la participación 
de las mujeres, hombres, niñas y niños y también hemos aprendido a 
formar una relación de respeto en el pueblo y en el municipio. Ahora 
sabemos que como mujeres tenemos derecho… como mujeres tam-
bién le agradecemos a nuestra organización zapatista, que fue quien 
nos hizo despertar y gracias a él ha abierto nuestros corazones como 
mujeres… también agradecemos a nuestras autoridades porque son 
ellos quienes nos abrieron el camino para participar… ahora como 
mujeres también sabemos que merecemos el respeto de todos. Y 
como mujeres ahora nuestra obligación es seguir adelante con nues-
tra lucha, para no volver a la humillación, al desprecio, al olvido. Es 
todo mi palabra, muchas gracias compañeras y compañeros.”1

Las palabras de la compañera Eugenia describen cómo estaba la edu-
cación antes del ’94 y la discriminación que sufrían las niñas que 

1 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_morelia_educacion_amanta.mp3 

podían ir a la escuela: “Antes de 1994 la vida de la educación era 
muy diferente como la de ahora. Primero porque nuestros padres de 
por sí no nos daban el derecho de ir a la escuela para estudiar, porque 
pensaban lo que a ellos les habían enseñado sus padres, que como 
niñas no sabemos aprender, que solo vamos a la escuela para buscar 
maridos, novios. Por eso no nos querían mandar a estudiar. Entonces, 
el único derecho que nos daban nuestros padres es tenernos en la casa 
para cuidar al hermanito, mantenerlo, cargarlo, lavar la ropa de nues-
tros hermanitos, de nuestros padres, hacer el trabajo en la cocina, 
mantener nuestros animales y aparte ir a trabajar a la milpa… por eso 
la mayoría de las mujeres no saben leer ni escribir, por ser indígenas 
y así fue con nuestras mamás y nuestras abuelas. Conforme fue pa-
sando el tiempo, las niñas más o menos ya podíamos ir a la escuela 
para estudiar, pero casi no aprendíamos nada. La culpa la tenían los 
maestros, porque no nos enseñaban bien. Además cuando íbamos a 
la escuela, a las niñas no nos daban un lugar para sentarnos o poder 
escribir. Éramos muy despreciadas por ser niñas, por ser mujeres. En 
los juegos o en los deportes, los niños y las niñas nunca jugábamos 
juntos o revueltos. Estábamos totalmente apartados porque los niños 
no nos querían acompañar y decían que no sabemos. (…) Cuando es-
tábamos en las clases si no entendíamos o no sabíamos hacer nuestra 
tarea, a veces les preguntábamos a los maestros pero en lugar de dar-
nos esa respuesta nos respondían con un regaño. Y nos quedábamos 
calladas. Y así lo hacíamos como lo entendíamos. Pero al momento 
de calificar si es que no estaba bien la tarea, otra vez nos regañaban 
o nos castigaban; y para que aprendiéramos nos mandaban a cargar 
agua, a barrer el salón; también en las tardes, cuando ya era hora de 
irnos a nuestras casas, si no terminábamos de hacer la tarea, nos te-
nían que dejar horas encerradas en el salón, hasta que termináramos, 
sin importar si no teníamos con quién irnos a la casa. O cuando no 
poníamos atención a las clases, a veces sólo nos aventaban cosas, 
como borradores, gises, todo lo que encontraban, sin importar si nos 
podían hacer algún daño. O nos pegaban con la vara que ellos siem-
pre tenían en la mano… Nos daban una educación que no nos hiciera 
despertar, que nos haga cambiar nuestro pensamiento, nuestra forma 
de ser, forma de vestir y nuestra lengua materna,  para que nos olvi-
dáramos de ser indígenas. (…) Además no era lo que necesitábamos 
estudiar, porque no es de lo que estábamos viviendo, sino que son 
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puras ideas de otras gentes que ni siquiera saben cómo vivimos. Así 
que no valía la pena estar cargando tantos libros que hasta en la casa 
ya no podíamos llegar, porque no los estudiábamos, no los entendía-
mos y no sabíamos hablar castilla. Eso es a lo que sufríamos antes de 
1994. Porque no había otra educación más que eso, así que teníamos 
que obedecer y no nos decía nadie cómo ayudarnos; ni nuestros pa-
dres  sabían. Eso es lo que sufríamos. Y todos esos maltratos tuvimos 
que aguantar hasta después de 1994. Gracias a nuestras compañeras 
y compañeros. Gracias a nuestra organización del EZLN y gracias a 
nuestra nueva educación autónoma ahora ya es diferente y nos sen-
timos diferente.”2

Del Caracol I de La Realidad, “Madre de los caracoles, mar de nues-
tros sueños”, la compañera Marbella, miembro de la Junta de Buen 
Gobierno, explica cómo nace “la idea de la educación”, y su traba-
jo como JBG: “estamos trabajando con las compañeras de la idea 
de la educación, nació de los pueblos. Ellos vieron la necesidad de 
nombrar sus promotoras de educación. Nosotras como Junta de Buen 
Gobierno hacemos reuniones con las coordinadoras de zona para que 
vean qué necesidad tienen las coordinadoras municipales. Se reúnen 
con las promotoras, formadoras de educación para ver los avances 
que tienen los niños en cada pueblo, para hacer planes de trabajo, 
tomar los acuerdos hacen falta, proveer los materiales para poder tra-
bajar y para ver que los promotores sean disciplinados para que pue-
dan enseñar a sus alumnos y puedan ser ejemplo para sus pueblos.”3 
Del mismo Caracol I, la compañera Queila, promotora de educación: 
“Nosotras las mujeres zapatistas, habíamos crecido como ignorantes, 
no sabíamos ni leer ni escribir y teníamos que pedir ayuda a quien sa-
bía un poco… El objetivo que tenemos en esta otra educación es para 
que nuestros niños sean los futuros insurgentes, autoridades, coman-
dantes, comandantas, regionales, delegadas, responsables locales y 
para que trabajen en la JBG, para que ellos hagan la lucha y no les 
cueste hacer los trabajos que nuestra lucha necesita.”

2 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_morelia_educacion_ 
eugenia.mp3 
3 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_realidad_responsabilidades 
_01miembrojbg.mp3 

Estos testimonios insisten en marcar las diferencias con la educación 
oficial y los propósitos de la educación zapatista como resistencia y 
la necesidad de la capacitación: “Nuestra educación autónoma es di-
ferente a la educación capitalista, porque nosotras tenemos la ense-
ñanza de primer nivel a tercer nivel y no se da boleta de calificación, 
porque las los maestros de la SEP y la mujer que dirige la educación 
capitalista que se llama Elba Esther Gordillo no les importa ni les in-
teresa que los niños aprendan. A ellos lo que les interesa es el dinero. 
A los niños aunque no sepan leer ni escribir, les suben de grado y los 
papás bien contentos, pero no saben que sus niños están aprendiendo 
puras mentiras, están creciendo con puras historias falsas que ellos 
inventan. Por eso nuestros formadores se han organizado y prepara-
do y ahora tenemos centros de capacitación para los que todavía no 
estamos capacitadas.” Como promotora de educación autónoma, la 
compañera Queila describe las actividades que realizan y algunos de 
sus contenidos. Llama la atención la fuerza e importancia que le da a 
la enseñanza de la historia, pues ella misma recalca que los poderosos 
les han negado contar sus historias porque no les conviene: “Como 
mujeres promotoras, nuestro trabajo es enseñar a los niños y niñas 
con amor y paciencia, para que ellos aprendan lo que se debe aprender 
en una escuela digna, y en el futuro sean hombres y mujeres honestos 
y honestas, conocedores de nuestros derechos y nuestras historias que 
como indígenas nos pertenecen, y sepan llevar en adelante los trabajos 
autónomos… Nosotras tenemos un plan de trabajo que nos han com-
partido y que nos toca compartir en cada una de nuestras escuelas, que 
se componen en cinco áreas: matemáticas, lengua, vida y medio am-
biente, historia, integración. Nosotras al compartir estas áreas, lo ha-
cemos en nuestra lengua materna. A algunas de nosotras no nos ense-
ñaron nuestros padres por culpa de los patrones que vinieron a perder 
algunas de nuestras lenguas. Estamos rescatando nuestra cultura. Por 
eso nosotras como promotoras de educación empezamos a aprender 
para luego compartir a quienes no lo saben. Esto es para que nuestros 
niños aprendan lo que es nuestra cultura. En cada área lo dividimos 
en temas: matemáticas, enseñamos las cuatro operaciones básicas. 
Esto les servirá para que sepan administrar los trabajos colectivos de 
nuestros pueblos, regiones y municipios. Historia, es estudiar o inves-
tigar las historias de nuestra comunidad, región y de nuestros abuelos 
y abuelas. Cómo era en el tiempo que ellos vivieron y fueron jóve-
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nes. Crear nuestras propias historias que también tenemos y que ellos 
se den cuenta cómo los poderosos nos lo han negado porque no les 
conviene que nuestras historias de nosotras mismas estén escritas.” 4

La compañera Ermicenda completa lo que ella comenzó y descri-
be las áreas de conocimiento “vida y medio ambiente”, “lenguas” y 
lo que ellas llaman “integración”, ahí donde confluyen las trece de-
mandas zapatistas: “se enseña el cuidado de la biodiversidad, cómo 
aprovechar la naturaleza sin destruírla, porque de ella vivimos. En 
Lenguas enseñamos lectura y escritura, para poder ordenar adecua-
damente un acta, acuerdos, cartas y denuncias que nuestros pueblos 
necesiten, porque somos nombrados por ellos, y niñas y niños deben 
de ir aprendiendo. También enseñamos nuestras lenguas maternas al 
rescate de todas nuestras culturas. En el área Integración se enseña 
el objetivo y función de cada una de nuestras trece demandas por las 
cuales luchamos. Esta área se une con las otras, pues si hablamos de 
la demanda tierra estamos hablando también de vida y medio am-
biente, que es parte de la naturaleza.” Esta compañera comenta de 
los sueños zapatistas y de cómo la educación que desarrollan ayuda a 
construír la autonomía, a decidir por ellos mismos y sin pedir permi-
so a nadie, lo que ellos y ellas quieran hacer para bien de sus pueblos: 
“Hoy nuestros sueños siguen, una universidad autónoma, porque es-
tudiaríamos cosas nuevas y diferentes, en donde nuestros pueblos 
decidan y analicen en beneficio o necesidad de cada uno de ellos, 
y sacar provecho bueno de esa enseñanza y que no sea al igual que 
las universidades del gobierno, que solo enseñan una carrera para 
beneficio personal o para preparar nuevos corruptos y ladrones que 
seguirán chingando o tratando de acabar a nuestros pueblos. Ése es 
el sueño de nosotras las zapatistas, y cada vez lo sentimos más cerca, 
porque ya hemos llegado a tener nuestras propias escuelas, en que 
hemos aprendido a decidir lo que sentimos y queremos. Hoy les com-
partimos a ustedes lo que hemos aprendido,  y esperamos aprender de 
ustedes como mujeres, para llevarnos ideas compartidas al beneficio 
de nuestros pueblos. Para nosotras no ha sido fácil, porque hemos 
pasado por algunas necesidades, y por falta de materiales… Nos he-
mos dado cuenta de la gran importancia de nuestra lucha y de nuestra 

4 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_realidad_educacion_01 
queila.mp3 

autonomía y estamos muy conscientes de que éste es el camino que 
debemos recorrer hasta haber cumplido el gran objetivo que tene-
mos, que todas vivamos una vida digna y mejor, que seamos nosotras 
quienes digamos, decidamos y hagamos lo que queremos, para el bien 
de todas, sin esperar que alguien nos mande. Nosotras las zapatistas 
así lo estamos trabajando ya en nuestros pueblos y no permitimos 
ni esperamos a que venga Calderón o sus gatos gobernantes y nos 
manden o digan qué hacer. Aquí donde estamos nosotras mandamos 
nosotras, no ellos. Aunque pasen años y más años de nuestra lucha no 
van a poder acabarnos y a la buena o a la mala vamos a ganar, por-
que ya no vamos a permitir que nos quieran desaparecer de nuestro 
mapa, porque las jóvenas y jóvenes de hoy y los que vienen, somos 
el futuro de nuestro país, México. Hasta vencer o morir. Gracias.”5

La compañera Maribel recuerda que la educación es “una de las tre-
ce demandas que exigieron al gobierno federal cuando declaramos la 
guerra del 94”.Como el gobierno no respondiera, ni entonces ni ahora, 
explica el surgimiento de “la otra educación” y por qué es autónoma: 
“Tuvimos que organizarnos con el pueblo, las autoridades de las dife-
rentes áreas. Para nombrar a sus propios promotores y promotoras de 
educación, para participar, enseñar a los niños y no esperar que el go-
bierno nos tome en cuenta. (…) No nos importó el sufrimiento, aunque 
fue difícil el reunirnos en el centro de capacitación, por las largas dis-
tancias que tenemos que caminar. Horas y días aguantando hambre y 
sed, caminando en lodo y bajo la lluvia, cargando nuestra alimentación 
como es el frijol, tostada y pinole. Así se empezó la otra educación con 
la participación de las promotoras, junto con el pueblo zapatista. Como 
fruto de las primeras capacitaciones dentro de las promotoras, salimos 
un grupo de formadoras que empezamos a capacitar en el año de 1996. 
Con las ayudas de algunos hermanos solidarios, nuestros pueblos vie-
ron la necesidad de crear la otra educación. Por eso nombraron sus 
propios promotores y promotoras de educación de cada pueblo… No-
sotros tenemos la responsabilidad junto con el pueblo de organizar los 
temas y cómo trabajar con los nuevos promotores en la elaboración de 
nuevos materiales para los niños, materiales que discutimos y construí-
mos con los saberes de nuestros abuelos. Las formadoras y promotoras 

5 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_realidad_educacion_02 
ermicenda.mp3 
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estudiamos la dominación y resistencia. Es muy diferente la educación 
zapatista en nuestro andar de educación autónoma. Se trata de la en-
señanza, y de servir al pueblo, no de interés personal. Aquí manda el 
pueblo: la organización del EZLN, la base de apoyo, estamos luchan-
do y resistiendo, para no seguir siendo explotados… y además traba-
jamos en colectivo para que los niños sean luchadores de mañana.”6

La educación como rescate de la cultura, en cada área de conocimien-
to y con especial énfasis en la historia, de la que también recuperan 
leyendas y cuentos. Ahora, la compañera Deisi comenta su experien-
cia como “coordinadora”: “Mi nombre es Deisi. Vengo a representar 
a las demás compañeras coordinadoras del sistema educativo zapa-
tista en nuestra zona.” La compañera Deisi describe las actividades 
que son responsabilidad de las coordinadoras, desde la coordina-
ción misma de promotoras y formadoras, hasta la promoción de la 
construcción de escuelas, el centro de capacitación y el calendario 
de capacitaciones, tanto para promotores y promotoras como a las 
mismas formadoras y formadores; ella misma habla como coordina-
dora, pero también es formadora que requiere de mayor formación: 
“una de nuestras funciones que tenemos es ver por las necesidades 
que hay en nuestros pueblos. Nosotras somos las que promovemos 
la construcción de las escuelas que hacen falta. Hoy contamos con 
28 formadoras y formadores que son las encargadas de capacitar a 
más promotores y promotoras nuevas; hoy contamos con 190 pro-
motoras y promotores de nuestra zona, y estamos compartiendo la 
educación de nuestros pueblos. Algunas todavía no han tenido ca-
pacitación pero se va a abrir una quinta generación, y los formado-
res estuvimos planeando en este año 2007 los temas que daremos 
en el curso próximo. Empezaremos en febrero con la participación 
de 53 promotoras y promotores nuevos. Además tenemos un centro 
de capacitación gracias a ustedes, hermanas solidarias, que nos han 
apoyado. Nuestro centro cuenta con diez dormitorios para las capa-
citaciones. Tenemos siete salones y un centro de cómputo. Así que 
hay avances. Hoy la mayoría de nuestras niñas y niños están forma-
dos por nuestras propias promotoras y promotores de cada pueblo. 
La calificación del alumno no se basa en números sino en la calidad 

6 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_realidad_educacion_03 
maribel.mp3 

del aprendizaje. Hemos entendido como zapatistas que no basta con 
lo que hemos logrado. (…). Las y los promotores atienden un total 
de 2022 alumnos. En cumplimiento con los acuerdos de San Andrés 
hacemos realidad nuestro sueño. Con la otra educación buscamos la 
acción transformadora de la sociedad. La visión es colectiva solidaria 
y popular. Creemos que la otra educación debe ayudar a concientizar 
para entender la realidad en que vivimos. Por tanto debe nacer desde 
abajo y con una formación anticapitalista. Aparte, nosotras, las y los 
formadores nos reunimos cada año con las otras y otros compañeros 
formadores del caracol 3 Garrucha y caracol 5 Roberto Barrios. Tam-
bién para intercambiar ideas nuevas para nuestra enseñanza.”7

No dejan de llamar la atención tres ideas recurrentes. Por un lado, el 
alto contraste entre la educación autónoma zapatista, que recupera 
la memoria y toda la cultura, para reforzar los trabajos colectivos, 
y la educación oficial, “neoliberalista o capitalista”, que favorece la 
sumisión y el individualismo; por el otro, el papel de la misma edu-
cación como una manera de construír y fortalecer la autonomía de 
las comunidades zapatistas, en resistencia y rebeldía. La tercera tiene 
que ver con el ir siempre juntos, niños y niñas, hombres y mujeres, 
compañeros y compañeras. Las mujeres zapatistas no reivindican los 
derechos de las mujeres como si fueran sólo de las mujeres, sino que 
son derechos de todos y todas, de hombres y de mujeres. Estas recu-
rrencias las vamos a encontrar en otras experiencias, ahora en el Ca-
racol V, “Que habla para todos”, de Roberto Barrios. La compañera 
Paulina habla de la igualdad de derechos de niños y niñas, de cómo 
tratar a sus hijos y del cambio que viven ahora que son zapatistas: 
“Nosotras las zapatistas pensamos cómo tratar a nuestros hijos en la 
enseñanza de su educación, por eso nombramos nuestros promotores 
para que los niños y las niñas vayan aprendiendo las historias de la 
lucha. Niños y niñas tienen el mismo derecho de participar en cual-
quier tipo de trabajos. Las madres pensábamos que no valíamos nada, 
que no teníamos nuestros derechos como mujeres; estábamos calla-
das, teníamos el miedo de decir lo que pensamos, lo que sentimos y 
vivimos cada día. Pero ahora como zapatistas ya conocemos cómo 
organizamos junto con los niños y niñas para seguir nuestra lucha, 

7 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_realidad_educacion_04 
deisi.mp3 
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para que nuestros hijos e hijas vayan aprendiendo sus derechos, que 
se sientan orgullosos de nosotras como madres y padres que somos. 
En nuestros municipios autónomos, nosotras como madres y padres 
de familia les damos consejos a nuestros hijos e hijas, así como el 
respeto entre ellos mismos, niños y niñas, respetar a sus promotores 
y promotoras, ancianos, además, les decimos que no deben responder 
con malas palabras a los demás niños y niñas que no son zapatistas. 
La educación de nuestros hijos e hijas empieza desde nuestra familia. 
Como madres y padres, los queremos y amamos de igual forma a 
nuestros hijos e hijas sin importar si es niño o niña. Que hay alguna 
convivencia entre ellos mismos, cuando hay diferencia de ambos, 
la culpa la tiene el sistema de educación del mal gobierno, porque 
siempre está imponiendo sus ideas a los pueblos indígenas. Por eso 
hay niños que todavía no respetan a las niñas porque ven a sus padres 
que no se respetan entre ambos, porque discuten, se pelean, se gritan 
y a veces algunos padres se desquitan con sus hijos e hijas. Esto pasa 
con las familias que no están claros de su realidad. Por eso, como 
mujeres zapatistas podemos compartir nuestras ideas de cómo esta-
mos luchando y organizándonos entre mujeres. De cómo está nuestra 
situación, porque el mal gobierno siempre está discriminándonos y 
maltratándonos. Nosotras tenemos que unirnos para avanzar en la 
lucha. Por eso a niños y niñas les estamos enseñando que no debe 
haber diferencia con los demás niños de sus pueblos. El mal gobierno 
siempre está poniendo obstáculos en nuestro camino porque dicen 
que nuestros niños y niñas no tendrán ningún futuro. Que no podrán 
tener ningún trabajo algún día, pero nosotras como madres les segui-
mos animando a nuestros hijos e hijas, que sepa el mal gobierno que 
no es fácil convencer a nuestros niños y niñas de dejar la lucha, que 
ya están conociendo sus derechos y la situación que vivimos nosotras 
las indígenas. Nosotras hemos visto la educación de los niños y niñas 
por parte de la oficial, vemos que hay maltratos en la escuela, de que 
los niños son golpeados con reglas, borradores, jalón de orejas o de 
cabello entre otros. Si no van uniformados no los dejan entrar en la 
escuela, hasta que compren su uniforme lo dejan pasar. Y también les 
prohiben hablar sus lenguas, porque quieren que se hable la castilla y 
algunos niños no quieren ir a la escuela por estos maltratos.”8

8 http://www.radioinsurgente.org/media/071231_roberto_educacion_pauli-
na.mp3 

En contraste con la educación oficial, la compañera Andrea describe 
lo que ocurre en la educación autónoma zapatista y la relación de las 
familias de niños y niñas con la escuela: “En la educación autónoma 
son diferentes los tratos hacia ellos. Van a la escuela porque la en-
señanza les gusta, no les prohiben hablar sus lenguas, sus formas de 
vestir. También cuando van a la escuela se van bien bañaditos en la 
mañana, aunque con ropa humilde pero bien limpios, cortadas sus 
uñas y bien peinados. Cuando es temporada de frutas los niños lo 
llevan en la escuela y su pozolito, para que tengan ganas de estudiar, 
participan más cuando hablan sus mismas lenguas con las promoto-
ras. Además, cuando es día de los niños, en cada comunidad los pa-
dres y las madres les organizan una pequeña fiesta, así como comida, 
repartirles dulces o hacer un pequeño programa. Ellos mismos se 
hacen esto para que los niños y niñas vayan aprendiendo a convivir 
juntos para que no se sientan tristes. Además como madres y padres 
les damos cariño, amor y apoyo para que se sientan protegidos, y 
platicamos mucho con ellos. Les decimos cómo se deben cuidar en 
su higiene de salud, escuchamos lo que platican de sus cosas, sus 
juegos, de lo que les pasa. Nosotras abrimos espacio para que digan 
lo que quieren lograr; y tienen la libertad de organizarse, jugar y de 
expresarse. Tratamos de orientarlos por el buen camino, que se sien-
tan bien a su alrededor y estén en algún programa que les guste. En la 
familia hay convivencia con niños y niñas. Nosotras como indígenas 
no tenemos un horario de comida, ya que los padres de madrugada 
se van a la milpa, los niños también se levantan porque ya hay que 
tomar café, pero muchas veces durante el día los niños están pidiendo 
algo para comer y aunque nosotras como madres no les quitamos la 
comida a nuestros hijos e hijas, pero cuando hay tiempo comemos 
todos juntos. Se aprende a valorar lo que es una familia. Cuando se 
enferman los niños y niñas, los padres y madres tienen que estar al 
pendiente de su salud. Esto es una responsabilidad que tenemos no-
sotros los padres de familia. Estamos velando por el futuro de ellos 
para que no vivan con esta situación que nosotras estamos viviendo 
ahora.”9

9 http://www.radioinsurgente.org/media/071231_roberto_educacion_andrea.
mp3 
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Otra compañera cuenta de la importancia de que la educación zapa-
tista sea autónoma, una formación que hacen entre ellos mismos y 
para resistir al mal gobierno y prepararse a desempeñar algún cargo; 
además, da cuenta de un segundo nivel que alcanzan en la zona norte: 
“Nosotras como zapatistas seguiremos formando a nuestros niños y 
niñas y jóvenes con la idea de nuestra organización que sí podemos 
ejercer algún cargo que nuestro pueblo nos nombre, por ejemplo, ser 
autoridades o ser promotores o promotoras de cualquier área de tra-
bajo, pero que sean formados por nosotros mismos, así como el pro-
motor no solo recibe talleres sino que lo tiene que llevar a la práctica 
con los niños y niñas de su comunidad. Además, con los mismos ni-
ños dentro de su grupo, los que ya saben un poco pueden enseñarles a 
los niños pequeñitos para promover la enseñanza hacia ellos para po-
der seguir resistiendo contra el mal gobierno. Cada aprendizaje que 
reciben los jóvenes lo llevarán a la práctica para que no se les olvide 
lo que están aprendiendo, así como mejorar y cultivar nuestra tierra y 
poder sostenerse con la familia y seguir compartiendo nuestras ideas 
entre los jóvenes. Se pensó eso para combatir la perdición de los jó-
venes, el alcoholismo, la drogadicción, la delincuencia, la migración. 
Que los jóvenes ya no sigan saliendo en las ciudades, porque sabe-
mos que los ricos solo están aprovechando de la fuerza de los jóvenes 
y se destruyen ellos mismos, todo por culpa del mal gobierno. Noso-
tras como madres, padres de familia, así como nuestros niños, niñas, 
jóvenes, seguiremos luchando como indígenas zapatistas, cueste lo 
que cueste… Adelante niños y niñas, jóvenes, porque el fruto de esta 
lucha es de ustedes y para las nuevas generaciones. ”10

Uno de los testimonios más completos y detallados viene del Caracol 
anfitrión del Encuentro Comandanta Ramona, en La Garrucha. La 
intervención de la compañera Abigail describe cada detalle, niveles 
de organización, grados de capacitación, el papel de las formadoras y 
formadores, los capacitadores y el seguimiento que dan a promotores 
y promotoras. Además, da una idea del valor que le dan a “los prin-
cipios de la educación verdadera”, como llega a decir; en contraste, 
una vez más, con la educación oficial. La importancia de su interven-
ción tiene que ver también con otra de las ideas recurrentes, en torno 
a la no separación de hombres y mujeres, niños y niñas, jóvenas y jó-

10 http://www.radioinsurgente.org/media/071231_roberto_educacion_04.mp3 

venes, sino que el sistema de educación autónoma zapatista descansa 
en el trabajo colectivo de hombres y mujeres.

Que no es igual que la educación oficial que gradúa niños que no be-
neficia para el pueblo. Además le trata de robar la identidad, la digni-
dad, la cultura y la lengua materna que nuestros padres y madres nos 
han enseñado con tanta paciencia. Esto nos hace olvidar la realidad 
de la cultura que nos hace avergonzar la dignidad de ser indígenas. El 
mal gobierno nos burla con nuestra cultura y lengua materna. Nos dan 
de aprender otras lenguas que desconocemos, que nos hacen ser ig-
norantes e individualistas y malas ideas para explotar a los pueblos… 
La idea del mal gobierno es irse a trabajar con los explotadores que ni 
siquiera saben que fue a ayudar al enemigo. Porque la maquiladora de 
los imperialismos es bueno para ellos, cuando vamos a regalar nuestra 
mano de obra barata para ponerse más ricos a ellos. La escuela para 
las promotoras es un espacio donde podemos compartir el conoci-
miento. Cuando regresamos en la comunidad se hace en colectivo la 
teoría y la práctica, para realizar el trabajo con los niños en relación a 
nuestras demandas y con las cuatro áreas de conocimientos. Además 
no solo con los niños, sino con la comunidad, para que la educación 
se construya colectivamente, hombres, niños, niñas y mujeres, pro-
cesando un camino con la identidad y cultura indígena y la realidad 
regional de nuestros pueblos en resistencia. También como promoto-
ras enseñamos a los niños y niñas con mucha paciencia, sin maltra-
to, respetando la cultura. Donde nosotras explicamos primero con la 
lengua materna y después con la segunda lengua que es el castilla. 
Aunque no contamos con libros o materiales didácticos, pero busca-
mos la manera de crear con los recursos naturales que hay en el medio 
ambiente. Las experiencias de los abuelos, les invitamos a la sesión 
de clase, por ejemplo, para las historias, cómo sufrieron en las fincas 
con los terratenientes. En matemáticas: como contaban los abuelos. 
En vida y medio ambiente cómo cuidaban los recursos naturales para 
el uso sustentable. En lengua: como se comunicaban unos a otros y 
como aprendieron cuáles son sus derechos. (…) Aunque el gobierno 
busca muchas estrategias de destruír nuestra educación autónoma no-
sotras estamos conscientes de sembrar más a la profundidad en nues-
tra educación, con nuestros pueblos, porque las ideas, nació en los 
pueblos en resistencia. Nosotras somos las promotoras de la primera 
generación y por medio de una asamblea de promotoras y promotores, 
autoridades del municipio nos nombraron como coordinadoras para 
coordinar los trabajos en el centro de formación y así sucesivamente 
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se nombraron coordinadoras en cada generación de las promotoras y 
promotores, para que ellas se responsabilicen de ver los trabajos de 
la educación verdadera. (,,,) Porque la educación queremos que sea 
liberadora, analítica, crítica, reflexiva y dueña de la humanidad. Y 
todo esto se construye con el compromiso y la voluntad de realizar 
los trabajos de nuestra educación que lo necesita. Por eso, como for-
madoras zapatistas, tomamos nuestras capacitaciones en el centro de 
formación compañero Manuel, con una duración de 15 días y cuatro 
veces al año, donde estuvimos procesando con una formación de cua-
tro pasos que son: observación, elaboración de los temarios, planea-
ción de las clases, desarrollo de las clases. Para poder formar a nuevas 
promotoras. Porque son uno de los sujetos que participan en la cons-
trucción de la educación que hace el corazón de los pueblos diferente 
de la educación oficial. Por eso nuestra conciencia se rebeló en cons-
truír una educación integral que respeta la cultura de nuestros pueblos 
tratando de hacer más fuerte nuestra experiencia, que se pueda com-
partir unos a otros y que se convierta en una fuente para crear alterna-
tivas a nuestras demandas zapatistas. Después de nuestras formación 
hicimos la unión de la teoría y práctica en la elaboración de temarios 
con sus respectivos objetivos generales, respetando los principios de 
nuestra educación verdadera, relacionando con nuestras demandas y 
cuatro áreas de conocimientos que son lenguas, matemáticas, vida y 
medio ambiente e historias, que son aportadoras de conocimientos y 
herramientas para poder entender el sentido de nuestras demandas 
que aún son necesidades de nuestros pueblos. Que nos puedan moti-
var a ordenar nuestros trabajos como formadoras y formadores. (…)
En nuestro trabajo en la capacitación nos enfrentamos a problemas 
en multinivel y tenemos la responsabilidad de atender con amor y pa-
ciencia a nuestro sujeto y trabajar en colectivo. Por eso nuestra edu-
cación es un proceso pedagógico. Aunque los gobiernos junto con sus 
maestros oficiales se burlen, no nos desmoralizan. Aun así seguire-
mos construyendo nuestro propio camino, respetando las identidades 
que tenemos como pueblos indígenas, tomando en cuenta los dere-
chos colectivos hasta llegar a la verdadera autonomía participativa. 11

Hasta aquí tenemos un panorama casi completo de las tareas y res-
ponsabilidades que realizan diversas mujeres zapatistas y lo que im-
plican los trabajos en colectivo para la construcción y fortalecimiento 
de las distintas autonomías. Han mencionado de diversas formas los 

11 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_garrucha_trabajocolecti-
vo_abegaileducacion.mp3 

derechos de las mujeres, las complicaciones de salud por el embara-
zo, antes del parto y después del parto. Ese aspecto de la maternidad 
de mujeres que tomaron conciencia de su situación y de la necesidad 
de enfrentarla por dignidad y para beneficio de sus pueblos, juntos 
hombres y mujeres, sólo fue considerado por dos Caracoles, el de La 
Realidad y el de Oventik. El siguiente punto lo aborda.

Las mamás zapatistas

Comienzan las compañeras del Caracol I, “Madre de los caracoles del 
mar de nuestros sueños”, de La Realidad. No deja de llamar la atención 
que se haya dedicado un tema expresamente dedicado a las mamás 
zapatistas y que, en particular, el testimonio gire en torno a cómo ellas 
educan a sus hijos e hijas. La presentación inicial la hace la compañera 
Elizabeth: “Mi nombre es Elizabeth, venimos de la Realidad, caracol 
1 madre de los caracoles del mar de nuestros sueños, nos encontramos 
aquí para hablarles de la educación de nuestros hijos e hijas, y del futuro.”

Uno de los primeros elementos de esa educación de hijos e hijas tiene 
que ver con “no perder la historia verdadera”: “Traemos el mensaje de 
todas las madres zapatistas de nuestra zona selva fronteriza. Vamos a 
compartir con ustedes lo que es la educación de nuestros hijos e hijas. 
Nuestra cultura, nuestras buenas costumbres, nuestra forma de vestir, 
nuestra música, nuestras tradiciones, nuestras lenguas como tzeltal, 
tojolabal, tzotzil, chol, zoque, entre otras lenguas, más todo esto lo va-
mos enseñando y transmitiendo a nuestros hijos e hijas para no perder 
la historia verdadera de nuestros niños y niñas. Les enseñamos desde 
muy chiquitos a respetar a los mayores y a sus iguales, porque desde 
que son pequeños ya están aprendiendo con los mismos modos y cos-
tumbres de nuestras comunidades. Porque ya cuando son grandes, ya 
saben que es el trabajo colectivo, organizativo de nuestras luchas za-
patistas. Nosotros damos el ejemplo que les damos como madres para 
que esta lucha que llevamos no se termine y que sigan en práctica.”
El ejemplo como mamás zapatistas es la clave, nos cuenta Elizabeth: 
“y como mamás zapatistas les educamos el cuidado y el modo de 
cómo trabajar en nuestra madre tierra y que ellos vienen aprendien-
do desde muy pequeños cómo se cuida nuestra madre tierra. Y con 
el ejemplo de nosotras sí sabemos resistir porque estamos luchando 
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en contra del mal gobierno y en contra del sistema zapatista. Como 
madres les damos el ejemplo que estamos desempeñando cargos y 
trabajo dentro del EZLN como por ejemplo responsables locales, 
responsables regionales, miembros del CCRI, autoridades locales, 
municipales, autónomas rebeldes zapatistas, junta de buen gobierno, 
promotoras y promotores de educación y de salud, y tropas insurgen-
tes e insurgentas y las fuerzas mexicanas de milicias. Porque ellas 
y ellos son nuestros militares del pueblo, como madres les transmi-
timos todas las cosas que estamos pasando en todos los lugares de 
México y del mundo y cómo está aplicando su guerra en contra de la 
humanidad. Los educamos a cómo ser mejores luchadores y lucha-
doras para el futuro de nuestros nietos y nietas que están junto con 
nosotras, con nuestros cuidados, de nuestra madre tierra, para que no 
le sigan contaminando de sustancias químicas, y están aprendiendo 
de que no contaminen nuestra madre naturaleza. Como mamás les 
enseñamos a trabajar con nuestras propias manos para hacer producir 
la tierra. Con nuestros propios sudores y no estamos esperando a na-
die para que nos mantengan. Les enseñamos a resistir como lo hemos 
hecho tantos años y las enseñamos a resolver nuestros problemas 
que enfrentamos día a día en nuestros diferentes trabajos de nuestra 
organización zapatista.” 12 La compañera Esmeralda va describiendo 
con más detalle lo que enseñan las mamás zapatistas a sus hijos y a 
sus hijas; lo que llama la atención, es que son prácticamente los ele-
mentos básicos de la resistencia, la lucha y la rebeldía, el sentido de 
la organización, la autonomía, la conciencia de los derechos, iguales 
para hombres y mujeres, para niños y niñas: “Soy Esmeralda, como 
mamás zapatistas les enseñamos a nuestras hijas e hijos a no robarle 
dinero al pueblo de México. Y no hacerle trampa, mañas, para te-
ner cantidades de dinero. Les enseñamos que estamos luchando para 
sobrevivir de este mal sistema junto con el pueblo de México y el 
mundo. Estamos enseñando cómo estamos ejerciendo nuestra auto-
nomía, cómo gobernarnos. También enseñamos a nuestros jóvenes a 
recibir cargos o trabajos de nuestros pueblos en nuestras regiones y 
a nivel zona. Los educamos a no recibir sueldos o dinero en los dife-
rentes trabajos que desempeñamos. Nosotras las zapatistas hacemos 
el trabajo por conciencia, porque vemos y sentimos el sufrimiento 

12 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_realidad_madres_01 
elizabeth.mp3 

de las comunidades. No estamos buscando un puesto para beneficio 
personal. Nuestras hijas e hijos aquí están con nosotras y nosotras en 
esta forma de educación que hemos encontrado como zapatistas que 
somos, haciendo el trabajo en todas las áreas para cumplir el deber y 
el compromiso con nuestros pueblos de México y el mundo. Nosotras 
como madres zapatistas sentimos que el primer ejemplo fue el día 1 
de enero de 1994. Demostramos el valor, la fuerza, porque se fueron 
nuestros compañeros hombres a pelear y nosotras nos quedamos tra-
bajando, cuidando a nuestras hijas e hijos pequeños y como mujeres 
tenemos el valor de empuñar las armas y entregar nuestras vidas si 
es necesario. Como mamás les enseñamos que las niñas y los niños 
tienen los mismos derechos, las mismas capacidades de hacer traba-
jos civiles, políticos y militares dentro de nuestro EZLN. Nosotras 
como madres zapatistas damos el ejemplo de participación, como en 
la Convención Nacional Democrática, la Marcha de los 1111 delega-
das y delegados, la consulta nacional de las 5,000 mujeres y hombres 
zapatistas para el reconocimiento de los acuerdos de San Andrés de 
Derechos y Cultura Indígena y en la Marcha del Color de la Tierra. 
Nosotras como madres educamos que sí sabemos luchar, sabemos di-
rigir, sabemos organizar y aquí lo estamos demostrando con ustedes, 
hermanas indígenas y no indígenas, de México y de nuestro mundo. 
Todas estamos luchando para cambiar nuestra forma de vida. Tanto 
en México como en el mundo, donde todas y todos tengamos la li-
bertad de vivir y convertirnos en un nuevo mundo donde quepamos 
las nuevas mujeres y nuevos hombres.”13 El mandar obedeciendo de 
los y las zapatistas, también llega a las relaciones familiares, en par-
ticular, a las que tienen que ver con las relaciones entre padres e 
hijos e hijas, muy en especial -y esto tiene su razón de ser muy pe-
culiar- el papel educativo y formador, de las mamás zapatistas, y las 
compañeras, como Elizabeth, Esmeralda y Marisol, “dicen lo que 
las mamás zapatistas nos mandaron”. En la intervención de la com-
pañera Marisol, aparece otro elemento clave que tiene que ver con 
ese aspecto que tanto hemos subrayado, que la lucha es con hombres 
y mujeres, juntos: “Buenas tardes compañeras. Mi nombre es Mari-
sol y voy a seguir diciendo lo que las mamás zapatistas nos manda-
ron. Tenemos que organizarnos como mujeres, como madres; es la 

13 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_realidad_madres_02 
esmeralda.mp3 
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forma de educación que estamos dando a nuestros hijos e hijas de 
nuestros distintos pueblos. Esta otra forma de educación nos ayuda 
a contrarrestar las malas ideas que el mal gobierno y el mal sistema 
capitalista están metiendo en nuestros pueblos. También pensamos 
que esto nos ayudará a cambiar este país y este mundo lleno de in-
justicias, maldad, robos y encarcelamientos, desaparición y torturas. 
Y como mamás les decimos que no solo venimos a verlos. Lo que 
nos importa es que se organicen, luchemos por nuestro derecho como 
lucha zapatista. Tenemos nuestras demandas que son trece, por eso 
como mamás zapatistas, estamos mejorando nuestros trabajos como 
luchadoras revolucionarias y autónomas. Nosotras como mamás en-
señamos la verdadera democracia, todo lo que hacemos lo decimos 
nosotros. No vamos a pedir permiso al gobierno o a los partidos po-
líticos. Εnseñamos a nuestros hijos, que para elegir un cargo lo ha-
gan con confianza y voluntad, para servir al pueblo, no para servirse. 
Desde chiquitos les enseñamos que tienen que respetar el derecho de 
la mujer. Vamos a luchar hombres y mujeres. Que desde niños se va-
yan acostumbrando a trabajar juntos para que se haga la revolución y 
nuestras historias no sean olvidadas. Siempre lo llevaremos cargado 
la historia de nuestros muertos, sin vendernos ni rendirnos jamás.” 14

Otra compañera del Caracol de Oventik hace el contraste de la edu-
cación autónoma zapatista con las escuelas del gobierno, sobre todo, 
para subrayar lo que niños y niñas “serán de grandes”, pues se dan 
cuenta que quienes reciben una educación autónoma o del mal gobier-
no, toman caminos diferentes. Por eso, la educación autónoma es re-
sistencia, no sólo en contra del gobierno y su educación “que no sirve”,  
sino para resistir las burlas y las malas ideas que dicen que la educación 
de los zapatistas no sirve: “No estamos trabajando por un salario, así 
queremos que aprendan y sepan nuestras niñas y niños. Cuando ya van 
creciendo, a nuestros niños y niñas, nosotras como mamás les platica-
mos que vayan pensando qué trabajos van a hacer cuando llegan a ser 
grandes. Porque en nuestra lucha hay diferentes trabajos en lo político, 
militar, autoridades del pueblo, trabajar en la educación, en la salud y 
otros trabajos más. También enseñamos a las niñas que tienen el mis-
mo derecho que los varones; que al igual pueden estudiar, hacer algún 

14 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_realidad_madres_03 
marisol.mp3 

trabajo de nuestra lucha zapatista; que pueden opinar, pueden hablar y 
que ya no es como antes. Al mismo tiempo les vamos enseñando cómo 
es la resistencia y por qué estamos resistiendo contra los planes del mal 
gobierno, y que nosotros no estamos recibiendo nada del mal gobier-
no. También estamos enseñando a los niños y niñas que vayan apren-
diendo poco a poco algunos trabajos, por ejemplo, a lavar las manos, a 
bañarse, a lavar la ropa, ayudar a hacer los trabajos de la casa. Por eso 
ya hay algunos niños ya ayudan a sus mamás a hacer los trabajos de la 
casa. Pero todavía es muy poco, también estamos tratando de explicar-
les que deben aprender a tomarse en cuenta igual tanto niños y niñas. 
Por otra parte también estamos enseñando a niños y niñas cómo defen-
derse cuando el mal gobierno quiere instalar su campamento militar en 
nuestra comunidad. Por eso hombres, mujeres, niños, salimos a correr 
a los soldados cuando querían posesionarse de nuestro territorio y ve-
mos que niños y niñas tuvieron el valor de gritarles de frente a los sol-
dados y así nos ayudaron para sacar a los soldados en varios pueblos. 15

Otra compañera señala la advertencia que hacen a sus hijos e hijas sobre 
las malas ideas que vienen por la emigración, televisión, radio, o revistas, 
periódicos, escuelas oficiales “y otros lugares”: “Aunque a veces encon-
tramos estos obstáculos con nuestros niños y niñas nadie nos va a detener 
nuestra conciencia nos va a llevar adelante. No importa la crítica de otras 
personas. A veces no logramos dar la educación necesaria a nuestros ni-
ños y niñas. Por eso hay niños y niñas desde los 13 a 15 años que van a 
buscar trabajos en otras ciudades, otros estados o hasta Estados Unidos. 
Pero ahí aprenden ideas malas como alcoholismo, prostitución, droga-
dicción, robo y otras cosas malas; algunos se mueren en el otro lado y 
así ya no regresan nunca. Esos niños que ya se fueron ya no tenemos la 
esperanza de que regresen. Ya es difícil que tomen la idea de su pueblo 
y la conciencia de lucha. A nuestros niños y niñas les decimos que mejor 
vayan viendo y conociendo lo que es bueno y lo que no sirve, que tenga-
mos la esperanza de que algún día vamos a triunfar y lograr lo que quere-
mos. Nosotras como mujeres que somos, la esperanza que tenemos para 
nuestros niños y niñas es que ellos llevarán adelante los distintos niveles 
de trabajo para nuestra lucha. Hermanas y hermanos. Es todo nuestra pe-
queña plática que les dimos a conocer y esperamos que nos comprendan. 

15 http://www.radioinsurgente.org/media/071230_oventic_mamazap_02.mp3 
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Muchas gracias.”16 En la sesión de preguntas y respuestas, no podía faltar 
aquella que se refiere a la migración. La respuesta es sincera y apunta a 
uno de los aspectos de mayor problemática que enfrentan, no sólo las 
comunidades zapatistas, sino en general los pueblos indígenas, por todo 
el efecto que tiene el impacto de otra cultura en la cultura tradicional 
indígena. Aquí está la respuesta de la compañera: “Muchas compañeras 
se van todavía a otro lado pero nosotras estamos concientizando a que ya 
no siga esta migración y queremos que se queden aquí en nuestro pueblo 
para luchar juntos y salir de esta pobreza.”17

Con los testimonios de estas amás zapatistas, podemos intuír que son 
ellas quienes más cerca están del nudo de problemas complejos de la 
relación entre culturas, que no se reduce a la diferencia entre educación 
autónoma zapatista y educación del mal gobierno, con todo lo que im-
plica de oposiciones entre valores de cada cultura, individualismo o co-
munidad y solidaridad; trabajo con sueldo o trabajo voluntario; servir al 
pueblo o explotarlo; en fin, entre codicia y dignidad; sino que, además, 
está la organización zapatista, lo que implica conciencia y compromiso, 
capacidad de resistencia y de rebeldía, visión de futuro de un mundo en 
el que quepan muchos mundos, pero sobre todo, en donde la dignidad 
humana se realiza y es respetada. Para eso, la memoria y la historia, son 
el recurso fundamental. No está por demás traer a cuenta aquello que 
contaba el Subcomandante Marcos, de que la memoria de los pueblos 
zapatistas se guarda en las arrugas de las y los ancianos, pero sobre 
todo, en las trenzas de las mujeres, como veíamos al analizar los docu-
mentos y comunicados zapatistas, cómo hay una estrecha relación entre 
mujer y memoria. Esta relación no es un asunto menor, como acabamos 
de ver en los testimonios de las mamás zapatistas en las enseñanzas a 
sus hijos e hijas, que serán reforzadas cuando vayan a la escuela autó-
noma. De esta manera podemos observar, a diferencia de lo que ocurre 
con la educación oficial -no sólo por lo que enseña o deja de enseñar, 
sino porque luego la familia, pero sobre todo la televisión, desbaratan 
lo que la escuela les haya dado- la complementariedad existente entre 
las enseñanzas de las mamás zapatistas y la educación autónoma, con 
todas las amenazas a los que están expuestos los pueblos y comunidades 
zapatistas, especialmente en su sistema de educación autónoma

16 http://www.radioinsurgente.org/media/071230_oventic_mamazap_03.mp3 
17http://www.radioinsurgente.org/media/071230_oventic_mamazap_preguntas.mp3 




